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ОТ ИЗДАТЕЛЕЙ ’’ЧЕРНОЙ КНИГИ”

Настоящее издание осуществлено Институтом Памяти 
жертв нацизма и героев сопротивления ”Яд Вашем”, 
Израильским институтом исследования современного 
общества и издательством ”Тарбут”. Книга печатается 
по рукописи сборника, составленного под редакцией 
Василия Гроссмана и Ильи Эренбурга в 1944—1946 гг. 
’’Черная Книга” была подготовлена к печати, но так и 
не вышла в СССР: в 1948 г. ее набор был уничтожен.

В настоящее издание включены также материалы 
’’Черной Книги”, которые в свое время были опублико
ваны в советской периодике, но отсутствуют в рукопи
си, попавшей в Израиль; издатели снабдили текст приме
чаниями, краткими сведениями об авторах, именным и 
географическим указателями. Некоторые страницы, 
отсутствующие в экземпляре рукописи, воспроизво
дятся в обратном переводе с румынского по изданию 
Ilya Ehrenburg, Vasilii Grosman, Lew Ozerow, Vladimir Lidin... 
Cartea Neagra, Bucuresti [1946]. Незначительные пропуски, 
обнаруженные при сличении рукописи со сборниками 
n  рв оуэ’мп п  рун ^кпувкп) пурЬуа рв чупуа .дпмучу ю*>к 
,(1Узюк1 увпиупко уугчпрк p'bwmrnjr п  рк 1УВХЭ1КВ уитро’п  

.1945- II ,1944- I дд^акт .УПрОКВ ,"ayny ПУТ' 
внесены в обратном переводе с языка идиш. Неразбор
чивые строки и купюры в очерке В. Гроссмана ”Треб- 
линка” восстановлены по его книге ’’Треблинский ад” 
(Москва, 1945 ). Неясные места, имевшиеся в письме 
Р. Фрадис-Мильнер, помогла уточнить автор, живущая 
ныне в Израиле.

Все вставки выделены квадратными скобками, 
отмечены звездочками и оговорены в разделе ’’Дополне
ния и примечания”, помещенном в конце книги. Постра
ничные сноски, отмеченные цифрами, принадлежат 
составителям ’’Черной Книги”.

Рукопись ’’Черной Книги” подготовили к печати 
и снабдили справочным аппаратом научные сотрудники 
Марк Кипнис и Хая Лифшиц.

Ответственный за издание Феликс Дектор IX



УНИЧТОЖЕНИЕ ЕВРЕЙСКОГО НАСЕЛЕНИЯ 
НА ОККУПИРОВАННОЙ НЕМЦАМИ ТЕРРИТОРИИ СССР

В годы Второй мировой войны нацисты уничтожили 6 миллио
нов евреев, в том числе полтора миллиона на оккупированной 
территории Советского Союза.

Для политики нацистской Германии по отношению к евреям 
характерно постепенное усиление жестоких мер. С приходом 
Гитлера к власти в январе 1933 г. и до начала Второй мировой 
войны нацистская политика в отношении евреев Германии была 
направлена на то, чтобы лишить их гражданских прав, вынудить 
их оставить Германию и конфисковать имущество, принадлежа
щее евреям. После начала Второй мировой войны и оккупации 
немцами территории западной и центральной Польши, на которой 
проживало около двух миллионов евреев, начался новый, более 
жестокий этап в нацистской политике. Евреи были загнаны в гет
то; там они подвергались всяческим унижениям, голодали и 
должны были носить особый отличительный знак, их использова
ли на тяжелых принудительных работах, на них были наложены 
непосильные контрибуции. Евреи подвергались коллективным 
наказаниям, и многие из них были убиты за малейшее наруше
ние и неповиновение.

Физическое уничтожение евреев в Европе началось после напа
дения Германии на Советский Союз в июне 1941 года. Евреи СССР 
были первыми обречены на истребление.

Принятие решения о полной ликвидации евреев именно после 
нападения на Советский Союз вытекало из представления Гитлера 
о роли евреев в СССР и о связи между большевизмом и еврейст
вом. Гитлер рассматривал советское государство и коммунисти
ческую идеологию как инструмент и средство, которыми евреи 
пользовались для установления мирового господства.

Физическое уничтожение евреев на территории Советского 
Союза явилось частью так называемого ’’окончательного решения 
еврейского вопроса” , а также средством для разрушения совет
ского государства и подготовки территорий Советского Союза к 
немецкой колонизации. XI



В директивах плана ’’Барбаросса” (шифр нападения на 
Советский Союз), который верховное командование вермахта 
утвердило 13 марта 1941 года, сказано: ’’Для подготовки поли
тического управления на территории действий армии рейхсфю
рер СС получает особые задания от фюрера, вытекающие из 
решительной борьбы, которая ведется между двумя противо
положными политическими системами.

Практически эти ’’особые задания” фюрера заключались в 
уничтожении всех евреев и коммунистических деятелей на тер
риториях, которые были оккупированы.

В ’’Приказах о военных полевых судах и комиссарах” , кото
рые были отданы верховным командованием вермахта в 
мае-июне 1941 года, подчеркивалось, что граждан, подозреваемых 
во враждебной деятельности — коммунистов, военных комисса
ров и политработников, — следует казнить без суда и следствия.

В этих приказах прямо не говорится о евреях, но поскольку 
евреи еще ранее были определены как враги Рейха — комму
нисты, и во многих документах вермахта их называют основ
ной вражеской силой, то эти приказы служили немецкой армии 
оправданием для массового уничтожения евреев на оккупиро
ванной территории.

Для осуществления этой задачи были созданы четыре опера
тивные группы (’’эйнзацгруппен”) СС, которые непосредственно 
занимались уничтожением евреев и комиссаров. В целях полной 
секретности эти группы получали приказы об уничтожении евреев 
в устной форме. Начальники ’’эйнзацгруппен” подчеркивали 
этот факт во время процессов, которые проходили после войны.

’’Эйнзацгруппе А” действовала в Прибалтийских республиках 
и на ленинградском направлении: ’’Эйнзацгруппе В” — в Белорус
сии и московском направлении; ’’Эйнзацгруппе С” зверствовала 
на Украине; ’’Эйнзацгруппе D” — в южной части Украины, в 
Крыму и на Северном Кавказе.

После них оставались лишь небрежно засыпанные рвы -  общие 
могилы замученных и расстрелянных в Румбуле (около Риги), 
в Девятом форте (Каунас), в Понарах (под Вильнюсом), 
в Бабьем Яру (в Киеве), в Травицкой долине (под Харьковом) 
и во многих других местах.

Оккупированная часть Советского Союза была разделена на 
две зоны: в одной, непосредственно примыкающей к линии фронта, 
была установлена военная администрация; во второй части -  
тыловой (Эстония, Латвия, Литва, Западная Белоруссия со сто
лицей Минск, часть Украины до Днепра) группы были подчинены 
немецкой гражданской администрации, во главе которой стоял 
министр по делам восточных территорий Альфред Розенберг.

На территориях, находившихся под военным управлением, вер
махт предоставил свободу действий ’’эйнзацгруппен” , и евреи бы- 

XII ли почти полностью уничтожены в первые же месяцы оккупации.



Из-за нехватки рабочей силы, в особенности специалистов, 
немецкая гражданская администрация распорядилась частично 
сохранить гетто и трудовые лагеря в Вильнюсе, Каунасе, Минске, 
Львове, Транснистрии и в некоторых других местах.

Жизнь в гетто описана достаточно подробно -  голод, страх, 
невыносимые условия существования. Немцы регулярно про
водили так называемые ’’акции”, во время которых в первую 
очередь уничтожали всех нетрудоспособных — детей, стариков 
и больных.

Узникам гетто запрещались какие бы то ни было формы 
общественной деятельности, отправление религиозных обрядов, 
даже любовь. Перед смертью евреи должны были осознать, что 
они -  люди низшего сорта; немцы хотели их максимально 
согнуть, измучить, унизить, а потом уже -  убить.

Евреи гетто мужественно сопротивлялись варварским дей
ствиям нацистов. Игнорируя приказы немцев, они организова
ли медицинскую помощь, проводили просветительные и рели
гиозные мероприятия, оказывали социальную поддержку. Дейст
вовали синагоги и нелегальным путем доставлялись продукты 
питания. Женщины продолжали рожать в подпольных родилках. 
Тайно сохраненные радиоприемники приносили узникам гетто 
сведения о поражениях гитлеровских войск. За колючую про
волоку проносились запрещенные печатные издания. В некото
рых гетто велись подпольные архивы, целью которых было со
хранить письменные свидетельства об этом страшном времени, 
о том, как в те годы существовали, боролись и умирали евреи.

Все это было связано с большим риском, и тысячи евреев 
поплатились жизнью в борьбе за то, чтобы и в этих невыноси
мых условиях сохранить свое человеческое достоинство.

В течение 1943 года гетто и трудовые лагеря были ликви
дированы. Большинство обитателей гетто было уничтожено 
в районах проживания, а остальных вывезли в лагеря смерти: 
Собибор, Треблинку, Бельжец, Майданек. Последние трудовые 
лагеря были ликвидированы перед отступлением немцев 
в 1944 году.

Те немногие евреи, которым удалось спастись из гетто и ла
герей, искали убежища, но не часто могли найти поддержку 
у местного населения. Значительная часть жителей, особенно 
в республиках Прибалтики и на Западной Украине, сотруднича
ла с гитлеровцами и даже активно участвовала в уничтожении 
евреев. Часть населения совершенно равнодушно отнеслась к 
судьбе своих бывших соседей и знакомых, обреченных на смерть. 
Мотивы такого отношения различны -  страх перед репрессиями 
немцев, антисемитизм, корысть и т.д. Не много было тех, кто, 
рискуя жизнью, спасал евреев.

Евреи, оставшиеся на оккупированной территории, пыта
лись оказывать сопротивление гитлеровцам, бороться. В гетто XIII



и в лагерях возникло еврейское подполье, которое включало 
членов молодежных организаций различных политических на
правлений. Евреи Вильнюсского, Каунасского, Белостокского, 
Минского и других гетто вступали в смелую, но неравную борь
бу с темными силами нацизма.

Члены этих подпольных групп вели подрывную деятельность 
в тылу, организовывали отряды сопротивления. Многие евреи — 
одиночки и группы, которым удалось вырваться из лагерей, при
соединились к партизанам. В лесах Белоруссии и Украины, в 
Восточной Литве десятки тысяч евреев сражались в еврейских 
и многонациональных отрядах. Они шли в атаку на немецкие 
войска, устраивали засады на дорогах, закладывали мины, пуска
ли под откос железнодорожные составы. Тысячи евреев отдали 
свою жизнь во время восстаний в гетто и в партизанской борьбе. 
Около полумиллиона евреев находились в годы Отечественной 
войны в рядах Красной Армии, многие пали смертью храбрых на 
фронте. Евреи СССР отличились в этой войне, и более 150 из них 
получили самую высокую награду — Золотую медаль и звание 
Героя Советского Союза.

Когда советские войска освободили оккупированные тер
ритории, там не оставалось больше евреев. Уцелели лишь немно
гие, сумевшие найти убежище у местного населения да воевав
шие в партизанских отрядах. Около полутора миллионов совет
ских евреев были убиты и замучены гитлеровцами.

Вечно живые свидетельства этого запечатлены на страницах 
’’Черной книги” , которая должна служить напоминанием и пре
достережением всему миру.

Ицхак Арад
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ИЗ ИСТОРИИ РУКОПИСИ ’’ЧЕРНОЙ КНИГИ”

После продолжительной работы над текстом ’’Черной Книги”, 
полученной архивом Мемориального института памяти жертв на
цизма и героев сопротивления ”Яд Вашем” еще в 1965 году, кни
га, наконец, выходит в свет.

Об этом монументальном собрании документов и материа
лов, собранных, в основном, И.Эренбургом и посвященных судь
бе евреев в годы Второй мировой войны, я впервые услышал че
рез несколько недель после окончания Второй мировой войны. 
Известный публицист Бен-Цион Гольдберг из Нью-Йорка, посе
тивший Центральную еврейскую историческую комиссию в 
Польше, рассказал нам, что он был приглашен Эренбургом в 
Москву для обсуждения возможностей издания сборника ма
териалов, посвященных гибели и сопротивлению советского 
еврейства также на английском языке.

Еврейские исследователи освобожденной Польши долгое 
время с нетерпением ждали выхода в свет этого издания. Ждали 
его и оставшиеся в живых евреи, многие из которых передали 
спасенные ими документы не только Исторической комиссии, 
созданной в 1944 г., а непосредственно Илье Эренбургу — в то 
время самому популярному писателю и публицисту, который, 
начиная с нападения нацистской Германии на Советский Союз, 
своими статьями, полными гнева, в известной мере способствовал 
победе над фашизмом. Его статьями зачитывались бойцы Красной 
армии, перед ним преклонялась студенческая молодежь.

С первых дней войны И.Эренбург начал собирать документы 
и материалы о преступлениях немцев, о национальной трагедии 
еврейского народа, о его сопротивлении и героизме. Красноармей
цы приносили ему дневники, завещания, фотографии, песни, 
документы, которые они находили в разрушенных городах и  
местечках. Немало документов и материалов, разоблачающих 
преступления нацистов, а также свидетельских показаний о ге
роизме евреев в эти страшные годы было передано ему парти
занами.

Поэт-партизан Авраам Суцкевер вспоминает, что, когда он 
встретился с Эренбургом и рассказывал ему о трагедии литов- XV



ского еврейства, Эренбург записывал карандашом отдельные 
наиболее важные детали. ’’Эренбург влюбился, -  пишет Суцке- 
вер, — в еврейских партизан-героев” . И потом действительно 
написал рассказ ’’Смерть героя” — о трагической гибели коман
дира партизан Вильнюсского гетто Ицика Витенберга. А самому 
А.Суцкеверу, поэту-партизану, он посвятил статью ’’Торжество 
человека” (’’Правда” , 29.IV-1944).

В годы войны Эренбург собрал огромный материал о массо
вом уничтожении еврейского населения. В это собрание вошли, 
среди прочих, прозаическое произведение о трагедии греческого 
еврейства на греческом языке, поэма на французском языке, 
написанная на папиросной бумаге в лагере уничтожения, драма, 
занимающая, примерно, 200 страниц, на иврите, несколько днев
ников еврейских детей, нашедших убежище в костелах, стихи и 
записи на идише. Все эти материалы были собраны Эренбургом в 
трех огромных альбомах. Есть сведения о том, что Эренбург 
мечтал передать эти уникальные материалы Еврейскому универ
ситету в Иерусалиме. Посетив Еврейский музей в Вильнюсе, он 
отдал собранные им материалы музею, однако с условием, что в 
случае закрытия музея, они будут ему возвращены (Эренбург 
уже в то время предвидел такую возможность). И действительно, 
после ликвидации музея альбомы (рукописи) были возвращены 
Эренбургу.

* * *

В начале 1943 года у Эренбурга уже созрел план издания трех 
книг: первая должна была рассказать об уничтожении евреев на 
территории Советского Союза (потом эта книга условно была наз
вана ’’Черной Книгой”) ; тему второй книги Эренбург предложил 
на пленуме Еврейского антифашистского комитета (март, 1943) ; 
его выступление было опубликовано под названием ’’Нужен сбор
ник о евреях-героях, участниках Великой отечественной войны” ; 
третью книгу он предполагал посвятить евреям-партизанам, бо
ровшимся на оккупированной немцами территории СССР.

Для осуществления этого грандиозного замысла при Еврейс
ком антифашистском комитете была создана Литературная комис
сия, которая, прежде всего, занялась подготовкой к печати первой 
книги. В этой работе принял активное участие известный совет
ский писатель Василий Гроссман. Эренбург привлек к сотрудни
честву ряд писателей и журналистов — евреев и неевреев, у кото
рых уже имелись материалы, полученные от оставшихся в живых, 
а также воспоминания о том, что они сами пережили в годы вой
ны. Так, например, А. Суцкевер написал для ’’Черной Книги” око
ло 200 страниц воспоминаний о гибели вильнюсских евреев (ру- 
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Первый вариант ’’Черной Книги” был закончен к началу 1944 
года, и отрывки из нее были опубликованы в журнале ’’Знамя” с 
предисловием Эренбурга под названием ’’Народоубийцы” . В том 
же году издательство ”Дер Эмес” издает на идише, под редакцией 
Эренбурга, первую часть книги "чур^ув па чуччуй" (’’Народо
убийцы”) ,  а в 1945 году выходит вторая часть. К каждой части 
этой книги Эренбург пишет отдельное предисловие. В этих двух 
небольших по объему публикациях Эренбург поместил ряд свиде
тельских показаний и документов о преступлениях нацистов. 
Эренбургу приходилось самому допрашивать взятых в плен немец
ких офицеров высокого ранга. В этих случаях его первыми слова
ми были: ”Я — еврей” , что повергало в страх нацистов. В этот 
сборник, кроме свидетельских показаний, сообщений, докумен
тов и отрывков из дневников, писавшихся в гетто, вошло много 
писем еврейских солдат и офицеров отправленных ими из уничто
женных городов и местечек после освобождения. Они также при
сылали Эренбургу найденные ими письма погибших евреев. И в 
каждом из этих писем повторялся призыв: ”Не забывать” .

В этом же году Эренбург составил еще один сборник на рус
ском и французском языках — ’’Сто писем” . Это — избранные 
письма, написанные Эренбургу в годы Второй мировой войны. 
Среди них встречаются письма, посвященные еврейской трагедии. 
Французский текст этого сборника вышел в Москве в 1944 г., а 
издание русского оригинала было приостановлено. Единственный 
экземпляр верстки хранится в личном архиве Эренбурга.

Эренбург неизменно отвечал на сотни писем евреев из всех 
уголков Советского Союза, в которых они запрашивали о судьбе 
своих родных и близких. Он делал все возможное, чтобы разыс
кать этих людей или узнать об их судьбе.

В подготовке к изданию ’’Черной Книги” , составителями и ре
дакторами которой были И. Эренбург и В. Гроссман, приняли 
участие более сорока писателей и журналистов. Примерно третья 
часть свидетельских показаний, вошедших в ’’Черную Книгу” , об
работана непосредственно И. Эренбургом. ’’Это не литература, а 
правдивые рассказы без каких-либо прикрас” , — говорил он о ма
териале книги.

Большое значение имеют малоизвестные факты, свидетельст
вующие о мужестве и национальной гордости евреев, о том, как 
безоружные евреи пытались оказывать сопротивление палачам, 
как мужественно они встречали смерть.

Среди авторов были еврейские писатели, которые сегодня жи
вут в Израиле -  Авраам Суцкевер, Меер Елин, ГершСмоляр. Не
которые авторы стали жертвами репрессий сталинского режима — 
такие как Лейб (Лев) Квитко, расстрелянный вместе с другими 
деятелями еврейской культуры в начале 50ъ\х годов, или Гирш 
Ошерович, который семь лет томился в советских тюрьмах и 
лагерях (ныне проживает в Израиле). XVII



В работе над ’’Черной Книгой” принимали участие и другие из
вестные советские писатели и журналисты—евреи и неевреи: В. Ли
дин, М. Алигер, В. Иванов, Р. Фраерман, В. Инбер, В. Шкловский,
О. Савич, А. Дерман и другие.

Работа над сборником продолжалась с 1944 по 1946 год.
Первоначальный замысел Эренбурга состоял в том, чтобы сра

зу после издания ’’Черная Книга” была переведена на несколько 
языков, в первую очередь — на английский. Об этом говорил встре
чавшийся с ним в 1945 году Бен-Цион Гольдберг — один из руко
водителей Американского комитета еврейских писателей, худож
ников, ученых, который организовал поездку в Соединенные Шта
ты деятелей Еврейского антифашистского комитета в Москве — 
Соломона (Шлойме) Михоэлса и Ицика Фефера.

Подготовка ’’Черной Книги” к печати была в самом разгаре, 
когда Литературная комиссия при Еврейском антифашистском 
комитете получила указание начальника Совинформбюро С. Ло
зовского, по совместительству официально возглавлявшего 
Еврейский антифашистский комитет, приостановить работу над 
изданием и передать все материалы ’’Черной Книги” непосредст
венно Еврейскому комитету.

После ликвидации Литературной комиссии была опубликова
на в ’’Правде” статья Г.Александрова ’’Товарищ Эренбург упро
щает” , которая резко осуждала Эренбурга за то, что тот, якобы, 
не провел четкой грани между немцами-фашистами и немцами-де- 
мократами.

Вот что Эренбург писал Суцкеверу о ликвидации Литератур
ной комиссии:

Дорогой Абрам Герцевич!
По решению С. А. Лозовского, издание "Черной Книги"  поручается 

непосредственно Еврейскому антифашистскому комитету. Поэтому Лите
ратурная комиссия, созданная мною для подготовки к печати этой книги, 
прекрашает свою работу.

Материалами, обработанными Вами, Вы можете распорядиться по 
своему усмотрению и опубликовать их.

Приношу Вам, Абрам Герцевич, сердечную благодарность за Ваше 
участие в работе комиссии. Я глубоко уверен, что проделанная Вами работа 
не пропадет для истории.

Уважающий Вас
И. Эренбург.

Не подлежит сомнению, что после ликвидации Литературной 
комиссии Еврейский антифашистский комитет сократил объем 
книги и внес определенные изменения в ее текст. Об этом свиде
тельствуют исправления, сделанные в тексте содержания экземп
ляра, который был послан в Эрец-Исраэль.

Копии исправленного варианта рукописи ’’Черной Книги” бы
ли разосланы для издания различным еврейским организациям 
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В варианте ’’Черной Книги” , имеющемся в Израиле, также 
рассказывается о событиях середины и конца 1944 года -  о побе
де союзников над Германией (май 1945 г.), о Нюрнбергском про
цессе (конец 1945 г.)* Следовательно, рукопись была завершена 
не ранее 1946 года.

По словам Эренбурга, который продолжал делать все возмож
ное для издания ’’Черной Книги” , она была напечатана на русском 
языке в издательстве ”Дер Эмес” . ’’Когда в конце 1948 г. закры
ли Еврейский антифашистский комитет, книгу уничтожили” , -  
говорит Эренбург.

’’Черная Книга” о гибели и героизме евреев, о немецких зло
деяниях в годы Второй мировой войны стала помехой в послево
енной политике Советского Союза.

В те годы произошел коренной поворот в отношении Совет
ского Союза к Германии: Восточная Германия вошла в орбиту 
советского влияния, что означало известное сближение с немцами.
По личному приказу Сталина была ликвидирована Комиссия по 
установлению и расследованию злодеяний военных преступлений 
немецко-фашистских захватчиков и их сообщников. Поступило 
распоряжение закрыть все дела о преступных деяниях немцев, в 
частности, дела, связанные с уничтожением евреев.

Только в шестидесятые годы расследование преступлений 
нацистов снова стало актуальным, и возобновились процессы 
над военными преступниками.

Еще в 1944 году был ’’похоронен” и другой важный замысел 
Эренбурга: издать так называемую ’’Красную Книгу” — об участии 
евреев в Великой отечественной войне. Об этом косвенно расска
зывает сам Эренбург: ’’Летом Совинформбюро просило меня на
писать Обращение к американским евреям о зверствах гитлеров
цев, о необходимости как можно скорее разбить Третий Рейх.
Один из помощников А.С.Щербакова -  Кондаков забраковал 
мой текст, сказав, что незачем упоминать о подвигах евреев, сол
дат Красной Армии: ’’Это бахвальство” .

Все же накануне ликвидации Еврейского антифашистского 
комитета была издана книга ’’Партизанская дружба” — об участии 
еврейских партизан в Великой отечественной войне, об их героиз
ме и подвигах.

Благодаря усилиям ныне покойного Беньямина Веста и помо
щи ”Яд Вашем” эта книга была издана в 1968 году в Израиле в пе
реводе на иврит.

Как уже было упомянуто, издание ’’Черной Книги” в Москве 
было приостановлено. Но в 1946 г. в Румынии вышла первая часть 
’’Черной Книги” , изданная ’’Демократической организацией еврей
ского союза Румынии” совместно с Институтом документации 
Румынии.

В том же году в Соединенных Штатах, в Нью-Йорке, вышла в 
свет ’’Черная Книга” на английском языке, изданная Еврейским XIX



комитетом по изданию ’’Черной Книги” , в который вошли Все
мирный Еврейский Конгресс, Еврейский антифашистский коми
тет СССР, ”Ваад леуми” (Национальный комитет Эрец-Исраэль), 
Американский комитет еврейских писателей, художников и уче
ных. В этой книге собраны материалы об уничтожении евреев на 
территории Европы. В разделах, посвященных уничтожению евре
ев и их сопротивлению в РСФСР, на Украине, в Белоруссии, Литве, 
Латвии, Эстонии, имеются обширные выдержки из основного 
источника -  русского текста ’’Черной Книги” , хотя нигде не гово
рится, откуда они взяты. Только в примечаниях иногда упомина
ются писатели, которые участвовали в составлении основного 
материала ’’Черной Книги” — Илья Эренбург, Авраам Суцкевер 
и другие.

По свидетельству Соломона Цирюльникова, передавшего ру
копись ’’Черной Книги” в ”Яд Вашем” в 1965 г., она была присла
на в Эрец-Исраэль в 1946 г. Кроме свидетельских показаний, в 
рукопись входили документы из Государственного архива СССР, 
собранные академиком И.Трайниным, а также 36 фотоснимков, 
которые были найдены у убитых или попавших в плен немцев.

Научные работники архива ”Яд Вашем” немедленно приняли 
меры для восстановления рукописи, полученной в плачевном 
состоянии. На пожелтевших, частично испорченных страницах 
машинописного текста с трудом можно было разобрать поправки, 
сделанные от руки. К сожалению, до сих пор остались безуспеш
ными все попытки разыскать утерянную часть рукописи ’’Литва” . 
Надо надеяться, что она еще будет обнаружена и войдет в после
дующие издания книги.

Имеющийся в ”Яд Вашем” текст ’’Черной Книги” готовили к 
изданию научные сотрудники Хая Лифшиц (”Яд Вашем”) и Марк 
Кипнис (Институт по исследованию современного общества). Они 
идентифицировали существующие и недостающие части, разыски
вая различные варианты и фрагменты ’’Черной Книги” , опубли
кованные в разные годы отдельными изданиями и в периодике на 
русском языке, идише, английском и румынском. Таким обра
зом была восстановлена большая часть испорченных временем 
или утерянных страниц. В процессе работы были найдены тексты, 
которые по тем или иным причинам не попали в экземпляр, от
правленный в Эрец-Исраэль.

Плодотворные результаты принесли контакты с оставшимися 
в живых свидетелями Катастрофы (теми, кто в свое время^пере- 
слал свои воспоминания и документы И.Эренбургу), а также с 
авторами, живущими сейчас в Израиле, которые помогали И.Эрен
бургу и В. Гроссману при сборе и обработке материалов ’’Черной 
Книги” .

* * *



В статье, опубликованной в еврейской советской газете ”Эйни- 
кайт” за 25 июня 1943 года, Илья Эренбург изложил свою точку 
зрения в отношении судьбы евреев в войне: ’’Евреи не были 
истреблены до конца ни Египтом, ни Римом, ни фанатиками 
инквизиции. Уничтожить евреев также не может и Гитлер, хотя 
история еще не знала подобного массового истребления целого 
народа... Выродок Гитлер не понимает, что уничтожить народ не
возможно. Евреев стало меньше, чем было, но каждый еврей стал 
большим, чем он был” .

Эта точка зрения Эренбурга ярко отражена в ’’Черной Книге” , 
и Эренбург гордился тем, какие подвиги совершали евреи на всех 
фронтах Отечественной войны.

’’Черная Книга” содержит сотни свидетельских показаний, 
особенно о глубинных областях СССР, как, например, Крым и 
Северный Кавказ. Невзирая на те или иные неточности, которые 
иногда встречаются в исторических источниках первой степени, 
несмотря на порой одностороннее освещение и субъективное 
восприятие отдельных фактов (в книге почти нет данных об 
участии местного населения в повсеместном уничтожении евре
ев, и в то же время значительное место уделяется освещению 
роли советских граждан в спасении евреев), книга как документ 
эпохи, со всеми ее достоинствами и недостатками, является 
одним из фундаментальных источников для изучения истории 
советского еврейства в годы Второй мировой войны.

Издание ’’Черной Книги” и в настоящее время не менее ак
туально, чем 34 года тому назад, когда этот монументальный 
труд был запрещен. Не подлежит сомнению, что во времена Стали
на выход в свет такой книги шел вразрез со всей политикой Со
ветского государства, когда еврейскую тему старались обойти 
стороной и всячески замалчивали. ’’Черная Книга” явилась послед
ним словом еврейства СССР, осужденного на молчание.

Публикация ’’Черной Книги” является также осуществлени
ем мечты хранителя рукописи в Израиле Соломона Цирюльнико- 
ва, который верил, что с выходом книги будет нарушен заговор 
молчания о гибели евреев, который существовал в то время в Со
ветском Союзе.

Мы хотим также упомянуть и поблагодарить всех тех, кто не 
остался равнодушным к судьбе книги и выступал в печати и по 
радио с призывом, чтобы ’’Черная Книга” как можно скорее уви
дела свет. Среди них -  писатель-публицист Ш.-Л.Шнайдерман, 
журналист И.Шор, писатель jK.Сегал!, член Кнесета (Парламента) 
X. Гроссман, педагог Л. Лурье и другие. Особую благодарность 
выражаем Шимону Дайчу, основавшему фонд для издания 
’’Черной Книги” на языке идиш.

Иосеф Кермиш
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ОТ РЕДАКЦИИ "ЧЕРНОЙ КНИГИ"

"Черная Книга”рассказывает о массовом, повсемест
ном убийстве советских граждан — евреев, организован
ном и осуществленном немецко-фашистскими властями 
на территории временно оккупированных районов Рос
сии, Украины, Белоруссии, Латвии, Литвы и Эстонии*.

Когда изложение касается судьбы евреев—советских 
граждан, вывезенных в лагеря уничтожения на террито
рии Польши (Освенцим, Треблинка, Собибор), редак
ция сочла нужным включить в книгу описание этих лаге
рей, хотя они находились не на территории советских 
районов, а на территории Польши.

Обреченные на смерть оказали в ряде мест яростное 
вооруженное сопротивление палачам, причем довольно 
часто поводом к  заранее подготовленным общим вос
станиям явилось стремление сорвать вывоз эшелонов в 
Треблинский лагерь и другие лагеря уничтожения. По 
совершенно аналогичным причинам возникло восстание 
в Варшавском гетто** — здесь также поводом к  общему, 
заранее подготовленному восстанию послужил вывоз 
варшавских евреев в Треблинку. Поэтому редакция в 
данном случае также нарушила принцип, ограничиваю
щий описание событий оккупированной советской тер
риторией, и поместила в книгу очерк о восстании в Вар
шавском гетто, ибо это восстание ярко характеризует 
аналогичные события, произошедшие на оккупирован
ной немцами советской территории.

Все материалы, вошедшие в "Черную Книгу", строго 
документальны. Материалы следует разбить на три ка
тегории:

Первая — письма, дневники, застенографированные 
рассказы и показания свидетелей, очевидцев, спасшихся 
от гибели жертв фашистской расправы. Ряд писем при
надлежит перу людей, казненных немцами. Письма эти 
были переданы в редакцию "Черной Книги" родствен
никами и знакомыми погибших.

Вторая категория материалов — очерки советских 
писателей. Очерки написаны на основе показаний, писем, 
дневников, стенографированных рассказов. Эти матери
алы были предоставлены писателям редакцией "Черной 
Книги". Все изложенное в очерках находится в строгом



соответствии с названными материалами. В некоторых 
случаях писатели лично беседовали со свидетелями, 
осматривали места массовых казней, территории гетто и 
лагерей уничтожения, присутствовали при вскрытии 
братских могил, при составлении официальных актов.*

Третья категория материалов предоставлена редакции 
”Черной Книги” Государственной Чрезвычайной Комис
сией по установлению и расследованию злодеяний немец
ко-фашистских оккупантов.* Эти материалы состоят из 
показаний, данных официальному следствию непосред
ственными исполнителями и организаторами убийств, а 
также из показаний свидетелей.

Подготавливая к печати ”Черную Книгу ”, редакция 
ставила перед собой следующие цели: ”Черная Книга” 
должна стать памятником над бесчисленными братскими 
могилами советских людей, замученных и убитых не
мецкими фашистами.

”Черная Книга” должна явиться материалом для об
винения фашистских злодеев —организаторов и участни
ков убийств миллионов женщин, стариков и детей.
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ПРЕДИСЛОВИЕ

За годы своего владычества германский фашизм обратил в 
пустыню целые края и области, разрушил столицы многих евро
пейских государств и сотни городов, сжег десятки тысяч сел и дере
вень. За годы своего владычества германский фашизм уничтожил 
много миллионов человеческих жизней. Если окинуть мыслен
ным взором те государства Европы, где господствовали гит
леровцы, ознакомиться с совершенными там жестокими злодея
ниями, если измерить огромность разрушений общечеловеческих 
культурных ценностей, может показаться, что все происшедшее 
есть акт безумия, следствие умопомрачения. Может показаться, что 
стихийные силы, силы хаоса, подобные никем не управляемому 
урагану, царили в эти годы над Европой. Такая мысль невольно 
приходит в голову: столь бесчеловечны преступления, настолько 
бессмысленны и огромны разрушения. Кажется, разум человечес
кий непричастен к этому, не может быть причастным по самой 
природе своей. Но, однако, это не так. Смерч, прошедший по Евро
пе, не возник стихийно. Смерч имел своих организаторов. Неви
данные человечеством жестокости были обосновайы теоретичес
кими рассуждениями, необходимость массовых убийств и закре
пощение подкреплялись пространными размышлениями сторон
ников расовой теории жизненного пространства германской 
расы. Эти теории проповедовались и разрабатывались лиде
рами германского фашизма — Гитлером, Герингом, Розенбергом, 
Штрейхером, Геббельсом и многими другими. Для обоснования 
расовой теории были написаны сотни книг, созданы исследова
тельские институты, организованы кафедры. История новых и 
древних времен, право, законы экономического развития, исто
рия философии и история культуры, религиозные верования, 
этические, моральные представления человечества были пересмот
рены сторонниками расизма. Народы мира теперь знают, что такое 
расовая теория и теория жизненного пространства германского 
народа, что такое фашистское право, этика, каковы все прочие 
элементы философии фашизма. Обо всем этом свидетельствуют 
развалины Европы и бесчисленные братские могилы.

Принципы, разработанные нацистскими теоретиками, нашли 
свое осуществление в германском законодательстве, в деятель
ности рейхсфюрера СС Гиммлера, его заместителя Кальтенбрунне- 
ра, наместников оккупированных государств Коха, Франка, 
Зейс-Инкварта, сотен, тысяч, десятков тысяч чиновников гестапо, 
офицеров войск СС, руководителей С А, СД, жандармерии, поли
цейских батальонов и полков, комендатур, бесчисленных брига- 3



денфюреров, оберштурмбанфюреров, ротенфюреров, обер- и ун- 
тершарфюреров, зондерфюреров и пр. •

Массовые убийства, угон в рабство миллионов людей имели 
свой график, свои нормы, распределялись по срокам покварталь
ного и месячного выполнения. Переброска миллионов обречен
ных на смерть либо на рабство людей требовала соответствую
щего планирования железнодорожных перевозок. В строительстве 
газовых камер и крематориев для сожжения трупов участвовали 
химики, теплотехники, инженеры и техники-строители; эти соору
жения проектировались, проекты подвергались обсуждению и 
утверждались. Техника массовых убийств была разработана по от
дельным операциям, как обычный производственный процесс. 
Драгоценности и деньги убитых поступали в государственные 
фонды; мебель, вещи, одежда, обувь подвергались сортировке, 
концентрировались на складах, а затем распределялись. Сельско
хозяйственные и военные мыловаренные предприятия получали 
по соответствующим заявкам и распределяли женские волосы, пе
пел и дробленые кости убитых. Нет, это не был смерч, промчав
шийся по Европе. То была теория'и практика расизма. То был за
мысел и его осуществление. То была идея и воплощение идеи. То 
был чертеж и здание, построенное по этому чертежу.

Лишь упорная, кровопролитная, потребовавшая огромных 
жертв борьба свободолюбивых народов мира, в первую очередь 
советского народа, разрушила здание, построенное немецкими 
фашистами, уничтожила плаху народов, воздвигнутую Гитлером 
в центре Европы.

Гитлер, его генеральный штаб, его фельдмаршалы и советни
ки считали своими главными смертельными врагами Красную 
Армию и советское государство. Гитлер, готовя молниеносный 
удар по Советскому Союзу, мобилизовал военные силы Германии 
и ее сателлитов, чтобы своим превосходством подавить сопротив
ление Красной Армии.

В смертном напряжении тяжкой борьбы Красная Армия про
явила невиданную миром самоотверженность и мужество. Герман
ской военной технике Красная Армия противопоставила военную 
технику, созданную молодой советской индустрией, черным иде
ям расизма советский народ и его Красная Армия противопоста
вили идеи советского гуманизма, в которых воспитаны красноар
мейцы, офицеры и генералы, вероломной и тупой стратегии 
немецко-фашистского командования Красная Армия противо
поставила дальновидную и исполненную глубокого понимания 
движущих сил борьбы замечательную сталинскую стратегию.

На полях сражений восторжествовали над силами мрака и 
реакции великие идеи прогресса, демократии, национального ра
венства и дружбы народов, носителем которых был и будет 
советский народ.

* * *

С первых дней своего прихода к власти, да и в период борьбы 
за власть, нацисты объявили евреев главной причиной всех зол, 
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Сторонниками расовой теории были мобилизованы все сред
ства: ложь, бессмысленные дикие наветы, давно изжитые средне
вековые предрассудки, провокационные доводы изуверской псев
донауки, — словом, весь тот арсенал, которым извечно пользуют
ся реакционеры, мракобесы и политические бандиты, желающие 
скрыть от народа истинные цели и подлинные причины затеянной 
ими злодейской игры. Почему реакция во все времена выступала 
под знаком антисемитизма? Потому, что реакция никогда не вы
ступает в защиту подлинных интересов широких народных масс; 
потому, что реакция всегда борется ради интересов отдельных, 
привилегированных групп, выступает против интересов народа, 
против объективных законов развития общества, против правды.
В такой борьбе, естественно, нельзя апеллировать к рассудку об
щества, к чувству справедливости, к законам гуманности, демо
кратии. В такой борьбе, естественно, приходится апеллировать к 
предрассудкам, лгать, потакать низким инстинктам, обманывать, 
заниматься самой необузданной демагогией. Поэтому германский 
фашизм, собираясь ввергнуть в братоубийственную бойню народы 
Европы, и прибег к разжиганию расовой ненависти, к возрожде
нию антисемитских бредней и предрассудков, к обману масс. Это 
делалось для того, чтобы затемнить сознание народных масс Гер
мании, укрепить их в заблуждении мнимого превосходства над 
остальными народами мира, натренировать их чувства жестокос
ти, высокомерия, презрения, подорвать идею братства трудящих
ся всего мира, без чего немыслима реакционная захватническая 
война. Демагогический принцип расового раскола, расовой нена
висти, расового превосходства, расовых привилегий был принят 
Гитлером за основу партийной и государственной политики на
цизма. Вершиной расовой пирамиды была объявлена германская 
раса -  раса господ. Затем следовали англо-саксонские, признан
ные неполноценными, еще ниже оценивались романские расы. В 
основании пирамиды находились славяне — раса рабов. Евреев 
фашисты противопоставили всем народам, населяющим землю. 
Фашизм вменил евреям в вину совершенно фантастические пре
ступления: стремление к мировому господству, к закабалению 
всех народов мира. Фашисты объявили себя защитниками челове
чества от евреев. Расовые различия, различия крови, были объяв
лены решающими элементами исторического процесса. История, с 
точки зрения гитлеризма, это история борьбы рас, законы исто
рии приводят к торжеству высшей расы над низшими, к уничто
жению и исчезновению низших рас.

Здесь следует вспомнить слова Сталина, которые были написа
ны им на запрос Еврейского Телеграфного Агентства в Америке:

’’Отвечаю на ваш запрос. Национальный и расовый шовинизм 
есть пережиток человеконенавистнических нравов, свойственных 
периоду каннибализма. Антисемитизм, как крайняя форма расо
вого шовинизма, является наиболее опасным пережитком канни
бализма. Антисемитизм выгоден эксплуататорам, как громоот
вод, выводящий капитализм из-под удара трудящихся, как лож
ная тропинка, сбивающая их с правильного пути и приводящая их 
в джунгли. Поэтому коммунисты, как последовательные интерна
ционалисты, не могут не быть непримиримыми и заклятыми вра- 5



гами антисемитизма. В СССР строжайше преследуется антисеми
тизм как явление глубоко враждебное советскому строю. Актив
ные антисемиты караются по законам СССР смертной казнью.

И. Сталин” .

Эти слова были написаны товарищем Сталиным 12 января 
1931 года, в ту пору, когда немецкие фашисты, готовясь к захвату 
власти, изо всех сил раздували кадило расовой ненависти. Исто
рия показала, на чьей стороне правда. Фашисты всегда стремились 
выделить отношение к евреям в особый раздел своей расовой 
программы. Всюду и везде -  при наступлении на трудящихся, при 
расправе с интеллигенцией, при расправе с прогрессивными тече
ниями в науке, литературе и искусстве, при погромах, учиняемых 
в научных учреждениях и университетах, при пересмотре школь
ных программ -  фашисты прежде всего подымали шум по поводу 
евреев. Евреи объявлялись универсальным источником зла бук
вально везде и всюду — в профсоюзах, в государственных учреж
дениях, в заводских цехах, в редакциях журналов и газет, в тор
говле, в философии, в музыке, в адвокатских обществах, в меди
цинской науке, в железнодорожном транспорте и т. д.

Под флагом борьбы с евреями фашизм громил, уничтожал, 
выжигал дух сопротивления, дух протеста. На оккупированных 
немецко-фашистскими войсками территориях постоянно прово
дилось противопоставление евреев другим национальностям. Для 
чего это делалось? Расправы эти должны были создать ощущение 
того, что немецкий фашизм главной целью своей террористичес
кой деятельности ставит уничтожение евреев и якобы выводит 
из-под удара остальные наооды.

Фашизм хотел величайшей в истории провокацией скрыть от 
народов мира свое подлинное лицо. Фашизм хотел зачеркнуть в 
людском сознании великое понятие ’’человек” .

В свое время, в 1935 году, Союз национал-социалистических 
юристов предложил вычеркнуть из германского гражданского ко
декса понятие ’’человек”, заменив его другим понятием, ибо по
нятие ’’человек” , по мнению немецко-фашистских юристов, ’’за
тушевывает и искажает различия между соплеменником, импер
ским гражданином, иностранцем, евреем и т. д.” .

Но фашизму не удалось зачеркнуть понятие ’’человек” .

* * *

Последовательность действий немецко-фашистского прави
тельства не оставляет и тени сомнения в том, что убийство мил
лионов людей постепенно, шаг за шагом, подготавливалось Гитле
ром и его кликой. 15 сентября 1935 года в Нюрнберге был опуб
ликован за подписью имперского канцлера Гитлера и имперского 
министра внутренних дел Фрика закон об имперском гражданст
ве. Второй пункт этого закона гласит: ’’Имперским гражданином 
является только тот подданный немецкой или немецкородствен
ной крови, который своим поведением доказывает, что желает и 
способен верно служить германскому народу и империи” . Этим



законом лишались гражданства немецкие евреи, иностранцы и 
одновременно все немцы, враждебные гитлеровскому режиму.

В пункте 4 гитлеровской программы говорилось:’’Граждани
ном государства может быть только тот, в чьих жилах течет не
мецкая кровь. Поэтому евреи не могут принадлежать к немецко
му народу” .

Одновременно с законом о германском гражданстве 15 сен
тября 1935 года был опубликован закон об охране немецкой 
крови и немецкой чести. Закон этот был объявлен за подпися
ми канцлера Гитлера, министра внутренних дел Фрика, министра 
юстиции Гюртнера и заместителя фюрера Гесса -  министра без 
портфеля. Параграф первый закона запрещал браки между евре
ями и германскими подданными немецкой и немецкородствен
ной крови. В параграфе пятом значилось: ’’Нарушающий запреще
ние, изложенное в параграфе 1, наказывается каторгой” . В другом 
параграфе объявлялось: ’’евреям запрещено вывешивать импер
ский и национальный флаг, равно как пользоваться имперскими 
цветами” .

Далее, как из рога изобилия, посыпались законы, обязатель
ные постановления, разъяснения. Пресса и юридическая печать 
запестрели такими определениями, как ’’полный еврей” , ’’еврей- 
метис” , еврея” , еврея” , ’’чистокровный немец” , ’’немец- 
кородственная кровь” . В обязательном постановлении от 14 но
ября 1935 года объявлялось о лишении евреев права голоса, о за
прещении евреям занимать общественные должности. После 31 де
кабря 1935 года все евреи-служащие государственных учрежде
ний объявлялись вышедшими в отставку. У лиц, рожденных от 
смешанных браков, производилось исчисление процента еврей
ской крови по восходящей линии предков. Браки предков под
вергались исследованию с 1800 года. Подробно обследовались 
деды, прадеды, прапрадеды лиц, желающих вступить в брак. 
Последовали новые трудовые запрещения. Еьреям-врачам запре
щалось лечить арийцев. Запрещения работать в университетах, 
печатать книги, читать лекции, выставлять картины, давать кон
церты обрушились на евреев-работников науки, литературы и 
искусства.

Это был начальный период законодательных и административ
ных ограничений, период изоляции евреев, изгнания их из всех 
областей общественной жизни, науки, промышленности.

Но одновременно с этим гитлеровское правительство и на
цистская партия все чаще и чаще организовывали и провоцирова
ли открытые акты насилия — погромы, избиения, разграбления 
магазинов и квартир. Погромы, волна за волной, прокатились 
по Германии. Их организаторами и исполнителями были геста
повцы -  активисты нацистской партии.

Одновременно, под прикрытием черного тумана расовой нена
висти, демагогических воплей о защите крови, государства и не
мецкой чести, были разгромлены и уничтожены силы сопротив
ления немецкого народа, все демократические организации. 
Десятки тысяч передовых борцов, прогрессивных деятелей были 
заключены в концентрационные лагеря, казнены по обвинению 
в государственной измене. Процесс фашизации профсоюзов, 7



государственных и частных учреждений, фашизации науки, ис
кусства, высшей и средней школы, всех без изъятия областей 
общественной жизни шел параллельно с погромной, антисемит
ской деятельностью германского правительства.

Никогда, пожалуй, в истории связь реакции с антисемитиз
мом не выступала так выпукло и конкретно, никогда, пожалуй, 
не было с такой ясностью видно, что антисемитская кампания 
поднята для прикрытия общего наступления на права и свободы 
трудящихся классов Германии.

Второй период нацистской политики по отношению к евреям 
совпал с началом мировой войны, с успешным вторжением в 
Польшу, Францию, Норвегию, Бельгию и ряд других европейских 
стран. Германский империализм перешел к открытому осуще
ствлению своих агрессивных планов. В этот период раскрылись 
в конкретной форме понятия ’’жизненного пространства” , поня
тия ’’полноценной германской расы” , понятия ’’расы господ” .

Речь шла о мировой гегемонии Германии, о власти герман
ского империализма над всеми народами мира.

Началось наступление на свободу народов: народы мира 
должны были убедиться, что германский фашизм полон реши
мости применить любые террористические средства, не остано
вится перед любыми насилиями для осуществления своих пел ей. 
Эта решимость была продемонстрирована.

Немецкий топор был занесен над народами Еэропы.
Верные своей тактике, фашисты, готовя втихомолку крова

вую расправу с порабощенными народами, громогласно объявили 
непримиримую борьбу с евреями. Началась новая, невиданных 
масштабов, провокация. Если первый период преследования евре
ев напоминал увеличенную во много раз антисемитскую деятель
ность черносотенцев в царской России в тяжелые для народа вре
мена реакции, то вновь наступивший этап возрождал самую 
мрачную пору средневековья. На территории восточных областей 
были устроены гетто. В гетто были согнаны миллионы евреев, 
населявших Польшу. В эти польские гетто немцы начали вывозить 
евреев из Германии, Австрии, Чехословакии. В больших гетто 
концентрировалось еврейское население маленьких городков и 
местечек.

В одном Варшавском гетто жило свыше полумиллиона лю
дей. В Лодзинском -  около двухсот пятидесяти тысяч*. Десятки 
тысяч людей насчитывались в Радомском, Люблинском, Ченсто- 
ховском гетто. Гетто окружались каменными стенами, в стены 
было вмазано битое стекло, вдоль стен проходила колючая прово
лока, в некоторых местах через проволоку был пропущен ток вы- 
сокогр напряжения. У ворот гетто стояла эсэсовская охрана с пу
леметами. Все евреи, жившие в гетто, должны были носить опо
знавательные знаки -  шестиконечную звезду, пришитую к одежде 
на груди и на спине.

Жизнь миллионов людей потекла в условиях невиданных 
лишений. Ужасны были страдания от холода и голода. Но не менее 
ужасны были моральные муки людей, обреченных на полное бес
правие, выключенных из общественной и производственной жиз
ни, клейменных каторжным клеймом, поставленных фактически



вне всяких законов. Первая же зима в гетто принесла эпидемии, 
массовые случаи голодной смерти. В ту пору пессимистами счи
тались люди, думавшие, что гетто будут существовать долгое вре
мя. Большинство полагало, что гетто — временная ’’чрезвычай
ная” мера, связанная с войной.

Но самые мрачные пессимисты не разгадали действительных 
замыслов гитлеровцев. Концентрация людей в гетто лишь пред
шествовала поголовному истреблению еврейского населения. Это 
было звено в цепи продуманных мероприятий, еще одна ступень, 
приближающая миллионы людей к лобному месту. Фашистские 
оккупанты вновь, уже на захваченных территориях, повторили 
примененные внутри Германии приемы. Под гром юдофобских 
барабанов, под шумиху человеконенавистнической клеветы, в 
ядовитом тумане бессмысленных антисемитских наветов они 
быстро, методично расправлялись с сотнями и тысячами польских 
интеллигентов и демократических деятелей. Они кричали о рас
праве с евреями, но одновременно заковали в кандалы народы 
Польши и Чехословакии. Они печатали в книгах и газетах описа
ния и фотографии Варшавского гетто и незаметно под шумок до
бивали поляков и чехов.

А в это время в тиши берлинских кабинетов подробно и де
тально разрабатывались планы последнего, заключительного 
этапа расправы, намечались пункты строительства лагерей уничто
жения и фабрик смерти, утверждалась методика массовых 
убийств и захоронения трупов, рассматривались проекты газовых 
камер и крематориев.

12 июня 1941 года немецко-фашистские войска вторглись 
в страну Советов.

Это было высшее усилие фашистской Германии в ее борьбе за 
мировое господство. Гитлер объявил, что война будет молние
носной, что к концу 1941 года СССР перестанет существовать. 
Сопротивление Англии и Америки после разгрома Советского 
Союза казалось немыслимым. Фашисты полагали, что война всту
пила в свою решающую фазу. С этой последней, решающей, как 
казалось, фазой блицкрига фашизм связал кульминацию расо
вой политики. Никогда расовая пропаганда фашистов не достига
ла такого масштаба, как в эту пору. Заранее подробнейшим обра
зом инструктированные, вооруженные до зубов эсэсовские банды 
ждали приказа убивать.

В июне 1941 года Гитлер дал этот приказ. Началась невидан
ная человечеством кровавая расправа над миллионами советских 
граждан и, в первую очередь, над евреями.

Эта расправа была звеном в общей цепи террористических 
мероприятий, которыми немецкие фашисты хотели парализовать 
волю к сопротивлению свободолюбивого советского народа. Не
виданной жестокостью фашисты хотели ошеломить советских 
людей. Полились потоки крови. Фашисты расправлялись с сотня
ми и тысячами русских, белорусов, украинцев.

Тайный приказ Гитлера, изданный перед вторжением в Со
ветский Союз, разрешал любые расправы над населением совет
ских сел и городов. Военные суды, соответственно этому приказу, 
получили инструкции не рассматривать жалоб украинского, рус-



ского, белорусского населения на беззакония, чинимые солдата
ми и офицерами немецкой армии. Грабежи, поджоги, убийства, из
девательства, изнасилования, производимые немцами на советской 
земле, не считались преступлениями —они творились с разрешения и 
с благословения Гитлера, его фельдмаршалов и генералов. Запыла
ли сотни и тысячи сел и деревень. Целые районы были обращены 
”в зону пустыни” . В Междуречьи, между Десной и Днепром, нем
цы сравняли с землей почти все деревни. Просторные районы Смо
ленщины, Орловской области были превращены в необитаемые 
пустыри. Население этих районов сознательно обрекалось герман
скими властями на величайшие страдания, на вымирание от голо
да и зимней стужи.

Миллионы людей, потерявших кров, жили в лесах, в землян
ках, в брошенных блиндажах. Беспримерны по жестокости были 
методы хозяйствования немцев в селах и городах — труд стал 
каторгой, проклятием, нависшим над крестьянством, — немецкие 
надсмотрщики, полицейские сельскохозяйственные фюреры, во
оруженные до зубов плетьми и палками, выгоняли на работу 
крестьян, обрушивали на их головы десятки жесточайших репрес
сий за малейшие нарушения каторжного режима труда.

Цветущие промышленные районы были опустошены, прекрас
ные города разрушались, обреченные на голодную смерть хлыну
ли в деревни в поисках пищи. Но и деревни почти начисто были 
ограблены. В Германию день и ночь шли эшелоны, груженные на
грабленным зерном, заводским оборудованием, предметами оби
хода, историческими ценностями, произведениями искусства. Бес
конечно жестоки были условия, созданные для пленных красно
армейцев — в лагерях гибли от голода и эпидемий тысячи людей, 
периодически организовывались массовые казни безоружных 
пленных, при таких расправах — под Вязьмой, в Минске, в районе 
Холма -  гибли сотни тысяч людей.

Всю эту палаческую работу немцы рассматривали как предва
рительную подготовку к освоению ’’восточного пространства” . 
Все это являлось лишь первыми пробными шагами к реализации 
намеченной Гитлером программы истребления славянских наро
дов. Главное было впереди, немцы откладывали осуществление 
программы уничтожения славян на период, последующий после 
победного окончания войны. По отношению к евреям фашизм 
осуществлял свои кровавые замыслы сразу же, не откладывая. 
Истреблению подвергалось повсеместно все еврейское население, 
застигнутое немецкими оккупантами. На казнь, без изъятия, вы
водились как старики, так и дети. Детей, не умеющих еще ходить, 
парализованных больных, стариков, не могущих передвигаться от 
дряхлости, несли к месту казни на простынях, подвозили на гру
зовиках и на подводах.

Казнь совершалась единообразно в местах, отделенных друг 
от друга сотнями, а иногда и тысячами километров. Такое полное 
единообразие свидетельствовало о зарайее разработанной тайной 
инструкции. Этой инструкции придерживались палачи. Форма и 
глубина ямы, порядок конвоирования к месту казни, объяснения, 

10 которые давались немцами людям, ведомым на казнь, часто до



последних минут не знавшим своей судьбы, все это было одинако
во в тысячах случаев. Заключение в гетто, тотчас же организо
ванных немцами в оккупированных районах Советского Союза, 
было кратковременным. Оно непосредственно предшествовало 
убийству. Гетто являлось местом сбора приговоренных к смерти.
Из гетто удобней было вести на казнь, в гетто легче контролиро
вались все слои населения, в гетто производилось отделение спо
собных к сопротивлению от беспомощных детей и стариков. Лишь 
в западных районах Советского Союза, в городах Минск, Каунас 
(Ковно), Вильнюс (Вильно), Шауляй (Шавли) и других, были 
устроены гетто, просуществовавшие год-два. В восточных районах 
оккупированной части Советского Союза убийства, как правило, 
совершались вскоре после того, как в занятый город прибывали 
немецкие гражданские власти, гестапо, жандармерия, СД, СА. 
Обычно от занятия города до совершения массовой казни прохо
дило около двух, двух с половиной месяцев. Срок этот склады
вался из нескольких элементов — прежде всего восемь-десять дней 
проходило, пока вслед за войсками появлялись гестаповцы. Гие
ны Гиммлера предпочитали не подвергать себя опасности в райо
нах, где военный успех не был прочно закреплен. Затем некото
рое время требовалось для развертывания работы гестапо, поли
ции, комендатуры. Тотчас же после организации карательной и 
сыскной сети объявлялось о переселении евреев в гетто. Переселе
ние это занимало 2—3 дня, иногда неделю. Вслед за переселением 
немцы вели тайную подготовку к убийству, выбирали удобное 
для казни место. Иногда братской могилой служили противотан
ковые рвы, иногда естественные яры, овраги. Но в большинстве 
случаев, производилось отрытие могил. Могилы формой и разме
рами напоминали глубокие траншеи полного профиля. Работу эту 
производили крестьяне, согнанные из окрестных деревень, воен
нопленные красноармейцы, либо сами же евреи, которых приго
няли на эту работу из гетто. Никому из работавших не приходила 
в голову мысль об истинном назначении этих рвов, люди предпо
лагали, что дело связано с обычными для военного времени ра
ботами. После окончания подготовки задержка в проведении 
казни происходила лишь в связи с одной причиной — эсэсов
ские полки, штурмовые и охранные отряды не справлялись 
с огромным количеством массовых убийств, ибо одновремен
но подлежали смерти миллионы детей, женщин, мужчин, ста
риков.

В некоторых случаях массовые убийства производились ь 
еще более короткие сроки. Достаточно вспомнить Киев, где 
беспримерное по жестокости убийство многих десятков тысяч 
людей последовало через 9 дней после захвата Киева немецкими 
бандами.

Можно с полной уверенностью сказать, что за всю историю че
ловеческого рода не было совершено преступления, подобного 
этому. Это было невиданное миром слияние садистского разгула 
убийц-уголовников с продуманными мероприятиями государст
венного масштаба. Население оккупированных районов было 
ошеломлено чудовищностью преступлении. Часто сами же жертвы 
до последней минуты не верили, что их ведут на казнь — настоль-11



ко чудовищным, нелепым казалось внезапное убийство миллио
нов невинных.

В ’’Черной Книге” публикуется рассказ немецкого офицера, 
свидетельствующего о том, как Гиммлер лично проверял, соблю
дается ли заранее запланированный темп убийства, и обрушился 
на представителя СС, выполнявшего массовые убийства с некото
рым отставанием от плана.

Немцы старались до последней минуты держать обреченных в 
неведении ждущей их судьбы. Существовала единая, строго про
думанная система обмана. Среди обреченных распространялись 
слухи, что их концентрируют либо для обмена на немецких воен
нопленных, либо для вывоза на сельскохозяйственные работы, 
либо для последующей переброски в лагеря, в западные районы 
оккупированных областей. Часто за день или за два до массовой 
казни немцы приступали к строительству бань, либо других мест 
общественного пользования в гетто, дабы усыпить всякие подо
зрения. Людям, которых выводили на казнь, предлагалось запас
тись теплыми вещами, двухнедельным запасом пищи, хотя им 
оставалось жить несколько часов. Обреченных на смерть строили в 
колонны и сообщали фальшивый маршрут следования: им пред
стоит пройти пешком до ближайшей железнодорожной станции и 
там сесть в поезд. Колонна людей, с теплыми вещами и продукта
ми питания, выходила на шоссе и неожиданно меняла направле
ние -  оказывалась в лесу, перед вырытыми могилами.

Если обреченных везли на казнь поездом, то они до последней 
минуты не знали, куда их везут; их уверяли, что поезд доста
вит их к месту новой работы — в сельском хозяйстве либо на 
фабрике.

В Треблинском лагере уничтожения был построен фальшивый 
вокзал с кассами, расписанием поездов и пр., чтобы высадившие
ся из эшелона не могли сразу ориентироваться и понять, что их 
привезли в глухой тупик. В некоторых случаях людей заставляли 
перед смертью писать письма родным; это усыпляло беспокойст
во и подозрения.

Логика такой системы обмана совершенно ясна. Гитлеровцы 
опасались сопротивления и восстаний.

В восточных районах оккупированных советских областей, 
где убийства осуществлялись сразу же после прихода оккупантов, 
такая система обмана часто удавалась гитлеровцам. Люди настоль
ко были далеки от мысли, что все они обречены на казнь, настоль
ко внезапно, врасплох, заставала их чудовищная расправа, что они 
не успевали организоваться для сопротивления палачам. Так бы
ло в Киеве, Днепропетровске, Мариуполе и в целом ряде городов 
и местечек на левобережье Украины. На руку гитлеровцам было и 
то, что боеспособное еврейское население восточных советских 
районов к моменту прихода оккупантов находилось в рядах 
Красной Армии, а трудоспособные в большинстве эвакуировались 
с заводами, фабриками, советскими учреждениями. Таким обра
зом, под удар палачей попадали наиболее беспомощные, слабые, 
неорганизованные: старики, больные, инвалиды, несовершенно
летние, либо люди, обремененные большими семьями, состоящими 
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и безоружными, и творили свое ужасное палаческое дело воору
женные совершенным автоматическим оружием моторизованные 
полки СС, полицейские полки, команды гестапо, штурмовые и 
охранные отряды. Ужасающе было несоответствие между силой 
вооруженных всеми видами военной техники палачей и слабостью 
жертв, между силой организованных фашистских армий, за
ранее разработавших во всех деталях план убийства, и неподго
товленностью тех, кого внезапно с детьми и стариками постави
ли на край братской могилы.

Но все же и в этих безнадежных условиях обреченные пыта
лись бороться, сопротивляться, осуществляли акты мести; жен
щины, защищая детей, бросались на вооруженных эсэсовцев, 
вступали с ними в борьбу и гибли под ударами штыков, падали, 
пронзенные пулями. В западных районах, где гетто существо
вали не дни и недели, а многие месяцы, иногда и годы, борьба 
евреев с оккупантами принимала организованный характер, 
приобретала больший размах. Во многих городах создавались 
подпольные боевые организации. Так было в городах Минск, 
Вильно, Белосток, Ковно и ряде других. Подпольщики в 
гетто налаживали связи с организациями сопротивления за 
пределами гетто, создавали боевые и диверсионные груп
пы. С величайшими трудностями подпольщики доставляли 
в гетто пистолеты, гранаты, пулеметы. В некоторых случаях 
внутри гетто налаживалось производство оружия и взрывчатых 
веществ. Подпольщики гетто принимали участие в диверсиях на 
заводах и на железных дорогах, организовывали взрывы, поджо
ги, выводили из строя предприятия, обслуживающие германскую 
армию. Во многих случаях подпольщики гетто налаживали кон
такт с партизанскими отрядами, переправляли туда борцов, ору
жие и медикаменты.

Внутри гетто подпольщики устраивали тайные радиостанции, 
принимали сводки Совинформбюро, выпускали нелегальные лис
товки, газеты, воззвания, готовили боеспособную часть населения 
к восстаниям. Евреи, сумевшие уйти из гетто, вливались в парти
занские отряды; имеются многочисленные свидетельства об их 
совместных действиях с партизанами Белоруссии, Литвы, во 
многих районах Украины, в Брянских и Смоленских лесах.

Организация подполья в столь нечеловечески трудных усло
виях, добыча оружия, налаживание боевых связей требовали 
огромных усилий, большого времени, опыта, умения.

Борьба с оккупантами внутри ограды гетто носила самый раз
нообразный характер.

Первичной формой протеста можно считать идейную борьбу. 
Немецко-фашистские власти лишили евреев, запертых в гетто, 
всех человеческих прав, приравняли их к животным, обрекли их 
на условия, в которых не мог бы существовать ни домашний 
скот, ни лесные звери.

Идейным протестом против такого низведения людей на уро
вень зоологического существования явилась культурная жизнь 
гетто. В гетто устраивались подпольные лекции, театральные пред
ставления, организовывались школы, где учились умиравшие от 
голода дети. Все это утверждало высокое человеческое достоинст- 13



во, духовное право угнетенных и униженных оставаться до по
следнего дыхания своего людьми. В ’’Черной Книге” ряд стра
ниц посвящен описанию подпольной культурной жизни Виленско
го гетто. Может прийти мысль, что бессмысленно было организо
вывать школы и лекции для обреченных на смерть. Мысль эта не
верна. Духовная, умственная жизнь, поддерживаемая в этих нече
ловеческих условиях культурными людьми, явилась как бы фун
даментом, предпосылкой для организации боевого партизанского 
сопротивления.

Следующей ступенью сопротивления являлись многочислен
ные формы саботажа немецких распоряжений, сокрытие и унич
тожение ценностей, подлежащих сдаче, сокрытие квалифициро
ванными рабочими своей специальности, могущей быть полезной 
оккупантам, вредительство на предприятиях -  порча станков, 
оборудования, сырья, продукции.

Третьей, высшей ступенью являлась подготовка к вооружен
ной борьбе и сама борьба. Подготовка шла различными путями — 
агитация подпольными листовками и воззваниями, вербовка чле
нов боевых отрядов, боевое обучение, изготовление внутри гетто 
взрывчатых веществ и снаряжение ими ручных гранат, бомб, мин, 
доставка из-за ограды гетто пистолетов, автоматов, пулеметов, 
минометов. Вооруженная борьба выражалась в двух формах. 
Первая форма борьбы -  уход в партизаны вооруженных одиночек 
и организованных групп. Эта форма борьбы практиковалась в 
Минском, Ковенском и многих других гетто. Сотни людей шли в 
партизаны, размах партизанской борьбы был весьма велик. Под
польщики одновременно ухитрялись оказывать постоянную по
мощь партизанам не только живой, боевой силой, но и медика
ментами, одеждой, оружием.

Вторая форма борьбы -  восстание внутри самого гетто. Обыч
но эти восстания совпадали с периодом подготовки и осуществле
ния фашистами массовых казней, ’’акций” .

В "Черной Книге” приводятся рассказы о восстаниях в различ
ных гетто и лагерях: Белостокском, Варшавском, Треблинском, 
Собибурском (Собиборском) и других. Описания эти, конечно, не 
могут дать полной картины вооруженной борьбы. Случаи восста
ний исчисляются не десятками, а сотнями. Течение и продолжи
тельность восстаний были различны, начиная от однодневной оже
сточенной борьбы ручными гранатами и револьверами, как это 
было в Луцке, и кончая сражениями в районе Кременца, где про
рвавшиеся в горы евреи держались много дней. Одним из таких 
больших и величественных является восстание в Варшавском 
гетто, превратившееся в сорокадневное сражение евреев с танко
выми, артиллерийскими, пехотными и авиационными частями 
немцев. Исход всех восстаний в гетто в большинстве случаев 
одинаков. Восстания кончались гибелью героев. Трагичный исход 
восстаний, заранее известный бойцам, лишь подчеркивает величие 
борьбы.

К исходу 1943 года немецко-фашистские власти почти целиком 
закончили повсеместное, поголовное убийство еврейского населе
ния восточных районов оккупированных областей, а к началу 
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Одновременно с убийствами евреев немецко-фашистские 
власти, оставаясь верными своей установившейся методе, осу
ществляли величайшие злодеяния и насилия над русским, украин
ским, белорусским населением оккупированных советских зе
мель. Были убиты и замучены сотни тысяч военнопленных. Сотни 
тысяч крестьян, рабочих, интеллигентов, заподозренных в участии 
в партизанском движении либо в симпатиях к партизанам, под
вергались величайшим мукам, пыткам, а затем казни. Появился 
термин ’’Партизанская деревня” . Таких деревень было много 
сотен, немцы сжигали их дотла. Четыре миллиона человек, угнан
ных в рабство, пережили величайшие унижения и страдания, го
лод, многие из них подверглись побоям и пыткам. Так на этом 
последнем этапе своего существования германский фашизм сно
ва и снова пытался использовать свою погромную деятельность 
для прикрытия террористических мероприятий против народов, 
населяющих оккупированные районы.

Один из разделов ’’Черной Книги” приводит ряд свидетельств 
того, как русские, белорусы, украинцы, литовцы оказывали 
братскую поддержку евреям в самые тяжелые времена разгула 
расового террора. Мудрый разум народа разгадал, для чего затея
ли фашисты чудовищную, кровавую провокацию. Чистое сердце 
народа содрогнулось, когда полились реки невинной крови. Ста
рухи-крестьянки и молодые колхозники, рабочие, учителя, врачи, 
профессора, священники, часто рискуя собственной жизнью и 
жизнью своих близких (укрывательство евреев приравнивалось 
оккупантами к укрывательству активных партизан), делали все 
возможное для спасения невинно обреченных людей. Сотни ев
рейских детей были спасены русскими, белорусами, украинца
ми, объявлявшими этих детей своими, укрывавшими их в течение 
долгих месяцев, а иногда и нескольких лет. Среди черных туч ра
сового безумиц, среди ядовитого тумана человеконенавистничест
ва сверкали вечные, неугасимые звезды разума, добра, гуманиз
ма. Они вещали гибель страшному царству тьмы, вещали близкий 
рассвет. Фашисты были бессильны погасить, утопить в морях кро
ви силы добра и разума, жившие в душе народа. Лишь моральное 
отребье, подонки человечества, жалкие кучки уголовников и са
дистов вняли преступному зову гитлеровских пропагандистов.

Ныне силы тьмы сокрушены. Армии свободолюбивых наро
дов разгромили черные полчища Гитлера. Беспримерный подвиг 
Красной Армии, прошедшей от Волги до Эльбы, в тяжелых, кро
вавых боях нанесшей смертельное поражение немецко-фашист
ским войскам, штурмом овладевшей столицей мирового мрако
бесия и мировой реакции Берлином, на веки веко.в будет записан 
на золотых скрижалях человечества. Пока будут существовать 
люди на земле, не забудется этот подвиг.

Победа над германским фашизмом не есть только военная 
победа. Это победа сил прогресса над силами реакции. Это победа 
демократии и гуманизма, победа идеи равенства народов, победа 
идеи справедливости. Поражение фашистской Германии в воине 
это не только военное поражение фашизма. Это поражение всей 
идеологии гитлеризма. Это поражение идей расового терроризма.



Это поражение идей мирового господства расы господ над наро
дами мира.

Пришел день суда, день возмездия.
Перед судом народов в Нюрнберге предстали те, кто планиро

вали, организовывали и осуществили преступления против челове
чества.

Суд разворачивает перед глазами мира бесконечный свиток 
чудовищных преступлений. Суд показал, что смерч, бушевавший 
над Европой, имел своих организаторов, что убийство миллионов 
было хладнокровно задумано, хладнокровно подготовлено, хлад
нокровно осуществлено.

Миллионы невинно убитых, чей прах зарыт в землю либо раз
веян по полям и дорогам, верили в пришествие часа возмездия. В 
свои последние минуты, стоя на краю братской могилы, пересту
пая порог газовой камеры, приближаясь к костру, обреченные об
ращали к палачам слова проклятия, напоминали им о неминуе
мом возмездии.

И возмездие пришло. Торжество справедливости после 
страшных лет гитлеровского владычества дает нам право с надеж
дой и верой смотреть в будущее.

Фашизм убил миллионы невинных, но фашизму не удалось 
убить правду, добро и справедливость. Пусть же вечно живет в 
сердце человечества ненависть к страшным идеям расизма.

Пусть навечно сохранится память о страданиях и мучительной 
смерти миллионов убитых детей, женщин, стариков. Пусть свет
лая память замученных будет грозным стражем добра, пусть пе
пел сожженных стучит в сердца живущих, призывая к братству 
людей и народов.

Василий Гроссман
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КИЕВ, БАБИЙ ЯР

Немецкие войска вступили в Киев 19 сентября. И в тот же 
день на Бессарабке гитлеровцы начали грабить магазины, задер
живали евреев, избивали их и увозили куда-то на грузовиках.

Киевляне видели, как  на улице Ленина немцы били прикла
дами по ногам мужчин-евреев, заставляя их танцевать, затем жес
токо  избитых людей принуждали грузить на машину тяжелые 
ящики. Люди падали под непосильной ношей, и немцы снова били 
их резиновыми дубинками.

22 сентября киевлян разбудил взрыв страшной силы. 
Со стороны Крещатика тянуло ды мом  и гарью. Людей, находив
шихся в это время на прилегающих к Крещатику улицах, немцы 
гнали на Крещатик, прямо в огонь.

В этот же день на стенах домов появилась газета на украин
ском  языке. В ней было сказано, что евреи, коммунисты , ком ис
сары и партизаны будут уничтожены. За каждого выданного пар
тизана или коммуниста была обещана сумма в 200 рублей. Такие 
газеты висели на улице Саксаганского, Красноармейской и на 
многих других улицах города.

Жизнь в Киеве становилась все нестерпимее. Немцы врыва
лись в дома, забирали жильцов, увозили их куда-то, и люди эти 
уже не возвращались более домой.

22 сентября на улицах города, у водонапорных колонок и в 
садах происходило массовое избиение евреев.

Гестаповцы проверяли документы  на улицах. Евреев избива
ли, уводили в полицию или гестапо. Ночью их расстреливали.

Многие жители Киева, особенно районов Подола и Слободки, 
видели, как уже на второй и третий день немецкого хозяйничания 
по Днепру плавали раздутые трупы замученных стариков и детей. 
В пятницу 26 и субботу 27 сентября евреи, ушедшие в синагогу, 
исчезли. Киевлянка Евгения Литощенко свидетельствует, что ее 
соседи — старик Шнейдер, Розенблат с женой — из синагоги до
мой не вернулись. Позже она видела их трупы на Днепре. То же 
подтверждает Т. Михасева. Немецкие автоматчики и полицейские 
оцепили синагоги и вывезли всех молящ ихся. В нескольких мес
тах у Киева течение реки прибивало к берегу мешочки с молит
венными принадлежностями.

Статья написана на основании документальных материалов и показаний 
киевлян. Подготовил к печати Лев Озеров. 19



На пятый день прихода немцев в Киев В. Либерман вышел из 
дому и, пройдя по улице Короленко, свернул на площадь Толсто
го. К нему подошел мужчина вы сокого  роста в кепи и черном 
пальто. Он приказал ему остановиться и потребовал паспорт. У 
Либермана паспорта при себе не оказалось.. Агент полиции прика
зал ему следовать за собой. Либерман, проходя по Крещатику, 
видел, как  по улице, часто останавливаясь, ехала машина, и в 
огромный рупор кто-то громовым голосом выкрикивал: "Сооб
щайте в гестапо и полицию о местопребывании коммунистов, пар
тизан и евреев. Сообщайте!"

Агент полиции привел Либермана в кинотеатр, находившийся 
на Крещатике, неподалеку от Прорезной улицы. Гестаповец уда
рил его по спине и втолкнул в фойе театра. Либерман прошел че
рез фойе в зал. В зале сидело свыше трехсот евреев — в большин
стве седобородые старики. Все сидели в глубоком  молчании. Л и
берман подсел к одному молодому еврею, и тот шепотом сказал 
ему: "Нас отправят работать на Сырец и там ночью расстреляют".

Подойдя к откры тому окну  в фойе театра, Либерман долго 
смотрел на прохожих, снующих по Крещатику, и вдруг увидел сосе
да по дому и позвал его. Тот быстро подошел к  окну. Либерман по
просил его передать жене, что он задержан и находится в театре.

Вскоре жена Либермана — Валентина Березлева — уже была 
подле театра. Она подошла к гестаповцам и горячо просила осво
бодить мужа. Один из гестаповцев изо всех сил толкнул ее. Не
счастная женщина упала со ступенек театра и сильно ударилась 
головой о тротуар.

Становилось ясно, что все заключенные в кинотеатре обрече
ны на смерть. Но случай спас их на этот раз. В два часа дня вблизи 
театра раздался взрыв огромной силы. По Крещатику бежали 
обезумевшие, испуганные люди. Возле театра показалась окро 
вавленная женщина. Желтые густые клубы  дыма стлались по 
улице. Вслед за первым взрывом раздался вскоре второй. Геста
повцы с криком  "фойер" (огонь) оставили свои посты. Аресто
ванные выбежали на свободу.

По вечерам небо окрашивалось багровым отсветом гигант
ского  пожара. Подожженный Крещатик пылал в продолжение 
шести суток.

27—28 сентября 1941 года, через неделю после прихода нем
цев в Киев, на стенах городских домов появилось объявление, на
печатанное четким шрифтом на украинском  и русском  языках, на 
грубой синей бумаге:

"Жиды г. Киева и окрестностей! В понедельник 29 сентября 
к 7 часам утра вам надлежит явиться с вещами, деньгами, д о к у 
ментами, ценностями и теплой одеждой на Дорогожицкую  улицу, 
возле еврейского кладбища. За неявку — смертная казнь. За 
укрывательство жидов — смертная казнь и за занятие жидовских 
квартир — смертная казнь".

Подписи под этим страшным приказом, обрекш им на смерть 
семьдесят тысяч человек*, не было. До 29 сентября продолжались 
бесчинства гестаповцев на улицах и в квартирах.

Семидесятипятилетний Герш Абович Гринберг (ул. Володар- 
2 0  ского, 22), глава огромной и славной семьи, насчитывающей мно-



го инженеров, врачей, фармацевтов, педагогов, 28 сентября был 
задержан немцами на Галицком базаре. Его ограбили, раздели и 
зверски замучили. Жена Гринберга, старуха Теля Осиповна, так и 
не дождавшаяся мужа, на другой день, 29 сентября, сама погибла 
в Бабьем Яру.

Инженера И. Л. Эдельмана, брата известного пианиста, про
фессора Киевской консерватории А . Л. Эдельмана, немцы схвати
ли на Желянской улице. Вниз головой бросили они его в бочку, 
стоявшую возле водосточной трубы.

Б. А . Либман рассказывает об одной еврейской семье, скры 
вавшейся несколько дней в подвале. Мать с двумя детьми решила 
уйти в село. Пьяные немцы остановили их на Галицком базаре и 
учинили над ними жестокую расправу. Они отрубили на глазах у 
матери голову одному из детей, затем умертвили второго ребен
ка. Потерявшая рассудок женщина, прижав к себе мертвых детей, 
стала танцевать. Немцы, насладившись вдосталь этим зрелищем, 
убили и ее. Тут подоспел к месту гибели всей своей семьи отец, — 
его постигла та же участь.

Многие киевляне знали юриста Циперовича, жившего на 
Пуш кинской улице, дом 41. Его с женой расстреляли.

Молодой литератор Марк Чудновский не мог своевременно 
эвакуироваться из Киева: он был болен. Жена его, русская жен
щина, не пускала мужа одного на Лукьяновку: она понимала, что 
ждет его там. ''М ы  были вместе в дни радости, и теперь я тебя не 
оставлю", — сказала она. Они пошли на Л укьяновку  вдвоем и по
гибли вместе. Профессор Киевской консерватории С. У. Сатанов- 
ский с семьей был расстрелян немцами.

Из дома №27 по улице Саксаганского немцы выволокли ста
рую парализованную женщину Софью Голдовскую  и убили ее. 
Она была матерью десяти детей.

Старая женщина, Сарра Максимовна Эвенсон, в дореволюцион
ные времена была организатором круж ков, пропагандистом, ре
дактировала газету "Волы нь" в Житомире. Перу ее принадлежит 
много статей (под псевдонимом С. М аксим ов ). Она была первой 
переводчицей Фейхтвангера и ряда других иностранных писателей 
нового времени на русский язы к. Она отлично владела западноев
ропейскими язы ками и находилась в переписке с видными деяте
лями культуры  и искусства.

Преклонный возраст и болезнь не позволили С. М. Эвенсон 
своевременно эвакуироваться из Киева. Последние два года она 
не выходила из дома. Эту женщину, у которой были уже правну
ки, гитлеровцы выбросили из окна третьего этажа на ул. Горько 
го, дом 14. Регина Лазаревна Магат (ул. Горького, дом 10), мать 
профессора медицины и биологии, погибшего на фронте, была 
убита немцами. Известный юрист Илья Львович Багат погиб от не
мецкой пули вместе с двумя внучками — Полиной и Мальвиной. В 
эти же дни погиб вместе со своей сестрой и племянницей пользо
вавшийся всесоюзной и европейской известностью профессор 
бактериологии Моисей Григорьевич Беньяш.

Но все это было лишь подготовкой к дальнейшим событиям, 
разыгравшимся со всей жестокосердной, изуверской силой в 
Бабьем Яру.



На рассвете 29 сентября киевские евреи с разных концов го
рода медленно двигались по улицам в сторону еврейского кладби
ща, на Л укьяновку . Многие из них думали, что предстоит переезд 
в провинциальные города. Но многие понимали, что Бабий Яр — 
это смерть. В этот день было много самоубийств.

Семьи пекли хлеб на дорогу, шили походные вещевые меш ки, 
нанимали подводы, двуколки . Поддерживая друг друга, шли ста
рики и старухи. Матери несли младенцев на руках, везли их в ко 
лясочках. Шли люди с меш ками, свертками, чемоданами, ящ ика
ми. Дети плелись рядом с родителями. Молодежь ничего с собой 
не брала, а пожилые люди старались взять с собой из дому поболь
ше. Старух, тяжко вздыхающих и бледных, вели под руки  внуки. 
Парализованных и больных несли на носилках, на одеялах, на 
простынях.

Толпы людей непрерывным потоком  шли по Львовской ули
це, а на тротуарах стояли немецкие патрули. Огромное множество 
людей с раннего утра до самой ночи двигалось по мостовой; труд
но было перейти с одной стороны Львовской улицы на другую. 
Это шествие смерти продолжалось три дня и три ночи. Люди шли, 
останавливаясь, и без слов обнимались, прощались, молились. Го 
род притих. На Львовскую  улицу, как  потоки в реку, вливались 
толпы с Павловской, Дмитриевской, с улицы Володарского, Не
красовской. За Львовской улицей начинается улица Мельника, 
а дальше — пустынная дорога, голые холмы , овраги с крутыми 
склонами — Бабий Яр. По мере приближения к Бабьему Яру на
растал ропот, смешиваясь со стонами и рыданиями.

Дмитрий Орлов, старый киевлянин, наблюдал за экзекуцией 
со стороны Кабельного завода. Он не в силах был смотреть на 
ужасную картину больше нескольких минут и потом убежал, 
почувствовав, что мутится в голове.

Под откры ты м  небом была развернута целая канцелярия, 
стояли письменные столы. Толпа, ожидавшая у заставы, организо
ванной немцами в конце улицы, не видела этих столов. От толпы 
каждый раз отделяли по 30—40 человек и вели под конвоем "ре
гистрировать". У  людей отбирали документы  и ценности. Д о к у 
менты тут же бросались на землю; свидетели говорят, что пло
щадь покрылась толстым слоем брошенных бумаг, порванных 
паспортов и профсоюзных билетов. Затем немцы заставляли лю
дей раздеваться догола — всех без исключения — и девушек, и 
женщин, и детей, и стариков; одежду их собирали, аккурат
но складывали. У голых людей — мужчин и женщин — срыва
ли с пальцев кольца. Потом обреченных, группами по 30—40 
человек, палачи ставили на край глубокого  оврага и в упор рас
стреливали их. Тела падали с обрыва. Маленьких детей стал
кивали в яр живыми. Многие, подходя к месту казни, теряли 
рассудок.

Множество киевлян до последней минуты расправы не знали, 
что делали немцы в Бабьем Яру.

Одни говорили: трудовая мобилизация, другие — переселение, 
третьи заявляли, что немецкое командование договорилось с со
ветской комиссией, и предстоит обмен: еврейская семья — на од- 

22  ного военнопленного немца.



Молодая русская женщина, жена командира-еврея, сражавше
гося в Красной Армии, Тамара Михасева тоже пошла в Бабий Яр, 
рассчитывая выдать себя за еврейку: ее тоже обменяют, и она на 
свободной советской земле найдет мужа.

Тамара очутилась за изгородью.
Сначала она стала в очередь на сдачу вещей, затем в очередь к 

регистраторам.
Рядом с ней стояли высокая старуха в шляпе со страусовым 

пером, молодая женщина с мальчиком и рослый плечистый м уж 
чина.

Мужчина взял мальчика на руки.
Михасева подошла к ним.
Мужчина посмотрел на нее и спросил:
— А  вы разве еврейка?
— Муж у меня еврей.
— Вам следует уйти, если вы не еврейка, — сказал он, — по

дождите немного, мы уйдем вместе.
Он поднял ребенка, поцеловал его в глаза, простился с женой 

и тещей. Что-то резкое и повелительное сказал он по-немецки, и 
патрульный отодвинул доску. Этот мужчина был обрусевшим 
немцем, он проводил в Бабий Яр свою жену, сына и мать жены.

Михасева вышла следом за ним. Со стороны Бабьего Яра слы
шался лай многих десятков собак, треск автоматов и крики  каз
нимых. Навстречу двигалась толпа. Вся мостовая была запружена 
людьми. Гремели радиорупоры — танцевальными мелодиями за
глушались крики  гибнущ их жертв.

Приводим рассказы чудом спасшихся. Неся Эльгорт, прожи
вавшая по улице Саксаганского №40, шла к обрыву, прижимая к 
голому телу дрожавшего сына Илюшу. Все близкие и родные ее 
затерялись в толпе. С сыном на руках она подошла к самому 
краю обрыва. В полубеспамятстве она услышала стрельбу, пред
смертные крики  и упала. Но пули миновали ее. На ее спине и на 
голове лежали еще горячие, окровавленные ноги, руки. Вокруг, 
грудой, друг на друге лежали сотни и тысячи убитых. Старики -  на 
детях, детские тельца — на мертвых матерях.

"М не сейчас трудно осознать, каким  образом я выбралась из 
этого оврага смерти, — вспоминает Неся Эльгорт, — но я выполз
ла, очевидно, инстинкт самосохранения гнал меня. Вечером я очу
тилась на Подоле, возле меня был мой сын Илюша. Поистине, не 
могу понять, каким  чудом спасся сын. Он как  бы сросся со мной 
и не отрывался от меня ни на секунду.

Русская женщина, Марья Григорьевна, фамилии я не помню, 
жительница Подола, приютила меня на одну ночь и утром помогла 
мне пройти на улицу Саксаганского".

Вот другой рассказ женщины, спасшейся из Бабьего Яра.
Елена Ефимовна Бородянская-Кныш  с ребенком пришла к 

Бабьему Яру, когда было уже совершенно темно. Ребенка она нес
ла на руках. "П о  дороге к  нам присоединили еще человек 150, 
даже больше. Никогда не забуду одну девочку лет пятнадцати — 
Сарру. Трудно описать красоту этой девочки. Мать рвала волосы 
на себе, кричала душераздирающим голосом: "Убейте нас вмес
те..." Мать убили прикладом, с девочкой не торопились, пять или



шесть немцев раздели ее догола, что было дальше не знаю, не ви
дела.

С нас сняли верхнюю одежду, забрали все вещи и, отведя впе
ред метров на 50, забрали документы , деньги, кольца, серьги. У  
одного старика начали вынимать золотые зубы. Он сопротивлял
ся. Тогда немец схватил его за бороду и бросил на землю, клочья 
бороды остались в руках у  немца. Кровь залила старика. Мой ре
бенок при виде этого заплакал.

— Не веди меня туда, мама, нас убьют; видишь, дедуш ку 
убивают.

-  Доченька, не кричи, если ты будешь кричать, мы  не сможем 
убежать и нас немцы убьют, — упрашивала я ребенка.

Она была терпеливым ребенком, — шла молча и вся дрожала. 
Ей было тогда четыре года. Всех раздевали догола. Но так как  на 
мне было старенькое белье — меня оставили в белье.

Около 12 часов ночи раздалась немецкая команда, чтобы мы 
строились. Я не ждала следующей команды, а тотчас бросила в 
ров девочку и сама упала на нее. Секунду спустя на меня стали па
дать трупы. Затем стало тихо. Прошло минут пятнадцать — при
вели другую  партию. Снова раздались выстрелы, и в ям у снова 
стали падать окровавленные, умирающие и мертвые люди.

Я почувствовала, что моя дочь уже не шевелится. Я привали
лась к ней, прикрыла ее своим телом и, сжав руки в кулаки, по
ложила их ребенку под подбородок, чтобы девочка не задохну
лась. Моя дочь зашевелилась. Я старалась приподняться, чтобы ее 
не задавить. Вокруг было очень много крови. Расстрел ведь шел с 
9 часов утра. Трупы лежали надо мной и подо мной.

Слышу, кто-то ходит по трупам и ругается по-немецки. Не
мецкий солдат ш ты ком  проверял, не остались ли живые. И вышло 
так, что немец стоял на мне и поэтому меня миновал удар ш ты
ком .

Когда он ушел, я подняла голову. Вдали слышен был ш ум. 
Это немцы ругались из-за вещей — шел дележ.

Я высвободилась, поднялась, взяла на руки дочь — она была 
без сознания. Я пошла яром. Отойдя на километр, почувствова
ла — дочь едва дышит. Воды нигде не было. Я смочила ей рот сво
ей слюной. Прошла еще километр, стала собирать росу с травы и 
увлажнять ею ребенку рот. Понемногу девочка стала приходить в 
себя.

Я отдохнула и пошла дальше. Переползая по ярам, я дошла до 
поселка Бабий Яр. Вышла во двор кирпичного завода, забралась в 
подвал. Четверо суток просидела я там без еды, без одежды. Толь
ко  ночью я выходила во двор, чтобы покопаться в мусорном 
ящике.

И я, и ребенок стали опухать. Что творилось кругом  — я уже 
не знала. Где-то стреляли пулеметы. На пятые сутки ночью я за
бралась на чердак одного дома, нашла там сильно поношенную вя
заную ю бку и две старые блузки. Одну блузку надела на ребен
ка вместо платья. Я пошла к своей знакомой Литошенко. Она 
обмерла, увидев меня. Она дала мне ю бку, платье и спрятала меня 
и ребенка. Я больше недели была у нее под замком . Она дала мне 

2 4  денег на дорогу, и я пошла к  другой знакомой — Фене Плюй ко,



также оказавшей мне большую помощь. Муж ее погиб на фронте.
У нее на квартире я была месяц. Ее соседи меня не знали. Когда 
они спрашивали, кто я, Феня говорила: "Сестра мужа, из села". 
После этого я переселилась к Ш куропадской. У  нее я находилась 
две недели. Но на Подоле меня все знали, и днем выходить из до
ма я не могла".

Дмитрий Пасичный, спрятавшись за памятником на еврей
ском  кладбище, видел, как  немцы расстреливали евреев.

Жена Пасичного, Полина, и ее мать Евгения Абрамовна Шеве
лева — еврейки. Он спрятал их в ш кафу и распространил слухи, 
что они ушли на кладбище. Затем обе женщины перешли в домик 
П окровской  церкви, на Подоле. Священник этой церкви Глаголев, 
сын священника, выступавшего в свое время экспертом со сторо
ны защиты на процессе Бейлиса, дал возможность жене Пасично
го прожить в церковном доме до августа 1942 года, а потом увез 
в Каменец-Подольский. Священник Глаголев спас еще многих 
других евреев, обратившихся к нему за помощью.

Немцы и полицейские, после убийства в Бабьем Яру, рыскали 
в поисках новых жертв. Сотни евреев, которым удалось избежать 
расстрела в Бабьем Яру, погибли в своих квартирах, в водах 
Днепра, в оврагах Печерска и Демиевки, были застрелены на ули
цах города. Немцы подвергали сомнению и тщательному исследо
ванию документы  всех людей, похожих на евреев. Заподозренных 
расстреливали по первому доносу. Немцы рыскали не только по 
квартирам, они проникали в подземелья, пещеры, взрывали полы, 
подозрительно замурованные стены, чердаки, дымоходы.

Несколько ушедших из Бабьего Яра киевских евреев сохра
нены судьбой, чтобы человечество услышало из их уст свидетель
ство жертв, правду очевидцев.

Когда спустя два года Красная Армия подошла к Днепру, из 
Берлина пришел приказ уничтожить трупы евреев, зарытых в 
Бабьем Яру.

Владимир Давыдов — заключенный Сырецкого лагеря — рас
сказывает о том, как осенью в 1943 году немцы, предчувствуя, 
что им придется оставить Киев, спешили скрыть следы массовых 
казней в Бабьем Яру.

18 августа 1943 года немцы отобрали из Сырецкого лагеря 
300 заключенных и заковали в ножные кандалы. Все в лагере по
няли, что предстоит какая-то особо важная работа. Эту группу 
заключенных сопровождали только офицеры и унтер-офицеры 
СС. Заключенных вывели из лагеря и перевезли в темные бунке
ры, землянки, окруженные проволокой. Возле бункеров на вы 
соких выш ках стояли пулеметы, днем и ночью дежурили немцы.
19 августа заключенных вывели из бункеров и повели под уси
ленной охраной в Бабий Яр. Там им выдали лопаты. Тогда 
люди поняли, что им предстоит страшная работа: выкапывать 
трупы евреев, расстрелянных немцами в конце сентября 
1941 года.

Когда заключенные вскрыли верхний пласт земли, они увиде
ли десятки тысяч трупов. Заключенный Гаевский, увидя груды 
трупов, сошел с ума. Трупы от долгого лежания под землей срос
лись, и их приходилось отделять друг от друга баграми. С 4-х часов 25



утра до поздней ночи Владимир Давыдов и его товарищи работали 
в Бабьем Яру. Немцы заставили заключенных сжигать останки. На 
штабеля дров клали две тысячи трупов, затем обливали их 
нефтью. Гигантские костры горели днем и ночью. Было предано 
огню свыше 70 тысяч тел. Кости, оставшиеся после сожжения тру
пов, гитлеровцы заставляли толочь большими трамбовками, сме
шивать их с песком и разбрасывать их в окрестных местах. Во 
время этой страшной работы приехал из Берлина шеф гестапо 
Гиммлер — инспектировать качество работы.

28 сентября 1943 года, когда работа по уничтожению улик 
подходила к концу, немцы приказали заключенным вновь раз
жечь печи. Заключенные поняли, что теперь готовится расправа 
над ними самими. Немцы хотели убить, а зачем сжечь в печах по
следних живых свидетелей. Давыдов в кармане пальто одной мерт
вой женщины нашел ножницы. Этими ржавыми ножницами он 
расковал свои кандалы. То же сделали остальные заключенные. 
На рассвете 29 сентября 1943 года, ровно через два года после 
массового убийства киевских евреев, новые немецкие жертвы с 
криками "ура" выбежали из своих землянок и кинулись к клад
бищенской стене. Ошеломленные внезапным побегом, эсэсовцы 
не успели сразу открыть огонь из пулеметов. Они убили 280 чело
век. Владимир Давыдов и еще одиннадцать человек успели взо
браться на стену и благополучно бежать. Их приютили жители ки 
евских предместий. Затем Давыдов сумел уехать из Киева и жил в 
деревне Варовичи.

*  *  *

Не все трупы были сожжены, не все кости перемолоты, — 
слиш ком  много их было, — и каждый, кто придет в Бабий Яр, 
даже теперь еще увидит осколки  черепов, кости, вперемешку с 
углями, найдет ботинок со сгнившей человеческой ступней, туф 
ли, галоши, тряпки, платки, детские игруш ки, увидит чугунные 
решетки, выломанные из кладбищенской ограды. Эти решетки 
служили колосниками печей, на которых складывались для сож
жения отрытые тела убитых в страшные сентябрьские дни 1941 
года.
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УБИЙСТВО ЕВРЕЕВ В БЕРДИЧЕВЕ

В Бердичеве до войны жило 30 тысяч евреев — половина все
го населения города. Хотя в юго-западных областях — бывшей 
черте еврейской оседлости — в большом количестве местечек и го
родов евреи составляли не меньше 60 процентов общего населения, 
т.е. больше, чем в Бердичеве, но почему-то именно Бердичев счи
тался наиболее еврейским городом на Украине. Еще до револю
ции антисемиты и черносотенцы называли его "еврейской столи
цей". Немецкие фашисты, изучавшие перед массовым убийством 
евреев вопрос о расселении евреев на Украине, особо отмечали 
Бердичев.

Еврейское население жило дружно с русским , украинским  и 
польским населением городов и окрестных сел. За все время су 
ществования города в нем не было никаких национальных эк с 
цессов.

Еврейское население работало на заводах: одном из круп 
нейших в Советском  Союзе кожевенном заводе им. Ильича, на 
машиностроительном заводе "Прогресс", Бердичевском сахар
ном заводе, на десятках и сотнях кожевенных, сапожных, шапоч
ных, металлообрабатывающих предприятий, на картонажных 
фабриках и мастерских. Еще до революции бердичевские мастера 
м я гки х  туфель — "ч увяков " — пользовались большой славой, их 
продукция шла в Ташкент, Самарканд и другие города Средней 
Азии. Также ш ироко известны были мастера модельной обуви и 
специалисты по производству цветной бумаги. Тысячи бердичев
ских евреев работали каменщ иками, печниками, плотниками, 
ювелирами, часовщиками, оптиками, пекарями, парикмахерами, 
носильщиками на вокзале, стекольщиками, монтерами, слесаря
ми, водопроводчиками, грузчиками ит. д.

В городе имелась многочисленная еврейская интеллигенция: 
десятки опытных старых врачей — терапевтов, хирургов, специа
листов по детским болезням, акушеров, стоматологов; были бак
териологи, химики , провизоры, инженеры, техники, бухгалтеры, 
преподаватели многочисленных техникумов, средних ш кол, были 
учительницы иностранных язы ков , учителя и учительницы музы 
ки, воспитательницы, работавшие в детских яслях, садах, на дет
ских  площадках.

Немцы появились в Бердичеве неожиданно: к  городу прорва
лись немецкие танковые войска. Только треть еврейского населе-

Автор Василий Гроссман. 27



ния успела эвакуироваться. Немцы вошли в городе  понедельник 
7 июля 1941 года, в 7 часов вечера. Солдаты кричали с машин: 
"Юде капут!", махали руками и смеялись; они знали, что в городе 
осталось почти все еврейское население.

Трудно воспроизвести душевное состояние двадцати тысяч 
людей, внезапно объявленных вне закона и лишенных каких бы 
то ни было человеческих прав; даже страшные законы, установ
ленные немцами по отношению к жителям оккупированных об
ластей, казались евреям недостижимым благом.

Прежде всего на еврейское население была наложена контри
буция. Военный комендант потребовал представить в течение 3 
дней 15 пар хромовых сапог, 6 персидских ковров и сто тысяч 
рублей. (Судя по незначительности этой контрибуции, она явилась 
актом личного грабительства со стороны военного коменданта.) 
При встрече с немцем евреи обязаны были снимать ш апку. Невы
полнявших это требование подвергали избиению, заставляли 
ползать на животе по тротуару, собирать руками мусор, нечистоты 
с мостовой, старикам обрезали бороды. Столяр Герш Гетерман, 
бежавший на шестой день оккупации из Бердичева и сумевший пе
ребраться через линию фронта, рассказывает о первых преступле
ниях немцев по отношению к евреям. Немецкие солдаты выгнали 
из квартир группу жителей Глинищ, Большой Ж итомирской, 
Штейновской улиц — все эти улицы прилегают к Ж итомирскому 
шоссе, на котором расположен кожевенный завод. Людей приве
ли в дубильный цех завода и заставили прыгать в огромные ямы, 
полные едкого дубильного экстракта; сопротивлявшихся при
стреливали и тела их такьче кидали в ямы . Немцы, участвовавшие 
в этой экзекуции, считали ее "ш уточной": они, дескать, дубили ев
рейскую ш куру. Такая же "ш уточная" экзекуция была проделана 
в Старом городе — части Бердичева, расположенной между Жито
мирским  шоссе и рекой Гнилопять. Немцы приказали старикам 
одеться в "талес" и "тф илим" и устроить в Старой синагоге бого
служение: "Молите бога простить грехи, совершенные против нем
цев". Дверь синагоги заперли, и здание подожгли.

Третью "ш уточную " экзекуцию  немцы произвели возле мель
ницы. Они схватили несколько десятков женщин, приказали им 
раздеться и объявили несчастным, что тем, кто переплывет на тот 
берег, будет дарована жизнь. Река возле мельницы, запруженная 
каменной плотиной ("греблей"), — очень широка. Большинство 
женщин утонуло, не достигнув противоположного берега. А  тех, 
кто переплыл на западный берег, заставили тотчас же плыть обрат
но. Немцы развлекались, они наблюдали, как  утопавшие, теряя 
силы, идут ко  дну, — они забавлялись этим зрелищем до тех пор, 
пока не утонули все женщины до одной.

Примером такой же немецкой "ш ут к и "  может служить исто
рия гибели старика Арона Мизора, по профессии резника, жив
шего на Белопольской улице.

Немецкий офицер ограбил квартиру Мизора и приказал сол
датам унести отобранные вещи, сам же с двумя солдатами ос
тался развлечься — он нашел нож резника, предназначенный 
для домашней птицы, и таким  образом узнал о профессии 
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— Я хочу посмотреть твою работу, — сказал он и велел солда
там привести трех маленьких детей соседки.

-  Режь их! — приказал офицер.
Мизор думал, что офицер шутит. Но тот ударил старика кула

ком  по лицу и повторил — "режь!"
Жена и невестка стали молить и плакать, тогда офицер сказал: 

"Тебе придется зарезать не только детей, но и этих двух женщин".
Мизор упал без сознания на пол.
Офицер взял нож и ударил им старика по лицу.
Невестка Мизора Лия Басихес выбежала на улицу, моля 

встречных спасти стариков. Когда люди вошли в квартиру Мизо
ра, то увидели мертвые тела резника и его старухи-жены в луже 
крови — офицер сам показал, как  надо действовать ножом.

Население думало, что издевательства и убийства в первые 
дни происходили не по приказу, и пыталось обращаться с жалоба
ми к немецкому начальству, просить помощи против самочинных 
расправ.

Сознание тысяч людей не могло примириться со страшной 
правдой, что сама власть, само гитлеровское государство одобря
ет все эти чудовищные расправы. Нечеловеческая истина, что ев
реи поставлены вне закона, что пытки, насилия, убийства, поджо
ги — все это естественно в применении к евреям — не укладыва
лась в сознании людей. Они приходили в городское управление, 
к военному коменданту. Представители немецкой власти с 
бранью и насмешками прогоняли жалобщиков.

Ужас навис над городом. Ужас вошел в каждый дом, он стал 
над кроватями спящих, он вставал с солнцем, он ходил ночью по 
улицам. Тысячи старушечьих и детских сердец замирали, когда в 
ночи слышался грохот солдатских сапог, громкая немецкая речь. 
Ужасны были и облачные, темные ночи, и ночи полной луны, ужас
ным стало раннее утро и светлый полдень, и мирный вечер в род
ном городе. Так  продолжалось 50 дней.

26 августа немецкие власти начали подготовку общей "а к 
ции". По городу были расклеены объявления, предлагавшие 
всем евреям переселиться в гетто, организуемое в районе Я ток  — 
городского базара. Переселявшимся запрещалось брать с собой 
мебель.

Я тки  — это самый бедный район города, вдоль немощеных 
улиц с вечными, непросыхающими лужами. Там  стоят ветхие хи
барки, одноэтажные домики, старые — из осыпающегося кирпи
ча — постройки, во дворах растет бурьян, валяется мусор, кучи 
хлама, навоза.

Три дня продолжалось переселение. Люди, нагруженные уз
лами, чемоданами, медленно двигались с Белопольской, Мах
новской, Греческой, Пуш кинской , с Большой и Малой Юридики, 
с Семеновской, Даниловской улиц. Подростки и дети поддержи
вали дряхлых стариков и больных. Парализованных, безногих 
несли на одеялах и носилках. Встречный поток двигался из За- 
гребального района города, находившегося по ту сторону реки 
Гнилопяти.

Людей поселили по пять-шесть семей в комнату. В маленьких 
хибарках сгрудилось по многу десятков людей — матери с груд- 29



ными детьми, лежачие больные, слепые старики. Клетуш ки-ком 
наты были завалены домашними вещами, перинами, подуш ками, 
посудой.

Были объявлены законы гетто. Людям запрещалось, под стра
хом  сурового наказания, выходить из пределов гетто. Покупать 
продукты на базаре можно было лишь после шести часов, т.е. 
тогда, когда базар пустел и никаких продуктов уже не было.

Никто из переселенных в гетто, однако, не думал, что это пе
реселение является лишь первым шагом к заранее разработанно
му во всех деталях убийству двадцати тысяч евреев, оставшихся в 
Бердичеве.

Бердичевский житель, бухгалтер Николай Васильевич Немо- 
ловский посещал в гетто семью своего друга инженера Нужного, 
работавшего до войны на заводе "Прогресс". Немоловский рас
сказывает, что жена Нужного много плакала и волновалась по по
воду того, что сын ее, десятилетний Гарик, не сможет продолжать 
с осени занятия в русской школе.

Протоиерей бердичевского собора отец Николай и старик-свя
щенник Гурин все время поддерживали связь с врачами Вурнар- 
гом, Барабаном, женщиной-врачом Бланк и другими предста
вителями еврейской интеллигенции. Немецкие власти в Житомире 
объявили архиерею, что малейшая попытка спасать евреев будет 
караться самыми суровыми наказаниями, вплоть до смертной 
казни.

Бердичевские старики-врачи, как  рассказывают священни
ки, жили все время надеждами на возвращение Красной Армии. 
Одно время их утешала весть, якобы , слышанная кем-то по радио, 
что немецкому правительству передана нота с требованием пре
кратить бесчинства в отношении евреев.

Но в это время пленные, пригнанные немцами с Лысой Горы, 
на поле, вблизи аэродрома, там, где кончается Бродская улица и 
начинается мощеная дорога, ведущая в деревню Романовку, на
чали копать пять глубоких рвов.

4 сентября, спустя неделю после организации гетто, немцы 
и предатели-полицейские предложили 1500 молодым людям от
правиться на сельскохозяйственные работы. Молодежь собрала 
узелки продуктов, хлеб и, простившись с родными, отправилась 
в путь. В этот же день все они были расстреляны между Лысой Го 
рой и деревней Хажином. Палачи умело подготовили казнь, на
столько тонко, что никто из обреченных, до самых последних м и 
нут, не подозревал о готовящемся убийстве. Им  подробно объяс
нили, где они будут работать, как  их разобьют на группы, когда и 
где им выдадут лопаты и прочие орудия труда. И м  даже намекну
ли, что по окончании работ каждому будет разрешено взять не
много картош ки для стариков, оставшихся в гетто.

И те, кто остались в гетто, так и не узнали в недолгие остав
шиеся им дни жизни судьбу, постигшую молодых людей.

— Где ваш сын? -  спрашивали у того или другого старика.
— Пошел копать картош ку, — был общий ответ стариков.
Этот расстрел молодежи был первым звеном в цепи заранее

продуманных мероприятий по убийству бердичевских евреев. Эта 
3 0  казнь изъяла из гетто почти всех способных к сопротивлению мо-



лодых людей. В Ятках остались, главным образом, старики, стару
хи, женщины, ш кольники, школьницы, младенцы. Так немцы 
обеспечили себе полную  безнаказанность при проведении общей 
массовой казни.

Подготовка к  "акции" закончилась. Ямы  в конце Бродской 
улицы выкопаны. Немецкий комендант познакомил председателя 
городского управления Редера (обрусевшего немца, военноплен
ного Первой мировой войны) и начальника полиции — предателя 
Королюка с планом операции. Эти лица — Редер и Королю к — 
принимали активное участие в организации и осуществлении каз
ни. Четырнадцатого сентября в Бердичев прибыли части эсэсов
ского  полка, была мобилизована и вся городская полиция. В 
ночь с 14 на 15 сентября район гетто был оцеплен войсками. В 
четыре часа утра, по сигналу, эсэсовцы и полицейские начали 
врываться в квартиры, подымать людей, выгонять их на базарную 
площадь.

Многих из тех, кто не мог идти — дряхлых стариков и калек, 
палачи убивали тут же в домах. Страшные вопли женщин, плач 
детей, разбудили весь город. На самых отдаленных улицах люди 
просыпались, со страхом вслушиваясь в стоны тысяч людей, слив
шиеся в один потрясающий душ у звук.

Вскоре базарная площадь заполнилась. На небольшом хол м и 
ке стояли Редер и Королю к, окруженные охраной. К ним партия
ми подводили людей, и они отбирали из каждой партии 2—3 чело
века известных специалистов. Отобранных отводили в сторону, на 
ту часть площади, которая прилегала к Большой Житомирской 
улице.

Обреченных строили в колонны и под усиленной охраной эс
эсовцев гнали через Старый город по Бродской улице, по направ
лению к аэродрому. Прежде чем построить людей в колонны, эс
эсовцы и полицейские требовали, чтобы обреченные клали на зем
лю драгоценности и документы .

Земля в том месте, где стояли Редер и Королюк, стала белой 
от бумаги: удостоверений, паспортов, справок, профсоюзных 
билетов.

Отобраны были 400 человек — среди них старики-врачи Вур- 
нарг, Барабан, Либерман, женщина-врач Бланк, знаменитые в го
роде ремесленники и мастера, в их числе электро- и радиомонтер 
Эпельфельд, фотограф Нужный, сапожник Мильмейстер, старик- 
каменщ ик Пекелис со своими сыновьями каменщ иками, Михе
лем и Вульфом, известные своим мастерством портные, сапожни
ки, слесари, несколько парикмахеров. Отобранным специалистам 
разрешили взять с собой семьи. Многие из них не смогли отыскать 
потерявшихся в огромной толпе жен и детей. По свидетельству оче
видцев, здесь происходили потрясающие сцены: люди, стараясь пе
рекричать обезумевшую толпу, выкрикивали имена своих жен и 
детей, а сотни обреченных матёрей протягивали к ним своих сыно
вей и дочерей, молили признать их своими и этим спасти от смерти.

— Вам все равно, вам не найти в такой толпе своих! — кричали 
женщины.

Одновременно с пешими колоннами по Бродской улице дви
гались грузовики: в них везли немощных стариков, малых детей,



всех тех, кто не мог пройти пеш ком четыре километра, отделяю
щих Я тки  от места казни. Картина этого движения тысячных толп 
женщин, детей, старух, стариков на казнь была столь ужасна, что 
и поныне очевидцы, рассказывая и вспоминая, бледнеют и плачут. 
Жена священника Г урина, живущая с мужем в доме, расположен
ном на той улице, по которой гнали на казнь, увидев эти тысячи 
женщин и детей, взывавших о помощи, узнав среди них десятки 
знакомых, помешалась и в течение нескольких месяцев находи
лась в состоянии душевного потрясения.

Но одновременно находились темные преступные люди, из
влекавшие материальные выгоды из великого несчастья, жадные 
до наживы, готовые обогатиться за счет невинных жертв. По
лицейские, члены их семей, любовницы немецких солдат броса
лись в опустевшие квартиры грабить. На глазах живых мертвецов 
тащили они платья, подуш ки, перины; некоторые проходили 
сквозь оцепление и снимали платки, вязаные шерстяные коф 
точки с женщин и девушек, ждущих казни. А  в это время голова 
колонны подошла к аэродрому. Полупьяные эсэсовцы подвели 
первую партию в 40 человек к краю ямы . Раздались первые авто
матные очереди. Место казни было устроено в 50—60 метрах от 
дороги, по которой проводили обреченных. Тысячи глаз видели, 
как падают убитые старики и дети, затем новые партии гнали к 
аэродромным ангарам, там ожидали они своей очереди и снова, 
уже для принятия смерти, шли к месту казни.

От аэродромных ангаров к ямам вели группами по 40 чело
век. Надо было пройти около 800 метров по неровному кочко 
ватому полю. Пока эсэсовцы убивали одну партию, вторая уже, 
сняв верхнюю одежду, ожидала очереди в нескольких десятках 
метров от ям, а третью партию выводили в это время из-за 
ангаров.

Хотя подавляющее большинство убитых в этот день людей 
были совершенно немощные старики, дети, женщины с младенца
ми на руках, эсэсовцы, однако, брялись их сопротивления. 
Убийство было организовано таким образом, что на самом месте 
казни было больше палачей с автоматами, чем безоружных жертв.

Весь день длилось это чудовищное избиение невинных и бес
помощных, весь день лилась кровь. Ямы  были полны крови, гли
нистая почва не впитывала ее, кровь выступала за края, о громны 
ми лужами стояла на земле, текла ручейками, скапливалась в низ
менных местах. Раненые, падая в ямы , гибли не от выстрелов эс
эсовцев, а захлебываясь, тонули в крови, наполнявшей ямы . Сапо
ги палачей промокли от крови. Жертвы подходили к могиле по 
крови. Весь день безумные крики  вновь и вновь убиваемых стоя
ли в воздухе. Крестьяне окрестных хуторов бежали из своих до
мов, чтобы не слышать воплей страданий, которых не может вы 
держать человеческое сердце. Весь день люди, бесконечной колон
ной проходившие мимо места казни, видели своих матерей, де
тей уже стоящими на краю ямы , к которой судьба сулила им по
дойти через час или два. И весь день воздух оглашали слова про
щания.

-  Прощайте! Прощайте, вскоре мы встретимся, -  кричали с 
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-  Прощайте! -  отвечали те, что стояли над ямой.
Страшные вопли оглашали воздух: выкрикивались родные

имена, раздавались последние напутствия.
Старики гром ко  молились, не теряя веру в бога даже в 

эти страшные часы, отмеченные властью дьявола. В этот день, 
15 сентября 1941 года, на поле, вблизи бердичевского аэродро
ма, были убиты двенадцать тысяч человек. Подавляющее боль
шинство убитых — это женщины, девуш ки, дети, старухи 
и старики.

Все пять ям  были полны до краев, — пришлось навалить по
верх холмы  земли, чтобы прикрыть тела. Земля шевелилась, судо
рожно дышала. Ночью многие из недобитых выползли из-под м о 
гильных холмов. Свежий воздух проник через разворошенную 
землю в верхние слои лежавших и придал силы тем, кто был 
только ранен, в ком  сердце еще продолжало биться, вернул созна
ние лежащим в беспамятстве. Они расползались по полю, инстинк* 
тивно стараясь отползти подальше от ям; большинство из них, те
ряя силы, истекая кровью, умирало тут же на поле, в нескольких 
десятках саженей от места казни.

Крестьяне, ехавшие на рассвете из Романовки в город, уви
дели: все поле покрыто мертвыми. Утром  немцы и полиция убра
ли тела, добили тех, кто еще дышал, и вновь закопали их.

Трижды за короткое время земля над могилами раскры
валась, вздымаемая изнутри, и кровавая жидкость выступала 
через края ям, разливалась по полю. Трижды сгоняли немцы 
крестьян, заставляли их наваливать новые холмы над огромными 
могилами.

Есть сведения о двух детях, стоявших на краю этих раскры
тых могил и чудом спасшихся.

Один из них, десятилетний сын инженера Нужного, — Гарик. 
Отец его, мать и младшая шестилетняя сестра были казнены. К о г
да Гарик вместе с матерью и сестренкой подошел к краю ямы, 
мать, желая спасти сына, закричала:

-  Этот мальчик — русский, он сын моей соседки, он русский, 
русский!

Голоса других обреченных поддержали ее:
-  Он русский, он русский! — кричали они.
Эсэсовец оттолкнул мальчика. До темноты он пролежал в к у с 

тах у дороги, а затем пошел в город на Белопольскую улицу, в 
дом, где прожил свою маленькую жизнь.

Он вошел в квартиру Николая Васильевича Немоловского, 
товарища отца, и, едва увидев знакомые лица, упал в припадке, 
захлебываясь слезами.

Он рассказал, как  были убиты его отец, мать, сестра, как  мать 
и незнакомые люди, из которых уже ни одного нет в живых, 
спасли его. Всю ночь рыдал он, вскакивая с постели, порываясь 
вернуться к месту казни.

Десять дней скрывали его Немоловские. На десятый день Не- 
моловский узнал, что среди 400 ремесленников и мастеров-спе- 
циалистов оставлен в живых брат инженера Нужного. Он пошел в 
фотографию, где работал Нужный, и сообщил, что племянник 
его жив. 33



Нужный ночью пришел повидаться с мальчиком. Когда Немо- 
ловский описывал пишущему эти строки встречу Нужного, поте
рявшего всю свою семью, с племянником, он разрыдался и ска 
зал: "Э то  нельзя рассказать".

Через несколько дней Нужный пришел за племянником, за
брал его к себе. Судьба их обоих трагична — при следующем рас
стреле были казнены и дядя и племянник.

Вторым, ушедшим от места расстрела, был десятилетний 
Хаим Ройтман. На его глазах были убиты отец, мать и младший 
братик Боря. Когда немец поднял автомат, Хаим, стоя на краю 
ямы, сказал ему: "Смотрите, часики!" и указал на блестевшее 
неподалеку стеклыш ко. Немец наклонился, чтобы поднять часы, 
мальчик бросился бежать. Пули немецкого автомата продырявили 
ему картузик, но мальчик не был ранен, — он бежал до тех пор, 
пока не упал без памяти. Его спас, спрятал и усыновил Герасим 
Прокофьевич Остапчук. Таким  образом, пожалуй, он единствен
ный из тех, кто был приведен на расстрел 15 сентября 1941 года, 
но сохранился в живых до прихода Красной Армии.

После этого массового расстрела евреи, бежавшие из города в 
деревни, и жители окрестных местечек, где происходило в это 
время поголовное избиение еврейского населения, пришли спа
саться в опустевшее гетто. Кто-то убеждал их, что здесь, на спе
циально отведенных для евреев улицах, они избегнут смерти. Но 
вскоре снова сюда пришли немцы и полицейские, и начались но
вые кровавые бесчинства.

Маленьким детям разбивали головы о камни мостовой, жен
щинам отрезали груди. Свидетелем этого избиения был пятнадца
тилетний Лева Мильмейстер; он бежал от места расстрела, ране
ный в ногу немецкой пулей.

В двадцатых числах октября 1941 года начались облавы на 
тех, кто тайно проживал в запретных для евреев районах города. 
В этих облавах участвовали не только немцы, но и полицейские, 
им помогали добровольцы-черносотенцы. К 3 ноября в древний 
монастырь монашеского ордена босых кармелитов, стоящий над 
обрывистым берегом реки и окруженный высокой и толстой кре
постной стеной, были согнаны 2000 человек. Сюда же были при
ведены те 400 человек специалистов со своими семьями, которых 
Редер и Королюк отобрали во время расстрела 15 сентября 
1941 года. 3 ноября согнанным в монастырь людям было пред
ложено сложить на пол, на специально очерченный круг, все имею
щиеся у них при себе драгоценности и деньги. Немецкий офицер 
объявил, что утаивших ценности не расстреляют, а они будут за
живо закопаны в землю.

После этого стали выводить партиями по 150 человек на рас
стрел. Людей строили парами и грузили на машины. Сперва были 
выведены мужчины, около 800 человек, затем женщины и дети. 
Некоторые заключенные в монастырь, после страшных избиений, 
мучений, голода и жажды, после четырех месяцев немецкого пала
чества, после потери близких, были настолько душевно убиты, что 
шли на смерть, как на избавление. Люди становились в смертный че
ред, не стараясь еще на лишний час или два отсрочить миг смерти.



Какой-то человек, пробившись к выходу, кричал:
— Евреи, пустите меня вперед, пять минут — и готово, чего же 

бояться?
В этот день были расстреляны 2000 человек, среди них -  д о к 

тор Вурнарг, Барабан, зубной врач Бланк, доктор Либерман, 
семья зубного врача Рубинштейна. Этот расстрел был произведен 
за городом, в районе совхоза Сакулино.

При новом расстреле снова были отобраны уже у самых ям 
150 лучших ремесленников-специалистов.

Их поселили в лагере на Лысой Горе. Постепенно в этот ла
герь были собраны лучшие специалисты, приведенные из других 
районов. Всего в лагере осталось около 500 человек.

27 апреля 1942 года были расстреляны зарегистрированные и 
жившие в городе еврейки, находившиеся в браке с русскими, а так
же дети, рожденные от смешанных браков. Их оказалось около 70.

Лагерь на Лысой Горе существовал до июня 1942 года; 15 
июня, на рассвете, последних ремесленников и членов их семей, 
еще находившихся в лагере, немцы расстреляли из пулеметов, а 
лагерь закрыли. И опять у места казни немцы и полицейские ото
брали 60 человек лучших из лучших специалистов — портных, са
пожников, монтеров, каменщ иков, заключили их в тюрьму и за
ставили работать на личные нужды сотрудников гестапо и укра
инской полиции.

Судьба этих последних 60 евреев, оставшихся в живых, была 
решена несколько позднее. Они были расстреляны немцами во 
время первого наступления Красной Армии на Житомир. Так, дей
ствуя по разработанному плану, немцы казнили двадцатитысячное 
еврейское население Бердичева — от дряхлых стариков до ново
рожденных младенцев.

Пережили оккупацию  лишь десять-пятнадцать человек из 
20000. Среди спасшихся упомянутые выше — пятнадцатилетний 
Лева Мильмейстер, десятилетний Хаим  Ройтман, братья Вульф и 
Михель Пекелис*, сыновья бердичевского каменщиками печника.

В заключение приведем несколько строк из красноармейской 
газеты ''За  честь Родины", напечатанных 13 января 1944 года.

"Одной из первых ворвалась в Бердичев рота гвардии старше
го лейтенанта Башкатова. В этой роте служил рядовым Исаак 
Шпеер**, уроженец Бердичева. Он убил трех немцев-автоматчиков, 
пока дошел до Белопольской улицы. Красноармеец с замиранием 
сердца оглядывался вокруг. Перед ним лежали развалины с дет
ства знакомой улицы. Вышли на улицу Шевченко. Вот и родитель
ский дом. Целы стены, цела крыша и ставни. Здесь Шпеер узнал от 
соседей, что немцы убили его отца, мать, сестру, маленьких Борю 
и Дору.

На Лысой Горе еще дрались немцы. Утром бойцы по льду пе
решли через Гнилопять, пошли на ш турм Лысой Горы. В первых 
рядах шел Исаак Шпеер. Он дополз до немецкого пулемета и гра
натами убил двух пулеметчиков. О сколком  мины Шпееру раздро
било ногу, но он остался в строю. Шпеер застрелил еще одного 
немца и умер, пронзенный разрывной пулей на Лысой Горе, где 
немцы убили его мать. Рядовой Исаак Шпеер похоронен в родном 
городе на Белопольской улице". 35



ТАЛЬНОЕ

Тот, кто проходил по высокой насыпи железной дороги возле 
города Тальное, мог увидеть на отлогом пригорке, в стороне от 
города, одинокое здание боен. Здесь завершилась величайшая тра
гедия города Тальное, — убийство немцами многих тысяч неповин
ных людей. Тальное, город Киевской области, больше чем наполо
вину населяли евреи; от всего этого еврейского населения остал
ся в живых единственный человек, мясник на городских бой
нях — Юлин.

19 сентября 1941 года немецкий комендант города Тальное 
издал приказ о регистрации проживающих в городе евреев. Когда 
евреи собрались на площади перед зданием комендатуры, им бы 
ло объявлено, что несколькими партиями они будут отправлены в 
Умань. Старики, неспособные к работе, были отделены и отведены 
в кинотеатр и клуб; день спустя они там все были расстреляны.

За лесом Кульбида в нескольких километрах от города есть 
село Белашки. Здесь, возле села Белашки, огромная партия вы 
веденных из Тального евреев была остановлена, и вся эта пар
тия — свыше тысячи человек — расстреляна из пулемета.

Мария Федоровна Розенфельд — ныне заведующая учетом и 
заместитель секретаря райкома комсомола вТальном  — замужем 
за евреем; сама она украинка, ее девичья фамилия — Москаленко.

Русских и украинских женщин, которые были замужем за ев
реями и у которых были дети, немцы согнали в один дом, в три 
квартиры, где, кроме женщин с детьми, оказались еще старики. 
Около ста человек, согнанных в несколько маленьких комнат, 
ожидали часа своей гибели.

17 апреля 1942 года, вдень рождения Гитлера, в пять часов, на 
рассвете все находившиеся в доме были выведены во двор. У ма
терей, мужья которых были евреи, начали отнимать детей. Мальчи
ку  Москаленко-Розенфельд было пять лет, девочке — три года. Но 
для матерей придумали казнь более изощренную, чем прямое 
убийство. Детей навалом, как  поленья, накидывали на грузовую 
машину. Они падали на ее дно с глухим  стуком . Потом их увез
ли. Возле городских боен, на том страшном и проклятом месте, 
которое можно увидеть с высокой насыпи железной дороги, все 
дети были расстреляны. Матерей оставили жить: они были уже 
душевно убиты, и немцы были уверены, что они никогда не вос
креснут.

Автор Владимир Лидин.



Фотограф Погорецкий, русский, был женат на еврейке: его 
сын был расстрелян вместе с матерью, отца в порядке мститель
ного глумления оставили жить. В селе Глыбочек был убит парти
занами староста. День спустя, немцы полностью уничтожили два 
еврейских семейства: семейство Сигаловских и семейство Херсон
ских. Возле здания комендатуры долго качалось тело повешен
ной еврейской женщины Ратушной: к  шее была привязана пус
тая бутылка, — одному из немцев, которому Ратушная обязана 
была поставлять молоко , оно показалось недостаточно густым. Э с
эсовцы убивали еврейских детей так: эсэсовец поднимал еврей
ского  ребенка за волосы одной рукой, другой стрелял ему в ухо  
из пистолета. Мальчика с лишаем на голове эсэсовец пытался под
нять за ухо. Когда это не удалось и мальчик упал, немец содрад с 
него ш танишки и с ненавистью, каблуком  раздавил придатки. "Т е 
перь размножайся", — сказал он под смех других солдат.
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СОПРОТИВЛЕНИЕ В ЯРМОЛИЦАХ*

[В Остроге евреи встретили немецких палачей автоматными 
очередями. В Проскурове перестрелка продолжалась несколько 
часов. Евреи убили троих эсэсовцев и пятерых полицаев. Несколь
ким  молодым людям удалось прорваться и уйти в лес.]

В Ярмолицах евреи сопротивлялись два дня. Оружие было за
ранее приготовлено; его принесли вместе с домашними вещами. 
Было это в Военном городке. Первого полицейского, который 
туда проник, чтобы отобрать партию обреченных, евреи убили, 
труп его выбросили в окно. Завязалась перестрелка, причем были 
убиты еще несколько полицейских. На следующий день прибыли 
грузовики с полицейскими из соседних районов. Только к вечеру, 
когда у евреев иссякли боеприпасы, осаждавшие проникли в 
городок. Казнь продолжалась три дня. При сопротивлении бы
ли убиты 16 полицейских, среди них начальник полиции и пять 
немцев.

В других зданиях Военного городка наблюдались случаи само
убийства. Отец выбросил из окна двух детей, а потом кинулся 
вниз вместе с женой. Одна девушка, стоя в окне, кричала: "Да 
здравствует Красная Армия! Да здравствует Сталин!"

[Сообщение Е. Ланцман.]
Подготовил к печати Илья Эренбург.
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КАК ПОГИБЛА ЖЕНЩИНА-ВРАЧ ЛАНГМАН 

(Сорочицы)

В Сорочицах проживала врач-гинеколог Любовь Михайловна 
Лангман. Она пользовалась любовью населения, и крестьянки 
долго скрывали ее от немцев. С ней пряталась ее дочь одиннад
цати лет.

Когда Лангман находилась в селе Михайлики, к  ней пришла 
повитуха и рассказала, что у жены старосты трудные роды. Ланг
ман объяснила повитухе, что нужно делать, но положение роже
ницы с каждым часом ухудшалось. Верная своему долгу, Лангман 
направилась в избу старосты, спасла мать и ребенка. После этого 
староста сообщил немцам, что в его хате находится еврейка. Нем
цы повели женщину и девочку на расстрел. Сначала Лангман про
сила: "Ребенка не убивайте", но потом прижала дочь к  себе и ска 
зала: "Стреляйте! Не хочу, чтобы она жила с вами". Мать и дочь 
были убиты.

Подготовил к печати Илья Эренбург.
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В ВИННИЦКОЙ ОБЛАСТИ

1. В городке Хмельник

В маленьком городке Винницкой области — Хмельнике 
до войны жило 10000 евреев, это составляло большую часть 
населения. Евреи жили здесь десятилетиями, из поколения в 
поколение, дружба и любовь связывали их с украинцами 
и русскими.

За годы Советской власти городок бурно рос и развивался и 
в экономическом, и в культурном  отношении.

В Хмельнике были текстильная, меховая, мебельная фабрики, 
механический, кирпичный, два сахарных завода, много арте
лей. Наряду с людьми других национальностей на пред
приятиях этих успешно работали евреи — рабочие, техники, 
инженеры.

Евреев — лучших стахановцев, изобретателей, добросовест
ных тружеников — знал и уважал весь город.

В городе были кино, театр, три полных средних ш колы , две 
семилетки, большая, прекрасно организованная больница бесплат
но обслуживала все население.

Вся эта разумная жизнь точно рухнула в пропасть 22 июня 
1941 года.

Почти никто из евреев не успел эвакуироваться, велико было 
их душевное смятение и горе, когда немцы приблизились к  род
ному городу.

Благодатны июльские дни на Украине, природа здесь щедрой 
рукой делится с человеком своими богатствами и красотой. Но 
тогда точно и природа понимала, какие страшные дни Наступили 
на земле. 18 июля 1941 года был ужасный ветер, небыва
лый в этих краях ураган, лил крупный, холодный осенний 
дождь.

В город ворвались немцы. На улицах раздавались их разбой
ничьи вы крики: "Юден капут! Юден капут!"

Уже с 21 июля 1941 года все евреи — мужчины, женщины 
и дети от пяти лет — были обязаны носить на правой руке белые 
повязки в 15 см  ширины, с выш итым голубым щитом 
Давида.

Сообщение И. Беккера.
40 Подготовила к печати Р. Ковнатор.



Приказы против евреев посыпались как из рога изобилия. 
Первый приказ гласил, что евреи не имеют права ничего покупать 
на рынке, кроме картош ки и гороха. Но вскоре другой приказ 
разъяснил, что еврей, пойманный на рынке, получит 25—50 плетей. 
Так еврейское население было обречено на голод.

(Специальный приказ категорически запрещал крестьянам всту
пать в какие бы то ни было деловые, торговые или личные отноше
ния с евреями. Крестьянин, заходивший в дом к еврею, получал от25 
до 50 плетей, приговоры неукоснительно приводились в исполнение.

Начался повальный грабеж еврейского населения: в 24 часа 
евреи должны были сдать велосипеды, швейные машины, патефо
ны, пластинки.

Еще более мародерский характер носило категорическое 
предписание о полной сдаче тарелок, ложек, вилок, мыла и т. п. 
Грабили не только "организованным" порядком. Полицейские 
врывались в дома, били окна и двери и забирали все, что им забла
горассудится, а что не могли унести, разбивали и уничтожали.

Немцы и полицейские заходили в каждый дом и выгоняли ев
реев на работу. Их посылали восстанавливать взорванные мосты, 
мыть полы, копать огороды. Некоторые работы носили унизитель
ный характер: евреев заставляли выгребать уборные, чистить са
поги полицейских и т. д. и т. п. Были и такие "работы": евреев за
ставляли наполнять водой дырявые баки. "Работа" получалась 
бестолковой и безрезультатной, а евреи получали пинки и удары.

18 августа 1941 года в городе появилось гестапо: начался но
вый этап в жизни евреев.

Однажды вечером три еврейских мальчика сидели на улице. 
Среди них был Муся Горбонос. Это был тихий, хороший мальчик, 
отличный ученик восьмого класса. К ребятам подошел полицей
ский. Обращаясь к Мусе, он попросил закурить. Мальчик сказал, 
что он не курит, что у него никогда не было и нет махорки.

Немец пристально посмотрел на мальчика и в упор, спокойно 
застрелил его. Муся Горбонос был первой жертвой. Ужас и страх 
охватили население.

Евреи получили приказ регистрироваться. В первый же день 
из толпы отобрали 367 мужчин и двух женщин.

В Хмельнике в центре города, на бульваре, стоял памятник 
Ленину. Это было любимое место гуляния молодежи, отсюда от
крывался прекрасный вид на город. В торжественные народные 
праздники, в день Октябрьской социалистической революции, 
в день 1 Мая, сюда собиралась ликующая толпа демонстрантов. 
Ленин с протянутой рукой, с мудрыми, прищуренными глазами, 
казалось, благословлял народ.

Сейчас именно это место немцы избрали для публичного изде
вательства над несчастными людьми.

Отобранных 367 евреев загнали на бульвар. Побоями, удара
ми прикладов их заставляли взяться за руки, танцевать и петь 
"Интернационал"'. Старикам отрезали бороды, а молодых застав
ляли есть их волосы.

После этой "первой" репетиции всех отправили в помеще
ние районного союза потребительских обществ. Здесь евреев за
гнали в склад стекла, где их заставили босиком  плясать по бито- 41



му стеклу и по специально приготовленным доскам, утыканным 
гвоздями. Так страшно и подло издевались немцы над людьми пе
ред смертью. В 6 часов вечера измученных вконец людей погнали 
за город. Там  на Улановской дороге уже были заготовлены ямы. 
Палачи заставили евреев раздеться догола и вновь танцевать.

Перед смертью у некоторых нашлись силы и мужество духа 
крикнуть: "Да здравствует Сталин! Все равно он выиграет войну. 
Пусть сгинет Гитлер!"

В этот день гестаповцы и их низкие пособники убили 367 ев
реев и 40 украинцев — членов партии.

Хмельник принадлежал к Литинскому гебитскомиссариату. 
Его генеральный комиссар, известный палач еврейского населе
ния Кох, имел свою резиденцию в городе Житомир. С образова
нием Литинского гебитскомиссариата гонения против евреев при
няли еще более планомерный характер.

Прежде всего был издан приказ, по которому все евреи, жи
вущие на центральных улицах, должны были в трехдневный срок 
переехать на окраины.

25 декабря последовало распоряжение — всем жителям сдать 
теплые вещи для германской армии. Германская полиция в тот же 
день показала, как  она понимает еврейскую помощь.

Немцы поймали десять женщин и одного мужчину, привели 
их в полицию, раздели догола и бросили в карцер. Сюда, с 9 часов 
утра до 6 часов вечера, то и дело заходили полицейские и избива
ли несчастных людей. В 6 часов вечера каждого заключенного 
втаскивали в отдельную комнату и давали по 15 шомполов. Жен
щины кричали и получали поэтому по 25 шомполов. После этого 
измученные жертвы выбрасывались на мороз.

"Сборы " для германской армии продолжались...
Но это все еще были только предвестники того всеобщего ис

требления, которое ожидало еврейское население. На больного 
Абрамовича донесли, что у него, якобы , есть оружие. Больного вы
волокли из дома, на центральной улице устроили виселицу. Перед 
смертью ему приказали сказать последнее слово, это было приду
мано тоже с издевательской целью.

Едва живой от побоев, тяжело больной старый человек, нашел 
в себе силы сказать ясным, чистым голосом:

"Пусть фашисты и их обер-бандит Гитлер будут сметены с ли
ца земли".

Полицейский посильнее затянул петлю, и Абрамович умолк.
2-го января 1942 года на своей машине примчался литинский

гебитскомиссар Вицерман. Это был известный изверг и убийца.
Он вызвал к себе еврейского старосту и наложил новую боль

шую контрибуцию.
Кроме того, он распорядился, чтобы евреи немедленно пере

ехали из нового города в старый, где образовывалось гетто. В го
роде поднялась великая суматоха. Кто тащил свой скарб на сан
ках, кто — на нескольких дощечках, а кто — на плечах. Гестапов
цы и полицейские грабили и забирали все, что им нравилось.

Категорический приказ гласил: все русские и украинцы долж
ны нарисовать крест на дверях: кто впустит в дом еврея, будет 

12 жестоко наказан.



Прошло несколько дней существования гетто. И разрази
лась неизбежная в условиях немецкой оккупации "акция".

5 часов утра. Глубокие сугробы, ветер, вьюга, пронизываю
щий мороз. Люди боятся выйти из своих домиш ек, точно пред
чувствуя ужасы и горе, которые несет им наступивший день.

Улицы уже окружены  гестаповцами, их помощ никами, литин- 
скими и сельскими полицейскими, под руководством  гебитско- 
миссара Вицермана. Казалось, они только ждут первого сигнала. 
Вот появляется несколько человек, которые спозаранку от
правились за водой, среди них — член Еврейского совета Брейтман.

Их тут же убивают на месте. И начинается кровавое "дейст
вие". Сонных людей вытаскивали из кроватей, не разрешая даже 
одеться. Стариков и больных пристреливали на месте.

Мороз доходил до 40°, но всех безжалостно выгоняли на ули
цу. Люди идут босые, голые, кто в одном ботинке, кто в галошах 
на босу ногу, кто завернувшись в одеяло, а кто и в одной рубаш
ке. Многие пытались бежать, но их тут же настигала пуля. Уцелев
ший от этого кровавого разгрома А . Бендер рассказывает: "В  
шесть часов утра я услышал стрельбу. Когда я открыл дверь, там 
уже стоял полицейский с оружием в руках и кричал: " А  ну, 
выходи!" Меня погнали к  следующему дому. С колько  я ни ум о 
лял разрешить мне идти вместе с моей семьей, чтобы жене лег
че было вести детей на смерть, ничего, кроме ударов прикладами, 
я не получил. Силой я был оторван от жены и троих лю бимых де
тей в этот самый страшный час моей жизни. Из колонны мне уда
лось бежать. Я спрятался на чердаке дома, откуда уже всех вы 
гнали. Все было разбито вдребезги. Крики, стон и плач потрясали 
воздух. Детей погоняла жена председателя управы, немка. Она 
гнала их, приговаривая: 'Т иш е , детки, тише".

Когда на площади стало полно людей, гебитскомиссар прика
зал огласить список специалистов, которым  позволено было жить. 
Остальных погнали в сосновый лес за три километра от города. 
Там уже были приготовлены ямы . По дороге гестаповцы безжа
лостно издевались над людьми и избивали их. Одна пожилая жен
щина, Гольдман, упала. Полицейские ее подняли и в великой зло
бе разрубили тело на куски .

Д вух девушек, сестер Лернер, гестаповец подгонял уколами 
кинжала в спину.

Ребенок четырех лет — Май — отца у него не было, а мать нем
цы убили, как  взрослый шел в колонне, вместе со всеми к  яме...

У ямы людей поставили в ряд, побоями и угрозами заставили 
их раздеться и раздеть детей. Стоял лютый мороз. Дети кричали: 
"Мама, зачем ты меня раздеваешь, на улице так холодно"...

Каждые пятнадцать-двадцать минут подводы с одеждой уби
тых отправлялись на склад.

Таким  образом 9 января 1942 года, в кровавую  пятницу, бы 
ли убиты 5800 евреев.

16 января вновь было убито 1240 человек. Жестокость геста
повцев и полицейских не имела предела. Мать доктора Абрамсона, 
глухая старая женщина 60 лет, не слышала приказа и не сразу 
вышла из подвала, где она ютилась. Гестаповец схватил ее за се
дые волосы и саблей отрубил голову. 43



Так, с седой старушечьей головой в руках, он стоял перед 
людьми...

Некоторым жертвам удалось спрятаться в подвалах, на чер
даках, у крестьян; многие блуждали в поле, без пристанища. Не
мало людей замерзло, их нашли лишь весной, когда стаял снег.

Среди тех, ком у  удалось спрятаться и спастись, были дети 
Гольдман. Они несколько часов пролежали под кроватью. Нако
нец, старший мальчик 18 лет сказал, что пойдет на чердак посмот
реть — нет ли там отца. В это время в комнату вошел полицей
ский, он вонзил в него кинжал, мальчик успел крикнуть только 
одно слово: "о й "  и умер. *

Когда стемнело, девочка взяла братишку пяти лет и убежала 
к знакомы м  в Слободку.

Уцелела от первоначальных "акций" небольшая часть евреев, 
живших на Еврейской улице. Начальник немецкой жандармерии 
выделил из оставшихся еврейского старосту — Эльзона и приказал 
ему, чтобы все евреи пришли в полицию за документами. Евреев, 
мол, больше трогать не буду^. Если же поймают незарегистриро
ванного еврея, то будут расстреляны староста и еще три еврея с 
Еврейской улицы. Люди испугались и пошли. Они получили го
лубые документы , которые нужно было каждый день, в восемь 
часов утра, отмечать в полиции.

Обещания, естественно, не имели никакого  реального значе
ния: дикий произвол и издевательства в отношении евреев не пре
кращались.

25 января 1942 года гестаповец увидел хмельникского раввина 
Шапиро. Он выволок его из убежища и начал избивать, требуя золо
то. Наконец, он вытащил его на улицу и вонзил ему нож в горло. 
Тело Шапиро лежало несколько дней: немцы не разрешали его 
хоронить.

5 февраля у еврейского старосты потребовали 24 женщины 
для очистки стадиона от снега. Девуш ки , явившиеся на работу, на
чали очищать снег лопатами. Полицейскому это не понравилось, 
он сказал, что заставит женщин работать по способу, который ему 
больше нравится.

Вскоре он приказал женщинам плясать в глубоком  снегу, а 
затем лечь на живот и ползти по снегу. Когда несчастные женщины 
легли в снег, полицейские начали их избивать своими подкован
ными сапогами.

В течение последующих месяцев евреи все время чувствовали 
занесенный над ними Дамоклов меч.

В пятницу 12 июня, в 5 часов утра, приехавшие накануне в го
род венгерские солдаты окружили Еврейскую  улицу и стали всех 
гнать в полицию, якобы  для перерегистрации. Возле полиции муж 
чин отделили от женщин и детей. Мужчин увели, а женщин, детей 
и стариков посадили на машины и повезли в лес. Был чистый, сол
нечный день. Малыши, которые ничего не понимали, бегали около 
ямы, играли, рвали цветы...

В эту кровавую пятницу было убито 360 человек. Немецко
венгерские бандиты разрывали детей на части и бросали их в яму.

В начале 1943 года немцы решили окончательно ликвидиро- 
4 4  вать гетто.



5 марта в семь часов утра полицейский Шур приказал охране 
не пропускать евреев через мосты. Людей выгнали на улицы, дома 
окружили полицейские с оружием и топорами в руках.

Подъехали машины. Тех, которые хоть сколько-нибудь за
мешкались, влезая в машину, избивали прикладами и топорами.

В этот день было убило 1300 человек. На Еврейскую  улицу 
бошо страшно взглянуть: она была залита кровью, засыпана перь
ями, разбитой посудой, сломанной мебелью, — следы бессмыслен
ного разрушения и гнусного уничтожения человеческой жизни 
и трудов человеческих рук... После этой резни осталось 127 м уж 
чин и 8 женщин, оставленных для работы в артелях и на 
заводах.

Этих специалистов отвели в ш колу, где устроили лагерь. Ла
герь тщательно охранялся днем и ночью, окна были затянуты 
колючей проволокой. Но несмотря на такую  сильную охрану, 
из лагеря в течение двух недель убежали 67 человек. Некоторые 
убежали на румы нскую  терриУорию, то есть на территорию, 
временно переданную немцами румынам.

Четыре человека убежали в партизанский отряд. В рядах на
родных мстителей самоотверженно сражались- и евреи Хмельни
ка. В прошлом активный работник хмельникских общественных 
организаций, Вайсман, решил ни за что не покориться немецким 
захватчикам.

До октября 1943 года Вайсман прятался в деревне Крыловка. 
Он раздобыл оружие; собрал и объединил вокруг себя одиннад
цать надежных и стойких человек, готовых с ним идти в огонь и 
воду. 25 октября Вайсман ушел в лес. С ним и его группой ушла и 
еврейская девушка из Литина — Калерман.

В партизанском отряде имени Хрущева — Вайсман получил 
первое боевое задание: спускать под откос воинские поезда на 
жмеринском участке пути.

Бесстрашный партизан спустил три воинских эшелона против
ника. Вскоре Вайсман и его группа получили важное оперативное 
задание: обеспечить отряд продовольствием. Надо было проявить 
много находчивости и смелости, и Вайсман, действовавший б у к 
вально под носом у немцев, был неуловим.

В партизанском отряде имени Ленина сражались и другие слав
ные еврейские борцы из Хмельника — Изя Резник и Лева Кнел- 
гойз.

Немецкие бандиты издевались, физически уничтожали еврей
ское население. Но они были невластны над честью и душой народа.

В отряде имени Меньшикова сражались еврейские женщины 
Сима Мазовская и Рахиль Портнова. Они мстили врагу за все 
страдания и несчастья страны, своего народа и родного города.

В Хмельнике продолжалась расправа над небольшой груп
пой уцелевших евреев, влачивших тяж кую  жизнь в лагере. В суб
боту 26 июня чуть свет туда прибыли гестаповцы. Всех выгнали 
на улицу. 14 человек отделили, а остальных погрузили на маш и
ны. Люди знали, что их везут на смерть, но они не кричали, не 
плакали, а безмолвно прощались друг с другом  в последнем брат
ском  объятии.

В лесу уже были вырыты ямы .



С места казни убежали тринадцать человек, четырем удалось 
спрятаться, остальные были расстреляны при побеге. В этот день 
было убито 50 человек.

Четыре человека, которые убежали от расстрела, пришли 
ночью в деревню. Крестьяне накормили их, дали им одежду, 
спрятали. За простой разговор с евреем, не говоря уже об актив
ной помощи, крестьянам угрожала смерть. И все же были слав
ные люди, которые пренебрегали угрозами и опасностью. Они 
презирали людоедские немецкие приказы и по-братски помогали 
евреям. А . Бендер, вторично спасшийся при "акции " 3 марта, рас
сказывает: "Я  и мой брат с 3 марта по 23 июня 1943 года прята
лись в деревне Куриловка, где мы  родились. Украинцы Иван Ци- 
сар, Емельян Шевчук, Трофим Орел, Нина Кирницкая, Сергей 
Брацюк, Виктор Безволюк, Марко Сиченко, презирая опасность, 
спасли нашу жизнь и готовы были разделить нашу судьбу. 
Крестьяне часто ходили в город и приносили разные вести. 15 ап
реля пришла Ярина Цисар и рассказала, что наш дядя находится в 
лагере. Мы очень обрадовались и решили его спасти. 20 июня Мар
ко  Сиченко пошел в Хмельник, выкрал дядю из лагеря, когда их 
вели на работу, и привел к  нам. Мы решили пойти к  партизанам.

Найти партизан и соединиться с ними беглецам, однако, не 
удалось. После долгих мытарств они попали в Жмеринку. Здесь 
они жили в гетто и работали на самых тяжелых работах. Работать 
приходилось все время ночью.

16 марта 1944 года румыны  ушли из Жмеринки, и туда пришли 
немцы. На другой день был издан приказ о том , что все еврейское 
население от 16 до 60 лет должно пройти перерегистрацию. Все, 
кто пришел, были перебиты. Начинался немецкий кровавый "но 
вый порядок". Гетто охватило волнение и ужас, все понимали, что 
близок конец.

На этот раз явилось настоящее спасение. Воины Красной Армии 
подошли к Жмеринке. 20 марта немецкие власти удрали из города.

А . Бендер рассказывает: "21 марта мы услышали песни на
ших братьев. Когда красноармейцы увидали колючую проволоку 
вокруг гетто, они спросили: "Что это?" Им  ответили: "Гетто". 
"Что это за гетто?" — спросили они. Тогда им объяснили, что здесь 
живут евреи. Немедленно колючая проволока была сорвана.

В городе еще шли бои. Евреи, освобожденные из своей темни
цы, сразу же включились в борьбу.

Вместе с воинами Красной Армии они освободили железно
дорожную станцию, на которой укрепились немцы. Фрицы удрали. 
Евреи помогали выносить раненых красноармейцев из огня. Д о к 
тор Малкин и еврейские сестры стали на свой пост, они не уходи
ли из госпиталя.

Стрельба прекратилась. Жмеринка была очищена от захват
чиков. В городе стало по-праздничному. Все наперебой пригла
шали к себе красноармейцев. Измученные, исстрадавшиеся, 
люди с любовью глядели на своих избавителей. Командир полка, 
по рассказу А . Бендера, "сделал доклад и говорил слова, которых 
евреи не слышали 2 года и 9 месяцев". Это были слова о неруши
мой дружбе народов, о равенстве и братстве народов, — великом 
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2. В местечке Ярышево

Ярышево — небольшое местечко. Здесь был еврейский кол 
хоз. Были ремесленные артели. Была десятилетка. Жили тихо и 
счастливо.

15 июля 1941 года в Ярышево ворвались немцы и румыны. В 
первый день они расстреляли 25 человек.

Но самое страшное началось потом. Когда вели евреев на ра
боту, приказывали ложиться, вставать и снова ложиться. Кто не 
сразу ложился — убивали на месте. Шесть месяцев спустя евреев 
загнали в гетто. Холод, голод, слезы. 21 августа 1942 года в 
Ярышево приехал карательный отряд. Собрали евреев, сказали: 
"Соберите все ценное — вас отправят на работу". Повели по Жу
ковской дороге, будто к поезду. Есть там разветвление — налево 
дорога на кладбище. Скомандовали: "Налево!" Тогда учительни
ца математики Гита Яковлевна Телейснин обратилась к обречен
ным с речью: "Есть наши братья на фронте. Они вернутся. Есть со
ветская власть. Она бессмертна. Есть Сталин. Он этого не забудет".

Ее убили вместе с шестилетним сыном Левой. Потом убили и 
других, свыше 500 человек. Восемь человек чудом спаслись. Ни
когда они не забудут последних слов Гиты Яковлевны.

Сообщение О. Я хота и М. Брехмана.
Подготовил к печати Илья Эренбург.

3. В селе Цыбулево

В Цыбулеве, Винницкой области, проживало около 300 ев
рейских семей. Зима 1941/42 г. была суровой. Немцы гнали раз
детых'женщин и босых стариков на работу. Однажды они отобра
ли около ста детей, увели их в поле. Через некоторое время поли
цейские вернулись, объявили матерям: "Пойдите, подберите ваших 
щенят..." Матери с криком  бросились в поле. В яру они увидели 
трупы детей.

Весной 1942 года всех евреев убили. Их вывозили за село, 
раздевали, расстреливали. Детей сажали в клетки, везли на теле
гах. Малышей зарывали живыми.

Тамара Аркадьевна Розанова спрятала в погребе еврея. Нем
цы подожгли ее дом._Розанова спаслась случайно.

Надя Розанова рассказывает: "Д усю  Капитовскую  везли на 
казнь с ребенком. Муж  Дуси — офицер, он на фронте, ребенку 
было восемь месяцев. Дуся бросила сына через головы немцев про
хожим и крикнула: "Дорогие, сына спасите! Пусть хоть он живет!"

Ребенок упал на дорогу. Подошел немец, поднял младенца за 
ножку и ударил его головой о борт автомашины..."

Студентке Люсе Сапожниковой было 19 лет. Когда Люсю раз
дели перед расстрелом, даже немцы смутились — так она была 
красива. А  она закричала: "Стреляйте, палачи! Но знайте, что Ста
лин придет..." С этими словами она погибла.

Подготовил к печати Илья Эренбург. 47



4. В местечке Ялтушково

Я расспрашивал соседей, уцелевших чудом, и узнал всю прав
ду. Их долго мучили. Гетто устроили возле базара, отгородили 
высокой стеной из колючей проволоки. Люди там голодали.

20 августа 1942 года всех погнали на станцию. Идти пришлось 
четыре километра, гнали прикладами детей и дряхлых стариков, 
приказали всем раздеться...

Я видел клочья одежды и белья.
Немцы экономили пули, клали людей в : лыре ряда, а потом 

стреляли, засыпали живых. Маленьких детей перед тем как бро
сить в яму, разрывали на куски . Так они убили и мою крохотную  
Нюсеньку. Других детей, и среди них мою девочку, столкнули в 
ям у и засыпали землей.

Два месяца спустя мою жену, Маню, в числе других увезли в 
село Якуш инцы . В Якуш инцах был концлагерь. Там над ними 
издевались, а потом всех убили.

Две могилы рядом. В них полторы тысячи человек. Взрослые, 
старики, дети.

Мне осталось одно: месть.

Сообщение Героя Советского Союза младшего лейтенанта Кравцова. 
Подготовил к печати Илья Эренбург.

5. На родине 

(Браилов)

Лет семь назад в теплый весенний день я выехал к родителям. 
Был я в служебной командировке в городе Кировограде, завер
шил все свои дела, и, когда уже собрался возвращаться в М оскву, 
мне пришла в голову мысль заехать на несколько часов пови
даться с родными, посмотреть родные места.

На следующий день я уже обедал дома. Неожиданный мой 
приезд очень обрадовал стариков. Вся родня, соседи и знакомые 
пришли навестить меня. Мать хлопотливо бегала по дому, долго 
возилась на кухне, готовя для меня кисло-сладкое мясо, — она го
ворила, что в детстве я очень любил это блюдо. По правде сказать, 
я успел это забыть.

Меня допытывали, как  я живу, что слышно на белом свете 
вообще и в Москве в частности, видел ли я кого-нибудь из земля
ков. Во время беседы пришел почтальон, принес два письма — од
но было от меня самого — я писал, что нахожусь на Украине в к о 
мандировке и еще не знаю, успею ли заехать, другое письмо — из 
Америки. На большом конверте было напечатано наименование 
отправителя: "Комитет Браиловского землячества в Соединенных 
Штатах Ам ерики ".

В пространном письме, подписанном президентом и генераль
ным секретарем комитета, сообщалось, что на расширенном засе-
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дании были заслушаны письма и отчеты с родины, что решено при
ветствовать земляков, поздравить их с наступающей пасхой и по
слать в Браилов из фонда комитета одну тысячу долларов — двести 
долларов выдать раввину Давиду Либерману, на сто долларов к у 
пить подарок одной девуш ке к  ее свадьбе. Остальные деньги мой 
отец уполномачивался распределить к  пасхе между сиротами и бед
нейшими людьми, с тем, чтобы каждый мог как  следует отпразд
новать пасху.

Признаюсь, нам показалось немного забавным это письмо. Я 
подумал: авторы его уехали сорок лет тому назад из Браилова, 
живут и преуспевают в далекой Америке, озабочены своими дела
ми, и, однако, у них хватает времени съезжаться из различных го
родов на ежегодные конференции, помнить о продырявленной 
крыше на бане, держать на учете девушек-невест и в ш умном  
Нью-Йорке проявлять такой наивный интерес ко  всем деталям 
жизни и быта маленького местечка. Но я ловил себя на мысли, что 
я сам мчался сюда за несколько сот километров, ехал тремя поез
дами, и все для того, чтобы побыть несколько часов в родных 
краях...

Во время войны я не раз вспоминал письмо из Америки . Поч
ти три года я не получал писем из Браилова и не мог туда съез
дить; в родном городе были немцы. Но часто-часто думал я о ма
леньком местечке Винницкой области, где провел детские годы, 
думал об отце, матери, сестре, которые остались там. На каком  
бы фронте за время войны я ни был — в лесах Северо-Запада, на 
Сталинградских улицах, в Донецких степях, в освобождении 
каких городов ни участвовал, — мыслями я бывал на родине. Я 
думал о том дне, когда вернусь домой, ш ироко распахну знако
мые двери и скажу:

-  Есть там живые? Выходите встречать...

* * *

...23 марта 1944 года в предвечерний час я увидел издали 
Браилов. Мне было очень тяжело ходить — сказывались недав
ние ранения, — правая нога опухла, и я еле вытаскивал ее из 
липкого чернозема. И вот, наконец, дорожный столб с таб
личкой и на нем только одно единственное слово: "Б ра 
илов" — дорогое сочетание букв , с которым  связано столько 
воспоминаний.

Триста километров пришлось мне одолеть, пока я добрался 
сюда с другого участка фронта. Моя автомашина застряла в грязи, 
и последние десятки километров я пробирался пеш ком . Я знал, 
что по реке Буг шла граница между германским генерал-губерна
торством и рум ы нским  губернаторством Транснистрия*, что в 
Транснистрии сохранилось несколько гетто. Но у Винницы 
эта граница шла где-то западнее Буга. Где же находился Бра
илов — в германском губернаторстве или Транснистрии? Мне 
до сих пор никто не мог на это ответить. Осталось пройти 
всего несколько сот метров до местечка, — там я узнаю все 
достоверно. 49



Но уже через несколько минут на другом  придорожном стол
бе мне бросилась в глаза табличка. По-немецки и по-украински 
было написано:

"Город  без жидов".
Все сразу стало ясно. Торопиться уже было некуда.
Я окликнул  шустрого паренька, выглянувш его из хаты, велел 

ему взять топор и срубить столб с этой надписью.
— Разве можно это сделать, дядя?
— Не только можно, но обязательно нужно срубить, — сказал 

я, — помимо всего, надпись не соответствует действительности. 
Видишь, я пришел в Браилов, значит, уже один еврей там будет.

Не раз входил я в только что освобожденный город. Мне хо
рошо знакомо чувство радостного волнения, когда вступаешь в 
город, отбитый у врага и возвращенный Родине. Но никогда, ка
залось, нервы мне так не изменяли, как  в этот раз. Здесь я знал 
историю чуть не каждого дома, мне были знакомы  все их обита
тели. Вот дом Якова Владимира, не раз я бывал в этом доме, го
товился здесь к зачетам, веселился. Сейчас дом безлюден и мра
чен. Вот в этом доме жил Айзик Кулик, мой школьный друг, 
впоследствии ленинградский инженер-железнодорожник. Загля
дываю в окно — на полу валяются полусгнившие обломки мебе
ли — видно, давно здесь не бывали люди. В следующем доме жил 
часовщик Шахно Шапиро -  ни живой души. По ту сторону улицы 
проживал портной Шнейко Прилуцкий — картина та же...

Вместе с Красной Армией я прошел путь от Волги до Карпат, 
на моих глазах разрушен был Сталинград, я видел развалины 
Ржева и Великих Л ук , пепелища Полтавы и Кременчуга. Меня 
трудно теперь удивить видом руин. Но то, что я встретил в род
ном местечке, меня потрясло. От Миргорода до Днепра, на про
тяжении ста километров немцы сожгли все седа. Летом 1943 года 
там нельзя было встретить ни одной уцелевшей хаты; гитлеров
цы создавали "зону пустыни". Но между обломками сгоревших 
украинских хат, откуда-то из-под земли неизменно пробивался 
мирный ды мок. В опустевшем солдатском блиндаже люди устраи
вали себе очаг, бегали детишки, у глиняной печки готовился обед. 
И верилось — здесь будет жизнь. Пусть сгорели все хаты, пусть 
разбиты в щепки пчелиные ульи и колхозные амбары. Но там 
остались люди. И это — лучшая гарантия, что жизнь возвратится.

А  здесь я хожу по местечку, совершенно уцелевшему, во мно
гих домах сохранились даже все стекла в окнах, но не встречаю 
ни одного живого человека. Мои шаги одиноко раздаются в этой 
пустыне. Надо было знать нравы городов и местечек нашего юга: 
главная улица здесь всегда являлась и местом встреч, и аллеей для 
гулянья. А  теперь — я на ней единственный прохожий. Только 
одичавшие кош ки  изредка перебегают пустую улццу.

Иду дальше, и мне страшно повернуть голову направо: там 
должен стоять дом, в котором я родился, где жили самые близ
кие для меня люди. Вот и дом — внешне он почти цел. Я подхожу 
к окнам и рассматриваю стены, сохранившие следы крови, сва
лявшийся пух из подушек на полу, и мне не о чем уже расспраши- 
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дальше работал шапочник Груцкин, вот квартиры Лернера, Гольд- 
мана, Лумера, Харнака — нигде никаких следов жизни.

Полчаса я ходил по некогда ш умном у местечку в полном оди
ночестве. Стало темнеть, и я ушел ночевать в соседнее село. 
Крестьянка, которая приютила меня, рассказала вкратце историю 
гибели Браилова. Я расспрашивал о судьбах знакомы х семейств, 
называя фамилии, имена.

— А  откуда вы их всех знаете? Вы что, раньше приезжали в 
Браилов? — спросила она меня.

— Да, приезжал, и не раз приезжал. Вот был у вас фельдшер 
Гехтман. Не знали такого?

— Как же было не знать его? Кто же его не знал?
— Где он сейчас?
— Убит.
— А  про жену его не слыхали?
— Зарезали...
— Ну, а дочка у фельдшера была, студентка?
— Там, где все...
...Больше я уже не мог спрашивать. Крестьянка долго всмат

ривалась в меня, потом тихо сказала:
— Вы, конечно, извините меня, но скажите — вы не фельдшера 

нашего сын?
— Да, моя фамилия Гехтман.
— Как вы на отца своего покойного похожи!
Не знаю, каким  образом, но о моем приезде узнало вскоре 

все село. В хату, где я остановился, пришло много людей. Многих 
я знал, многие помнили меня. Всю ночь напролет мы  говорили о 
войне, о людях на войне, о нашей грядущей победе.

Утром я еще раз пошел в местечко. Вдруг меня кто-то о кл и к 
нул по-еврейски:

— Товарищ  Гехтман.
Ко мне бежало пять человек — трое мужчин, одна женщина, 

еще девочка-подросток. Они бросились наперебой обнимать, це
ловать, и вдруг все навзрыд расплакались, тесно прижимаясь ко 
мне. Для них я был не только офицер Красной Армии , но родной 
и близкий человек. Наши родители зарыты в одной общей страш
ной яме.

Портного Абрама Цигельмана я узнал сразу: с его старшей до
черью Соней я учился в одном классе начальной ш колы  и потом 
бывал частым гостем в их доме. Второго мужчину я никак не мог 
вспомнить. Он это понял, горько покачал головой и спросил меня:

— Не узнаете меня, Гехтман? Да, трудно узнать. Фамилия моя 
Бас, Моисей. Бас, парикмахер. Сколько  раз вы брились у меня!

Я никогда не думал, что за три года человек может так изме
ниться. Стоял он с согнутой спиной, с потупленным взором. Пере
до мной был человек, потерявший опору в жизни, уверенность в 
своих силах, в своем праве существовать на земле.

— Вы смотрите на мои лохмотья? Да, когда-то я считался 
щеголем, а за последние полтора года я не сменил ни разу белья.

Это были чуть ли не единственные жители Браилова, остав
шиеся в живых. Мы перебрали по пальцам все местечко и устано
вили, что удалось спастись только немногим.



...Мой отец на протяжении нескольких лет описывал "Б раи 
ловскому комитету в СШ А" все дела и события, происходившие в 
Браилове. Моего отца немцы расстреляли. Он уже никогда ничего 
не напишет, и я, его сын, взял на себя добровольный труд описать, 
как  погибло местечко Браилов. Я здесь ничего не выдумал и не 
добавил, -  рассказываю так, как  мне об этом поведали очевидцы.

* * *

Немцы вступили в Браилов 17 июля 1941 года. Случилось 
так, что значительная часть населения Браилова не эвакуировалась 
и осталась на месте. Я часто задавал себе вопрос: почему многие ' 
не тронулись с места, не ушли подальше от коричневой чумы? По
чему мои родные не выехали на восток? Очевидно, сказалось 
много причин, — в частности, моя мать была серьезно больна, а 
отец и сестра не хотели оставить ее одну, больную, беззащитную, и 
решили разделить ее судьбу.

В день вступления немцев э  Браилов погибло около 15 чело
век — Иосиф Суконник, Илья Пальтин, Исаак Копзон и другие. 
Проходящие немецкие солдаты проверяли пригодность своего 
оружия на людях и, походя, между прочим, извели пятнадцать 
жизней. Местечко насторожилось, все сразу поняли, что над ними 
нависла грозовая туча.

Вскоре приехал немецкий комендант, появилась полиция и в 
Браилове был установлен "новый порядок". В условиях еврей
ского  местечка "новый порядок" выглядел примерно так: все ев
реи должны были носить на спине и на груди по большой шести
угольной звезде ("Щит Д авида"). Никто не имел права выходить 
за пределы местечка, общаться с украинским  населением соседних 
сел. Хотя испокон веков в самом центре Браилова существовал 
базар, ни один еврей не мог появляться на нем под страхом по
лучить немецкую пулю.

Только на десять минут в сутки по свистку полицейского ев
реи могли выбежать на базар. Немецкому коменданту Крафту 
очень нравилось зрелище: бег евреев на базар, и он почти неизмен
но присутствовал при этом. На третьей или четвертой минуте по
лицейский давал свисток отбоя, и все, побросав свои покупки , 
спешно убегали с базара. Затем объявлялось, что сигнал был ош и
бочный, и все повторялось сызнова. Комендант Крафт забавлялся.

Ежедневно свыше тысячи жителей Браилова выходили по на
рядам коменданта на тяжелую работу. Но не было дня, чтобы все 
возвращались домой — то проезжавшие немецкие солдаты начина
ли "охотиться", то полицейские приканчивали уставших и заму
ченных людей. Раз в месяц население Браилова получало "заказ" 
от ортскомендатуры с предупреждением, что если предметы, 
перечисленные в "заказе", не будут доставлены в комендатуру 
к указанному сроку, то все будут расстреляны.

Я видел один из этих "заказов" — ноябрьский. В длинном 
списке значилось... 10 золотых дамских часов... 12 золотых брас
летов... концертный рояль для офицерского клуба... 2 автомаши- 
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Ноябрьские и последовавшие за ними декабрьские "заказы " 
были выполнены. До сих пор не понимаю, каким  образом общи
на, зажатая запретами выхода за пределы местечка, могла во вре
мя войны достать автомашины и бензин. Председателя общины 
Иосифа Кулика и его помощ ников уже нет в живых, и спросить об 
этом некого. Хана Кулик  — девушка-студентка, единственная 
уцелевшая из этой семьи, рассказывает, что отец никому не гово
рил, как  ему удавалось добывать вещи для выполнения немецких 
"заказов".

— Не расспрашивай, Хана, — сказал он ей однажды. — Доста
точно будет, если я один сойду с ума. Зачем еще тебе голову 
ломать?

В морозную февральскую ночь Браилов был оцеплен поли
цейскими и гестаповцами, и перед рассветом началась резня. Это 
была, по выражению одного полицейского, которого я допраши
вал, "первая акция". Каждый полицейский получил указание 
обойти две-три еврейские квартиры, выгнать всех на площадь к 
месту сбора, и если кто не сможет или не захочет пойти, — прикон
чить его на месте. Но делать это бесшумно: при помощи ш тыков, 
прикладов и кинжалов.

В 6 часов утра мой отец был разбужен ударами прикладов в 
дверь. Он спал одетым в эту ночь и быстро открыл дверь. В ко м 
нату ввалились двое полицейских.

— Быстро на площадь! Все!
Моя жена больна, она не сможет подняться.

— Это уже нам знать, что делать со здоровыми и что с боль
ными.

Действуя прикладами, они выгнали отца на улицу. Сестра Ро
за начала быстро одеваться. В это время она увидела, что один из 
полицейских замахнулся кинжалом над матерью. Она бросилась 
на выручку, но ее ударили прикладом по голове, и, босую, в од
ном легком  платье, выгнали на сорокаградусный мороз. Отец 
приподнял Розу, помог ей дойти к  месту сбора — на торговую  
площадь, напротив костела. *

Сюда стягивались жители Браилова. Но не все. Многих, как  и 
мою мать, прикончили дома. Семью бакалейщика полицейский 
выстроил у дома и на пари расстрелял ее всего одной очередью из 
автомата.

После полуторачасовой проверки списков полицейские объ
явили, что 300 человек, главным образом, портные, сапожники, 
шубники и их семьи, остаются для обслуживания германской ар
мии, — остальные будут расстреляны. Под сильным конвоем про
цессия тронулась в путь. Выш ло так, что впереди колонны шел 
мой отец с сестрой, за ними Оскар Шмарьян, шестнадцатилетний 
парень, наш родственник из Киева, который приехал на каникулы  
в Браилов. У аптеки колонну остановили: начальник полиции 
вспомнил, что они забыли Иосифа Шварца, проживавшего вне 
местечка, недалеко от православного кладбища. Послали за ним 
полицейского. Через несколько минут пришел Шварц с женой, и 
они оказались во главе печальной процессии.

Все шли молча, сосредоточенно, последним взглядом прощаясь 
с родными местами, с жизнью. И вдруг над колонной раздалась 53



песня. Звонкий девичий голос запел о стране родной, о ее широ
ких просторах, о ее лесах, морях и реках, о том, как  в ней вольно 
дышится человеку. То  запела моя сестра Роза. Через несколько 
минут песня захлебнулась...

Я переспросил нескольких очевидцев и несколько раз пере
проверял этот факт со всей тщательностью и придирчивостью. Все 
было именно так, как  здесь написано. Сестра моя никогда не счита
лась певуньей. Она пробыла в это страшное утро около  двух часов 
на сильном морозе босая и почти раздетая, ноги ее к этому време
ни были уже отморожены. Почему вдруг она запела? Откуда у нее 
взялись силы для этого последнего подвига?

Полицейский приказал замолчать, но песня не умолкла. Разда
лись два выстрела, и все затихло. Навсегда. Отец поднял тело 
единственной дочери и полтора километра своего последнего пути 
пронес на руках драгоценную и святую для него ношу к месту 
своей казни...

Когда колонна прибыла к вырытой яме, первой группе при
казали раздеться догола, сложить одежду в общую кучу и лечь на 
дно ямы. Мой отец бережно положил тело сестры в ям у  и стал раз
деваться. Со стороны села подъехало около десятка крестьянских 
саней для транспортировки одежды расстрелянных в склады 
полиции. В это время у ямы  произошла небольшая заминка — 
молодая девушка Лиза Перкель наотрез отказалась раздеваться, 
требуя, чтобы ее расстреляли в одежде. Ее били прикладами, 
кололи ш тыками, но ничего не смогли с ней сделать. Она вцепи
лась в горло одному гестаповцу, и когда тот пытался оттолкнуть 
ее от себя, девушка зубами вгрызлась в его руку . Гестаповец 
завопил истошным голосом, к нему бросились на выручку другие 
палачи. Их было много — все были вооружены до зубов, но она не 
сдавалась, не уступала врагу.

Каратели повалили Лизу Перкель на землю, пытаясь содрать 
с нее платье, но она не унималась. Ей удалось освободить на 
мгновение ногу, и она изо всех сил ударила в лицо одного гес
таповца. Комендант Крафт решил сам навести "порядок", он 
подошел поближе, отдавая на ходу распоряжения. Девуш ка 
поднялась на ноги, изо рта у нее лилась кровь, платье было изо
драно в клочья. Спокойно встретила она взгляд подошедшего ко 
менданта и плюнула ему в лицо.

— Огонь! — крикнул комендант.
Раздался залп. Лиза Перкель погибла стоя, встретив смерть 

в борьбе. Что могла сделать юная безоружная девушка с толпой 
палачей? Но немцам не удалось сломить ее волю. Последнее свое 
желание она осуществила — немцы не смогли заставить ее по
виноваться. Убить ее они могли — у них было оружие, — но 
сокрушить ее волю, достоинство и честь было немцам не 
под силу.

Мой отец решил воспользоваться тем, что внимание комен
данта, гестаповцев и полицейских было отвлечено "инцидентом" и, 
увидев знакомую  колхозницу, которую  он когда-то лечил, шепнул 
ей: 'Тарпина, спрячьте мальчика", — и толкнул Оскара Шмарьяна 
в кучу одежды. Крестьянка быстро накинула на него чье-то пальто 
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минут пятнадцать, затем обоз тронулся в путь. Крестьянка прята
ла Шмарьяна несколько дней, приодела его, и тот скоро примкнул 
к  партизанскому отряду. Он Жйв и сейчас. От него я узнал, как 
погибла моя семья, — Оскар Шмарьян видел отца моего в послед
нюю минуту... Последнее, что мог сделать отец, он сделал. Он со
хранил для нашего народа еще одного мстителя, молодого, непри
миримого и беспощадного.

Когда уже было казнено около 200 человек, подошла очередь 
председателя общины Иосифа Кулика. Полицейские и гестаповцы 
о чем-то между собой советовались и затем начальник полиции 
сказал:

"К ул и к , можете с семьей отправляться в местечко, будете по- 
прежнему председателем общ ины".

Жена Кулика взяла свой платок из горы одежды и дрожащи
ми руками начала поспешно закутываться. Ей показалось, что ка
ким-то чудом у самой могилы неожиданно пришло спасение.

— Бася, брось платок, — сказал ей муж  тихо и вместе с тем 
строго. Обращаясь к  полицейскому, он ответил: когда вы расстре
ливаете две тысячи моих земляков, мне, председателю общины, 
нечего делать на этом свете.

— Так вы не хотите спасти свою жизнь?
— Я народом избран председателем общины и останусь там, 

где будет большинство.
— Последний раз, Кулик, вас спрашивают: пойдете вы в мес

течко или нет?
— Только в том случае, если вы оставите евреев в живых.
... Иосифа Кулика, последнегр председателя еврейской общ и

ны Браилова, отца четырех сыновей-инженеров, ныне воинов 
Красной Армии, расстреляли вместе с женой.

К месту казни подошел с семьей портной Я ков  Владимир. По
лицейские порылись в списке и долго говорили между собой.

— Владимир, вам же было сказано остаться в местечке. У нас 
нет других дамских портных.

— Я останусь, если оставите со мной всю мою семью.
— Мы вам их оставляем.
— А  моя дочь Соня? А  внуки?
— Нет, это уже не ваша семья. У нее есть муж  в Ленинграде.
— Это моя родная дочь, плоть от моей плоти, и без нее не 

останусь.
Пять минут шло препирательство Якова Владимира с полицей

ским . Им  нужен был этот высококвалифицированный портной — 
одежды было уже награблено много, полицейские хотели пере
шить ее для своих жен и шлюх. Но жажда крови была сильнее 
даже ненасытной тяги к наживе. Я ков  Владимир был расстрелян 
вместе с женой, детьми и внуками.

"А к ц и я "  приближалась к  концу. И вдруг к месту казни при
бежал восьмидесятилетний старик Хаим-Арн со свитком  Торы  в 
руках. Выш ло так, что утром полицейские не нашли его дома, и 
он просидел до полудня в погребе. После этого он вышел на ули
цу — она была безлюдна.

— Где все люди? — спросил он прошедшего мимо сына врача 
Яницкого.



— Как где? Их сейчас расстреливают за мельницей,
— Так  я один остался! Нет, один я не останусь.
И схватив свиток Торы, он побежал. Единственное, о чем он 

просил полицейского — позволить ему лечь в ям у  вместе с Торой. 
Так его и расстреляли в обнимку с Торой, старого местечкового 
балагулу Хаима-Арна.

Всего в этот день было расстреляно свыше двух тысяч чело
век. Произошло это в четверг, 12 февраля 1942 года, на 26-й день 
месяца Шват (5702 год по еврейскому летоисчислению).

Я м у  не засыпали. Ждали возвращения конвоя из соседнего 
местечка Межуров с тамошними евреями. У ямы осталось дежу
рить двое полицейских. На следующее утро из ямы выползла 
окровавленная женщина. 20 часов лежала она под трупами, но, не
смотря на то, что была сильно ранена, нашла в себе силы выбрать
ся и отползти. Это была невестка Чесельницкого, женщина-врач, 
приехавшая за день до войны из Киева в Браилов погостить. Она 
умоляла полицейских дать ей возможность добраться до местеч
ка, но те ее бросили в могилу и затем расстреляли.

...Трое суток, по утверждению местных жителей, ямы  колы 
хались, оттуда неслись стоны и хрипы...

Кроме трехсот человек, оставленных в Браилове гестаповца
ми, из погребов и тайников к  вечеру вышли еще человек двести. 
Для них было отведено гетто. Только  в голове немцев могли ро
диться "законы ", которые были утверждены для этого гетто: 
мертвых из гетто не выносить, а глубоко зарыв в землю, заров
нять место. В случае рождения ребенка, расстреливается вся 
семья. Если в доме будет найдено хоть несколько граммов масла, 
мяса, хоть одно куриное яйцо — семья подлежит расстрелу.

Через полтора месяца состоялась вторая "акция". На этот раз 
из пятнадцати портных было оставлено пять, из восемнадцати 
сапожников — шесть и т. д. Кто мог — бежал из Браилова. Река 
Ров, протекающая через местечко, служила границей сТранснист- 
рией, и через нее перебралось около трехсот человек. Большинст
во из них нашло убежище в Ж меринском гетто. В апреле были 
расстреляны последние евреи Браилова. Через месяц румынская 
жандармерия Жмеринки выдала германской полиции 270 браи- 
ловчан, их погнали строем в Браилов и там расстреляли у этой же 
гранитной кручи.

...В июне 1942 года у въезда в Браилов немцьГ повесили пла
кат: "Город  без жидов".

* * *

Мне пора было уезжать.
У меня к  вам большая просьба, — обратился ко мне портной 

Абрам Цигельман. — Вы дружили с моими детьми и хорошо знали 
всю семью, вам я могу  открыть свое сердце. Знаете, мне бывает 
страшно жить на свете. Сейчас мне уже шестьдесят лет. Я остался 
на старости совсем одиноким  — без семьи, без друзей, без родных. 
Жить не для кого. Но у меня кипит злость в душе. Неужели Браи- 
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юристов, худож ников, журналистов, командиров, неужели Браи- 
лов превратился в пустыню? Вы  правильно сделали, что приказали 
срубить вывеску "Город  без жидов", но вот вы уезжаете. А  я не 
хочу, чтобы Браилов был без евреев, я останусь здесь. Пусть пер
вое время даже один. Единственное, о чем я вас прошу: помогите 
вернуть мою швейную машину, я ее узнал в доме бежавшего по
лицейского. Можете не беспокоиться, портной Цигельман сумеет 
заработать себе на жизнь. А  в свободные часы я буду сидеть там, 
на мельнице, у ямы. Там  похоронено все, что у меня было, там 
ведь и все ваши...

Через несколько часов машина была водворена в дом Цигель- 
мана. Когда я уезжал, в местечке был слышен порывистый стук  
швейной машины. Единственный портной браилова приступил к  
работе...
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ЧТО  Я ПЕРЕЖИЛА В ХАРЬКОВЕ

24 октября 1941 года в Харьков вступили немцы. Трудно пе
редать охвативший меня ужас. Ведь только безвыходное положе
ние заставило меня, еврейку, остаться в Харькове.

Фашисты показали себя уже в первый день. На площадях висе
ли повешенные. На следующий день немцы начали грабить. В квар
тире нельзя было сидеть, то и дело раздавался стук  в дверь: "О т
кры вай!" Они брали все — продукты, носильные вещи. Потом на
чали хватать заложников. Гостиница "Интернационал" была пере
полнена несчастными жертвами. Стекла там были выбиты, комнаты 
переполнены: ни лечь, ни сесть. При допросе арестованных избива
ли. Их держали дней десять, потом полумертвых расстреливали.

Однажды народ собрался на площади перед зданием обкома — 
там было радио. Я шла мимо за водой. Вдруг мы  видим, как  с 
самого верхнего балкона спускают на веревке молодого челове
ка. Мы сначала не поняли, в чем дело. Думали, это — какое-то 
представление. Раздался раздирающий душ у крик: "Спасите!" 
Несчастный повис на балконе. Народ в ужасе разошелся по домам.

Это было утром после тяжелого сна.
Как будто я во сне предчувствовала будущее: из нашего дома 

потребовали десять евреев на работу. Я в их число не попала. Пос
ле работы эти люди были отправлены в "Интернационал" как  за
ложники. Я стала ждать, когда придет мой черед.

15 декабря 1941 года потребовали в заложники всех евреев 
нашего дома. Я решила не дать себя в руки  злодеям и покончить 
жизнь самоубийством. Яда у меня не было, но я нашла лезвие для 
бритвы. Раз десять я резала руку , но по неопытности не могла 
добраться до вены. От потери крови я лишилась сознания. Очну
лась я от стука в дверь. Мне сообщили, что сегодня, 15 декабря 
1941 года, все евреи обязаны покинуть город и направиться в ба
раки за тракторным заводом — это в 12 километрах от Харькова. 
У меня текла кровь из раны, я плохо соображала. Я направилась 
на Голгофу.

Трудно описать эту картину -  15 тысяч, а может быть, и боль
ше, шли по Старо-Московской улице к Тракторному. Многие та
щили вещи. Были больные, даже парализованные, их несли на ру 
ках. Путь от Старо-Московской до Тракторного был усеян трупа
ми детей, стариков, больных.

Письмо Марии Марковны Сокол.
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К ночи мы дошли до нашего нового местожительства. Я вош
ла в барак. Вместо окон были большие просветы без стекол, две
ри не закрывались. Сидеть было не на чем. Дул ледяной ветер. Я 
ослабла от потери крови и, ничего не помня, свалилась на землю. 
Очнулась я от крика: кричали женщина и ребенок. Народ все при
бывал, было очень тесно, и в темноте кто-то упал на женщину с 
грудным ребенком. Крош ка вскрикнула. Мать, видя, что дитя 
больше не шевелится, стала кричать: "Спасите! Это все, что у меня 
осталось, — мужа и сына повесили". Но что можно было сделать? 
Свет зажигать запретили. Крош ка погибла.

Я попала в плохой барак. Нас было пятьдесят человек. Счаст
ливцы купили кровати, на каждой помещалось пять-шесть чело
век. Морозы стояли очень сильные. Я спала на полу, руки  и ноги 
коченели. Меня ожидало новое испытание. У меня есть единствен
ная сестра. Она давно, тридцать лет тому назад, крестилась, и в 
паспорте у нее значилось "р усская". Я лежу на полу и вспоминаю 
прошлое. Вдруг как-будто кто-то меня толкнул. Я оглянулась, и 
вижу мою единственную дорогую сестру. Четыре дня она провела 
в бараке со мной. Нашлись добрые люди, они помогли ей убежать. 
У нее был "русский  паспорт", и ей было легче помочь, чем мне. 
Чтобы не вызвать общего внимания, мы с ней не простились. Я 
только посмотрела на нее, хотела взглядом передать все.

Рана на руке не закрывалась. Я страдала от холода и голода. 
Немцы пускали нас на базар или за водой, если мы  им давали за 
это вещи. Иногда немцы убивали. Я видела, как  шел мальчик. 
Немец его подзывает: "Эй , ж иденок!" Когда мальчик подошел, 
немец швырнул его в ям у  и придавил ногой, потом выстрелил. До 
приказа об общем расстреле каждый день они убивали человек 
пятьдесят. Однажды они объявили: "Если  ночью будет слышен 
детский плач, расстреляем всех". А  как  можно было требовать от 
малюток, чтобы они не кричали? Перепеленать их нельзя было, 
они лежали мокрые, на морозе, молоко у матерей перегорело от 
всех переживаний, кормить было нечем.

Мне удалось перейти в другой барак — №9. Этому бараку 
повезло — он пошел на расстрел последним.

Немцы хотели вывезти нас на казнь обманом. На третью неде
лю они объявили: желающие уехать на работу в Польшу, Лубны, 
Ромны, выйдите вперед. Меня как  иголкой кольнуло в сердце, 
и я вспомнила свой зловещий сон. Записались 800 человек. Я ви
дела, как их сажали в машины, вещи не позволили взять с собой.

Вскоре мы  услышали выстрелы. На следующий день уже не 
спрашивали, кто хочет ехать: хватали женщин, отрывали от них 
детей и швыряли в фургоны. Мужчин гнали пешком.

Набравшись сил, я пошла в соседний барак. Это был ад: мерт
вые люди, посуда, пух из подушек, одежда, продукты , кал — все 
было перемешано. В одном углу на кровати лежала мертвая жен
щина, опустив руки, а маленький ребенок сосал ее мертвый па
лец. В другом  углу лежал мертвый старик.

Не помню, как я добежала до своего барака. Мне тогда очень 
хотелось жить. Я завидовала собаке, кош ке, — они имели право на 
жизнь, их никто не преследовал, а я, только за то, что я — еврейка, 
должна умереть. 59



Каждый день мы  с раннего утра сидели и ждали смерти. О д
нажды нам дали передышку. Из Салтова доносились орудийные 
выстрелы. Обреченные думали, что это подходят наши войска. 
Они говорили: "Нас спасут". Обнимали друг друга, плакали. 
Должно быть, у меня крепкие нервы, если я все это выдержала.

Наконец, наступил предпоследний день. Вечером привели мо 
лодую беременную женщину и поместили ее в наш барак. На сле
дующий день начались роды. От ее крика я не могла уснуть. В ту 
ночь я решила бежать.

Рано утром я собралась, положила в карман пальто простыню — 
чтобы перевязывать рану, и отправилась в путь. На каждом ша
гу стояли гестаповцы с ружьями. Что делать? Куда идти? Ведь они 
уложат наповал... Долго думать не приходилось: дорога была каж 
дая секунда. В это время офицер позвал солдат, чтобы разобрать 
еврейские вещи, сложенные на машине. Я легла на землю и полз
ком  добралась до яра. Немцы вернулись назад. Я заползла в снег 
и покрылась простыней. Так  я пролежала на сильном морозе до 
утра. Как только начало светать, я ползком  добралась до противо
положной стороны яра. С трудом я поднялась наверх. Был ж ут
кий мороз, и патрулей возле яра не было. С замиранием сердца я 
шла через поселок. Я боялась каждого взгляда.

Куда идти? Ведь все боятся приютить меня — за  это грозит 
смерть. Моими самыми близкими друзьями была семья Кирил
ла Арсентьевича Редько. Они, рискуя своей жизнью, укрывали 
евреев. На них был донос, и они чуть не погибли. Я об этом знала и 
не хотела их подвести. Я пошла к своим приятелям, которые жи
ли у меня до прихода немцев. Они мне говорили, что в случае чего 
помогут мне спрятаться, но теперь они безжалостно выгнали ме
ня, хотя я и говорила, что поздно и меня м о гу т  схватить.

Куда идти? Скоро ночь. Из города я не успею выбраться. Я 
нашла уборную, состоявшую из трех отделений. Там  я просидела 
три дня и три ночи. Трудно описать все м уки . Стояли очень силь
ные морозы, ветер насквозь меня пронизывал. Я окоченела. У 
меня не было ни крохи хлеба, ни капли воды. Каждую минуту 
меня могли найти. На четвертые сутки я начала замерзать.

Вдруг мне сделалось тепло. Я слышу, как  говорю: "Воды ! 
Капельку воды..." Не знаю, как  я дотянула до утра. Через силу я 
поднялась с грязного пола и вышла. Я пошла к  Кириллу А р 
сентьевичу. Что ни шаг, я падала. Хорош о, что они жили близко от 
того места, где я пряталась. Они меня тепло приняли. Я у них 
пробыла три дня, немного отдохнула душой — в этом доме я 
снова почувствовала себя человеком. Они мне дали продукты  и с 
болью в сердце простились со мною.

Ноги меня больше не держали, — это были колоды. Я пошла 
по направлению к Люботину. Ж утко идти, не зная куда. Кто меня 
приютит? Ком у  я нужна? А  паспорт...

Кое-как я добрела до Коротича. Я решила найти место, где меня 
никто не заметит, и там замерзнуть. Но перед этим хотела еще раз 
попытать счастья в крайней хате. Здесь-то мне и повезло. Меня ос
тавили ночевать. На утро поднялась сильная метель, и хозяйка сжа
лилась, оставила меня в доме. Я прожила у них три недели. В хату 
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Пришлось уйти из этого дома, но идти я не могла, мои ноги 
представляли собой обугленную массу, из которой сочился гной. 
Старуха, когда я уходила, сказала: "Погоди". Она меня отвела к 
врачу в хату-лабораторию. Осмотрев меня, доктор сказал: "Ваши 
ноги погибли". Это было равносильно смертному приговору — 
что делать в моем положении без ног? Я хочу рассказать о докто 
ре, к сожалению, не знаю его фамилии, а звали его Петро. Он 
отослал меня в Люботинскую  больницу, приходил делать мне пе
ревязки. Это был чудный советский человек. Он догадывался, кто 
я, когда сестра, записывая мою фамилию, ему что-то шепнула, он 
ей ответил: "Нас это не касается, наше дело оказать этой жен
щине помощ ь".

И вот я оказалась в Люботинской больнице. Я лежала на м я г 
кой постели, никто меня не гнал. Два раза в день меня кормили, 
хоть это была бурда, но все-таки, теплая. Так я пролежала пять 
месяцев -  с 7 февраля 1942 года по 2 июля 1942 года.

Страшно вспомнить, как  отнимали пальцы на обеих ногах, 
потом пилили внутренние кости. С месяц у меня был жар 40°. Я 
могла лежать только на спине, не засыпала от боли. Мне хотелось 
одного — умереть в больнице. Ведь вот — выпишут, а куда я пой
ду? Я завидовала каждой умирающей. Я тогда поняла, какое 
счастье умереть естественной смертью.

Когда привозили больных из Харькова, я пряталась с головой 
под одеяло, выглядывала одним глазом — вдруг знакомое лицо? 
Персонал прекрасно ко мне относился, помогали, как могли. 
Врач-хирург тоже проявил большое участие.

Однажды привезли из Харькова больную, она была при смер
ти, и вскоре скончалась. Ей было 38 лет. Меня все время пресле
довала мысль, что ее паспорт может меня спасти. Я получила этот 
паспорт.

Выйдя из больницы, я прожила две недели у больничной сест
ры. Потом я двинулась в путь. Я решила попытаться разыскать 
мою сестру. Я догадывалась, куда она уехала. Теперь я могла идти 
во все стороны — у меня был "русский  паспорт".

Но нелегок был путь — раны на ногах еще не зажили, а идти 
пришлось пеш ком , да еще голодной. Дойдя до Мерчика, я почув
ствовала, что дальше не могу  идти — слиш ком  ослабла. Я хотела 
сесть в поезд, но немец спросил, есть ли у меня пропуск. Он меня 
выкинул из вагона; полицейский посоветовал мне просить про
пуск у коменданта, но комендант оказался зверем, даже не вы 
слушав меня, он закричал: " К  черту! Пошла вон !"

Я просидела у станции до вечера, потом пошла в дом, где жи
ли железнодорожники, там я встретила добрую женщину, она ме
ня накормила и оставила до утра. Она мне помогла раздобыть 
пропуск.

Я не могла себе представить счастье — неужели я скоро увижу 
мою единственную, мою дорогую  сестру? А  вдруг эти звери ее 
убили? Поезд шел из Харькова. Я забилась в угол — боялась, что 
меня кто-нибудь узнает. В два часа дня я приехала в местечко 
Смородино. Я поплелась по улицам и вдруг поняла, что не найду 
сестру — ведь я не м огу  расспрашивать, это вызовет подозрение.

Одна женщина увидела мой растерянный вид. Она спросила: 61



"Что с вами?" Я ответила, что устала и голодна. Она меня приве
ла к себе. Передо мной поставили еду, хлеб. Мне было стыдно — 
я набросилась на все. Я сказала: "В ы  меня простите, я один раз 
поем, а потом больше не буду". Я прожила там полтора месяца, 
готовила, убирала. Эта женщина сыграла большую роль в моей 
судьбе: оказалось, что она знает мою сестру.

Как передать нашу встречу? Мне хотелось броситься к сестре, 
обнимать, целовать -  ведь мы считали друг друга погибшими, но 
разговор был холодный, мы  делали вид, что едва знакомы. Нужно 
было много выдержки.

Год и три месяца я прожила в Смородино. Была и кухаркой, 
и нянькой, и нищенкой, ютилась по разным углам.

Видела я, как  немецкие варвары расправлялись с молодежью. 
Их сразу после осмотра запирали в особое помещение, не давали 
проститься с семьями. Родные бежали вслед, а разбойники в них 
стреляли. Было много случаев, когда подростки калечили себя, 
чтобы не ехать в Германию, или кончали жизнь самоубийством. 
Страшная картина была, когда уходили поезда. На вокзале стоял 
стон. Несчастные дети кричали: "К уда  вы нас везете, душ егубы ?" 
Родных к  вагонам не подпускали.

Фронт приблизился. Две недели мы просидели в подвале. В 
наш дом попали два снаряда. Наконец-то вошли в Смородино на
ши. С колько  у меня было счастья в душе! Наши!

Я снова в родном Харькове. Я могу  свободно ходить по ули
цам, смотреть всем в глаза...
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ПЕТР ЧЕПУРЕНКО -  СВИДЕТЕЛЬ ПИРЯТИНСКОГО УБИЙСТВА*

6 апреля 1942 года, на второй день Пасхи, в городе Пирятине 
Полтавской области немцы убили 1600 евреев — стариков, жен
щин, детей, которые не могли уйти на восток.

Евреев вывели на Гребенскую дорогу, довели до Пирогов
ской Левады в 3-х километрах от города. Там были приготовлены 
вместительные ямы . Евреев раздели. Немцы и полицейские тут же 
поделили вещи. Обреченных загоняли в ям у по пять человек и 
стреляли из автоматов.

Триста жителей Пирятина были пригнаны немцами на Пиро
говскую  Леваду, чтобы засыпать ямы. Среди них был Петр Лав
рентьевич Чепуренко. Он рассказывает:

"Я  видел, как они убивали. В пять часов дня скомандовали: 
"засыпать ям ы ". А  из ямы  раздавались крики , стоны. Под землей 
люди еще шевелились. Вдруг я вижу — из-под земли поднимается 
мой сосед Рудерман. Он был ездовым на валечной фабрике. Его 
глаза были налиты кровью. Он кричал: "Добей меня!" Сзади тоже 
кто-то крикнул . Это был столяр Сима. Его ранили, но не убили. 
Немцы и полицейские начали их добивать. У  моих ног лежала уби
тая женщина. Из-под ее тела выполз мальчик лет пяти и отчаянно 
закричал: "М аменька!" Больше я ничего не видел — я упал без 
сознания".

Подготовил к печати Илья Эренбург.
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ГИБЕЛЬ ЕВРЕЕВ-КОЛХОЗНИКОВ ЗЕЛЕНОПОЛЯ*

[Зеленополе — старая еврейская земледельческая колония. 
Здесь в свое время был образован и процветал богатый колхоз 
"Эмес". До войны в колхозе "Э м е с" работали евреи, русские, 
украинцы. Люди жили хорошо, зажиточно. Я каждый год ездил 
туда повидать эту счастливую, дружную семью.

Но вот в Зеленополе пришли немцы: значительная часть ев
рейского населения эвакуировалась. Остались только несколько 
семей, да еще некоторые старые люди, не хотевшие покидать мес
та, где они родились и выросли. Это были немощные старики: 
Калманович Идл, Козловский Гирш-Лейб с женой, Камсорю к 
Шлойма с женой и другие.

Как только немцы заняли колонию, они решили "очистить 
воздух и землю " от евреев. Убить — этого им было недостаточно. 
Согласно их плану, обреченные на смерть должны были пройти 
все круги  ада. Калманович Идл был всеми уважаемый старый ве
рующий еврей. Немцы расстелили талес на земле и приказали 
стать на него перед бандитами на колени. Старик отказался. 
Тогда немцы сбрили его белоснежную бороду. Но и это им по
казалось мало. Они бритвой содрали кожу с его лица, искромса
ли лицо старика и отрезали ему уши. Несмотря на ужасные муки , 
Калманович не просил у немцев пощады.

Камсорюк Шлойма был инвалидом и честным тружеником. 
Мерзавцы безжалостно пытали его. Они разрезали Шлойму на к ус 
ки и бросили расчлененный труп собакам.

Другие оставшиеся в колонии евреи долгое время прятались 
в дожди и морозы. Но всех их постигла та же участь.

Семья Ханы Патурской была уничтожена злодейским обра
зом. Ее старшую дочь, шестнадцатилетнюю Рахиль изнасиловали и 
застрелили. Двое других ее детей и мать были расстреляны. Млад
шую дочь, Таню повесили на глазах матери.

Всего в Зеленополе было убито 74 человека (из числа местных 
жителей) и 14 военнопленных. В этой округе  было очень много 
жертв. Ведь это был национальный еврейский район.]

Подготовил к печати Илья Эренбург.
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ПИСЬМА ИЗ ДНЕПРОПЕТРОВСКА

1. Письма супругов Индикт

Я родился в 1895 году. До войны жил в Днепропетровске, где 
работал в артели Промкооперации. С приближением немцев мне 
поручили вывезти оборудование артели, и я погрузил его в вагон. 
Но вагон не прицепили, и я остался вместе с оборудованием.

25 августа 1941 года в город вошли немцы. Я не выходил на 
улицу, так как  евреев хватали. Моя жена русская, она могла хо
дить по городу, она мне и рассказала про все.

26 августа я решил пойти на предприятие, где работал. Там  я 
встретил уборщицу, она мне сообщила, что утром во дворе изна
силовали еврейскую девуш ку семнадцати лет, а потом убили. Она 
сказала: "Если  хотите, можете посмотреть". Я ушел и больше не 
выходил из дому.

25 сентября появился приказ коменданта города: евреи долж
ны уплатить 30 миллионов рублей контрибуции. Деньги будет со
бирать еврейская община. Жена хотела пойти в общину, но я ей 
сказал: "Н е нужно. Внесем мы  деньги или не внесем, все равно — 
они уничтожат нас".

Жена нашла мне работу на другом  конце города. Моя фами
лия Индикт, но теперь я стал Индиктенко.

12 октября хозяин мне сказал: "Уходи ". Я ушел с женой. 
Была ночь, мы слышали страшные крики. Утром  13 октября было 
темно, когда постучали: "выходите". Полицейские удивились, 
что моя жена не значится в списке, я ответил, что она русская. Я 
знал, что меня ведут на расстрел. Повели меня к  универмагу, там 
уже было много евреев.

Первая партия была 1500—2000 человек. Я попал во вторую 
партию. Не доходя до еврейского кладбища, мы  услышали стрель
бу и вопли. Мы решили убежать. Многих при этом застрелили. 
Мне удалось бежать.

Два дня я бродил по степи, потом отчаялся и вернулся до
мой . Пришел ночью, постучал в окно. Месяц я Просидел на черда
ке. Затем мы решили, что мне нужно уйти из дома, так как  хозя
ин что-то подозревал.

Жена достала мне трудовую книж ку, где я мог изменить фа
милию и национальность. Потом она нашла для меня паспорт на

Подготовил к печати Г. Мунблит. 65



имя Ступки, 1905 года рождения. Мой возраст казался иногда 
подозрительным.

Три месяца я проработал в одном месте; потом хозяин ска
зал, чтобы я ушел. За это время жена разыскала одинокий домик 
около города. Полов там не было, но она сделала пол, под кро 
ватью три доски приподымались. Я мог поместиться под полом. 
Чтобы никто не поселился во второй комнате, мы  превратили ее 
в сарай, держали там кур, кош ку  и собаку.

Несколько слов напишу о собаке, так как  и она участвовала 
в спасении моей жизни. Ее звали "А льм а", она была очень злая. 
Никто не решался войти в дом, пока не привяжут собаку. Тем 
временем успевал залезать под пол.

Рядом с нами жил полицейский. Зная, что его соседка — оди
нокая женщина, он, выпив, приходил к жене, приставал, ругался. 
Я сидел в яме и должен был слушать, как  он говорил жене: "ты  
б.., что ты из себя строишь честную женщину? Долго ли ты бу
дешь водить меня за нос?"

Однажды жена не вытерпела и говорит: "И ди  ты к  такой-то 
матери!" Он ее назвал в ответ "ж идовской мордой" и ушел. Я вы 
лез из ямы  и начал смеяться.

Я прожил в яме два с половиной года и все время ждал наших. 
Последние месяцы мои нервы не выдерживали. Много раз жена 
предлагала мне вместе отравиться, но я ее отговаривал, и наши 
пришли.

Михаил Петрович Индикт.
Днепропетровск, июль 1944 г.

Меня зовут Надежда Ивановна Индикт. Когда пришли немцы, 
мне было 34 года, но в связи с создавшейся обстановкой я вы гля
дела ж утко, не умывалась, ходила в изодранной одежде и с мину
ты на минуту ждала смерти.

Когда я жила с мужем в хатенке, пришел сосед — полицей
ский, говорит: "Слушай, мне сказали, что твой муж  — жид, и сын 
у тебя жид, и он скрывается в Одессе". Я его схватила за рукав и 
кричу, как  в истерике: "Идем  в гестапо", и тащу его. Он тогда 
сказал: "Отвяжись, зараза", и ушел.

Когда наши летчики налетели на Днепропетровск, я молила 
бога, чтобы бомба упала нам на голову.

Я часто уходила далеко за продуктами, а муж  оставался в 
яме. Однажды зимой, во время сильных морозов, я пошла в село. 
Ночевать никто не пускает без особого разрешения. Наконец, пус
тили, я сильно замерзла, залезла на печь и там угорела. Выбралась 
из хаты, а чувствую, что плохо, идти не могу, а идти необходимо, 
я не имею права умереть, я стала молиться: "Бож е, спаси меня ра
ди Миши! Что с ним? Как он меня ждет!" В это время подъехала 
подвода и подобрала меня.

Что мне оставалось делать? Только плакать и плакать. В Ка
менском  я увидела объявление, что если русские будут прятать 
евреев, всех расстреляют до грудного ребенка. Я шла и в голове 
было одно: жив ли еще Миша? Я думала, он мне обрадуется, 

6 6  а он только руками щупал мое лицо и глядел на меня



как сумасшедший, а по лицу его текли слезы. Оказалось, я от
морозила лицо.

Я никогда не выходила на улицу без того, чтобы не было у 
меня кош елки с продуктами и денег; искала евреев. А  чтобы 
достать деньги, я продавала вещи на базаре и нанималась на 
работу.

Иду раз по улице вместе с соседкой Варей. Я ей доверяла. 
Вижу, идет молодой человек и осматривается. Я говорю Варе: 
"Постойте, кажется, это еврей", — подошла к нему. Он спраши
вает, где комендатура. Я по акценту поняла, что он еврей. Он рас
сказал: сам он из Крыма, добрался сюда, а на вокзале ему гово
рят — нужен пропуск комендатуры. Я стала просить, чтобы он не 
ходил, потому что евреев расстреливают, дала ему сто рублей и 
умоляла пробираться окольными путями. Он меня послушал
ся. А  я пошла домой и плакала: "Боже, за что люди стра
дают?.."

Мужу тяжело было: весь день меня нет, дом заперт на замок, 
а он слушает каждый шорох. Я и форточки не открывала, так что 
свежего воздуха не было. Но мне тяжелее было: я ходила по го
роду и все видела. Ходила я к тете — это на проспекте номер 
84 — там стояла немецкая часть. Приводили евреев на работу. 
Мы с тетей их тихонько кормили, совали хлеб, сало, поми 
доры. Немецкий офицер был очень жестокий, подобных нет на 
свете.

Что только не делали немцы с евреями! Запрягали в большой 
фургон, и те должны были тащить. Наливали похлебку в корыто, 
чтобы евреи на четвереньках лакали еду.

Я ходила во все лагери. Один раз немец в меня стрелял, три 
пули пролетели над годовой. Стоял лагерь возле тюрьмы, я уви
дела много подвод, спрашиваю — откуда гонят? Говорят — изда
лека. Были только мужчины, а их семьи уже расстреляли. Я им 
дала еду. Немцы заметили. Я сказала, что торгую  табаком, пото
му что у меня дети маленькие. Немец меня ударил, я убежала. 
Прихожу домой, рассказываю муж у про людское горе.

Был среди пленных евреев мальчик лет пятнадца-ги. Мать его 
давно умерла, отец был на фронте. Он с сестричкой жил у ба
бушки, бабушка у него была русская. Прищли немцы, кто-то до
нес, и мальчика забрали. Они шли на работу, и мальчик увидел на 
тротуаре старуху, бросился к ней: "Б абуся !"  Они его стали бить, а 
бабуся упала без чувств.

На Херсонской жила старушка с дочерью и двумя внучатами. 
Я им помогала. Раз эта старушка стала меня благодарить и пла
чет. Я ее поцеловала. Это увидели и начали кричать. Мне пришлось 
убежать. Домой я не решилась идти и до поздней ночи просидела 
на кладбище, хотя я раньше и боялась покойников. А  сейчас, сидя 
на кладбище, я говорила: "Я  ничего плохого не делаю, и вы нем
цы, мне не сделаете ничего".

Дома муж  говорит: 'Т ы  себя погубишь, а поцелуями ты им 
не поможешь", но я ему сказала, что мои поцелуи дороже денег, 
потому что от этих людей все отказались, как  от прокаженных.

Носила я еду одной семье — там старик был, дочь и две внуч
ки. Приносила продукты  Гершону.



Я достала м уж у паспорт, но нужна была фотография. Нашла 
одного человека на окраине города, он сказал, что он мастер на 
все руки. Я ему объяснила, что ко  мне приезжают колхозники, им 
нужны фотографии для немецких справок с печатью. Мы догово
рились, что я буду приводить людей, а он будет брать за три фото 
500 граммов сала, 200 из них — мне. Поглядела, и когда никого не 
было, повела мужа к  фотографу. Он его сфотографировал, потом 
я принесла сало. Так я водила к  нему Гершона и Веру Яковлевну.

Мой муж  стал учиться граверному делу. Первую пе
чать он сделал Гершону. Потом он сделал печать для про
писки, и, ком у  нужно было, мы ее ставили. Я все ходила и 
искала евреев.

Много раз гестапо на нашей улице делало обыски. Я через о к 
но надевала дверной замок, а сама молилась богу. Когда гестапо 
доходило до соседей, им говорили: "Там  одинокая женщина, она 
работает", и они уходили.

Я говорила мужу: "Давай мы умрем  спокойно. Я не могу  
жить и видеть все это". Муж отвечал, что мы  все переживем и бу
дем жить с нашими. Он читал немецкие газеты, и я обязательно 
должна была покупать ему газету. Если я не доставала, он у ко 
ризненно на меня глядел: "Не принесла?"

Я ему говорила, что ничего в них нет интересного, одна ложь. 
Но он так научился читать, что каждое слово у  него получалось со
вершенно иначе. Он говорил мне: "Увидишь, в следующем номе
ре будет написано, что укорачивают фронт и такой-то город оста
вили". Недействительно, так получилось. Он мне говорил: "Все 
равно, наши будут здесь".

Я узнала, что одному немцу -тебуется уборщица, и нанялась. 
Этот немец имел химическую  фабрику. У  него оказались бланки 
и печать. Я все это достала. И пишущая машинка была немецкая, 
но мне трудно было писать, и я попортила много бланков, потом 
написала, наконец, поставила печати. После этого я ушла с ра
боты.

Я должна была явиться в полицию для заполнения анкеты и 
приложения печати к прописке. Первый вопрос, который мне за
дали, был — национальность моего мужа. Я ответила: "Болгарин, 
румынский подданный". Чиновник мне сказал: "Т акого  быть не 
может, я сам болгарин". Тогда я сказала: "Значит, вы плохо зна
ете историю своего народа. Болгария граничит с Турцией, и ко г
да турки избивали болгар, как бьют сейчас евреев, то болгары бе
жали в Румынию и там приняли румынское подданство". Поли
цейский сказал мне: "Спасибо згг прочитанную лекцию", и поста
вил печать.

Началось наступление наших. Мы готовились уйти под землю: 
выкопали подземелье от подвала до водопроводного колодца.

Муж должен был там сидеть, а я ему давала кушать. В послед
ние дни муж  начал заговариваться, твердил только одно слово, по
ка не терял сознания: "Переживем, переживем".

Всего не опишешь, это большое горе мы пережили, но мы 
дождались прихода наших войск.

68  2 августа, 1944 г. Н. Индикт.



2. День 13 октября 1941 года. Рассказ А.М. Бурцевой

Мне не удалось эвакуироваться из Днепропетровска до при
хода немцев потому, что у меня в это время была опасно больна 
дочь. Вместе со мной остались моя мать, отец и брат — мальчик 
тринадцати лет. Они не захотели уехать без меня.

Когда в город вошли немцы, они сразу же приказали, чтобы 
все евреи надели на рукава белые повязки с шестиугольной звез
дой. Некоторые сопротивлялись, не хотели носить повязку, и я 
сама видела, как  немецкий бандит убил на улице молодую девуш 
к у  за то, что она отказалась надеть повязку.

Потом на евреев наложили контрибуцию в 30 миллионов руб
лей. Начались издевательства и грабежи. Однажды эсэсовцы ворва
лись в нашу квартиру и увели моих отца и мать в полицию. Там  
их избили и, отобрав все ценные вещи, выпустили. Мать и отец 
боялись показаться на улице.

Так, в страхе за свою жизнь и за жизнь детей, мы  прожили до 
13 октября 1941 года.

К этому времени мой м уж  (я замужем за русским) разыскал 
комнату, где нас никто не знал и куда он собирался нас перевез
ти. Но мы  не успели осуществить этот план. В шесть часов утра к 
нам постучали и сказали, чтобы мы  с вещами пришли к  универ
магу по улице Маркса, где, якобы , собирают всех евреев для того, 
чтобы заставить их уплатить контрибуцию.

Когда мы  пришли к  магазину, огромное четырехэтажное зда
ние было уже наполнено людьми. Особенно много было стариков 
и женщин с детьми. У  входа у всех отобрали вещи. Так как  я была 
без вещей, меня в магазин не пустили, и я осталась стоять на ули
це в толпе, в которой было несколько тысяч человек. Через не
которое время, тех, что были в магазине, тоже вывели на улицу.
Я нашла мать и брата. Отца мы  потеряли, и я больше его никогда 
не видела. Нас построили в колонну по шесть человек и в сопро
вождении вооруженных жандармов куда-то повели. Моя мать ста
ла убеждать меня, чтобы я передала мою девочку кому-нибудь из 
знакомых на улице с тем, чтобы как-нибудь переправить ее моему 
мужу. Я стала вглядываться в лица людей, шедших навстречу, 
и вскоре увидела нашего соседа, который искал в колонне свою 
жену (еврейку) и ребенка. Я отдала ему Леночку и вскоре увиде
ла, что мой муж  идет рядом с колонной и ведет Леночку за руку . 
Через несколько минут около меня оказался знакомый мужа (я 
шла с краю колонны ,и ему удалось подойти ко  мне) и стал убеж
дать меня незаметно снять повязку и убежать. Он сказал мне, что 
нас ведут на убой. Но я не хотела оставлять своих и продолжала 
идти в колонне. Тогда моя мать, которая слышала наш разговор, 
начала умолять меня, чтобы я бежала. "Н ам  ты все равно не помо
жешь,— говорила она,— а ради Леночки ты должна это сделать".

Тут мимо нас проехала машина, в которой везли стариков и 
детей. И вдруг один из сидевших в машине вскочил на ноги и 
бритвой перерезал себе горло. Немец толкнул его в кузов, чтобы 
его никто не увидел, машина проехала дальше.

На Юрьевской улице я сняла повязку, незаметно выскользнула 
из колонны и пошла по адресу, который дал мне знакомый мужа. 69



Здесь я прожила недели две, и мой муж  только изредка мог 
приходить ко  мне, так как  мы  боялись, чтобы его не проследили. 
Потом он перевез меня домой, и два месяца я безвыходно проси
дела в комнате, прячась в шкаф  всякий раз, как  слышала шаги 
на лестнице. Но заболела Леночка, и мне пришлось начать вы хо
дить, чтобы доставать ей еду. Меня спасло то, что внешне я не по
хожа на еврейку, а соседи у нас были хорошие люди и во всем, в 
чем могли, помогали нам.

Так, в постоянном страхе, каждый день ожидая смерти, я про
жила два года. Сказалась эта жизнь и на ребенке. Достаточно мне 
было где-нибудь задержаться, как  Леночка начинала биться в ис
терике, с криком : "М ою  мамочку убили". Временами казалось, 
что мы  всего этого не перенесем.

Судьба всех остальных, с которыми я шла в колонне, ужасна. 
Их всех расстреляли в противотанковом рву за городом. Та же 
участь постигла и моих родных.

3. Рассказ Е .А . Ревенской

К великому моему горю, я не успела вместе с родственника
ми уехать из Днепропетровска в 1£)41 году. В тот день, когда в го
род вошли немцы, я находилась в квартире моего племянника. И 
в тот же вечер туда явилось несколько немцев и мадьяр, которые 
заявили, что им дано право все забрать в еврейских квартирах.

Несколькими днями позднее была произведена перепись ев
реев, живших в Днепропетровске, и нас стали выгонять на работы, 
которые нельзя назвать иначе, как  каторжными. Тех, кто не в си
лах был работать, немцы избивали до смерти.

Потом настал роковой день, в который всем евреям было 
приказано собраться у магазина "Л ю кс " , взяв с собой вещи и еду 
на три дня.

В этот день погода была совсем осенняя. Шел дождь впере
меж ку со снегом, ветер валил с ног.

Когда мы шли к  зданию магазина, я увидела, что оно оцепле
но полицией. Я решила, что лучше отравлюсь, чем дамся живой в 
руки  немцев.

Я вернулась домой, и там мой сосед П. 14. Кравченко посове
товал мне уйти из города и дал мне письмо к своей приятельнице, 
которая жила в селе Краснополье, в восьми километрах от Дне
пропетровска. В Краснополье я пробыла два дня, а потом должна 
была бежать и оттуда, потому что немцы не досчитались восьми
сот человек евреев и стали искать их в окрестных деревнях.

Когда я вернулась в город, я узнала, что всех евреев, пришед
ш их в тот день к магазину, расстреляли. Идти мне было некуда, 
домой возвращаться было нельзя, и я долго бродила по закоул
кам , пытаясь что-нибудь придумать. Но что тут можно было при
думать? И я решила умереть. Мне удалось достать бутылочку на
шатырного спирта, я пошла в городской сад и, сев на скамейку, 
выпила ее всю залпом.

Очевидно, я стонала, потому что ко мне подошли какие-то 
7 0  немцы. Они прежде всего спросили меня, не еврейка ли я. Гово-



рить я уже не могла и только отрицательно качала головой. И 
тогда они отправили меня в больницу.

В больнице я пробыла один день. Наутро ко мне подошла 
сестра и сказала, что предстоит обход немецких врачей и чтобы я 
поскорей уходила.

И вот я опять очутилась на улице, и опять мне некуда было ид
ти. Целые сутки я ничего не ела, потому что горло у меня было 
обожжено и в больнице мне есть ничего не дали.

Бродя по улицам, я столкнулась с группой людей, оказавш их
ся красноармейцами, бежавшими из плена. Они собирались идти в 
свои деревни и позволили мне к  ним присоединиться.

И я пошла, сначала с ними, а потом одна, и, пройдя шестьсот 
километров, пришла в Николаев, где прожила когда-то девятнад
цать лет.

Здесь знакомые спрятали меня, потом достали мне фальши
вый паспорт, словом, сделали все, чтобы спасти мне жизнь.

За все это время я столько перенесла и видела столько горя, 
что нужно было бы много писать. А  я писать не умею. И разве 
можно передать на бумаге, что я испытывала, когда видела, напри
мер, как двое гестаповцев гнали по снегу молодую  женщину в 
одной сорочке с маленьким ребенком на руках, или как  в Н ико
лаеве швырнули в машину и увезли на расстрел четырех лучших 
врачей города.

Мне сейчас пятьдесят два года, я прожила трудную жизнь, бы 
ла свидетельницей двух войн, но от того, что пришлось испытать и 
увидеть в немецком аду, у меня до сих пор стынет кровь в жилах. 4

4. Рассказ Б.Я. Тартаковской

Немцы вошли в Днепропетровск 24 августа 1941 года. И с 
первого же дня их прихода начались истязания, грабежи и убийст
ва. Евреи, носившие на рукаве белую, повязку с шестиконечной 
звездой (нам приказали носить ее под угрозой расстрела), не м о г
ли тюлучить воды из водопроводной колонки, боялись выходить 
на улицу даже за хлебом.

Потом всем евреям приказано было собраться у магазина 
"Л ю кс" . Мне сказали, что это делается для организации гетто. 
Собрав немного вещей, я с двумя детьми тоже пошла к магазину. 
Здесь нас построили в колонну и куда-то повели. На все вопросы 
о том, куда ведут, немцы отвечали: "В  лагерь". Когда прошли ев
рейское кладбище и вышли на пустырь у железной дороги, впере
ди послышались выстрелы. Тогда мы  поняли, зачем нас сюда при
вели. Но на этот раз очередь до нас не дошла, потому что на дво
ре стало темнеть. Толпу в несколько тысяч человек согнали к  ка
кому-то забору и оцепили со всех сторон. Было холодно, и люди 
стояли плечо к  плечу в ледяной грязи, здесь же лежали больные 
и умирающие. Мой младший мальчик сидел у меня на спине, а 
старший (ему было три года) стоял, уткнувш ись лицом в мои 
колени. Так мы  провели длинную осеннюю ночь.

Когда рассвело, на пустыре появились немецкие солдаты с 
патронными ящ иками в руках. Они показывали нам эти ящ ики 71



и хохотали. Потом нас стали гнать к  ямам, которые были в конце 
пустыря. Толпа шарахнулась в сторону, слабые падали под ноги 
обезумевшим от ужаса людям, слышались крики , выстрелы, 
детский плач. Немцы подтаскивали к ямам  задавленных в толпе 
стариков и детей и закапывали их вместе с расстрелянными. Я 
упала на колени и обняла своих детей, мне казалось, что я схожу 
с ума от ужаса.

В этот момент ко  мне подошел какой-то человек и сказал, что 
он выведет меня с детьми из толпы. Как  ему это удалось, я до сих 
пор не понимаю, но через несколько времени мы уже оказались с 
ним4 на кладбище у дороги. Тут мы увидали подводу, на которой 
ехал молодой крестьянин. Мы его ни о чем не просили, но он сам 
предложил мне довезти меня с детьми до города. Я попрощалась 
со своим спасителем, и мы  поехали.

Когда я пришла домой, я застала моего мужа в слезах. Ему 
сказали, что нас увели не в лагерь, а на расстрел. Мой муж  укра
инец, и мы  надеялись, что ему удастся помочь мне и детям бежать 
из лагеря.

На следующее утро мы  все вышли из города и пошли в С у 
мы, где у мужа были родные. Шли мы  без денег и без докум ен 
тов, и дорога отняла у нас полтора месяца. В Сумах нам удалось 
достать для меня фальшивый паспорт, и некоторое время нас не 
трогали. Потом мы  узнали, что на меня донесли. Мы снова бежали 
и долгое время скитались по селам и деревням.

Можно ли описать нашу радость, когда в одной деревне мы 
встретились с передовым отрядом Красной Армии.

Теперь мой муж  в армии, а я работаю в госпитале. Мне 27 лет, 
но я совсем старуха. Я живу только для детей и еще для того, 
чтобы увидеть, как  будут наказаны немецкие звери. Нет, не звери, 
потому что звери не грызут лежачих и потому что недостойны 
названия зверей те, кто бросали в могилы  живых детей.
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ПИСЬМО ОФИЦЕРА ГРАНОВСКОГО

(Екатеринополь)

Это письмо сохрани. Это все, что осталось от нашего любимо
го Екатеринополя — мое письмо, развалины, могилы земляков и 
девочка Соня. Там, где мы  с тобой росли, учились, любили — тра
ва, а близкие в земле.

Нет больше Екатеринополя, его уничтожили немцы. Осталась 
только девочка Соня.

Когда я приехал в наше местечко, — это было 9 мая 1944 го
да, — я не нашел своего дома. Голое место... Я ходил среди разва
лин, искал людей, но никого не нашел, все расстреляны. Никто 
меня не встретил, никто не подал руки , никто не поздравил с
победой.

Потом я встретил Соню Диамант. Ей теперь пятнадцать лет. 
Чудом она спаслась, немцы трижды ее вели на казнь. Она мне рас
сказала о трагедии Екатеринополя.

Приехали эсэсовцы, начались обыски, грабежи, погромы. Всех 
евреев загнали в особые лагеря. В Звенигородке был лагерь для 
негодных к труду. Там  заперли стариков, больных, женщин с 
грудными детьми и детей до четырнадцати лет.

Кто мог работать, попал в лагерь возле станции.
6 октября 1941 года в Екатеринополе расстреляли первую пар

тию: коммунистов, колхозный актив, много евреев.
Всех, кто был в Звенигородском  лагере, убили в апреле 1942 

года. Убили восьмидесятилетнюю Хану Лернер за то, что она 
слиш ком  стара, и младенца Мани Финенберг — ему был месяц от 
роду — за то, что он слиш ком  молод.

В лагере у станции долго мучили, заставляли работать по 
восемнадцать-двадцать часов в сутки , издевались. Девуш ек наси
ловали. Стариков пороли розгами. Наконец, осенью 1942 года рас
стреляли всех — из Екатеринополя, Шполы, Звенигородки — 2000 
человек.

Ты  помнишь старого парикмахера Азрила Прицмана? Е м у  бы
ло семьдесят лет. Он крикнул перед смертью: "Стреляйте в меня! 
Мои сыны отомстят". Его пять сыновей на фронте. А  бондарь Го 
ликов! Восемьдесят лет ему было, а они его ранили, он припод
нялся, окровавленный, и закричал: "Гады , стреляйте еще! Одной
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пулей меня не возьмете!" Двадцать восемь родственников Голи
кова на фронте — сыновья, внуки, зятья, племянники.

Первый наш колхозник, старый Мендель Ингер, гордо 
встретил врага. Это было в первый день, когда пришли немцы. 
Менделю было семьдесят лет. Он не хотел с ними разговаривать. 
Его сразу расстреляли.

Я был у могил, и я как-будто видел родных, земляков; они 
мне говорили из-под земли; "М сти !"  Я обещал, что отомщ у. 
Дважды в жизни я присягал на верность своему народу: когда 
мне вручили мою грозную боевую машину, и второй раз — у мо
гил Екатеринополя.

Абрам  Грановский
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ДНЕВНИК САРРЫ ГЛЕЙХ*

(Мариуполь)

8  о к т я б р я . Немцы в городе. Дома — все, кроме Фани, которая 
на заводе. Она утром  пошла на работу. Жива ли она? А  если жива, 
как  доберется сюда, ведь трамваи не ходят. Бася у Гани, которая 
больна брюшным тифом. В 6 часов вечера Фаня пришла с завода 
пеш ком , на заводе немцы с двух часов дня, а рабочие и служащие 
завода сидели в бомбоубежище. Директор завода пытался органи
зовать отряд, раздавали оружие, но, кажется, ничего не вышло. 
Говорят, что секретаря Молотовского райсовета, Гурбера, немцы 
убили в кабинете райсовета. Председатель горсовета Уш кац успел 
уйти.

9 о к т я б р я . Дома абсолютно нечего есть. Пекарни в городе раз
рушены, нет света, воды. Работает пекарня в порту, но хлеб толь
ко для немецкой армии. Немцы расклеили вчера объявления, 
обязывающие всех евреев носить отличительные знаки — белую 
шестиконечную звезду, на левой стороне — без этого выходить из 
дома строго воспрещается. Евреям нельзя переселяться из квар
тиры на квартиру. Фаня с работницей Таней все же переносят свои 
вещи с заводской квартиры к маме.

10 о к т я б р я . По приказу еврейское население должно избрать 
правление общины в количестве тридцати человек. Община отве
чает жизнью за "хорошее поведение еврейского населения", так 
гласит приказ. Глава общины доктор Эрбер. Кроме Файна, никого 
из членов общины я не знаю. Еврейское население должно регист
рироваться в пунктах общины (всего зарегистрировано 9000 ев
реев) . Каждый пункт объединяет несколько улиц. Наш пункт на 
ул. Пушкина, 64. Эти пунктом  ведают Бору — бухгалтер, юрист 
Зегельман и Томш инекий. Фаня должна специально идти на завод 
регистрироваться. Председатель заводского пункта — доктор Бе
лопольский, Спиваков — член общины. Массовых репрессий пока 
нет, наш сосед Триевский говорит, что еще не прибыл отряд гес
тапо, потом будет иначе.

13 о к т я б р я . Ночью у нас были немцы. В 9 часов вечера нача
лась зенитная стрельба. Мы все были одеты. Владя спал, папа вы 
шел во двор посмотреть, есть ли кто-нибудь в бомбоубежище, и 
наткнулся на трех немцев. Они были во дворе, искали евреев. По-
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явление папы разрешило вопрос — папа привел их в квартиру. Т ы 
ча в лицо наганом, спрашивали, где масло и сахар, потом стали 
ломать дверцы шифоньера, хотя шифоньер был открыт; забрали 
все у Баси, она была у Гани. Потом перешли к нашим вещам, двое 
грабили без передышки, взяли все, вплоть до мясорубки.

Увязав все в скатерть, ушли. В доме все разбросано, раски
дано, разбито. Решили не убирать, если придут еще, пусть видят 
сразу, что у нас уже им делать нечего. Утром  узнаем, что в горо
де — повальные грабежи. Грабеж продолжается и днем. Забирают 
все — подуш ки, одеяла, продукты , одежду. Ходят группами в 
три-пять человек. Их слышно издалека — сапоги гремят.

После ухода немцев мама плакала, она говорила: "Н ас не счи
тают за людей, мы  погибли".

14 о к тя б р я . Ночью опять приходили мародеры. Таня, работни
ца Фани, спасла остатки вещей, выдав их за свои. Немцы ушли ни 
с чем. Зашли к Шварцам, забрали одеяла и подушки.

Гестапо уже в городе.
Общине дан приказ — собрать за два часа с еврейского населе

ния 2 к г  горького перца, 2500 коробок черной мази, 70 к г  са
хара. Ходят по домам и собирают; все дают, что у кого  есть, ведь 
община отвечает за "хорошее поведение еврейского населения".

На пунктах общины зарегистрировано 9000 евреев. Остальное 
еврейское население уш ло из города или спряталось.

1 7  о к т я б р я . Сегодня объявили, что завтра утром все зарегист
рировавшиеся должны явиться на пункты  и принести ценности.

18 о к тя б р я . Сегодня утром  пошли на пункт — я, мама, папа, 
Бася, сдали три серебряных столовых лож ки и кольцо. После 
сдачи нас не выпускали со двора. Когда все население района сда
ло ценности, нам объявили, что в течение двух часов мы долж
ны оставить город. Нас всех поселят в ближайшем колхозе, идти 
будем пешком, велели взять на четыре дня продуктов и теплые 
вещи. Через два часа надо собраться всем с вещами. Для стариков 
и женщин с детьми будут машины.

Еврейки, у которых мужья русские или украинцы, могут оста
ваться в городе в том случае, если мужья с ними. Если м уж  в ар
мии или вообще по какой-либо причине отсутствует, жена и дети 
должны оставить город. Если русская замужем за евреем, ей 
предоставлено право выбирать — или оставаться, или идти с м у 
жем. Дети могут оставаться с ней.

Рояновы пришли просить Фаню отдать им внука. Папа настаи
вал, чтобы Фаня с Владей шли к Рояновым. Фаня категорически 
отказалась, плакала и просила, чтобы папа ее не гнал к Рояно
вым, она говорила: "все равно я без вас руки на себя наложу. Я 
жить все равно не буду, я пойду с вами". Владю не отдала и реши
ла взять его с собой.

Таня, работница Фани, шла все за нами следом, просила Владю 
отдать Рояновым, обещала следить за ним. Фаня слушать не хотела.

На улице простояли до вечера. На ночь всех согнали в здание, 
нам досталось место в подвале — темно, холодно и грязно.

19 о к тя б р я . Объявили, что завтра с утра пойдем дальше, а се
годня воскресенье, и гестапо отдыхает. Пришли Таня, Федя Бело-
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оставила на столе часы. Тане дали запасной ключ от квартиры, 
ведь ключи все сдавали вчера на пункте.

Гестапо наклеило на всех еврейских квартирах специально от
печатанные бумажки: запрещен вход всем посторонним — поэто
му также нужно проникнуть в квартиру тайно.

Знакомые и друзья приносят всем передачу, многие получи
ли разрешение взять из дому еще вещи, народ все прибывает и 
прибывает.

Полиция разрешила общине организовать приготовление го
рячей пищи.

Разрешили приобрести лошадей и подводы. Распоряжение: 
на всех меш ках и узлах ясно написать на русском  и немецком 
языках — фамилию; один из членов семьи будет ехать с вещами, 
остальные пойдут пеш ком .

Владе здесь надоело, он просится домой. Папа, Шварц, отчим 
Нюси Карпиловской сложились и купили лошадь и линейку. Вы 
ходить за ворота нам не разрешают, покуп ку  сделал Федя Бело
усов. Нюсе удалось проскользнуть за ворота, и она вернулась об
ратно расстроенная, считает, что мы не должны были сюда идти, 
много народа осталось в городе, говорит, что даже встречала их 
на улице.

Завтра в семь часов утра мы  должны оставить наше последнее 
пристанище в городе.

20 о к тя б р я . Всю ночь шел дождь, утро хмурое, сырое, но не
холодное.

Община в полном составе выехала в семь часов утра, затем 
потянулись машины со стариками, машины с женщинами, с деть
ми. Идти нужно 9—10 км , дорога ужасная. Судя по тому, как  нем
цы обращаются с теми, кто пришел с нами проститься и принес пе
редачу, будущее не сулит ничего хорошего. Немцы избивают всех 
приходящих дубинками и отгоняют от здания на квартал. Стал 
вопрос о том, чтобы мама, папа и Фаня с Владей сели в машину.

Мама и папа уехали в 9 часов утра. Фаня с Владей задержа
лись, поедут следующей машиной. У машины распорядители:
В. Осовец и Рейзинс. Во дворе все меньше и меньше людей, спаса
ются только те, которые, по разъяснению немцев, будут следовать 
за вещами. К нам подошли Ш муклер, Вайнер, Р. и Л. Колдовские.
Я высказала опасение за жизнь стариков, так как носятся нехоро
шие слухи: говорят, что машины идут под откос. Кто-то высказал 
предположение, что нас увезут за город и там уничтожат.

Вайнер выглядит ужасно: оказывается, его только вчера вы 
пустили из гестапо. Несколько немцев вошли во двор и дубинка
ми стали выгонять на улицу, из здания слышни крики  избивае
мых. Я и Бася вышли. Фаня с Владей были у машины. В.Осовец 
помог ей сесть, и она уехала. Мы шли пеш ком , дорога ужасная, 
после дождя размыло, идти невозможно, трудно поднять ногу, ес
ли остановиться, получаешь удар дубинкой, избивают, не разбирая 
возраста.

И. Райхельсон шел со мной рядом, потом куда-то исчез. Здесь 
же возле нас шли Шмерок, Ф. Гуревич с отцом, Д. Полунова. Б ы 
ло часа два, когда мы подошли к агробазе им. Петровского. Лю 
дей здесь много. Я кинулась искать Фаню и стариков. Фаня меня 77



окликнула, стариков она искала до моего прихода и не нашла, 
они, наверное, уже в сарае, куда уводят партиями по 40—50 
человек.

В ладя голоден, — хорошо, что я захватила с собой в кармане 
пальто яблоки и сухари. Владику это хватит на день, больше у нас 
все равно ничего нет, но взять съестное с собой нельзя было: нем
цы при выходе все отбирали, даже продукты .

Дошла очередь и до нас, и вся картина ужаса бессмысленной, 
до дикого бессмысленной и безропотной смерти предстала перед 
нашими глазами, когда мы направились за сараи. Здесь уже где-то 
лежат трупы папы и мамы. Отправив их машиной, я сократила им 
жизнь на несколько часов. Нас гнали к траншеям, которые были 
вырыты для обороны города. В этих траншеях нашли себе смерть 
9000 человек еврейского населения, больше ни для чего они не 
понадобились. Нам велели раздеться до сорочки, потом искали 
деньги и документы . Гнали по краю траншеи, но края уже не бы 
ло: на расстоянии в пол километра траншеи были наполнены людь
ми, умиравшими от ран и просившими еще об одной пуле, если 
одной было мало для смерти. Мы шли по трупам. В каждой седой 
женщине мне казалось, что я вижу маму. Я бросалась к трупам, за 
мной Бася, но удары дубинок возвращали нас на место. Один раз 
мне показалось, что старик с обнаженным мозгом  — это папа, но 
подойти поближе не удалось. Мы начали прощаться, успели все по
целоваться. Вспомнили Дору. Фаня не верила, что это — конец: 
"Неужели я уже никогда не увижу солнца и света", — говорила 
она. Лицо у нее сине-серое, а Владя все спрашивал: "М ы  будем к у 
паться? Зачем мы разделись? Идем домой, мама, здесь нехоро
ш о". Фаня взяла его на руки , ему было трудно идти по скользкой 
глине; Бася не переставала ломать руки и шептать: "Владя, Вла
дя, тебя-то за что? Никто даже не узнает, что с нами сделали". Фа
ня обернулась и ответила: "С  ним я умираю спокойно, знаю, что 
не оставляю сироту". Это были последние слова Фани. Больше я 
не могла выдержать, я схватилась за голову и начала кричать ка
ким-то диким  криком , мне кажется, что Фаня еще успела обер
нуться и сказать: "Тише, Сарра, тише", и на этом все обрывается.

Когда я пришла в себя, были уже сумерки. Трупы , лежавшие 
на мне, вздрагивали, это немцы, уходя, стреляли на всякий слу
чай, чтобы раненые ночью не смогли уйти, так я поняла из разго
вора немцев. Они опасались, что есть много недобитых, — они не 
ошиблись, таких было очень много. Они были заживо погребены, 
потому что помощи им никто не мог оказать, а они кричали и мо
лили о помощи. Где-то под трупами плакали дети, большинство из 
них, особенно малыши, которых матери несли на руках (а стреля
ли нам в спину), падали, прикрытые телами матерей, невредимы и 
были засыпаны и погребены под трупами заживо.

Я начала выбираться из-под трупов, (я сорвала ногти с паль
цев ноги, но узнала об этом только тогда, когда попала к Рояно- 
вым 24 октября), выбралась наверх и оглянулась — раненые ко 
пошились, стонали, пытались встать и снова падали. Я стала 
звать Фаню в надежде, что она меня услышит, рядом мужчина 
велел мне замолчать, это был Гродзинский — у него убили мать, 
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большая группа людей, которые сообразили, что делать, и прыгну
ли в траншею при первых залпах, оказались невредимыми -  Вера 
Кульман, Шмаевский, Пиля (фамилии Пили я не пом ню ). Все вре
мя они просили меня замолчать, я умоляла всех уходящ их помочь 
мне разыскать Фаню. Гродзинский, который был ранен в ноги и 
не мог двигаться, советовал уйти, я пыталась ему помочь, но одна 
была не в состоянии. Через два шага он упал и отказался идти 
дальше, посоветовал догонять ушедших. Я сидела и прислушива
лась. Какой-то старческий голос напевал: "Лайтенах, лайтенах", 
и в этом слове, повторяющемся без конца, было столько ужаса! 
Откуда-то из глубины кто-то кричал: "Паночку, не убивай меня..." 
Случайно я нагнала В. Кульман, она отбилась в темноте от группы 
людей, с которой ушла, и вот мы  вдвоем, голые, в одних сороч
ках, окровавленные с ног до головы, начали искать пристанище на 
ночь и пошли на лай собаки. Постучали в одну хату, никто не от
кликнулся; потом в другую  — нас прогнали, постучали в третью -  
нам дали какие-то тряпки прикрыться и посоветовали уйти в 
степь, что мы и сделали. Добрались в потемках до стога сена и 
просидели в нем до рассвета, утром вернулись к хутору — это ока 
зался хутор им. Шевченко. Он находился недалеко от траншеи, 
только с другой стороны; до конца дня к нам доносились крики 
женщин и детей.

2 3  о к тя б р я . Вот уже двое суток, как мы в степи, дороги не 
знаем. Сегодня случайно, переходя от стога к  стогу, В.Кульман 
обнаружила группу мужчин, среди которых оказался Шмаевский. 
Они, голые и окровавленные, все время сидят здесь. Решили ид
ти днем к заводу Ильича, потому что ночью дороги не можем най
ти. По дороге к  заводу встретили группу парней, по виду колхоз
ники, один посоветовал оставаться в степи до вечера и ушел, вто
рой предупредил, чтобы скорее уходили, потому что его товарищ 
нас обманул своим советом, он приведет сюда немцев. Мы пото
ропились уйти. Утром  24 октября постучались к Рояновым. Ме
ня впустили. Узнав о смерти всех, ужаснулись, помогли мне при
вести себя в порядок, накормили и уложили...*
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О Д ЕСС А

Вблизи Одессы раскинулась широкая равнина. Изредка толь
ко вздымается невысокий холм, зеленеет искусственно выращен
ный лесок, — и снова простирается черноморская степь между м о 
рем, лиманами и рекой Буг.

Все здесь открыто взору. Трудно в этих местах укрыться че
ловеку, за которым охотится смерть в образе румы нского  или не
мецкого солдата.

Пролетая на самолете, можно увидеть сверху разбросанные 
хутора, совхозы, села, местечки Дальники, Сортировочную, С у 
хие Балки. А  дальше — уже ближе к Б у гу  — Березовку, Акмечет- 
ку, Доманевку, Богдановку.

Эти имена звучали некогда мирно и не внушали никому стра
ха, а теперь их нельзя произносить спокойно, каждое из них связа
но с убийством, мучительством, пытками.

Здесь были лагеря смерти, здесь пытали, разрывали на части, 
разбивали детские головы, заживо сжигали людей, обезумевших 
от страданий, от ужаса, от непереносимой м уки .

Из сотен тысяч выжило всего несколько десятков. От них мы 
и узнали подробности зверской расправы.

Во всех устных и письменных рассказах уцелевших очевид
цев, в их письмах и воспоминаниях, мы  встречаемся с одним и 
тем же утверждением, что изобразить пережитое им не под силу.

"Надо обладать кистью художника, чтобы описать картины 
ужаса, который творился в Доманевке", — рассказывает одес
ская женщина Елизавета Пикармер. "Здесь погибали лучшие люди 
науки и труда. Сумасшедший бред этих людей, выражение их лиц, 
их глаз потрясали даже самых сильных духом . Однажды тут на 
навозе, рядом с трупами, рожала двадцатилетия я Маня Ткач. К ве
черу эта женщина скончалась".

У В. Я. Рабиновича, технического редактора одесского изда
тельства, мы  читали: "М ного-много можно написать, но я не писа
тель, и нет у меня сил физических. Ибо я пишу и вижу это вновь 
перед глазами. Нет той бумаги и пера, чтобы все описать в под
робностях. Нет и не будет человека, который нарисовал бы кар
тину нечеловеческих страданий, перенесенных нами, советскими 
людьми".

Но они не м огут молчать, они пишут, и к  тому, что они пове
дали, ничего не нужно прибавлять.

8 0  Автор Вера Инбер. По материалам и показаниям одесситов.



Старый одесский врач Израиль Борисович Адесман диктовал 
воспоминания о пережитом своей жене, тоже врачу — Рахили 
Иосифовне Гольденталь.

Лев Рожецкий — ученик 7-го класса 47-ой ш колы  Одессы — в 
очерках описал быт лагерей смерти, от Одессы до Богдановки.

"М ы  жили в Одессе, — пишет В. Я. Рабинович, — и мы знали и 
понимали жизнь. Жить — это значило для нас работать, создавать 
культурные ценности. И мы  работали. Сотни книг изданы мной 
(я был техническим редактором). В свободное время можно бы 
ло проехаться с женой и детьми в Аркадию, к  морю, покататься на 
лодке, ловить рыбу, купаться. В свободное время я мог почитать, 
побывать в театре. Мы жили просто, как  жили миллионы людей в 
великом нашем Советском  Союзе. Мы не знали, что такое нацио
нальный гнет, мы  были равноправны в многонациональной нашей 
Родине!

Трагические даты Одессы: 16 октября 1941 года — в этот день 
Одессу заняли румынские войска; 17 октября 1941 года — день, 
когда румынские власти объявили регистрацию еврейского насе
ления, 24 октября -  день отправки евреев в гетто, в местечко 
Слободка, то было преддверием к  лагерям уничтожения, распо
ложенным на равнине смерти, за городом. Изгнание туда евреев 
наступило несколько позднее.

Ночь на 16 октября была страшна для евреев, которые не 
успели или не могли эвакуироваться. Страшна для стариков и ста
рух — они не в состоянии были уйти, для матерей, чьи дети ходить 
еще не умели, для беременных женщин, для больных, прикован
ных к постели.

Это была страшная ночь для разбитого параличем профессора 
математики Фудима. Его вытащили из кровати на улицу и пове
сили. Профессор Я .С . Рабинович, невропатолог, выбросился из 
окна, но к несчастью, не убился насмерть. Он получил тяжелые 
увечья, он еще дышал и находился в сознании. У его разбитого 
тела стояла вооруженная охрана. Ему плевали в лицо, в него кида
ли камнями".

Гитлеровцы, заняв Одессу, в первую очередь начали уничто
жать врачей. Это была ненависть профессиональных убийц к тем, 
чье призвание — продлить жизнь людей, избавлять их от страданий.

В первые же дни убиты 61 врач с их семьями.
В смертном списке — исконные врачебные фамилии, извест

ные с детства каж дому одесситу: Рабинович, Рубинштейн, Вар
шавский, Чацкин, Поляков, Бродский... Д октор  Адесман спасся 
только благодаря тому, что был зачислен консультантом больни
цы в гетто, в Слободке. Но до этого ему пришлось пройти через 
все издевательства и пытки, связанные с регистрацией, а потом — 
испытать все ужасы Доманевки, одного из самых страшных лаге
рей смерти на черноморской равнине.

17 октября 1941 года, на другой день после занятия Одессы 
румынами, началась регистрация евреев.

Регистрационных пунктов было несколько. Оттуда часть лю
дей вели на виселицы или к могильным рвам, часть отправляли в 
тюрьму. Меньшинству было разрешено вернуться в свои разграб
ленные квартиры. Это была отсрочка смерти, не более. 81



— Тот пункт, куда погнали меня и мою жену, — рассказывает 
доктор Адесман, -  помещался в темном и холодном здании ш ко 
лы. Нас там собрали свыше 500 человек. Сидеть было негде. Мы 
провели всю ночь стоя, тесно прижатые друг к  другу. Мы изнемо
гали от усталости, голода, жажды и неизвестности. Всю ночь слы
шался плач детей и стоны взрослых.

Утром из нескольких групп, подобных нашей, был составлен 
эшелон в 3—4 тысячи человек. Всех погнали в тюрьму. Тут были и 
глубокие старики, и калеки на костылях, и женщины с грудными 
детьми. В тюрьме многие умерли от истощения и побоев.

Многие покончили жизнь самоубийством.
23 октября 1941 года партизаны взорвали здание румы нского  

штаба, где погибло несколько десятков румы нских солдат и офи
церов. В ответ на это оккупанты  залили город еврейской кровью.

На стенах было развешано объявление, что за каждого погиб
шего офицера подлежит повешению 300 русских или 500 евреев. 
Но в действительности, эта "расценка" была превышена в десятки 
и сотни раз.

23 октября 1941 года из тюрьмы было выведено 10 тысяч ев
реев. За городом их всех уложили из пулеметов... 25 октября 
снова было выведено несколько тысяч евреев, и динамитом был 
взорван амбар, в котором они находились.

Технический редактор В. Я. Рабинович, тот самый, который 
летом отправлялся с детьми в Аркадию  (как чудовищно звучит 
теперь это идиллическое название), описывает город в первые не
дели оккупации. "23  и 24 октября, куда ни кинешь глазом, кру 
гом виселицы. Их тысячи. У ног повешенных лежат замученные, 
растерзанные и расстрелянные. Наш город представляет из себя 
страшное зрелище: город повешенных. Долго нас вели по улицам, 
напоказ. А  немцы и румыны  разъясняли: "Все эти евреи, вот эти 
старики, старухи, женщины, дети — виновники войны. Это они 
напали на Германию. И теперь их за это надо уничтожать" ...Ведут 
и постреливают. Падают убитые, ползут раненые. А  вот и Ново-Ар- 
кадийская дорога к  морю (к знаменитым курортам ). Тут глубо
кая яма. Приказ: "Раздеваться догола!.. Быстро, быстро!.." Кри
ки. Прощания. Многие рвут на себе одежду, и их колют за это 
штыками. Убийцам нужны вещи.

Румыны  и немцы пробуют силу штыка на крошечных детях. 
Мать дает ребенку грудь, а румы нский солдат сумел ш ты ком  за
брать его от матери и с размаха бросить в ям у  мертвых".

Другие два очевидца, Большова и Слипченко, тоже рассказы
вают, как  евреев в городе становилось все меньше и меньше. Каж
дый день по улицам шли этапы оборванных людей. Адская маши
на уничтожения работала безотказно.

"Вот идет в толпе человек небольшого роста, голова глубоко 
втянута в плечи. Высокий, выпуклый лоб, вдумчивые глаза. Кто 
он? Варвар, убийца, преступник? Нет, это крупный ученый, невро
патолог, доктор Бланк, настолько отдавший себя науке, своим 
больным, своей клинике, что пренебрег приближающейся опас
ностью. Он до конца выполнил свой долг врача — не оставил боль
ных. Рядом с доктором  Бланком  идет другой врач, с повязкой 
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страдающий одыш кой, с больным сердцем. Постепенно он отстает, 
но тут румы нский жандарм бьет его палкой по голове. Из послед
них сил врач ускоряет шаги, но скоро падает... Его бьют палкой 
по глазам. "Убейте", — раздается его вопль. И две пули пробивают 
его голову.

Вот еще один худой, высокий старик, с ясными и умными гла
зами. Русские женщины, глядя ему вслед, вытирают слезы. Какая 
мать не знает его? Это доктор Петрушкин, старый врач по дет
ским  болезням.

Не было такой клеветы, такой нелепицы, которую  румыны  не 
возводили бы на евреев.

Анна Маргулис, бывшая стенографистка на судостроительном 
заводе им. Марти, пожилая женщина, рассказывает:

— 29 октября 1941 года мой умирающий отец пытался зажечь 
лампу. Зажженная им спичка выпала из его слабой руки, и загоре
лось одеяло. Я все погасила в одну секунду. В тот же вечер сосед- 
румын донес полиции, что я хотела поджечь дом. Утром я была 
арестована и брошена в тюрьму, где было еще 30 женщин. При 
допросе меня начали избивать дубинками, прикладами, резино
выми шлангами. Я потеряла сознание.

Ночью, когда кругом  была беспросветная тьма, к нам ворва
лась толпа румы нских солдат. Бросив на сырой пол свои шинели, 
они начали насиловать девушек. Мы, старые женщины (мне 54 
года) сидели и плакали. Многие девуш ки сошли с ума.

Но все это было только преддверием к ужасам городского 
гетто, а само гетто — к равнине смерти.

"Евреи, погибшие в первые дни оккупации, были наиболее 
счастливыми из своих собратьев". Эта фраза одного из одесских 
евреев не требует пояснений.

"В  гетто на Слободку должны были явиться все: паралитики 
и калеки, инфекционные больные и умалишенные, и роженицы.
Одни шли сами, других вели их близкие, третьих несли на руках. 
Лишь немногие имели счастье умереть на своей постели. В первый 
же день, проведенный на Слободке, люди поняли, что "ж изни" в 
гетто не может быть". Помещений не хватало. Люди толпились 
на улицах. Больные стонали и валились прямо в снег. Румыны 
топтали упавших лошадьми. Раздавался плач замерзающих детей. 
Крики ужаса, мольбы о пощаде.

Уже к вечеру этого первого дня на улицах Слободки валялись 
трупы замерзших. Раздавались вопли людей, изгоняемых из Одес
сы в лагеря смерти. Слободка превратилась в гигантскую ловуш 
ку, скрыться было некуда. Везде румынская жандармерия и по
лицейские.

Здесь, в больнице гетто, состоял консультантом доктор Адес- 
ман. Больница была скопищ ем умирающих. При высылке евреев 
из Одессы всех, не успевших умереть, перевели в больницу вод
ников и там уничтожили. Сам доктор Адесман был отправлен от
сюда с последним эшелоном 11 февраля 1942 года. Он вспомина
ет: "На станции Сортировочная произошла посадка в товарные ва
гоны, доставившие нас в Березовку. Отсюда нас погнали дальше 
пешком. В темную, холодную ночь, по дороге, покрытой то глу
боким  снегом, то льдом, тащились мы с котомками за плечами 83



25 километров. Краткие остановки стоили нам дорого, мы  отда
вали за них жандармам последние наши вещи. В Доманевку мы 
прибыли нищ ими".

Здесь им были отведены полуразрушенные дома без окон 
и дверей, сараи, коровники и свинарники.

Болезни стали валить людей: дизентерия, тиф, гангрена, чесот
ка, фурункулез. Сыпнотифозные валялись в сараях без присмотра, 
в бреду, в агонии. Но никто уже не обращал внимания на трупы.

В других воспоминаниях читаем: "На станции Сортировочная 
начинается посадка. В вагон впихивается столько людей, что мож 
но только стоять без движения, плотно прижавшись друг к  друг*у. 
Вагон снаружи наглухо закрывают тяжелым засовом, и люди 
остаются в совершенной темноте. Но постепенно начинаешь разли
чать в полумраке испуганные, расширенные от ужаса глаза, запла
канные лица детей и женщин. Поезд тронулся. И лица озаряются 
надеждой. Старые женщины восклицают: "Да поможет нам бог!". 
Люди начинают надеяться, что действительно их везут туда, где им 
дадут возможность жить и работать. Поезд движется медленно. 
Куда он идет? Каждый толчок, каждая остановка вызывают ужас. 
А  вдруг пустят состав под откос? Или подожгут его. Единствен
ная надежда — пожалеют поезд. Но куда он все-таки идет? Люди 
все больше коченеют от холода, застывают без движения. Дети 
плачут, просят пить, есть. Сначала ребята, а потом взрослые, на
чинают отправлять тут же свои естественные потребности.

Внезапно раздаются стоны, мольбы о помощи. Это женщина 
корчится в тяжелых родовых м уках, но помочь ей никто не мо
жет. Наконец, раздается скрип засова, и оставшихся в живых вы 
гоняют из вагона. Теперь они идут пеш ком , погоняемые дубин
ками жандармов, рассыпающих удары на обессиленных и уже за
мерзающих детей. А  те мечтают только об одном: дойти до гетто. 
Остановиться, не двигаться больше. Но пока они падают, падают...

Дороги густо усеяны трупами, напоминая недавнее побоище, 
с той только разницей, что на поле лежат не трупы воинов, а жал
кие тельца младенцев и скрюченные тела стариков".

Весь план изгнания евреев из Одессы был составлен именно с 
таким расчетом, чтобы как можно больше людей погибло так на
зываемой "естественной смертью". Партию, направленную в Бере
зовский район, три дня водили по степи в пургу, в снег, несмотря 
на то, что села, предназначенные для гетто, находились в 18 кило
метрах от станции.

В докладной записке юриста И .М . Леензона, побывавшего в 
Одессе в мае 1944 года, сказано, что количество истреб
ленных евреев в городе Одессе составляет около 100 ты 
сяч человек.

Лев Рожецкий, ученик 7-го класса 47-й одесской ш колы , со
чинил очерки, песни и стихи, в большинстве случаев в уме, но кое- 
что записывал на клочках бумаги, на дощечках, на фанере. "Конеч
но, это грозило мне смертью, но я написал две антифашистские 
песни "Раскинулось небо вы соко " и "Н ина" (памяти женщины, 
сошедшей с у м а ) . Иногда мне удавалось читать свои стихи моим 
товарищам по несчастью. Как мне было отрадно, когда сквозь 
стоны и слезы люди пели мои песни, читали стихи".



Рожецкий рассказывает, как  его избили до полусмерти за то, 
что нашли у него стихи Пушкина. "Хотели убить, но не убили".

Юноша, почти мальчик — он побывал во многих лагерях смер
ти и подробно описал их. По его очеркам мы ясно представляем 
себе весь этот ад — цепь лагерей от Черного моря до Буга: Сор
тировочная, Березовка, Сиротское, Доманевка и Богдановка.
"Я  хочу, -- пишет Рожецкий, — чтобы с особенной ясностью за
печатлелась каждая буква этих названий. Эти названия нельзя за
быть. Здесь были лагеря смерти. Здесь уничтожались фашистами 
невинные люди только за то, что они евреи".

Число убитых в Доманевке евреев дошло до 15 тысяч, в Бог- 
дановке было убито 54 тысячи евреев. А к т  об этом составлен 27 
марта 1944 года представителями Красной Армии, властей и на
селения.

"11 января 1942 года — маму, меня и маленького брата Ана
толия, только что вставшего после тифа, выгнали на Слободку.
В три часа ночи нас позвали.

Был жестокий мороз, снег по колено. Много стариков и детей 
погибло еще в самом городе, на окраине его, на Пересыпи, под за
вывание пурги. Немцы хохотали и снимали нас фотоаппаратом.
Кто мог — дошел до станции Сортировочная. На пути дамба была 
взорвана. Образовалась целая река. Вымокш ие люди замерзали.

На станции Сортировочная стоит состав. Никогда не забуду 
картины: по всему перрону валялись подушки, одеяла, пальто, ва
ленки, кастрюли и другие вещи.

Замерзшие старики не могут подняться и стонут тихо и жа
лобно. Матери теряют детей, дети -  матерей, крики, вопли, вы 
стрелы. Мать заламывает руки, рвет на себе волосы: "Доченька, 
где ты ?" Ребенок мечется по перрону, кричит: "М ама".

В Березовке со скрипом  растворяются двери вагона, и нас ос
лепляют зарево огня, пламя костров. Я вижу, как, объятые пламе
нем, мечутся люди. Резкий запах бензина. Это жгут живых людей.

Это душегубство совершалось у станции Березовка.
Внезапно — сильный толчок, и поезд медленно движется даль

ше, все дальше от костров. Нас погнали умирать в другое место".
О Доманевке Рожецкий говорит, что она занимает среди лаге

рей смерти "почетное место". Он описывает ее подробно.
"Доманевка — кровавое, черное слово. Доманевка — центр 

смертей и убийства. Сюда пригоняли на смерть тысячные партии. 
Этапы следовали один за другим беспрерывно. Из Одессы нас 
вышло три тысячи человек, а в Доманевку дошла маленькая куч 
ка. Доманевка — районный центр, небольшое местечко. Вокруг 
тянутся холмистые поля. Вот лесок, красивый, небольшой лесок.
На кустарниках, на ветках до сих пор висят лохмотья, клочки одеж
ды. Здесь под каждым деревом могила... Видны скелеты людей".

На середине Доманевки находились две полуразрушенные ко 
нюшни, под названием "Г о р ки " . Даже в Доманевском гетто это 
было страшное место. Из бараков не выпускали, грязь по колено, 
тут же скапливались нечистоты. Трупы лежали, как  в морге. Тиф. 
Дизентерия. Гангрена. Смерть.

"И з трупов постепенно образовывались такие горы, что страш
но было смотреть. Лежат в разнообразных позах старики, женщи- 85



ны. Мертвая мать сжимала в объятиях мертвого ребенка. Ветер 
шевелил седые бороды стариков.

Сейчас я думаю: как я тогда не сошел с ума? Днем и ночью 
сюда со всех сторон сбегались собаки. Доманевские псы разжи
рели, как бараны. Днем и ночью они пожирали человеческое мясо, 
грызли человеческие кости. Смрад стоял невыносимый. Один из 
полицейских, лаская пса, говорил: ''Н у, что, Полкан, наелся жида
ми?"

В 25 километрах от Доманевки, на берегу Буга, расположена 
Богдановка. Аллеи прекрасного парка ведут здесь ко рву, яме, 
где нашли себе могилу десятки тысяч человек.

"Смертников раздевали донага, потом подводили к яме и ста
вили на колени, лицом к Бугу. Стреляли только разрывными пу
лями, прямо в затылок. Трупы сбрасывались вниз. На глазах м у 
жа убивали жену. Потом убивали его самого".

Свиносовхоз "С тавки " стоял, по выражению Рожецкого, 
"к а к  остров в степной пустыне". Те, которые уцелели в "Г о р 
ках", нашли свою гибель в "Ставках".

Здесь загнали людей в свиные закуты  и держали в этих гряз
ных клетках до тех пор, пока милосердная смерть не избавляла 
их от страданий.

"Лагерь был окружен канавой. Того, кто осмеливался перехо
дить ее, расстреливали на месте. За водой разрешали ходить 
по десять человек. Однажды, увидев, что "порядок" нарушен, 
полиция выстрелила в одиннадцатого. Это была девушка. "Ой, ма
менька, убили", — закричала она. Полицейский подошел и при
кончил ее ш ты ком ".

Тех, ком у  удалось выжить, посылали на самые тяжелые м у 
чительные работы.

"Помню , как мы подъезжали к баракам. Я вел лошадь под 
уздцы, мама толкала телегу сзади. Мы брали трупы за ноги и за 
руки, заваливали их на телегу, и, наполнив ее до краев, везли свой 
груз к яме и сбрасывали вниз".

Елизавета Пикармер рассказывает:
"Я  со своей соседкой по дому и ее ребенком очутились у 

ямы  первыми, несмотря на то, что в толпе мы стояли сотыми. Но 
в последнюю минуту появился румынский верховой с бумажкой 
в руках и подскочил к конвоирам. И пленных повели дальше, на 
новые муки . На другой день всех нас бросили в реку. От
дав нашим мучителям последние вещи, мы купили себе 
право выйти из воды. Многие потом умерли от воспаления 
легких".

В Доманевке румыны  раздирали надвое детей, ухвативши за 
ноги, били головой о камни. У женщин отрезали груди. Заживо 
закапывали целые семьи или сжигали на кострах.

Старику Фурману и 18-летней девуш ке Соне Кац было пред
ложено танцевать, и за это им было обещано продлить жизнь. Но 
их жизнь длилась недолго, через два часа их повесили.

Обреченные на смерть люди двигались как  автоматы, теряли 
рассудок, бредили, галлюцинировали.

Коменданты села Гуляевки — Лупеску и Плутонер Санду — 
8 6  еженощно посылали своих денщиков в лагерь за красивыми де-



вуш ками. Утром они с особым наслаждением наблюдали их пред
смертные муки .

Сыпнотифозные валялись без присмотра. Смерть косила 
людей сотнями и трудно было отличить живого от мертвого и 
здорового от больного".

Таня Рекочинская пйшет брату в действующую армию: "Меня 
с моим мужем и двумя детьми в лютую, морозную зиму выгна
ли из квартиры и отправили этапом за 180 километров от Одессы, 
к Бугу. Грудной ребенок — девочка, в дороге умерла. Мальчика, 
вместе с другими детьми этапа, расстреляли. Мне досталась участь 
пережить все это".

И этих ужасов еще недостаточно. В бредовое существование 
лагеря смерти, в безмолвие, нарушаемое стонами и хрипами ум и 
рающих, врывается тревожный крик: "Село оцеплено. Приехали 
румыны и немцы-колонисты из села Картакаева с пулеметами".

Появляются полицейские верхом на лошадях и сгоняют всех 
евреев в один сарай, а оттуда к смертным окопам. Некоторые ре
шают умереть гордо, не унижая себя мольбами о пощаде, не по
казывая палачам страха смерти. Другие хотят умереть сами. Бегут 
и бросаются в лиман. Мужчины успокаивают женщин, женщины — 
детей. Кое-кто из самых маленьких смеется. И этот детский смех 
кажется странным в обстановке кровавого побоища.

-  Мамочка, куда это нас ведут? — раздается звонкий голосок 
шестилетней девочки.

— Это нас, детка, переводят на новую квартиру, — успокаива
ет ее мать... Да, квартира эта будет глубокая и сырая. И никогда 
из окон этой квартиры не увидит ее дочка ни солнца, ни голубого 
неба.

Но вот и окопы. Вся процедура человекоубийства произво
дится с немецкой аккуратностью и точностью. Немцы и румыны, 
как хирурги перед операцией, надевают белые халаты и засучива
ют рукава. Смертников выстраивают у окопов, раздев их сначала 
догола. Люди стоят перед своими мучителями трепещущие, нагие 
и ждут смерти.

На детей не тратят свинца. Им  разбивают головки о столбы и 
деревья, кидают живыми в разведенные для этого костры. Мате
рей отталкивают и убивают не сразу, давая раньше истечь кровью 
их бедным сердцам при виде смерти малю ток".

Особой жестокостью отличалась одна немка-колонистка, 
раскулаченная жительница села Картакаева. "Она как бы пьянела 
от собственной жестокости и с дикими криками разбивала дет
ские головки прикладами с такой силой, что мозги разбрызгива
лись на большое расстояние".

Летом 1942 года у обитателей Доманевки был такой страш
ный вид, что в день, когда ждали приезда губернатора Транснист- 
рии, всем евреям велено было покинуть местечко, удалиться за 
его пределы на 5—6 километров и вернуться только к вечеру.

Прежде, чем уничтожить людей в лагерях смерти, их грабили. 
Румыны и полицейские брали деньги за все — за глоток супа, за 
час жизни, за каждый вздох и каждый шаг. В марте 1942 года Ели
завета Пикармер заболела сыпным тифом и в числе прочих забо
левших была отправлена на сыпнотифозную свалку. Шестерых, 87



которые были не в силах [встать], расстреляли. "Я , — рассказы
вает Пикармер, — тоже упала в грязь. Но за 20 марок была выта
щена полицаем на горку при помощи железной палки".

7 мая 1943 года был издан приказ — всех оставшихся в жи
вых отправить на сельскохозяйственные работы. "Здесь положе
ние несколько улучшилось, так как мы получили возможность 
ежедневно после работы купаться в реке Буг, и один раз в неделю 
вываривать свои лохмотья, из конопли мы себе связали юбки, 
кофты и туфли"...

Но эта близость к реке Буг, так радовавшая людей летом 
1943 года, принесла им новые ужасы.

"23 марта 1944 года переправился через Буг карательный от
ряд эсэсовцев, и нас, евреев, обрекли на расстрел. Ждать спасения 
было неоткуда. Всюду на пути мы встречали этапы, которых гна
ли по направлению к Тирасполю. От голода и холода у всех опух
ли руки и лица. Дальше продолжать путь не было сил, и мы моли
ли учинить над нами расстрел на месте. Женщин и детей посадили 
на машины и увезли в неизвестном направлении. Оставили только 
20 человек (в том числе и меня) с немецким унтер-офицером и 
мы продолжали путь. Двое суток мы ничего не ели, дрожали от 
холода. Мы теряли рассудок".

II

На степной равнине Одесской области, в стороне от железно
дорожной станции Колосовка есть село Градовка. Летом 1944 го
да там очутился подполковник Шабанов. Он увидел на окраине 
села три варницы, печи для обжига известняка, заросшие бурья
ном и чертополохом. В шахтах печей Шабанов различил обуглен
ные кости предплечья, лопатки, позвонки. Под ногами хрустели 
мелкие обломки черепов. Земля была густо усыпана ими, как 
морской берег ракуш ками.

Это было все, что осталось от сожженных людей.
Убийцам не понадобились здесь сложные, специально обору

дованные кремационные печи с особой вихревой тягой системы 
"Ц иклон " — для своего кровавого дела они обошлись нехитрыми 
варницами.

Главными палачами были немцы-колонисты. Их здесь было 
много: русские названия деревень и сел перемежались с названия
ми немецкими: Мюнхен, Радштадт и т.д. Вместе с названиями не
мецкие колонисты перенесли на русскую  землю кровавую жесто
кость, свойственную этим "арийцам". Эти люди обагрили кровью 
невинных землю, их приютившую. Как на праздник, съезжались 
они к степным варницам. Они грабили с наслаждением. Убивали 
со сладострастием. В Градовке обреченных на смерть долго не 
держали. Здесь был в ходу "конвейерный" способ. Людей сжига
ли с учетом емкости той или иной варницы. Каждая "закладка" 
требовала примерно трех суток. Пока горела одна печь, казнь про
исходила в другой.

Перед варницами людей раздевали донага, выстраивали у 
88  края шахты и расстреливали в упор из автоматов, стреляли, глав-



ным образом, в голову. О сколки  хрупких черепных костей 
разлетались в стороны, их не убирали. Трупы падали в печные 
шахты.

Когда шахта наполнялась до краев, трупы обливали кероси
ном. Пучки соломы заранее были разложены по углам. Жир, вы 
тапливаясь из трупов, усиливал горение. Вся округа была затяну
та дымом, отравлена смрадом горящего человеческого мяса.

Вещи казненных увозились на железнодорожную станцию, где 
происходила сортировка и погрузка награбленного в вагоны. Все 
производилось со знанием дела, методично. В Германии и Рум ы 
нии были, вероятно, довольны присланными вещами. Единствен
ный досадный их недостаток заключался в том, что они пропита
лись запахом гари.

В трех варницах было сожжено около 7 тысяч человек. В Рад- 
штадте и Сухих Балках число погибших дошло до 20 тысяч. Под
полковник Шабанов так заканчивает свое сообщение: "Я  много 
видел за войну, но не могу  передать того, что я пережил при 
посещении варниц. Но если я, сторонний свидетель, испытал все 
это, то что же должны были перечувствовать и пережить сами 
обреченные, прежде чем упасть с размозженной головой в огонь 
печи? Рассказывают, что одна женщина схватила и увлекла за 
собой в жерло печи одного из палачей''.

Баржи, груженные еврейскими женщинами и детьми, через 
полчаса после выхода в открытое море возвращались пустыми, 
забирали новые партии, снова уходили и снова возвращались.

Разминирование минных полей и поиски мин — это тоже было 
обязанностью интернированных евреев, из которых не спасся ни 
один. Какие свидетельские показания, какие акты  о зверствах, 
какие протоколы опишут все это? Кто изобразит набитые до от
каза эшелоны? Вагоны стояли на путях неподвижно по нескольку 
суток, двери были запломбированы. Трупы выбрасывались в 
степь и сжигались на кострах. Вся равнина от Черного моря до Б у 
га была освещена пламенем этих костров.

Смерть от огня, от стужи, от голода, жажды, от истязаний, пы
ток, расстрелов, повешенья... Все виды гибели, весь кровавый ар
сенал пыток, все виды мучения — все это обрушилось на безоруж
ных, беспомощных стариков, женщин, детей". III

III

Одесса была превращена в застенок, терроризирована, залита 
кровью, покрыта виселицами. Одесские газеты, издаваемые ру
мынами, были наполнены изуверским бредом о "еврейской опас
ности", о том, что, по словам фюрера, в Новой Европе скелет ев
рея будет редкостью в музее археологических древностей.

В такой обстановке каждое слово сочувствия, обращенное к 
евреям, каждый соболезнующий взгляд, каждый глоток воды и 
корка хлеба, поданные еврейскому ребенку, грозили смертью 
русским  и украинским  людям. И все же, и русские, и украинцы, 
рискуя жизнью, помогали евреям: прятали в подвалах целые 
семьи, кормили их, одевали, лечили. 89



" А  только скажу спасибо вам, Шура, и вам, товарищ Чмир, 
что прятали нас. Вы, наши покровители, ежедневно читали прика
зы зверей — немцев и румын, чем вам грозит прятание нас. И все- 
таки, рискуя жизнью своей, вы это делали. Спасибо вам ", — пишет 
Рабинович. Он написал незабываемые страницы обвинительного 
акта о зверствах румынско-немецких оккупантов в его родном 
городе.

Елизавета Пикармер спаслась от смерти только благодаря то
му, что в лагере смерти ее случайно увидела русская женщина, от
дыхавшая в санатории, где Пикармер была сестрой-хозяйкой.

Украинец Леонид Суворовский, инженер одного из одесских 
заводов, приобрел широчайшую известность среди еврейского на
селения Одессы. Суворовский не только предостерег своих зна
ком ы х евреев, чтобы они не шли на объявленную румынами ре
гистрацию, но поселил многих в своей квартире, превратив ее в 
подлинный штаб, где по ночам изготовлялись фальшивые русские 
паспорта для десятков еврейских семейств. С помощью своих рус
ских  и украинских друзей Леонид Суворовский укрывал и со
держал двадцать две еврейских семьи, для чего днем продавал па
пиросы и даже собственное платье. В конце концов, Суворовский 
был арестован немецко-румынскими властями и приговорен во
енно-полевым судом к семи годам каторги. Но еще накануне арес
та Суворовский успел дать прибежище спасенным им еврейским 
семьям у своих друзей.

Я ков  Иванович Полищ ук, в самом центре города, в недостро
енном доме, с группой лиц, которым  он доверял, вырыл обшир
ный подвал, в котором два года скрывалось 16 еврейских се
мейств. С опасностью для жизни, ночью Полищ ук приносил туда 
продукты. Все 16 семейств были спасены.

Андрей Иванович и Варвара Андреевна Лапины, старики, пря
тали в своих комнатах еврейских детей. Когда опасность сдела
лась слиш ком  явной, Лапина отправила детей в надежное место, в 
деревню. Арестованная, она словом не выдала их местонахожде
ния. Варвара Андреевна Лапина была расстреляна.

Константин Спаденко, украинец, портовый рабочий, совершил 
с товарищем несколько смелых нападений на одесскую  тюрьму, 
где были заключены тысячи евреев. Некоторых из них удалось 
переправить к партизанам.

Степная равнина не могла служить защитой партизанам, но 
земля укрывала их в своих недрах. Заброшенные каменоломни, 
знаменитые одесские катакомбы, были превращены в партизан
ские гнезда, соединенные между собой подземными ходами.

Румыны и немцы со страхом ощущали у себя под ногами эту 
полную угрозы почву. Люди оттуда производили взрывы зданий, 
нападали на тюрьмы, оттуда шла месть.

Две сестры Канторович, Елена и Ольга, две еврейские девуш 
ки, их брат, его товарищ Укули , работник почтамта (грек) и еще 
несколько человек образовали сплоченную группу борьбы с о к 
купантами. Дважды арестованные "по обвинению в еврействе" и 
дважды вырвавшиеся на волю, сестры Канторович связывались с 
партизанскими отрядами ближних и дальних катакомб. В подвале 
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ник и пишущую маш инку. Сводки Совинформбюро распространя
лись по городу непостижимым для оккупантов образом.

Сводки проникали в трамваи, булочные, кино, даже в тюрь
му, куда их приносили в печеном хлебе и в складках одежды. В 
этой смертельно опасной работе наряду с еврейскими девуш ками 
и юношами плечом к плечу стояли русские и украинские их това
рищи..

Ш кольнику Льву Рожецкому, прошедшему все круги  фашист
ского  ада, "видится памятник" над знаменитой богдановской 
ямой, одной из ям  в лагерях смерти... Этому памятнику жертвам 
фашизма он посвятил стихи:

Кто бы ни был ты, остановись,
Приблизься, путник благородный,
К могиле сумрачно-холодной,
На лоне грусти осмотрись,
Объятый гневом и волненьем,»
Слезою не тумань очей.
Испепеленный прах людей 
Почти безмолвным поклоненьем.

Румыны  и немцы не жалели сил для того, чтобы превратить 
советскую  Одессу в город Антонеску, столицу пресловутой Транс- 
нистрии. Но город не покорился, он жил, и боролся, и победил 
вместе со всей страной.
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ЧЕРНОВИЦЫ В ПЕРИОД НЕМЕЦКО-РУМЫНСКОЙ ОККУПАЦИИ

4 июля первые германо-румынские войсковые части всту
пили с разных сторон в Северную Буковину; 6 июля они уже бы 
ли в Черновицах. Одним их первых шагов гитлеровского Главно
го командования было объявление еврейского населения Б у к о 
вины вне закона. По деревням и местечкам прокатилась неслы
ханная до того волна погромов. Так, в мёстечке Гзудак было о ко 
ло 470 еврейских семейств; все они были убиты, за исключением 
трех человек, которым удалось бежать. Во многих деревнях не 
осталось в живых ни одного еврея. В Черновицах было убито свы 
ше 6000 человек.

Румынский крестьянин Корда Никола, работавший во время 
румынской оккупации на резиновой фабрике "К адром " в Черно
вицах, рассказывал, что в его родной деревне Волока не осталось 
в живых ни одного еврея.

В некоторых селах отдельным евреям удалось спастись, бла
годаря соседям, прятавшим их в погребах и на сеновалах.

Когда, наконец, в Буковину прибыли немногие представители 
гражданских властей, оставшиеся в провинции в живых евреи бы 
ли частично перевезены в местечко Сторожинец, частично в Баю
каны. Оттуда вскоре их отправили в лагеря, расположенные вбли
зи этих местечек. Там они оставались несколько дней (в Сторо- 
жинце — 11 дней), подвергаясь нечеловеческим издевательствам. 
Затем лагеря были распущены, а евреи загнаны в гетто.

В Черновицах, где было около 60000* евреев, мужчин и жен
щин хватали на улицах, извлекали из домов и уводили в полицию, 
откуда их группами, от 50 до 300 человек, гнали под конвоем на 
различные работы. Румынские дамы, постепенно наводнившие го
род и занявшие еврейские квартиры, приходили в полицию, где 
им предоставляли по 20—30 евреев или евреек для уборки квартир 
"от грязи, оставленной большевиками". Очень много евреев было 
передано германской комендатуре, угнавшей их на строительство 
железнодорожного моста через Прут. Многие погибли в волнах 
бурной реки, но еще больше погибло от бесчеловечного обраще
ния и истощения. Магазинов в городе не было, одни только хлеб
ные лавки. Но евреям хлеб не продавали.

Одним из первых распоряжений румы нского  Национального 
Банка был приказ об обмене советских денег по определенному
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паритету. Но у евреев, когда они приходили в разменную лавку, 
деньги просто-напросто отбирались, а взамен им ничего не выпла
чивали.

Ежедневно по утрам, когда евреи шли на работу, их встречали 
полицейские патрули, задерживали, не обращая внимания на 
удостоверения с мест работы, жестоко избивали их, тащили в 
полицию и только оттуда, уже под конвоем, отправляли на работу.

Спустя несколько недель был издан приказ о том, что все ев
реи обязаны носить на левой стороне груди заплату со "звездой 
Давида". Эта звезда фактически ставила евреев вне закона: замет
но усилились нападения, так как преступники были уверены в 
своей безнаказанности. Евреев, захваченных без звезды или но
сивших ее не на предписанном месте, угоняли в концлагеря... 
Тогдашний губернатор Буковины , генерал Галатеску издал даже 
специальный приказ, ш ироко распространенный и опубликован
ный в местной прессе. Генерал требовал, чтобы звезда была креп
ко пришита за все шесть концов и носилась на положенном месте, 
так как наблюдалось, что некоторые евреи недостаточно выпячи
вают звезду и даже время от времени снимают ее.

Нищета среди еврейского населения все возрастала, большин
ство голодало в буквальном смысле слова, кормясь исключитель
но подачками сердобольных соседей... Работать евреи должны бы
ли безвозмездно. Одни врачи имели право заниматься своим де
лом, причем на их вывесках должно было быть четко обозначено 
"еврей". Лечить неевреев евреям-врачам было строго запрещено.
В синагогах нельзя было совершать богослужений, а городская 
синагога было сожжена, как только германо-румынские войска 
вошли в город.

Повсюду были расклеены афиши, предостерегавшие против 
"актов  большевистского саботажа". В качестве репрессивной ме
ры была предпослана угроза расстрела 20 заложников-евреев и 5 
неевреев. Тюрьмы были переполнены... Число людей, взятых в 
качестве заложников, было весьма значительно^ большинство из 
них было убито.

Среди них был черновицкий главный раввин Марк и главный 
кантор Гурмон. Еще через некоторое время власти учредили так 
называемый "Еврейский комитет" с д-ром Нейбургом во главе. В 
Комитет вошли, главным образом, бывшие сионистские лидеры.
Этот Комитет должен был играть роль рупора оккупантов в их от
ношениях с еврейским населением. Единственное, чего добился 
Комитет, это сохранения пяти еврейских организаций (еврейская 
больница, родильный дом, дом для престарелых, дом для умали
шенных и сиротский дом) и то на очень тяжелых условиях.

На основании одного декрета было конфисковано все недви
жимое имущество евреев. Евреи-домовладельцы должны были 
платить квартирную плату за проживание в собственном доме. 
Любой румын мог занять любую приглянувшуюся ему квартиру 
еврея, забрав одновременно и всю обстановку в квартире.

Так продолжалось до 10 октября 1941 года, когда Еврейско
му комитету было поручено передать устно всем евреям, что они 
должны перейти в гетто, в район, где до того проживали бедней
шие слои еврейского населения. Рано утром 11 октября двину- 93



лись толпы народа. У всех на руках и на спинах — узлы с одеждой 
и постелью. Кое-кто волочил свои вещи на тачках, ручных тележ
ках или детских колясках. Для устрашения населения военные 
власти выпустили несколько танков, с грохотом кативших по 
улицам.

О создании гетто не было опубликовано никаких приказов. 
Только три дня спустя в бухарестской газете "К урентул" появи
лась небольшая заметка о том, что это "необходимое мероприя
тие" было осуществлено "самы м  гуманным образом".

Кое-кто из евреев, ссылаясь на отсутствие официального при
каза, попытался остаться в своих квартирах. Однако 11 октября, 
после 18 часов, когда вокруг гетто был уже возведен высокий 
дощатый забор, жандармы извлекли этих евреев из квартир и 
угнали под конвоем в гетто. В наказание им ничего не разрешили 
взять с собой.

Жилищные условия в гетто были невыносимы: в маленьких 
комнатуш ках умещали по 5—8 семейств. Входы в гетто строго 
охранялись, и никто из евреев не смел покидать гетто.

Спустя два дня явился один из членов Еврейского комитета, 
сообщивший решение властей о том, что все евреи Буковины , 
включая и Южную Буковину, выселяются в так называемую 
Транснистрию, т.е. в оккупированный румынами район между 
Днестром и Бугом . Переселение, как  правило, должно было про
изводиться по железной дороге, но поскольку многие районы бы 
ли лишены железнодорожной сети, а других способов передвиже
ния нет,часть пути придется проделать пеш ком .Каж дому переселен
цу рекомендовалось поэтому захватить лишь такое количество руч
ного багажа, сколько он в состоянии нести сам. Для организации 
"переезда" были назначены так называемые руководители групп, 
которые должны были наблюдать за приготовлениями к отъезду.

Уже на следующее утро от евреев под угрозой смертной казни 
потребовали сдачи всех ценных вещей: золота, драгоценностей, 
иностранной валюты. В этот же день транспорты евреев из других 
городов проследовали через Черновицы. А  еще через день началась 
отправка черновицких евреев. Длинные колонны физически и ду
шевно разбитых людей, овеянных дыханием смерти, потянулись 
по улицам города к  товарной станции. Репортеры румы нских и не
мецких газет засняли это "событие" и затем воспели в своих газе
тах "мудрое решение еврейской проблемы" в Буковине.

Первые транспорты ушли 14 октября 1941 г., следующие — 
15-го. Вечером 15 октября в помещение Еврейского комитета 
явился тогдашний бургомистр Черновиц, доктор Трайан Попови
чи, сообщивший, что из Бухареста получено разрешение на остав
ление нескольких тысяч евреев в Черновицах. По требованию бур
гомистра были составлены списки еврейского населения по про
фессиям и возрасту — в результате около 17000 евреев осталось в 
городе. Сюда вошли представители разных профессий; кроме то
го, лица старше 60 лет, женщины с беременностью свыше шести 
месяцев, матери с грудными детьми, государственные пенсионеры 
и бывшие офицеры запаса.

Фактически разрешения на дальнейшее пребывание в Чернови- 
9 4  цах в большинстве случаев продавались за сказочные суммы . Лю-



ди, не обладавшие достаточными средствами, не могли получить 
разрешения даже в том случае, если они по своей профессии или 
иным условиям подходили по инструкции.

В еврейской больнице, например, сестрами работали женщины 
из Бессарабии с большим стажем — от 10 до 20 лет. К моменту соз
дания гетто больница была переполнена, во всех коридорах и да
же в саду были размещены больные.

Тогда в качестве сестер было взято несколько уроженок Чер- 
новиц, и даже некоторые "дамы  из общества" посвятили себя 
этой работе, чтобы лично ухаживать за больными родственниками.

Когда встал вопрос о разрешениях, почти все уроженки Чер- 
новиц получили соответствующие документы , а бессарабкам в 
них было отказано под предлогом, что все бессарабки — к о м м у 
нистки и, следовательно, недостойны этой милости.

Какова же была судьба остальных евреев Черновиц? Необхо
димо учесть, что перед румы нскими властями стояли задачи вос
становления торговли и промышленности в городе. Чтобы при
влечь в торговлю румын, был издан декрет, по которому все ру
мыны, возглавляющие в Черновицах торговые заведения, осво
бождаются от военной службы. Эта приманка возымела свое дей
ствие. За короткое время в Черновицах открылось очень много 
магазинов. В основном, это были магазины, принадлежавшие до 
того евреям, которые сейчас лишены были права быть собственни
ками торговых предприятий. Та же самая картина наблюдалась и 
в промышленности: все промышленные предприятия, принадле
жавшие раньше евреям, были объявлены собственностью государ
ства, и тут же по смехотворно низким  ценам отданы в аренду ру
мынам. Но румынские новоиспеченные промышленники не в со
стоянии были справиться со своими новыми задачами без помощи 
специалистов и квалифицированных рабочих, которых можно 
было найти лишь среди еврейского населения. Каждый предпри
ниматель-румын получил возможность оставить на месте "своих" 
евреев.

Лица, получившие разрешения на жительство в Черновицах, 
могли оставлять и свою семью, т. е. несовершеннолетних детей, 
жену, а в некоторых случаях и родителей. Все остальные евреи 
были постепенно высланы. Отправка их тянулась до середины 
ноября, когда она из-за транспортных затруднений была приоста
новлена. Таким  образом, в Черновицах осталось еще около 5000 
евреев, не имевших разрешений. Частично это были лица, у кр ы в 
шиеся и уклонившиеся от переселения, частично инвалиды, неспо
собные к передвижению.

Обладатели разрешений могли оставить гетто и вернуться в 
свои, полностью разграбленные квартиры. Немедленно была соз
дана контрольная комиссия с целью проверки правильности выда
чи разрешений. Эта комиссия заседала в большом зале ратуши под 
председательством губернатора и при участии представителей 
гражданских и военных властей, а также сигуранцы (тайная поли
ция) . Комиссия аннулировала и отобрала немало разрешений, 
оказавшихся будто бы неправильными. Обладатели их были не
медленно высланы в Транснистрию. Та же участь постигла и всех 
тех, кто числился в "черных списках" сигуранцы. 95



Еще не успела закончиться эта ревизия, как назначена была 
новая регистрация, через которую  должны были пройти и евреи, 
оставшиеся в Черновицах без официального на то разрешения. 
Им были впоследствии выданы разрешения другого типа, подпи
санные, однако, не губернатором, а бургомистром Трайаном По
повичи (почему эти разрешения носили название — "попович- 
с к и е " ) . Эта вторая перепись установила, что в Черновицах — о ко 
ло 21000 евреев, из них — около 16000 с так называемыми "разре
шениями Галотеску" и примерно 5 тысяч — с "поповичскими" 
разрешениями. Ликвидация гетто в Черновицах отнюдь не была 
актом  благоволения, а лишь результатом распоряжения Санитар
ного управления с целью предупреждения эпидемий.

На протяжении двух с половиной лет одна ревизия следовала 
за другой, сопровождаясь каждый раз новыми гонениями и пре
следованиями. Каждому еврею полагалось иметь множество вся
ких справок и удостоверений. В Бухаресте был создан специаль
ный департамент по еврейским делам, начальник которого был 
наделен властью министра. Не надо забывать, что все эти д о к у 
менты продавались за огромные деньги; бесконечные прошения 
должны были снабжаться печатями, и все только для того, чтобы 
выколачивать все больше и больше денег. Помимо всего, за каж
дый документ взымались еще "экстратаксы ".

Но за исключением врачей никто не имел права на самостоя
тельную работу. Много сотен евреев были вынуждены работать 
задаром в разных военных и гражданских учреждениях, часто им 
приходилось даже приплачивать, чтобы добиться мало-мальски 
человеческого обращения со стороны начальства.

Для лиц, занятых в торговле и промышленности, были уста
новлены следующие правила: возбранялось брать на работу еврея 
без специального разрешения биржи труда. Для получения такого 
разрешения приходилось выполнять массу формальностей и, меж
ду прочим, доказать, что данный еврей "незаменим" и что пред
приниматель не в состоянии найти для данной работы румына; 
после всего этого разрешение нуждалось еще в подписи сигуран
цы. Каждый еврей -  рабочий или служащий -  обязан был иметь 
своего дублера, которого этот еврей должен был в кратчайший 
срок обучить, с тем, чтобы подготовить таким  образов себе заме
ну. Все евреи призывного возраста (19—55 лет) должны были вно
сить военный налог в размере от 2000 до 12000 лей. Мужчины, не 
работавшие на предприятиях, забирались в рабочие батальоны и 
отправлялись на работу в глубь страны, причем кормиться и оде
ваться они должны были за собственный счет.

Таково было положение евреев до июня 1942 года. К этому 
времени генерал-губернатор Маринеску добился отставки бурго
мистра Поповичи. Сразу же был издан приказ о том, чтобы вы 
слать в Транснистрию всех обладателей разрешений, подписанных 
Поповичи. Одновременно подверглись высылке и те, у кого  бы
ли отняты разрешения на работу, а также инвалиды, не попавшие 
в рабочие батальоны. Всего в июне 1942 года было выслано около 
6000 евреев.

В том же году в Черновицы прибыла небольшая партия евре
ев беженцев из Польши — 60—80 человек. Хотя польские граждане



находились сначала под защитой Чили, а потом Швейцарии, Ма- 
ринеску выдал этих польских евреев немцам, которые немедлен
но отправили их обратно в Польшу. Даже полицейский чиновник, 
сопровождавший несчастных к польской границе, говорил, что 
никогда в жизни ему не приходилось видеть такого жестокого 
обращения с людьми. И случись ему еще раз получить такое зада
ние, — заявил он, — он предпочитает покончить с собой.

Таким  образом, к августу 1942 года в Черновицах оставалось 
около 16000 евреев. Вместе с тем, беспрерывно росло количество 
ограничений для евреев.Так,евреям было запрещено ходить по ули
цам в недозволенные часы, т. е. от часу дня до 10 часов следующего 
утра. Рабочим были выданы специальные пропуска, которые, од
нако, давали им только право ходить на работу и обратно. Евреи 
не имели права выходить за пределы городской черты. В апреле 
1942 года была создана еврейская религиозная община, в обязан
ности которой входило также выполнение распоряжений властей.

В функции общины входила, между прочим, мобилизация ев
реев для рабочих батальонов. Многочисленные денежные контри
буции, возлагавшиеся на евреев, также должны были взиматься 
через общину. Весной 1943 года в Черновицы был назначен новый 
генерал-губернатор — Драгалина. Этот Драгалина числится в пер
вом десятке преступников в списках виновников войны, опубли
кованных Советским правительством. Его вступление в долж
ность Черновицкого губернатора совпадает с тем временем, когда 
уже всем было ясно, что Германия проиграла войну, и близится 
час расплаты для виновников войны. Драгалина воздержался по
этому от того, чтобы еще более ухудшить режим, установленный 
для евреев. Во время инспекторской поездки по концентрацион
ным лагерям он даже выпустил из лагерей часть евреев, попавших 
туда из-за отказа носить желтую звезду. В январе 1944 года он 
приказал, наконец, снять желтые повязки.

Когда в марте 1944 года фронт вплотную приблизился к Б у 
ковине, евреи стали опасаться, что немцы уничтожат город и 
жителей, как  они это сделали во всех других украинских городах. 
Драгалина обещал эвакуировать евреев; на самом же деле он вы 
дал очень немного пропусков, распределив их, главным образом, 
среди служащих общины. Когда, однако, 24 марта Красная Армия 
форсировала Днестр, несколько сот еврейских семейств успели, 
воспользовавшись паникой, бежать из города. В тот же день 
управление городом перешло в руки  немцев. 26 марта передовые 
части Красной Армии вошли в предместья Черновиц и после трех
дневного боя, происходившего вне города, немцы отступили, не 
успев причинить населению ущерб... Разрушения в городе были не 
очень значительны. Немцы подожгли две фабрики, телефонную 
станцию, здание полиции и два жилых дома в центре города. За 
день до отступления они подожгли также резиденцию архиеписко
па, — провокационный акт, долженствовавший вызвать эксцессы 
против евреев. Но сторож здания сумел локализировать пожар и 
обнаружил преступников.

В период немецко-румынской оккупации в Черновицах су
ществовала нелегальная коммунистическая организация, в нее 
входило около 80 человек: евреи, поляки, украинцы. 97



ПИСЬМО РАХИЛЬ ФРАДИС-МИЛЬНЕР*

(Черновицы)

Мы жили в Черновицах. 6 июля пришли враги. Мы не смогли 
эвакуироваться: муж  работал в военном автогараже, ребенок за
болел.

Евреев согнали в гетто и стали отсылать в Транснистрию. 
[После того, как выслали 50000** людей, высылки были времен
но приостановлены. 7 июня 1942 года их возобновили и]*** мы 
попали в первую очередь.

Ночью пришли румынские жандармы. Мы знали, что нас ждет 
смерть, а трехлетний ребенок безмятежно спал. Я его разбудила, 
дала ему игруш ку — медвежонка, и сказала, что мы едем в гости 
к его двоюродному братику.

Нас повезли в Тульчинский уезд на каменоломню. Там мы 
пробыли 10 дней почти без еды, варили борщ из травы. Вместе с 
нами отправили умалишенных из еврейской больницы, их не кор
мили, и они душили друг друга. Потом нас перевели в Четверти- 
новку, так как  на каменоломню прибыла новая партия евреев из 
Черновиц.

Всех разместили в селах Тульчинского уезда — в конюшнях и 
свинарниках. Били, издевались. В середине августа приехали 
немцы, вызвали всех и спросили, хотели бы мы  работать. Они ска
зали, что возьмут нас на работу и будут хорошо кормить..

13 августа прислали грузовики, приехали две легковые ма
шины с немецким начальством из Винницы. Стариков, больных, 
матерей с грудными детьми * и многодетных отделили, работоспо
собных и матерей с одним или двумя детьми погнали пешком.

Мы перешли через реку Буг. Там разделили навеки людей. 
Многие мужья остались без жен, дети без родителей или наобо
рот... Нам повезло: мы оказались вместе — я. муж  и Шура. Мы 
прибыли в Немиров. Там был лагерь для местных евреев — их бы 
ло человек 200—300, все молодые и здоровые (остальные были 
уже убиты ). Нас привезли к ним во двор, мы  просидели ночь, а на 
рассвете показались немировские евреи в лохмотьях, с ранами на 
босых ногах. Когда они увидели наших детей, они стали кричать и 
плакать. Матери вспоминали своих замученных малюток. Мы с 
трудом верили их рассказам. Один рассказал, что убили его же-
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ну и трех детей, другой, что у него убили родителей, братьев и сес
тер, третий, что замучили его беременную жену.

К утру возле лагеря собрались украинцы. Мой ребенок выде
лялся золотыми волосами и голубенькими глазенками. Он всем 
нравился, и одна украинка предложила мне, что она его усыновит:
''Все равно вас убьют, жалко ребенка, отдайте его мне". Но я не 
могла отдать Шуру.

В три часа дня нас перевели в наш лагерь. Когда мы к нему 
приблизились, еще больший ужас охватил нас. Это было здание 
старой синагоги, полное перьев от разодранных подушек.

Всюду валялись кофточки, детские туфельки, старая посуда, 
но больше всего было перьев. Оказалось, что в эту синагогу нем
цы согнали немировских евреев и отсюда повели их на казнь. 
Хорошие вещи забрали, а старые остались. В подуш ках искали 
золото и потому разорвали их. Нас окружили колючей прово
локой и заперли. Приезжали полицмейстер Гениг и его помощ ник 
"Крош ка ''.

Вечером пригнали к нам стариков, больных и детей, которых 
румыны отказались оставить на их стороне. Это было страшное 
зрелище...

20 августа утром  устроили перепись: отобрали работоспособ
ных, человек 200, оставались еще 100 стариков и больных, 60 
детей. Полицмейстер Гениг, улыбаясь, сказал: "Ещ е один не
скромный вопрос -  кто из женщин в положении?" Назвалась 
Блау, женщина на восьмом месяце, мать пятилетнего ребенка. Он 
ее записал, потом всем приказал собраться, идти без детей на ра
боту. Оставались только матери с грудными детьми. Я решила — 
пусть застрелят, а Шуру я не оставлю. Я стою с ним. Ко мне по
дошла молодая женщина в слезах и сказала: "У  меня ребенок де
сяти месяцев, я боюсь остаться, чтобы меня не застрелили". Я ей 
предложила, чтобы она оставила ребенка мне.

Я осталась в лагере. Другие уходили работать — на шоссе и 
возвращались, когда уже смеркалось. Запрещалась всякая связь 
с населением. Выдавали раз в день гороховую  похлебку без соли 
и без жиров и 100 г хлеба. Дети умирали от голода. На счастье, 
некоторые украинки бросали детям немного ф руктов и хлеба. Я 
как единственная смыслящая в медицине (по образованию я про
визор) была назначена врачом лагеря и имела возможность иногда 
ходить в аптеку и украдкой приносила детям немного еды. Это 
была капля в море. Люди работали как  рабы, не могли даже по
мыться, чуть что — палка. Стражники напивались и ночью изби
вали всех. Немецкое начальство забирало все пригодные вещи.
6 сентября адъютант полицмейстера проверял нас. Он подозвал 
меня, чтобы помочь ему разобрать имена. Шура заплакал, я ему 
рукой показала, что нельзя стоять рядом со мной. Немец заметил 
и сказал: "П усть ребенок подойдет к своей мамочке".

13 сентября, в два часа дня подъехала машина: полицмейстер 
Гениг, "К р о ш ка " и его помощ ник — украинец, которого звали 
"Вилли". Они объявили, что 14 сентября все дети и нетрудоспо
собные будут направлены в другой лагерь, чтобы "не мешать ра
ботать". Они составили списки больных, стариков и детей. Осталь
ных осматривали, как  лошадей. Кто небодро шел или чем-либо не 9 9



понравился, попадал в черный список. Мы поняли все. Муж схва
тил Шуру, зажал ему рот и перелез через проволоку. В дом  его не 
впустили, но оставили в огороде.

Ночь с 13 на 14 сентября. Большое двухэтажное здание сина
гоги. Света не было. У некоторых нашлись огарки, зажгли их. 
Каждая мать держит на руках ребенка и прощается с ним. Все по
нимают, что это— смерть, но не хотят верить. Старый раввин из 
Польши читает молитву "О  детях", старики и старухи ему помога
ют. Раздирающие душ у крики, вопли, некоторые дети постарше 
стараются утешать родителей. Картина такая страшная, что наши 
грубые сторожа и те молчат.

14 сентября. Людей подняли до рассвета, погнали на работу, 
чтобы они не мешали... Я тоже пошла. Я не знала, что с мужем и 
ребенком — живы ли они, или попали в лапы убийц.

Некоторые матери пошли на работу с детьми, некоторые стару
хи принарядились и тоже пошли на работу, пытаясь уйти от смерти.

Эсэсовцы тщательно осматривали ряды, извлекали всех де
тей. Шесть матерей пошли на смерть со своими детьми, они хотели 
облегчить детям последние минуты. Сура Кац из Черновиц (муж 
ее был на фронте) пошла на смерть с шестью мальчиками. Вайнер 
пошла с больной девочкой, Легер, молодая женщина из Липкан, 
молила палачей, чтобы ей разрешили умереть с ее двенадцатилет
ней дочкой, красавицей Тамарой.

Когда мы шли на работу, мы встретили машины со стариками 
и детьми из лагеря Чуков  и Вороновицы. Мы видели издали, как 
машины останавливались, как стреляли. Потом палачи рассказы
вали, что заставляли обреченных раздеться догола, грудных детей 
бросали живыми в могилы. Матерей заставляли смотреть, как 
убивали их детей.

В лагере Чукове находился наш приятель из Единец, адвокат 
Давид Лернер с женой и шестилетней девочкой, а также родителя
ми жены -  Аксельрод. Когда в сентябре убивали детей, им уда
лось спрятать девочку в меш ок. Девочка была умная и тихая, и 
она была спасена. В течение трех недель отец носил девочку с со
бой на работу и ребенок все время жил в мешке. Через три недели 
наш зверь "К р о ш ка " приехал забирать хорошие вещи. Он подо
шел к меш ку и ударил его ногой. Девочка вскрикнула и была рас
крыта. Дикая злоба овладела палачом, он бил отца, бил ребенка и 
забрал у них все вещи, оставив всю семью почти без одежды. Все- 
таки девочку он не убил, она осталась в лагере и всю зиму про
жила в смертном страхе, ожидая каждый день смерти. 5 фев
раля при второй "акции" девочка была взята вместе с бабушкой. 
Безумный страх овладел ребенком, она так кричала всю дорогу 
на санях, что детское сердечко не выдержало и оборвалось. Ба
бушка принесла ребенка к роковой яме уже мертвым. Мать, узнав 
об этом, сошла с ума, ее расстреляли, вскоре убили отца, так по
гибла вся семья.

Когда вечером мы вернулись в лагерь, было тихой  пусто, как 
на кладбище. Вскоре приехал полицмейстер и вызвал меня. Он 
спросил, где я была и где теперь мой ребенок. Я ответила, что бы
ла на работе, а где мой ребенок — это он знает лучше меня. Он ни- 
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Ночью вернулся муж. Он оставил ребенка у одной украинки 
Анны Рудой, и та обещала найти ему пристанище. Мы успели ки 
нуть ей все наши вещи через ограду, и ребенок был на время 
обеспечен. На другой день явился "К рош ка ", обыскал погреб, чер
дак -  повсюду искал моего мальчика. "Твоего блондинчика не 
было на машине, — сказал он мне. — "Я  хорошо знаю твоего маль
чика". — Он его заметил, когда была перекличка...

Анна Рудая передала моего ребенка Поле Медвецкой, которой 
я навеки обязана. Шесть месяцев она его берегла, как  зеницу ока... 
Он называл ее мамой и очень любил.

21 сентября нас перевели в село Бугаков. Там был другой не
мецкий комендант, но он подчинялся немировским властям: Ге- 
нигу, "К рош ке " и "Вилли". Меня назначили медицинским работ
ником  для трех еврейских лагерей: Бугаков, Заруденцы и Бере
зовка. Трудно рассказать, что испытывали люди в этих лагерях. 
Немцы мне говорили: "лечи их кнутом ". Немногие старые люди, 
ускользнувшие от расстрела, не выдержали и свалились. Их пал
ками гнали на работу. Старика Аксельрода из Буковины  в суббо
ту палками погнали на работу. В воскресенье он умер. У старой 
Брунвассер была закупорка вен на обеих ногах. Ее тащили за во
лосы, сбросили вниз с лестницы, два дня спустя она умерла. 
Вскоре умерли все остальные. Заболели молодые. Пришла зима. 
Мы спали на морозной земле. Ели впроголодь. Начались эпиде
мии. Теплых вещей не было, а стояли сильные морозы. Били. 
Больше всех над нами издевался старший надсмотрщик Майндл, 
особенно он терзал моего мужа, которого он называл "прокля 
тым инженером".

Ребенка я все время не видела и с ума сходила от мысли, что, 
может быть, немцы его нашли. В начале января мне удалось тайно 
пробраться к  нему. Когда я подошла к калитке, сердце так би
лось, будто выскочит. Я оглядывалась, чтобы меня не заметили. 
Дверь открыла Медвецкая и крикнула: "Шура, посмотри, кто при
шел?!" Но Шура меня не признал, был тихий и грустный, прятался 
за Полю. Только когда я взяла его на руки и сняла с себя платки, 
он начал все вспоминать. Медвецкая мне рассказала, что он не вы 
ходит из комнаты, даже двора не видит. Его научили, что он пле
мянник из Киева и зовут его Александр Бакаленко. Когда входи
ли чужие, он прятался. Когда я уходила, Шурик дал яблоко: "Для 
папы". Он спросил меня, правда ли, что всех детей убили, и назвал 
своих товарищей по именам. Я горячо поблагодарила Медвецкую 
и ушла.

Я ходила из лагеря в лагерь, старалась, как  могла, облегчить 
страдания больных. А  больных становилось все больше, больных 
и босых — последняя пара ботинок или туфель сносилась... Утром 
больные не могли встать. У меня начальство требовало списки 
больных, я не давала, зная, что это означает верную смерть. Мно
гие понимали, что нам не уйти от смерти. Единственная была на
дежда, что придет Красная Армия, хотя мы были уверены, что в 
последнюю минуту нас немцы убьют.

2 февраля поздно вечером меня отозвал в сторону полицей
ский и сказал : "Д окторш а, смотрите, чтобы завтра все, кто дер
жится на ногах, вышли на работу". Я поняла, что дело серьезное, и 101



предупредила больных, но они не поверили. Муж мой был болен, 
он остался, остались почти все больные. В 12 часов дня подъеха
ла вереница саней и много полицейских во главе с немцем Майнд- 
лом. Подъехал также "Вилли" из Немирова. Я слышала, как 
Майндп сказал: "Больны х и босых..."

Я спряталась позади, чтобы меня не заставили указать боль
ных. Началось нечто ужасное: за волосы полуголых людей вытас
кивали на снег. Забрали всех, к ом у  было больше 40—45 лет, а так
же всех, у кого не было одежды или обуви. Во дворе делили на 
две группы. Те, кто еще может работать, и смертники. Рядом со 
мной стояла моя подруга, Гринберг из Бухареста, красивая 
женщина 30 лет, хорошо одетая, но в рваных туфлях. Ее заметили 
и потащили к смертникам, а вслед и меня, потому что на мне тоже 
были старые фланелевые туфли. Она говорила: "Я  здорова", ей 
отвечали: " У  тебя нет обуви".

Я подумала о Шурике, и это придало мне силы. Мой муж  сто
ял в группе трудоспособных. В последнюю минуту, когда нас по
вели к саням, мне удалось перебежать в другую  группу и спря
таться. Моя подруга тоже попыталась перебежать, ее заметили и 
сильно избили. Молодая девушка 18 лет умоляла, чтобы ей раз
решили пойти на смерть с матерью, ей разрешили. А  когда она уже 
сидела в санях, она испугалась и захотела вернуться, но ее не 
пустили. Одна женщина приняла яд и давала дочери, но та от
казалась. Один парень пытался убежать, его застрелили. Через 
час смертников увезли, а остальных погнали в лагерь. В 10 часов 
вечера, когда вернулись здоровые с работы, они увидели, что нет 
матери, сестер или отца.

4 февраля 1943 года нас перевели в Заруденцы — там расстре
ляли две трети лагеря, и освободилось место.

Я приходила сюда 1 февраля проверить больных, и моим 
глазам представилась страшная картина. Люди, покрытые 
лохмотьями, босые, с телами, истерзанными чесоткой и столь 
разнообразными язвами, которых в обычное время никогда и 
не встретишь, сидели на полу на каких-то тряпках и серьезно, 
озабоченно били вшей. Они были так заняты своей работой, что 
даже не обратили внимания на мой приход. И вдруг движение, 
крики, люди вскакивают, глаза блестят, некоторые плачут. В чем 
дело? Привезли хлеб... и, о счастье, дают по целой буханке хлеба 
на каждого человека! Это что-то небывалое, новое, вероятно спа
сение близко, думают несчастные. Оказалось, что аккуратные нем
цы, зная, что 5-го будет "акция" и несколько дней нельзя будет 
точно знать количество необходимого хлеба, так как  сразу будет 
неизвестно, сколько  людей останется, решили выдать авансом 
по целому хлебу. Об этом расчете мы  узнали уже после то го ,'как  
сами очутились в Заруденцском лагере смерти.

По дороге снова отобрали всех, кто плохо шел, и посадили на 
сани. Смертников собрали в Чукове — из Немирова, Березовки, 
Заруденец, Бугакова. Там их продержали двое суток голыми, без 
еды и без воды, а потом убили.

На работе мастер Дер рассказывал нам, что он присутствовал 
при казни (он назвал ее "d ie  A c t io n ")  и что это вовсе не так 
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Майндл, хотя и числились служащими фирмы, где мы работали, 
были эсэсовцами.

...Суровый, зимний рассвет, еще темно, а нас уже нагайками 
выгоняют на работу. Наспех несчастные завязывают мешочки с 
соломой вокруг порванных ботинок, чтобы не отморозить ноги. 
Одевают старые одеяла на голову, обвязывают веревками и ста
новятся в ряды. Нас несколько раз тщательно пересчитывают и 
выгоняют на дорогу. Тяжело поднимаются измученные, изранен
ные ноги; намокшие тряпки с соломой мы еле вытягиваем из 
глубокого снега, а снег все сыплет и сыплет без конца. Нас гонят 
около 5 километров. Дойдя до места работы, мы облегченно 
вздыхаем, берем лопаты и начинаем чистить снег. Вдруг волнение: 
"Черный" едет!" (М айндл). В глазах у всех дикий страх, неистово 
движутся лопаты, каждый старается сделаться меньше, незамет
нее, чтобы не обратить на себя внимание. "Оставляйте работу, -  
кричит он, — вы должны пройти 8 километров отсюда с лопатами 
и там очистить дорогу".

Белая безбрежная степь, глубокий снег, вьюга, кружат хлопья 
снега так, что почти ничего не видать. На санях сидит черный вы 
сокий немец и с пеной у рта, с длинным кнутом  в руке, гонит 200 
несчастных человеческих теней. Ноги становятся все тяжелее, 
сердце готово выскочить из груди, кажется, мы не выдержим это
го дикого  марша. Но инстинкт жизни силен, мы  боремся и прихо
дим к назначенному месту. Сани останавливаются, и злобный на
смешливый взор, полный наслаждения, останавливается на 
измученных людях.

Я ходила с другими на работу: счищали снег.
8 февраля ко  мне подошла незнакомая женщина и сказала:

"Я  сестра Поли Медвецкой. Заберите Шуру, на нее донесли, и она 
его спрятала у дальней родственницы".

Она сказала, что в Немирове прятали несколько еврейских де
тей, но их нашли и 5 февраля всех убили. Остался только Шура.

Что мне делать? Когда я еще работала докторшей в лагерях, я 
иногда заходила к крестьянам и лечила их. Делала я это с боль
шой опасностью, так как  Майндл сказал: "Если  узнаю, что ты за
шла в украинский дом, я тебя застрелю на месте".

Но в этих деревнях не было врача, и я не могла отказать, к о г 
да меня просили зайти к  больному. Рядом с нашим лагерем жила 
семья Кирилла Баранчука. Я часто туда заходила, потому что у 
них был болен отец. Баранчук мне однажды сказал, что таких лю
дей, как  мы, он бы у себя на груди спрятал и перенес бы через Буг.
О нем я и вспомнила. Я попросила сестру Поли Медвецкой пойти 
к  Баранчуку и сказать, что я его на коленях прошу поехать в Не- 
миров, взять к  себе на несколько дней мальчика, а там что-нибудь 
надумаем.

Дорогой дядя Кирилл спас Шурика, привез его из Немирова, 
завернув в свою ш убу. Там  жена его и дети — Настя и Нина — 
окружили мальчика любовью. Они приходили на шоссе и расска
зывали, что мальчик жив и молится за нас.

Мы решили убежать — надо было спасти Шурика.
26 февраля в 2 часа ночи муж  сказал: "Поднимайся". Мы вы 
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волоку. Мы пошли к  Кириллу Баранчуку. Они нас хорошо приня
ли, а ведь это грозило им смертью. Мы пробыли там 4 дня, при
шли в себя, и 2 марта Кирилл Баранчук вместе со своим дядей 
Онисием 3 мерзлым отвезли нас в Перепелицы, к  Бугу. Село было 
полно немецких пограничников, никто не хотел нас впустить. Мы 
знали, что терять нам нечего, и в 3 часа ночи мы пошли наугад 
через Буг. Муж  с ребенком на руках шел впереди. Была темная 
ночь. Лед начал таять, я попала по колено в воду и вывихнула 
ногу, но не вскрикнула. Шурик заметил это, но и он молчал. 
Наконец, мы на том берегу.

Крестьяне нас впустили в хату, мы  отогрелись, отдохнули, по
том нам дали крестьянскую одежду. Мы пошли пеш ком к Моги
леву-Подольскому, выдавая себя за киевских беженцев. 10 марта 
мы пришли в Могилев и там попали в гетто. Было еще много из
девательств и мучений, но мы дождались того дня, когда пришла 
Красная Армия. Мы можем свободно жить... Но на всю жизнь 
останутся страшные раны: от рук немцев погибли мои дорогие ро
дители, два молодых брата, старший с женой и двумя детьми, 
младший — талантливый музыкант. Погибли мать и сестра мужа. 
Сердце мое как камень — мне кажется, если бы его резали, так и 
кровь не текла бы.
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ИСТРЕБЛЕНИЕ ЕВРЕЕВ ВО ЛЬВОВЕ

Немцы вошли во Львов утром 1 июля 1941 года.
Немцы маршируют, поют и сеют ужас. Никто не выходит из 

дома.
На каждом углу — немецкий патруль. Гитлеровец показывает 

собравшейся вокруг него толпе городских подонков, как  будут 
вешать. Он кричит беспрерывно: "Юден капут".

Началась облава на евреев. Местные фашисты в сопровожде
нии эсэсовцев стали вытаскивать евреев из квартир и отводить их 
во львовские тюрьмы и казармы.

У входа на сборный пункт срывали одежду, забирали ценные 
вещи и деньги. Фашисты избивали людей до крови, издевались над 
ними. И х заставляли лизать язы ком  пол, куриным пером чистить 
окна.

Евреев строили в ряд и заставляли бить друг друга. Когда 
эсэсовцам казалось, что удары слиш ком  слабы, они вытаскивали 
намеченную жертву из рядов и показывали, как  надо бить на
смерть. Остальных, при смехе палачей, заставляли бить друг друга 
по щекам. Потом их расстреливали.

При первой акции, названной "кровавы м  вторником", было 
убито 5000 евреев.

Не успели еще несчастные люди опомниться от нее, а уже в чет
верг, 5 июля, стали забирать мужчин и женщин, якобы , на работу.

И х собирали на площади, рядом с Пельчинской улицей, о тку 
да после двухдневных пыток всех повели на расстрел. Некоторым 
мужчинам удалось бежать. Из квартир эсэсовцы забирали все, что 
им нравилось, и грузили вещи на машины. Первые погромы и гра
бежи производили регулярные войска. За ними появились геста
повцы и аппарат немецкой администрации.

Генерал-лейтенант Фридерик Кацман, главный палач евреев 
Западной Украины, издал 15 июля 1941 года приказ, в котором 
говорилось:

1. Все евреи с двенадцатилетнего возраста должны носить бе
лую повязку с вышитой на ней шестиконечной звездой. Появле
ние на улице без повязки карается смертью.

2. Евреи под угрозой смертной казни не имеют права менять 
местожительство без разрешения немецкого отдела по еврей
ским  делам.

Сообщение И. Герц и Нафтали Нахта. 
Подготовили к печати Р. Фраерман и Р. Ковнатор. 105



Фридерик Кацман был начальником отдела по еврейским де
лам по всей Западной Украине. Он назначил своих заместителей: в 
Тарнополе — Лекса и Крюгера в Станиславе. В каждом городе и 
местечке он имел своих подчиненных, которые организо
вывали концентрационные лагеря и систематически истребляли 
евреев.

Во Львове, на Пельчинской улице, помещалось гестапо с майо
ром Энгельсом во главе.

Палачи стремились к тому, чтобы разобщить еврейские 
массы, разделить их на группы, убить даже самую мысль о воз
можности организованного сопротивления. Они создавали види
мость безопасности для тех, кого  хотели использовать, отвлекая 
тем самым их внимание от истинного положения дел.

Среди евреев было много слесарей, механиков, искусных 
мастеров, которые были необходимы для нужд немецкой про
мышленности. Немцы пользовались их трудом на военных пред
приятиях и заводах. Среди евреев было, наконец, много здоровых 
и рослых людей, которых немцы заставляли работать в концлаге
рях на черных работах.

В первую очередь они убивали стариков, детей, женщин и лю
дей больных, непригодных к труду. Их уничтожали во время по
громов, бросали в тюрьмы, вывозили в "леса смерти".

Еврейский рабочий был очень выгодным: в преобладающих 
случаях он не только не получал платы за свой труд, но еще допла
чивал, чтобы получить "Арбейтскарте"*, и тем хоть ненадолго от
далить смерть или избавиться от лагеря, где его тоже поджидала 
смерть.

Если во время облавы еврей не мог показать эсэсовцам удо
стоверение о работе, то его убивали.

С декабря 1941 года каждый работающий еврей должен был но
сить повязку с вышитой на ней буквой " А "  (Арбейтсюде) и номе
ром удостоверения с работы. Кто не имел повязки, выданной Ар- 
бейтсамтом, того тоже убивали во время ликвидационных облав.

Неработающие подделывали удостоверения о работе и выш и
вали повязки наподобие тех, которые выдавались Арбейтсамтом.

Находились, однако, шпионы, которые доносили об этом чи
новникам Арбейтсамта. Тогда были аннулированы прежние удо
стоверения и вместо них выданы "Мельдекарте". Таким  путем 
немцы добились точного контроля над всеми "Арбейтсюден" и 
"  Н ихтсарбейтсюден ".

Еврей-рабочий не получал платы за труд. Сто граммов хлеба в 
день, какие полагались ему, он тоже не получал, так как  началь
ник продавал их по дорогой цене.

* * *

С ноября 1942 года евреи, работавшие в немецких фирмах, 
должны были носить, кроме повязки, еще белую заплату с выши
той на ней буквой ” W” (Вермахт) или ” R ”  (Ристунг), которая 
означала, что данный еврей работает непосредственно для военной 
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Территорию гетто немцы отгородили вы соким  забором.
Двенадцатого ноября у ворот появилось множество воору

женных гестаповцев. Они задерживали каждого выходящего на 
работу. У  кого  не было заплаты с буквой ” R”  или ” W”  -  тот шел 
на казнь. В результате двухдневного контроля у ворот в ноябре 
погибло 12000 человек.

В декабре гетто закрыли. У ворот были построены две сторо
жевые будки, в которых стояли охранники — гестаповцы. Выйти 
из гетто можно было только по утрам, группами. Уже в конце 
декабря 1941 года немцы стали переводить рабочих на казармен
ное положение. Каждому предприятию выделили бараки. Таким  
образом отделили работающих от неработающих. Первым отвели 
дома на ул. Замарстыновской, Локетка, Кушевича и Кресовой, а 
вторым — в Кленарове.

Те, ком у  не удалось поступить на работу, понимали, что Клена- 
ров будет скоро ликвидирован.

Правда, немцы через свою агентуру распространяли провока
ционные слухи об организации гетто для "Нихтсарбейтсюден"
(для неработающих), и это несколько успокаивало несчастных, 
измученных людей, вселяло в их сердца слабую надежду. ^

Но всякие надежды рассеялись после трагических событий в 
Кленарове.

В ночь с 4 на 5 января на улицах гетто началась стрельба. Это 
было сигналом к новой "акции". Евреи стали прятаться, бежали к 
родственникам в казармы.

Утром 5 января началась "январская резня". Работающих 
угнали на работу, а на остальных начали охотиться.

В ноябрьскую  "ликвидационную  кампанию" евреев вывозили 
в Белжец и там убивали. Но многие евреи выламывали доски в 
вагонах и бежали; немцы так и не поймали их. Чтобы избежать 
повторения этого, немцы стали проводить "январскую  кампа
нию" несколько иначе. Они убивали, жгли и вывозили евреев на 
П яскову Гору. Дома, в которых после тщательного обыска нико
го не находили, немцы сжигали. И люди, укрывш иеся в тайных 
убежищах, в подвалах, на чердаках, в печах, погибали в огне.

Разнузданные представители "высшей расы" не пропускали 
во время этой кампании ни одной женщины. Они насиловали или 
убивали их, или бросали в горящие дома.

Весь Кленаров был опустошен, остались лишь улицы, на кото 
рых были казармы.

Теперь, на нескольких уличках, оставалось в живых около 20 
тысяч евреев, которым  предстояло перед смертью испытать еще 
самые разнообразные мучения.

О коло сторожевых будок стояли шуповцы и начальники гет
то. Они проверяли, не подделаны ли заплаты ” R”  и ” W” . Это легко 
можно было определить.

Многие сами вышили себе эти буквы, чтобы иметь возмож
ность вместе с группой работающих выбираться ежедневно из гет
то в "арийский район". Оставаясь в гетто, они подвергались смер
тельной опасности, так как немцы ежедневно обыскивали казар
мы и всякого пойманного отправляли в тюрьму. Буквы, выдан
ные немецкими предприятиями, были вышиты на машине специ- 107



альным стежком, и с совершенной точностью подделать их никто 
не мог. Специалистом по вылавливанию людей с фальшивыми 
буквами был шарфюрер Зиллер, который в награду за умелую 
поимку евреев был переведен в Яновский лагерь.

...Вот тюрьма для евреев. Низкие, темные камеры без нар и 
лавок. Сырость, запах гнили; маленькие, зарешеченные окна, 
сквозь которые не прорваться свету.

Тюрьма находилась на улице Лоницкого. Она окружена со 
всех сторон эсэсовцами и сворой немецких солдат, которые сди
рают с каждого вновь прибывшего обувь и одежду. Вахмистры 
бьют, когда им вздумается.

В камере разговаривать друг с другом  не разрешается. Арес
тованным пища не полагалась. Зачем кормить? Немцы расчетливы 
и скупы . Больных в тюрьме убивали и по ночам вывозили на 
кладбище.

Сам господин Энгельс часто навещал тюрьму. Для того, чтобы 
развлекать этого бандита, евреев выводили во двор. Он издевался 
над ними, избивал до крови. Он любил поиграть с жертвой, -  по
обещает жизнь и свободу, а заметив на лице арестованного искру 
надежды, смеясь убивал пулей из револьвера.

Когда тюрьма переполнялась, немцы производили "чистку" 
или "вы во зку" . Арестованных грузили в машины и партиями вы 
возили на Пяскову Гору, где их расстреливали.

Впрочем, тюрьма всегда была полна. Один вышел на улицу 
без повязки — в тюрьму! У другого повязка оказалась слиш ком  
узкой, или кто-нибудь не поклонился немцу — тоже в тюрьму! 
Забирали в тюрьму без всякого  повода. Ворвутся эсэсовцы в 
квартиру и арестуют кого-либо из семьи. — "За  что?" — спра
шивает жертва. —"Н е знаешь? Потому что ты еврей. Все равно — 
раньше или позже — ты должен погибнуть".

Начальник Энгельс не прибегал к массовым погромам. Он 
устраивал в тюрьме "чистки". Он убил таким  образом много 
тысяч стариков, детей, мужчин и женщин.

Осенью 1941 года вошло в жизнь распоряжение губернатора 
Франка о принудительной работе евреев в концлагерях на терри
тории Западной Украины. Уже в начале 1942 года Львовский, Тар
нопольский и Станиславский округи  были покрыты  сетью конц
лагерей.

Самы м страшным был лагерь во Львове по Яновской улице, 
называемый сокращенно "Я новский ". Туда согнали несколько 
тысяч евреев со всей Западной Украины, которые должны были 
выровнять гористую местность, чтобы подготовить территорию, 
предназначенную для нового лагеря. В лагере голодные люди, из
нуренные побоями, работали до изнеможения. Они спали под от: 
кры ты м  небом, на земле, пока не выровняли почву и не постро
или бараки.

Работы продолжались всю осень и всю зиму. Люди гибли от 
голода и холода. На место погибших сгоняли новые толпы еврей
ских рабочих.

По утрам, до начала работ, происходили проверки, так назы
ваемые "апель". Собирались все рабочие группы со старостами 
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цу о наличии людей в своей группе. После доклада начиналась 
"утренняя гимнастика", которую  проводили эсэсовцы. После 
прыжков разного рода и повторяемых нескончаемое количество 
раз приказом "ауф ", "нидер" вылавливали больных и слабых.
Этих отводили в сторону и выводили потом за проволоку, где их 
расстреливали очередью из автоматов; мертвых укладывали в 
ряды. Живые походным маршем отправлялись на работу. В дороге 
на походе вылавливали еще тех, кто хромал. Их тоже убивали. К 
работе допускались только сильные и здоровые.

После того, как  территория лагеря была подготовлена, ее вы 
мостили надгробными памятниками, взятыми с еврейского клад
бища.

Даже мертвых евреев немцы не оставляли в покое. Во многих 
городах и местечках Западной Украины надгробные памятники 
употребляли для мощения дорог. Когда закончились работы по 
выравниванию территории, легерь оцепили колючей проволокой. 
Охрану несла фашистская полиция.

Из главного входа один путь вел в лагерь, где были располо
жены бараки и кухня, а другой -  на "площадь смерти", откуда лю
дей уводили в горы на расстрел. В округ лагеря были построены 
будки для стражников — одноэтажные и ,двухэтажные: с высоты 
стражники могли наблюдать за лагерем, так что бегство было 
почти невозможно.

Вид лагеря очень мрачный: будки стражников, печальные ба
раки, молча бредущие люди и невыносимо приторный трупный 
запах.

Вокруг пустынного обширного двора, служившего местом 
утренних перекличек, расположено было около двадцати бара
ков для лагерников. В каждом бараке — пятиэтажные нары, на 
которых валялось небольшое количество грязной соломы. За ба
раками находилась кухня, где два раза в день варили жидкую  
бурду, а по утрам выдавали два ломтика черствого эрзац-хлеба.

"Н овички " спали на голой земле.
В лагере действовали сливки эсэсовских бандитов — заслу

женные ученики мастеров из Дахау и Маутхаузена. Яновский ла
герь — это немецкий Оксфорд, профессорами которого были ари
стократы гитлеровской Германии.

Быстро окончив "университет", вчерашние ученики начальни
ка лагеря Гебауэра разъезжались в разные стороны Западной 
Украины и начинали "самостоятельную" деятельность.

Во Львов привозили также неопытных эсэсовцев, где их обу
чали искусству убивать и пытать свои жертвы и разным другим  
жестокостям. Когда начальство приходило к заключению, что мо
лодые эсэсовцы уже достаточно подготовлены, их отправляли на 
кровавую работу в провинциальные лагеря.

И, наоборот, если кто-либо в провинции приобретал славу 
утонченного палача и знатока своего "дела", его переводили в 
Яновский концлагерь. Здесь его с почтением встречали менее та
лантливые коллеги. Обычно эти палачи соревновались друг с дру
гом, совершенствуя средства и способы пыток.

Ученики Гиммлера, под непосредственным руководством  
Кацмана, устраивали сверх обычной программы особый род пы- 10 9



ток, к которым можно было отнести "бега" и "д оски ". Чаще все
го это проводилось в воскресенье.

"Б е га " состояли в том, что надо было бежать 300—400 метров 
беспрерывно, с обеих сторон около бегущих стояли эсэсовцы и 
нарочно подставляли им ноги. Если кто-нибудь спотыкался, его 
выводили "за проволоку" и убивали. А  таких было много, пото
му что лагерники еле таскали опухшие от голода, истерзанные 
ноги.

Пытка под названием "д о ски " заключалась в следующем. За
мученные тяж ким  ежедневным трудом, евреи должны были по 
воскресеньям переносить с места на место бревна, заготовленные 
для строительства бараков. Каждый должен был бегом перетас
кать по 150 килограммов на своих плечах. Кто не выдерживал тя
жести и падал, того настигала пуля эсэсовца.

Страшны были пьяные оргии, устраиваемые немцами. Они 
врывались в первый попавшийся барак, вытаскивали его обитате
лей и истязали их. В дни оргий эсэсовцы не расстреливали. Они 
прокалывали лагерникам головы пиками или разбивали молота
ми, душили или распинали на крестах, вбивая гвозди в живое 
тело.

Каждый эсэсовец имел свою страсть. Гебауэр душил жертву в 
бочке или между двумя досками, другой вешал за ноги, третий 
стрелял несчастному в затылок. 23-летний эсэсовец Шейнбах из
мышлял новые способы мученической смерти. Однажды в воскре
сенье, он привязал человека к столбу и бил его резиновой дубин
кой. Когда тот терял сознание от ударов и опускал голову, Шейн
бах приводил его в чувство: он подавал ему воду и еду, чтобы че
рез минуту снова пытать свою жертву. Все заключенные принуж
дены были глядеть на своего товарища — их специально для этого 
согнали в круг. Вина несчастного заключалась в том, что он оправ
лялся за бараком. Он нарушил порядок в лагере. Это заметил 
стражник. В воскресенье его судили. Его привязали к  столбу — он 
мучился весь день. Кровь брызгала у него изо рта и носа. К вечеру 
Шейнбах устал. Он приказал всем разойтись, а около умирающего 
поставил караул. Утром глазам представилась страшная картина: 
окровавленный столб с клочьями человеческого тела.

Когда управление лагерем перешло к шарфюреру Вильхаузу, 
убийства приняли массовый характер.

Время от времени заключенных проверяли. Больных и исто
щенных расстреливали из автоматов.

Заключенные в лагерях не носили белой повязки. Им  давался 
номер на спину и на грудь и желтая заплата. Тела их были прикры
ты лохмотьями.

Евреи из гетто различными путями искали спасения. Скры ва
лись у знакомых поляков и украинцев, убегали под вымыш лен
ными фамилиями, пробирались на соединение с партизанами.

Заключенный в лагере жил за колючей проволокой. Он не мог 
вырваться оттуда и был настолько психически подавлен, что 
ему трудно было думать о сопротивлении.

Все же, благодаря жертвенной, героической работе еврейских 
поэтов Сани Фридмана и А. Лауна на территории лагеря были соз- 
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астью, немцы напали на след организации и расстреляли в одном 
факе всех заключенных. С тех пор немцы показывались в лагере 
эже и всегда вооруженные.

Когда адвоката Манделя вели на смерть, он в последнюю ми- 
уту крикнул: "Да здравствует Советский Союз! Да здравствует 
вобода!" Возглас этот ш ироко распространился по всему лагерю 
оказал большое влияние. Люди точно очнулись от тяжелого сна, 
даже те, кого  убийцы считали своими покорными жертвами, по- 

яли, что пассивность — только на руку  немцам.
Среди лагерников началась вербовка молодежи для борьбы 

фотив немцев. Один молодой львовский мясник бросился на гес- 
аповца и задушил его. В лагере на Чвартакове молодой 
ю ляк застрелил начальника лагеря. Такие случаи происходили 
зсе чаще.

Евреев, предназначенных к "ликвидации", приводили на сбор
ный пункт Яновского  лагеря. У входа немец с карандашом в ру
ках педантически считал и записывал свои жертвы. Молодых м уж 
чин оставляли в лагере, остальных вывозили на железнодорожную 
станцию, где грузили в пригородные вагоны. Все понимали, что 
это значит. В лагере разыгрывались трагические сцены. Люди пла
кали. Потерявшие рассудок танцевали, громко  смеясь. Непрерыв
но рыдали голодные дети.

Один из главных палачей Яновского  лагеря "м узы кант Роки- 
та" вышел однажды на балкон своей квартиры, помещавшейся 
при лагере. Ему помешали поспать после обеда. Он спокойно и 
долго стрелял из автомата в толпу.

Августовское солнце немилосердно жгло. Люди задыхались 
от жажды. Умоляли дать им воды, но палачи, несущие охрану, 
оставались жестоки и неумолимы. Поезда отходили ночью. У 
людей отнимали всю одежду. Многие в пути выламывали дос
ки вагона и выскакивали из поезда. Голые, они бежали по полям. 
Немецкая охрана, находившаяся обычно в последнем вагоне, 
стреляла в них залпами.

Железнодорожное полотно от Львова, через Бруховицы — 
Жулкень, до Равы Русской покрыто было трупами евреев.

Через Раву Русскую  проезжали все новые поезда с евреями — 
брюссельскими, парижскими, амстердамскими.
' А  к ним присоединялись транспорты из Тарнополя, Ко- 
ломыи, Самбора, Бржезян и других городов Западной 
Украины.

В 15 километрах от Равы Русской и Белжеца евреев, которых 
везли под видом "переселенцев", выводили из вагонов; Белжец — 
страшное место истребления евреев; немцы окружали его глубо
кой тайной.

Но железнодорожники, которые водили поезда с обреченны
ми жертвами, рассказывали своим близким правду о том, как  
истреблялись евреи в Белжеце.

Евреев вводили в огромный зал, вмещавший до тысячи чело
век. В стенах зала немцы провели электрические провода. Они бы 
ли без изоляции. Такие же провода были проведены и в полу. Как 
только зал наполнялся голыми людьми, немцы пускали по прово
дам сильный электрический ток. 111



Это был гигантский электрический стул, какого, казалось, не 
могла придумать никакая преступная фантазия.

В другом месте, в том же Белжецком лагере, находилась 
огромная мыловаренная фабрика. Немцы отбирали более полных 
людей, убивали их и варили из них мыло.

"Еврейское мы ло" — так было написано на этикетках этого 
мыла, которое Артур Израилевич Розенштраух — банковский слу
жащий из Львова, один из свидетелей, со слов которого мы это 1 
рассказываем, держал в своих руках.

Молодчики из гестапо не отрицали существования подобного 
"производства". Когда они хотели припугнуть еврея, то так и го
ворили ему: "И з  тебя сделают мы ло".

В начале февраля 1943 года управление гетто перешло к эс
эсовцу Грж имеку — фольксдойче из Познани. Высокий, откорм 
ленный, всегда с автоматом, он был страшен.

Гржимек любил чистоту. По его приказу появились надписи 
на заборе гетто: "Работа! Чистота! Дисциплина! Должен быть 
порядок!"

По гетто он разъезжал на лошади, окруженный своей свитой. 
Во время проверки он выбивал стекла в домах, стрелял в людей.

При Гржимеке выход на работу стал каким-то адским муче
нием.

Иногда он заставлял проходить через ворота с заплатами 
” W”  и ” R”  в руках, чтобы он мог проверить их подлинность, 
в другой раз надо было держать над головой удостоверения 
о работе. Все обязаны были снимать шапки перед сво
им господином.

Гржимек издал приказ — всем постричь волосы. У ворот сто
ял парикмахер, выстригавший у каждого проходившего во
лосы посередине головы.

При выходе на работу, у ворот гетто оркестр играл военные 
марши. Под эту м узы ку  надо было стройно маршировать. Кому 
это не удавалось, тот станрвился жертвой резиновой дубинки 
Г ржимека.

В гетто в каждом флигеле были сторож и уборщица. Улицы 
были чисто выметены, дома выбелены, за этим следил сам Г ржи
мек. Но в этих выбеленных домах в страшной тесноте валялись 
распухшие от голода, обреченные на смерть, полуживые люди.

В гетто вспыхнул тиф. Почти все население его перенесло эту 
болезнь. В гетто была больница. Но все знали, что это — место 
смерти. Многие умерли, а оставшиеся в живых стали калеками. 
Больных не лечили, а время от времени выводили на Пяскову Го 
ру на расстрел.

Близкие люди прятали больного в убежище, где он находился 
в холоде, нередко без пищи.

Предприятие вычеркивало больного из списка работающих и 
передавало его фамилию в гестапо. Специальная комиссия, со
стоявшая из эсэсовцев, обыскивала квартиры, чтобы разыскать 
больного. Разыскиванием больных прославился тяжелый, как  
медведь, эсэсовец Хейниш. Это была его специальность. Потеряв
ших сознание он пристреливал на месте, выздоравливающих от- 
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* * *

Честные поляки и украинцы глубоко возмущались этим неви
данным преступлением — поголовным истреблением ни в чем не 
повинных людей. Необходимо было каким-нибудь образом успо
коить местное население. Этим  занималась пресса: немецкая газе
та "Лембергер дойтше цайтунг", "Газета львовска" и "Львовские 
висти".

Ежедневно в этих бульварных листках появлялись юдофоб
ские заметки и статьи о том, что "немецкий гений демонстрирует 
свою непримиримость к низшей расе" (евреям) и что "немецкой 
рукой историческая справедливость карает проклятых жидов".

Такие ругательства имели одну цель: возбудить ненависть по
ляков и украинцев к еврейскому населению. Кацман опублико
вал извещение, в котором  говорилось, что за укрывание евреев 
грозит смертная казнь.

Немецкие газеты повели "разъяснительную кампанию". Они 
писали, что ликвидация евреев проводится немцами в интересах 
арийских народов. "Евреи давно готовятся к господству над ми
ром". Чтобы аргументировать эту глупую мысль, подтасовали ци
таты из Библии и Талмуда. Немцы писали, что евреев "ликвидиру
ют" в ответ на погромы, которые они устраивали против немецко
го населения в Быдгоще, Познани и других городах. Но на эту 
глупую провокацию никто не поддавался.

* * *

В условиях жесточайшего террора и чудовищных насилий ев
рейское население пыталось всеми доступными средствами спа
саться от гибели. Многие уходили из Львова и под чужой фами
лией проживали в Варшаве, Кракове, Ченстохове и других горо
дах Западной Польши. Другие стали выдавать себя за арийцев и 
переселялись в "арийский район" Львова, где жили и работали 
под видом поляков и украинцев. Об этом вскоре узнало гестапо, 
немцы решили покончить с "фальшивыми арийцами". С этой 
целью они наводнили Львов тайными агентами, которые очень 
охотно выполняли доверенную им миссию. Их вертелось великое 
множество на улицах, на почте, на железнодорожных станциях. 
Они хищно вглядывались в каждого человека, подозреваемого в 
еврейском происхождении. Свою жертву они отводили в "Крипе" 
(Криминальполицай), где чиновники быстро выясняли, еврей ли 
данное лицо, а женщин мучили до тех пор, пока они сами не при
знавались в том, что они еврейки. Немцы щедро награждали аген
тов, вылавливавших "фальшивых арийцев". Но случалось, что и 
евреи награждали агентов пулями. К молодому еврею, у которого 
были фальшивые "арийские" документы , подошел на площади 
Стрелецкого тайный агент, требуя показать документы . Очевидно, 
он узнал в нем еврея. Тот, долго не раздумывая, вынул вместо 
документов револьвер, убил агента и бежал. Во Львове нашумела 
история Лины Гауе, ученицы еврейской гимназии. Лина прожива
ла на улице Яховецкой как полька. Она изменила фамилию и 113



работала в немецкой фирме. Один тайный агент заподозрил ее. Он 
пошел к ней на дом, чтобы проверить ее документы .

Его нашли мертвым, с полотенцем на шее. Немцы расклеили 
объявление об убийстве, совершенном еврейкой, приложили ее 
фотографию и обещали большую сум м у  тому, кто ее поймает. Но 
все было напрасно — Лина Гауе исчезла.

Случалось, евреи, знавшие хорошо французский язык, пере
одевались в форму военнопленных-французов и жили вместе с ни
ми в концлагерях.

Немало евреев пряталось у поляков и украинцев. Как ни ста
рались немцы растлить души людей смертным страхом, казня
ми, предательством и алчностью, находились смелые, честные лю
ди, способные на подвиг. Польская интеллигенция спасла многих 
еврейских детей от смерти. По известным причинам они, однако, 
могли взять к себе, главным образом, девочек.

Многие польские священники брали еврейских девочек, пря
тали их в костелы и так спасали от смерти. Не один из этих благо
родных людей заплатил собственной жизнью за спасение еврей
ских  детей...

В январе 1943 г., после поражения немцев под Сталинградом, 
в Львовском  гетто организовался комитет для вооруженной борь
бы с немцами. В комитет этот, среди других, вошел еврейский 
поэт Шудрих от имени гетто и поэт Саня Фридман — от лагеря.

Организация связалась с польским комитетом и начала изда
вать подпольную газету, распространявшуюся из рук в руки. На 
собранные комитетом средства были куплены револьверы; неко
торым, работавшим в немецких военных организациях, удалось 
выкрасть оружие. Вскоре началось втайне военное обучение. Де
легаты комитета пробрались в Броды, чтобы связаться с Волын
скими партизанами. Среди них была и женщина — врач Лина 
Гольдберг, которая с энтузиазмом приступила к организации пар
тизанского движения во Львове. Приток оружия в гетто не преры
вался. Люди, возвращаясь с работы, приносили его вместе с про
дуктами. Однажды, во время обыска у ворот, эсэсовцы нашли у 
одного юноши оружие. Его расстреляли на месте. С этого дня 
начались частые обыски в казармах. На улице Локетка был обна
ружен склад оружия. Немцы искали организаторов, но найти их 
не смогли.

Группами и в одиночку люди стали убегать из гетто. Комитет
Комитет изыскивал всякие способы, чтобы перебросить лю

дей в Броды и сделать его центром вооруженного сопротивления.
За большие деньги, с величайшей предосторожностью, были 

наняты три машины.
Первые три транспорта бойцов гетто удалось благополучно от

править. Они стали успешно действовать в среде партизан. Среди 
этой группы - много молодежи, хорошо знавшей все места, доро
ги, тропинки края.

Партизаны с успехом нападали на немецкие усадьбы и добы
вали продовольствие. Они устраивали засады и отнимали у немец
ких солдат оружие.
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прислали своих представителей и снабдили их взрывчаткой — то
лом и динамитом — для диверсионных действий.

Бродские партизаны уничтожали немцев на каждом шагу.
Они напали однажды на немецкий пост около Бродов, на самой 
границе между генеральным губернаторством и "остгебитом".

Часовой был убит, захвачены автоматы и гранаты. Партизаны 
стали грозой для немцев во всем районе.

[Немецкие жандармы делали все возможное, чтобы обнару
жить месторасположение отряда. Но штаб партизан они не смогли 
захватить, так как  он все время переходил с места на место.

Когда комитет получил информацию о том, что приближается 
время уничтожения гетто, евреи решили укрыться в лесах и про
должать борьбу. С группой из семнадцати человек в лес должен 
был уйти Шудрах. Уход был назначен на 8 часов утра 8 мая 1943 
года. Но на следующий день машина, которая транспортировала 
партизан на ул. Зыблишкевич, была окружена отрядом эсэсовцев. 
Партизаны поняли, что они попали в ловуш ку, и решили дорого 
продать свою жизнь. Началась перестрелка, во время которой 
несколько немцев было ранено. Подоспевший на помощь отряд 
эсэсовцев разоружил партизан. Погибли все до одного. Утром 9 
мая лес около Бродов прочесывался батальоном немецкой 
пехоты.

Ббрьба партизан с втрое превосходящими немецкими силами 
продолжалась три дня. Немногим партизанам удалось выйти из 
окружения и пробраться в леса Люблинской области, чтобы там 
продолжить борьбу. Другие же погибли геройской смертью храб
рых с оружием в руках. Ни один не сдался немцам живым.

* * *

Чувствуя, что приближается конец, немцы стали спешить с 
уничтожением евреев.

Гетто исчезали одно за другим: Перемышль]* , Самбор, Руд- 
ки, Бржезяны, Тарнополь, Яворов, Жолкев, Пржемысляны, Яры- 
чув.

Во Львове перед ликвидацией гетто вдруг наступило некое 
затишье.

У ворот нет стражи. Немцы устраивают в гетто футбольные 
матчи, концерты. Гржимек редко показывается на улицах. Он не 
стреляет и не бьет. Эсэсовцы не нападают на еврейские квартиры. 
Однако все понимают, что это — затишье перед бурей. 25 апреля 
немцы вывезли на П яскову Гору на казнь последние 4 тысячи 
заключенных Яновского  лагеря.

1 июля, в 3 часа ночи, эсэсовцы вошли в гетто, чтобы закон
чить свою кровавую работу, начатую в 1941 году. Это была окон 
чательная ликвидация. Забирали всех, даже работающих на немец
ких предприятиях. Удостоверения с печатью СС, заплаты ” W”  и 
” R”  были аннулированы.

"Кампанией" по ликвидации руководили Кацман, Энгельс, 
Ленард, Вильхаус, Ингуарт и Шейнбах. Отряды СС и фашистской 
полиции весь день обыскивали дома, бросали гранаты в погреба, 
где скрывались люди. На третий день в гетто въехали пожарные 115



машины. Евреев начали заживо сжигать. Были сожжены улицы 
Локетка, Кресова, Шарановича. Спрятавшиеся в убежищах люди 
задыхались от дыма и выскакивали в последнюю минуту. Геста
повцы не стреляли, они старались поймать жертву живьем и бро
сить в огонь.

Первые дни кое-кто пытался сопротивляться. Те, у кого  было 
оружие, начали беспорядочную стрельбу. Были убиты два поли
цейских и ранено несколько эсэсовцев. Это привело палачей в еще 
большую ярость. Они убивали женщин и детей, сбрасывая их с 
балконов домов, мужчинам отрубали топорами головы. Улицы 
гетто были полны трупов.

Небо над гетто было черным от дыма пожаров, и к нему дол
го и безответно возносился страшный крик  убиваемых детей.

* * *

Мы рассказали правду. Это преступление фашистов не может 
быть скрыто от человечества, хотя убийцы и старались всеми сила
ми не оставлять свидетелей в живых.

Свидетели остались. Это Нафтали Нахт — юноша из Львова, 
бежавший к украинским  советским партизанам. Это Леопольд 
Шор — тоже беглец из Львова. Это Лихтер Урих, спасшийся от па
лачей у партизан в Зологовских лесах. Это Артур  Штраух — бан
ковский служащий из Львова. Это Лиля Герц, тринадцать дней 
просидевшая в замурованном убежище в гетто.

Это преступление не может быть забыто и прощено челове
чеством.
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ТРИНАДЦАТЬ ДНЕЙ В УБЕЖИЩЕ 

(Рассказ Лили Герц)

Мы сидим в убежище. На улицах гетто идут убийства, слыш 
ны выстрелы немцев и крики  убиваемых ими людей.

Убежище на чердаке. Оно состоит из двух частей, разделенных 
кирпичной перегородкой. Вход хорошо замаскирован.

Нас сорок человек. Душ но. Воды мало.
Ночью немцы отдыхают, поэтому тихо до утра.
Около пяти часов начинают доходить звуки , словно кто-то 

раскачал колокол. Сначала тихие, просящие, одинокие звуки , а 
потом страшный крик, уносящийся куда-то вверх и заглушаю
щий выстрелы. Это кричат те, кого  убивают.

В убежище никто не шевельнется. Крохотный ребенок Розен
бергов тихо стонет. Наконец, он расплакался, и мы все во влас
ти маленького крикуна. Он может выдать нас. Мы отдаем матери 
сахар, у кого-то оказалась бутылка с молоком , лишь бы младе
нец успокоился.

* * *

Ночью, когда все утихло, мы  вышли из убежища. Двери в 
квартирах открыты . Мы ложимся на разбросанную постель, что
бы поспать несколько часов после мучительной ночи.

Но скоро снова слышны выстрелы. Мы быстро уходим в убе
жище. Там тесно.

Все ближе слышны шаги полицейских. Они искали нас, но 
найти не могли. Обозленные неудачей, но уверенные, что в доме 
кто-то есть, они орали: "Выходите вон! Глупые люди! Мы будем 
стрелять!"

Ребенок заплакал... Мы замерли. Значит, конец. Они нас най
дут. Что делать?

— Мы не выйдем. Пусть стреляют.
— Открывайте! Быстрее! Проклятые жиды!
Кто-то нажал на выходную дверцу. Немцы не входят. 

Они боятся. Ребенок кричит изо всех сил. Я прощаюсь 
с мужем.

Сообщение Лили Герц.
Подготовили к печати Р. Фраерман и Р. Ковнатор. 117



Немцы взобрались на кры ш у и разбирают ее, чтобы оттуда 
стрелять. Вот уже затрещали балки над нашими головами. Все в 
панике бросаются к выходу.

Я пытаюсь спрятаться. На чердаке никого нет. Влезаю под 
матрац в углу. Может быть, они уйдут. Но чья-то рука тащит меня 
за пальто.

* * *

Нас выгнали в маленький коридор. Прислонившись к стене, 
напротив меня стоит муж , мой дорогой Левка. Он бледен, ничего 
не говорит. Я подхожу к нему, и мы  опять прощаемся.

Нас считают — раз, два... тридцать пять.
Вдруг поднимается суматоха. Кто-то бежит по лестнице. 

Иська заслоняет меня собой и вталкивает в открытую  дверь чу
жой квартиры.

— Если сможешь, спасайся! — говорит он тихо и исчезает.
Я бегу через кухню  в комнату. Все разбросано. Я влезаю под 

гору наваленных подушек и перин и лежу неподвижно. Ничего не, 
слышу и ничего не чувствую. Тело мое одеревенело, только серд
це стучит. Я задыхаюсь. Во рту пересохло. Жду. Знаю, что они за
метят исчезновение человека и придут.

Боже, что это? Как близко раздался выстрел. Должно быть, в 
кухне.

— Даже напиться нельзя, — говорит кто-то по-немецки. Он от
крывает шкаф. Ищет водку. А  потом входит в комнату. Смотрит, 
оглядывается по сторонам. Я задерживаю дыхание. Только бы по
скорее: пусть бы он выстрелил, только бы поскорее. Глотаю слю
ну. Он оглянулся, в руках какие-то бумаж ки — это деньги. Нога 
моя торчит из-под перины, я не успела ее убрать. Он споткнется, и 
я погибла.

Нет! Он уходит. В самом деле, уходит. Еще минута большого 
напряжения. Я прислушиваюсь к быстро удаляющимся по лест
нице шагам. Наконец, полная тишина. Я вылезаю — однако не 
время отдыхать. Надо хорошенько спрятаться. Встаю. В этой 
комнате есть кто-то. Это Броня, сестра Иськи.

— Каким  чудом ты оказалась здесь?
— Иська втолкнул меня сюда в последний момент.
У нас нет времени для разговоров. Мы вбегаем обратно на 

чердак. За кирпичной перегородкой есть еще люди, которых не 
нашли. Это хозяева дома... Мы стучимся к  ним.

— Впустите нас! Скорее, потому что немцы могут опять по
явиться!

В убежище осталось 16 человек. Женщины, девуш ки, мужчи
ны и трехлетний мальчик Дзюня. Мы не разговариваем. Июньское 
солнце немилосердно печет через крыш у.
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* * *

Наступила желанная ночь. Мы выползаем из убежища, набира
ем в бутылки воду, чтобы сделать запас на следующий день.

На чердаке засыпаем мертвым сном. Уже солнце светит в ще
ли, а мы все спим.

Нас тревожно будит Люся.
— Вставайте! Скорее в убежище. Приехали какие-то пожарные 

машины.
Мы опять залезаем в нашу нору. Слышны взрывы, это немцы 

гранатами выгоняют людей из убежищ. За взрывами слышатся 
стоны и крики, возгласы немцев: "Леонард, гляди, я уложил ее 
одним выстрелом, а она ведь далеко стояла!"

— Э-э-х! — кричит другой немец. — Ну-ка выпорхните, птички! 
Та-ак! А  теперь мы  вас поджарим на огне, проклятые жиды!

— Только не бросайте в огонь! Стреляйте! О, боже! — кричит 
вы соким  голосом женщина.

Сквозь щели в крыш е проникает тонкая струйка дыма, от нее 
щиплет в горле, пересохшем от жары и страха.

Маленький Дзюня заткнул себе ручонками рот. Он знает, что 
нельзя разговаривать. С лица его падают крупные капли пота.

— Может, лучше выйти. Не лучше ли погибнуть от пули, чем 
сгореть заживо, — говорю я.

— Мы не пойдем, — говорит Броня. — Наш дом немцы не по
дожгут, потому что рядом немецкая больница.

— Они сожгут нас живьем. Откройте! — просит Лида.
— Поджигать! — слыш им мы голос немцев на крыше.
— Накачай бензин! — кричит пожарный.
Раздается зловещий звук, и жидкость, выпущенная из киш ки , 

ударяется в кры ш у. Она просачивается сквозь щели и капает на 
наши разгоряченные головы. И странно — она освежает.

— Это не бензин, а вода, — объясняем мы  друг другу жестами. 
Они хотели нас запугать. Они думали, что, услышав приказ — 
"поджигать", мы  выйдем.

Только бы не нашли нас те, которые стоят на крыше. Но они 
продолжают лить воду, а ш ум  воды заглушает наше дыхание.

— Вода, стоп! — кричит пожарный.
Очевидно, они охраняют наш дом от пожара, чтобы огонь не 

перекинулся на больницу.
Голоса удаляются.
Слыш но только, как громыхает раскаленная от огня жесть, 

гудит пламя и кричат перед смертью люди.
Ночью мы выходим из убежища, чтобы сквозь отверстия в 

крыш е поглядеть на пылающую улицу Локетка.
Откуда-то, с конца улицы, доносится голос умирающего маль

чика:
— Прошу вас еще одну пулю, я в-а-а-с прошу, ещу одну 

п-у-у-лю!
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* * *

К утру крики  сжигаемых людей утихли. Наше убежище пре
вратилось в настоящий ад. Голод и жажда мучают и немилосердно 
кусают вши. Мы потеем и задыхаемся.

Дзюня все время просит сахара и воды. Он колотит мать и 
дергает меня за волосы. Мы разговариваем шепотом. Кто-то впол
голоса причитает. Шепотом раздаются жалобы и стенания тех, кто 
оплакивает своих погибших детей.

— Если бы я могла своими руками задушить хоть одного из 
этих палачей, какой роскошью  показалась бы мне смерть. А  я си
жу здесь беззащитная и жду... — говорит Лида.

Наступает вечер. Я в первый раз спускаюсь вниз. У  меня кр у 
жится голова. Мы не ели уже несколько дней. Надо найти белье, 
вши не дают покоя. Я бесшумно крадусь в свою квартиру, чтобы 
не услышал немецкий патруль.

В темноте нахожу баночку с сахаром и беру ее для Дзюни. На 
веревке висит что-то белое. Белье! Я жадно хватаю его и снова 
иду на чердак.

Белье вырывают у меня из рук . Мы сменяем его тут же.
— Господи, неужели человек может так хорошо себя чувство

вать! — восклицает при этом одна женщина. — Если бы ты нашла 
еще еду, вот была бы радость! Ты  не боишься, сходи еще раз!

Я снова спускаюсь вниз и вхожу в другую  квартиру, падаю на 
труп убитой женщины. Под р уку  попало что-то мягкое , холодное. 
Я поспешно иду, иду назад без хлеба. Есть больше не хочется.

Я стою в коридорчике, ведущем на балкон. Слыш ны выстре
лы. Это гитлеровские стражники стреляют в тех, кто  пытается бе
жать...

* * *

Кто-то подглядел нас ночью, потому что на седьмой день под 
утро мы  услышали рядом с собой немецкую речь.

— Здесь, наверное, есть евреи. Надо тщательно проверить.
— Кто с ним будет ш утки шутить! Гранаты! — приказывает 

немец.
Раздается взрыв, один, другой. Одна граната взрывается на 

чердаке. От сотрясения поднимается пыль и садится нам на лица.
Мы сохраняем спокойствие. Нас не испугаешь гранатами. Нас 

уже ничем не испугаешь. Мальчик Дзюня, наш маленький герой, 
помогает нам. Он успокаивает других.

— Мама, если я буду тихо сидеть, ты мне дашь сахару?
— Все дам.
— Мама, мы  всех гестаповцев убьем, когда выйдем отсюда.
— Да, только сиди смирно...
А  в это время гетто продолжает гореть. Мы слыш им на улице 

голос человека, которого убивают немцы. Он перед смертью про
сит у своих убийц воды. Какой странный человек!

С нашим маленьким Дзюней творится что-то невообразимое. 
Он много говорит и плачет. Снова обыскивают наш дом, обстуки- 

1 2 0  вают потолок, пол, стены.



— Расскажи мне сказку! Слышишь! А  то я буду кричать, — 
говорит маленький Дзюня.

— Дорогой, пойми, как только утихнет, я расскажу тебе заме
чательную сказку .

— А  я хочу сейчас. Слышишь? Или я буду кричать!
Над нами вдруг раздается стук. Все замирают от ужаса.
Я начинаю шепотом рассказывать сказку , растягивая каждое 

слово, лишь бы как  можно дольше удержать внимание мальчика.
— Знаешь, Дзюня, — говорю я, — когда мы выйдем из убежи

ща, придет папа, он купит тебе лошадку.
Дзюня отвечает мне, также растягивая слова:
— Все ты врешь, папа не придет, его убили гестаповцы.
— Знаешь, Дзюня, дерни меня за волосы, — говорю я.
Он рвет мои волосы. Но это недолго его развлекает.
Лицо у него горит. Он все время пьет воду. Мы даже обтираем 

его водой. Но все напрасно. Он вертится, вскрикивает при каж 
дом звуке, доносящемся снаружи.

Мы в полном изнеможении от страха, голода и жажды.
К вечеру к нам в дом входят немцы. Они разговаривают 

громко, как  обычно.
Вдруг Дзюня встает и смотрит по сторонам безумными гла

зами:
— Теперь, — говорит он, — я буду так громко  кричать, что они 

придут.
Мы зажимаем ему рот. Мать умоляет, целует его и плачет. Ни

чего не помогает. Он кусает ей руки, колотит ногами в живот.
Как велики были наши страдания, если даже маленький маль

чик сошел с ума!
Он умер, и ночью мать выносит тельце бедного Дзюни и зака

пывает его в погребе.
На тринадцатый день, в воскресенье, в гетто наступила тиши

на. По улице снует немецкая охрана, выстрелы раздаются редко. 
Решаем убежать этой ночью.

Ночь благоприятствует нам-, Она без звезд, без луны, без о г
ней. Мы прислушиваемся, нет ли поблизости стражников. Но кру 
гом  тишина, прерываемая только отдельными выстрелами.

— Мы идем на верную смерть, — говорит Лида.
— Лучше умереть от пули, чем здесь от грязи, голода и стра

ха, — говорит Броня, которая двенадцать дней поддерживала в нас 
мужество.

Мы разделяемся на две группы. Одна идет вправо, мы — вле
во. Мне кажется, что я была погребена все эти дни живьем, а те
перь вышла на свободу. Напротив — улица Локетка. Чтобы туда 
добраться, надо сделать несколько шагов. Но мы  не в состоянии 
двигаться. Броня заставляет нас силой. Идем гуськом , держась за 
стены домов. В некоторых местах еще горят костры, которыми 
освещают гетто, чтобы отпугивать беглецов.

Львов спит. Окна квартир завешены шторами. Из какого-то 
дома выходят пьяные мужчины. Они гром ко  поют. Мы втискива
емся в ворота, чтобы они нас не заметили. Они благополучно про
ходят мимо. Недалеко домик одной моей знакомой польской 
женщины. Она, наверное, нам поможет. Стучу в окно. 121



— Кто тут? — спрашивает.
— Это я, Лейля, откройте, прошу вас! -  говорю я тихо. 
Хозяйка принимает нас. Она варит кофе и яйца и подает нам

все это на стол.
— Я вас спрячу в сенном сарае, потому что есть приказ — под 

угрозой смертной казни не впускать евреев в квартиры, — гово
рит она.

— Нам в сарае будет очень хорошо, лишь бы нас не нашли.
Мы сидим, спрятавшись в сене, и разговариваем шепотом. 
Около 10 часов вечера я иду к хозяйке. Хочу узнать, нет ли

сведений об Иське. Прокрадываюсь к заднему о кош ку  и тихонь
ко стучу в стекло. Отсюда меня не видно, в этом уголке я могу 
поговорить с хозяйкой.

Во двор въезжают вдруг немцы на мотоциклах.
Очевидно, кто-то донес, — мелькнула у меня мысль...
Я не ошиблась. Один из них подходит прямо к сараю и вытас

кивает оттуда Броню.
— Я вас умоляю , пустите меня, мне всего девятнадцать лет. На 

что вам моя жизнь?
— Молчи ты! Проклятая тварь!
Я вижу это из моего уголка. Броня стоит бледная, вы прямив

шись.
— А  где та, другая? — спрашивают немцы.
— Она ушла еще утром. Я не знаю, где она.
— Мы ее найдем!
Они толкают Броню прикладом, и она идет, шатаясь.
Я спаслась еще раз.
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МОЙ ТОВАРИЩ -  ПАРТИЗАН ЯКОВ БАРЕР*

(Письмо Бориса Хандроса, Львов).

Я родился в 1924 году. Когда мне было четырнадцать лет, 
стал комсомольцем. Писал стихи. В 1941 году кончил десятилет
ку. Пошел добровольцем на войну. При обороне Киева был ранен 
в ногу. Меня спрятала струшка, вылечила. Фронт был далеко. Я 
вернулся в Приднестровье. Вместе с сельской учительницей Тама
рой Буры к организовал подпольную группу. Мы пережили тяже
лое лето 1943 года. Я снова воевал с немцами, хотя фронт был за 
тысячи километров.

С Я ковом  Барером я встретился в начале 1944 года. Это был 
крепкий, хорош о сложенный юноша. Он прекрасно говорил по-не
мецки. Он вошел в наш отряд и мужественно сражался. 17 марта 
1944 года я был тяжело ранен в грудь — прострелено легкое. 
Я ков  меня вынес из-под пуль. _

До мая 1943 года Я ков  жил во Львове. Он был меховщ иком . 
С 1939 года он смог учиться; готовился поступить в университет. 
Но тогда пришли немцы. Как все евреи Львова, Я ков  был обречен.

Немцы взяли его на работу. Вернувшись вечером, он не застал 
ни бабушки, ни тринадцатилетнего брата — их увезли в Белжец, 
на "ф абрику смерти". Там убивали евреев из Львова, из Польши, 
из Франции. Вскоре туда повезли и Якова. Он выпрыгнул из по
езда.

Осенью 1942 года Я ков  попал в концлагерь близ Львова.
Комендант этого лагеря никогда не посылал евреев на рас

стрел. Он подходил к обреченному, говорил о намеченных улуч
шениях, о гуманности фюрера и, когда человек начинал верить в 
спасение, комендант его душил. Его прозвали "Душ ителем". Он 
построил стеклянную клетку на вышке. В клетку сажали еврея: 
он умирал у всех на виду. "Д уш итель" заставлял евреев рыть кот
лованы, потом снова засыпать их землей. Однажды евреи копали 
землю у самой границы лагеря. Я ков  спрятался; колонна ушла в 
барак. Раздался о крик  часового. Тогда Я ков  вскочил и убил немца 
лопатой.** Он снял форму, проверил удостоверение на имя М ак
са Валлера. После этого Я ков  направился в барак, где находились 
его младший брат и восемь друзей из Львова. Он заговорил чу
жим голосом, даже брат его не узнал: "Собирайтесь!" Молча все 
собрались в последний путь. Часовой у ворот не удивился: каж*
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дую ночь выводили евреев на расстрел. Часовой пошутил: "Что, 
брат, очищаешь воздух?"

Это была первая удача Якова Барера.
Я ков  решил пробиться на восток. Они дошли до товарной 

станции. Я ков  заметил в одном из вагонов ящ ики с книгами для 
Днепропетровска. За ящ иками спрятались девять евреев, а Я ков , 
в форме эсэсовца, сторожил груз.

Расстались в Днепропетровске. Я ков  остался с братом.
Они долго странствовали. Я кову  пришлось сбросить форму: 

жандармы ловили дезертиров. В сентябре 1943 года они добра
лись до Первомайска. Там  Я ков  подружился с бывш им учителем 
Миколайчиком. Я ков  достал радиоприемник, они слушали совет
ские сводки и передавали другим. В СД  заинтересовались Я к о 
вом. Он ушел, но немцы убили его маленького брата.

Я видел фотоснимки и документы  убитых им немцев. Я ков  
не любил рассказывать о своих похождениях — ему тяжело было 
вспоминать гибель родных и друзей.

Мы расстались с ним в госпитале. Он шел на Запад с Красной 
Армией. Он жил одним: увидеть советский Львов. Сибиряк — хи
рург Киевской дивизии спас мне жизнь, скоро я снова пойду вое
вать. Но я не знаю, что с Я ковом  Барером? Жив ли он? Увидел ли 
он свой родной Львов?

22 июля 1944 года.
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ВПЕНЯЦКИХ ЛЕСАХ 

(Львовская область)

В Пеняцких лесах были расположены два села. Одно в четырех 
километрах от другого. В селе Гута, Пеняцкого района, было 120 
дворов, теперь не осталось ни одного. В этом селе жило 380 чело
век поляков и евреев — их нет в живых: 22—23 февраля село 
окружили немцы, облили дома и сараи бензином и сожгли село 
вместе с населением. В селе Гуте Верхобужеской из 120 дворов 
уцелело два двора. Из жителей Гуты  Верхобужеской не спасся 
никто. Неподалеку от этих сел я, Перлин Матвей Григорьевич, раз
ведчик Красной Армии, случайно наткнулся в лесу на две землян
ки, где жило 80 евреев. Здесь были и 75-летние старухи, и моло
дые парни, и девуш ки, и дети — самому меньшему было 3 года.

Я был первым представителем Красной Армии, которого они 
увидели после почти трехлетней жизни под страхом ежедневной 
смерти, и все они старались поближе протиснуться ко  мне, пожать 
руку , сказать теплое слово. Эти люди прожили в лесных норах 16 
месяцев, скрываясь от преследования. И х было больше, но оста
лось 80. Из 40 тысяч евреев Бродского и Золочевского районов, 
по их словам, осталось в живых не больше 200 человек. Как они 
выжили? Их поддерживали жители окружающ их сел, но никто не 
знал, где именно они скрываются. Уходя из "своего" леса или 
приходя домой, они засыпали свои следы снегом, просеиваемым 
через специально сделанное сито. У них было оружие -  несколько 
винтовок и пистолетов. И они не пропускали случая уменьшить 
число фашистских зверей.

Все три года они говорили только шепотом. Гром ко  разго
варивать не разрешалось, даже в землянке. Лишь с моим  прихо
дом  они запели, засмеялись, заговорили во весь голос.

Меня особенно взволновало во время этой встречи то страст
ное нетерпение, та твердость веры, с которыми эти люди ждали 
нас — Красную Армию . Этим были проникнуты их песни и стихи, 
их разговоры и даже сны. Трехлетняя Зоя не знает, что такое дом, 
а лошадь она впервые увидела, когда я приехал к ним. Но когда 
ее спрашивают, кто должен прийти, она отвечает: "Должен прийти 
к нам батько Сталин, и тогда мы  пойдем домой".

Письмо М. Перлина.
Подготовил к печати Илья Эренбург. 125



ПИСЬМО СЮНИ ДЕРЕШ 

(Изяславль)

14.IV.44 г.
Здравствуй, дядя Миша!
Пишу из родного города Изяславля, который вы бы не узна

ли. От нашего местечка осталась жалкая половина. Но зачем оно 
совсем осталось? Лучше бы его не было, не было бы всего, лучше 
бы я на свет не родился. Теперь я уже не тот Сюнька, которого вы 
знали. Я сам не знаю, кто я теперь. Все кажется сном, кош марным 
сном. В Изяславле я и Фельдман Кива, наш сосед — больше нико
го не осталось от восьми тысяч людей. Нет моей дорогой мамы, 
папы, нет милого брата Зям ы , Изы, Сары, Боруха... Все милые, 
дорогие люди, как  тяжело вам пришлось!.. Я не могу  прийти в себя, 
не могу  писать. Если бы я начал рассказывать, что я пережил, — 
не знаю поняли бы вы это. Я три раза удирал из концентрацион
ного лагеря, не раз видел смерть в глаза, шагая в рядах партизан. 
Лишь пуля фрица вывела меня из строя. Но я уже здоров — нога 
зажила, и я буду искать врага, чтобы отомстить за все. Я хотел бы 
повидаться с вами хотя бы на пять минут. Не знаю, удастся ли... 
Пока сижу еще дома, хотя от этого дома остались одни развали
ны, но называется "дома". Получил письмо от Тани. Очень обра
довался, что есть еще близкие...

Жду ответа на мое письмо. Милые, дорогие, как  бы поскорей 
увидеться... Дядя Миша, помни, что это наш злейший враг — фа
шистский людоед. Какой ужасной смертью погибли все наши! Бей 
его до конца, режь по кускам ! Никогда не попадайся к  нему в ру
ки. Письмо вышло бессвязное, как  бессвязна и никчемна моя 
жизнь.

Но все-таки, я еще жив... Для мщения над врагом. До свида
ния, дядя Миша. До скорой, желанной встречи! Привет всем, 
всем, всем! Я как  будто бы вернулся с того света.

Теперь начинаю новую жизнь — жизнь сироты.
Как? Я сам не знаю, как.
Пишите почаще, ожидаю ответа. Почему не пишут дядя Шле

ма, Иосиф с Гитой и т.д.? С приветом, ваш племянник Сюня 
Дереш.

Мой адрес тот же. В общем я получу, куда ни напишете, пото
му что, кроме меня, здесь никого нет.
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ПИСЬМА СИРОТ

[Ботош аны]*

[Дорогой товарищ Оренбург!

Я, Дина Лейбл, родилась в деревне Брегомет, у реки Серет, в 
районе Черновиц. Мне 16 лет.

В 1941 году, когда немцы заняли Северную Буковину, нас 
угнали на Украину, в лагерь Красное, Винницкой области. В 1942 
году немцы убили моих родителей. Из большой семьи я осталась 
одна.

Я удрала в Румынию. Живу у хозяина. Он немного меня кор
мит. Я Вас прошу: возьмите меня обратно в Россию. Я хочу учить
ся и стать человеком. Ведь я зря теряю свою молодость, а в Со
ветской России я буду работать.

Дина Лейбл]

В 1941 году, когда немцы заняли местечко Калиновка, Вин
ницкой области, они погнали всех евреев на работу. Они нас мучи
ли и били нагайками, они нам давали листья с деревьев и траву. 
Трех евреев запрягли в повозку, они должны были на себе тащить 
немцев. У них не было сил, их убили. В 1942 году нас загнали в 
гетто. Мы не могли оттуда выйти. Там  многие умерли от голода. 
Потом выгнали на стадион. Молодых убили, а стариков и детей 
погнали в лес. Нас там окружили цепью, кричали "юде", начали 
убивать. Детей кидали в яму. Я убежал. За мной погнался немец. 
Я влез на дерево. Он меня не заметил. Я видел, как  убивали всех 
евреев, и три дня шумела кровь в земле. Мне было тогда 10 лет, а 
теперь мне 12.

Нюня Докторович

В 1941 году, когда началась война, они пришли в Могилев-По
дольский и погнали всех евреев в лагерь Печера, Тульчинского
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района. Они издевались над нами, и моих родителей они застрели
ли. Нас погнали на работу. Девочки добывали торф руками. Мы 
работали с четырех часов утра до поздней ночи. Однажды мы 
услыхали: они говорили, что кончится летний сезон и всех "ю дов" 
убьют. Мы убежали куда глаза глядят. За нами гнались и многих 
убили. Меня спас один украинец, он взял меня к себе и спрятал. 
Его сосед рассказал немцам, что "во  дворе ж идовка". Немец при
шел, чтобы меня застрелить, но украинец начал с ним драться, а я 
убежала и попала на румы нскую  территорию.

Роза Лин двор, 15 лет

[9 июля 1941 г. к  нам в деревню Бричаны пришли немцы. 
Нас выслали на Украину, в лагерь Ямполь. Немцы никого  не пус
кали к речке напиться, а всех очень мучила жажда. Затем нас по
гнали обратно в Бессарабию, в лагерь Сухарки. Оттуда всех опять 
отправили на Украину, в лагерь Копайгород. Отец и мать там 
умерли. Я с сестричкой остались сиротами. Мне всего 12 лет, но я 
столько пережила, что не могу  описать. Спасибо Красной Армии 
за освобождение народа.

Рахиль Розенберг]

Я родилась в маленьком местечке Багила на Серете. Мне те
перь 15 лет. Я еще не видела хорошего. У нас забрали все и погна
ли в лагерь Единцы. Я страдала и перед глазами видела смерть. 
Потом нас погнали на красивую Украину, и была она для нас тем
ной. Там в один день умерли мои любимые родители. Нас оста
лось пять сирот. Далеко от смерти я не была. Теперь я с сестренка
ми в городе Ботошаны. А  что потеряли, больше не вернется.

Эня Вальцер

[Я из города Липканы в Бессарабии. После того, как в 1940 
году пришла наша Красная Армия, мы начали жить очень хорошо.

Я училась в школе, была отличница. Вся наша жизнь разруши
лась из-за войны. Немцы выслали нас на Украину. Они нас гнали, 
били, люди умирали от голода, как мухи. В 1942 г. умерли снача
ла отец, а спустя два дня и мать. Я осталась с братиком. Мне 
сейчас 13 лет.

Хая Хантверкер.]
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ИСТОРИЯ МИНСКОГО ГЕТТО

28 июня 1941 года на улицах Минска стоял гул немецких тан
ков. О коло 75000 евреев (вместе с детьми), не успев уехать, оста
лись в Минске.

Первый приказ предлагал, под угрозой расстрела, всем мужчи
нам в возрасте от 15 до 45 лет явиться на регистрационный пункт. 
7 июля 1941 года немцы врывались в квартиры, хватали первых 
попавшихся им мужчин-евреев, сажали в машины и увозили. 
На следующий день появился второй приказ, извещавший, что за 
связь с большевиками в г. Минске и области расстреляно 100 ев- 
реев-коммунистов.

С появлением немцев в городе начались бесчинства: грабежи, 
насилия, расстрелы без всяких причин. Особым издевательствам 
подвергались евреи.

Дом №21 по улице Мясникова был густо заселен, в нем жило 
более 300 человек. 2 июля 1941 года утром дом был окружен. 
Жителей (взрослых, стариков и даже детей) вывели во двор, не 
объясняя причины, и приказали стать лицом к стене. Конвой в ко 
личестве сорока человек держал людей шесть часов под винтов
кой. В это время в квартирах (под видом изъятия оружия) заби
рали одежду, белье, одеяла, обувь, посуду и все из продуктов пи
тания. Награбленное погрузили на две большие грузовые машины 
и вывезли. Только тогда, когда все было окончено, людей отпус
тили. С изумлением смотрели они на свои разгромленные квар
тиры.

Ночью громили группами по 4—5 человек, вернулись в квар
тиры к Грайвер, Рапопорт, Клеонским и предложили сдать остав
шиеся вещи. "Здесь остались серебряные ложки... Где костюм? 
Куда девался ш елк?" — кричали бандиты.

На той же улице Мясникова помещалось большое здание — 
Сталинская школа, окна ш колы  выходили во двор жилого дома. 
Окна этого дома были расположены таким образом, что из окон 
ш колы  видна была внутренняя часть жилых помещений. Немцы 
расположились в школе и объектом своих забав и развлечений 
избрали жителей этого дома. На протяжении суток они стреляли 
из окон, целясь в зеркала, мебель и людей.

На сборный пункт, согласно приказу, потянулись сотни и ты 
сячи мужчин. Всех отправляли в лагерь "Д розды ". Там издева-
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тельствами и насилиям подвергались одинаково как  белорусы и 
и русские, так и евреи.

Через некоторое время русских мужчин отпустили, а евре
ев оставили в лагере. Оставшихся разделили на две группы: на 
людей, занимающихся умственным трудом, и людей физического 
труда. Первую группу погрузили в грузовые машины, вывезли за 
город и расстреляли из пулеметов. Всего было расстреляно боль
ше 3000 человек. Погибли такие выдающиеся люди, как  инжене
ры, доценты Политехнического института, кандидаты технических 
наук Айзенберг и Притыкин, доктор математических наук П рик
лад и многие другие.

Вторую группу, в основном, рабочих различных специальнос
тей, под усиленным конвоем вывели из лагеря в город и водво
рили в тюрьму. Когда их вели по улицам, женщины и дети выбега
ли из домов, стараясь опознать родных и знакомых. Конвой тут 
же на месте расстреливал встречающих. По Коммунальной улице 
вели колонны людей. 14-летняя дочка Зыскина выбежала из дому 
и остановилась у ворот в надежде увидеть отца. Раздался выстрел, 
и девочка упала мертвой.

...Вот что рассказывает партизан тов.Гречаник о днях, прове
денных муж ским  населением Минска в лагере "Д розды ".

"Когда  мы колонной отошли от города на километр, нас оста
новили и сказали: у кого  есть ножи, часики, бритвы, -  уложить в 
шапки и отдать. Так народ и сделал. Конечно, кто не терялся, ча
сики и бритвы прятал. Очень многие закапывали вещи в землю, 
но немцам не отдавали. У  каждого немцы выворачивали карманы, 
вынимали вещи из шапок, проверяли кошельки. На поле кругом  
стояли часовые. Народ прибывал на поле, партия за партией. 
Ночью на чистом поле стало холодно, но люди лежали друг возле 
друга и так грелись. Так прошла первая ночь на поле, наступил 
день. Народу было очень много, а кушать не дают. Люди просят 
воды, но и воды не дают. Как только народ подходит просить, 
немцы стреляют прямо в людей. Так кончился второй день. 
Наступила вторая ночь. Люди лежат голодные, холодные. Кто 
одет, а кто в летних рубашках. Наступил день. Народ прибывает. 
Вот показался немец с ведром и начал раздавать воду. Народ 
окружил его и чуть не повалил. Опять стреляют эти гады в народ.

Третий день. Люди голодные. И вот уже 12 часов дня. Тепло. 
Хорошая погода. Вдруг явился переводчик с офицером и объяв
ляет, что с 10 часов до 4 часов дня будут пускать в лагерь родных 
с продовольственной передачей. Издалека видны женщины с кор 
зинками, дети с бутылками воды, но их к народу не сразу пусти
ли. Всех задержали и проверили, что они несут. Стало шумно. 
Каждый старается пройти к женщинам и детям. Народ стал немно
го веселей. Ком у принесли кушать, ел с аппетитом, а ком у  не при
несли, с теми делились. На поле стало еще больше шума, просят 
детей, чтобы принесли воды. Дети приносят, и народ пьет с на
слаждением. Но тут слышим крики двадцати женщин. Народ спра
шивает — что вы плачете? Тут же сразу услышали ответ: наших 
мужей и детей уже нет, их убили.

Кончился день. Прогнали женщин и детей. Наступает четвер- 
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выстрелы из винтовок. Вдруг народ увидел: ведут пленных крас
ноармейцев. Но их к гражданским не пускают. Наступило утро 
четвертого дня. Красноармейцы хотят подойти к гражданским, но 
их при первой попытке расстреливают. И так за день убили больше 
десяти человек. Приходят опять женщины, приносят есть, пить.
Так кончается четвертый день. Начинается пятая ночь. Как только 
стало темно, со всех сторон начали бежать красноармейцы к воль
ным.

Немцы стреляют, но они на это не обращают внимания. Пере
бегут и сразу ложатся. И тут начинается. Гражданские дают им 
хлеб, воду, соль. Так народ находится вместе с бойцами целую 
ночь, почти до утра. Затем пленные красноармейцы опять перебе
гают, немцы стреляют в них. Начинается пятый день. Погода не 
особенно ясная. А  народ все ведут — военных и гражданских. И 
вдруг подводят большую колонну. Как-то не по-нашему одеты. С 
меш ками, торбами. С ними заводят разговор. Они рассказывают, 
что пришли с Запада, удирали от наступающих немцев. Они гово
рят, что очень многие погибли по дороге.

Вот опять приходят женщины, приносят пищу. Некоторые 
приносят плащи. И вдруг дождь. Холодно, мокро. Народ лежит.
Так прошел день. Начинается шестая ночь. Темно. Красноармейцы 
перебегают к вольным. Немцы стреляют в народ. Вдруг снова 
крики. Оказывается, у одного разрезали меш ок, там были сухари, 
и голодный народ познакомился с ними. Под этот ш ум  и выстре
лы человек пятьдесят начали отползать от народа. И когда прибли
зились к немецкой охране, побежали дальше. Но тут немцы заме
тили их и начали стрелять из винтовок. Было очень темно. Немцы 
убили только троих. Остальные ушли. И так прошла шестая ночь.

Настал седьмой день. Утром  дождь. Женщин и детей видим из
дали. Все идут сюда поближе. Народ ждет с нетерпением. Вот уже 
10 часов, но в лагерь никого не пускают, всех задерживают. Вот 
издали ведут колонну людей, одетых в гражданскую одежду, но 
очень плохую, а некоторые босые. И когда они были возле жен
щин, желавших пройти к своим родным, чтобы отдать еду, послы
шались крики. Они напали на женщин и детей, вырывали у них 
корзинки. Немцы погнали женщин обратно, а этих людей пустили 
в лагерь к гражданским. Только тут народ определил, что это за 
люди. Это были люди, которых советская власть отправляла на 
исправительные работы.

Потом издали видно было, — двигается отряд гестаповцев на 
мотоциклах, велосипедах, на машинах и пешие. Они приблизились 
к народу. Тут же слышны крики: "Становись по четыре в шерен
гу". И тут пошли в ход резиновые дубинки. Построили раньше 
военнопленных, а затем остальных и повели далеко в поле. Отве
ли еще на два километра. По дороге лежали военные, раненные в 
ноги; они кричали, стонали, но немцы никому не позволяли выйти 
из колонны, чтобы помочь им. И так поместили всех около реки 
Свислочь. Военных в одну сторону, гражданских в другую. Так 
кончился день.

Наступает восьмая ночь. Народ лежит. Предупредили, чтобы 
не поднимались, стрелять будут. Часто стреляли из пулемета. И 
вот мы услышали крики людей: "Убили!" Оказывается, люди 133



поднимались по своим надобностям, а в них стреляли. Вот лежит 
один человек. Пуля попала ему в поясницу и вышла из живота, 
вырвала киш ки . Он еще жив и просит людей записать его адрес и 
написать его жене и детям, как  он погиб. И вот подходит немец и 
смеется, спрашивает: "К то  ему распорол живот нож ом?" Так  кон
чилась восьмая ночь.

Девятый день. Народ воды не просит — ее в речке хватает. 
Стоит немец возле речки и дает набирать воду по очереди. Слы ш 
но, подъезжает машина, и переводчик кричит в рупор, называет 
некоторые фамилии: врачей, поваров, специалистов хлебозавода, 
электриков, водопроводчиков. Просит их идти к  машине и гово
рит, что он их отпустит домой, с условием — пусть явятся на ра
боту.

Вот появилась другая машина. На машине немцы, киноаппа
рат. И они начинают бросать сухари военнопленным, и те начинают 
хватать сухари. Их фотографируют с машины. Но вдруг послы
шались очереди из автомата. На этой машине нашелся офицер, и 
когда бросали сухари, красноармейцы начали их хватать руками, 
а он стрелял по рукам . Вот он слезает с машины, смотрит руки: у 
кого  попала пуля в мякоть, того ставят в одну сторону, ком у  в 
кость попало, того ставят в другую  сторону... Кого ранило в м я 
коть, он перевязывал, а кого  в кость, пристреливал при всех 
людях. Дал красноармейцам лопаты и велел закопать убитых.

Наступает десятая ночь. Очень темно. Военнопленные опять 
перебегают к гражданским. И под этот ш ум  и выстрелы перехо
дят через речку многие военнопленные — человек триста — на дру
гой берег. Там сразу лесок. И вдруг из леска выстрел. И тут с трех 
сторон осветили фарами народ и речку и начали стрелять из пу
леметов. Над головами народа летели пули. Народ прижался плот
нее к земле. Кто лежал на горках, пополз ниже. Но уже почти все 
успели перейти речку и были уже в леске. Только  двое были уби
ты в речке, они не успели уйти. Перестали стрелять, выключили 
фары. Военнопленные перебежали на свои места. Кончилась ночь.

Начинается одиннадцатый день. Погода неважная. Приехали 
офицеры. Будут говорить. Часовые наводят порядок. На другой 
стороне речки сидит немецкий часовой и моет ноги в речке. Вдруг 
слышен гул самолетов и несколько взрывов. Часовой хватает са
поги и бежит в лес. Офицеры садятся в машину и уезжают, ничего 
не сказав. Народ видел, как  часовой схватил сапоги и побежал, и 
народ смеется. Пришли опять женщины. Принесли еду, белье, а 
некоторые — одежду потеплее. Кончился день.

Двенадцатая ночь. Военнопленные перебегают к  вольным. 
Вольные дают им кушать. Очень многие бойцы переодеваются в 
гражданскую одежду и остаются с нами. Так кончилась ночь.

Тринадцатый день. Вот уже десять часов, но женщин не пус
кают. Вдруг приезжает машина и объявляет, чтобы поляки 
отошли в левую сторону, русские в правую, для евреев же было 
подготовлено место возле речки. Площадь огорожена веревками. 
И вот начинается. Люди начинают отделяться.

Всюду стоят немцы с резиновыми дубинками, немцы гонят 
евреев к  веревкам, бьют резиновыми дубинками. Кто сопротив- 
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машины, что будут отпускать домой. В первую очередь поляков и 
русских, а насчет евреев не говорят. Начинают отпускать поляков 
домой. На этом кончается день.

Четырнадцатая ночь. Темно и холодно. Перебегают пленные к 
вольным. Немцы стреляют. Вдруг на другой стороне речки слы 
шим беспрерывную стрельбу. Спрашиваем у военнопленных. Они 
говорят: "Там  расстреливают немцы политруков и командиров". 
Стреляли почти всю ночь.

Пятнадцатый день. Утром  дождь. Женщины опять собираются. 
Проверяют, что они несут. Они несут еду. Часть продовольствия 
забирают, а потом пускают женщин в лагерь и показывают, куда 
нести. Вот группа женщин ищет своих и не находит их... Эти люди 
были вчера убиты. Женщины уходят и плачут.

Стало тепло. Возле речки стоит немец, но воды набирать ни
ком у  не дает. Каждого, кто подходит, он толкает в речку в одеж
де и говорит, чтобы три раза нырнул, а затем можно брать воду.
Народ подходит. Он приказывает прыгать, издевается над людьми. 
Поляков становится меньше в лагере. Так  кончился день.

Начинается шестнадцатая ночь. Темно, дождь. Красноармейцы 
опять перебегают к вольным, вольные кормят их, многие пере
одеваются в гражданскую одежду.

Итак, кончилась ночь. Дождь льет беспрерывно.
Семнадцатый день. К 10 часам утра приехала машина с пере

водчиком, и он объясняет, что все евреи: инженеры, врачи, техни
ки, бухгалтеры, учителя и вся интеллигенция должны записаться.
Из лагеря их освободят и отправят на работу. Вот началась запись.
Их было 3 тысячи. Потом народ узнал, что эту интеллигенцию рас
стреляли. Пришли женщины, принесли еду. Начал лить большой 
дождь. Народ мокнет. Некоторые бреются. Вот становится группа 
женщин, а трое мужчин, чисто выбритых, залезают в середину 
этой группы и надевают женские одежды, большие платки; и их 
берут старухи под руки, они берут корзинки, в корзинках горш 
ки, и идут к выходу. Часовой не обращает внимания. Народ смот
рит на них с напряжением. Они проходят, и все свободно вздыха
ют. В этот день уш ло из лагеря двадцать человек. Вот уже всю ин
теллигенцию переписали, построили и увели от рабочих. Перепи
сали и рабочих. Становится темно. Кроме евреев и военноплен
ных, на поле никого нет. Вдруг выстрел. Оказывается, часовой 
узнал мужчину, одетого в женскую одежду, и расстрелял его. Вот 
и начинается. Немцы с палками бегут к  евреям. Ищут бритвы, 
забирают чашки, плащи, хорошие сапоги. Народ толкается и под 
ш ум ок  бросает в речку бритвы и все ценное. На этом кончается 
день.

Восемнадцатая ночь. Темно. Дождь. Красноармейцы перебега
ют к вольным, но теперь уже не переодеваются, ибо остались для 
горькой судьбы только они и евреи на поле. Евреи дают им к у 
шать. Они лежат и греются с нами; темно, но слышен гул машин. 
Красноармейцы перебегают на свои места. Машины подъезжают к 
интеллигентам, их сажают в машины и увозят, говорят, на работу. 
Теперь мы  знаем эту "работу".

После отхода машин проходит минут двадцать и слышатся 
пулеметные очереди, и через пятнадцать минут приезжают опять 135



эти же самые машины и увозят людей. Так  вывезли всех интелли
гентов. Рассветает. Явился офицер и выбрал человек 200 рабочих. 
Их он пеш ком отправил на "работу" и объявил: "Отсюда всех 
евреев завтра поведут в другое место. Там  будет тепло и никакой 
дождь лить не будет. Вас поведут через город. Смотрите же, 
передайте сегодня своим женам, родным, знакомым, что завтра 
вас будут вести через город. Если хоть кто-нибудь подойдет к 
вам, и они и вы будете расстреляны".

Вот уже начинают выводить военнопленных. Приходят жен
щины. Приносят еду. Многие плачут: родных, мужей, детей здесь 
уже нет. Им  передали, что завтра нас поведут через город, но что
бы они не подходили, ибо будут расстреляны. Они уходят, плачут. 
Кончился последний день в "Дроздах".

Девятнадцатая ночь. Уводят из лагеря военнопленных. Светят 
фары машин. Красноармейцев возили всю ночь. На поле уже нико
го нет. Только  евреи. Утром  появился отряд гестаповцев, все в 
красных ш елковых галстуках. Построили в ряды и повели прос
той еврейский народ. Всю дорогу до тюрьмы стояли часовые. Вот 
подводят народ к  воротам тюрьмы. Гестаповцы открывают во
рота, и весь народ входит во двор. Ворота закрывают".

Несколько  дней рабочие пробыли в тюрьме, после чего часть 
из них была выпущена и направлена на работу, а часть погружена 
на машины, вывезена за город и расстреляна.

По приказу немецких властей все еврейское население обяза
но было зарегистрироваться в специально созданном Еврейском 
комитете — Юденрат. Приказ предупреждал, что незарегистри
рованным евреям при переселении будет отказано в квартирах. 
При регистрации записывались имя, фамилия, возраст и адрес.

Еврейский комитет был создан следующим образом: работ
ники гестапо поймали на улицах города 10 мужчин, завели их в 
Дом  правительства и заявили, что они представляют собой Ев
рейский комитет и обязаны выполнять все распоряжения немец
ких властей. За малейшую провинность — расстрел.

Председателем Комитета назначили Илью Муш кина — бывше
го заместителя директора Минпромторга.

К  15 июля 1941 года регистрация евреев была закончена. К 
этому же времени под страхом расстрела евреям приказали одеть 
желтые латы, строго определенного размера, на грудь и на спину 
(диаметр 10 сантиметров). Было издано распоряжение, запрещав
шее евреям ходить по центральным улицам. Запрещалось здоро
ваться со знакомыми неевреями. Затем был издан приказ немец
ких  властей о создании гетто.

Кроме этого, на евреев наложили контрибуцию: золотом, се
ребром, советскими денежными знаками и облигациями некото
рых займов.

Из старых насиженных мест потянулись толпы евреев, они 
оставляли свои квартиры, мебель, вещи, забирая с собой только 
самое необходимое. Транспорта никакого  у  них не было, и вещи 
переносили на плечах. Квартирная площадь предоставлялась из 
расчета 1,5 квадратных метра на человека, не считая детей.

Переселение не обошлось без издевательств: для гетто был 
136 отведен строго очерченный район, но как только вселялись



в квартиру люди, сейчас же издавался новый приказ, исключав
ший одни улицы и включавший другие.

В продолжение двух недель, с 15 июля по 31 июля 1941 года, 
евреи мытарствовали, перекочевывая с места на место. К  1 авгус
та 1941 года было закончено переселение евреев. При смешанных 
браках дети следовали за отцом: если отец был евреем, дети ухо 
дили с ним в гетто, мать оставалась в городе. Если отец не был ев
реем, дети жили с ним в городе, мать еврейка должна была уйти в 
гетто. Известен случай, когда профессор Аф онский, русский, же
натый на еврейке, вы купил у немецкого командования жену из 
гетто. Ей разрешено было жить с муж ем и дочерью в городе (вне 
гетто) при условии стерилизации. Соответствующая операция бы 
ла произведена под наблюдением немцев профессором Клумо- 
вым. Случай этот является исключительным. У профессора Аф он
ского  был значительный запас золотых монет, которые он вместе 
с деньгами, вырученными от распродажи всего своего имущества, 
целиком передал немцам в счет выкупа.

В гетто вошли улицы: Хлебная, Немигский переулок, часть 
Республиканской, часть улицы Островского, Юбилейная площадь, 
часть Обувной, Шорной, Коллективной, 2-й Аланский переулок, 
Фруктовая, Техническая, Танковая, Кры мская и некоторые дру
гие. Эти улицы были изолированы от центра города, торговых и 
промышленных предприятий. Но зато кладбище было включено в 
территорию гетто.

Гетто было окружено колючей проволокой в пять рядов. Вы 
ход из-за проволоки карался расстрелом. Торговля, покупка про
дуктов  питания запрещались евреям под страхом расстрела. Рас
стрел стал спутником  жизни евреев.

Семья рабочего Черно состояла из шести человек: двух взрос
лых и четырех маленьких детей. Жена Черно — Анна не в состоя
нии была видеть страдания голодных детей и пошла в русский 
район просить у своих друзей помощи. На обратном пути ее оста
новили полицейские, забрали все, что у нее было, завели в тюрьму 
и там расстреляли. Такая же участь постигла Розалию Таубкину, 
которая перешагнула проволоку для встречи со своими русскими 
родственниками.

Как  только гетто окружили проволокой, начались грабежи и 
насилия. Каждый час — днем и ночью — к гетто подъезжали на ма
шинах и подходили пеш ком  немцы, заходили в еврейские квар
тиры и чувствовали себя там неограниченными хозяевами: граби
ли и забирали из квартир все, что им нравилось. Грабежи сопро
вождались избиениями, издевательствами и, нередко, убийствами.

Ночью немцы нападали на еврейские дома и убивали жителей. 
Убийства совершались особо жестокими способами: выкалыва
ли глаза, вырезали языки, уши, ломали черепа и т. д.

Особенно страдали районы улиц Шевченко, Зеленая, Заслав
ская, Санитарная, Шорная и Коллекторная. Евреи защищали свои 
квартиры: делали двойные двери, железные засовы, не впускали, 
когда стучались в дом  бандиты, устраивали дежурства, самообо
рону, но сила оружия брала верх: двери и окна выламывались, и 
бандиты врывались в дома. В квартиру, где жила женщина-врач 
Рсф ирь Марголина, ворвались немцы, избили всех, двух  человек 1 3 7



убили. Марголину тяжело ранили: в нее всадили четыре пули. Над 
семьей Каплан, по Заславскому переулку, долго издевались: от
цу выкололи глаза, дочери срезали уши, другим  членам семьи 
проломили черепа, а потом всех расстреляли...

На Широкой улице был организован лагерь, где на тяжелых 
изнурительных работах находились русские военнопленные и ев
реи. Евреев заставляли перевозить песок и глину с одного места 
на другое и обратно, копать землю без лопат. Рабочим выдавали 
300 граммов хлеба и один раз в день мутную  водичку, именуемую 
супом.

Комендантом лагеря и одновременно хозяином над гетто 
был назначен белогвардеец Городецкий, грабитель, насильник, 
убийца.

Из Минска не успел эвакуироваться один из крупнейших спе
циалистов БССР, доктор медицинских наук профессор Ситерман. 
Как только Городецкому в гестапо стало известно его местопре
бывание, начались издевательства над профессором. Городецкий 
врывался к нему в квартиру, забирал все, что хотел, избивал ста
рика. К профессору Ситерману приезжали гестаповцы, забирали 
его с собой, заставляли работать на черных, тяжелых работах — 
производить руками уборку  выгребных ям и уборных. В октябре 
1941 года Ситермана поставили в уборной с лопатой в руках и так 
сфотографировали. Его однажды заставили стать на четвереньки 
посреди площади в гетто, положили на спину футбольный мяч и 
сфотографировали. Через несколько дней за ним приехали на лег
ковой машине и увезли, родным сказали — "на консилиум". 
Больше профессора никто не видел.

В гетто все мужчины состояли на учете в отделе труда Еврей
ского  комитета. В дальнейшем этот отдел получил название "Б и р 
жи труда". Отсюда посылали на тяжелые работы в военные части и 
в лагерь на Широкую.

14 августа разнесся слух по гетто: "Л овят мужчин". И, дейст
вительно, часть гетто была окружена, многие мужчины погружены 
в машины и увезены. Гестапо объяснило, что вывозят людей на 
работы на военных объектах. То, что гестапо называло "работой'7] 
на всех других язы ках означало смерть.

26 августа 1941 года в 5 часов утра к гетто стремительно ста
ли подъезжать легковые машины. В течение пяти минут гетто бы
ло окружено легковыми машинами, из которых выходили со
трудники гестапо. Они врывались в еврейские квартиры с криком : 
"М еннер!" (мужчины). Всех мужчин они выгнали на Юбилейную 
площадь, избили их, издевались над ними, а потом увезли.

31 августа 1941 года повторилась облава. Гетто опять было 
окружено машинами. Забирали на этот раз не только мужчин, но 
и некоторых женщин. Одновременно производился грабеж еврей
ских  квартир.

Люди, изъятые во время облав 14, 26 и 31 августа, были вы 
везены в тюрьмы и расстреляны (всего около 5000 человек).

Немцы старались создать паническое настроение среди евреев, 
сковать их мысли и действия, вселить в сознание людей, что для 
них все потеряно, что нет выхода. Но с августа 1941 года начинает- 
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ты, оставшиеся в Минске, договариваются созвать в конце августа 
партийное совещание. По улице Островского, в доме № 54, собра
лась группа коммунистов. Среди них были работник СН К  БССР 
Вайнгауз, работники Белостокской текстильной фабрики Шнит- 
ман, Хаймович, Фельдман, работник Союза советских писателей 
Смоляр*.

Совещание постановило создать подпольную партийную орга
низацию. Она ставила перед собой на первое время следующие за
дачи:

1. Разбить паническое настроение евреев.
2. Наладить систематический вы пуск листовок.
3. Наладить контакт с коммунистами русского  района.
4. Установить связь с партизанскими отрядами.
5. Установить радиоприемник.
Первые шаги партийной организации увенчались успехом. 

Немцы издали приказ о сдаче всех ценностей, золота, серебра и 
драгоценностей, а подпольная партийная группа постановила: цен
ности переправить в партизанские отряды. И действительно, часть 
этих ценностей была переправлена.

Подпольная партийная группа приступила к систематическо
му вы пуску  листовок.

Листовки читались с захватывающим интересом, передавались 
из рук в руки. Люди, встречаясь, вместо приветствия спрашивали: 
''К акие  сегодня новости?" Слово "найес" (новости) только и 
слышно было кругом . Еврейские подпольщики издавали листов
ки по материалам последних м осковских  радиопередач, которые 
принимались по тайному радиоприемнику. Листовки переписыва
лись и передавались из дома в дом. Редактором листовок был на
значен Вайнгауз.

В сентябре 1941 года был убит один из руководителей пар
тийной группы в гетто — Киркоешто. Вместо него в состав партий
ного руководства был введен инструктор Кагановичского район
ного комитета партии г. Минска Миша Гебелев.

Ему поручили установить связь с коммунистами русского 
района. Был поставлен вопрос о созыве совместной партийной 
конференции.

Гитлеровцы старались посеять национальную рознь, а еврей 
Гебелев для того, чтобы спасти русских коммунистов от немец
кой тюрьмы, ходил в русский район и, рискуя жизнью, находил 
квартиры и там скрывал товарищей. Некоторых из них он скры 
вал в "малинах" гетто. Вблизи гетто в русском  районе были 
созданы резервные квартиры, где проводили работу коммунисты  
русского района и коммунисты  гетто,

В сентябре 1941 года была налажена связь с партизанским 
отрядом капитана Быстрова (отряд оперировал на востоке). 
Пришли проводники, и туда была направлена первая группа 
людей из гетто — 30 человек, в основном коммунисты  и люди 
военно-подготовленные: Шнитман, Хаймович, Гордон, Леня
Окунь и др.

Подпольная партийная группа постановила: организовать 
систематическую помощь партизанским отрядам теплой одеждой, 
вещами, мылом , солью и т. д. 139



Подпольная группа оценивала Еврейский комитет Юденрат 
как  орган оккупантской  политики, но все же нашла нужным свя
заться с теми элементами внутри Юденрата, которые готовы были 
оказать помощь партизанскому движению и эвакуации в отряды 
еврейских семейств. В первую очередь была налажена связь с 
председателем Юденрата М уш кины м , а потом к  работе для по
мощи партизанскому движению были привлечены заведующий 
производственным сектором Юденрата Рудицер и Серебрян
ский. Они передавали руководителям партийной группы для пар
тизанских отрядов вещ и: обувь, кожу, белье, теплую одежду, пи
шущие машинки, канцелярские принадлежности, мыло, медика
менты, деньги, а иногда даже продукты  питания и соль.

Фашистские палачи рыскали по гетто, не оставляя в покое ев
рейские квартиры. Несмотря на это, еврейские женщины, даже 
старушки, Помогали партизанам, шили белье, маскировочные ха
латы, вязали носки. Поздней ночью они залезали в погреба, рабо
тая при свете лучины. Мастерские гетто (ими заведовал Гольдин) 
работали в основном на партизан.

В это время коммунисты  гетто и коммунисты  русского  райо
на решили созвать совместное совещание для создания единой 
партийной организации в Минске.

В сентябре 1941 года состоялась предварительная встреча, но 
созыв конференции в этот период не удался.

Близилась 24-я годовщина Октябрьской революции.
С ноября разнесся слух по гетто, что в день Октябрьской ре

волюции в М инском  гетто будет погром. В гетто приехал Городец
кий, он отобрал нужных ему рабочих-специалистов с их семьями и 
отдал распоряжение вывести их на время погрома в лагерь на Ши
рокую. Туда же были вывезены некоторые работники Юденрата. 
Вот краткая характеристика этого лагеря, данная тов. Гречани" 
ком .

"Лагерь на Широкой улице. Домой оттуда не пускают. В лаге
ре находятся военнопленные, туда немцы посылают, главным об
разом, русских, белоруссов, поляков, которые провинились перед 
немецкой властью. Всем там пришивают красные латы. Там  же в 
лагере немцы сделали начальником какого-то "западника". Он не 
разбирается, бьет всех: и евреев, и русских. В лагере за каждую 
мелочь расстреливают... Многие болеют, часто туда приводят но
вых людей. В лагере на Широкой улице люди быстро выходят из 
строя".

Не спали евреи в ту тревожную ночь, ждали утра. Только ста
ло светать, в гетто въехали большие, черные закрытые машины. 
Сотрудники гестапо были вооружены нагайками, револьверами, 
ручными пулеметами. 7 ноября 1941 года немцы учинили распра
ву не только над евреями. По всему М инску появились виселицы: 
на улицах, в скверах, на базарах, на окраинах города. В этот день 
были повешены по всему городу около 100 человек с надписями 
на фанерных дощечках: "партизан", "за связь с партизанами", 
"ком м уни ст" и т. д. Но, конечно, самый страшный удар пришелся 
по гетто. Людям велели надеть самую лучшую одежду и так же 
по-праздничному одеть детей; даже грудных детей велели брать с 
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Красной улице. Возле скверика стояла машина и фотографирова
ла одну из колонн. Начал строчить пулемет, и вся колонна была 
перебита. К  Новомясницкой подъезжали машины, грузили людей.
На работе уведенные из гетто рабочие еще утром  узнали, что на
чался погром. В 12 часов дня рабочие вымолили справки для сво
их семей и побежали в гетто. Очень многие никого из родных до
ма уже не нашли. Видно было, что взяли их только что, прямо с 
кроватей. Рабочие кинулись к  машинам, где усаживали людей. Не
которые, не нашедшие своих близких, спрашивали, могут ли они 
ехать с этими машинами — может быть, они найдут своих близ
ких.

Офицер ответил, что тех, кого  увезли, в живых уже нет. "Если 
хотите, — сказал он, — можете, но вернетесь ли вы обратно, я не 
знаю". Многие рабочие, под видом своих семей, спасали женщин, 
девушек, детей, знакомы х и незнакомых.

Целый день курсировали машины. Около 12—13 тысяч евреев 
было вывезено в этот день в Тучинки: два дня их держали там.
Стон и крики  детей, томившихся без воды, сваленных друг на 
друга, разносились далеко-далеко в окрестностях. На третий день 
застрочили пулеметы. В заранее заготовленные машины уложили 
тела тысяч людей. Из забранных на'расстрел тысяч вернулись два- 
три человека.

Вернулся в гетто мальчик лет десяти. Он рассказал: "В  казар
мы  привезли людей на машинах, было очень много женщин и де
тей, их туда привезли 7-го под вечер. Держали их там почти три 
дня. Есть и пить не давали. Некоторые за эти три дня умерли: ма
ленькие дети, старики, старухи. И вот, когда нас вывозили оттуда, 
я был с маминой сестрой. За нашей машиной других не было. Вот 
тетя подняла брезент машины и сказала: "Прыгай, сынок, может 
останешься жив". Вот я и прыгнул на ходу, немного полежал и 
пришел сюда.

Вот другой рассказ, — рассказ женщины, которая была уже 
выведена в поле на расстрел. Она пришла в гетто раздетая, опух
шая, вся в крови, раненная в руку . Она видела большие, длинные 
рвы, на подходе к  ним стояли немцы и полицейские и заставляли 
людей раздеваться. Маленьких детей, как  только их спускали с 
машин, полицейские забирали у родителей и переламывали спин
ной хребет о колено. Г  рудных подбрасывали в воздух и стреляли 
в них, либо ловили на ш ты ки, а затем бросали во рвьг. Раздетых 
выстраивали возле ям ы  и расстреливали из пулеметов. Тех, кото
рые не хотели раздеваться, убивали одетыми, и, если на них 
была хорошая одежда, их раздевали уже мертвыми. Женщину 
раздетой поставили у ямы , ее ранили в руку , она упала, на нее 
легли трупы.

Ночью стало тихо, перестали стрелять, и она поползла из ямы, 
пришла в гетто.

Этим погромом была охвачена часть улиц: О стровского, Рес
публиканская, Шевченко, Немига, Хлебная и др.

К вечеру 7 ноября погром стал затихать.
После этого погрома немцы стали создавать "район специа

листов" (всех рабочих, имеющих квалификацию, немцы называли 
"специалистами"). 141



Биржа попросила у немецких предпринимателей списки 
еврейских рабочих. Предприниматели подали списки, и биржа на* 
чала выдавать особые карточки специалистам.

Чернорабочим карточек не выдавали. Всем неспециалистам 
приказали немедленно выбраться в другой район. Началось новое 
переселение. Все понимали, что значит это переселение. Женщины 
стали искать специалистов, молодые девуш ки выходили за старых 
мужчин. Многие осужденные немцами на смерть, те, кто не полу
чал карточки "специалиста", лишались рассудка.

Когда закончилось переселение неспециалистов, немцы стали 
выдавать адресные дощечки к дверям. При входе в дом  на улице 
вешалась дощечка, где было указано, кто живет в этой квартире, 
где кто работает и кто на чьем иждивении состоит. Когда все это 
было сделано, немцы приказали, чтобы каждый жилец — рабочий 
специалист получил номер своего дома в Юденрате, пришил его 
на груди, под желтой латой, и на спине. Номер этот был написан 
на белом холсте, проштемпелеванном печатью.

Немцы предупредили, что если кто-нибудь из жильцов како 
го-либо дома нарушит правила ношения номеров, все жители до
ма, значащиеся под этим номером, будут расстреляны.

Вернулись "специалисты" из лагеря на Широкой и работники 
Юденрата 8 ноября 1941 года.

Часть улиц: Немига, О стровского и др. отошли в русский 
район по приказу гестапо. Уменьшилась территория гетто. В гетто 
потекла голодная, тяжелая жизнь, но и эта жизнь для многих 
оборвалась.

В Минск стали прибывать тысячами немецкие евреи. Одеты 
были они как-то странно — в пелерины с башлыками, кто в розо
вые, кто в синие, кто в небесного цвета; все это из "рыбьей" ко 
жи, а на правой стороне груди у них были пришиты шестиконеч
ные звезды. Говорили они только по-немецки. Пришли гестапов
цы, выгнали с Республиканской, Обувной, Сухой, Опанасской 
улиц людей и поместили там пришельцев. Провели колючую про
волоку, поставили столбы и окружили этот район. Предупреди
ли — кто подойдет к проволоке, будет расстрелян. Первые дни 
немецкие часовые ходили возле проволочных заграждений.

Народ подходил к колючей проволоке, где были размещены 
немецкие евреи. Пришельцы охотно вступали в разговоры. Оказа
лось -  то были евреи из Гамбурга, Берлина, Франкфурта. За вре
мя существования Минского гетто их прибыло около 19000 че
ловек. У них забрали все их имущество и объявили, что их пове
зут в Америку, а они попали в Минск, в гетто за проволоку. Они 
просили хлеба: они думали, что русские евреи могут ходить сво
бодно, куда хотят, и покупать свободно пищу. Гестаповцы нашли 
для немецких евреев "работу". Каждую ночь, приезжая в гетто, 
они убивали человек 70—80 немецких евреев. Немцы заставляли 
их вывозить трупы на кладбище в детских колясках. Там  уже 
всегда были подготовлены ямы, каждая — человек на триста. К о 
гда яму наполняли трупами, ее засыпали.

20 ноября 1941 года, утро еще не наступило, а немцы и поли
цейские уже ходили по улицам гетто: Замковой , Подзамковой, 
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строили в колонны и гнали в Тучинки, к могилам. У могил была 
заготовлена известь, живых людей бросали в ямы. Там их рас
стреливали и сжигали.

Среди людей, схваченных 20 ноября, были хорошие специа
листы, в которых немцы нуждались.

На место сбора выехал офицер, но взятых из гетто там уже не 
было. Офицер узнал, куда их повели, и поехал за город, на поле, 
где их уничтожали. Там  оказалось, что почти все его рабочие уби
ты, но он узнал несколько человек и договорился, чтобы их не 
убивали. Один из них, хороший специалист, скорняк, фамилия его 
Альперович, другой — парикмахер Левин, который брил офице
ров. У  парикмахера на поле находились жена и дочка. "Х о зяин " 
уничтожения отпустил только парикмахера и Альперовича, и, из
деваясь, разрешил парикмахеру взять с собой жену или дочь. Ле
вин выбрал дочь. Офицер сказал, чтобы они ником у не рассказы
вали о том, что видели.

Их привели на фабрику, они были белее бумаги и не могли 
говорить. Альперович долго болел после этого.

20 ноября погибло 7000 евреев. Люди стали забираться в спе
циально приспособленные погреба, ямы, замаскированные комна
ты, получившие название "малин", но и эти "малины " не спасали — 
слиш ком  неожиданны были налеты гитлеровцев. Немцы этот 
погром двадцатого ноября объяснили тем, что 7 ноября "план не 
был выполнен", т. е. было уничтожено моньшее количество евре
ев, чем потребовали власти.

Погромы  и гибель некоторых руководителей подполья не 
ослабили движения сопротивления. Во время погрома 20 ноября 
1941 г. погиб Вайнгауз; вместо него в партийную группу был вве
ден секретарь по пропаганде Ворош иловского районного ком и 
тета партии г. Минска Пруслин (Б рускинд ). В конце ноября к о м 
мунисты созвали общую партийную конференцию. Руководил 
этой конференцией "Славек". Представителем партгруппы гетто 
был выделен Гебелев. С этого момента начинается систематичес
кая отправка людей в партизанские отряды. Общая партийная 
конференция постановила: партийную организацию строить по 
принципу десяток. Во главе каждой десятки стоит секретарь. 
Десятки образовывались исключительно на основании личного 
знакомства и рекомендации. Все секретари десяток были связаны 
с уполномоченным зоны. Всего было 4 зоны, и гетто являлось 
одной из зон. Партконференция создала подпольный партийный 
комитет. Секретарем был избран "Славек".

Уполномоченным Ц К  партии по гетто был секретарь партгруп
пы гетто Смоляр, живший в гетто под фамилией Смоляревича, 
парткличка "С кро м ны й ". Штаб-квартирой была кочегарка еврей
ской больницы, где работал Смоляр. Сюда приходили ком м унис
ты, обсуждали и решали самые важные вопросы.

Во главе десяток стояли: Наум Фельдман, Зяма Окунь, Надя 
Шуссер, Майзельс, Рубен и к и др. Для связи с коммунистами рус
ского  района выделили Э м м у  Родову. Перед десятками были по
ставлены следующие задачи:

1. Наметка кандидатур и отправка в партизанские отряды 
коммунистов и людей военно-подготовленных. 143



2. Сбор оружия.
3. Материальная помощь теплой одеждой партизанским отря

дам.
4. Сбор и отправка в отряды медикаментов.
5. Создание фонда помощи нуждающимся коммунистам .
Зима была тяжелой для жителей гетто: все они страдали от го

лода и холода. Евреи, работавшие в русском  районе, имели воз
можность общаться с русским  населением, и потому не так остро 
чувствовали нужду, но те евреи, что работали за проволокой, нуж 
дались и голодали.

Благодаря связи с некоторыми членами Юденрата много лю 
дей удалось расставить в городе таким  образом, чтобы использо
вать их работу на немецких предприятиях для борьбы с о ккупан 
тами.

Группы молодежи отправлялись на предприятия, связанные с 
производством оружия и боеприпасов, чтобы иметь возможность 
их выносить. Женщины работали там, где была возможность полу
чать белье и теплую одежду, чтобы переотправить их в партизан
ские отряды. Регулярно производилась отправка боеприпасов и 
одежды в партизанские отряды. Отправка чаще всего производи
лась с квартиры Опенгейма по Республиканской улице, дом  № 16, 
места сборов 'были на базарах. В результате перехода отрядов с 
места на место, в феврале месяце 1942 года была утрачена связь с 
некоторыми партизанскими отрядами. Имелись сведения, что в 
Д укорском  направлении действует отряд Ничипоровича. Груп 
па людей, среди них -  врач Марголин, Скобло -  один из пер
вых стахановцев БССР — и другие пошли искать этот отряд. 
Группа была вооружена четырьмя винтовками и четырьмя 
гранатами.

Этот поход не увенчался успехом. Люди попали в окружение 
гестапо, часть людей — среди них Скобло  — погибли, остальные 
вернулись в гетто с отмороженными руками, ногами и долго ле
жали в больнице. Параллельно с попытками вновь наладить уте
рянную связь шли поиски и закупка оружия. Этим  ведал Наум 
Фельдман. По заданию партийного комитета были намечены пути 
вывоза из гетто людей, которые не могли влиться в партизанские 
отряды. В гетто на первых порах считали, что достаточно вывести 
людей из-за проволоки, переселить их в русские районы и обеспе
чить их безопасность.

Подпольный парткомитет гетто искал пути, куда направить 
женщин, стариков, детей. Для этой цели была выделена Нина Лисе, 
которая пошла в Западную Белоруссию искать деревни и хутора, 
расположенные далеко от железных и шоссейных дорог.

В феврале 1942 года немцы арестовали Муш кина, председате
ля Юденрата. Тяжела была его роль: с одной стороны,он вел борь
бу с оккупантами, материально помогал партизанским отрядам, а 
с другой, — обязан был сохранять видимость нормальных взаимо
отношений с немецкими властями, видимость выполнения всех их 
директив и распоряжений. Свою работу он вынужден был скры 
вать даже и от некоторых членов Юденрата, таких как  Розенблат и 
Эпштейн.
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Долго пытали и мучили Муш кина в тюрьме, но М уш кин не 
выдал своих товарищей. Молча переносил он страдания. Только 
через месяц после ареста и пыток Муш кина вывезли из тюрьмы и 
расстреляли.

Шла зима 1942 года... Голод, холод и болезни несла она за со
бой. Трудно назвать жизнью это жалкое существование людей. 
Плач детей, стоны больных наполняли дома. Люди питались отбро
сами из немецких кухонь. Распространенным блюдом еврейского 
населения стала картофельная шелуха, из которой хозяйки ум уд 
рялись печь оладьи и запеканки.

Появились болезни: ф урункулез, дистрофия, цынга, сыпной 
и брюшной тифы. Болезни приходилось скрывать от властей, хотя 
немцы ежедневно требовали сводки поступления больных в боль
ницы. Немцы боялись инфекционных ; заболеваний; евреи знали, 
что как только немецким властям станет известно о тифе, неми
нуем погром. Немцы так и не узнали о заболеваниях в гетто. Тем 
не менее, погром с новой ужасающей силой обрушился на евреев.

2 марта 1942 года утром  к гетто стали подъезжать легковые 
машины с гестаповцами; среди них находился оберштурмфюрер 
Шмидт, совершенно пьяный. Это было плохим предзнаменова
нием. Евреи заволновались. Однако рабочие колонны, как  обыч
но, отправились на работу. Прибывшие гестаповцы пошли на 
квартиру заведующего биржей труда и принялись кутить. В вод
ке, в дорогих винах недостатка не было. Все это было доставлено 
в гетто на грузовой машине. Все приехавшие не уместились в 
квартире, и часть из них осталась на улице и на площади. К ним 
был вызван полицейский 5-го участка Рихтер, в ведении которого 
находилось гетто. Т ут  же на улице гестаповцы пьянствовали и 
обжирались, после чего они приступили к  "работе". С  нагайками, 
с револьверами они врывались в дома и сгоняли людей во двор 
обойной фабрики на Шпалерной улице. Толпы народа — женщины, 
дети, старики — стояли и ждали своей смерти. В двух домах по Тех
нической улице палачи не нашли жильцов — они спрятались в 
"малинах". Немцы подожгли эти дома и сожгли людей живьем. 
Наутро на пепелище стали возвращаться рабочие колонны, их 
встречал у ворот гетто сотрудник гестапо. Этих рабочих, вместе 
с толпой, ожидавшей смерти во дворе обойной фабрики, направи
ли к  железной дороге, погрузили в вагоны и отправили по дороге, 
ведшей на Дзержинск.

Там  все были расстреляны. Многие пытались бежать, но пули 
убийц их настигали. Так  были убиты еще 5000 человек.

Гестаповцы окруж или колонну рабочих из тюрьмы во главе с 
их бригадиром Левиным.

Левин, в прошлом худож ник и детский писатель, писал под 
псевдонимом Берсарин.

Левин потребовал освобождения всей колонны, мотивируя 
тем, что его колонна состоит из одних специалистов. Его одного 
освободили, но Левин настаивал на освобождении всех. Его из
били прикладами и погнали прочь. В руках у Левина была жестя
ная кры ш ка, с которой он набросился на немцев. Тут же на улице 
Левина расстреляли. 145



Вечером, когда кровавая работа подходила к  концу, обер- 
штурмфюрер Шмидт, окруженный немцами и полицейскими, с 
длинным кнутом, совершенно пьяный, на чистом русском  языке 
кричал: "Сегодня, как никогда, удачно, прекрасно, удачно, удач
но". Полицейский за хорошую  организацию погрома и помощь 
гестапо получил награду и был повышен по службе.

Как и при первых погромах, были уничтожены: детский дом, 
инвалидный дом  и часть работников Юденрата.

Страшную картину представляла колонна детей всех воз
растов, от самых маленьких до 13—14 лет, во главе с заведующим 
детским домом . Дети кричали: "За  что? Наши придут и отомстят 
за нашу кровь, за кровь наших отцов и матерей". Нагайки опуска
лись на их головы. Дети с кровоподтеками, со вздувш имися от 
побоев лицами, оборванные, шли дальше. Если ребенок отставал, 
его пристреливали. Вся улица была усеяна трупами ребят.

Работница детского дома Амстердам покончила с собой, 
вскрыв вену.

Население гетто уменьшалось. Немцы произвели снова пере
селение, перебрасывали евреев из одной квартиры в другую, из 
одного района в другой. Уменьшалась территория гетто, сжима
лось кольцо вокруг него.

Погромы, которые устраивало гестапо, не останавливали ра
боты коммунистов. В гетто не прекращался уход  евреев в парти
занские отряды: с каждым днем к партизанам уходило все боль
ше и больше людей. Об этом узнало гестапо и кровавым террором 
отвечало на каждый уход евреев в партизанские отряды.

В том  случае, когда гестапо находило след человека, связан
ного с подпольной партийной организацией, нес ответственность 
не только он один, но все жители дома, где он жил, или вся колон
на, где он работал. Ночью окружали дом со всех сторон, выводили 
людей и расстреливали их.

В конце марта 1942 года началась волна ночных погромов. 
Жители гетто с ужасом прислушивались к  тому, как  строчил 
ночью пулемет, как  раздавались стоны и крики  расстреливаемых. 
По ночам слышался топот людей, убегавших от пуль.

Ночные погромы произошли 31 марта, 3 апреля, 15 апреля, 
23 апреля. В одном из этих погромов -  31 марта 1942 года -  по
гибла Нина Лисе, которая только за день до того, выполнив зада
ние в Западной Белоруссии, вернулась в Минск.

Нашелся предатель, который передал в гестапо списки работ
ников подпольного партийного комитета с указанием их адресов. 
Нина жила на Коллекторной улице, в доме №18. Когда бандиты 
ночью окружили дом, они стучали и кричали: "Нинка, открой !"

Гестапо требовало выдачи Гебелева, Смоляра, Фельдмана, 
Окуня, предупреждая, что иначе будут расстреляны все работники 
Юденрата. Вновь назначенный председатель Юденрата Иоффе знал, 
что немцы осуществят эту угрозу. Но выполнить требование гес
тапо Иоффе отказался.

Гебелев, конспирируясь, носил три фамилии, поэтому геста
повцы были сбиты с толку. Фельдманов в гетто было много, трех 
Фельдманов гестапо отправило в тюрьму, откуда они уже не вер- 
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Смоляр (Смоляревич), возглавлявший подпольную партий
ную организацию гетто, был неуловим. Гестаповцы настойчиво 
требовали выдачи его. Иоффе пошел на хитрость: он заполнил 
чистый бланк паспорта Смоляревича Ефима, измазал его в крови 
и пошел в гестапо, сказав, что этот паспорт найден в одном из 
домов, где произошел ночной погром, и извлечен из одежды тру
па. Гестаповцы удовлетворились, считая, что Смоляревич (Смо
ляр) погиб.

Смоляревич, Гебелев и Фельдман жили и продолжали вести 
борьбу с врагом.

Фельдман занимался снабжением оружием. Группы людей, 
отправляемые в отряды, вооружались винтовками, наганами, 
гранатами. Помимо добычи оружия, усилия подпольщиков 
были направлены к  тому, чтобы раздобыть типографию и отпра
вить ее в отряды. Две типографии удалось отправить в отряды, а 
третью передали в распоряжение городского комитета партии.

Большую роль при отправке типографий в партизанские от
ряды сыграл связной, пионер Вилик Рубежин. Мальчик этот поте
рял своих родителей, война застала его в пионерском лагере под 
Минском. Три раза, с огромны м  риском , вез он через весь город 
санки со шрифтом, прикрытые сверху тряпьем.

Он же провел к партизанам партию евреев в 30 человек. 
Впоследствии сам ушел в лес к  партизанам, участвовал во многих 
диверсиях и засадах. Он был награжден в отряде орденом Красной 
Звезды.

Ночные погромы гестаповцы объясняли борьбой с партизан
ским  движением. Такие же "акции" происходили и в русском  
районе. В партийную организацию пробрался враг и выдал некото
рых членов подпольного партийного комитета.

Гебелев привез 10 коммунистов  из русского  района и скры 
вал их в "малинах" гетто по еврейским паспортам.

Особо жестоким был внезапный и краткий погром 23 апреля 
1942 года. Убийцы окружили дома по Обувной, Сухой, Шорной и 
Коллекторной улицам. Погром  начался в 17 часов и закончился в 
23 часа, погибло до 500 человек.

Другой ночной погром, поражающий своей жестокостью, 
немцы и полиция учинили в мае 1942 года. По Завальной улице 
они окружили два четырехэтажных густозаселенных дома, подо
жгли эти дома со всех сторон и сожгли в них живьем людей. С го 
рело несколько сот человек.

Менялись немецкие громилы, одни уходили, другие приходи
ли, и каждый из них под видом наведения порядка в гетто зани
мался истреблением евреев.

Незадолго до своего ухода из гетто Рихтер решил проверить 
выполнение приказа об обязательном выходе евреев на работу.
Он остановил на улице первых трех встречных, завел их на биржу 
и приказал полицейским раздеть несчастных, избил их до полу
смерти, а одного из них вывел на площадь, привязал к  столбу и 
застрелил. На груди убитого повесили картон с надписью: 'Т а к  
будут поступать с каждым, кто посмеет не выходить на работу".

На смену Рихтеру пришел его преемник — Геттенбах. Он из
дал приказ, превращавший гетто в лагерь. Все дома гетто были 147



перенумерованы, и жители гетто, помимо желтых лат, стали 
носить еще номера своих домов. За нарушение этого приказа 
Геттенбах собственноручно расстрелял сотни евреев. Но расстре
лы в гетто производились и без всяких поводов и причин. В мае 
привезли из лагеря Тростинец трех рабочих. Они себя плохо 
чувствовали и попросились на прием к врачу. Геттенбах отвез их 
на кладбище и расстрелял. Аналогичных случаев было много.

Работа на фабрике "О ктябрь" считалась самой выгодной. Там, 
кроме 200 граммов хлеба, давали кр уж ку  горячей воды, а на 
обед жидкий суп.

В мае 1942 года с фабрики уволили 13 женщин. Они решили 
наутро пройти с колонной на фабрику, узнать, за что их уволили. 
Им  не позволили говорить с шефом и повели в тюрьму. Две неде
ли их мучили и томили в тюрьме, а потом под усиленным конво
ем повели в гетто на площадь против Юденрата. Жителей выгнали 
из домов на площадь, а затем этих 13 несчастных расстреляли 
разрывными пулями. Два дня лежали убитые на площади, — нем
цы не разрешали их убрать.

В апреле 1942 г. гестаповцы приказали всем евреям каждое 
воскресенье являться на площадь к зданию Юденрата ровно к 
10 часам утра.

Без плеток и избиения прикладами эти выходы на площадь 
не обходились. Люди находились в напряжении, не зная, что их 
ждет на площади. Каждое воскресенье на сборах Рихтер, Геттен
бах, Фихтель, Мен шел ь и другие произносили речи, убеждали 
евреев не уходить из гетто в партизанские отряды, говорили, что 
погромов больше не будет. Каждое воскресенье повторяли одни 
и те же речи, после чего евреев заставляли исполнять концертные 
номера: петь, играть, некоторых фотографировали.

В одно из воскресений полицейские пошли проверять по до
мам выход евреев на "апель". Они нашли в квартирах 14 мужчин. 
Их привели на площадь, показывали всем и объявили, что их отве
дут в тюрьму, откуда они уже больше не вернутся. Так  это и бы
ло: их расстреляли. "Апели " продолжались до 28 июня 1942 года. 
В июне, в одно из воскресений, после "апеля", группа евреев 
стояла у водоколонки на Танковой улице. По 2-му Аланскому пе
реулку проходил полицейский с женщиной. Подошли к проволо
ке, увидели очередь за водой, и полицейский, обращаясь к своей 
даме, сказал: "Посмотри, какой я меткий стрелок"* — и выстре
лил из винтовки в толпу. У колонки осталась лежать 16-летняя 
девуш ка Эсфирь, через час она скончалась. Такие случаи не были 
единичными.

Из партизанских отрядов, в связи с арестом М инского партий
ного комитета, перестали приходить проводники, связь временно 
была потеряна. Партийный комитет гетто, обсудив положение, ре
шил создать свою базу для вывоза людей в отряды. Для этой цели 
были выделены 20 человек во главе с товарищем Лапидусом. От
правляли людей грузовиком , но так как  всех людей, намеченных 
к  отправке, на одной машине нельзя было поместить, условились 
отвезти машиной первую группу в 20 человек за 45 к м  от города 
и вернуть машину на пятнадцатый километр, куда к  этому време- 
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Тумин , Лифшиц и другие. Машину в условленном месте они не 
нашли. Первая партия людей добралась благополучно, вторая же 
попела под обстрел гестаповцев и предателей. Часть Людей, среди 
них Фельдман и Тумин , вернулись в гетто, остальные погибли.

В конце апреля 1942 года оставшиеся коммунисты  гетто ре
шают восстановить городскую  партийную организацию. В одном 
из домов по Торговой улице было созвано партийное совещание. 
На это совещание явилась группа коммунистов русского  района. 
После этого совещания была восстановлена парторганизация, но 
не по принципу десяток, а по принципу территориально-производ
ственному. Парторганизация гетто была выделена в самостоятель
ную, входившую в Кагановичский райком партии. В это время 
прибыла директива Ц К  партии большевиков о массовом вывозе 
людей в партизанские отряды.

При помощи подпольного парткомитета гетто был сбздан от
ряд (в Слуцком  направлении) под командованием капитана 
Никитина. В этот отряд направлялись евреи гетто. Систематически 
производились отправки военнопленных, работавших в лагере на 
Широкой, на войлочной фабрике и' на других предприятиях.

При отправке военнопленных в отряды у проволоки был 
арестован Миша Гебелев, весь отдавший себя служению народу, не 
знавший в борьбе страха и усталости.

Одновременно с отправкой военнопленных в отряды прово
дились диверсии на предприятиях: на мясокомбинате, на войлоч
ной фабрике, на спиртзаводе. Еврей-кузнец, работавший на спирт
заводе, систематически отравлял спирт, предназначенный для от
правки германским войскам  на фронт.

Партийный комитет гетто направил Наума Фельдмана, одного 
из первых участников подпольной партийной организации гетто, 
устраивать партизанские базы в западном направлении. Тяжел 
был путь Фельдмана. Двое суток на 9-м километре от города ждал 
Фельдман проводника, который должен был провести его с груп
пой до места.

Наконец, Фельдман нашел отряд Скачкова; этот отряд толь
ко  формировался. Скачков отказался принять группу Фельдмана. 
Фельдман решил сам организовать отряд. Он послал связных в 
подпольный партийный комитет гетто, откуда прислали новых то
варищей. Группа была уже вооружена ручными пулеметами, вин
товками, наганами и пистолетами. В конце мая отряд Никитина 
забрал часть людей, имевших оружие при себе. Оставшиеся в от
ряде занялись изысканием оружия. На помощь опять пришел 
парткомитет гетто. Связь отряда с партийным комитетом гетто 
не прекращалась. В июне 1942 года был прислан командир отря
да, военнопленный из лагеря на Широкой, которому был орга
низован побег, — Семен Григорьевич Ганзен ко. Отряд назвался 
именем товарища Буденного. Фельдман был в отряде парт
оргом. Отряд влился в бригаду имени Сталина и стал одним из 
ее боевых подразделений. Впоследствии Ганзенко был назначен 
комбригом , а Фельдман комиссаром одного из отрядов бригады.

Все эти уходы  из гетто были сопряжены с колоссальными 
трудностями. Гетто стерегли ночью и днем. Всюду были устроены 
засады. 149



27 июня 1942 года гестапо издало приказ: все евреи, помимо 
желтых лат и номеров домов, обязаны носить следующие знаки: 
рабочие — красные, а иждивенцы рабочих и безработные — зеле
ные. Рабочие должны были получить свои знаки по месту работы, 
а иждивенцы и безработные — на площади перед Юденратом. Ни
кто не предполагал, что этот казавшийся невинным приказ, подго
товляет самую страшную бойню.

28 июля 1942 года было самы м  черным днем гетто.
Утром, после ухода рабочих колонн, в гетто прибыли геста

повцы и полицейские. Все гетто было окружено плотным коль
цом патрулей. Жителей гнали из квартир к  площади. Туда стали 
подъезжать большие закрытые черные машины-душегубки. Во 
время этого погрома были уничтожены детский дом , инвалидный 
дом, гестаповцы уничтожили и больницу, пощаженную при преды
дущ их погромах. Больных расстреляли в постелях, среди них 
погиб композитор орденоносец Крошнер. Медперсонал и врачей 
выстроили отдельной колонной в белых халатах и повели на 
площадь. Там их погрузили в душ егубки и умертвили.

Погибли 48 врачей, лучших специалистов БССР, среди них 
профессор Дворжец, доктор медицинских наук; доцент Майзель, 
кандидат медицинских наук; погибли старейшие и опытнейшие 
врачи — Турвель, Кантарович, Гурвич, Сироткина и многие другие.

Из "малины " немцы вывели двух евреев. Одного из них пова
лили на землю, положили на него куски  оконного  стекла, а второ
го заставили топтать стекло ногами. Видя, что еврей плохо справ
ляется с порученной ему работой, злодеи сами растоптали стекло, 
а потом обоих убили.

28, 29, 30 и 31 июля до 13 часов длился страшный, неслыхан
ный погром. В короткие паузы, которые устраивали палачи, они 
пьянствовали и кутили.

31 июля 1942 года в 13 часов был отдан приказ о прекраще
нии погрома, но разгул фашистов не унимался. Они продолжали 
бегать по квартирам, разыскивали "малины '", вытаскивали отту
да людей и расстреливали их. В этой чудовищной бойне погибло 
около 25000 человек.

Вот как  описывает этот погром лично пережившая его, от 
первого до последнего часа, Лиля Самойловна Глейзер.

"Всю  ночь шел дождь, а утром 28 июля он еще больше уси
лился. Природа как бы заранее оплакивала невинную кровь. В 
это утро, кто смог, ушел с рабочими колоннами на работу. Н еко
торые, вырвавшись из гетто, скрывались у своих русских знако
мых. Прятались в "малинах".

Попавшие в рабочие колонны думали, что их детей, оставш их
ся в гетто, не тронут, согласно объявленным гарантиям. Утром  я 
спустилась в так называемую "малину", сделанную особо от дру
гих "малин" нашего дома. Она находилась под самой печкой. 
Вход в нее был так тщательно замаскирован, что и самый опыт
ный сы щ ик не смог бы его обнаружить.

Через стены подземелья были слышны плач детей и даже при
глушенный разговор взрослых. Можно было с уверенностью ска
зать, исходя из опыта предыдущих погромов, что эти "малины " 
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При погромах прячущиеся больше всего страдают из-за де
тей. Дети не могут выдержать многосуточного голодания в 
невыносимой духоте и тесноте, в полном молчании. Они на
чинают капризничать и плакать, и это приводит к обнаружению 
"малин".

Через стену я слышала, как  в нашем доме идет спешная и 
усиленная подготовка к  чему-то необычайному. Повсюду слыш 
ны были суетня, скрип дверей, плач, повышенный разговор. 
Вскоре ш ум  усилился. Было слышно, как  полиция выгоняла 
людей из дома на улицу. Слышались вопли, люди молили не 
гнать дряхлых стариков и маленьких детей, но весь этот плач и 
мольбы о пощаде покрывала разнузданная ругань полиции. Че
рез час все стихло. Наступила тишина. Любопытство заставило 
меня выбраться из "малины " в комнату. Д ом  наш, насчитываю
щий 900 жильцов, был безмолвен, точно в нем все вымерло. На 
улице тоже было тихо и пустынно. Я постояла с минуту, напрягая 
слух. До меня донесся истерический плач женщины и ее мольбы о 
пощаде, затем последовал какой-то продолжительный ш ум  и не
сколько  ружейных выстрелов. Я с быстротой мыш и юркнула в 
свою нору-спасительницу. Из "малины " было слышно, как  ш ум  
и выстрелы постепенно становились сильнее. Я поняла, что снова 
шла полиция, которая делала второй, еще более тщательный 
осмотр, и с пойманными в домах расправлялась на месте.

Через несколько минут раздались шаги по лестнице нашего 
дома. Зазвенела посуда, загремели винтовочные выстрелы, по
слышался резкий и короткий треск ломающихся дверей и хохот 
полицейских. Так  продолжалось несколько минут, а затем ш ум  
начал угасать; "бобики ", как обычно называли полицейских, 
удалились. Еще раздалось в доме несколько винтовочных выстре
лов, и все смолкло, как  бы уйдя в небытие.

Наступила тишина, лишь изредка слышались неясные челове
ческие вы крики  из соседних "малин". Мое любопытство пре
возмогло страх. Я вновь вышла из "малины ". Вдруг из соседней 
квартиры до меня донесся ш ум. Постояв с минуту и прислушав
шись, я поняла, что причиной этого ш ума была сумасшедшая жен
щина, соседка, лишившаяся рассудка после того, как  на ее гла
зах расстреляли мужа, еще в первые дни гетто. Я на цыпочках, 
крадучись, как кош ка, прислушиваясь к малейшим шорохам, 
подошла к дверям ее квартиры. Слегка приоткрыв дверь, я уви
дела ее; она ходила со спящ им ребенком на руках по комнате. По 
какой-то случайности ее не заметили полицейские. "Видно сужде
но ей жить", — подумала я. Меня она не замечала; ни к ком у  не 
обращаясь, она просила есть. При виде этой безумной с младенцем 
на руках я разрыдалась, и какая-то неизмеримая жалость появи
лась у меня к  этой женщине. Я вспомнила, что у меня в шкафу 
лежит краюха полудеревянного немецкого хлеба, которым  немцы 
кормили евреев и пленных. Я мигом  бросилась к шкафу, принес
ла хлеб, и, показывая его, стала заманивать безумную в свою "м а 
лину", желая спасти ее. Едва мы  успели спуститься, как  в дверь со 
стороны улицы постучались,и раздались голоса гитлеровцев: "Ауф - 
махен!" (Открывайте!) Не взирая на то, что дверь и не была за
крыта, гитлеровцы неистово кричали, чтобы им открывали. Через 151



несколько мгновений раздались удары прикладов. Я забралась 
еще дальше в подземелье и прижалась к  земляной стене, дрожа 
от страха. Мы слышали, как  немцы ворвались в комнату и начали 
стрельбу в стены, потолок и пол. Это были немцы, специально 
выбранные для отыскивания "малин", и отличались они особен* 
ны м  зверством. Гитлеровцы неистово кричали и ругались, по их 
бессвязной речи и ругани можно было заключить, что они пьяны.

Ребенок безумной, находившейся в моей "малине", испугав* 
шись стрельбы, сильно заплакал.

Мать зажала ему рот руками, но плач уже донесся до гитле
ровцев. Постояв с минуту в безмолвии, они начали взламывать 
пол над моей "малиной", безудержно ругаясь.

"Погибли", — пронеслась мысль в голове. Оторвав доски от 
пола возле печки, гитлеровцы бросили в это место несколько гра
нат. Эти взрывы вскрыли соседние "малины ", так как  от сотря
сения весь земляной настил,пола, который служил потолком  на
ших подземелий, рухнул. Началась страшная стрельба по "мали
нам". Вопли женщин и детей о пощаде не трогали гитлеровцев. В 
отверстия подземелий, откуда доносились стоны раненых и вопли 
о пощаде, они сбросили еще несколько гранат. Эти взрывы вновь 
сотрясли все окружающее и обнаружили мою "малину". На мину
ту стоны и вопли прекратились. Опять наступила тишина после 
оглуш ивш их меня взрывов, и вдруг вновь рычание и крик  фашис
тов: "Хэраусгеен!" (Выходите), но в ответ слышались лишь душ е
раздирающие крики раненых. Безрезультатно повторив приказа
ние, немцы спустились в наше подземелье, осветив фонариками 
сумрак, из которого доносились вопли и стоны умирающих. Я 
совсем вдавилась в земляную стену подземелья и затаила дыха
ние, видя лучи фонариков. Меня немцы не обнаружили, так как 
я находилась за поворотом подземелья. Крикнув  еще несколько 
раз "Хэраусгеен!", — они прикончили кинжалами умираю
щих и поднялись наверх. Охваченные безумием разрушения, гит
леровцы начали бить посуду, ломать мебель и окна. Затем они 
врывались в другие квартиры нашего дома, и там повторился тот 
же ужас. Через несколько часов все стихло. Эту тишину изредка 
нарушали неясные стоны, доносившиеся из соседних "малин". В 
темноте, одна среди мертвецов, я ощутила ужас и стала поспеш
но ползти к двери, вырванной взрывами гранат. Оттуда шел сла
бый свет и освещал подземелье. У самого выхода из "малины " я 
наткнулась на распростертую женщину. Это была безумная, ко 
торую я желала спасти. Все ее тело было истерзано осколками 
гранат, — видимо, ее убили мгновенно. Возле нее лежало мертвое 
тельце ее ребенка с откры ты м  ртом и глазенками.

Я выползла в комнату. Вся моя комната была завалена об
ломками посуды и мебели, пол и остатки вещей покрыты  густым 
слоем известки, перьев и пуха из перин и подушек. Окна оказа
лись вышибленными вместе с рамами, а в стенах и потолке зияли 
отверстия от осколков. У меня закружилась голова. Я закрыла 
лицо руками и едва не упала на обломки разбитой двери, но 
жажда жизни вывела меня из обморочного состояния. Придя в 
себя, я бросилась на чердак нашего дома. С чердака я увидела 
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был беспрерывный беспорядочный гул разрывов гранат, очередей 
из автоматов. По всей улице лежали окровавленные трупы жен
щин и детей. Гитлеровцы тащили из домов всевозможные вещи, 
узлы, грузили их на повозки и увозили. Но и это еще не был 
самый погром, а только начало погрома. В полдень на Юбилейную 
площадь согнали всех, кто находился в пределах гетто. На площа
ди возвышались огромные празднично украшенные столы, за
ставленные всевозможными яствами и винами; за этими столами 
сидели руководители неслыханного в мировой истории побоища.

В центре сидел начальник гетто Рихтер, награжденный Гитле
ром железным крестом. Рядом с ним — сотрудники СС, один из 
шефов гетто, скуластый офицер Рэде, и жирный толстяк — началь
ник минской полиции майор Венцке. Неподалеку от этого дьяволь
ского  престола стояла специально построенная трибуна. С этой три
буны фашисты заставили говорить члена Еврейского комитета гет
то композитора Иоффе. Обманутый Рихтером Иоффе начал с успо
коения возбужденной толпы, говоря, что немцы сегодня лишь 
проведут регистрацию и обмен лат. Еще не докончил своей успо
коительной речи Иоффе, как  со всех сторон на площадь въехали 
крытые машины-душегубки. Иоффе стало сразу понятно, что это 
значит. Иоффе крикнул  взволновавшейся толпе, по которой мол
нией пролетело ужасное слово "душ егубки":

"Товарищи! Меня ввели в заблуждение. Вас будут убивать. 
Сегодня погром !"

Обезумевшая толпа бросилась в разные стороны, ища спасе
ния от ужасной смерти. Все смешалось, люди метались, мелькало 
бесконечное множество шестиконечных звезд. Фашисты, уже 
окружившие площадь, открыли плотный огонь по беззащитным 
людям. Но люди, невзирая ни на что, лезли напролом. Началась 
рукопашная битва беззащитных людей с фашистами, вооружен
ными до зубов. Многим фашистам пришлось поплатиться, прежде 
чем они усмирили толпу. Вся площадь была усеяна трупами и 
залита кровью. К десяткам душ егубок немцы установили беско
нечные очереди усмиренных огнем женщин и стариков. Детей 
отделили от взрослых. Их с поднятыми руками поставили на 
колени. Маленькие дети, изнуренные и слабые, начали плакать, 
у них сразу же уставали и опускались ручонки. За это их тут же 
прирезывали кинжалами, либо переламывали позвоночный хре
бет, или, подняв над своей головой ребенка, фашист бросал его 
изо всей силы на булыжную мостовую; после такого удара у 
ребенка вылетали мозги из раздробленного черепа. Матери, стояв
шие в очереди у душ егубок, видя это, тут же сходили с ума, как 
разъяренные тигрицы, бросались на немцев. Их убивали очередя
ми из автоматов. Тех, кто  отказывался лезть в душ егубки , пости
гала ужасная смерть. Их тащили к  столбам, за которыми под зву
ки гармошек произносились пьяные тосты. Пьяные Геттенбах, 
Рихтер, Рэде и другие объявляли приговор: "отрезать нос и уш и", 
"убить кулаками и плетьми" и т. д. Эти приговоры исполнялись 
тут же за столом, или самими судьями, или же полицейскими, гес
таповцами, солдатами гарнизона.

Народный артист республики Зоров, при виде кровавого зре
лища, с проклятьем кинулся на фашистов. Он грыз их зубами, 153



бил руками и ногами; его свалили без сознания и бросили в душ е
губку .

Так  продолжалось до позднего вечера. Опустела площадь, 
за праздничным столом заснули организаторы избиения. По
гром притих. Лишь в поисках ценностей шныряли солдаты 
М инского гарнизона, всегдашние участники расправ в гетто. 
Все дети до единого, которых поставили с поднятыми вверх 
ручонками, были убиты на площади. Душ егубки  больше не 
возвращались.

Ночью оставшимся в живых членам еврейской милиции было 
приказано очистить площадь от трупов и крови. К  утру следующе
го дня приказ был выполнен.

Наступило утро 29 июля. День хмурился, как  бы предчувст
вуя продолжение побоища. Изредка выглядывало затуманенное 
солнце и сразу же скрывалось в грозовых черных тучах. Гетто 
было пустынно.

В 10 часов утра на Юбилейной площади загудели немецкие ма
шины. Группы солдат М инского гарнизона под командованием 
начальника полиции, немецкого офицера, палача, майора Венцке 
вновь отправились на грабежи и на вскрытие "малин". Пиршест
венные столы были убраны с площади, так как  собирался дождь, 
и внесены в помещение Комитета. Туда и приводились на распра
ву обнаруженные в "малинах" старики, женщины и дети. Много 
было в этот день раскрыто убежищ. Много ограблено домов, 
разбито в квартирах мебели и посуды.

Ворвавшись в больницу гетто, которая в первый день погро
ма была не затронута, немцы и полиция уничтожили кинжалами 
больных и обслуживающий персонал.

1 августа, после четырех дней побоища, на Юбилейную пло
щадь немцы снова вытащили стол, который был уставлен едой и 
винами. За этим столом сидели все те же главари.

Гестаповцам и полицейским было приказано во что бы то ни 
стало доставить всех последних обитателей гетто, спрятавшихся 
в "малинах".

В этот последний день погрома, фашисты перешли все грани
цы человеческих представлений о преступлениях. На глазах схо 
дивш их с ума, падающих в обморок матерей, пьяные немцы и 
полицейские насиловали девушек, не стесняясь ни друг друга, 
ни окружающих; вырезывали им кинжалами половые органы, 
заставляли живые и мертвые тела принимать самые постыдные 
позы, отрезали носы, груди, уши.

Матери в бешенстве кидались на фашистов и замертво пада
ли с размозженными головами.

Дряхлых стариков убивали ударами резиновых палок по 
голове или забивали насмерть кожаными плетями. Весь день не 
прекращались истерические крики, вопли и проклятия; их не 
могли заглушить десятки гармошек.

В три часа дня все было кончено. Через час рихтеровы по
мощ ники уехали из гетто.

После прекращения резни гестапо разослало приказ по всем 
предприятиям, где находились во время четырехдневного погро- 
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Вечером рабочие колонны двинулись в гетто. Все они шли 
медленно, в полном молчании, потупив взоры в землю. Так они 
подошли к  контрольным воротам гетто. Кто встретит их у ворот?

Обычно, навстречу рабочим колоннам, возвращающимся с 
каторжных работ, к  контрольным воротам стекалось все нетрудо
способное население гетто. Матери, жены, старики-отцы, дети, 
сестры, братья радовались,, вновь видя друг друга живыми после 
четырнадцатичасовой разлуки. Но в этот раз никто не стоял у 
ворот.

Лишь из контрольной будки быстро выбежал немецкий часо
вой и крепко, звонко пристукнув каблуками кованых сапог, 
отдал честь офицеру, шедшему во главе солдат-конвоиров. Офи
цер дотронулся до козырька и велел солдату открыть контроль
ные ворота. Колонны вошли в безмолвное гетто. По всем улицам 
валялись обломки разбитой мебели, обрывки бумаги, книг, ос
колки  посуды. Выпущенные из подушек и перин перья покрыва
ли мостовые и тротуары, разбитую и поломанную домашнюю 
утварь.

Из разбитых окон виднелись наполовину высунувшиеся, но 
каким-то чудом удержавшиеся шкафы, буфеты, столы. И всюду, 
всюду, лежали трупы тех, ко го  жаждали увидеть пришедшие. Они 
лежали в огромны х лужах крови. Немецкий офицер, который 
шел впереди колонны, видимо, никогда не видавший такого зре
лища, вдруг закричал и в истерическом припадке стал биться на 
окровавленной мостовой. Колонна дрогнула и остановилась. 
Женщины тяжело рыдали, мужчины со стенаниями ломали себе 
руки и рвали волосы. Видел ли мир от сотворения своего карти
ну ужасней этой...

Обезумевшие люди кинулись в свои квартиры, надеясь в ''м а 
линах" найти спасшихся родных. Но "малины ", находившиеся в 
печах, под полом, между стенами, были разворочены гранатами. 
Там  рабочие нашли останки близких, разорванных взрывами. Но 
большинство пришедших не нашло даже останков близких людей. 
Они были увезены в душ егубках в Тростинец и Тучинки, свалены 
в заранее заготовленные рвы, ограбленные и раздетые, удушенные 
в машинах смерти.

Даже ужаснейший погром 2 марта бледнеет перед июльским 
кровавым побоищем.

Из 75000 евреев к первому августа 1942 года осталось всего 
лишь 8794 человека.

В этом погроме пострадали и немецкие евреи — 3000 немец
ких евреев были отравлены в машинах-душегубках. Им  объяви
ли, чтобы они собирались с вещами, якобы , на работы. На площа
ди перед ними произнес речь Геттенбах и оберштурмфюрер.

Менялись немецкие палачи, ушел Рихтер, его сменил Геттен
бах, затем Фихтель, Меншель. Каждый такой приход и уход стоил 
новых человеческих жертв.

В январе 1943 года в русском  районе полиция обнаружила 
два трупа немцев. Страш ными репрессиями ответило на это гес
тапо. 1 февраля 1943 года днем, в 15 часов, в гетто въехали закры 
тые машины-душегубки. Из них вышли сотрудники гестапо во 
главе с кровавым оберштурмфюрером Миллером. 155



Выгоняли людей из домов, хватали на улице и сажали в ма
шины-душегубки. 401 человека не досчиталось гетто утром сле
дующего дня.

Вскоре в гетто прибыли 53 еврея из Слуцка. Их привезли как 
"специалистов". Они рассказывали об ужасах постепенной ликви 
дации Слуцкого  гетто. В своих рассказах они часто упоминали 
имя Рыббе — сотрудника гестапо, отличившегося невообразимой 
жестокостью.

В первой половине февраля 1943 года на улицах гетто появи
лись два дотоле неизвестных немца. На их одежде были отличи
тельные знаки гестапо. Они остановили женщину, обыскали ее, 
найденные 8 марок забрали себе и пошли дальше. Навстречу им 
попалась еще одна женщина с 4-летним сыном. Немцы спросили 
ее (один из них говорил по-русски — он оказался переводчиком 
Михельсоном), почему она не работает? Женщина предъявила 
справку о болезни, но оба они накинулись на нее, избили, пота
щили с ребенком на кладбище и там расстреляли. Возвращаясь с 
кладбища, они встретили мальчика лет 15, в руках у которого бы
ло два полена дров. "О ткуда дрова?" "На работе шеф дал". И 
мальчика они повели на кладбище и там расстреляли. Вечером, 
когда рабочие пришли с работы, слуцкие евреи опознали своего 
палача. "Э то  Рыббе со своим переводчиком Михельсоном, — ска
зали они. — Раз он здесь, значит начинается полная ликвидация 
гетто".

Это действительно был неоднократно награжденный погром
щик, гауптшарфюрер гестапо Рыббе. со своим помощ ником  и 
переводчиком Михельсоном.

С приходом Рыббе евреи не знали ни одной минуты передыш
ки. Помощ никами его в кровавой расправе были Михельсон, 
вновь назначенный полицаймайстер Бунге и его заместитель фельд
фебель Шернер.

С раннего утра до поздней ночи в гестапо раздавались выстре
лы, на каждом шагу падали убитые. Лицо человека не понрави
лось Рыббе — расстрел, одежда была не такая, какую  бы хотел 
видеть Рыббе, — расстрел. Лата была не так пришита, как  этого 
хотел Рыббе, — расстрел.

Улицы опустели, люди боялись выходить из своих квартир, но 
это ни к чему не привело. Рыббе и его свора врывались в дома. 
Нашли булочку немецкой выпечки — расстрел, кусочек масла для 
больного ребенка — расстрел, географическую карту, книж ку 
для чтения — расстрел.

Еврейские дети, гонимые голодом, пробирались в русский 
район и там нищенствовали, прося корки  хлеба. Обычно они вече
ром собирались у железнодорожного моста и поджидали рабочие 
колонны, чтобы с ними вернуться в гетто. В феврале Рыббе учи
нил облаву на детей: их изловили в русском  районе, посадили 
в грузовую  машину, повезли на еврейское кладбище и там рас
стреляли. Когда детей сажали в машину, они кричали.

19 февраля Рыббе, объезжая предприятия, где работали не
мецкие евреи, обратил внимание на нескольких молодых, краси- 
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Он выбрал первых красавиц гетто — 12 немецких евреек и 
одну русскую  еврейку — Лину Ной. Рыббе приказал им явиться в 
18 часов на биржу труда.

На биржу явились Рыббе с Михельсоном. Жертвы, не зная еще 
своей участи, ждали его. На улице было ш умно, рабочие колонны 
возвращались домой, многие останавливались и ждали: всех инте
ресовало, зачем Рыббе вызвал самых красивых девушек и жен
щин. Рыббе отдал приказ: взять под руку  женщин и медленным 
шагом повести их по Сухой улице. Стон пронесся по гетто: по 
Сухой — значит на кладбище.

Страшная это была процессия: 13 юных, прекрасных женщин 
медленным шагом шли к воротам кладбища. Одна немецкая ев
рейка попросила разрешения попрощаться с мужем. Рыббе разре
шил. Его привели на кладбище и на глазах у жены расстреляли. 
Звери раздели женщин догола; стали издеваться над ними, а 
потом Рыббе с Михельсоном собственноручно расстреляли их. С 
Лины Ной Рыббе снял лифчик и спрятал его в карман. "На па
мять о красивой еврейке", — сказал он.

В этот же вечер, 19 февраля 1943 года, в 23 часа, в гетто въеха
ла грузовая машина с сотрудниками гестапо. Захватив с собой 
Эпштейна, предателя, который им постоянно помогал, они напра
вились к дому №48, по Обувной улице. Дом был окружен со всех 
сторон, людей выводили на улицу и строили по четыре в ряд. Кри
ки детей были так пронзительно громки, что заглушали пулемет
ные очереди. Всех жильцов этого дома, 140 человек, убили. Лишь 
две женщины, мужчина и маленький мальчик спаслись в эту ночь. 
Д ом  немцы опечатали. 20 февраля 1943 г. Рыббе вывесил приказ 
о том, что в доме №48 хранилось оружие, за что все жильцы дома 
расстреляны. Все обязаны сдать оружие, говорилось в приказе; 
кто боится сам приносить его, может подбросить его тайным 
образом.

Приказ предупреждал, что в случае несдачи оружия массовые 
расстрелы будут и впредь применены. С омерзением и ужасом чи
тали евреи этот приказ, но ни один человек не сдал оружия, хотя 
оно каждый день поступало в гетто и переотправлялось в парти
занские отряды.

Медленно, не спеша, ликвидировал Рыббе гетто. Под свой 
контроль он взял рабочие колонны: каждый вечер он с Михельсо
ном встречал и обыскивал их. Если у кого-либо из рабочих Рыббе 
находил несколько картофелин, буты лку молока или жиры, "пре
ступника" отводили на кладбище и расстреливали; продукты от
возились на квартиру к Рыббе и Михельсону.

Рыббе утверждал, что он преследует лишь тех, кто занимается 
политической деятельностью и причастен к партизанскому движе
нию. В тех случаях, когда Рыббе устанавливал, что из колонны 
исчезал человек, расстреливали всю колонну. Так были уничтоже
ны колонны рабочих спиртзавода, тюрьмы и многие другие. Евре
ев, работающих в тюрьме, предупреждали, что они не имеют права 
разглашать виденного в тюремной ограде. Для того, чтобы изоли
ровать их, не дать возможности общения даже с евреями гетто, их 
заставляли жить в бараках при тюрьме. 157



В мае 1943 года по приказу начальника тюрьмы Гинтера, всех 
рабочих-евреев выстроили, раздели донага, погрузили в машину, 
вывезли за город и расстреляли.

— Слиш ком  много знали, — сказал Гинтер.
После этого он явился к Эпштейну в Юденрат, чтобы получить 

новых рабочих. Новую группу людей отвезли в тюрьму. Через три 
недели и их расстреляли.

Вскоре Рыббе отдал приказ доставить на биржу труда всех 
детей, не имеющих родителей. Привели ребятишек, оборванных и 
голодных. Туда попали и некоторые дети, еще имевшие родите
лей. Детей отвезли на машине в тюрьму, а оттуда на расстрел.

Матери после этого убийства боялись оставлять детей дома и 
вели их с собой на работу, нередко перенося их в мешках. Од
нажды немец Шернер подошел к машине, стащил с нее 6-летнего 
малыша, кинул на каменную мостовую, наступил сапогом на 
шейку, растоптал сапогами и отбросил мертвого, изуродованно
го ребенка в сторону.

На следующий день Бунге, встречая рабочие колонны, схватил 
11-летнего мальчугана, повел его на кладбище и там расстрелял. 
Вернувшись к колоннам, Бунге снова вытянул за р уку  из рядов 
второго мальчика и повел к кладбищу, но не довел его до кладби
ща, а тут же на Сухой улице расстрелял. Старики и безработные, 
по мнению Рыббе, тоже обременяли гетто. Безработными счита
лись даже те люди, которые не вышли на работу по уважительным 
причинам, даже имеющие официальное освобождение от работы 
на 2 - 3  дня.

150 человек "безработных" и стариков были вывезены из 
тюрьмы и расстреляны. Гетто таяло, с каждым днем уменьшалось 
количество оставшихся в живых. Оправдалось предсказание Слуц
ких  евреев, что Рыббе послан в Минск для ликвидации гетто.

Рыббе, проводя свою политику, стремился к  тому, чтобы све
дения о его злодеяниях не выходили за пределы гетто. Но скрыть 
этого он не смог. В "Луфтваффе" работал немецкий офицер — ин
спектор Шульц, он договорился с евреями, работавшими у него, 
что вывезет их из гетто. Он посадил 37 евреев в грузовую  маши
ну, вооружил их пулеметами, наганами, винтовками, захватил с 
собой радиоприемник, и сам уехал вместе с евреями в партизан
ский отряд. Случай этот совершенно исключительный, и мы счита
ем нужным упомянуть о нем.

После детей, "безработных" и стариков настала смертная оче
редь врачей.

В конце апреля 1943 года Рыббе отдал приказ представить 
ему списки врачей. Еще через несколько дней поступило новое 
распоряжение: всем врачам явиться в Юденрат. Оттуда их повели 
в гестапо.

Рыббе обратил внимание Эпштейна на то, что среди врачей 
есть пожилые люди, как  доктор Гехман, инвалид доктор Канце- 
вая (она прихрамывала) и просил относиться к  ним бережно, про
вести через город, чтобы они не уставали и не отставали.

Всех поразила такая забота изверга, поразила и испугала. 
Рыббе предложил врачам явиться в этот день к 16 часам на еврей- 
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Быстро разбили врачей на группы, пожилых — Гехмана, Ш мот ки 
ну, Канцевую, врачей по детским болезням Савчик и Лев, врачей 
детского дома, инвалидного дома, большую часть врачей по внут
ренним болезням, уш ников, зубных врачей — отвели в сторону.

Отобранных врачей повели в бункер (арестантское помеще
ние при бирже труда ). Как  только стемнело, послали за их семья
ми. Привели Л ев-Млынского (историк, научный работник) с двумя 
детьми, сына врача Ш моткиной, трех детей врача Савчик, -  всего 
около 100 человек. К 5 часам утра, до ухода рабочих колонн, 
пришли Бунге и Шернер с отрядом полицейских и повели колон
ну в тюрьму; там с них сорвали одежду, избили и умертвили.

12-летняя дочь врача Савчик, когда обреченных врачей с 
семьями вели к тюрьме, кричала: "Ничего, мамочка, смело иди, 
за нашу кровь отомстят".

На очередь стали детский и инвалидный дома. В конце апре
ля 1943 года в ясную лунную ночь, в 23 часа, к большому двух 
этажному дому, в котором  жили дети, инвалиды и обслуживаю
щий их персонал, подъехали две машины: легковая и грузовая. 
Из легковой машины вышли Рыббе с Михельсоном и, подойдя к 
дому, указали на него сидевшим в грузовике и уехали. Д ом  стоял 
на Заславльской улице, на самой границе с русским  районом. 
Полицейские перерезали проволоку и окружили дом. Детей и 
персонал хватали голыми и бросали в кузов  машины. Инвалидов, 
больных и маленьких детей расстреливали на месте. В течение од
ного часа все было закончено.

Грузовая машина с людьми уехала в тюрьму. Детей этих уже 
больше никто не видел.

Наутро пришли Бунге и Шернер проверить ночную работу и, 
обнаружив среди трупов, буквально плававших в огромных лужах 
крови, несколько тяжело раненых женщин, тут же прикончили их.

Рядом с этим большим каменным зданием стояла маленькая 
хибарка. В ней помещался изолятор детского дома. В нем было 
30 больных детей. Их стали расстреливать, а когда не хватило 
патронов, Шернер и Бунге закололи детей кинжалами.

Оставались больницы. В мае в больницу пришел Рыббе, он 
интересовался состоянием больных и просил показать ему палаты. 
Через два дня, в ясную теплую погоду, ровно в 12 часов, жители 
гетто услышали выстрелы в районе больницы для немецких ев
реев. Все кинулись туда. На больничном дворе стояла большая 
черная машина-душегубка. Немецкие евреи рассказали, что 
Миллер, Рыббе, Михельсон и еще четыре человека, одетые в ци
вильную одежду, с автоматами, скры тыми под плащами, вошли в 
больницу и детский дом  и расстреливали в упор больных и детей. 
Завершив убийство в этой больнице, бандиты тотчас же перешли в 
больницу для русских евреев. Больные выпрыгивали из окон вто
рого этажа, несколько человек спаслись. Все остальные больные 
были расстреляны в кроватях.

Персоналу больницы приказали убрать трупы, смыть кровь и 
навести порядок с тем, чтобы к  16 часам больница была восста
новлена и готова к  приему новых больных.

Рыббе сказал: "П огромов  немецкие власти не устраивают, но 
нам нужны здоровые, а не больные люди". 159



После этих ликвидаций Рыббе занялся немецкими евреями. 
"Чем  занимаешься, где работаешь, если работа тебе не по силам, 
дадим более легкую  работу, пошлем в лагерь чистить картош 
к у " , —говорил Рыббе немецким евреям.

Нашлись наивные люди, поверившие, что Рыббе им дейст
вительно предоставит легкий труд. Они просили разрешения 
взять с собой в лагерь членов семьи. Рыббе разрешил: "Я  не 
разлучаю близких людей".

К 2 часам дня он пришел к Эпштейну, пообедал с вином и 
водкой, а затем вышел во двор и приказал своим подручным 
быть готовыми к операции. А  пока он решил поразвлечься. Рыббе 
вздумалось послушать концерт. В это время прошел мимо скри 
пач Варшавский, а затем скрипач Минской филармонии Барац. Он 
проходил мимо гетто немецких евреев и, видя, как  собираются 
люди, понял, что готовится очередной погром.

Неожиданно его остановили. Напрасно уверял Барац, что он 
не в состоянии после двух лет перерыва играть. Его заставили. 
Бледный, со слезами на глазах, играл Барац перед своим палачом. 
Когда концерт был окончен, Рыббе отпустил Бараца и пошел с 
отрядом в гетто немецких евреев. Через 10 минут толпу людей с 
детьми, с узлами и котомками  заперли в бункер. Еще через не
сколько  минут подъехала большая закрытая машина, в нее стали 
грузить людей, повезли в тюрьму. Стояла гробовая тишина. В 
тюрьме немецких евреев принимали Рихтер иМеншель; они раз
девали обреченных, обливали их водой из насосов, издевались 
над ними, а потом расстреляли. При этой расправе погибло 175 
человек.

Несмотря на террор и каждодневные убийства, люди пыта
лись бороться, вырывались из гетто.

Особенно широкий размах принял уход евреев из гетто в 
ап реле-мае 1943 года, когда были организованы в Пуще отряды 
имени Пархоменко и национальный отряд Зорина. Зорин знал о 
страданиях евреев в гетто, сам перенес их. Зорин организовал 
семейный, национальный отряд, систематически присылал про
водников и брал к себе в отряд всех: стариков, женщин и детей. 
Этот отряд насчитывал до 500 человек. Многие евреи-партизаны 
стали отличными бойцами: подрывали пути, эшелоны с боепри
пасами, живой силой и техникой немецкой армии.

Многие погибли при попытке вырваться из гетто. На "Ферфле- 
гунгсамт" работало 14 евреев: сапожники, портные, кузнецы, ма
ляры; среди них работал коммунист Ури Рецкий со своим прияте
лем Ильей Д укорским . Рецкий часто говорил своим товарищам по 
работе, что жизнь свою он дорого отдаст, не будет жить тот гитле
ровец, который поднимет р уку  на него... Он сделал финский нож, 
который всегда носил с со бо й ..

Работали эти рабочие на Долгобродской улице, а обедать (т. е. 
пить жидский суп) ходили за несколько кварталов, на хлебозавод. 
Однажды в обеденный перерыв встретился Рецкий со своим ста
рым знакомым, бывшим заведующим столовой Бел Госстроя — Са- 
вичем. Савич отрекомендовал себя патриотом Советской родины, 
сказал, что он связан с партизанскими отрядами и с проводника- 
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Через два дня Редкий договорился встретиться с Савичем с тем, 
чтобы Савич дал окончательный ответ об оружии и проводнике. 
Продумав предложение Савича, Редкий решил проверить его:
Савич произвел на .него плохое впечатление. Предатель Савич опе
редил Редкого, через два дня он пришел на "Ферфлегунгсамт" со 
своим шефом Ковалевым (местный немец) и целой бандой со
трудников гестапо. Ковалев быстро зашел в мастерскую, Савич 
стоял и наблюдал за ним. Остальные бандиты окружили дом. 
Ковалев приступил к обы ску. Редкий все понял. Он переглянулся 
с Д укорским . Д укорский  прихлопнул дверь, а Редкий выхватил 
нож и стал наносить им удары Ковалеву. Ковалев стоял, обли
ваясь кровью. Подбежали остальные. Редкого и Д укорского  рас
стреляли на месте, остальных пытались задержать.

Рабочие Бы ховский и Зильберштейн крикнули товарищам: 
"Ж ивым в руки не сдаваться, бежать, не плакать, не просить поща
ды ". Бежали все. Полицейские никого живым не взяли, люди 
прыгали через заборы и изгороди. На третьем заборе пуля настиг
ла Мишу Белостокского. Среди рабочих был 12-летний мальчик 
Бляхер, он бежал, но пуля догнала и его.

Ковалева за борьбу с партизанами немцы наградили орденом 
Железного Креста.

Другое предательство произошло 8 мая 1943 года. Заведу
ющий жилотделом Юденрата Соломон Блюмин, давно и всем, чем 
только мог, оказывал помощь партизанскому движению. Когда 
парторганизация была разгромлена и проводники, приходя из 
отрядов в гетто, погибали, связь с партизанами сделалась очень 
затруднительной.

При помощи своей знакомой, некой Соньки, Блюмин связал
ся с шоферами грузовых машин — Ивановым и Кузьминовым.
Оба они работали в Минске в жилуправлении. Много раз встречал
ся с ними Блюмин, разрабатывая план выезда из гетто и оформле
ния документов. Блюмин хотел вывезти из гетто оружие и за
брать с собой оставшихся в гетто коммунистов. Не желая лишних 
людей знакомить с шоферами, он сам встречался с ними.

Тяжело было Блюмину уйти из гетто: все его любили и знали 
там. Рослый и красивый, он запоминался уже своей внешностью.
День выезда был назначен на 8 мая. Приехали машины в гетто, но 
не те, на которых должен был уехать Блюмин со своими людьми. 
Приехали душ егубки с гестаповцами, с предателем Ивановым. В 
6 часов утра гестаповцы окружили квартал, где жил Блюмин.

Блюмин показался в дверях, и удары прикладами посыпа
лись на него; он упал оглушенный и окровавленный. Его связали 
и бросили в машину, туда же загнали его семью и жителей дома.
Три недели пробыл Блюмин в гестапо. Три недели, днем и ночью, 
пытали его, требуя выдачи соучастников, связи, оружия. Молча 
страдал Блюмин, молча терпел он м уки , но ни слова, ни звука 
не сорвалось с его уст. Убедившись, что от него ничего нельзя 
добиться, гестаповцы провезли Блюмина по улицам гетто, а затем 
отвезли на кладбище и расстреляли, труп бросили в яму. С тру
дом опознали люди своего Блюмина. Был он высоким , плечис
тым, а привезли его на кладбище худеньким, беззубым. Украли лю
ди труп Блюмина из общей могилы и похоронили его с почетом. 161



В июне 1043 года пришли из партизанского отряда про
водники с требованием медикаментов и врача. Выбор пал 
на Анну Исааковну Турецкую . Одно время она работала за
ведующей1 детским домом. "Наша Нюта", "наша мамочка", 
говорили о ней с гордостью дети и работники. Красивая жен
щина, умница, она со всеми находила общий язы к; в тяже
лые минуты умела подбодрить, утешить, вселить бодрость, 
зажечь надежду там, где, казалось, не могло быть никакой 
надежды.

Она была счастлива тем, что служит в тяжелые дни своему 
народу. Четыре раза пыталась Нюта выйти со своей группой из-за 
проволоки, и каждый раз ее постигала неудача.

Наконец, в ночь с 16 на 17 июня 1943 г. в 23 часа группа вы 
рвалась за проволоку. В двух километрах от гетто они столкну
лись с Шернером, который с отрядом полицейских проверял 
посты. Проводника убили, Турецкую  ранили в ногу, остальные 
разбежались. Раненая Турецкая отползла и спряталась в яме. 3 ча
са искали ее бандиты. Ее нашли и повели в 5-й полицейский 
участок, избили и бросили на каменный пол. Истерзанная, истекая 
кровью, лежала Турецкая. Сутки мучил ее Шернер, спрашивая и 
по-русски и по-немецки: "К уда  шла, с кем, чье задание выполня
ла?". Каждое слово его сопровождалось избиением, удары сыпа
лись на голову Турецкой. Шернер сапогами топтал ее раненую но
гу. С трудом собирая мутившийся рассудок, Анна Исааковна отве
чала, что ее состояние не дает ей возможности отвечать на вопросы. 
Шернер понял, что ничего от нее не добьется. Наутро он втащил 
Турецкую  в машину и повез на еврейское кладбище. Ее на носил
ках понесли к общей яме. Там заговорила Нюта. На вопрос Шерне- 
ра: "С  кем была?" — она ответила: "Весь мой народ шел со мной. 
Имен я не знаю. Ты  убьешь меня, но от этого никто не пострадает, 
наоборот, после смерти моей еще сильнее будут ненавидеть тебя. 
Посмотри на свои руки, они в крови. С колько  детей ты задушил? 
Я не боюсь тебя, весь советский народ отомстит за нас. Убивай)" 
Собрав последние силы, приподнялась Нюта Турецкая и спокойно 
ждала пули.

Выстрелом из нагана Шернер ее убил. И ее тело похитили ев
реи из общей могилы и похоронили в отдельной, украсив ее тра
вами и полевыми цветами.

Оставшиеся в живых евреи М инского гетто никогда не забу
дут своей Нюты.

С июня 1943 года началось изъятие рабочих колонн. Под ви
дом посылки на работу на радиозавод 2 июня немцы собрали 70 
женщин, 20 отправили на завод, а 50 в гестапо. Рыббе, окруж ен
ный гестаповскими офицерами, предупредил женщин, что их по
грузят в машины и повезут за город на работу, где будут хорошо 
кормить. Подъехали машины, и женщины увидали столь знако
мую  им душ егубку. Поняли женщины, что не на работу их везут, 
а на смерть.

Многих расстреляли на месте, остальных силой погрузили в 
машину и умертвили. Только  одной из пятидесяти женщин — 
Лиле Капилович — удалось спастись. Она спряталась между маши- 
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С этого времени началось систематическое изъятие рабочих ко 
лонн. Рыббе обходил фирмы, где работали евреи, и брал рабочих 
на учет. Одна задругой, после посещения Рыббе, исчезали колонны.

В начале сентября 1943 года в гетто немецких евреев явился 
Рыббе и отобрал 300 самых молодых и здоровых мужчин. Их по
грузили в машины и увезли. Через несколько дней то же самое 
повторилось в гетто русских евреев: подъехали две машины, их 
нагрузили мужчинами и вывезли в лагерь на Широкую, а через 
несколько дней их увезли и оттуда.

12 сентября немецким евреям было объявлено, что все они 
должны быть готовы для выезда в Германию; они готовились, 
спешно собирали свои пожитки. 14 сентября их погрузили в 
машины-душегубки и увезли.

К 1 октября 1943 года в гетто оставалось всего 2000 евреев.
21 октября 1943 года гетто было снова, в последний раз, 

окружено гестаповцами. Людей всех до единого опять погрузили 
в машины и вывезли на смерть. В тех случаях, когда в квартирах 
никого не находили, дома взрывали гранатами, чтобы находящие
ся в "малинах" обрели смерть.

21 октября — последний день великой трагедии. Не стало 
М инского гетто. Погибли последние обитатели его. В М инском  
гетто не осталось живого дыхания человека. Одни лишь развали
ны напоминали о страданиях и страшных муках, выпавших на 
протяжении двух с половиной лет на долю многих десятков 
тысяч минских евреев.
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РАССКАЗ СТАРОГО ЧЕЛОВЕКА, ШМУЭЛЯ ДОВИДА КУГЕЛЯ 

(Плещеницы)

Мне уже под семьдесят.
К нашему местечку Плещеницы (Минской области) немцы 

подошли уже 27 июня. При первых выстрелах мы, старые, старые 
евреи, ушли в рощу в пяти километрах от местечка и вернулись, 
уже когда кончился бой.

Местечко было наполовину сожжено, но мой домиш ко  уце
лел. Мы с женой тихонько пробрались к себе, плотно закрыли на
ружную дверь, завесили окна; издали еще доносились выстрелы. 
Настоящий ужас охватил нас, когда их не стало слышно: мы бы
ли уже по другую  сторону фронта.

Приехавший в Плещеницы временный немецкий комендант 
опубликовал приказ, в котором  говорилось, что евреи должны 
подчиняться особым правилам: жить обособленно в гетто, но
сить на груди и спине желтые опознавательные знаки — это 
было обязательно даже для детей. Ходить по тротуарам евреям 
запрещалось. Христиане не только не имели права торговать с 
евреями, но даже вступать с ними в беседу, здороваться или от
вечать на приветствия. Все тяжелые работы должны были вы 
полняться евреями без оплаты и т. д.

В первые же дни было убито несколько евреев и христиан, ко 
торые при советской власти занимали ответственные должности.

Через несколько дней мы узнали, что в местечке Зембин, ки 
лометрах в двух от нас, евреев заставили вырыть большую яму.

Когда она была готова, всех евреев Зембина выгнали на ба
зар, якобы  для регистрации, погнали к яме и там расстреляли. 
Некоторые из сброшенных в ям у  еще дышали. Детей вообще не 
расстреливали, а бросали в ям у живыми. Когда яму засыпали, 
земля еще долго поднималась и колыхалась над недобитыми 
людьми. Так рассказывали те, ко го  заставили засыпать яму.

Только десяти евреям удалось бежать. Один из них через две 
недели пришел к нам.

Нам казалось немыслимым такое злодеяние. Хотелось д у 
мать, что это — несчастная случайность. Может быть, в Зембине 
обнаружили убитых немцев, и потому так страшно расправились 
с евреями. Известно, что за одного убитого немцы вырезали це
лые местечки и деревни.
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Но мы напрасно утешали себя. Расправа повторилась и в 
местечке Логойск, в 26 километрах от нас, потом еще в несколь
ких  местах. Особенно много перебили евреев в гор. Борисове, в 
местечках Смилевичи, Городок и других — всюду справляли та
кую  же "еврейскую  свадьбу".

Тут мы  поняли, что события в Зембине не случайность, что 
это выполняется бандитский наказ Гитлера. В это время нас уже 
переселили в гетто. Под гетто отвели 50 домов и расселили в них 
около тысячи человек.

Две недели мы прожили в гетто в великом страхе. Мы пони
мали, что этим переездом дело не ограничится и нам предстоит 
испить до дна горькую  чашу.

Однажды, видим, собираются десятки полицейских, из дере
вень нагнали массу порожних телег. Нескольким  семьям удалось 
бежать в местечко Долгиново Виленской области, в 40 километ
рах от нас, в бывшей Польше, где пока еще не было поголовного 
избиения евреев. Но к вечеру гетто уже оцепили, бежать было не 
возможно.

На другой день с утра полицейские обходили еврейские дома 
и выгоняли всех в поле. Тех, кто шел медленно, подгоняли нагай
кой. В поле отобрали несколько ремесленников — сапожников, 
портных, кузнецов, а также стариков, — и вернули их в местечко.
В эту группу попали и мы  с женой, но всю нашу семью из восьми 
душ  — дочерей и внучек — посадили на телеги и увезли. Мы не 
смогли даже попрощаться, обнять их в последний раз. Подводчи
ки рассказывали после, что они завезли несчастных в лес под 
Борисовым, километрах в 50 от нас, где их ожидали немецкие 
душегубы . Возчиков с лошадьми отослали обратно. С тех пор мы 
никогда и ничего больше о них не слышали.

Как описать наше состояние по возвращении домой? В местеч
ке царила гробовая тишина. Жена металась по пустым комнатам, 
точно думая найти кого-то из своих детей. Книги, карты, м узы 
кальные инструменты — все было на старых местах, но детей не 
было. Она стала рвать на себе волосы, упала без чувств. ‘

Прошло недели три. Миновал праздник "С у ке с "  (кущ ей ). Я 
возвращался с работы с четырьмя евреями. Возле местечка нас 
предупредили: "Немедленно бегите в лес, у нас гестапо забирает 
оставшихся евреев".

Я хотел бежать домой, чтобы спасти жену или погибнуть 
вместе с ней. Спутники меня не пустили и увлекли за собой в лес. 
Немцы стреляли в нас, но не попали. Я не мог поспеть за молоды
ми, сел на опуш ке и просидел под холодным дождем до темноты. 
Ночью я пробрался к  себе. Я надеялся, что жена спряталась где-ни
будь возле дома и ждет меня. Но я никого  не нашел, и хата была 
заперта на чужой, не наш замок. Надеяться было не на что. Я залез 
под стог сена, чтобы согреться и обдумать, что делать дальше; оста
ваться до утра, чтобы попасть немцам в лапы, я не хотел. Я хотел 
жить, чтобы видеть своими глазами, как  будет отомщена кровь не
винных. Я решил отправиться в Долгиново, в Польшу. Шел дождь, 
у меня не было ничего теплого. Я нашел только большой меш ок, 
накинул его на голову, взял в руки посох странника и, оставив ро
дину и дом, последним из местечковых евреев ушел в темную ночь. 1 6 5



Четыре дня пробирался я к  Долгинову. Шел лесом и полями, 
ночуя в стогах сена у крестьян, которые кормили меня и плакали 
над моей и своей судьбой.

В Долгинове я встретил своего родственника. Мы залились 
слезами. У него было свое горе. Дней за пять до моего прихода у 
них побывал карательный отряд. После его ухода несколько бан
дитов вернулйсь с заявлением, что у них пропала нагайка, и, если 
через десять минут она не найдется, они зарежут несколько евре
ев. Нагайки не нашли, и убийцы тут же расстреляли пять молодых 
рабочих, возвращавшихся домой. Один из них был зятем моего 
родственника. Молоденькая дочь его, оставшаяся с двухмесячным 
ребенком, оплакивала мужа.

В Долгинове я провел зиму. Здесь всееврейского побоища Tie 
было, евреи страдали только от насилий, налогов и контрибуций.

После праздника Пурим прошел слух, что в Польше начались 
массовые убийства. Мы стали готовить себе тайники, чтобы не 
попасть в лапы убийц. Незадолго до Пасхи приехали машины с 
гестаповцами. Они тут же на улице стали расстреливать евреев, не 
разбирая ни старых, ни молодых. Мы спрятались на чердаке и че
рез щели в крыше видели это избиение.

Но гестаповцам этого было мало. На другой день они мобили
зовали всех полицейских из окрестных деревень и целый день 
рыскали с ними по домам , сараям и чердакам; скрывавш ихся за
брасывали гранатами. Всех, кто  попал в их руки , раздевали дона
га, избивали и гнали на убой за пределы местечка. Тех, кто  не мог 
быстро идти, расстреливали на месте. Кровь мучеников брызгала 
на стены домов. За городом расстреливали пачками и убитых 
оставляли непогребенными. Несколько сот человек загнали в са
рай, облили керосином и сожгли заживо. В Долгинове было три 
тысячи евреев. За два черных дня истребили тысячу восемьсот, 
тысяча двести спаслись. Мы были в их числе.

На третий день убийцы уехали, сказав, что большинство евре
ев убито, а оставшихся не тронут, пусть только придут в полицию 
на регистрацию, неявившиеся же будут расстреляны.

Явились почти все, через несколько дней их переселили в гет
то, в сорок маленьких домиш ек. Гетто огородили проволокой и 
досчатым забором. Все это должны были сделать сами евреи. Но 
мы  тут же в гетто стали устраивать себе тайники. Все понимали, 
что верить людоедам нельзя.

Однажды от нас потребовали, чтобы мы  вступили в военный 
обоз возчиками. Ни у кого  не было охоты лезть в пасть зверя. 
Люди попрятались. Когда мой родственник лез на чердак, его 
заметили и прострелили ему ногу. На следующий день возобнови
лись убийства. За два дня вырезали еще восемьсот человек, но 
около четырехсот человек немцы так и не нашли. В доме, где я 
жил, многие так устали, что уже не скрывались, так как  все равно 
не спасешься, — только измучаешься. Но десять человек — и я с 
ними — спрятались на чердаке. Бандиты взломали крыш у. Не
сколько  раз побывали на чердаке, но нас не нашли. Таким  обра
зом, я вторично остался жив.

Уезжая, немцы опять распорядились о регистрации, обещая 
1 6 6  явивш имся жизнь. Однако, никто не торопился, — разве можно



было верить их собачьему слову? Мы стали готовиться к побегу, и 
ночью около двухсот человек выломали ограду и ушли в леса Бе
лоруссии. Там мы встретились с нашими друзьями и братьями — 
партизанами. Они тепло приняли нас, молодых зачислили в свои 
отряды, а стариков, больных и детей укрывали и кормили. Для 
руководства нами был назначен политрук — товарищ Киселев, 
добрый и образованный человек.

Лето и осень мы прожили с партизанами в лесу. Когда нача
лись холода, самых слабых из нас, по приказу командира, прове
ли через линию фронта и доставили на нашу дорогую  родину. Для 
этой цели был выделен особый отряд под руководством  того же 
Киселева.

Поход длился около двух месяцев. Ночью мы шли, днем от
дыхали, что день — то новый лес. В ночь мы проходили до двадца
ти, а в особо опасных местах — и до тридцати километров. Когда 
добрались до районов, захваченных партизанами, стали передви
гаться днем, а ночью отдыхали у крестьян, по 3—4 человека в ха
те. Они нас кормили. Всего мы прошли пеш ком около тысячи 
километров.

Так мы спаслись. И обо всем пережитом я, семидесятилетний 
старик, Шмуэль Довид Кугель, правдиво свидетельствую перед 
миром.

Шмуэль Довид Кугель
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ИСТРЕБЛЕНИЕ ЕВРЕЕВ В ГЛУБОКОМ 
И В ДРУГИХ МЕСТЕЧКАХ

2 июля 1941 года немцы вошли в местечко Глубокое. Страх и 
ужас охватили население. Десятки и десятки лет жили здесь друж 
но белорусы, евреи, поляки.

Немецкие власти прежде всего потребовали сдачи хлебных 
излишков. Каждой семье, независимо от числа ее членов, разреша
лось оставить при себе только 20 к г (муки, зерна).

Остальной хлеб в течение нескольких часов надо было снести 
в магистрат. Печальную картину представляла огромная очередь, 
в которой было много людей, принесших "и злиш ки " в 3—5 кг.

Немецкие власти жестко контролировали исполнение этого 
приказа. У Ошера Гофмана при проверке оказалось м уки  более 
установленного немцами количества. За это "преступление" за
брали его с женой, детей и стариков-родителей. Их повели за го
род, заставили выкопать себе могильную ям у  и всех расстреляли.

Это злодейское уничтожение целой семьи произвело ужасное 
впечатление на все население Глубокого.

Такое же наказание грозило еще некоторым семьям: Ольме- 
ру, Друцу, Канторовичу, Плискину, Понятовскому и др. У  Друца, 
например, полицейские нашли отруби, которые он не отнес, ибо 
считал, что они не входят в норму хлеба.

Всех этих людей как  преступников, арестовали, и только за 
большую взятку им на этот раз удалось избежать смерти.

С первых же дней своего водворения немцы начали угонять 
все еврейское население (вплоть до детей) на работы.

Евреев заставляли делать непосильно-тяжелую работу и при 
этом всячески издевались и мучили их. Были случаи, когда домой 
"с  работы" приносили людей, избитых до потери сознания. Адво 
кат Слонимский, Натанзон, Пинтов, Ожинский — были среди этих 
несчастных жертв. Немецкие надсмотрщики вели себя как  власте
лины с рабами; евреи должны были выполнять самые гнусные их 
прихоти: петь песни, ходить на четвереньках, подражать живот
ным, танцевать, целовать обувь у немцев и т. д.

Немцы изощрялись во всевозможных издевательствах. Так, 
например, работавших на вокзале в Крулевщине ставили под во
докачку и обливали холодной водой. Очень часто измученных 
после работы людей заставляли входить одетыми в озеро, "и ск у 
паться", а потом ложиться на песок и т. д.

1 6 8  Из материалов М. Раяк и Г. Раяк -  литературная обработка Р. Ковнатор.



Но все это были еще невинные забавы "арийцев".
22 октября 1941 года гебитскомиссар объявил, что в течение 

получаса все евреи должны переселиться в гетто. Вещей нельзя 
было забирать, только некоторую рухлядь, и то с разрешения 
специально назначенной комиссии из магистрата.

М. Раяк дает красочное описание этого "перемещения".
"Во  время переселения весь город выглядел, как  базар. Все 

улицы были загромождены рухлядью. Евреи несли свои жалкие 
вещи в отведенный для них лагерь — гетто. На улицах был небы
валый ш ум , крик , толкотня. Полиция со своей стороны "наводи
ла порядок" и била людей прикладами, палками и чем ни попало 
по головам, рукам  и т.п."

Так совершилось переселение в гетто.
В гетто жили в страшной тесноте,- — несколько семейств юти

лось в одной комнате. Вся меблировка комнаты  обычно состояла 
из столика и скамейки. Спать укладывались семьями на полу.

Сначала евреям было разрешено в течение двух часов произ
водить покупки  на базаре, но потом посещение базара было кате
горически запрещено. Евреям не разрешалось вообще покупать 
масло, мясо, яйца, молоко.

Общение с крестьянским населением под страхом смертной 
казни было запрещено. Но, несмотря на все эти жестокие ограни
чения, обрекавшие еврейское население на голод, эти каннибаль
ские распоряжения всячески обходились.

Много крестьян, несмотря на грозившую им опасность, пере
давали и даже сами вносили продукты  в гетто. Были случаи, что 
крестьянки надевали на рукава "еврейские знаки" и приносили в 
гетто своим знакомы м  продукты .

Братья Раяк рассказывают, что крестьянин Щебеко ежеднев
но тайком доставлял молоко их больной матери.

Крестьянин Гришкевич украдкой приносил капусту, картош 
ку  и другие овощи для нескольких семейств -  для врача Раяк, 
для портного Шамеса, для Гительсона и др.

Если такие "преступления" обнаруживались, то виновные рас
плачивались жизнью. До смерти избивали людей за найденный 
кусок  масла, за щепотку соли. Эту политику немцы проводили во 
все время своего хозяйничания.

Жена Залмана-Вульфа Рудермана была задержана и страшно 
избита за то, что пыталась при возвращении с работы внести в 
гетто два яйца. В начале мая 1943 г. был арестован и расстрелян 
мясник Шолом Ценципер. Контроль обнаружил у него в мешке 
петуха, которого "преступник" хотел внести в гетто.

Евреям было категорически запрещено есть ягоды...
Трудно поверить, что за несколько съеденных ягод людей 

преследовали, как  за совершение страшного государственного 
преступления.

Из поколения в поколение портняжила в Глубоком  семья 
Глозманов. Честные труженики, искусные мастера, они пользо
вались всеобщим уважением и любовью.

У Зелика Глозмана был 10-летний сын Арон. С надеждой смот
рел отец на успехи своего первенца. Из ш колы  он приносил толь
ко отличные и хорошие отметки; в играх и даже в "художествен- 169



ной самоде-я-я-ятельности", — как  немного нараспев произносил 
отец, — он был всегда первым. И портной Глозман с замиранием 
сердца думал о будущем сына. "Слава богу, при советской власти 
все может быть. У Арчика золотая голова, того гляди, он выучит
ся на доктора или на инженера".

Пришли немцы. И уже спустя несколько дней Арчика Глозма- 
на искали по всему городу. Гестаповец Гайнлейт поднял всех и 
вся на ноги, чтобы обнаружить мальчика, "преступление" которо
го заключалось в том, что он принес в платке несколько ягод. 
Мальчик успел убежать от охраны; и сколько  труда стоило родите
лям  — при помощи добрых знакомы х — спрятать его.

Впрочем, впоследствии были истреблены и родители и сын 
Глозманы...

Учитель Давид Плискин работал переводчиком у коменданта 
Розентретера. Однажды (дело было летом, в конце июня 1943 г.) 
Плискин подошел к  кусту малины и сорвал несколько ягод. Из 
окна соседнего дома это увидел немецкий инженер из "О Д ". С пе
ной на губах, он подбежал к Плискину, начал ругать его последни
ми словами и кричать, что евреям кушать ягоды воспрещено. 
Плискин обещал впредь строго соблюдать это распоряжение не
мецких властей.

Ем у  угрожал расстрел, и только принимая во внимание 
"чистосердечное раскаяние", и то, что за него заступилось началь
ство, у которого он служил, расстрел ему был заменен денежным 
штрафом... С него потребовали было 2000 рублей, но после дол
гих препирательств согласились на сум м у  в 500 руб., которые тут 
же и были внесены. Когда Плискин вносил штраф в гестапо, он 
был предупрежден, что при повторении подобного преступления, 
ему не уйти от наказания, согласно новому закону, грозившему 
евреям за употребление в пищу ягод, плодов, жиров, смертной 
казнью.

Н. Краут был ранен, а затем убит за то, что он пытался про
нести в гетто в мешочке немного соли.

В марте 1943 г. жандармерия и полиция искала Залмана Флей- 
шера, обвиняемого в том, что он купил у крестьянина кусок  
масла.

Предупрежденный заблаговременно о том, что его разыскива
ют, Флейшер сумел бежать...

Но преступление должно быть примерно наказано, и шеф жан
дармерии Керн распорядился забрать первых встречных евреев и 
их примерно наказать. "Ответчиками за грехи" Флейшера оказа
лись Лейвик Дрисвяцкий и его 18-летний сын Хлавнэ, а также 
Липа Ландау.

Дрисвяцкий в апреле 1942 г. во время "акции" потерял свое
го старшего сына Овсея. Потеря старшего сына — способного и об
разованного юноши — глубоко потрясла отца. Жизнь потеряла для 
него ценность, он никак не мог придти в себя. Сам Дрисвяцкий 
был всесторонне образованный человек: талмудист, математик и 
лингвист; в Глубоком  он был всеми уважаем и любим. „

Липа Ландау тоже был человеком с высш им образованием, 
остроумный собеседник, ш утник. В июне 1942 г. во время "ак- 

1 7 0  ции" немецкие палачи убили его жену и детей. Сам он спасся чу-



дом: он выполз из ямы  смерти из-под груды трупов. Долго он 
скитался по лесам и полям, наконец, он добрел до Глубокого  и 
здесь остался.

В Глубоком  он сдружился с Дрисвяцким , и они коротали 
вместе немногие часы отдыха.

И вот однажды их схватили, повели в гестапо, мучили всю 
ночь, а под утро погнали в кровавые Борки  — место казни. Так 
немецкий "закон " отомстил за кусок  масла, "незаконно" проне
сенный Залманом Флейшером.

С декабря 1941 г. началось систематическое истребление ев
рейского населения, обозначаемое немцами кратким  страшным 
словом "акция".

В раннее декабрьское утро гестаповцы ворвались в дома и 
без всяких объяснений стащили с постелей несколько десятков 
человек. Этих людей — по их определению "ненужный элемент" — 
они заставили голыми идти по лютому морозу.

"Одна женщина, — пишет М. Раяк, — легла среди улицы со 
своими детьми, плакала и кричала, что не сдвинется с места. Ее 
избили до потери сознания. Всех погнали в Борки, где их и рас
стреляли. Бедных детей бросали в ям у  живыми и так живыми их 
и закапывали".

Борки  — сельская местность в 1,5 к м  от Глубокого. В мир
ные времена это было место для гулянья и отдыха.

"В  Борках, — пишут братья Раяк, — немцы заставляли у от
крытой могилы молодых танцевать, а старых петь еврейские 
песни.... После такого садистского издевательства они принужда
ли молодых и здоровых вносить на руках в ям у  бессильных ста
риков и калек и укладывать их там. Только после этого следова
ло ложиться самим, и тогда уже немцы методично, спокойно рас
стреливали всех".

Какая дьявольская фантазия может придумать такое "органи
зованное" разделение "труда"? Так в Борках погибла и 70-летняя 
мать братьев Раяк, так постепенно были уничтожены все жители 
Глубокого.

Убийствам предшествовали невообразимые истязания: людям 
разрезали тела, рвали зубы, забивали гвозди в голову, их держали 
голыми на морозе и обливали холодной водой, их избивали пал
ками и прикладами до потери сознания...

С особым сладострастием фашисты пытали женщин и детей.
В Глубоком , как  и во многих других местах, немцы прибега

ли к своему лю бимому провокационному методу: разделению на 
два гетто.

Во второе гетто, говорили немцы, должны попасть "малопо
лезные", "малоценные" евреи. На самом деле, во второе гетто по
пало много специалистов: сапожники, столяры, портные. Немцы 
решили использовать второе гетто для денежной "акции"; от вто
рого гетто можно было откупиться.

Таким  образом, евреи, вносившие за себя вы куп , оставлялись 
в первом гетто. Люди же, которые не могли внести установленной 
сум м ы  денег или ценностей, должны были остаться во втором гет
то, хотя среди них были и квалифицированные специалисты.

Перемещение во второе гетто продолжалось около двух не- 171



дель, от 20 мая до первых чисел июня 1942 г. Каждый день в тече
ние 2-х недель возили на подводах стариков и старух во второе 
гетто.

Раяк пишет: "Не поддается описанию это страшное зрелище. 
Бедные старики и старушки плакали и рыдали, жалобно спраши
вая: "Куда и зачем нас везут?.. За какие грехи нас отделяют от на
ших детей?" Красноармейская улица была наполнена стонущими, 
плачущими стариками, калеками...

После образования второго гетто фашисты объявили, что все 
жители первого гетто получают рабочие удостоверения как спе
циалисты, и это гарантирует им неприкосновенность.

Палач глубокских  евреев Копенвальд официально заверял 
представителей Юденрата своим "честным словом ", что никакой 
резни евреев больше не будет.

В июле 1942 г. гебитскомиссар издал приказ, чтобы все остав
шиеся в живых евреи собрались в гетто в Глубокое. При этом ге
битскомиссар заверял, что больше евреев убивать не будут, он да
же дал пропуска членам Юденрата для поездки в леса и деревни, 
чтобы они отыскали скрывавш ихся там евреев и привезли их в 
лагерь.

В это время лагерь — гетто в Глубоком  — стал своеобразным 
"еврейским" центром; сюда собрались отдельные уцелевшие ев
реи из 42-х городов и местечек. Были здесь мужья, потерявшие 
своих жен, были жены без мужей, были мужья и жены, которые 
расстались во время резни, не знали друг о друге, а теперь встре
тились в гетто и спрашивали друг у друга, что стало с их детьми. 
Были одинокие мальчики и девочки, потерявшие своих родите
лей, были грудные дети, которых находили в лесах под кустами и 
привозили в лагерь. Здесь были евреи из Миор, Друи, Прозорок; 
Голубич, Зябок, Дионы, Шарковщины, Плиссы и др. Со всех этих 
мест собирались усталые, измученные и разбитые люди. Пришли 
также уцелевшие от резни в Долгинове, Друйске, Браславле, Гер
мановичах, Л уж ках, Гайдучишках, Воропаеве, Парафинове, За
чатье, Бильдичах, Шипах, Скунчиках, Порплище, Свенцянах, Под- 
бродзи и др.

Провокация удалась — евреи были собраны в одно место.
Интересно отметить, что в Глубоком  очень ярко  были замет

ны экономическая эффективность и польза, которую  "акции" над 
еврейским населением приносили немцам. Целыми днями на под
водах немцы везли, кроме мебели, одежду, обувь, белье, посуду, 
швейные, чулочные, заготовочные и шапочные машины, а также 
предметы домашнего хозяйства. Со свойственными немцам 
аккуратностью и точностью все эти вещи приводились в порядок 
и складывались в амбары. Через некоторое время в Глубоком  
(по ул. Карла Маркса) появились магазины "готового  белья, обу
ви, галантерейных товаров" и т. п.

Еще через некоторое время был откры т магазин фарфоровой 
и стеклянной посуды, а также мебельный магазин.

День и ночь работала прачечная, в которой стирались вещи 
убитых.

Работали в прачечной (как и в других "реставрационных" 
1 7 2  мастерских), конечно, евреи.



При разборке и стирке вещей происходили страшные сцены.
Люди узнавали белье и вещи своих замученных родных. Рафаэл 
Гитлиц узнал белье и платье своей убитой матери. Маня Фрейдки- 
на должна была отстирать окровавленную рубаш ку своего мужа 
Шимона. Жена учителя Милихмана собственными руками должна 
была привести в "приличный вид" костюм своего убитого мужа.

Немецкие торговые дома — "варенхаузы" — далеко не исчер
пывали всей коммерческой деятельности. По ул. К.Маркса №19 
существовало специальное "бюро гебитскомиссара в Глубоком ". 
Задачей этого бюро было наблюдение за порядком на производст
вах и в мастерских, ведение учета, а также надзор за работающими.

Основным заданием бюро являлось приготовление посылок 
по заказам немецких учреждений и отдельных лиц для отсылки 
их в Германию.

Постоянными заказчиками этого бюро являлись: Гахман — 
гебитскомиссар, Геберлинг, Геббель — референты, Керн — шеф 
жандармерии, офицеры — Гайнлейт, Вильдт, Шпер, Цаннер, Бек- 
кар, Копенвальд, Зейф, Шульц и многие, многие другие. Каждый 
день заготовлялись посылки со съестными припасами, с постель
ными принадлежностями и массами отправлялись в Германию.

Для обеспечения этого огромного потока посылок было на
лажено специальное производство по изготовлению картонных 
коробок. В этом производстве были заняты еврейские ребятишки 
от 8 до 12 лет, и горе им, если в их работе обнаруживался хотя 
бы самый маленький дефект! Их наказывали так жестоко и не
умолимо, как  взрослых!

Из Глубокого, Крулевщины, Воропаева уходили десятками 
вагоны, груженые полотном, кожей, шерстью, обувью, трикотаж
ными изделиями и массой съестных припасов.

Еврейское население было разорено, немцы вытягивали все 
живые соки из деревни. Хозяйство истощалось, зато наполнялись 
и пухли немецкие карманы. Помимо массового приобретательст
ва съестных продуктов и вещей ш ирокого потребления, усилен
но проводился грабеж металлов. Немцы организовали специаль
ный склад, куда свозились и сносились металлические вещи: са
мовары, кастрюли, подсвечники, ступки, медные горшки, ручки 
от дверей и т.п. В Глубоком  полиция ходила по домам и контро
лировала — не остались ли у населения какие-нибудь металличес
кие вещи. Весь награбленный металл вагонами отправлялся в Гер
манию. Немецкие власти утилизировали все: летом и осенью 
1942 г. из Глубокого  десятками тонн отправлялся "легкий " груз: 
пух и перья из распотрошенных перин и подушек...

Неисчислимы горе и страдания, которые выпали на долю на
селения Глубокого.

Помимо физических терзаний, немцы подвергали еврейское 
население моральным пыткам и нравственным надругательствам.

Со страшной жестокостью немцы надругались не только над 
живыми, но и над мертвыми.

Немцы заставили самих евреев разбить каменную изгородь 
вокруг кладбища, срезать все деревья и уничтожить памятники.

В ночь с 18 на 19 июня 1942 г. была устроена кровавая "а к 
ция". Дождь лил как  из ведра. Земля содрогнулась от криков 173



женщин, от плача и стона детей. И вдруг в страшной ночной тем
ноте раздались скорбные звуки  предсмертной молитвы "Эль мо
лей рахамим", которую  запели старики. Чуть только рассвело, — 
людей погнали к месту казни в Борки. Молодая девушка, Зельда 
Гордон с криком  бросилась бежать по направлению к озеру, за 
ней последовали другие.

Пули косили бежавших, и в течение получаса все поле, до са
мы х Борок, было усеяно трупами. Кровавые м уки  ожидали вся
кого, кто отказывался безропотно идти на смерть. Самуил Гор
дон пытался укрыться в первом гетто (на этот раз "акция" глав
ным образом охватила второе гетто), но его поймали. Его страш
но били, потом зацепили кочергой за шею и долго волокли так по 
улицам, пока он не скончался.

Оставшиеся в живых после этой "акции" знали, что их дни 
сочтены.

В страшных условиях гетто, лишенные решительно всех чело
веческих прав, невзирая на огромную  опасность, евреи помогали 
советским военнопленным. В 1,5 к м  от Глубокого, в селе Берве- 
чу, был расположен лагерь военнопленных. Семья Козлинера 
приносила им хлеб. Козлинера заметили немцы; в семье было во
семь человек. Их всех расстреляли.

Трудно было уйти из гетто. Охрана сторожила на каждом ша
гу; закон круговой поруки, установленный немцами, призван 
был держать всех в страхе и покорности. Но мысль о борьбе, о 
мщении, о возмездии жила в сердце народа.

Уже весной 1942 г. еврейская молодежь проявляла большую 
находчивость и изобретательность в добывании оружия. Нельзя не 
вспомнить первых самоотверженных героев. Рувим Иохельман, из 
Гайдучишек, специально устроился на работу в склад жандарме
рии и, невзирая на огромный риск, уносил со склада оружие и ме
дикаменты. Это продолжалось довольно долго, пока немцы его не 
накрыли и подвергли мучительной смерти...

Я ков  Фридман "наспециализировался" на добывании оружия 
по деревням.

Осенью 1942 года он ушел в партизанский отряд "М ститель" и 
самоотверженно дрался в его рядах до прихода Красной Армии.

Винтовки, гранаты, револьверы покупал зять Моисея Берко- 
на и в довольно значительном количестве переправлял их в пар
тизанские отряды. На него донесли; когда немцы пришли за ним, 
он сопротивлялся отчаянно.

Клейнер из Лучая (около Дунилович) тоже посылал оружие 
партизанам, а осенью 1942 года ушел из лагеря-гетто. Он ударил 
немца, стоявшего на посту, вырвал у него автомат и ушел в лес.

Летом 1942 г. группа молодежи с оружием в руках ушла в 
лес, примкнув к партизанам.

Среди первых партизан из Глубокого  наибольшей извест
ностью пользовался Авнер Фейгельман. Этот юноша отличался вы 
сокими душ евными качествами: умом , хладнокровием, реши
тельностью. Он сражался в бригаде им. Ворошилова. Самоотвер
женно и мужественно боролись также Исаак Блат (в Чапаевском 
отряде бригады им. Ворош илова), Боря Шапиро и девушка Хася 
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Немец Копенберг убил его отца. Юноша выследил Копенберга 
и убил его. Немецкая фурия Ида Одицкая прославилась своими 
жестокостями. Она принимала участие в массовых убийствах и в 
преследованиях партизан. Гениховичу и нескольким его товари
щам удалось заманить ее в лес. Там они учинили над ней скорый, 
но справедливый суд и повесили ее.

В сентябре 1942 года ушла в партизаны другая вооруженная 
группа в 17 человек. Здесь были братья Кацовичи, Залман Мильх- 
ман, Иохельман, Михаил Фейгель, Я ков  Рудерман, Рахмиэль Миль- 
кин, Давид Глезер.

Эта группа еще в гетто находилась в связи с партизанским от
рядом "Мститель", посылая ему оружие. Теперь они пошли в этот 
отряд, находившийся около деревни Универ, Мядельского района.

Через несколько месяцев из гетто к партизанам ушло еще 18 
человек. Среди них были: Исраэль Шпарбер, Моисей и Соня Фейге- 
ли, Гирш Гордон, Симон Соловейчик, Гирш Израилев.

Через два дня после ухода этой группы гестаповцы окружили 
дома, где жили семьи партизан Фейгеля и Милькина, и после 
страшных мучительств перебили 14 человек.

Сыновья Иоселя Фейгельсона, Залман и Дон, ушли к партиза
нам. Слухи об их отваге распространились по округе. В июле 
1943 г. гестаповцы зверски расправились с их отцом, теткой Сар
рой Ромм и ее дочерью Нехамой Ромм.

17 августа 1943 г. в Крулевщине, в 19 км  от Глубокого  у 
немцев, усиленных местными жандармами, произошел тяжелый 
бой с партизанами. В этой схватке был убит Керн, шеф жандарме
рии в Глубоком , эта бешеная гитлеровская собака, и еще несколь
ко десятков немцев. Убитых увезли в Глубокое.

Рыть могилы , конечно, заставили евреев, и, надо сказать, что 
это была единственная работа, которую  они выполнили с удо
вольствием.

Приближался роковой день; немцы подготовляли оконча
тельную ликвидацию гетто.

Беспрерывно "вылавливались" все, кто казался хоть сколь
ко-нибудь подозрительным. У Заяца на чердаке нашли радиопри
емник; в течение нескольких дней его мучили и пытали, но так 
ничего от него и не добились.

Кузнец Шлома Крайнее по просьбе своего старого знакомого 
крестьянина стал подковывать ему коня. Это заметила охрана; 
Шлому расстреляли.

Все местечко знало и уважало 60-летнего Мордуха Гуревича. 
Это был тихий, спокойный, незлобивый человек. Он прожил в 
Глубоком  всю жизнь, все окрестные крестьяне любили и уважали 
его. Однажды, подметая улицу, он поздоровался со своим старым 
знакомы м  крестьянином. Поклон Мордуха увидели, его задержа
ли, отвели в Борки  и расстреляли.

Веселую милую Салю Браун расстреляли за ее дружбу с 
крестьянским парнем Витей Шаробайко.

13 августа 1943 года гетто в Глубоком  было ликвидировано. 
Немецкие газеты сообщали, что уничтожили в Глубоком  крупное 
партизанское гнездо из 3000 человек, во главе с 70-летним равви
ном... 175



* * *

Разрушения, гибель, уничтожение приносили немец
ко-фашистские войска всюду, где только ни ступала их 
нога. В местечке Кривичи немцы появились 2 июля 1941 
года.

За несколько дней до этого 70-летний Зильберглейт, со
брав свои последние силы, добрался до Будславе, где стояла 
часть Красной Армии, и сообщил о том, что в Кривичах появи
лась немецкая разведка. Эти данные оказались очень ценными: 
немцы в Кривичах были уничтожены. Старый Зильберглейт 
поплатился жизнью за свой патриотический поступок... На него 
донесли, и он был убит в первый же день водворения гитлеровцев 
в Кривичах.

Как и повсюду, немцы старались изолировать евреев от всего 
остального населения.

В Кривичах жители были обязаны ежедневно вывешивать на 
своих домах флаги: сначала белые, потом бело-черные и др. Для 
евреев и тут устанавливалось отличие; они должны были выве
шивать знамена другого цвета, чтобы их дома можно было отли
чить от крестьянских. Еврейские девуш ки были собраны для то
го, чтобы убирать и чистить крестьянские дома. "М ногим  крестья
нам, — пишут братья Раяк, — это было очень тяжело, и они хотели 
бы отказаться от этих услуг. Не могли они примириться с тем, что 
их соседей, с которыми они все время жили в дружбе, превратили 
в рабов, и заставили на них работать".

В Кривичах было 5 пленных красноармейцев, и евреи, чем 
только могли, помогали им.

Местные полицейские ежедневно собирали евреев в полицию, 
и людей, ранее известных и уважаемых во всем местечке, без вся
кой причины секли розгами.

Чуть забрезжит утро, евреев выгоняли на работу. Но мучи
тельней самой работы были издевательства, которые им приходи
лось выносить. Евреев заставляли плясать, бегать, петь "Катю ш у", 
"Интернационал"; во время работы за малейшую оплошность их 
нещадно били палками и плетьми. Почти ежедневно людей с рабо
ты приносили домой искалеченными, часто без сознания. Еврей
ские женщины были отправлены на полевые работы. Однажды в 
середине августа 1941 года немцы собрали еврейских девушек, 
которые работали на огороде у местного ксендза Кроповицкого. 
После работы их заперли в сарай, и немцы пытались их изнасило
вать; девуш ки разбили окна и бежали. Вслед им летели пули, 
многим удалось спастись.

Еврейское имущество грабительски расхищалось, была разби
та синагога в Кривичах, и варварски разодраны и сожжены на 
кострах хранившиеся там ценнейшие книги.

Очередными жертвами полиции должны были стать раввин 
М. Перец и Мовша Дрейзин.

Гестаповцы вместе с полицейскими пришли на квартиру 
Дрейзина. Всех находившихся в доме людей они поставили лицом 
к стене и опрокинули на них шкаф с книгами. Ограбив начисто 
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В марте 1942 года приехавшее из Сморгони в Кривичи началь- 
сто привезло награбленные вещи и ценности на 20 подводах. Для 
разгрузки всего этого добра были призваны евреи.

Стоял холодный мартовский день, под пронзительным ветром 
евреев продержали несколько часов на улице. И х заставляли во 
время (заботы босыми бегать по лужам, ложиться и вставать.

В апреле 1942 г. начались первые "акции": немцы расправи
лись с цыганами, убили военнопленных, — на очереди стояла рас
права с еврейским населением. Ужасно погибли жители местечка 
Долгиново: большинство их было сожжено живыми.

Долгиново — местечко, расположенное в 15 км  от Кривичей. 
Жители обоих этих местечек были тесно связаны между собой.

Страшное зрелище представляли немногочисленные уцелевшие* 
долгиновские евреи. Их пригнали в Кривичи менее 100 человек. 
Разутых, раздетых людей заставили ползать на четвереньках, петь 
советские песни, танцевать.

Вообще издевательства, которым  подвергались евреи, трудно 
представить. Они должны были чистить отхожие места голыми 
руками и носить нечистоты в меш ках на плечах. Надсмотрщики 
наслаждались страданиями своих жертв.

25 апреля 1942 года на железной дороге в полутора километ
рах от Кривичей партизаны спустили под откос поезд с бензином, 
который сгорел. Это было использовано немцами как  начало ши
рокой "акции" против евреев.

28 апреля 1942 г. ранним утром первых случайно попавшихся 
12 евреев схватили и отправили обозом в Смоловичи, где их 
страшно мучили, и, наконец, расстреляли.

В этот же день, в Кривичи наехали эсэсовцы и жандармы, 
плотным кольцом они окружили местечко, и до самого вечера вы 
гоняли еврейское население на площадь.

На площади обреченных заставили раздеться догола и затем 
погнали их на поле. Здесь стоял большой сарай, который немцы 
подожгли. Людей загоняли в огонь.

Страшно было зрелище горящих живых детей!
12-летняя Сарра Кацович изо всех сил боролась за жизнь; ве

лика была сила жизни у этой девочки. Она выбежала из сарая, 
охваченного пламенем; полицейские толкали ее обратно в огонь и 
кричали погибающему ребенку: "Что, красавица, дождалась свое
го спасителя Сталина!".

В огне погибла Блюма Каплан. — да и не перечесть всех жертв.
Гирш Цепелевич был активным работником при Советской 

власти.
Калека, он не мог далеко уйти с частями отступающей Крас

ной Армии. Он вынужден был вернуться в Кривичи. Долгие меся
цы он скрывался в темном, сыром, тесном погребе.

Он забыл, что такое дневной свет, постель, чистое белье. С к уд 
ную пищу ему подавала тайком, ночью, сестра его М .Ботвинник.
Когда разразилась "акция " 28 апреля 1942 года, Гирш Цепеле
вич понял, что дальше бороться за жизнь нет смысла.

Немцы вместе с полицейскими рыскали повсюду, вылавливая 
скрывавшихся в "малинах" евреев. Зная, что часы его жизни соч- 177



тены, и не желая отдаться живым в руки врага, Гирш Цепелевич 
выпил яд, который он все время держал при себе.

Долгое время скрывался на чердаке Мовша-Лейб Шуд. При 
массовой облаве его убежище было обнаружено. Но Шуд сумел 
повалить пришедшего за ним полицейского и убежал. Он был пой
ман. Его постигла страшная смерть: живым его бросили в огонь.

Печально стало в местечке после этой "акции" огня и крови.
28 апреля погибло 160 евреев, такая же судьба ожидала 

остальных. Всего из 420 евреев, жителей Кривичей, погибло 336.
Спаслись только те, которые успели уйти к  партизанам. Так, 

уже в апреле 1942 г. 90 молодых людей ушли в партизанскую 
бригаду "Народный мститель". Они дрались там самоотверженно, 
мужественно, мстя за кровь своих родных, за поругание народа.

В Слободке, в 2-х км  от Кривичей, работали 11 еврейских 
женщин. Им  удалось обмануть немецкую охрану, бежать в лес и 
примкнуть к партизанам.

В местечке Покут (в 4-х км  от Кривичей) работало пятеро де
тей. При ликвидации гетто немцы расправились и с детьми. Только 
одному мальчику -  Гевишу Гитлицу удалось бежать к партизанам.

Фашисты буквально стирали с лица земли целые еврейские 
местечки. Так, например,в один день было уничтожено 2000 чело
век в Миорах, 500 человек в Браславле. В Друе было убито 
2200 человек. Полностью были ликвидированы лагеря-гетто в 
Плиссах, в Луж ках, в Новом Погосте.

Расправа с евреями в местечках была особенно жестокой; лю
дей бросали живыми в огонь. В местечке Шарковщины у людей 
перед смертью вырезывали языки, им выкалывали глаза, вырыва
ли волосы.

Жестокость немцев выражалась и в том, что евреев заставляли 
делать не только тяжелую, непосильную, но и совершенно ненуж
ную, бессмысленную работу. Ночью люди носили воду в дырявых 
ведрах; в Долгинове евреев запрягали в плуги и бороны, так они 
должны были бороновать и пахать землю.

Слабых женщин заставляли с места на место переносить тяже
лые камни, большие ящ ики с песком, а потом оказывалось, что 
это совершенно не нужно. Цель была одна: мучить людей. Страш
на была участь, которую  уготовили немцы евреям; людей, кото 
рые готовы были оказать евреям помощь, также ожидала казнь. 
Хочется с чувством благодарности вспомнить честных и самоот
верженных людей, которые, спасая евреев, показали силу и чисто
ту своей души.

В местечке Бороучина Адольф и Мария Стацевичи скрывали у 
себя многих евреев из окружающ их местечек.

К Стацевичу устремлялись люди со всех сторон, и он помогал 
им, чем только мог. Стацевич мученически погиб: немцы его пове
сили в Глубоком .

Евреи в местечках устанавливали связь с партизанами и ухо 
дили в партизанские отряды, чтобы там бороться и мстить. Из ма
ленького местечка Ораны уш ло в партизаны 40 человек. Партизан 
Айзик  Лев спустил под откос 14 вражеских эшелонов. Он погиб 
смертью храбрых, память о нем останется в сердце народа. Отваж- 
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Особенно энергичную деятельность развили еврейские парти
заны в Долгинове, где им большую помощь оказал командир 
отряда "Народный мститель" Иван Матвеевич Тимчук.

Долгиновские партизаны-евреи участвовали во многих важ
ных операциях: в мае 1942 г. они разбили лесопильный завод, 
убили 15 немцев, захватили боеприпасы. В ноябре 1942 г. они при
нимали активное участие в уничтожении немецкого гарнизона в 
Мяделе; они освободили евреев из гетто и помогли им отправить
ся за линию фронта. Несмотря на усиленный немецкий гарнизон в 
Глубоком , партизаны вынесли оттуда шрифт для типографии.

Под руководством  Якова Сагальчика долгиновские партиза
ны уничтожили больше 30 немцев в деревне Литвичи.

Так боролись народные мстители, сыны и дочери еврейского 
народа.
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РАССКАЗ ИНЖЕНЕРА ПИКМАН ИЗ МОЗЫРЯ

Я родилась в Мозыре в 1916 году. Чертежница. С  1933 г. ра
ботала в Минске, была инженером-диспетчером. 25 июня 1941 го
да я вышла из горящего Минска на М осковское шоссе. Оно было 
забито беженцами. Я прошла около тридцати километров, пере
ночевала, утром снова двинулась в путь. Показались фашистские 
самолеты, забросали нас бомбами, расстреливали из пулеметов. 
Жертв было много: старики, женщины, дети. Я спряталась в кус 
тах. Ночью бомбежка прекратилась.

Четыре дня я бродила по лесу без хлеба, без воды. На пятый 
день я попала в деревню Скураты . Там  было много беженцев. 
Пришли немцы и погнали всех в Минск. Возле города они устрои
ли засаду, задерживали всех мужчин.

Минск нельзя было узнать: повсюду развалины, обгоревшие 
трупы. На стенах были расклеены приказы: всем мужчинам 
от 16 до 65 лет немедленно явиться в комендатуру; кто не явится, 
будет расстрелян.

Мужчин угнали в лагерь. Сначала он помещался на Староржев
ском  кладбище. Там продержали людей двенадцать суток без еды 
и без воды. Когда привозили бочку с водой, люди кидались на
встречу, а немцы в них стреляли. Потом лагерь перевели к реке 
Свислочь, но запретили брать из реки воду. Евреев отделили от 
всех, сильно избили. Некоторых взяли как  мишень для учебной 
стрельбы. Я видела, как  моего сотрудника, техника-инвентариза
тора Берштейна, привязали к столбу и стреляли в него.

Несколько дней спустя был вывешен приказ о регистрации 
всех евреев и о внесении ими "контрибуции". А  15 июля всех евреев 
переселили в гетто. Объявили, что евреи, должны будут построить 
каменную стену, отделявшую их от мира. Начали строить стену, но 
тогда пришел приказ оцепить гетто проволокой. Было объявлено, 
что еврей или еврейка, взрослые или ребенок, обнаруженные 
за пределами гетто, подлежат расстрелу. Кроме того, евреи обя
заны были носить на груди и на спине желтые круги.

В Минске зарегистрировали 75000 евреев. Разместили на не
скольких улицах. В каждой комнатуш ке ютилось пять семейств. 
Люди спали стоя. Выгоняли на работу, не кормили, ночью изби
вали.

В гетто я пробыла три недели. Шестого августа я перелезла че
рез проволоку и стала проселками пробираться в Мозырь. Шла я
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долго -  ослабла, наконец, тридцатого августа очутилась я в моем 
родном городе.

Мой отец, дед, прадед родились в Мозыре. У  меня был дядя, 
гравер-художник Рухомовский. Он жил в Париже. Там  на старос
ти лет он написал книгу о своей жизни и с любовью описывал Мо
зырь. Мы были крепко привязаны к нашему городу.

Мозырь показался мне брошенным всеми. Немцев в городе 
не было: они прошли на восток. Я встретила старух, назвалась. 
Они рассказали, что мои родные успели эвакуироваться. Я пошла 
в наш дом. Он был разграблен: по домам рыскали мародеры. Из 
еврейского населения в городе остались больные, старики и жен
щины с детьми.

Меня приютила наша соседка, белоруска, тетя Глаша. 6 сен
тября, блуждая по безлюдным улицам, я вдруг увидела немецких 
солдат в маскхалатах. Они шли и стреляли в окна. Оказалось — 
первый карательный отряд. В тот день были убиты: старик-сапож
ник Малявский, полька-артистка, приехавшая из Пинска белорус
ская семья, проживавшая по улице Пушкина, другая семья, тоже 
белорусы, жившие на Пятницкой, старик Лахман с женой и мно
го других. Тело старого Лахмана собаки таскали по улице Ново- 
строений.

Тетя Гаша мне сказала: "Уходи. Здесь в доме одна гадюка, 
она говорит: "Вот придут немцы, я скажу, что у тебя еврейка". Я 
ушла к бабушке Голде Бобровской. Ей было 73 года. Она жила 
на самой окраине города.

9 сентября я пошла на улицу имени Саэта, там жило много 
евреев. В каждой квартире валялись трупы: старухи, дети, женщи
на с распоротым животом. Я увидела старика Малкина. Он не мог 
уйти из Мозыря, у него были парализованы ноги. Он лежал на по
лу с раздробленной головой.

По переулку Ромашев-Ров шел молодой немец. Он нес на 
штыке годовалого ребенка. Младенец еще слабо кричал. А  немец 
пел. И был так увлечен, что даже не заметил меня.

Я зашла в несколько домов — повсюду трупы, кровь. Водном  
подвале я нашла живых: там прятались женщины с детьми. Они 
мне рассказали, что старики ушли во рвы близ улицы Пушкина.

10 сентября с утра я слышала выстрелы: расстреливали. На Ле
нинской улице я увидела больного старика, шапочника Симонови
ча. Немцы били его прикладами, толкали вперед, а он не мог идти.

Я вернулась к бабушке Голде. Сидела на крыльце и думала, 
как мне добраться до фронта. Было шесть или семь часов вечера. 
Вдруг я увидела — по улице Новостроений ведут евреев. У некото
рых были лопаты, и я сначала подумала, что людей ведут на рабо
ту. Их было около двухсот. Впереди шли бородатые, сгорбленные 
старики, за ними мальчики 12—15 лет, потом несколько мужчин, 
которые тащили больных и калек. Один,высокий, худой, вел под 
руки двух дряхлых стариков. Он шел с непокрытой головой и 
глядел вверх. Немцы его били прикладами, он ни разу не в скрик 
нул. Я никогда не забуду его лица.

Их подвели к отвесному склону горы, заставили вскараб
каться. Старики срывались, падали вниз. Их ш тыками подталки
вали наверх. Потом я услышала пулеметную очередь. 181



Полчаса спустя немцы уже ушли с горы. Они пели.
Люди, которые были на горе, рассказывали, что немцы броса

ли стариков в ям у живыми. Некоторые пытались выползти, им  
отрубали кисти рук.

Когда фашисты шли с расстрела, я видела, как  два солдата та
щили наверх двух евреев. Немцы торопились, подгоняли стариков 
прикладами. Как только они взобрались, раздались выстрелы. 
Этих не закопали — солдаты побежали догонять своих; и они тоже 
пели.

Дом , где я ночевала, находился в ста метрах от рва. Всю ночь 
я слышала стоны. С тех пор прошло больше двух лет, но каждую 
ночь я слышу, как  кто-то стонет.

На следующее утро тетя Гаша встретила меня словами: "М ы  
все погибли". Она сказала, что немцы сгоняют женщин и детей к 
Припяти, потом сбрасывают в реку, детей подымают на штыки. 
Тетя Глаша кричала: "За  что детей?.. Звери! Они всех убьют..."

Я вернулась наверх. Голда Бобровская молилась. Под вечер 
пришли немцы и полицейские. Они спросили меня: "Где  здесь ев
реи?" Я ответила, что не знаю, потому что нездешняя. В это вре
мя они увидели старую Голду. Они набросились на нее, стали бить 
прикладами. Я выбежала, спряталась в кукурузе . Пришла хозяй
ка и сказала: "Сиди здесь. Они тебя ищ ут". Был очень яркий за
кат. Я ждала, когда они придут...

Но они ушли. Переодевшись, я выбралась из города. Я решила 
пробраться через фронт. В деревне Козенки я встретила водопро
водчика, который пришел из Мозыря. Я его видела в квартире 
Бобровской: он рассказал, что старую Голду закололи ш ты ком , 
ее Тело бросили возле кладбища. Там  много трупов стариков, ста
рух и детей. Лежат куски  туловищ, головы, руки , ноги.

Евреев в городке уже перебили. Теперь каратели разбрелись 
по селам. Водопроводчик сказал: "В ы  еще молодая. Я не знаю, 
кто вы, но мне вас жаль, — уходите". В этой деревне жила учитель
ница еврейка. Ее муж  был белорус, я к  ней зашла. Это была м о 
лодая, очень красивая женщина. У  неее было трое детей, старшему 
шесть лет, младший еще не ходил. Я ей предложила уйти со мной. 
Она ответила: "К уда  я пойду с тремя крош кам и?" Когда я ноче
вала в следующей деревне, я узнала, что каратели приехали в К о 
зенки, убили учительницу и ее детей.

Много мне еще пришлось увидеть. Я видела гетто в Орше. 
Оно было еще страшнее Минского. Замерзающие старухи копош и
лись среди трупов. Девуш ки в кровоподтеках, распухшие от голо
да, спрашивали: "Когда за нами придут?" — смерть казалась им 
избавлением. Двадцать стариков-плотников евреев, не желая 
дать себя в руки  палачам-карателям, собрались в доме плотника 
Эли Гофштейна по улице Пушкина, облили дом керосином и са
ми себя сожгли. Их обгоревшие трупы валялись, и никто их не 
закапывал...

Я видела в Орше лагерь военнопленных. Фашисты там изби
вали пленных сапогами, прикладами, нагайками. Я видела ла
герь в Смоленске. Тени людей должны были закапывать умер
ших — по 300—400 трупов в день. В городе Починке меня аресто- 
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ня стегали плетью, выбили мне зубы. В Починке я видела, как 
вешали русских. Я видела немцев, которые грабили, убивали и 
смеялись над горем. Я шла на восток, голодная, разутая. Я соби
рала в поле колосья, я нищенствовала. Немецкая машина пере
ехала меня, сломала мне ногу, я заболела сы пняком  и просила 
врача, чтобы он меня не лечил. Я добралась до Орла. Я видела пар
тизан, видела борьбу советских людей против захватчиков. И вот 
я увидела чудо: 5 августа 1943 года — красную звезду на шапке 
красноармейца.

Бася Пикман
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РАССКАЗ ДОКТОРА ОЛЬГИ ГОЛЬДФАЙН

Война застала меня в пограничном городке Пружаны, где я ра
ботала врачом в больнице. В ночь на 22 июня 1941 года я дежури
ла. В 3 часа 30 минут немцы начали бомбить город.

Немцы вошли в город 23-го и тотчас, соскочив с автомобилей, 
стали грабить и избивать евреев. Они привезли с собой много бе
логвардейцев, которые тут же, на улице, развернули погромную 
агитацию. Все мы заперлись в домах.

На третий день немцы потребовали, чтобы мы  сдали всю име
ющуюся у нас посуду: ножи, ложки, горш ки, а еще через два дня 
потребовали кровати, постельное белье и т. п.

Евреи прятались в погребах, на чердаках, но немцы их всюду 
находили, били смертным боем и тащили на работы.

10 июля, после того как прошла армия, в город приехали 
гестаповцы, и тут началось непередаваемое. Прежде всего, они 
схватили восемнадцать евреев и расстреляли их в двух километ
рах от города. О судьбе этих несчастных мы  узнали только через 
десять дней, когда собака принесла руку  одного врача с красным 
крестом на рукаве.

15 июля немцы вывесили на улицах объявление, что евреи 
должны в течение трех дней избрать еврейский совет -  Юденрат — 
из 24 человек. Если Юденрат не сформируется, 100 человек бу
дут расстреляны. Никто из евреев не хотел идти в Юденрат. Один 
еврей, посоветовавшись с поляками, решил, что нужно предста
вить список евреев, без их ведома, с тем, чтобы их вызвали и по
ставили перед совершившимся фактом. В этот список включили 
людей с высшим образованием — адвокатов, врачей; но немцы, 
поглядев список, сказали, что им нужны ремесленники, а не уче
ные люди. Спустя неделю немцы создали Юденрат по своему вы 
бору.

20 июля в Юденрат явились гестаповцы и заявили, что в тече
ние трех дней им должна быть представлена большая контрибу
ция. Через три дня немцы эту контрибуцию забрали, но при этом 
никакой квитанции Юденрату не дали. К нам обратились евреи 
окружающ их местечек с просьбой помочь им выплатить контри
буцию. У них не было драгоценностей и денег. Мы собрали все 
ценности, какие у нас остались, — броши, кольца, взяли подсвеч
ники и канделябры в синагоге, — и таким образом покрыли 
контрибуцию за местечки Широков, Малич, Линово.
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С первых же дней своего выхода на работу вечером многие 
из них возвращались искалеченными и избитыми.

10 августа на стенах домов появилось объявление германско
го главнокомандующего о том, что все евреи оккупированных 
областей будут вывезены в гетто.

Два месяца мы  спали в одежде, держа под головой маленькие 
узелки, каждую минуту готовые к  отъезду.

10 октября стало известно, что в Пружанах организуется 
"Юденштадт"; мы  останемся на месте, и к  нам в "Юденштадт" 
прибудут жители Белостока. 25 октября нас перевели в гетто.
Часть гетто была обнесена проволокой, часть — сплошной стеной.

В течение шести недель к  нам прибывали евреи из Белостока — 
три тысячи вдов и две тысячи сирот. За городом немцы органи
зовали контрольную камеру, где беспощадно избивали и грабили 
вновь прибывающих.

Одновременно к нам в гетто стали прибывать евреи из других 
городов и местечек — Беловажа, Блудень, Малич, Шерешово, Бе
реза, Слоним и др.

3 января 1942 года немцы потребовали от нас вторую контри
буцию. У нас отобрали шубы, все шерстяные и меховые вещи. Ев 
рейка не имела права сохранить даже меховую  пуговицу. Были 
отобраны все фотоаппараты, ковры, патефоны и пластинки. Нам 
представили счет за оборудование гетто, которое мы сами, под 
палкой, строили: сперва 750 тысяч марок и 500 тысяч марок во 
второй контрибуции.

9 января бывшая тогда в городе бургомистром немка Горн 
объявила, что две тысячи евреев должны немедленно уйти из 
гетто. Благодаря крупной взятке, данной нами Горн и жандарме
рии, эти евреи были оставлены в гетто до весны.

В феврале к нам прибыл новый бургомистр Кошман и тут же 
потребовал третью контрибуцию деньгами и одеждой. Кроме того, 
был установлен налог — на каждого человека 10 марок. За неиму
щих должен был платить Юденрат.

В марте стали прибывать к  нам евреи из Иванцевич, Столбцов 
и др. Приезжали они в ужасном виде, с отмороженными руками — 
они ведь все были полуголыми. В апреле гетто снова уплотнили. В 
мае началась вербовка в лагеря, из которых уже ни один человек 
не вернулся. Зимой мы  сметали снег с железнодорожного полот
на, начиная от Диново до Барановичей, а молодых людей еще тог
да взяли в лагеря. Весной и летом мы копали торф, корчевали 
пни, вырубали лес на стометровой полосе от полотна железной 
дороги, грузили боеприпасы, засыпали ямы  песком и т. п.

Немцы организовали сапожные, портняжные, мебельные 
артели.

Немцы вывезли в Германию все железо, разобрали и отправи
ли на Запад имеющуюся в Пружанах узкоколейку -кукуш ку .

От холода, голода и побоев за зиму погибло 6 тысяч человек 
из 18 тысяч жителей гетто.

2 ноября, в 5 часов утра, гестаповцы окружили гетто и сказа
ли, что мы  будем эвакуированы, предупредив, что каждый имеет 
право взять не более 50 к г  багажа. Наше гетто было как оазис в 
пустыне — всех евреев в соседних местечках уже убили, и мы 185



поняли свою участь. Многие решили умереть и бросились в аптеки 
за ядом. 47 человек отравились и умерли. Я тоже решила умереть. 
У  нас был запас морфия, и мы  его разделиод между собой — по 
1 г на человека. Я приняла один грамм вовнутрь и грамм вве
ла в вену. После этого мы  заперлись в квартирах и сделали угар. 
Юденрат об этом узнал и под утро открыл квартиру. Все лежали в 
беспамятстве, а один счастливец уже умер. Медперсонал ухаживал 
за нами трое суток, и мы вернулись к  жизни.

7 ноября я получила записку от своей знакомой — монахини 
Чу бак. Она просила меня встретиться с ней. Я пошла к  проволоч
ным заграждениям и тут увидела ее. Она принесла литр водки 
постовому, чтобы он разрешил нам поговорить, а мне дала триста 
марок для подкупа стражи. Я сказала ей, что очень измучена и не 
чувствую себя q состоянии  бороться, лучше уйду из жизни. Когда 
мы с ней расстались, я решила тут же нагрубить постовому, чтобы 
он меня застрелил. Вначале этот вахмистр был поражен, когда я 
осмелилась к нему обратиться. Я заговорила с ним: неужели он 
верит словам Гитлера, что мы биологически не люди, неужели 
немцам, считающим себя культурными людьми, господствующим 
народом, не стыдно мучить всех этих беззащитных вдов, стари
ков, детей? Неужели, - спросила я, — он не знает, в каком  поло
жении находится германская армия, — ведь Сталинграда не взять, 
на Кавказе они окружены, из Египта они бегут, -  войны им не 
выиграть; если не "блиц", то они проиграли. Я говорила ему, что 
его фюрер сделал всему немецкому народу прививку бешенства, 
и они, действительно, взбесились, как  собаки. Пойми, вахмистр, — 
говорила я, — я хочу, чтобы ты выжил, вернулся к себе домой и 
вспомнил слова этой маленькой еврейки, которая говорит тебе 
всю правду.

Но вахмистр меня не застрелил.
Тогда я пошла к одному знакомому мне парикмахеру, Берес- 

тицкому, — я знала его как  очень решительного человека. Я 
вызвала его в переулок и сказала: "Я  хотела отравиться — яд ме
ня не взял, хотела быть застреленной, но немецкая пуля меня не 
берет. Выход у меня один: бежать из гетто". Пусть он мне по
может в этом. Берестицкий осторожно приподнял проволоку, я 
проползла под нею, пересекла улицу и через огороды, через дво
ры, бросилась к монастырю. Скоро я была уже у своей знакомой 
монахини. Немедленно она меня переодела и спрятала. Мне сде
лали три убежища: одно — у коровы в хлеву, другое — под лестни
цей, третье — между двумя шкафами. Я сидела взаперти и все вре
мя наблюдала в окно, кто к нам идет. Когда я выходила в столо
вую, двери закрывали на ключ. Все это время у меня страшно 
болели зубы, я не спала ночами, но к зубному врачу не могла об
ратиться. Неделя прошла в постоянном страхе. Днем я отсижива
лась в комнате, по ночам выходила во двор и слушала, что дела
ется в гетто. Там было темно и страшно. Вокруг гетто горел 
огонь, были расставлены пулеметы и танкетки, над гетто летали 
самолеты.

К концу пятой недели пребывания в монастыре ко мне при
шел представитель Юденрата с письмами от председателя Юденра- 
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ровьем (немцы считали, что я все еще больна после отравления). 
Если я не вернусь, то из-за меня пострадает гетто.

Я не долго думала: раз гетто угрожает опасность из-за меня, 
я вернусь. Но я не знала, как  войти в гетто. Посланный сказал, что 
проведет меня под видом работницы комиссара, идущей в гетто 
искать хорош ую  шерсть для вязания комиссарского свитера.

Через несколько часов я была уже в гетто. Дома своего я не 
нашла — он оказался выгороженным из гетто, и мы  с мужем по
селились у моей приятельницы, зубного врача Ницберг-Машен- 
мессер.

Я узнала, вернувшись в гетто, что Аф рика почти вся очищена 
и немцы заперты в Тунисе. Настроение у всех поднялось.

27 января 1943 года, возвращаясь от больной, я услышала 
стрельбу в Юденрате. Через десять минут меня туда вызвали. Я за
стала двух раненых и одного убитого. Стрелял, как  оказалось, шеф 
гестапо Вильгельм: он ворвался в 7 часов вечера в здание Юденра
та и обвинил Юденрат в сговоре с партизанами. Тут же он убил 
сторожа и ранил двух членов Юденрата.

28 января, в 5 часов утра, к  гетто подошли войска, а в 7 нам 
объявили об эвакуации. В восемь часов в город вошло множество 
подвод для гетто, чтобы нас увезти. Шеф гестапо Вильгельм рас
порядился, чтобы осталась только часть подвод, а остальные 
пришли 29, 30 и 31 числа. Первый транспорт двинулся с места уже 
в десять утра, в него попала и я.

За пять часов мы  доехали до станции Линово, где немцы пред
ложили нам слезть с подвод. Каждого били по голове жгутами до 
потери сознания. Я * получила два таких удара, и в голове у 
меня был ш ум , как  в телеграфном столбе. Видя близость 
смерти, я свои вещи оставила на подводе. Мужа я тут же 
потеряла.

На вокзале нас продержали три часа, в шесть часов вечера при
был наш эшелон (холодные теплуш ки ). В семь часов началась по
грузка. На перроне мы  шагали по трупам. В вагоны нас бросали, 
как  меш ки с картошкой. Немцы вырывали детей у матерей и тут 
же их убивали.

В последнюю минуту перед пломбировкой поезда я спрыгну
ла на полотно. Мой значок, "лата", был закрыт большим платком. 
Быстро я прошла по какой-то улице, попала на огород и, прижи
маясь к заборам, вышла в поле. Дальше я все время шла полем — 
на дороге ведь были гестаповцы. Мороз, как  я потом узнала, был 
22 градуса. Много раз я падала в изнеможении.

Когда я вошла в военный городок, меня остановил оклик  
постового: "Хальт!" Я притворилась белоруской и сказала, что 
иду из своей деревни в соседнюю — там дочка моя рожает. Часо
вой разрешил мне идти дальше.

Таким  образом я шла до 2-х часов ночи. Наконец, я подошла к 
городу. Два часа я бродила по окраинам, боясь кого-нибудь встре
тить. С большой осторожностью я приблизилась к монастырю. Т и 
хонько постучала в окно. Дверь мне открыла старшая сестра и тут 
же стала растирать мне руки. Есть я не могла и выпила только 
несколько стаканов холодной воды. Мой друг, монахиня Чубак, 
уложила меня на свою кровать, и я заснула. 187



Утром  (это было 29 января) меня разбудил плач. Плакала од
на монашка: оказывается, она боялась, что мое возвращение в м о 
настырь погубит монахинь. Чу бак ее убеждала, что завтра мы 
уедем. Но та лишь повторяла: доктор Гольдфайн все равно 
должна умереть, а из-за нее и мы погибнем. Тогда я вмешалась в 
разговор и сказала, что если я сумела выпрыгнуть из поезда смер
ти, то, наверное, сумею уйти из этого дома, не причинив никому 
неприятностей.

В городе появились объявления, что все сараи, чердаки, 
подвалы и клозеты должны быть заперты, чтобы евреи туда не за
брались, собак нужно спустить с цепей; если в каком-нибудь доме 
найдут еврея, то все население будет убито.

Шестнадцати летняя прислуга монастыря Раня Кевюрская
ушла в деревню за двенадцать километров искать для меня подво
ду. Она вернулась поздно вечером и сказала, что завтра с утра 
приедет подвода.

В десять часов приехала подвода. Я переоделась монаш кой и 
надела черные очки. Сидя на телеге, я упорно смотрела на узелок, 
который был у меня в руках. Монахиня Чубак пошла пеш ком 
вперед. На глазах у гестаповцев я выехала из города. В это время 
как раз шел третий транспорт евреев. За городом на телегу подсе
ла монахиня Чубак. Навстречу нам попалась знакомая полька 
Калиновская. Она сделала знак Чубак, что я хорош о замаскиро
вана. Меня это испугало, я боялась, как  бы она меня не выдала. 
Спутница меня успокоила, сказала, что Калиновская очень остро 
переживает бедствия, обрушившиеся на евреев, и, узнав, что меня 
собираются спасти, специально вышла на дорогу, чтобы убедиться, 
все ли прошло хорошо.

Мы ехали до пяти часов вечера. Лошадь была измучена, и мы  
решили переночевать в ближайшей деревне. Моя спутница обрати
лась к солгусу (старосте) с просьбой указать нам место для ноч
лега, но он заявил, что все занято: в этой деревне ночуют двадцать 
немецких жандармов. Мы решили, что лучше нам отсюда уйти, 
сели на телегу и поехали дальше. Измученная лошадь едва пле
лась. Въехали мы в дремучий лес -- Беловежскую  пущу. По доро
ге мы увидели маленький домик. Моя спутница вошла туда и 
встретила свою бывшую ученицу. Нас хорошо приняли, мы  про
вели ночь в тепле. С рассветом опять продолжали путь. Наконец, 
приехали в Беловеж и направились в костел. Затем мы поехали в 
Чайновку, оттуда в Бельск, из Бельска поездом в Белосток. В ва
гоне мы узнали, что 2 февраля немцы окружили гетто, и там идет 
резня.

В Белостоке мы пошли в Центральный монастырь. Я обрати
лась к настоятельнице монастыря с просьбой скрыть меня. Но она 
испугалась и заставила нас немедленно уйти. Покидая монастырь, 
я сказала своей спутнице, что больше ни одному человеку мы не 
должны открывать нашей тайны.

Ночью мы оказались на улице и не знали, куда нам деться. Т ут 
моя спутница вспомнила, что она знает адрес брата одной монахи
ни. Его не оказалось дома, но нас охотно приняла его жена. В это 
время в Белостоке шла резня евреев. Город был наполнен геста- 
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что они евреи. Билеты на вокзалах не продавались. Мы стали про
сить начальника станции, чтобы он дал нам, бедным монахиням, 
вынужденным просить милостыню, билет без пропуска. Он снача
ла отказал, а потом все же выдал билеты. Я боялась положить дра
гоценные билеты в карман и все время держала их в руке.

Таким  образом 13 февраля мы выехали из Белостока на стан
цию Ланы поездом, а оттуда подводой поехали в разные костелы — 
Домброво, Соколы , М окины  и оттуда поездом — до Варшавы. В 
губернаторстве мы уже не боялись, что нас задержат, здесь пас
портов не спрашивали. Из Варшавы мы уехали в Лович, где жила 
семья моей спутницы. Там  мы пробыли шестнадцать месяцев; ни
кто не знал, что я еврейка. Я работала как медицинская сестра и 
имела большую практику.

В мае 1944 года мы решили переехать под Б уг в Наленчов, 
который находится в двадцати двух километрах от Люблина.

26 июля 1944 года Наленчов был освобожден Красной А р 
мией, а 29-го я двинулась на восток и частью пеш ком, частью авто
машиной попала в свой город Пружаны.

Пружаны были освобождены 16 июля. Из 2700 евреев, кото
рые скрывались в лесу, в город вернулись только два десятка 
парней и девушек, остальные погибли. Население очень обрадова
лось моему возвращению, и ко  мне было буквально паломничест
во моих друзей, знакомы х, пациентов. Но, надо сказать, в Пружа- 
нах кое-кто испугался, увидя меня, пришедшую с того света, сви
детельницу темных дел некоторых людей.
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БРЕСТ

Брест был оккупирован немцами в первые дни войны, он стал 
одной из первых жертв.

До войны в Бресте проживало около 26 тысяч евреев, среди 
них инженеры, врачи, техники, адвокаты, лучшие мастера по дере
ву. Сейчас осталось в живых не более пятнадцати человек, чудом 
спасшихся от расправы.

Вот что рассказывают о первых днях пребывания немцев в 
Бресте эти немногие уцелевшие.

Бакаляш  Вера Самуиловна:
"В  день прихода немцев еврейское население сразу же почув

ствовало тяжесть немецкой лапы. Начались облавы, угон на при
нудительные работы; после этой работы заставляли танцевать, 
ползать на животе, а тех, кто не слушался, безжалостно били".

Гутман, Таня Самуиловна:
"С  первого дня началось для евреев страшное житье. Немцы 

начали гнать евреев на работу, мучили безжалостно, потом граби
ли и требовали золота, а тех, кто  не давал, били, стреляли; злые, 
к ак  тигры, они бегали из одного дома в другой".

Зисман Ошер Моисеевич:
"В  начале июля 1941 г. немцы забирали евреев на "работу", а 

в действительности они загнали пойманных евреев в Брестскую  
крепость, держали их там в ужасных условиях, — в июльскую жа
ру людям пять дней не давали ни воды, ни хлеба, — и всех до од
ного расстреляли. Один еврей спасся и рассказывал, что когда он 
выбрался из могилы, там еще оставалось много живых и полужи
вых людей, так как  только первые ряды получили пули. В то вре
мя, когда немцы начали засыпать могилы землей и горячей из
вестью, многие были еще ж ивы".

"В  городе Кобрине, Брестской области, — пишет тот же Зис
ман, — немцы подожгли еврейскую больницу и квартиру раввина, 
и так как  местные пожарные получили приказ не тушить огня, то 
пожары захватили весь город. Немцы бросали живых евреев в 
огонь".

12 июля 1941 года в Бресте была произведена облава на м уж 
чин. Сестры Кацаф, Мария и Суламифь, пишут:

"Ночью с постели их забрали: ком у  удалось спрятаться, тот 
еще год пожил. Забрали пять тысяч мужчин, в их числе — тринад-
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цатилетних мальчиков и семидесятилетних стариков. Была забра
на большая часть интеллигенции: врачи, инженеры, адвокаты, 
среди них наши хорошие друзья: доктор Готбеттер — по детским 
болезням, доктор Фрухтгартен - по внутренним болезням, д о к 
тор Танненбаум — по внутренним болезням, известные адвокаты 
Берлянд, Адунский , Белов, инженер Мостовлянский и другие".

Таня Самуиловна Гутман пишет:
"Они устроили облаву, поймали пять тысяч мужчин, увезли 

их за город и расстреляли. В числе их были врачи, инженеры, адво
каты".

Ошер Моисеевич Зисман пишет:
"У  моего старика-отца немецкие звери перед тем, как  рас

стрелять его, вырвали седую бороду. У  моего брата, зубного вра
ча, немецкие бешеные собаки перед расстрелом выбили все зубы, 
и когда он упал без сознания у могилы, со смехом  приказали ему 
как зубному врачу вставить себе зубы ".

Для тех евреев, которые еще остались в живых, с первых дней 
оккупации были созданы немыслимые условия. Всем евреям при
казано было надеть желтые повязки со знаком "М огендовид", а 
через некоторое время эти повязки были заменены желтыми 
круж ками, имеющими 10 см  в диаметре. Их надлежало носить на 
груди и на плечах с левой стороны, так что евреев можно было 
отличить за километр. Ходить по тротуару евреям было запреще
но. "Они имели право ходить только по середине улицы", - пишет 
Т. С. Гутман. А  сестры Кацаф вспоминают: 'Т о гд а  это произвело 
огромное впечатление и считалось страшным унижением — мы не 
знали, какие ужасы ожидают нас".

Евреев еще не лишили жизни, но жизнь уже превратилась в ад.
Вот что рассказывают сестры Кацаф:

"С  первых дней оккупации евреям был запрещен проход на 
базар, а тех, к о м у  это удавалось, прогоняли оттуда плетьми и ав
томатами".

В. С. Бакаляш  добавляет:
"...запретили проходить на базар, а в окрестных деревнях при

казали ничего не продавать евреям. У тех, к ом у  все-таки удава
лось что-нибудь купить, все отбирали".

"С  самого начала оккупации начались грабежи, забирали все: 
постели, белье, посуду, мебель. Ни с чем, понятно не считались; у 
нашей невестки, беспомощной, беременной женщины забрали 
единственную кровать и одеяло. Для некоторых их личные вещи 
являлись единственным источником существования, но продать 
их было почти невозможно, так как  у евреев было запрещено что- 
либо покупать", пишут сестры Кацаф.

И все-таки это было каким-то подобием свободы, по сравне
нию с той жизнью, которая ожидала евреев.

В конце ноября 1941 года фашистские власти выделили не
сколько  улиц в Бресте, переселили туда всех оставшихся в городе 
евреев и окружили это место колючей проволокой. Так  в Бресте 
возникло гетто.

"У  ворот стояла полиция, никого из гетто не выпускали, и ни
кого  из неевреев не впускали туда. На работу выгоняли группами 
под охраной полиции, поодиночке ходить по городу евреям было 191



запрещено. Если по пути с работы удавалось что-нибудь купить, то 
это отбиралось полицией, которая обыскивала всех возвращаю
щихся, а по карточкам выдавали 150 граммов хлеба на человека 
в день", -  пишет Вера Бакаляш.

"Условия жизни были кошмарны, — пишет Сикорский. — 
Люди в гетто были лишены всякой возможности приобретать 
какие-бы то ни было продукты  питания; если у кого  и были запа
сы, то их в скором  времени отбирала немецкая полиция, и народ, 
буквально, голодал".

Из гетто нас гоняли на принудительные работы. Даже под
ростков заставляли делать самую тяжелую работу. Мне при
шлось работать грузчицей, и я то и дело получала пощечины за то, 
что не в силах была исполнить то, что было приказано", — пишет 
Таня Гутман.

"П од#угрозой расстрела евреям в гетто запрещалось жениться 
и иметь детей", -  пишет Ошер Моисеевич Зисман.

Так шло существование в гетто, — и покуда несчастные люди 
влачили его, сотнями погибая от голода, непосильной работы и 
дьявольски гнусных условий жизни, арийские владыки солидно и 
спокойно, тщательно продумывая все детали, без лишней суеты и 
нервозности, подготовляли сцену для последнего кровавого акта 
этой трагедии — истребления евреев.

О том, как  был задуман этот акт и как  велись к нему приго
товления, расскажет нам официальный документ, составленный 
комиссией, в которую  вошли представители Советской власти, 
партизан и граждан Брестской области.

"Акт о зверствах, грабежах, издевательствах и разрушениях, 
причиненных немецко-фашистскими захватчиками в районе Брон
ная Гора Березовского района, Брестской области.

Комиссия в составе: председатель комиссии Тарасевич А р ка 
дий Иванович, члены комиссии: председатель Березовского рай
исполкома Бурый Василий Николаевич, представитель от парти
зан — Каштелян Иван Павлович, от граждан Березовского района 
тов. Новик.

Путем обследования места, где производились массовые пыт
ки и расстрелы советских граждан немецко-фашистскими захват
чиками, а также путем опроса ряда граждан по этому делу уста
новлено следующее:
М а с с о в о е  и с т р е б л е н и е  с о в е т с к и х  г р а ж д а н

По заранее подготовленным планам немецко-фашистскими 
захватчиками в районе Бронная Гора, в 400 метрах северо-запад
нее станции Бронная Гора; в мае и июне 1942 года начала произ
водиться копка могил на площади 16 800 кв. метров.

Для копки  могил немцы мобилизовали граждан из прилегаю
щих деревень Березовского района, использовалось от 600 до 
800 человек в день. Для быстрейшего окончания работ немцами 
были применены взрывчатые вещества, как-то: тол и снаряды.

По окончании копки  могил, в середине июня 1942 года немцы 
начали доставлять эшелонами по железной дороге на станцию 
Бронная Гора советских граждан различных национальностей — 
русских, белорусов, евреев, поляков, мужчин и женщин — от 
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Вагоны прибывших эшелонов сопровождались специальным 
конвоем немцев в форме СД  и СС. Вагоны прибывали из различ
ных мест Белоруссии, со станции Береза, Брест, Драгичино, Яно
во, Города и других. Доставка советских граждан в район Брон
ной Горы производилась также и пешим порядком.

Вагоны прибывших эшелонов были крайне переполнены, в 
результате чего среди измученных граждан находились и мертвые. 
Прибывшие эшелоны подавались на ответвление железной дороги, 
которая подходила к военным складам на расстояние 250 метров 
от центральной железной дороги станции Бронная Гора. Эшелоны 
останавливали возле заранее подготовленных могил, после чего 
производили разгрузку вагонов на заранее подготовленной пло
щадке, обнесенной колючей проволокой.

При разгрузке вагонов людей заставляли раздеваться догола 
и сбрасывать одежду в кучу, после чего по у зком у  коридору из 
колючей проволоки отводили к ямам и первых по лестницам 
спускали в ямы , заставляли ложиться лицом вниз, друг к  другу 
вплотную. После заполнения первого ряда немцами в форме СС 
и СД  производился расстрел из автоматов. Таким  же образом 
располагали второй и третий ряды, до полного заполнения могилы.

Все эти мучительные действия сопровождались душераздира
ющими криками мужчин, женщин и детей. После полной разгруз
ки эшелона и расстрела граждан одежда и вещи последних сгружа
лись в вагоны и отправлялись в неизвестном направлении. Пода
ча эшелонов на площадку, где производился расстрел, и отправка 
обратно производились и строго контролировались начальником 
станции Бронная Гора — Хейль и дежурными по станции Пикэ и 
Шмидтом. Все трое по национальности немцы.

В целях сокрытия следов преступлений, совершенных в райо
не Бронная Гора, немцы расстреляли все гражданское население 
(более тысячи человек), проживающее на территории бывших во
енных складов. Всех могил на площадке, где производились мас
совые расстрелы, имелось восемь: первая могила длиной 63 мет
ра, шириной 6,5 метра, вторая — длиной 36 метров, шириной 
6,5 м, третья — длиной 36 метров, шириной 6 метров, четвертая — 
длиной 37 м, шириной 6 м, пятая — длиной 52 м, шириной 6 м, 
шестая — длиной 24 м, шириной 6 м, седьмая — длиной 12 м, 
шириной 6 м, восьмая — длиной 16 м, шириной 4,5 м. Все могилы 
имеют глубину — 3,5—4 метра.

С июня по ноябрь 1942 года немцами в районе Бронная Гора 
расстреляно более 30 тысяч мирных советских граждан".

16 октября пришел черед прощаться с жизнью и жителям 
Брестского гетто. Вот как  вспоминают об этом дне уцелевшие:

"14 октября 1942 года гетто взволновалось. Вокруг гетто, за 
колючей проволокой что-то происходило. Было ш умно, появи
лось очень много полицейских частей. Что это значит? Но к вечеру 
полицианты разъехались, и люди понемногу успокоились. В 6 ча
сов утра 15 октября нас разбудил сосед, сказал, что гетто о кр у 
жено. Началось! То, что творилось, трудно описать. Некоторые 
прятались в заранее приготовленные "схроны ", а те, у кого  их не 
было, просто метались как  сумасшедшие по улицам". (Сестры 
Кацаф ). 193



"...15 октября 1942 года все гетто было окружено войсками 
СС  и СД , и в шесть часов утра началась кровавая резня. Гитлеров
ские головорезы врывались в дома, подвалы и тащили всех жен
щин, стариков, младенцев на улицу, выстраивали и гнали на рас
стрел", — пишет тов. Сикорский.

Изощряясь в пытках и казнях, не зная, что такое чувство жа
лости, палачи, однако, знали чувство страха. Об этом красноречи
во говорит официальный документ, акт комиссии.

"Д ля того, чтобы скрыть следы своих зверских действий, 
немцы в марте месяце 194Фгода в лагерь, который размещался 
на станции Бронная Гора, пригнали более 100 граждан из различ
ных местностей Брестской области, которым  было поручено про
извести раскопку могил и сжигание трупов. Трупы  сжигались на 
площадке, где расположены могилы с расстрелянными граждана
ми. Трупы  сжигались днем и ночью на протяжении 15 суток. Для 
сжигания трупов немцами было разобрано и использовано 48 во
енных складов и бараков, расположенных поблизости; для сжига
ния употреблялась также горючая жидкость, которая горела си
ним светом. После окончания работы по сжиганию трупов немца
ми также были расстреляны и сожжены все рабочие в количестве 
более 100 человек, которые производили раскопку и сжигание.

На поверхности могил и площадки, где производилось сжига
ние трупов, немцы насадили молодые деревья. На площадках об
наружены остатки неперегоревших костей, приколки от женских 
волос, детские ботиночки, деньги советских знаков, кость от пле
чевого сустава и рука ребенка длиной 18 см ".

Кроме того, пришли люди: Новис Роман Станиславович, Го- 
вин Иван Васильевич, Щетинский Борислав Михайлович, Яцке- 
вич Григорий Григорьевич и другие очевидцы, которые рассказа
ли все, что видели собственными глазами. И они же свели совет
скую  следственную комиссию  в другое страшное место, располо
женное неподалеку на возвышенности возле деревни Смолярка, 
Березовского района, в 6-тр километрах от станции Бронная Го
ра, в 50 м от деревни Смолярка и в 70 м от шоссейной дороги 
М осква-Варш ава. И вот что установила комиссия там:

"Немцами доставлялись советские граждане из города Бере
зы и деревень Березовского района к  могилам указанного места 
на автомашинах. Пытки, издевательства и расстрел мирных совет
ских  граждан в районе деревни Смолярки  производились тем же 
методом, как и массовые расстрелы на Бронной Горе.

Всего обнаружено пять могил с трупами советских граждан, а 
все могилы одинакового размера, длина которых составляет 10 
метров, ширина — 4 метра и глубина — 2,5 метра.

Массовый расстрел граждан в урочище Смолярки  производил
ся в сентябре 1942 года, где было расстреляно, по показаниям 
очевидцев, более тысячи человек, что подтверждают свидетели- 
очевидцы Генц Иван Иванович, Генц Иван Степанович, Левковец 
Андрей Иванович, Кутник Иосиф Яковлевич и другие.

Житель Бреста, инженер Кохановский, очевидец брестских со
бытий, свидетельствует:

"К ром е  поголовного расстрела около 20 тысяч евреев, рас- 
1 9 4  стреляны самые видные представители местной интеллигенции:



1) доктор Кальварийский — невропатолог, крупный специалист,
2) доктор Иоффе, терапевт, 3) доктор  Манзон, 4) доктор Каган,
5) врач Кеблицкий, 6) врач Мечик, 7) адвокат Мёчик, 8) врач Ра- 
киф, 9) врач Кисляра, 10) врач Иванова, 11) видный инженер Зе
леная, 12) инженер-электрик Берещовский, 13) экономист Зиль- 
берфарб, 14) инженер Филипчук, 15) техник Голуб, 16) техник 
Таран, 17) инженер Каминский и много других.

Немцы не любили трудовую интеллигенцию. Инженеров при
нудили чистить скотные дворы, созывали публику и издевались 
над работающими: "Инженер, инженер". Их расстреливали пооди
ночке и семьями. Был расстрелян ксендз католического костела. 
Немцы уничтожали всю культуру, интеллигенцию, религию. Здо 
ровое физически население увозили в Германию на принудитель
ные работы, а тех, кто оставался в городе, использовали на рытье 
окопов".

В Бресте Красная Арм ия нашла опухш их от голода, полумерт
вых, но все-таки живых людей, чудом спасшихся от немецкой 
смерти: Таню Гутман, Веру Бакаляш, сестер Кацаф и Ошера Зис- 
мана. Как же спаслись эти люди?

"Я  с сестрой и с нашими детьми спряталась под домом , о тку 
да мы  видели, как  водили евреев на расстрел. Сперва расстрели
вали в гетто и заставляли раздеваться, чтобы оставалась одежда.
Я в своей спрятанке ела сырую крупу, м уку , бураки, огурцы. Де
ти высохли от голода. После двух недель я вышла из гетто по
смотреть, что делается на свете, набрала хлеба и принесла детям и 
опять ушла из гетто. Ночевать приходилось под откры ты м  небом, 
а на дворе были уже морозы. Пять недель я изворачивалась и но
сила детям еду, а раз, придя в гетто, я детей уже не нашла. И тогда 
я пошла без цели, не зная куда. Поздно вечером я решилась пойти 
к одной русской семье, которая сжалилась надо мной и спрятала 
меня в сарае. Там я просидела всю зиму, а потом меня укрыли 
под полом в яме, в которой я находилась до прихода Красной А р 
мии. В тот день я вышла на свободу, и бойцы, которые останавли
вались во дворе, угостили меня обедом, и опять я стала челове
ко м ".

Так описала нехитрое чудо своего спасения Таня Гутман.
"Я  с женой и еще 12 женщин скрывались в яме под сарайчи

ком . Несколько женщин из тех, что были с нами, сошли с ума. И 
так как  мы  с женой заболели, то,собрав последние силы, мы ушли 
в другое место, на чердак, и так мы мучились все семнадцать ме
сяцев, — на чердаках, в погребах, в отхожих местах. Когда насту
пил счастливый день 28 июля 1944 года, день освобождения наше
го города от немецких бандитов, я уже был не в силах двигаться. 
Опухший от голода и больной, я даже не был в состоянии разгова
ривать с людьми. Бойцы Красной Армии покормили меня, вызва
ли ко  мне советского врача и так спасли мне жизнь", — расска
зывает Ошер Зисман.

"М уж а у меня не было. Я с детьми и моя сестра с детьми спус
тились в погреб, куда был вделан тайный ход из нашей комнаты, 
оставшаяся в доме наша старая мать задвинула этот ход шкафом, 
так что немцы, когда пришли, не обнаружили его и не нашли нас.
Они забрали с собой старуш ку. Так  мы просидели до 1 ноября 19 5



ели сырые бураки, капусту, сырую крупу и даже м уку , смешан
ную с солью. Я решила послать своего девятилетнего сына в де
ревню к знакомым. Через двое суток он вернулся домой ни с чем 
и начал просить меня пойти за хлебом, сказав, что он выведет сле
дом за мной младших детей. Он так плакал и просил меня, что я 
согласилась. Мы вышли с ним, и мне удалось спрятаться в одной 
деревне, а мальчик пошел за младшими детьми. Но вернувшись 
через несколько дней, он вместо моих детей принес удар грома — 
детей задержала полиция. Я трое суток лежала без памяти с вы 
сокой температурой, но долго я лежать не могла. Пришлось 
встать и пойти. Несколько ночей я провела за городом в воде, 
где стояли брошенные танки. В одной деревне я просидела под по
лом у одного доброго человека до 20 февраля, но однажды ночью 
мне пришлось удрать, так как по чьему-то донесению пришли де
лать обыск. Я спряталась под одной церковью, которая стояла не
далеко от деревни. Там я просидела почти месяц, имея в запасе 
буханку хлеба весом в два килограмма. Голод заставил меня 
выйти, в лесу я упала, потеряв силы. Меня подобрала одна жен
щина, покормила, дала мне хлеба, но попросила уйти, так как 
боялась немцев. Она довела меня до лесу, где я встретила парти
зан, и в их отряде я жила до прихода Красной Арм ии".

Вот "чудо" Веры Бакаляш.
"15  октября 1942 года в шесть часов утра мы завели мать и 

ребенка сестры в "схрон " к невестке, и так как там больше не 
было места, то, обеспечив их, мы вышли на улицу, не зная, что с 
собой делать. В последнюю минуту мне пришло в голову поднять
ся на чердак нашего дома и там в углу, забитом досками, мы, 16 
человек, просидели пять недель. Условия трудно себе представить: 
голод, холод, грязь. Но это я считаю неважным, главное, что мы 
были свидетелями ужасов, т.е. видеть не видели, но слышали, как 
приводили на соседний двор по 70—100 человек ежедневно, при
казывали раздеться, расстреливали и закапывали на месте. Рано 
утром приходили рабочие рыть могилы. Раз слышно было, как  ре
бенок кричал: "М ама, скорей бы уж  эта пуля, мне холодно". Это 
было в ноябре, а нужно было раздеваться догола. Матери раздева
ли детей, потом сами раздевались. И так у нас за забором, то есть 
на улице Куйбышева, 126, лежит около пяти тысяч человек. В пер
вые три дня евреев вывозили из Бреста на Бронну»р Гору, было 
большое движение автомашин, и вся эта "акция" проводилась с 
таким торжеством, к ак  будто справляют большую победу — взя
тие города или что-нибудь в этом роде. После проведенной " а к 
ции" всю ночь были слышны пение и музы ка. Так погибло еще 17 
тысяч брестских евреев, среди них 25 человек из нашей семьи. 20 
ноября 1942 года ночью нас нашли украинские полицейские, но 
не убили, а только ограбили. И нам пришлось пойти куда глаза 
глядят. Мы были почти раздеты и так мучились два года в погре
бах, на чердаках, в сараях, в самые сильные морозы оставаясь на 
улице. Если не замерзли, то это чудо. По пол года мы  не раздева
лись. Не видели вареной пищи. Если бы такая жизнь протянулась 
еще недели две, мы  бы не выдержали, но Красная Арм ия освобо
дила нас, и наш родной брат, боец Красной Армии, мстит за нашу 
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Все время, из всех "схронов", "спрятанок", погребов, из каж 
дой щелки и ямы  были видны картины одна страшнее другой. Раз
ворачивалась кровавая панорама казни, чудовищное зрелище еже
дневной смерти.

"И з  вентиляции я видел, как немецкие палачи издевались над 
своими жертвами перед расстрелом. Под угрозой закапывания 
живьем заставляли их раздеваться догола. Пуль у немцев не хвата
ло, и они засыпали живых людей землей и горячей известью. Я в 
погребе заболел дизентерией и не мог уже встать, но видел через 
вентиляцию, как  немцы загоняли молодых девушек в сарай у м о 
гил и перед расстрелом насиловали их. Я слышал, как  одна де
вуш ка звала на помощь и ударила немца по морде, и за это немцы 
закопали ее живой", — пишет Ошер Зисман.

"С о  всех сторон слышны были крики  и плач детей. Людей са
жали в машины и увозили в Картус-Березу. Там были вырыты 
огромные ямы  в глине. Детей бросали туда живьем и убивали гра
натами, а взрослых закапывали ж ивы ми", — пишет Вера Бака- 
ляш.

Вера Бакаляш, узнав о том, что ее детей задержала полиция, 
иными словами, получив весть об их гибели, пролежала без памя
ти трое суток, а затем встала и, пройдя через страшные испыта
ния, дошла до партизан...

Из 26 тысяч брестских евреев уцелело 12 или 15 человек. Ве
ликое чудо заключается в том, что у этих людей, вопреки еже
дневной, ежеминутной опасности, вопреки гибели близких, вопре
ки  самым жестоким страданиям души и самым невероятным ли
шениям тела, хватило жизненной силы, страстного желания жить 
во имя борьбы и мести.

Вот последние слова, которые дает нам акт комиссии :
"В  районе Бронной Горы немцами произведены также разру

шения железнодорожных путей и всех станционных и пристанцион
ных сооружений. Здания при отступлении подрывались и сжига
лись, а железнодорожное полотно разрушалось специальной маш и
ной. В результате действия этой машины ломались шпалы и рельсы. 
Команды по разрушению железной дороги назывались "Пимаш- 
цуг" (пионерский машинный поезд). Командиром бригады был 
капитан Спорберг, по национальности немец. Ущерб, нанесенный 
станции Бронная Гора, составляет 1152000 рублей. Путем опроса 
свидетелей и собранным данным по Брестской области комиссия 
установила, что массовый расстрел советских граждан в районе 
Бронной Горы и урочища Смолярка Березовского района произ
водился немцами в составе спецкоманды СД  и СС под руковод 
ством:

1. Нач. Брестского областного бюро полиции, майор Родэ (до 
начала 1944 года).

2. Нач. Брестского областного бюро полиции Бинер (с начала 
1944 года до изгнания немцев из Бреста).

3. Нач. 1-го участка полиции гор. Бреста лейтенант Гофман.
4. Нач. 1-го участка полиции гор. Бреста, майстер Гольтер, 

майстер Грибер и майстер Бос.
5. Нач. 2-го участка полиции города Бреста лейтенант Призин- 
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6. Нач. криминальной полиции СД  обершарфюрер Занад- 
ский (немец).

7. Комендант криминальной полиции Ивановский (п оляк).
8. Заместитель начальника СД оберштурмфюрер Цибель.
9. Начальник жандармерии при гебитскомиссариате капитан 

Дауэрлейн.
10. Руководивший расстрелами сотрудник СД Герик.
11. Начальник жандармерии в городе Картус-Береза оберлей- 

тенант Гардес.
12. Офицеры СД  Грибер, Ванцман принимали непосредствен

ное участие в расстрелах".

Подписи комиссии

Эти имена сохранились в потрясенной памяти очевидцев и ста
ли известны нам. Пусть же встанут они в ряды палачей, которые 
понесут заслуженную и справедливую кару.
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НАША БОРЬБА В БЕЛОСТОКЕ *

Меня зовут Рива Ефимовна Шиндер-Войсковская. Я родилась 
в Западной Белоруссии, в местечке Крынки . Мои родители были 
небогаты, но стремились дать своим детям хорошее образование. 
Как все жители нашего местечка, они хотели, чтобы дети "выш ли 
в люди" и были избавлены от непрочного, безрадостного сущест
вования "людей воздуха". Я получила поэтому возможность 
учиться. Я окончила среднюю ш колу в Гродно, в 1923 году окон 
чила Педагогический институт в Варшаве. Много лет я работала 
педагогом в еврейских ш колах Брест-Литовска и Лодзи, где пре
подавала историю. Я любила свою работу и могу сказать, что и ре
бята хорошо относились к занятиям. На уроках бывало тихо, 
многие мои ученики увлекались предметом и читали книги, не
предусмотренные программой. Было очень приятно видеть, как  
работает и развивается живой, пытливый детский ум . Моя педаго
гическая деятельность прервалась совершенно неожиданно. В 1932 
году меня арестовали за коммунистическую  деятельность, а после 
освобождения из тюрьмы лишили права работать в школе. Долгое 
время я была безработной, а потом работала шпунтовщицей на 
текстильной фабрике. Когда началась Вторая мировая война, я 
жила в Лодзи. 1 сентября 1939 года вместе с мужем мы вышли из 
Лодзи и пошли по направлению к  Белостоку. Мы дошли до моего 
родного местечка Кры нки  (это в 40 км  от Белостока), где я стала 
работать директором ш колы; вскоре мы переехали в Белосток.

Красная Арм ия освободила Западную Белоруссию, в горо
дах и местечках шло бурное культурно-хозяйственное строитель
ство. Радостно было жить и работать!

Предательское нападение Гитлера 22 июня 1941 года, точно 
острым ножом, разрезало нашу жизнь.

Немцы вошли в Белосток 27 июня, эвакуироваться почти ни
кто не успел. В Белостоке в 1941 году жило 100 тысяч человек, из 
них примерно 50% евреев. Немцы сразу начали бесчинствовать; 
было ясно, что меч смерти занесен над нашим народом. Когда 
немцы вошли в город, первое, что они сделали, это сожгли не
сколько  улиц одного из еврейских районов. Для "чистого" озор
ства они сожгли несколько домов вместе с людьми. В первую же 
субботу своего хозяйничанья они подожгли синагогу, в которой 
было 300 мужчин.

Стенограмма и письмо Ривы Ефимовны Шиндер-Войсковской. 
Литературная обработка Р. Ковнатор. 199



Гитлеровцы хотели в первую очередь истребить муж ское ев
рейское население. Они охотились за мужчинами на улицах, вхо 
дили в дома и забирали их, не считаясь ни с возрастом, ни с поло
жением, ни со здоровьем. Мужчины выходили на улицу и... исчеза
ли. Вначале мужчин забирали под предлогом отправки на работу. 
Но эти тысячи мужчин "вывозились" в "неизвестном направле
нии" и всякий след их терялся.

Особенно яростно и последовательно истребляли немцы ев
рейскую интеллигенцию.

Г итлеровцы не только физически хотели уничтожить челове
ка, они хотели убить его достоинство, его боевой дух. Фашистские 
изверги, стараясь унизить человека, придумывали всевозможные 
моральные пытки. Несомненно, главным образом на моральное 
унижение был рассчитан строгий приказ о ношении на груди и спи
не так называемых лат с желтой звездой. Многие склонны думать, 
что это не имело особого значения. Они говорят: "Н у , пусть жел
тые звезды, но ведь нас не убивали, не терзали". Это неправда. Мы 
испытывали чувство мучительного стыда и позора. Многие неде
лями не выходили на улицу. Со мной лично произошел такой слу
чай. Когда я в первый раз со своим "украш ением" вышла на ули
цу, группа немцев переходила дорогу. Они и некоторые присоеди
нившиеся к ним прохожие бросились на меня и начали вы крики 
вать страшные ругательства. Я прислонилась к  стене. От негодова
ния и горя слезы застилали мне глаза, и я не могла произнести ни 
слова. Вдруг, слышу, кто-то положил мне руку  на плечо. Я огля
нулась: это был пожилой поляк. Он сказал: "Д итя мое, ты не 
расстраивайся и не обижайся. Пусть будет стыдно тем, кто это 
сделал". Он взял меня за р уку  и повел с собой.

Эта встреча произвела на меня большое впечатление. Я поня
ла, что еще не все кончено, что есть честные и стойкие люди. Нем
цам не удастся разложить и опутать всех своей страшной челове
коненавистнической политикой.

Мысли о борьбе не покидали меня с первого же момента. Я 
понимала, что своей посильной борьбой мы можем помочь нашей 
родной Красной Армии, только борьбой мы можем спасти свое 
достоинство и честь граждан и евреев.

12 июля 1941 года вместе с несколькими тысячами других 
мужчин забрали и моего мужа. Велико было мое горе. Но я виде
ла, что оно — частица общенародного горя.

Бороться, мстить немцам — вот единственное желание, кото
рое пронизало мое существо и жгло мою кровь.

Немцы потребовали колоссальную контрибуцию, один мил
лион рублей, несколько килограммов золота и серебра и т. д. Все 
это надо было доставить в течение двух суток, в противном случае 
они грозились сжечь еврейский район и уничтожить все еврейское 
население.

Можно себе представить, как трудно было выполнить это гра
бительское распоряжение. Были случаи, когда в еврейскую общину 
приходили поляки, приносили золотые вещи и говорили: "Возьми
те от нас, спасите еврейское население, ваших и наших братьев". 
Вообще, надо сказать, что в эти тяжелые дни ярко проявилась друж- 

200 ба польского и еврейского народов. Конечно, немцам удалось



организовать некоторых польских подонков и натравить их на без
защитных и преследуемых евреев. Но лучшая часть польской интел
лигенции, честные люди народа, чем могли -  помогали нам.

Когда была собрана контрибуция, вышло новое распоряже
ние: все евреи должны перейти в гетто. На каждого человека, со
гласно распоряжению, приходилось 3 метра, но на самом деле эта 
жилищная "норм а" была еще меньше; в маленьких комнатуш ках 
ютились по две и более семьи. Вещи надо было переносить на 
себе: немцы запрещали полякам оказывать какую  бы то ни было 
помощь. Конечно, многие с этим не считались и давали евреям 
подводы. Мне тоже поляки дали подводу, кроме того, я несла в 
руках большой узел.

Ко мне подошла совершенно незнакомая польская женщина и 
предложила понести узел; в эти дни было немало случаев, когда 
немецкие солдаты и местные хулиганы вырывали из рук евреев 
вещи.

1 августа евреи Белостока были заперты в гетто.
Гетто — это тюрьма; нет, тюрьма — это слиш ком  слабое опре

деление. Гетто — это голод, это унизительный гнет, это расстрелы, 
виселицы, массовые убийства.

Люди были во власти полного произвола. Гестаповцы входи
ли в дома, когда хотели, они забирали все, что им только нрави
лось.

На воротах гетто висело объявление, что вносить продукты 
нельзя. За обнаружение любого, хотя бы самого незначительного 
количества продуктов — расстрел.

Стали людей отбирать на работу. Отобранным выдавали 
справку, в которой указывалось, по каким  улицам им разрешает
ся хождение. Тех, ко го  встречали на улицах, не указанных и не пе
речисленных в удостоверениях, арестовывали и расстреливали.

Евреям разрешалось ходить только по мостовой. Я сама знаю 
случаи, когда жестоко избивали людей только за то, что они при 
проезде автомобилей, отстраняясь от машины, ставили ногу на 
тротуар.

Но все злодеяния немцев не могли уничтожить боевой дух че
ловека, его любовь к свободе.

Несмотря на страшный террор, в декабре 1941 года организо
валась антифашистская организация. Большую роль в ней играли 
польские товарищи — Тадеуш Якубовский , Нюра Черняковская и 
некоторые другие. Я была секретарем Комитета.

Мне надо было получить возможность выходить из гетто, что
бы поддерживать связь с польскими и белорусскими товарищами. 
Через одного знакомого мне удалось получить место уборщицы 
на фабрике.

Огромную  работу проводил Комитет в условиях нечеловечес
кого террора и жесточайших преследований. Гетто неуклонно ве
рило в победу Красной Армии. Преклонимся перед величием духа 
этих людей!

В гетто хорош о была налажена радиосвязь; почти ежедневно 
слушались сводки Совинформбюро и английские сводки.

Внук старуш ки Брамзон работал радиомехаником в немец
ком  "Шлоссе". 201



Он принимал сводки на немецком языке, удавалось ему слу
шать и английские передачи. Вечерами, едва только юноша появ
лялся, к  нему домой приходила не только молодежь, но и самые 
обыкновенные пожилые евреи. И надо было видеть, с каким  на
пряженным вниманием следили люди за картой, бог весть как  
сохранившейся в этом аду, с какой  радостью и восхищением от
мечали они освобожденные от немецких извергов города! Внук 
Брамзон был далеко не единственным и не главным источником 
нашей радиоинформации.

У нас был свой радиоинформатор, товарищ Сальман, который 
имеет большие заслуги перед антифашистской организацией.

В гетто у него погибли жена и сын; всю жизнь он отдал борь
бе с немецкими людоедами.

Товарищ  Сальман знал несколько язы ков  и стенографию. Это 
ему очень помогало. Он работал в необыкновенно трудных усло
виях. Только беспредельная самоотверженность и железная воля 
бойца помогали ему преодолеть все.

Радио находилось в яме под землей, где едва-едва мог умес
титься один человек; писать приходилось на коленях. Зимой, при 
сильных морозах, это было дьявольски тяжело, но товарищ Саль
ман ни на один день не оставлял своего поста.

Надо вспомнить также братьев Кожец (позже партизан отряда 
"26  лет О к тя б р я ") , на квартире у которых долгое время хранил
ся наш радиоаппарат.

Благодаря нашим самоотверженным радиоинформаторам, мы 
вели усиленную пропаганду, почти ежедневно выпуская сводки 
Совинформбюро и английских радиопередач.

Мы издали речи товарища Сталина, ш ироко распространи
ли материал о Треблинке, об Освенциме. Через надежных 
людей мы получили и распространили широкий материал о 
Варшаве.

"Т ехникой " нам служили пишущие маш инки и гектографы: 
с этим дело обстояло неплохо.

В нашей организации состояла одна женщина, инженер-хи
м ик  Муся Давидзон. Она работала в химической лаборатории 
той же фабрики, где я работала уборщицей. Она помогала в этом 
деле. Кроме того, я связалась с одним мастером-евреем, и с его 
помощью мне удалось забрать с фабрики гектограф. Я положила 
его в сум ку , а сверху густо наложила кусочки дерева. Такое 
"топливо" разрешалось приносить в гетто.

Кроме того, много материалов наши товарищи, работавшие на 
немецких фабриках, печатали на пишущих машинках.

Душ ой нашей "техники" были Фрида Фел, Соня Ружевская, 
Квета Л якс. Позже они все погибли от немецкой руки...

Вся моя семья погибла в ноябре 1942 года. Сначала вывезли 
моих родных сестер с мужьями, потом других родных. Брата сна
чала оставили, а забрали его жену с ребенком, потом через три не
дели его тоже вывезли. Я осталась совсем одна.

Жители г. Белостока знали, что их ожидает. Ни у кого  больше 
не было никаких иллюзий. Массовое уничтожение и истребление 
евреев были неопровержимыми фактами, но никто не хотел по- 
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Каждый из нас знал, что сила врага несравнима с нашей, что 
враг вооружен до зубов, что бороться придется насмерть, но мы 
твердо решили без боя не отступать.

На квартирах Велела Мессера, Берко Савицкого и других 
неоднократно происходили совещания антифашистов, на которых 
мы бурно обсуждали свои текущие Дола й задачи.

С ведома и согласия организации, нашими людьми было про
ведено много актов саботажа на текстильных фабриках, на элек
тростанциях, железной дороге, в железнодорожных мастерских 
станций Лапы, Старосельцы и др.

Изобретательность наших товарищей в борьбе с немцами была 
поистине неистощимой.

Так, Аня Лисковская пробралась на кухню  СС и подбросила 
яд в котел. 50 немцев были отравлены, и мы  справедливо это то
же отнесли в актив нашей организации!

У нас была установлена связь с партизанским движением. 
Связь была через группу советских военнопленных, которая бе
жала в лес и организовала партизанскую группу М иш ки Сибиря
ка. Он трагически погиб потом. Он пошел в город на совещание, 
немцы узнали об этом и окружили дом. Мишка выскочил в окно, 
но его тяжело ранило. Один поляк укры л его у себя, но позже он 
все-таки попал в лапы гестапо и погиб.

Разведочная работа нашей антифашистской организации помо
гала партизанскому движению, а после через партизанский штаб 
братьев Калиновских мы передавали ценные материалы в штаб 
Красной Армии. Отличными разведчиками были Аксенович, Ля- 
рек, Лейтиш и др. Чудеса отваги и бесстрашия проявили еврей
ские девуш ки — Мариля Ружицкая, Аня Руд# Лиза Чапник, Хайка 
Гроссман*, Хася Белицкая**, Броня Винницкая***.

Через одного знакомого поляка, который работал в немец
ком  паспортном отделении, они получили паспорта полячек. Они 
жили поэтому вне гетто: все преимущества этого положения они, 
естественно, использовали в интересах нашего дела.

Мы много помогали партизанам: мы им давали радиоаппара
ты, медикаменты, одежду.

Замечательной страницей в истории нашей антифашистской 
организации и Белостокского  гетто была помощь советским во
еннопленным. Ее проводил комитет из трех человек: Лейбуш 
Мандельблат, сапожник из Варшавы, член польской компартии, 
служащая Юдита Новогрудская и Веля Кауфман.

Лагерь для военнопленных находился в Белостоке; в самом 
лагере находился комсостав, офицеры, а рядовых вывозили на ра
боту в разные пункты . Надо было наладить связь с офицерами. 
Это сделать было очень трудно, так как  лагерь был обнесен креп
кими стенами с колючей проволокой.

Военнопленные страшно голодали.

Один механик по канализации, я не помню его фамилии, 
которому разрешали заходить на территорию лагеря, связал
ся с офицером из лагеря. Механик был членом антифашистской 
организации; мы  ему отдавали собранные продукты  и меди
каменты. 203



Как ни голодали в гетто, однако были самоотверженные лю
ди, которые по-братски отдавали для советских военнопленных 
последнее.

На фабрике, где я работала, был один парень, который рабо
тал бригадиром у военнопленных. Мы ему приносили пайки, от
рывая от себя последнее, и он их передавал. Однажды он нам ска
зал, что там выбрали одного старшину, который делит все между 
ними, и что пленные непременно хотят знать, кто им все это при
носит. Тогда мы спрятались за деревья, потом пленные увидели 
нас; и это была трогательная сцена: они стали махать руками и 
улыбаться.

Помощь оказывали польские и еврейские женщины, работав
шие на фабрике. Охрана убила одну девуш ку, принимавшую учас
тие в работе комитета помощи военнопленным. Но даже эта рас
права не устрашила людей.

Нам удалось помочь бежать одной группе из лагеря. Это были 
рядовые, которые жили в бараке.

В 1942 году Красная Арм ия бомбардировала Белосток. Мно
гие воспользовались этим моментом и бежали из лагеря. Я с ни
ми больше не встречалась.

Антифашистская организация заложила в гетто боевую орга
низацию "Самооборона". Организацию надо было вооружить. Ев
реи работали в разных арсеналах оружия, в казармах. Презирая 
опасность, евреи выносили оружие из 10-го, 42-го полков, из арсе
налов гестапо. На улицах гестапо очень часто проводило ревизии 
у прохожих, особенно у евреев. Можно себе представить, что зна
чило для еврея пройти с оружием через весь город; но самое труд
ное было внести оружие в гетто. Ведь на воротах гетто висело 
объявление: "Воспрещается вносить в гетто продукты  — за внесе
ние продуктов расстрел". Внести в гетто несколько килограммов 
картошки значило рисковать жизнью. Можно ли себе предста
вить тот страх, который надо преодолеть, ту меру бесстрашия 
и мужества, которую  надо было проявить, чтобы пронести ору
жие в гетто? И все-таки оружие вносилось днем через ворота 
гетто, а ночью перебрасывалось через забор. Нередко снимали 
латы и днем проходили через город с оружием Марек Бух, Беркн- 
вальд.

Берестовицкая внесла в гетто 8 пистолетов и много боеприпа
сов. Натек Гольдштейн и Рувим Левин, которые потом геройски 
погибли в партизанах, вынесли ночью из арсенала гестапо 24 деся- 
тизарядки и 20 винтовок — и внесли в гетто. Сохачевский Ежи 
(позже командир еврейской партизанской группы "Вперед") вы 
нес пистолет из музея трофейного оружия гестапо; Мотл Че- 
ремошный вынес оттуда же винтовки. Много оружия внес в 
гетто Муля Нагт, который известен под партизанским именем 
"Володя".

Трудно перечислить все факты и всех участников этой рабо
ты. Вечная слава их светлым именам!

Оружие проносилось также из польских деревень. Броня Вин
ницкая перевозила оружие в чемодане из Гродно.

В гетто под руководством  инженера Фарбера изготовлялись 
2 0 4  гранаты и взрывчатые материалы.



Обеспечить все население гетто оружием было невозможно.
Зато многие дома были обеспечены разными отравляющими ве
ществами.

Евреи, работавшие на фабрике Миллера, внесли в гетто не
сколько  сот литров серной кислоты.

Этл Бытенская организовала самооборону в нескольких до
мах по Купеческой улице и обеспечила жителей этих домов серной 
кислотой и топорами.

Приближались самые страшные дни. Мы знали, что гитлеров
ские изверги проводили ликвидацию гетто в разных городах. В 
Белостоке они начали ликвидацию гетто в феврале 1943 года и 
полностью закончили свое кровавое дело в августе 1943 г.

Февраль 1943 года — это дни великих побед под Сталингра
дом! За свое поражение немцы решили отомстить евреям. 4 фев
раля 1943 года в 6 часов вечера жители Белостокского гетто уже 
знали, что в 4 часа утра 5 февраля начнется "акция". В 10 часов 
вечера люди читали сводки Совинформбюро, зная, что смерть 
неминуема. Но это их не устрашило. Не устрашило это героя 
Мал меда! Когда немцы появились в гетто, он первый убил гитле
ровского бандита. Его жену и маленьких дочерей расстреляли на 
его глазах, сотни жителей его дома расстреляли, а самого Малмеда 
повесили. Труп его в течение 7 суток (столько продолжалась эта 
"акция" в Белостоке) висел на улице Белой, и немцы не разреша
ли его снять. Сотни поляков подходили к  забору гетто, чтобы по
клониться телу неустрашимого борца!

Малмед был не единственный. Каждый дом  фашистским 
убийцам пришлось брать, как  крепость. Многие дома взрывали 
гранатами или поджигали.

Ничего удивительного, как  стало известно позднее, что геста
по города Белостока оценило, что политически им "акция" в Бе- 
лостокском  гетто не удалась.

Вторая "акци я " началась 15 августа 1943 года. Она началась 
внезапно, но это гитлеровцам не помогло. Никто не растерялся. 
Немцы бросили в гетто танки и самолеты. Борьба продолжалась 
целый месяц.

Вечно в благодарной памяти народа останутся светлые имена 
участников и руководителей восстания Белостокского гетто. Ру
ководитель восстания Даниэль Мошкович и его заместитель Мор
дехай* посмертно награждены Польским правительством высши
ми наградами.

Хеля Шурек и ее десятилетняя дочь Бира, 70 юношей и деву
шек погибли геройской смертью, до последнего вздоха не выпус
кая из рук  оружия. Велвл Волковы ский  спас десятки людей и 
направил их в еврейский партизанский отряд "Вперед". Он бес
страшно жертвовал своей жизнью, так же, как  Кал мен Бересто- 
вицкий, как  Хаим Лапчинский, который сражался с топором в 
руках. Лейбуш Мандельблат сражался, будучи тяжело больным, с 
температурой 40°; не уходил с поля боя художник Миллер и сот
ни других.

Каждый, кто  видел и знал, в каких страшных условиях жило 
еврейское население под гитлеровским игом, как героически оно 
сражалось с немецкими убийцами, поймет, как  велик вклад ев- 20 5



реев в дело разгрома немецкого фашизма. Все честные люди 
преклонились перед героическими подвигами борющихся бело- 
стокских  евреев. Многие поляки давали нам оружие. Врублев
ский, Владек Мстышевский деятельно помогали евреям воору
жаться. Несколько польских сапожников прятали на своих квар
тирах активных антифашистских борцов-евреев. Поляк Михаил 
Груш евский и его жена из деревни Конных спрятали в лесу груп
пу евреев. Они заботились о них до тех пор, пока те не связались с 
партизанами.

Д октор  Доха из деревни Жукевича, фельдшер Ришар Пилиц- 
кий оказывали помощь раненым еврейским партизанам.

Гестаповцы подвергли жестоким наказаниям жителей хутора 
Кременое, но, несмотря на это, они не переставали, чем только 
могли, помогать еврейским партизанам.

Много еврейских семей из Гродно спасли крестьяне деревень 
Гродненского района.

Те, ком у  удалось спастись из Белостокского  гетто, бежали в 
лес. Немцы начали устраивать облавы. Одну девуш ку немцы пой
мали и расстреляли. Лесничий Маркевич вышел на большак и пре
дупреждал: "Не проходите мимо Лесничевки". Он прятал евреев, 
приносил им пищу и оберегал, пока не пришли партизаны. Лесни
чего из лесничества "Три  столба" вместе с женой и маленькой до
черью немцы зимой раздели и голых пытали в лесу, но они не у ка 
зали, где находятся еврейские партизаны, хотя прекрасно знали 
это место.

Я передала только некоторые факты из истории борьбы анти
фашистов Белостока и Белостокского района за три кош марных 
года немецкой оккупации. Я рассказала очень немногое из того, 
что видела собственными глазами как  активный участник этой 
жизни и борьбы.
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ТРАГЕДИЯ МОЕЙ ЖИЗНИ 

Письмо красноармейца Киселева

С Вами знакомится солдат Красной Армии, Киселев Залман 
Иоселевич, житель местечка Лиозно, Витебской области. Мне идет 
пятый десяток годов. И жизнь моя изломана, и кровавый сапог 
немца растоптал мои дни. Я учился долго в талмуд-торе — школе 
для детей бедняков, куда привели меня мои бедные родители. В 
1929 -30  годах учился в районном колхозфаке. Читал книги, чи
тал Виктора Гюго, Шекспира, Жюля Верна в условиях труда и 
жизненных лишений. Теперь начинаю описывать мою жизненную 
трагедию, где героем являюсь я, автором — Отечественная война. 
Я родился в 1900 году в семье извозчика, счастье там было игрой, 
и лошадь подыхала каждый год. Как я писал, я учился в талмуд- 
торе, и один отставной студент давал мне бесплатные уроки. В 
1920 году я поехал с матерью в гости в местечко Бабиновичи, и там 
мне понравилась девуш ка, моя троюродная сестра, — высокая, пол
ная и довольно красивая лицом. Характер у нее был неплохой, и 
мне понравилось, что она была из небогатой семьи, и, зная мое бед
ное положение, не гнушалась мной. Наверно, я ей тоже понравился. 
Я получил в приданое корову, и мы справили свадьбу, а к свадьбе 
я имел 40 рублей, но нас это не смущало, потому что наша любовь 
была ценнее всего. Я был тогда гонщ иком  скота у купцов, и я 
пробился к жизни, ничто меня не смущало с лю бимым человеком, 
я работал днем и ночью, и я был счастлив. В 1928 году у меня бы 
ли две девочки, действительно хорошенькие, а жена моя хороше
ла, и я считал себя самым счастливым на свете. Я пошел работать 
в Белмясторг и по вечерам учился и читал книги. 1934 год был 
тяжелым. Мне пришлось бросить учение и перейти на службу по 
заготовке продуктов. Меня поддержали хлебом, хотя в недоста
точном количестве; но моя жена терпела вместе со мной и никог
да не наталкивала меня на преступление. В общем, я считал себя 
счастливым и жил спокойно, хотя не богато, но невиноватый, и 
пользовался авторитетом среди соседей. К  1941 году у меня была 
корова, пара поросят, два домика пчел и огород. Жена работала, и 
я работал. Детей у нас было шесть: пять девочек и один хлопчик. 
Как известно, началась война, враг напал на нашу родину. 5 июля 
1941 года меня направили в армию, а жена осталась в Лиозно с 
детьми и с моей матерью, которой было 75 лет. 12 июля немец

Подготовил к печати Илья Эренбург. 207



захватил Лиозно. Я потерял связь с семьей. А  в мае 1942 года я 
получил письмо от жены из Чкаловской области (город Сарак- 
таш ). Она посылала мне привет от всех детей. Я обрадовался, и 
переписка с женой продолжалась больше года. Я видел, что письма 
жены полны скорби, и вот в июне 1943 года я получаю письмо, что 
"ваша жена Фанюся Моисеевна заболела, приезжайте". Мы стояли 
на Курской  дуге, и положение было напряженное. Я не поехал, а 
две недели спустя получаю письмо, что "ваша семья из Саракта- 
ша выбыла". Мне сразу стало понятно, что значит слово "вы бы 
ли" -  это как  у нас выбывают из строя. Я запросил хозяина квар
тиры, где жила моя жена, сколько  детей с ней было. Хозяева мне 
ответили, что Фаня была одна, а детей она потеряла, когда пере
ходила линию фронта. Дело было так. В первых числах марта 
1942 г., после массовых убийств моих сородичей, моя семья 
и еще несколько семейств ушли с партизанами. Они дошли до пе
редовых позиций. Жена оставила детей с моей матерью, а сама 
пошла за хлебом в соседнюю деревню. Там  она заночевала, а 
ночью туда пришли наши части, и она не смогла пройти назад. Так 
без любимых детей и жила моя Фаня и не хотела меня огорчать и 
не писала об этом, унесла в могилу горе, а меня не огорчила. Это 
был, действительно, друг жизни. Прош у вас записать вашими сло
вами об этой судьбе.
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ПИСЬМО КРАСНОАРМЕЙЦА ГОФМАНА 

(Краснополье, Могилевской области)

Я напишу еще об одной трагедии: о краснопольской. Там по
гибло 1800 евреев и среди них моя семья: красавица дочка, боль
ной сын и жена. Из всех евреев Краснополья чудом уцелела одна — 
Лида Высоцкая, она мне написала про все. Я узнал, что за день 
до казни, когда уже нельзя было выходить из гетто, моя жена, с 
позорной биркой на груди, пробралась в город, чтобы раздобыть 
сушеные яблоки для больного сына. Она хотела продлить его 
жизнь хотя бы на день, и сердце несчастной билось любовью к  сы 
ну. 20 октября 1941 года немцы согнали всех и расстреляли. А  де
тей они мучили два месяца и потом убили. Мой сын давно болел, 
но его спасали доктора. Советская наука спасла его, а эти звери 
его убили из автомата.

Я муж  без жены и отец без детей, и я уже немолод, но я третий 
год воюю, я мстил и буду мстить. Я сын великой родины и я сол
дат Красной Армии. Я вырастил младшего брата, он теперь воюет — 
он подполковник на 1-м Украинском  фронте. Он тоже мстит. Я 
видел поля, усеянные трупами немцев, но этого мало. Сколько  их 
должно погибнуть за каждого убитого ребенка! Передо мной, в 
лесу и в землянке, краснопольская трагедия, — там погибли дети, в 
других городах и деревнях, дети всех национальностей. И я кл я 
нусь, что буду мстить, пока рука сжимает оружие.

10 марта 1944 года.

Подготовил к печати Илья Эренбург.
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СИРОТЫ

1.Вяме

Маленькая Хинка Врублевич рассказала командиру Красной 
Армии, своему спасителю, капитану В. Крапивину короткую , 
но стршную историю. Когда к капитану подвели это стран
ное существо с длинными спутанными волосами, с босыми 
ногами, в грязных лохмотьях и с цыпками на кистях рук, капи
тан Крапивин не сразу определил, что перед ним ребенок, даже 
девочка.

Это одичавшее, утратившее всякий человеческий облик су* 
щество, начало говорить. Рассказ девочки шаг за шагом воссоздал 
весь путь страданий и одиночества.

Хинка Врублевич родилась в местечке Высокий Мазовецк. 
Там до 1941 года жил ее отец сапожник. Пришли немцы, и вся 
жизнь изменилась. Все несчастье семьи Врублевич заключалось в 
том, что они евреи. Первой заботой немцев было создать гетто в 
местечке. Семья Врублевич: отец 37 лет, мать 40 лет, три брата — 
17, 10 и 7 лет и она, Хинка, прожили в гетто около года, если по
луголодное, под вечным страхом смерти существование можно 
назвать жизнью. Но и это существование окончилось — всех ев
реев из близлежащих районов начали свозить в получившие за 
время оккупации мрачную известность Замбровские казармы. Там 
собирали тысячи, тысячи людей, затем их куда-то увозили, и боль
ше никто не видел обреченных. Страх перед Замбровым  был так ве
лик, что вся семья, не доезжая его, сбежала в лес. Через две не
дели скитаний по лесам их встретили два поляка — немецкие 
пособники из Вы сокого  Мазовецка: Высоцкий и Леонард Ши- 
корский. Да, она их хорошо знает. Им удалось забрать и увести в 
местечко мать и двоих младших братьев. О дальнейшей судьбе 
несчастных ей известно лишь, что они были направлены в Зам- 
бров. Хинка убеждена, что их убили немцы.

Отец, уцелевший старший брат и она ушли глубоко в rite с, вы 
копали себе ям у  и прожили там целый год, питаясь ягодами и по
даянием, собираемым ночами по окрестным деревням. Вскоре 
отца проследили и убили на глазах маленькой Хинки  и ее брата. 
Дети остались в яме одни... Кругом  был лес, болота, глушь... Но 
через некоторое время к детям присоединился еще один еврей, 
также скрывавшийся в лесу от немцев, но он принес новое не-

210 Подготовила к печати Валерия Герасимова.



счастье. За ним, очевидно, следили, и вскоре снова появились два 
неизвестных и отобрали у пришельца последние вещи. Они же со
общили немцам о местонахождении ямы . Настал самый страшный 
для Хинки  день. Заслышав приближение немцев, все трое вы ско 
чили из ямы  и бросились бежать. Вслед застрочил десяток автома
тов. Бежавший рядом с девочкой брат был убит наповал. Третьего 
обитателя ямы  она также больше не видела. Ползком  она приполз
ла обратно в свое опустевшее логово... И вот она одна в лесу. Те
перь нет ни матери, ни отца, ни братьев, ни сородичей. Одна. Но 
если ж утко  в яме, в лесу, то еще страшнее узнать, что вокруг тебя 
убийцы и палачи — немцы. И все же одна надежда поддерживала 
Хинку: немцев прогонят! Это придавало ей силы, и по ночам она 
по-прежнему ходила в деревни, и сердобольные женщины давали 
ей украдкой кусо к  хлеба.

"Представьте! Зимняя ночь, завывает вьюга, столетние сосны 
гнутся под яростным ветром. А  по снегу скользит одиноко ма
ленькая полуодетая фигурка с хлебной коркой  в замерзшем к у 
лачке; она спешит в свою холодную узкую  нору, чтобы не застал 
рассвет, чтобы просидеть, дрожа от холода и плача, до следующей 
ночи".

Наши автоматчики нашли ее в яме, в лесу под деревней Гола- 
ши, что на 10 км  восточнее Замброва...

"Я  не знаю, сумел ли я передать эту трагедию так, как  я сам 
ее воспринял. Когда она кончила свой рассказ, мы, фронтовики, 
видавшие виды, боялись глянуть друг другу в глаза. Нам было 
стыдно перед этим ребенком за то, что еще ходят по земле двуно
гие гады со свастикой, что не на веревке еще автор "Моей борь
бы ", что жив еще проповедник расовой ненависти — Альфред Ро
зенберг".

Так кончает записанный со слов Хинки  Врублевич рассказ 
спасший ее от страшной гибели командир Красной Армии В. Кра
пивин.

К этому следует добавить, что осиротевшая маленькая Хинка 
нашла себе приют и любовь в семье лейтенанта Красной Арм ии  
Р. Шульмана.

2. Рассказ девочки из Белостока.

Воспоминания десятилетней девочки Доры Шифриной запи
саны старательным почерком школьницы в разлинованной тетрад
ке. Она пишет: "В  доме, где мы  жили, на моих глазах расстреляли 
около 20 мужчин; увидев это, я схватила маленькую сестричку и 
брата и полетела к дяде, который жил недалеко от нас. Это произ
вело на меня ужасное впечатление. Крики и вопли матерей и плач 
маленьких детей были ужасны. Просто жалость охватывала, когда 
смотрела на эту картину. Весь дом  и все, что мы имели, сгорело. 
Поселились временно у дяди. Немцы страшно свирепствовали. 
Очень многих евреев убили, только на нашем и на соседнем дворе 
они убили 75 человек. 16000 забрали будто бы на работу, сказали, 
чтобы внесли контрибуцию, — тогда отпустят, но никого не вы 
пустили, а всех убили и сожгли... 211



Когда всюду горело и начала гореть также синагога, варвары 
немцы хватали евреев — мужчин, женщин, детей и стариков и бро
сали их живьем в синагогу".

Не удалось спастись и родителям Доры  Шифрин. Они были 
убиты на ее глазах.

Десятилетняя девочка это помнит. Она не забудет этого ни
когда.
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лиозно

Я родился в 1928 году в местечке Лиозно, Витебской области, 
и до войны жил там у бабушки и дедушки.

Немцы пришли к нам 16 июля 1941 года. В первый же день 
они забрали у нас все. Д ом  сгорел. Мы и еще три семьи поселились 
у двоюродного дяди.

Первое объявление, которое я прочел, было о том, что евреи 
под страхом смерти должны носить на левой руке повязку с шес
тиконечной звездой. Для жилья нам была отведена одна улица, 
где в 30—40 домиках помещалось 600 человек.

Осенью 1941 года на эту улицу пришел немец, молодой, в оч
ках, с изображением черепа на рукаве и петлицах. После долгих 
поисков он забрал шесть стариков. Среди них были резник Си
мон, один из самых уважаемых евреев в местечке, два инвалида 
и душевнобольной Велвеле. Их заперли в сарай, а вечером вывели 
к реке и заставили на четвереньках ползать по дну в ледяной во
де. Так их пытали три дня, на четвертый расстреляли.

Около станции Коянки партизаны пустили под откос немец
кий эшелон с боеприпасами. Немцы повесили шесть человек из 
жителей станции и уже повешенных стали расстреливать разрыв
ными пулями. Никогда не забуду, как  один из немецких офице
ров взобрался на виселицу, чтобы сфотографировать одного из 
убитых непременно в профиль.

Я видел двух беременных со вспоротыми животами и отрезан
ной грудью. Рядом лежали трупы малюток. Я видел трупы 25 
евреев из местечка Бабиновичи, которых немцы разбросали на 
пути от Бабиновичей до Лиозно. Видел грузовик с белорусами, 
которых везли на расстрел. Я очень много видел для своих пят
надцати лет.

Зимой в любое время дня и ночи в дома гетто врывались по
лицейские. Они выбивали стекла, избивали евреев палками и 
плетьми, выгоняли их на мороз.

В одном из домов, где была раньше сапожная мастерская, не 
осталось ни одного стекла, и в этом доме при 40° мороза жило 40 
человек. Покрытые вшами, они спали на гнилой, червивой соло
ме. Началась эпидемия тифа. Ежедневно умирало несколько чело
век, а на их место тотчас пригоняли новые еврейские семьи, бе
жавшие из Витебска, Минска, Бобруйска и Орши.

Письмо В. Чернякова.
Подготовил к  печати Всеволод Иванов. 213



23 февраля 1942 года с двух часов дня немцы и полицейские 
начали на машинах свозить евреев в одно место. Меня не было 
дома. Когда я вернулся, моих родных уже всех посадили в маши
ну. Русские товарищи спрятали меня в уборной и заколотили 
дверь снаружи. Часа через два, когда полицейские перестали рыс
кать, я вылез из своего убежища. Я видел, как  расстреливали ев
реев, как многие сошли с ума. Мои дедушка и бабушка перед 
смертью поцеловались. Они были дружные и не изменили своей 
дружбе и любви даже в последние минуты жизни.

После этого я долго лежал в снегу без памяти. У  меня нет сил 
описать, что со мной было. Я даже плакать не мог.

Когда стемнело, я пошел к одной знакомой русской, но я по
нимал, что долго оставаться у нее не смогу. Поэтому я ушел из 
Лиозно и перешел линию фронта.

У меня сейчас никого нет. Но я живу в Советском  Союзе, и 
этим все сказано.
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ПИСЬМА БЕЛОРУССКИХ ДЕТЕЙ 

(Село Старые Журавли, Гомельской области)

1

Немцы загнали всех евреев в одно место, заставляли работать 
на немцев. Так они жили два месяца. Потом пришли немцы и ста
ли выгонять евреев. Один немец подошел к сапожнику, а сапож
ник его стукнул по лбу молотком , и немец упал. Сапожника за
стрелили. Остальных евреев посадили на машины и увезли уби
вать. Когда везли, одна женщина соскочила с машины и убежала. 
Завезли евреев к больнице и там убили.

В. Воробьева, 4-го класса.

2

Изверги издевались над евреями, били плеткой. Когда их по
везли на расстрел, одна еврейка бросила с машины ребенка. Люди 
хотели взять, но немцы не дали, потянули к яме и убили. А  мать 
убежала в лес. Она была в лесу до ночи, потом пришла, искала 
своего мальчика, и немцы ее расстреляли.

Люба Майорова, 3-го класса.

Подготовил к печати Илья Эренбург.

215



’БРЕННЕРЫ” ИЗ БЕЛОСТОКА

(Рассказ рабочих города Белостока —
Залмана Эдельмана и Шимона А ми эля)

Не забыть нам мрачных дней гетто. Никак не забыть обнесен
ных колючей проволокой улиц Белостока — Купеческой, Юровец- 
кой, Ченстоховской, Фабричной и многих других, над которыми 
три года подряд висела смерть. К концу 1943 года улицы гетто 
опустели, свыше 50 тысяч его жителей погибли в печах и газовых 
камерах Майданека и Треблинки, в "лагерях уничтожения" около 
Белостока.

Из последних жителей гетто 16 августа 1943 года немцы отобра
ли 43 человека. Среди них были и мы — два рабочих из Белостока.

Всех отобранных бросили в тюрьму. На следующий день нам 
приказали выковать для себя цепи, длиной в два метра и весом в 
12 килограммов. В тюрьме нас держали до 15 мая 1944 года.

За  три месяца до этого злополучного дня нас взяли на особый 
режим. Каждый день нас куда-нибудь уводили и обставляли всю 
эту процедуру в виде подготовки к  казни. Но страх смерти посте
пенно угасал. Была утеряна надежда на спасение. Над нами все 
время глумились, нас избивали; Шлема Гельборт и Абрам  Клячко 
заболели психическим расстройством. Они отказались от пищи 
(1,5 литра жижицы), страдали галлюцинациями и, в конце кон 
цов, дней через десять умерли. Невзирая на то, что эти люди были 
уже много дней не в своем уме, немцы их избивали и пытали, об
виняя в симуляции. Состояние полного животного отупения цари
ло среди остальных.

Каждый ждал такого же конца.
Спустя три месяца обреченные совершенно потеряли челове

ческий облик.
Однажды, рано утром в тюрьму явился заместитель начальни

ка гестапо Махоль. Он велел нас одеть в другую  одежду. Наши 
новые костю мы пестрели белыми латами на коленях и большой 
белой латой на спине. На расстоянии 500 метров были видны эти 
пятна. Звон цепей (длиной в два метра) на руках и на ногах напо
минал нам о том, что всякая попытка к бегству напрасна. Нас 
погрузили в "смертную  маш ину" (типа душ егубки) и повезли по 
направлению к  Августову. Машина остановилась. Когда мы вы-
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лезли из автомобиля, нам было приказано построиться. Мы очути
лись в окружении 50 жандармов, которые были вооружены авто
матами, пистолетами и гранатами.

Махоль обратился к  нам с речью, он сказал, что мы должны 
заняться строительной работой, которой хватит на три года. Ни 
один из нас не будет расстрелян, если работа будет выполняться 
добросовестно. Пытаться бежать нет смысла, так как  из-за цепей 
это не удастся, а если бы кому-нибудь чудом удалось бежать, то 
остальные будут тут же расстреляны. Затем нас отвели под охра
ной жандармов поглубже в лес, к  холму, который мы должны бы
ли разрыть.

Нам были выданы кирки , лопаты и другие инструменты. К о 
гда мы  начали рыть землю, то на 15 см глубины мы  наткнулись на 
трупы людей. Нам приказали крю ками вытаскивать эти трупы, 
укладывать их рядами на двухметровые штабеля дров. Укладка 
производилась таким  образом: на каждый ряд трупов — ряд дров 
(дрова мы пилили тут же в л е су ). Когда высота подготовленного 
костра достигала трех метров, дрова обливались керосином или 
бензином, кое-где вперемешку закладывались зажигательные 
шашки и все сооружение поджигалось. Уже через час нельзя было 
близко подойти к костру, так как  на расстоянии метра одежда 
приближающегося начинала гореть. Сжигание партии трупов про
должалось 12—18 часов. Затем из золы вытаскивали кости, их из
мельчали в больших ступах в порошок. После этого зола просеи
валась на ситах, с целью обнаружения расплавленных коронок от 
зубов или других золотых или серебряных вещей, имевшихся на 
убитых.

Затем пепел мы  зарывали в те же ямы, откуда были извлече
ны трупы для сжигания.

Гестаповцы приказывали сглаживать холмы  над ямами, за
сыпанные ямы  засаживались деревьями и цветами.

Режим был строгий. Немцы боялись побега кого-нибудь из 
"бреннеров" и зорко следили за нами. В течение дня гестаповцы 
несколько раз проверяли, все ли "бреннеры" на месте. Так назы
вали они сжигателей трупов. Разговаривать нам было запрещено.
Нас будили в 6 часов утра и отводили к месту очередных раско
пок и сжигания трупов.

Первые три ямы  в лесу около Августова содержали в себе 
2100 трупов. Эти люди были убиты, в большинстве, выстрелами 
из автоматов и винтовок. Трупы  были в одежде, которая истлела 
или сгнила. Сами трупы, особенно верхние слои, были в состоянии 
разложения. Кожа и жировая клетчатка были м я гки  и имели вид 
белого сырого мыла.

Трупы  вытаскивались при помощи крючков, прикрепленных 
к веревке. Крючок, а иногда и два, забрасывались в яму и зацеп
ляли труп.

Немцы зорко следили за тем, чтобы все содержимое ямы  бы
ло уничтожено.

С первых же дней мы  решили, что должны сделать так, чтобы 
то, что сейчас происходит, стало впоследствии известным всему 
миру. Как-то ко  мне подошел немец и сказал: "Жить вы все равно 
не будете, а если вы даже и останетесь в живых и кому-нибудь об 2 1 7



этом расскажете, то никто вам не поверит". Эта фраза сильно по
влияла на меня, и я решил сделать все возможное, чтобы сохра
нить следы нашей работы. Я следил за окружающ ими нас жандар
мами и ловил момент, когда их внимание было чем-нибудь отвле
чено: в это время я крю чком  вылавливал р уку  трупа, либо ребро, 
либо череп и незаметно бросал в яму, засыпая ее песком. То  же 
делали мои остальные товарищи. У каждого из нас зародилась ве
ра, что кто-нибудь из нас останется в живых и сумеет вынести на 
суд все то ужасное, что пришлось видеть.

Из-под Августова нас повели по деревням, заселенным в 
большинстве белорусами. Возле каждой деревни возвышался за
метный холм, в котором были зарыты уничтоженные евреи. Не 
сосчитать этих могил. Мы с утра до поздней ночи сжигали 200— 
300 трупов и зарывали пепел в ямы. Под Гродно, около Старой 
Крепости, мы сожгли несколько тысяч трупов. Особенно большое 
количество трупов мы сожгли в 14 километрах от Белостока, в 
местечках Новошиловки и Кидл.

Недалеко от Белостока мы раскопали яму, в которой было 
700 женщин. Можно себе представить переживания несчастных пе
ред смертью. Трупы были совершенно голые. У многих жертв бы
ли отрезаны груди, которые валялись тут же в яме. Этот жесто
чайший акт садизма следует отнести к  концу 1943 года.

Мне рассказывал один из спасшихся — житель местечка Ед- 
вабны — Михель Перельштейн, что он был в гетто в тот день, к о г
да отобрали 700 молодых трудоспособных женщин и направили 
их, якобы , на вязальную фабрику. Как видно, по пути к этой фаб
рике, их заставили свернуть в лесок, выкопать ямы , раздеться до
гола, и — после страшных издевательств — их расстреляли.

Под Ломжей, в деревне Голнино, мы  раскопали 4 ямы, каж 
дая по пять мётров шириной и глубиной в четыре метра. Мне уда
лось там спрятать несколько ног, один череп и несколько ребер. 
Немцы нервничали, из их разговоров мы поняли, что Красная А р 
мия близка. Та торопливость, которую  проявляли немцы, подска
зала нам, что наши дни, может быть, даже часы, сочтены. Надзор 
за нами несколько уменьшился, но все же мечтать о побеге было 
трудно, так как  шестьдесят жандармов, вооруженных до зубов, 
окружали нас.

Мне навсегда запомнилось это раннее летнее утро. Мы с рас
света раскапывали одну большую яму; мы не успели произвести 
раскопку, как появился Махоль, который подозвал к себе обер- 
штурмфюрера Шульца и, как мы  называли его, главбандита Ти- 
фензона, и начал с ними о чем-то совещаться. Мы сразу поняли, 
что случилось что-то серьезное. Нервный тон Махоля и несколько 
уловленных слов из разговора подсказали нам, что наш конец 
близок. Гудайский и Пауль дубинками погнали нас в сторону, 
приказали нам срочно вырыть яму в 4 метра шириной и 2 метра 
глубиной. Мы сразу поняли, что на этот раз роем могилу для са
мих себя. Каждый из нас стал обдумывать, как бы вырваться из 
когтей смерти. Поговорить друг с другом , посоветоваться нам не 
удалось. Малейшее, даже шепотом произнесенное слово каралось 
"гум м ам и " — ударами резиновой палки. Когда яма была готова, 
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цом. Махоль взмахнул перчаткой, и цугвахмейстер Вахт дал при
каз: "В  я м у !"  Я крикнул: "Спасайтесь, бегите, только в разные 
стороны !" От страшного напряжения нервов все пронзитель
но закричали и бросились бежать. Раздались очереди авто
матов, которые уложили многих из нас, но все же даже раненые 
старались бежать в гущ у леса, находившегося на расстоянии 200 
метров от ямы. К вечеру в лесу мы встретились вдвоем, я и 
Эдельман. Мы в течение трех суток бродили по лесу, питались ко 
реньями и листьями. Воду пили из луж  и боялись выйти из леса. 
На четвертый день мы пришли к Грабовке недалеко от Белосто
ка. Мы узнали, что Красная Армия утром заняла город. Сердца на
ши затрепетали великой радостью, мы поняли, что спасены. Из на
шей группы остались в живых девять человек: я, Эдельман, Ра
бинович, Гершуни, Фельдер, Врубель, Лев Абрам, Шиф и Липец. 
Спустя одиннадцать дней мы  все были в Белостоке. Трудно рас
сказать и передать наши чувства, когда мы очутились на земле, 
на которую  вступила Красная Армия. Но еще сегодня звучит 
и, наверное, уже всю жизнь будет звучать в наших ушах этот при
каз накануне смерти: "И н  дер грабе, марш !" -  "В  яму, марш !"
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ПРЕДСМЕРТНОЕ ПИСЬМО ЗЛАТЫ ВИШНЯТСКОЙ 

(Местечко Бытень)

Это письмо я нашел в местечке Бытень, Барановичской 
области. Оно написано перед казнью Златой Виш нятской и 
двенадцатилетней Юнитой — муж у и отцу. О коло 1800 евреев Бы- 
тени были убиты немцами.

Майор Владимир Демидов.

Мистеру Вишнет Оранж, США

31 июля 1942

Моему Мошкеле и всем моим  дорогим!
25 июля у нас произошла ужасная резня, как  и во всех других 

городах. Массовое убийство. Осталось 350 человек. 850 погибли 
от рук убийц черной смертью. Как щенков бросали в нужники, 
детей живых бросали в ямы. Много писать не буду. Я думаю, что 
кто-нибудь случайно уцелеет, он расскажет о наших мучениях и о 
нашем кровавом конце. Нам пока удалось спастись... но насколь
ко? Мы каждый день ждем смерти и оплакиваем близких. Твоих, 
Мошкеле, уже нет. Но я им завидую. Кончаю, невозможно писать 
и не могу передать наших мучений. Будьте здоровы все. Един
ственное, что вы можете для нас сделать — это отомстить нашим 
убийцам. Мы кричим вам: отомстите! Целую вас крепко, креп
ко. Прощаюсь со всеми вами перед нашей смертью.

(приписка)

Дорогой отец! Прощаюсь с тобой перед смертью. Нам очень 
хочется жить, но пропало — не дают! Я так этой смерти боюсь, по
тому что малых детей бросают живыми в могилы. Прощайте на
всегда. Целую тебя крепко, крепко.

Поцелуй от Г.
Твоя И#



СЕМЬЯ ТЕМЧИНЫХ ИЗ СЛУЦКА 

(Отрывки из писем, полученных летчиком Ефимом Темчиным)

1

27.IX. 1944 г.

Здравствуй, Ефим. Зайдя в горсовет, я нашел твое письмо, ад
ресованное туда, с запросом о твоей семье. Сообщаю тебе, как 
воину, у которого сердце крепкое, что твоих, которые остались 
здесь, как  и моих, в живых нет. О тебе слыхал, что ты совершил 
большие боевые дела. Я всегда знал, что ты будешь таким.
Твой товарищ детства Анатолий Потехин.

2

2 .x .1 9 4 4  г.

Здравствуй, дорогой и единственный брат мой Ефим! Нако
нец-то я нашел из всей семьи одного дорогого и близкого мне 
человека. Но рана в моей душе никогда не заживет. Ты  и боль
ше никто, знаешь, как я любил и уважал нашу семью, как мать 
часто плакала о нас. А  теперь никого уже нет в живых. Ефим, ты 
не можешь себе представить, как  мне жаль мать, отца, Пинхоса, 
Фрейду, Нехаму и Розу. Я еще никак.не могу узнать судьбу Мани.

В последний раз я видел родных в 1941 г., 22 июня, в 10 часов 
утра. А  ты их не видел еще больше, ты ведь уехал учиться. Я с ни
ми простился и уехал на фронт. 24 июня мы вступили в бой. 26 
августа я был тяжело ранен под Черниговом. Восемь месяцев 
пролежал в госпиталях. Потом опять пошел на фронт и снова был 
тяжело ранен. Теперь нахожусь в Литве в нестроевой части. Я все 
время старался узнать что-нибудь о семье, но безрезультатно. 
Семья у меня всегда в уме, вспоминал ее, когда вставал, когда 
садился кушать, когда ложился спать. Но к тому удару, кото
рый я получил, когда пришло письмо о судьбе семьи, я был под
готовлен, ибо я видел, что немцы делали с евреями. В Каунасе они 
расстреляли и сожгли 65000 евреев. Я видел после освобождения 
города, как вытаскивали обгорелые трупы людей. Ефим, нужно
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взять себя в руки  и быть человеком. Я тебя прошу, возьми себя в 
руки. Ты  сам знаешь, как  я любил семью. Когда мы были дома, я 
как старший работал больше всех и помогал семье, потому что я 
любил семью и особенно мать. Ибо мать, это самое родное и близ
кое, что есть в твоей жизни. Я так работал, потому что я жалел 
мать. Ефим, ох, как жалко, что у нас нет ни одной фотокарточки 
нашей семьи, даже не будет на что посмотреть, чтобы вспомнить 
ее. Ефим, еще раз буду просить тебя взять себя в руки  и быть че
ловеком. Ты  не обижайся, что я так тебе пишу, но кроме тебя у 
меня больше никого нет. Ты  для меня большое счастье.

Твой брат Лейзер.

3

(Письмо, приложенное к предыдущему)

29. VIII. 1944 г.

Здравствуй, Лейзер! Отвечаю тебе обо всем происшедшем в 
Слуцке. Твой отец был сделан мастером на красильном пункте 
как спец. Потом немцы его арестовали и привезли домой для 
обыска. Он был еще жив. Дома они забрали все, что им понра
вилось. Спустя четыре дня я услышал, что он убит. Матери не го
ворили, а она все выходила на улицу, ходила по городу, надеялась 
как-нибудь увидеть отца. У всех евреев отобрали коров. С малы
ми детьми твоими стало очень трудно. В начале октября образова
лось гетто, куда стали вселять всех евреев. Сперва было одно гет
то, потом стало два — Полевое, за городом, и Г о роде кое, где жили 
евреи, которые работали. В Городском  жить было немного лег
че, ходили на работу и потихоньку могли достать кое-что из про
дуктов  и продавать свои вещи. В Полевом было строже, и в го 
род не выпускали. Твои попали в Полевое, потому что работать 
мог один Пинхос, хотя и он был очень молод, но у него тогда ра
боты не было. Полевое гетто скоро стали расстреливать, обы кно
венно это было по понедельникам и субботам, так машины 2—3—4 
вывозили под Безверховичи в лес. Пинхосу удалось сделаться ра
бочим, и он убежал из первой партии приговоренных к расстре
лу. Он был переведен со всей семьей в Городское гетто, где и оста
вался до последнего момента, то есть до 8 февраля 1943 года, 
когда Городское гетто было полностью уничтожено. А  Полевое 
было уничтожено в марте 1942 года. При переезде из Полевого в 
Городское гетто немцы забрали у них много вещей. Я помогал 
твоим, они заходили ко мне, раз, а то и два раза в неделю. Но 
что я мог сделать, я работал учителем и получал 350 рублей в ме
сяц, а кило сала стоило 500—600 и дошло до 1000—1100. Они 
продали швейную машину, велосипед, часы. А  Мани и сейчас нет. 
Она, убежав с машины, которая везла ее на расстрел, пришла ко 
мне с плачем. Я снабдил ее кое-чем, и она ушла в лес.

Твой сосед Сулковский.222



4

2 0 .Х .1 9 4 4 г .

Дорогой друг Ефим! Я скрывался в городе, но на моих глазах 
произошло несколько еврейских погромов. Твоего отца немцы 
расстреляли до погромов. Во время погромов мы несколько раз 
прятались вместе с Пинхосом. Твоя мать с Маней и со всеми ма
ленькими тоже пряталась с нами. Передать эту трагедию очень 
трудно. Мне было легче, я был один. В начале 1942 года я ушел в 
партизаны. Пинхос решил остаться из-за семьи: без него, работаю
щего, их всех расстреляли бы. Я партизанил до июля 1944 г., был 
заместителем командира отряда.

Твой Сеня.

5

28 .Х . 1944 г.

Здравствуй, Ефим! Я только что приехал из Слуцка, где был 
в отпуску. Слуцк почти весь спален, осталось несколько домов на 
острове, на Рейчанах и на Володарской улице. Отец был расстре
лян в августе 1941 г. в Монаховом саду. Перед тем как расстре
лять, над ним издевались, выломали ему руки  и ноги и в таком  
виде привезли домой на обыск. Мать, Пинхос, Фрейда, Роза и Не- 
хама расстреляны в феврале 1943 г. в Мехортах. Роза, когда ее 
грузили на машину, хотела убежать, но ее ранили в ноги, девочка 
упала, ее бросили в машину, она истекала кровью, мать держала 
ее на руках. Все это рассказали мне очевидцы. В Слуцке было рас
стреляно больше 20000 мирных жителей. Ефим, страшно см о 
треть, что сделали немцы из Слуцка, и слышать, что они делали с 
людьми. Ужас один. А  Маня жива! Она в Пинске. Она спрыгнула 
с машины и убежала, была в партизанах. Я ей написал и посылаю 
тебе ее адрес.

Твой брат Лейзер.

6
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Здравствуй, дорогой и горячо любимый брат Фима! Сегодня у 
меня такой праздник, какого  еще не было в моей короткой жиз
ни. Я получила письмо от Лейзера и узнала, что вы оба живы!

Когда пришел проклятый немец, мы все жили вместе, даже 
помогали тете Соне. С нами был папа. Папа не хотел идти работать 
у немцев, но его заставили, потому что он был единственным 
специалистом по засолке овощей. Он мало работал. Узнали, что он 
работал при советской власти, и его арестовали. 26 июля, в суббо
ту, его привели домой. Он был избит. У него были переломаны ру
ки и ноги. Я его видела. Мама просила и молила, ничто не помога- 2 2 3



ло. Нас ограбили, все забрали, отца увезли. Мать с ним попроща
лась, поцеловалась. Его последние слова были: "Воспитывай де
тей, меня убьют".

Его расстреляли в Монаховом лесу. Это настоящее кладбище, 
где лежат тысячи людей. Потом у нас началась жизнь хуже, чем у 
нищих. Проклятые придумали гетто. Там было холодно и голод
но, очень много людей в одном помещении, в бараках. Оттуда ни
кого  не выпускали. Потом начали увозить на расстрел. Мы семь 
раз были на краю гибели, но как-то спасались и не попадали в ма
шины. У Симона Стругача случился в гетто паралич, его вынесли 
в машину на руках. Тогда погибло очень много знакомых.

Лейзер пишет, что кроме партизан, не уцелел никто. На пасху 
1942 года это гетто уничтожили, остались пока только рабочие. 
Благодаря Пинхосу нас перевели туда. Но там не было места. Ма
ма с детьми ночевала в большие морозы в сарае, а то и на улице. 
Ели картофельные очистки с отрубями. На маму страшно было 
смотреть, это двигался живой труп. А  дети ничего не понимали, 
все просили есть. И вот в понедельник 6 февраля 1943 г. о кр у 
жают весь район и начинают грузить людей на машины. Пинхоса 
забрали первым. Потом маму с детьми. Это было в девять часов 
утра. Меня забрали в час дня. У меня еще теперь стоят в ушах 
крики сестричек, когда их везли расстреливать. Розу подстрелили. 
Со мной в машине сидели дети и мужчины, раненые при сопротив
лении. Повезли по Бобруйскому шоссе. Машина крытая брезен
том. С нами сидели два немца. Я решила спрыгнуть. Лучше уме
реть на дороге. Машина шла очень быстро. У  меня был бритвен
ный ножик. Я разрезала брезент от окна вниз и выскочила. Очну
лась, когда машина уже отъехала. Пошла к Вале Ж ук, сказала ей: 
"Спасай!" Они с матерью шесть дней прятали меня в сарае. Потом 
была у С улковского , потом ушла в лес и попала, наконец, в пар
тизанский отряд. Не могу все описать, плачу, как  маленький ре
бенок. В отряде была до прихода Красной Армии. Теперь работаю 
в Пинске бухгалтером Красного Креста. Дорогой брат, прошу те
бя, мсти, мсти и мсти!

Твоя сестра Маня.
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СМОЛЕНЩИНА

1. Шамово

Это было в местечке Шамово, Рославльского района, Смолен
ской области. 2 февраля 1942 года комендант Мстиславля лейте
нант Краузе объявил полицейским: все евреи, проживающие в Ша
мове, должны быть уничтожены. Обреченных согнали на площадь 
перед церковью. Их было около 500 человек: старики, старухи, 
женщины с детьми. Несколько девушек пыталось убежать, но по
лицейские их застрелили.

На кладбище отводили по десять человек. Там расстреливали. 
Среди обреченных были две сестры Симкины . Младшую, Раису, 
студентку Ленинградского пединститута, убили одной из первых. 
Старшая, Фаня — учительница, оставшаяся в живых, рассказывает:

— Это было под вечер 1 февраля. Мы с сестрой поцеловались, 
простились — мы  знали, что идем на смерть. У меня был сын, Ва
лерий, ему было 9 месяцев. Я его хотела оставить дома, авось, 
кто-нибудь возьмет и вырастит, но сестра сказала: "Не нужно. Все 
равно он погибнет. Пусть хоть с тобой умрет". Я его завернула в 
одеяло. Ем у  было тепло. Сестру повели первой. Мы слышали кри 
ки, выстрелы. Затем все стихло. Во второй партии повели нас. 
Привели на кладбище. Детей подымали за волосы или за ворот
ник, как котят, и стреляли им в голову. Все кладбище кричало. У 
меня вырвали из рук моего мальчика. Он выкатился на снег. Ему 
было холодно и больно, он кричал. Затем я упала от удара. Начали 
стрелять. Я слышала стоны, проклятия, выстрелы, и я поняла, что 
они били каждый труп, проверяли, кто еще жив. Меня два раза 
очень крепко ударили, я молчала. Начали снимать вещи с убитых. 
На мне была плохонькая юбка, они ее сорвали. Краузе подозвал 
полицейского, что-то сказал. Все ушли. Я потянулась к Валерику. 
Он был совсем холодный. Я поцеловала его, попрощалась. Неко
торые еще стонали, хрипели, но что я могла сделать? Я пошла. Я 
думала, что меня убьют. Зачем мне жить? Я одна. Правда, у меня 
муж  на фронте. Но кто знает, жив ли он... Я шла всю ночь. О тмо
розила руки. У меня нет пальцев, но я дошла до партизан".

Утром лейтенант Краузе снова послал полицейских на кладби
ще добить раненых.

Два дня спустя в полицейское управление пришли четыре ста
рых еврея. Они пробовали уйти от смерти, но не нашли пристани-
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ща. Шмуйло, 70 лет от роду, сказал: "Можете нас убить". Стари* 
ков отвели в сарай, их били железной палкой, а когда они лиша
лись сознания, оттирали снегом. Потом к  правой ноге каждого 
привязали веревку, перебросили через балку. По команде поли- 
цеские поднимали стариков на два метра над землей и сбрасывали 
вниз. Наконец, стариков застрелили.

2. Красный

— До войны я жила в Минске. 24 июня 1941 года я проводила 
мужа на фронт. Я вышла из города с ребенком, ему было восемь 
лет, пошла на восток: я решила добраться до моей родины — го
рода Красный, забрать отца и братьев. В Красном меня настигли 
немцы, они пришли туда 13 июля.

26 июля вывесили объявления — собирали жителей города. 
На собрании немцы сказали, что все могут въезжать в дома евре
ев. Еще немцы заявили, что евреи должны беспрекословно подчи
няться всем распоряжениям немецких солдат.

Начали ходить по квартирам, раздевали, разували, били нагай
ками и плетьми.

8 августа в дом, где я жила, ворвались эсэсовцы. У них были 
жестянки с изображением черепа. Они схватили моего брата, Бо 
риса Семеновича Глушкина. Ему было 38 лет. Они стали его бить, 
потом выкинули на улицу, издевались, повесили на грудь доску, 
наконец бросили в подвал. На следующее утро были расклеены 
объявления: "Все жители города приглашаются на публичную 
казнь жида". Моего брата вывели, у него на груди было написано, 
что сегодня его казнят. Его раздели, привязали к хвосту лошади и 
поволокли. Он был полумертвый, когда его убили.

На следующую ночь в 2 часа снова стучат в дверь. Пришел 
комендант. Он потребовал жену казненного еврея. Она плакала, 
потрясенная страшной смертью мужа, плакали трое детей. Мы 
думали, что ее убьют, но немцы поступили гнуснее: ее изнасилова
ли здесь же на дворе.

27 августа прибыл специальный отряд. Согнали евреев, объ
явили, что они должны немедленно принести все добро и сдать 
немцам, а потом перейти в гетто. Немцы отгородили участок 
земли колючей проволокой, повесили вывеску: "Гетто. Вход 
запрещен". Все евреи, даже дети, должны были носить на груди и 
на спине шестиконечные звезды из ярко-желтой материи. Каждо
му было предоставлено право оскорблять и бить человека, у 
которого была такая звезда.

В гетто по ночам устраивали "проверки", выгоняли на клад
бище, насиловали девушек, избивали до потери сознания. Крича
ли: "Подымите руки, кто думает, что большевики вернутся", — 
гоготали и снова били. Так каждую ночь.

Это было в феврале. Ночью ворвались эсэсовцы, стали светить 
фонариками. Их выбор остановился на восемнадцатилетней де
вуш ке Эте Кузнецовой. Ей приказали снять рубаш ку. Она отка
залась. Ее долго били нагайкой. Мать, боясь, что девуш ку убьют, 

2 2 8  шептала: "Не противься". Она разделась, тогда ее поставили на



стул, осветили фонариком и начали издеваться. Трудно об этом 
рассказать.

Счастливцы убегали в лес. Но что было делать старикам, 
женщинам с детьми, больным? У меня были товарищи в Красном, 
с которыми я хотела уйти партизанить. Мы ждали, чтобы потепле
ло. Но вот 8 апреля 1942 года товарищи сообщили мне, что при
был отряд карателей. Мы решили попытать счастья.

За полчаса до оцепления я вышла из города. Куда идти?
Повсюду полиция. Нас травят, как  зайцев. Я добралась до ла

геря, где находились военнопленные, — я была с ними связана.
Город окружили. Евреев всех загнали на один двор, заставили 

раздеться. Мой отец пошел первым. Ем у  было 74 года. Он нес 
на руках своего двухлетнего внука.

Жена моего старшего брата, которого немцы убили еще в ав
густе, Евгения Глушкина, взяла с собой двух детей — 12 лет и 7 
лет

Третьего, годовалого, она оставила в люльке, она думала, что, 
может быть, звери пощадят младенца. Но немцы, закончив рас
стрел, вернулись в гетто, стали подбирать тряпье. Они увидели в 
люльке Алика. Немец выволок ребенка на улицу и ударил голо
вой об лед. Начальник отряда приказал разрубить тело младенца 
на к уски  и дать его собакам.

Я ушла к партизанам. Мне было трудно с ребенком. Но в тя
желых условиях сказались солидарность, товарищество, челове
ческая заботливость. Большие переходы, частые заставы. Я была 
связной. Дважды я встретила карателей, но ушла. Мой ребенок 
был ко  всему подготовлен. Я ему говорила: "Если меня поймают, 
если будут бить или колоть булавками, если я буду плакать или 
кричать, ты молчи". Восьмилетний мальчик никогда не жаловал
ся, умело держался с немцами, он был настоящим партизанским 
питомцем.

Два года мы сражались, и вот пришел день, когда я увидела 
Красную Армию .

Софья Глуш кина, агроном.
9. X I—43 г.

3. Судьба Исаака Розенберга

В местечке Монастырщина Смоленской области проживало 
много евреев. Был здесь еврейский колхоз. 8 ноября 1941 г. нем
цы истребили всех евреев, 1008 человек. Расстреливали из авто
матов, детей закапывали живыми. Когда пойманного полицей
ского  Дудина спросили — действительно ли он бросал живых 
детей в могилу, он ответил: "не бросал, а клал".

Были убиты также дети от смешанных браков. Русская по на
циональности педагог Любовь Александровна Дубовицкая была 
замужем за евреем. Ее арестовали и подвергли пыткам. Ее дети — 
семи, четырех лет и годовалый — были убиты. Дубовицкой двад
цать семь лет; после пережитого она выглядит старухой.

Монастырщина сожжена, от домов остались печи. Осталась од
на печь и от дома, в котором  жил служащий районного ЗА ГС а  2 2 9



Исаак Розенберг. Он был женат на русской женщине, уроженке 
Жирятинского района, Орловской области. У Натальи Емельянов
ны Розенберг было двое маленьких детей. Они уцелели — матери 
удалось убедить палачей, что это дети от ее первого мужа.

Наталья Емельяновна спрятала мужа в яме под печкой. Так 
он провел два с лишним года. Он сидел согнувшись; нельзя бы 
ло ни лечь, ни встать. Когда он иногда ночью выходил наверх, он 
не мог выпрямиться. От детей скрывали, что их отец прячется в 
подполье. Однажды четырехлетняя девочка, заглянув в щель, уви
дела большие черные глаза. Она закричала в ужасе: "Мама, кто 
там?" Наталья Емельяновна спокойно ответила: "Я  ее давно за
метила — это очень большая крыса".

На обрывках газет, которые издавали немцы, марганцевым 
раствором Исаак Розенберг вел записи изо дня в день, а также за
писывал рассказы жены о "новом  порядке" в Монастырщине. 
Часто вода наполняла яму. Кашель душил Розенберга, но он не 
смел кашлянуть. Он писал и об этом.

Д ом  был хороший, он понравился немцам. Тогда Наталья 
Емельяновна ночью разобрала кры ш у. Д ом  заливало водой, зи
мой было холодно, зато немцы больше не покушались на дом.

Наталья Емельяновна заболела сыпняком. Ее увезли в боль
ницу. Детей приютила соседка. Исаак Розенберг по ночам выле
зал наверх и ел клей с обоев. Так он продержался две недели. А  
Наталья Емельяновна, лежа в больнице, терзалась: вдруг она в 
бреду расскажет о муже?

В сентябре 1943 года части Красной Армии подошли вплот
ную к местечку. Монастырщина — узел дорог, немцы здесь ока
зали сильное сопротивление. Шли бои. У дома Розенберга стояли 
немцы с орудием. Наталья Емельяновна взяла детей и, как  другие 
жители Монастырщины, убежала в лес. Она вернулась, когда в 
местечко ворвались красноармейцы. Она увидела еще ды мив
шуюся золу и печь: дом сгорел. Исаак Розенберг задохнулся от 
дыма. Он просидел в подполье двадцать шесть месяцев, и умер за 
два дня до освобождения Монастырщины советскими частями.
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РОСТОВ-НА-ДОНУ

4 августа 1942 года на стенах Ростова было расклеено объяв
ление за подписью "еврейского старшины Лурье" о регистрации 
евреев. В объявлении говорилось, что евреи могут спокойно про
живать в городе, так как "германское командование стоит на 
страже их безопасности". Пять дней спустя появилось новое об
ращение за подписью того же Лурье: "Чтобы  обеспечить жизнь 
евреев от безответственных выступлений обозленных элементов, 
немецкое командование должно выселить их за город и тем са
мы м  облегчить их охрану". Евреям было предложено собраться в 
указанных пунктах 11 августа 1942 года, взяв с собой ценности, 
одежду и ключи от квартир, в которых вещи должны остаться не
тронутыми.

В Ростове оставалось много евреев, которые не смогли 
уехать: старики, больные, их близкие, женщины с детьми. Неко
торые сразу поняли, что означает приказ немцев. Научный сотруд
ник сельскохозяйственного института Федор Ческис вскрыл себе 
вены, истек кровью, но не умер. Жена на ручной тележке возила 
его по больницам, но напрасно. Немецкий патруль остановил их. 
Ческиса казнили, жену, по национальности русскую , посадили в 
тюрьму. На Дону одна женщина бросила в реку трех своих детей и 
сама бросилась в воду; вытащили ее и одного мальчика, двое 
детей утонули.

Старики, муж  и жена, забаррикадировались в своей кварти
ре. Немцы взломали дверь, раскидали нагроможденную мебель и 
увезли стариков. На углу Буденновского проспекта и Сенной ули
цы жила женщина — зубной врач с дочкой и внуком , которому 
было 11 месяцев. Узнав о немецком приказе, она решила уто
питься с дочкой и внуком . Дочь и внук утонули, а бабуш ку доб
рые люди спасли. Обезумевшая, она прибежала в больницу, где 
прежде работала, к врачу Орловой, умоляя вспрыснуть ей мор
фий, так как за ней гонятся. Действительно, те же "добрые люди", 
узнав, кого  они спасли, позвали немцев. Гестаповцы увели ее из 
кабинета врача на казнь.

Екатерине Леонтьевне Итиной было 82 года. Она жила у двух 
бывших монахинь, которые любили ее и заботились о ней. Она 
сказала: "Я  никуда не пойду. Пусть придут и убьют меня". Немцы 
заявили, что если она не пойдет, то заберут и монахинь. Тогда ста
руха поплелась на пункт.

Подготовил к печати Илья Эренбург. 231



Пошли на смерть два старейших врача Ростова: доктор Ингал 
и доктор Тиктин. Женщина-врач Гаркави считалась лучшим спе
циалистом по туберкулезу. Ее муж, по национальности русский, 
не захотел расстаться с женой. Они вместе пошли на казнь.

На Малом проспекте жил парализованный старик Окунь с же
ной и внучкой. Девуш ка не захотела уехать, чтобы не огорчать 
стариков. Прочитав приказ, старуха О кунь начала раздавать свои 
вещи соседям. 11 августа она пошла с внучкой на сборный пункт. 
Парализованный старик остался один. Он спрашивал соседей, 
скоро ли вернется жена. На другой день за ним приехала машина.

Жители Ростова, проходившие часто по Малому проспекту, 
знали старуш ку Марию Абрамовну Гринберг. Она всегда сидела у 
окна, здоровалась со знакомыми, потчевала детей сладостями. Все 
ее любили. Дети Марии Абрамовны  успели уехать, за исключени
ем одной дочери, доктора Гринберг, которая не захотела бросить 
престарелую мать. Дочь пошла на пункт. Старушка не могла хо
дить и осталась дома. Она не понимала, почему дочь ушла на весь 
день. Старушка просила соседей: "Позвольте мне посидеть у вас, 
пока за мной придет машина"... Говоря это, она не понимала, за
чем придет машина. Она не понимала, почему соседи ее выпрова
живают. Она говорила: "Я  вас не узнаю: вы такие хорошие люди 
и не хотите меня приютить на один вечер..." Вечером ее увезли.

Вот что рассказывает врач Людмила Назаревская:
"11 сентября утром я шла по Пуш кинской  улице мимо сбор

ного пункта. У дома стояли машины. Во дворе толпились люди. 
Меня увидела старушка Розалия Огуз, учительница музы ки . Она 
пол века тому назад давала уроки моей старшей сестре. Она обра
довалась и сказала: "Люда, вы, наверно, пришли нас проводить. Я 
прошу вас зайти ко мне на квартиру, я живу с Гончаровой, ска
жите ей, что нас ведут в военвед. Пусть она принесет мне и сестре 
продовольствие". Я пообещала ей сделать все и простилась.

Пройдя несколько шагов, я увидела мать и дочь. Мать была 
слепая, а дочь глухая. Они меня остановили, спросили, где нахо
дится пункт. Рослая девушка, которая шла позади меня, всплес
нула руками и закричала: "Б ож е мой, бедненькие, да куда же вам 
идти надо!" Она заплакала и повела несчастных к  пункту.

Я направилась к военведу. По Буденновскому проспекту и 
дальше через Дон на Батайск беспрерывно шли машины. Двое ра
бочих прошли мимо меня. Один угрюмо сказал: "Трудно их оси
лить..." Я ходила вокруг военведа — это было в 15 километрах от 
города, но никого не увидела. Возвращаясь через рабочий городок, 
я села отдохнуть на скамейке базара и вдруг увидела партию жен
щин, скромно одетых, и несколько старых мужчин, среди них 
доктора Тиктина. Я пошла вслед.

Впереди и позади шли немецкие солдаты. Впереди шел еще 
один в белой рубашке. Он, видимо, наслаждался своей ролью, 
время от времени поворачивался и махал руками, как будто ди
рижировал.

За городом дорога шла под железнодорожной насыпью. Здесь 
меня остановил бандит в белой рубашке. Он подозвал немцев.

2 3 2  Мне сказали, что дальше идти нельзя.



Возвращаясь в город, я встретила несколько машин, в кото
рых везли евреев. Й одной — юноша, сорвав с головы фуражку, 
помахал ею бандиту в белой рубашке. Может быть, он хотел про
ститься с живой душой? Бандит в ответ расхохотался. Мне запом
нилось в другой машине лицо женщины, она держала в руках ма
ленького ребенка. Ее лицо было напряжено, казалось безумным. 
Машина мчалась, и женщина с ребенком на ухабах подскакивала. 
Еще я увидела в машине нашу старушку, акуш ерку Розалию 
Соломоновну Фишкинд, в ее затрапезном пальтишке и белой ша
почке. Лицо у нее было грустное, задумчивое, она меня не виде
ла..."

Что произошло там, куда немцы не пропустили доктора Наза- 
ревскую? Это малозаселенный район. Пять домиков железнодо
рожников, несколько домов к  востоку от зоологического сада 
и Олимпиадовский хутор. Изо всех этих домов жители были высе
лены на два дня. Им приказали под страхом расстрела запереть 
дома и удалиться. Однако некоторые, опасаясь за свое имущест
во, спрятались в пристройках, в огородах, в щелях. Они виде
ли все.

Накануне казни евреев 10 августа немцы на том же месте — у 
Змиевской балки, убили 300 красноармейцев. Красноармейцев 
подвозили в машинах до переезда. Там их сажали в специальную 
газовую машину. Из нее вытаскивали мертвых. Тех, которые по
давали признаки жизни, пристреливали.

Евреям приказали раздеться. Вещи складывали в стороне. У 
Змиевской балки расстреливали и тотчас засыпали глиной. Ма
леньких детей живыми кидали в ямы. Часть евреев убили в газо
вой машине. Одну партию вели голыми от зоологического сада 
до балки. С ними была красивая женщина, тоже голая, она вела за 
руку  двух крохотных девочек с бантиками на голове. Несколько 
девушек шли, взявшись за руки, и что-то пели. Старик подошел к 
немцу и ударил его по лицу. Немец закричал, потом повалил ста
рика и затоптал его.

Местные жители видели, как  в ночь с 11-го на 12 августа из 
ямы вышла голая женщина, сделала несколько шагов и упала 
замертво.

На следующий день газета "Голос Ростова", которую  выпус
кали немцы, писала: "В оздух  очистился..."
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ДОКТОР КРЕМЕНЧУЖСКИЙ

В городе Морозовске жил врач Илья Кременчужский с женой 
и двумя дочерьми. Муж одной дочери был на фронте. Она остава
лась с грудным ребенком. Жена Кременчужского — русская. Она 
чудом уцелела. Она рассказывает:

"Немцы  убили 248 евреев. Но в ту ночь они убили 73. Они 
приехали к нам вечером, закричали: "Д октор  Кременчужский 
здесь? Собирайтесь с семьей". Муж  сразу все понял. В грузовике 
он дал порошок с ядом мне и дочерям. Он сказал: "Когда  я пока
жу рукой, то проглотите это". Один порош ок он оставил себе.

Нас привели в камеру. Там  было очень тесно. Мы все стояли. 
Под окнами эсэсовцы кричали: "Сейчас мы вас прикончим. Пого
дите..." Дети плакали. С некоторыми женщинами сделалась исте
рика. Моя младшая дочь хотела проглотить яд, но муж  вырвал из 
ее рук порошок и сказал: "Нет, нельзя, представьте, что будет с 
другими, если мы сейчас отравимся? Мы должны поддержать их, 
разделить общую судьбу". Мой муж  не говорил по-еврейски, он 
всю жизнь прожил на Дону, но здесь он вспомнил два слова 
"Бридер, идеи" — "братья, евреи". Все насторожились, и муж  ска
зал: "М ы  должны умереть достойно — без слез, без криков. Мы 
не доставим этой радости палачам. Я вас умоляю, братья и сестры, 
молчите". Настала страшная тишина, даже дети притихли.

С нами сидел знакомый инженер. Он вдруг начал стучать в 
дверь, кричать: "Ош ибка! Сюда попали русские женщины..." Один 
немец спросил: "Где?" Им  показали на меня и дочерей. Немец вы
вел нас в коридор: "Завтра разберемся". Потом они начали уби
вать. Они убивали во дворе. Никто не крикнул . Я подумала: за
чем мне жить? Но внук... Я хотела спасти внука, и мы убежали. 
Нас спрятал учитель..."

Подготовил к печати Илья Эренбург.
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’’КУДА НАС ВЕДУТ?”

В деревне близ Морозовска находились дети — на полевых ра
ботах. Слухи об убийстве евреев дошли до деревни. Шесть еврей
ских детей, в возрасте от девяти до двенадцати лет, отправились в 
Морозовск. Узнав, что немцы забрали их родителей, дети пошли в 
комендатуру. Оттуда их отвели в гестапо.

В камере сидели две русские женщины: заведующая яслями 
Елена Беленова, 47 лет, и Матрена Измаилова. Последняя расска
зывает:

"Дети плакали. Тогда Беленова начала их успокаивать, гово
рила, что папа и мама живы, что ничего нет страшного. Она их уба
юкивала, ласкала. Они уснули, а в три часа ночи за ними пришли 
гестаповцы. Дети стали кричать: "Тетя, куда нас ведут?" Беленова 
спокойно объяснила: "В  деревню. Будете там работать..."

В яме, около Морозовска найдены трупы Елены Беленовой и 
шести еврейских детей.

Подготовил к печати Илья Эренбург.
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В СТАВРОПОЛЕ

— 5 мая 1943 года я вернулся в свой родной город Ставрополь, 
освобожденный Красной Армией. Немцы убили всю мою семью: 
старика-отца, мать, брата с женой и детьми и четырех сестер с деть
ми, среди которых были грудные.

Когда немцы заняли Ставрополь, они учредили "Еврейский 
комитет для ограждения интересов еврейского населения". Была 
произведена регистрация евреев. Неделю спустя немцы предложи
ли всем евреям явиться на привокзальную площадь, взяв с собой 
пожитки до 30 килограммов, "для переселения в менее населен
ные районы". Всех собравшихся посадили в машины особой кон
струкции и задушили газами. Вещи отвезли в гестапо.

Через два дня, 14 августа 1942 года, немцы предложили всем 
местным евреям явиться для получения нарукавных повязок. 
Все пошли, в том числе и моя семья. Их продержали в гестапо до 
вечера, а вечером сказали, что утром отпустят по домам. Утром  их 
раздели догола, посадили в газовые машины и отвезли за город.

Офицеры и гестаповцы разбрелись по еврейским квартирам в 
поисках добычи.

Я хочу сказать о моей матери. У нее были правнуки. Она вы 
растила семь детей. Последние два года она болела, почти не выхо
дила из дома, готовила у плиты обед. К ней приходили внуки, 
приносили ей цветы. Она сидела среди них слабая и радостная. Ее 
видели, когда она шла в гестапо. Она шла сгорбленная, в потер
том капоте, прикрыв черной косы нкой седые волосы. Каким  
пустым и страшным должно быть сердце человека, который толк
нул ее в могилу!

Мои родные жили мирной жизнью, чинили часы, шили платья, 
делали заготовки для обуви. Дети ходили в ш колу, ездили на по
левые работы. Лина, старшая дочь моей сестры, была сильной, 
красивой девушкой, спортсменкой. В первые дни оккупации к 
ней приставали немецкие офицеры, и, придя домой, она плакала 
от обиды, гордая советская девушка. Потом ее убили.

Убили и самого маленького сына брата. Ему было 10 меся
цев. Сначала немцы объявили, что явке подлежат дети старше 8 лет, 
потом предложили собравшимся женщинам принести всех детей 
"для регистрации". И убили.

Сообщение А. Нанкина.
2 3 6  Подготовил к печати Илья Эренбург.



Одну мою племянницу мать не взяла с собой. Девочка прята
лась у соседей. Об этом узнали гестаповцы. Целый вечер солдаты с 
автоматами искали двенадцати летнюю девочку. Ее не нашли. На 
следующий день, несмотря на уговоры соседок, она сама пошла в 
гестапо, сказав: "Х очу  к  маме". Убили и ее.
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РАССКАЗ ЭВЕНСОНА

(Кисловодск)

Вступление

Человеку, который записал свои воспоминания о немцах в* 
Кисловодске, Моисею Самойловичу Эвенсону, сейчас 79 лет. Он 
родился в г. Ковно. Почти мальчиком принужден был эмигриро
вать за границу. Долго работал репортером в Вене. Не окончив 
философского факультета, на котором  он усиленно занимался, 
Эвенсон вернулся на родину. Было ему тогда 21 год.

Он работал у известного русского  библиографа и историка 
русской литературы С. А . Венгерова; участвовал в создании сло
варя Брокгауза и Ефрона. В 1892 году он стал работать журна
листом; написал ряд небольших статей по философским вопро
сам, по истории еврейства. Из Петербурга, как  еврея, его высы
лают в Киев. В Киеве Эвенсон работает в газете "Жизнь и искус
ство".

В Киеве он также не имел права жить, и способному литерато
ру, отцу семейства, приходилось часто просиживать дни и ночи в 
шахматном клубе. Сюда не заходила полиция проверять д оку 
менты.

Из Киева Моисею Самойловичу пришлось уехать в Житомир, 
где он был сотрудником, выпускаю щим и, по существу, единст
венным работником газеты "Волы нь". В этой газете одно время 
сотрудничал знаменитый украинский писатель Коцюбинский. Га
зета "Волы нь" была закрыта. Эвенсон переехал в Киев и снова 
скитался.

Сын Эвенсона погиб в 1915 году под городом Бучачем в вой
не с немцами.

Революция 1917 года покончила в России с еврейским беспра
вием.

Молодая республика ведет ожесточенную борьбу с врагами. 
Немецкие империалисты вторгаются на Украину и пытаются от
нять у украинского народа свободу. В 1919 году от руки  врагов 
гибнет средний сын Моисея Самойловича — юрист и шахматист. 
Эвенсон уезжает в Баку. Д о 1924 года он служит в Наркомвнеш- 
торге, потом выходит на пенсию и живет около курорта Кисло
водск на маленьком полустанке Минутка. Здесь он женился вто-

238 Подготовил к печати Виктор Шкловский.



рой раз на русской женщине, она спасла его во время немецкой 
оккупации. Такова жизнь автора записок.

Немцы в Кисловодске

Немцы прорвались на Северный Кавказ внезапно; Кисло
водск жил жизнью глубокого тыла. В городе было много эвакуи
рованных, много беженцев.

Пятого августа 1942 года население узнало, что немцы подхо
дят к Минеральным Водам. Началась эвакуация учреждений и 
санаториев. Но транспорта не было. Для того чтобы уехать, надо 
было иметь пропуск, и люди задерживались из-за оформления 
бумаг.

Многие пытались уйти пеш ком к Нальчику, но 9 августа не
мецкие разъезды уже появились на дорогах.

14 августа появились немецкие мотоциклисты. А  вслед за 
ними пришло множество германских машин с автоматчиками и 
пулеметчиками. Пришли транспортеры пехоты, затем приехали 
легковые машины с немецким начальством.

На многих санаториях появились аккуратные билетики с над
писью: "Занято немецким командованием — вход воспрещен"

Центр города был занят комендатурой с ее многочисленными 
отделениями. По городу были расклеены печатные воззвания к 
населению. В них говорилось, что германская армия ведет войну 
только с ГПУ и евреями. Остальное население призывалось сохра
нять спокойствие и порядок; всем предлагалось явиться на рабо
ту. В воззвании объявлялось, что колхозы  распускаются, торгов
ля и ремесло свободны. Объявлялось, что враждебные акты 
против оккупационных властей будут караться по законам воен
ного времени. К такого рода актам в первую очередь относились 
помощь и поддержка партизанам и недонесение о них властям, 
распространение неблагоприятных слухов о действиях герман
ской армии и оккупационных властей, а также любое неисполне
ние приказов комендатуры и гражданских властей.

Через несколько дней в Кисловодске появился в продаже 
листок, издававшийся в Пятигорске под заглавием "Пятигорское 
эхо". Листок на три четверти был заполнен самой гнусной антисе
митской агитацией и нелепыми лживыми выпадами против совет
ской власти.

Ко времени оккупации в Кисловодске скопилось довольно 
много евреев, эвакуированных из Донбасса, Ростова и Крыма.

Одним из первых приказов германского командования — 
бургомистром города был назначен Кочкарев. Бургомистр издал 
приказ о сдаче оружия, о сдаче имущества санаториев и о реги
страции "евреев и лиц еврейского происхождения".

Старшиной назначенного немцами Еврейского комитета был 
популярный в городе зубной врач Бененсон.

Дня через два появился новый приказ. Евреи должны были 
нашить на грудь шестиконечную белую звезду — шести сантимет
ров диаметром. 239



Так появились на улицах Кисловодска люди, уже отмеченные 
печатью смерти.

На стенах города висели приказы о защите зеленых насажде
ний, о восстановлении деятельности лечебных учреждений и о 
платности их.

В городе не было топлива и керосина. Были закрыты бани. 
Цена за мыло дошла до 400 рублей за кусок . Были открыты  
школы. Учителям было приказано применять в ш коле телесное 
наказание, но они не подчинились этому. Лекарств в городе не бы
ло. Началась жестокая безработица.

Немцы объявили о принудительном курсе оккупационной 
марки — десять рублей за марку.

Население, лишенное всяких средств к  существованию, про
давало вещи. Появились комиссионные магазины, которые сперва 
брали 25 процентов, потом десять и даже пять. Цены все падали, 
вещи скупали немцы.

В центральной части города появились немецкие офицеры, 
солдаты всех родов оружия, украшенные всевозможными значка
ми и нашивками. Появились дамы в тонких чулках и нарядных 
туфлях. Все трудоспособные мужчины должны были работать на 
оккупантов два дня в месяц, и скоро появилось объявление, что 
работать надо за несколько месяцев вперед. В аулы карачаевцев 
потянулись мешочники с вещами. М ука дорожала, вещи деше
вели.

С евреями немцы начали расправу мало-помалу. В первые дни 
Еврейскому комитету было приказано представить для нужд ко 
мандования пятьдесят муж ских пальто, пятьдесят пальто жен
ских, столько же обуви, столовое белье и т.д . После этого были 
потребованы часы, драгоценности. Потом было приказано поста
вить людей на очистку площадей и на земляные работы. Работать 
обязали голыми руками.

7 сентября появился приказ комендатуры: 'В целях заселе
ния некоторых местностей на Украине, всем евреям и лицам ев
рейского происхождения, кроме метисов, приказывается явиться 
9 сентября на товарную станцию, имея при себе ключи от своих 
квартир с прикрепленными бирками, на которых должны быть 
обозначены адреса и фамилии. Выселяемые могут иметь при себе 
не более 20 килограммов багажа на каж дого".

Многие уже поняли, что это — приказ явиться на смерть. Д о к 
тор Виленский с женой и врач Бугаевская отравились. Д октор 
Файнберг с женой и дочерью перерезали себе вены.

9 сентября на товарной станции скопилось до двух тысяч евре
ев. Евреи проходили мимо гестаповцев, которые собирали в кор
зинку ключи от квартир. В числе вывезенных были старик, про
фессор Баумгольц, писатель Брегман с женой, доктора Чацкий, 
Маренес, Шварцман, зубной врач Бененсон с семьей. Его тяжело
больного сына доставили на носилках. Люди подошли к  железно
дорожному составу. Гитлеровцы потребовали, чтобы вещи и 
провизия были сданы. Послышались робкие возражения: " А  как  
же с бельем для детей?" Погрузка продолжалась. Пришел автомо
биль с девятью маленькими девочками, взятыми из детского 
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"Зачем маленьких девочек отправляете" — раздались крики.
Гестаповец отвечал по-русски: "Если их не убить, то они бу

дут потом большими".
В час дня поезд тронулся. Охрана расположилась в классном 

вагоне. Поезд проехал станцию Минеральные Воды, остановился в 
поле, немцы стали смотреть в бинокль. Нашли, что местность не
удобная. Поезд задним ходом вернулся в Минеральные Воды, про
шел на запасной путь к стекольному заводу.

— Вылезайте, — сказали немцы.
Одна женщина, Дебора Резник, ослабевшая от голода и волне

ния, выпала из задних дверей теплушки в высокий бурьян.
Люди вылезли. Немцы сказали:
— Сдайте драгоценности.
Люди снимали серьги, кольца, часы и бросали все это в шапки 

охранников. Прошло еще десять минут. Подошла штабная маши
на. Последовал приказ: раздеться до белья. Начался крик, люди 
метались, охранники погнали толпу к противотанковому рву, к о 
торый находился в километре от стекольного завода. Детей тащи
ли за руки, несколько автомобилей крутилось по полю, из них 
стреляли по разбегавшимся.

Расстрел продолжался до вечера. Ночью подвезли машины из 
Ессентуков.

Из Кисловодска привезли 1800 человек, из Ессентуков — 507 
взрослых и 1500 детей, стариков и старух. К утру все были убиты.

Дебора Резник вышла из травы. Она была почти безумна.
Она бродила по дорогам и случайно осталась жива. Может 

быть, потому что она не была похожа на еврейку.
Остался жив еще старик Фингерут.
В Кисловодске немцы сохранили живыми несколько сапож

ников и портных. Перед отступлением они вызвали их семьи и 
расстреляли всех.

Кое-кто был спасен. Сотрудница ленинградского института 
Шевелева спасла троих еврейских детей, выдав их за своих пле
мянников. Коллектив мединститута помог ей спрятать детей.
Врач Глузман с двумя дочерьми — 15 и 8 лет — были спасены. Од
на русская женщина, Жовтая, спрятала у себя молодую  женщи
ну — еврейку с грудным ребенком.

Несколько евреев спасались в пещерах.
Стояла чудесная погода. Появились слухи, что немцы хотят 

создать в Кисловодске курорт только для немцев. Русское населе
ние будет выселено.

Русских погибло уже в Кисловодске очень много.
6 ноября в Германию был отправлен эшелон с молодежью.
Нужда в городе росла, было тревожно. С величайшей осто

рожностью говорили о расстрелах, но и без того каждый мог 
ночью слышать залпы. .

В декабре появились глухие слухи о Сталинграде. В Кисло
водск поступали партии раненых. Советские аэропланы бомбили 
Пятигорск. О ккупанты  притихли и посерели.

Бургомистр Кочкарев был отставлен за большую растрату. Его 
место занял некто Топчиков. На Рождество вырубили много елок, 
но веселых елок немцы не организовывали. Началась эвакуация. 241



4—5 января опять по квартирам искали евреев и коммунистов. 
Появилось объявление, что распускаемые слухи об эвакуации 
Кисловодска ложны; за них будут расстреливать.

В первых числах января начались взрывы. Взрывали железно
дорожное полотно, товарную станцию. Повторялись обыски. Нем
цы убежали внезапно 10 января. Это спасло много жизней. Немцы 
оставили на станции бочки с квашеной капустой, вино, меш ки с 
солью. Вино оказалось отравленным. Соль тоже была отравлена, 
но хозяйственники сразу заметили, что посоленный немецкой 
солью суп покрывается зеленым налетом, и отравлений было не 
так много.

10 января в Кисловодске немцев уже не было. Вошли совет
ские войска. Началось откапывание трупов убитых, замученных.

В противотанковом рву нашли 6300 зверски расстрелянных 
советских граждан. В Пятигорске на М аш ук-Горе найдено 300 
трупов русских. В Кисловодске, у  Кольца-Горы нашли еще ты ся
чу трупов.

То, что было сделано немцами в Пятигорске, Ессентуках, сде
лано ими было спокойно и методически.
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ЕССЕНТУКИ

Немцы заняли Ессентуки 11 августа 1942 года. 15 августа был 
назначен Еврейский комитет, который произвел регистрацию 
евреев. Было зарегистрировано 307 трудоспособных, а с детьми и 
стариками около 2000.

На рассвете евреи должны были являться в Комитет. Их посы
лали на тяжелые работы. Немцы издевались над ними, избивали. 
Особенное усердие проявлял "ответственный по еврейским де
лам" лейтенант Пфейфер. Этот толстый, краснолицый немец при
ходил в комитет с хлыстом и руководил побоями.

7 сентября по приказу коменданта фон-Бека евреям было 
предложено переселиться в "малонаселенные места". Все евреи 
должны были явиться в ш колу за полотном железной дороги, 
взяв с собой вещи (не более 30 килограм м ов), тарелку, лож ку и 
продуктов на три дня. На сборы было предоставлено два дня.

Узнав о "выселении" и понимая, что за этим скрывается, по
кончил с собой доцент Ленинградского университета Герцберг. 
Профессор Ленинградского пединститута Ефруси и доцент Мич- 
ник приняли яд, но были спасены немецкими врачами, считавши
ми, что евреев нужно убить по установленному регламенту.

В ту же ш колу было приказано отвезти всех больных, нахо
дившихся в больнице.

9 сентября с утра в ш колу стали собираться евреи. Многих 
провожали русские, прощались, плакали. Здание оцепили. Ночь 
обреченные провели в школе. Дети плакали. Часовые пели песни. 
10 сентября в 6 часов утра евреев посадили на машины без вещей. 
Машины направились по направлению к  Минеральным Водам.

В километре от стекольного завода находился большой проти
вотанковый ров. Машины останавливались возле рва. Евреев раз
девали и сажали в газовые автомобили, где они умирали от удушья. 
Пытавшихся убежать — расстреливали. Детям мазали губы  ядови
той жидкостью. Трупы  сваливали в ров слоями. Когда ров запол
нялся, его посыпали землей и утрамбовывали машинами.

Среди убитых, кроме уже названных, много научных работни
ков  и врачей: доцент Тиннер, доктора: Лившиц, Животинская, 
Гольдшмидт, Козниевич, Лысая, Балабан, юрист Шац, магистр 
фармации Сокольский.

В Ессентуках работал доктор Айзенберг. В начале войны он 
был назначен начальником полевого госпиталя.

Подготовил к печати Илья Эренбург. 243



После освобождения Ессентуков Красной Армией доктор 
Айзенберг прибыл в родной город. Он узнал, что немецкие людо
еды убили его жену и десятилетнего сына Сашу. Вместе с предста
вителями Красной Арм ии  и с рабочими стекольного завода д о к 
тор Айзенберг установил у рва мемориальную доску.

На этом месте зарыты евреи не только Ессентуков, но также 
Пятигорска, Кисловодска, Железноводска. Здесь же зарыты тру
пы 17 железнодорожников и многих русских женщин и детей.
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РАССКАЗ РЫБОЛОВА ИЗ КЕРЧИ ИОСИФА ВАЙНГЕРТНЕРА

Когда началась эвакуация из Керчи женщин с детьми, моя же
на не хотела ехать. Наши рыболовы, наш консервный завод вы
полняли заказы фронта, и я не мог оставить работу. Оставлять в 
городе меня одного жена не соглашалась.

— Если случится, — говорила она, — что тебе придется ухо 
дить, уйдем вместе.

По городу был расклеен приказ: все евреи — от грудных детей 
до стариков — обязаны явиться на регистрацию. Работоспособных 
отошлют на работы, а дети и старики будут обеспечены хлебом. У 
кого не будет штампа регистрации, тот подлежит расстрелу.

Я пошел и зарегистрировался вместе с семьей.
На сердце, однако, было тяжело. Не нравилось, что на улицах 

встречается мало керченских жителей, а евреев вовсе почти не ви
дать.

— Знаешь, — сказала мне жена, — давай поговорим с Василием 
Карповичем относительно ребенка.

Зашли к Василию Карповичу, жившему у нас во дворе. Он и 
Елена Ивановна, пожилые люди, не раз просили заходить к  ним:

— В тревожное время лучше, когда люди держатся вместе, — 
говорили они.

Но мы из дома уходить не хотели и только нашего младшего, 
Венчика, отвели к  ним. Старший сын наш, Яша, все равно дома не 
сидел. Школы были закрыты, и он по целым дням где-то бегал со 
своими товарищами.

Однажды утром вошли ко  мне в дом двое полицейских и не
мец. Немец вычитал из бумаги мое имя, имя жены и моих детей.

— Соберите, — говорит он, — наиболее нужные вещи, так как  
вы отправляетесь на работу в совхоз, а квартира ваша будет за
нята другими. Возьмите с собой ваших сыновей — Якова 14 лет и 
Бенциона 4 лет. Где они?

— Это ошибка, — отвечаю я. — У нас нет детей.
Но тут же мелькает у меня мысль: а что я буду делать, если 

сейчас они войдут?
Немец что-то записал и приказал следовать за ним. Двор точно 

вымер. Но я чувствую, что из-за окон квартир за нами тайком сле
дят перепуганные соседи.

Привели нас в тюрьму. Она была переполнена. Встретили там 
всех наших друзей и знакомых. И так как  никто не знает, для че-

Под готов ил к печати Лев Квитко. 245



го и надолго ли нас взяли, в голову приходят самые страшные 
мысли. От тесноты и мрачных предчувствий все возбуждены, 
громко  говорят, дети плачут — с ума можно сойти.

К вечеру пришел начальник тюрьмы.
— Незачем волноваться, граждане! — сказал он сладким 

голоском . — Выспитесь, отдохните, а завтра мы отвезем вас в 
ваши совхозы на работу. Будете получать по два кило хлеба в 
день.

Наррд успокоился. Знакомые начали сговариваться о том, 
чтобы вместе попасть на грузовики и работать в одном совхозе.

На следующее утро к тюрьме подъехалЬ пять грузовиков. Они 
наполнились людьми и уехали. Я, жена и наши друзья никак не 
могли пробиться к машинам — до того была велика толкотня. 
Люди хотели как можно скорей выбраться из тюрьмы и очутиться 
на свободе, в совхозе. Наиболее сильные пробились вперед, а мы 
все оставались, хотя грузовик курсировал весь день.

Ночью кому-то показалось странным, что грузовик оборачи
вается в течение 25 минут. Куда же они могли за такой срок отво
зить людей? Эта мысль так ударила по голове, что всех нас охва
тил ужас. Так промучились всю ночь.

Утром снова приехали грузовики, и мы вместе с нашими 
друзьями наконец-то уселись. Как только мы выехали за город, я 
почуял недоброе. Я знаю все пригородные дороги — не в совхоз 
едем мы! И, прежде чем я успел что-нибудь сообразить, я увидел 
противотанковые рвы и возле них гору платья.

Как раз здесь остановился автомобиль, и нас согнали. Мы 
оказались в окружении солдат с винтовками, направленными на 
нас. Из ямы, еле присыпанные землей, торчали ноги, руки, еще 
двигающиеся части тела. На секунду мы  словно оцепенели. Девоч
ка лет 14—15 с нашей улицы припала ко мне с плачем: "Я  не хочу 
умирать, дяденька!" Это так потрясло нас всех, что мы словно 
очнулись. Никогда я эту девочку не забуду! Ее плач живет в моей 
крови, в мозгу, в сердце.

С нас начали срывать верхнюю одежду и гнать в яму — прямо 
на расстрелянных. Послышались страшные вопли. Солдаты гнали 
нас в могилу живьем, чтобы не нужно было потом таскать наши 
тела. Окружавшее нас кольцо сжималось все больше. Нас оттесни
ли к самому краю ямы, так что мы  в нее свалились. В это мгнове
ние раздались выстрелы, и упавших тут же начали засыпать зем
лей. Я распрощался с женой. В то время, как  мы стояли обняв
шись, пуля попала в голову жены, и кровь ее хлынула мне в лицо. 
Я подхватил ее и искал место, куда бы ее положить. Но в эту ми 
нуту я был сшиблен с ног, на меня упали другие.

Я долго лежал без сознания. Первое ощущение, которое я, 
очнувшись, испытал, было такое, что меня покачивает горячая 
масса, на которой я лежу. Я не понимал, где нахожусь, и что про
изошло. Меня давила тяжесть. Хотелось вытереть лицо, но я не 
знал, где моя рука. Вдруг я раскрыл глаза и увидел звезды, 
светящиеся в великой вышине. Я вспомнил обо всем, собрал все 
силы и сбросил лежавшую на мне землю. Отгреб также землю, 
лежавшую поблизости. Хочу найти жену. Но кругом  темно. Каж- 
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ли. Темно. Вожу пальцами по лицу, может быть, удастся на- 
ощупь опознать. Наконец, нашел. Она была мертва.

Я выбрался из ямы  и пошел, куда глаза глядят. Увидел 
огонек и зашел в деревенскую избу. Там было трое мужчин и 
две женщины. Они меня о чем-то спрашивали, но я не знал, что 
отвечать. Очевидно, они сразу догадались обо всем. Женщины сня
ли с меня измазанную в крови рубаху, смазали йодом мои раны, 
надели на меня свежую рубаху, накормили, дали мне фуражку, и 
я ушел.

По дороге одна из женщин спросила меня:
— А  Вальдман Илья Вениаминович тоже был среди вас?
— Да, -  сказал я, и женщина, заломив руки, упала.
Я шел по направлению к  городу. Не знаю, почему, но страха я 

совершенно не испытывал. Я хотел узнать о детях. На дворе была 
ночь, будить знакомы х мне не хотелось, и я, увидав развалины 
разрушенного бомбежкой дома, вошел в погреб.

Но рано утром я хотел подняться — и не мог. Раны кровото
чили, меня лихорадило, я был прикован к  месту. По обрывкам  
разговоров, по доносившимся крикам  и отчаянным воплям я по
нял, что в городе происходит большой погром; как  я потом узнал, 
то, что происходило в городе, значительно превзошло мои пред
ставления. Немцы окружили также рабочее предместье и убили 
около 2000 человек.

Лежу в погребе и двинуться не могу. Но вот что удивительно: 
очевидно, кто-то догадывался о том, что в погребе находится жи
вое существо. От времени до времени кто-то опускал в погреб то 
каравай хлеба, то отваренную картош ку, то лук, то буты лку во
ды. Пятнадцать дней я пролежал таким  образом. Вдруг мне стало 
ясно, что я заживо гнию. Тогда я собрал остатки сил и выбрался 
наружу. Пришел в поликлинику. Когда я вошел в кабинет, д о к 
тор спросил: "Что с вами? Почему такая вонь?" Я показал свои 
раны.

— Места нет, — сказал он, — деньги и бумаги есть у вас?
— Нет. .
— В таком  случае я не имею права лечить вас, — говорит врач 

и тут же шепчет медсестре, чтобы та немедленно приготовила для 
меня место в палате.

Он лечил меня без денег и без бумаг, продержал две недели 
и выпустил здоровым.

Ушел я к своим знакомы м русским  и получил у них еду, 
деньги и жилье.

Тридцать пять лет я имел дело с морем, с ураганами. Не раз 
буря перевертывала мои лодчонки, но меня не побеждала. Сколь
ко раз меня уже заглатывали волны! А  этот вот презренный пес 
хочет погубить меня в два счета... Не дожить ему до этого! На 
фронте воюют мои братья и братья моей жены, они уже знают о 
том, что натворили немцы в Керчи.

Начал разыскивать своих детей. Никто не знает, куда девался 
Яша. Несколько ночей подряд я рылся в ямах. Но можно ли среди 
стольких трупов, да еще в темноте, узнать кого-нибудь? К тому 
же покойники часто так меняются, что их вообще узнать невоз
можно. Затем я добрался до партизан. Однако пропавшим я свое- 247



го сына не считаю: он вырос на море. А  с Венчиком все обошлось 
так, как  обещал мне Клименко: "Ч то  бы ни было с нами, — гово
рили они, когда я отдавал им ребенка, — Венчик должен быть спа
сен".

Через несколько дней после того, как  нас отвезли на расстрел, 
к  нам во двор пришли немцы с полицией и потребовали у соседей 
Бенциона Вайнгертнера. Немец показывал на бумаге, что ему не 
хватает из состава семьи рыболова Вайнгертнера четырехлетнего 
мальчика Бенциона. Пусть ему скажут, где он находится. Соседи 
уверяли, что ребенок был взят вместе с родителями, хотя все, 
конечно знали, что он у Клименко.

На следующий день немец с полицейским пришел еще раз. Он 
явился неожиданно средь бела дня и застал во дворе много детей.

— Кто вздумает удрать — будет расстрелян! — предупредил не
мец. Он снова вытащил свой список и стал расспрашивать каждо
го ребенка в отдельности: имя, отчество, фамилию. Среди ребят 
был и Венчик. Он выглядел старше своих лет. Когда очередь 
дошла до него, он ответил, что его зовут Николай Васильевич 
Клименко. Люди, стоявшие рядом, и дети будто воды в рот на
брали.

Немец перешел к опросу.
Однако, на этом дело не кончилось. Спустя несколько дней 

немцы пришли прямо к Клименко, чтобы забрать у них недостаю
щего им по счету ребенка.

Клименко спрятала ребенка и твердила, что это их мальчик. 
Клименко хлопотали, раздобыли бумаги и живых свидетелей, 
подтвердивших, что ребенок действительно их.

Завязалась длительная борьба между немцами и четой Климен
ко из-за четырехлетнего Венчика.

Между тем, Клименко не дремали. Они посоветовались с сосе
дями и приняли решение.

Однажды ночью они, оставив дом  на попечение соседей, вмес
те с Венчиком потихоньку выбрались из города. В дороге добрые 
люди помогли, и таким образом они с ребенком добрались до сте
пей под Джанкоем, в заброшенный колхоз. Здесь жили родствен
ники Клименко, здесь их знали.

Так они спасли моего Венчика.
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ЯЛТА*

7 ноября 1941 года из Ялты ушел последний советский теп
лоход. Многие не успели уехать. Над городом стоял черный ту
ман: горели нефтехранилища. 8 ноября немцы вошли в город.

5 декабря евреи были переселены в гетто, расположенное на 
окраине Ялты и обнесенное колючей проволокой. Евреев морили 
голодом, издевались над ними. Никто не знал, что с ним будет 
завтра.

17 декабря немцы вывели из гетто здоровых мужчин и по
везли по дороге в Никитский сад. У Красной будки (сторожка 
массандровских виноградников) машина остановилась. Евреям 
приказали вырыть на дне оврага две глубокие траншеи. Когда ра
бота была закончена, евреев расстреляли.

Утром  18 декабря всех евреев, женщин с детьми, глубоких 
стариков погрузили в машины. Запретили брать с собой вещи. 
Люди совали в карман кусочек хлеба, яблоко. Возле обрыва ма
шины остановились. Обреченных раздевали и ш тыками гнали к 
обрыву. Детей отбирали у матерей и кидали вниз. Расстреливали 
из пулеметов.

Был яркий, солнечный день. В двадцати метрах плескалось 
море. Рабочие Массандры и Магарача работали на виноградниках; 
они видели все.

К вечеру все было кончено, и немцы засыпали тонким  слоем 
земли 1500 евреев.

Потом палачи пошли в Магарач. В квартире Елизаветы Пол
тавченко они хвастали, что перебили полторы тысячи человек и 
что скоро в мире не останется ни одного еврея.

Среди убитых было много врачей. В "Путеводителе по Кры 
м у ", изданном в 1898 году, среди практикующ их врачей города 
Ялты указаны: "Л . М. Друскин -  детские болезни. А .С. Гурьян — 
женщина-врач, акушерство и женские болезни". Анна Семеновна 
Гурьян успела выбраться из Ялты, но попала к немцам в Кисло
водске, где ее и расстреляли. А  доктора Друскина убили в Ялте 
16 декабря. В течение пятидесяти лет он лечил детей. Давно успе
ли состариться его былые пациенты. У  Красной будки его расстре
ляли, и на тело доктора по детским болезням бросали трупы ма
леньких детей.

Зима 1941-1942  года была суровая и голодная. Бездомные 
собаки разрывали могилы у Красной будки, растаскивали трупы.
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Весной вода, стекавшая с обрыва, смыла землю; обнажились по
луистлевшие трупы. Немцы взорвали часть обрыва и завалили 
могилы.

Однажды немецкие полицейские обнаружили на могиле цве
ты. Было начато следствие, но немцам не удалось найти "винов
ников".
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ПИСЬМО ФИШГОЙТ 

(Евпатория)

Немцы вошли в Евпаторию 31 октября. Гестапо прибыло че
рез три дня. 5 ноября вечером на улице задержали 10 евреев, в 
том числе моего друга Берлинерблау, и всех назначили членами 
Еврейского комитета. Шестого утром появился приказ о регист
рации еврейского населения. Приказ был расклеен на улицах. 
Сверху была нарисована шестиконечная звезда. Всем евреям 
приказано было носить на спине звезду, сдать все ценности и де
нежные знаки в Комитет. На руках разрешалось оставить лишь 
200 рублей. Приказ заканчивался: "За  невыполнение — расстрел".

11 ноября вывесили приказ об эвакуации евреев за пределы 
Крыма. Приказано было собраться в Военном доме, причем раз
решалось брать вещи в неограниченном количестве, ключи от 
квартир надлежало сдать в Комитет. Последний срок сбора был 
назначен на 20 ноября. 23-го утром я вышла на улицу, и моим гла
зам представилась ужасная картина. Женщины шли с детьми на 
руках или вели их за ручки и плакали, мужчины несли тюки, 
на повозках везли больных, парализованных. Молодая женщина 
вела двух детей, у нее были безумные глаза, она кричала: "С м от 
рите, у моих детей такие же ручки и ножки, как у ваших, они 
также хотят жить!" Все они после мучений и издевательства, бы
ли вскоре уничтожены. Я уцелела благодаря тому, что накануне 
регистрации мои друзья принесли мне паспорт, который дала мне 
знакомая караимка д-р Нейман, -  паспорт ее сестры, убитой 
бомбой. С этим паспортом я ушла пеш ком из Евпатории по доро
ге в Симферополь. В деревне Владимировка одна женщина согла
силась приютить меня, так как было темно и нельзя было идти 
дальше. Мы только улеглись, как  подъехала машина. Хозяйка 
вышла на стук  в дверь. "Юде есть?" — спросил немец. Хозяйка 
ответила отрицательно. Всю ночь гудели машины. Это искали 
евреев. За ночь погода резко изменилась: выпал снег, подня
лась вьюга. Рано утром я вышла и к вечеру добралась до следую
щей деревни. Мне удалось переночевать там. Ночью сын хозяйки 
вернулся из Саки и сказал, что накануне в 5 часов вечера там рас
стреляли евреев. Утром  я пошла дальше. Вьюга была такая силь
ная, что три раза меня сваливало с ног. Было страшно холодно, 
.одета я была легко. Так шла я три дня. На третий день, к  вечеру
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добралась до Симферополя. В Симферополе евреев расстреляли 
на месяц позже, чем в Евпатории. Здесь евреев грабили и "орга
низованно", и самочинно врывались в квартиры, избивали и 
брали что заблагорассудится, выгоняли из очередей за продукта
ми. 10 декабря опоздавших граждан (хождение было разрешено 
до 4 часов вечера) собрали в кино, где они провели ночь, лежа на 
полу, а евреев привязали друг к  другу так, что они вынуждены 
были стоять всю ночь. Через некоторое время появился приказ 
об "эвакуации" евреев. В течение трех дней я видела, как  люди 
шли на смерть. К  нам зашел старичок из соседнего двора за сове
том, идти ли ему в лагерь. Он слышал, что этот приказ не касается 
лиц старше 80 лет. Наши посоветовали не идти. Мне хотелось об
нять этого беспомощного старичка. Через два дня гестаповцы его 
забрали.

7 января я покинула Симферополь и пошла скитаться по де
ревням. В каждой я узнавала об ужасах и пытках над евреями. Я 
проходила мимо колодцев и ям, набитых евреями. В колхозе 
"Политотдел" я узнала о благородном поступке старосты Казиса 
(он впоследствии был расстрелян немцами как  партизан), кол
хозника Павлищенко (партизан), евпаторийской медсестры Ру- 
ченко и колхозницы Нины Лаврентьевны Ильченко, поочередно 
прятавших у себя еврея Биренбаума, сапожника из Евпатории.

Рученко устроила его на квартире у Ильченко. Там была вы 
копана яма, куда его прятали во время облав. Четыре семьи 
рисковали своей жизнью во имя спасения еврея. В июле 1943 го
да Ильченко пришлось из предосторожности переменить даже 
местожительство; она перебралась в Евпаторию, сняла домик на 
окраине и поселилась там с Биренбаумом. Они выкопали ему 
ям у в сенях, с выходом во двор. В этой яме она прятала еврей
ского  сапожника до освобождения Крыма. В настоящее время 
Биренбаум находится в рядах Красной Армии.

Узнав, что сын мой, с которым  я рассталась еще в Евпатории 
и который где-то скитался с документом  на имя Савельева, напра
вился в сторону Фрайдорфского района, — я пошла тоже в сторо
ну Фрайдорфа. Я проходила мимо окопов, где были похоронены 
евреи и другие мирные жители. Валялась окровавленная одежда, 
обувь, галоши, стоял ужасный смрад. В первой деревушке, куда я 
попала, происходили похороны. Это хоронили сожженных немца
ми краснофлотцев-десантников, спрятавшихся в скирде, — их бы
ло 18 человек. Во всех колхозах евреев уже расстреляли, только в 
колхозе "Ш аумян" еще были горские евреи. Их расстреляли поз
же, в 1942 году. Целые дни я проводила в степи, питаясь мерзлой 
кукурузой; на ночь добиралась до деревни на ночлег. Я всем 
говорила, что разыскиваю сестру, бежавшую из Евпатории после 
десанта. В некоторых деревнях я пыталась остаться, но старосты 
не соглашались меня принять, так как  на паспорте не было отмет
ки о регистрации у немцев. Я шла вперед и знала, что, в конце 
концов, в какой-нибудь деревне буду опознана и повешена или 
брошена в колодец. Я шла из деревни в деревню, расспрашивая 
о пленном Савельеве, но нигде его не обнаружила. Я дошла до та
кого  состояния, что ревела как  зверь в степи и громко  звала сво- 
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В деревнях стали вылавливать скрывавшихся евреев. Каждый 
раз, когда я узнавала о поимке еврея, я отправлялась в ту дерев
ню, чтобы узнать — не мой ли это сын. Десятки раз я переживала 
казнь сына. Когда я узнавала, что пойманный успел покончить с 
собой (таких было много случаев), я радовалась в надежде, что 
это мой сын. Сейчас я мечтала уже не о спасении сына, а о том, 
чтобы он успел покончить с собой и не испытал бы мучений от 
рук  немцев. Во Фрайдорфе я от кухарки  карательного отряда 
узнала, что в течение двенадцати дней жандармы свозили сюда ев
реев, расстреливали их и бросали в колодцы; детям смазывали 
губы ядом. В деревне Иманша, как  мне рассказывал очевидец, де
тей бросали в колодец живыми, потому что нечем было мазать 
губы. Некоторые взрослые сошли с ума и сами прыгали в коло
дец. В течение нескольких дней из колодца доносились крики  о 
помощи. Этот же колхозник показал мне собачку, принадлежав
шую еврею из Иманши, которая пять суток лежала у колодца и 
выла. Из еврейского и татарского Мунуса евреев пригнали в рус
ский Мунус, где имелся колодец. Их выстроили по три человека: 
стоящие позади должны были бросать в колодец расстрелянных в 
первом ряду. Это мне рассказывала девушка, наблюдавшая кар
тину с чердака. Один старик отстал, когда их вели к колодцу, и 
гестаповец убил его прикладом.

Недалеко от Николаева я на кургане увидела замерзшего ста
рого еврея. Как я узнала, это был счастливец, убежавший от фа
шистских палачей. В Кори я узнала о трагедии трех маленьких 
братьев. Три мальчика — восьми, десяти и одиннадцати лет, убежа
ли, когда их родителей гнали к колодцу. Дело было осенью, а 
глубокой зимой они вернулись назад в деревню Кори. Они при
шли, потому что у них не было пристанища. Они вернулись к  род
ному дому. Тут уже жили новые хозяева. Дети долго стояли у 
своей хаты, ни о чем не просили, даже не плакали. Потом их отвез
ли во Фрайдорф и там убили.

Однажды, бродя по степям, я нашла пачку листовок: среди 
них была листовка с новогодней речью товарища Калинина. Из нее 
я узнала об успехах нашей Красной Армии. Я снова почувствовала 
себя человеком — ведь обращение: "Дорогие братья и сестры!" от
носилось и ко  мне лично. В этот момент мне показалось, что я ви
жу, как  навстречу мне движется наша могучая Красная Армия, а 
впереди ее — товарищ Сталин.

Я спрятала две листовки и, приободренная, пошла дальше. На 
землю спустился густой туман, и я сбилась с дороги. Оставаться в 
степи на ночь означало замерзнуть или попасть в руки  патрули
ровавших полицейских. Я приготовила нож, чтобы перерезать се
бе кровеносные сосуды. Вдруг раздался где-то вдалеке лай соба
ки, и я пошла по этому направлению. Когда я добралась до дерев
ни, туман несколько рассеялся. Это была деревня Красный Па
харь. Я зашла в хату и попросилась переночевать. Хозяева согла
сились. Вечером мы  разговорились, и они сказали, что согласны 
меня оставить, что я могла бы у них няньчить ребенка, но за это я 
должна дать им какие-нибудь вещи. Я предложила им часы, и они 
согласились меня оставить и кормить (если староста разрешит).
На следующий день я познакомилась со старостой Новогребель- 2 5 3



ским  Иваном Назаровичем. Он согласился меня оставить, несмот
ря на то, что я не прошла регистрации у немцев. С первых же слов 
я почувствовала, что Новогребельский — наш человек. Я стала бы
вать у них. Жена его, Вера Егоровна, оказалась тоже очень симпа
тичным человеком. От них я узнала, что немцы грабят население, 
забирают скот, птицу, облагают непосильными налогами, а комен
дант избивает людей. Телесное наказание стало обычным явлени
ем. Я видела женщину, которая в течение месяца лежала на живо
те после телесного наказания. Немцы стали усиленно отправлять 
молодежь в Германию.

Однажды я тайком  навестила в Евпатории своих друзей, при
несших мне в свое время паспорт, и достала у них морфия. Мое 
положение в деревне становилось все более и более опасным. В 
последний мой приезд в Евпаторию я узнала от соседей, что сын 
мой в феврале месяце ушел из Крыма с намерением перебраться 
через линию фронта. С плеч как  гора свалилась. Когда я вернулась 
в деревню и зашла к  Новогребельскому, он предложил мне 
остаться у них ночевать. В этот вечер он открыл мне тайну: у него 
было радио. У них существовала организация, куда, кроме ста
росты, вошли его брат, старый партизан Суслов, работавший сче
товодом, жена старосты, теща, шурин, колхозница Оксана Ники
тич и три человека из другой деревни. Новогребельский стал 
"принимать сводки", поручал мне переводить их на немецкий 
язык. Суслов печатал, другие люди разносили их по деревням. Я 
была счастлива, что могла выполнять хотя бы маленькую работу. 
Это служило некоторым оправданием моего существования. Я 
также переводила на русский язы к наши листовки, сбрасываемые 
с воздуха и предназначенные для немцев. Суслов их печатал. Но 
счастье мое длилось недолго. В последних числах сентября при 
регистрации паспортов в деревне я была опознана прибывшими из 
Евпатории регистраторами. Через несколько дней я бежала. Ново
гребельский дал мне справку, что я состою на бирже. Я присоеди
нилась к уходивш им на Украину двум  женщинам, эвакуирован
ным в нашу деревню немцами и имевшим паспорта. С большим 
трудом мне удалось пробраться через Перекоп. Мы добрались до 
села Рубановка, Запорожской области, где я встретилась с нашим 
пленным, пробиравшимся из лагеря к линии фронта.

После освобождения судьба послала мне огромную  радость. 
От приятельницы моего сына я узнала, что он в свое время про
брался к нашим, учился в Нальчике, был лейтенантом, его видели 
на Южном фронте в 1943 году. Жив ли он сейчас — не знаю. Я от 
него никаких сведений не получаю. Но мысль о том, что он выр
вался из позорного плена, что он защищает Родину, для меня 
является огромны м счастьем.
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УБИЙСТВО В ДЖАНКОЕ

Перед войной у нас распевали красивую., бодрую песню о ев
рейском крестьянстве Джанкоя. Песня заканчивалась веселым 
припевом: "Джанкой, Дж анкой". Но вот пришел зверь-Гитлер и 
перерезал Джанкою горло.

Григорий Пуревич, механик машинно-тракторной станции, 
обслуживающий еврейские колхозы  района, жил в Джанкое во 
время массовых убийств.

Он привел меня к еврейскому лагерю и рассказал:
— Здесь, на чердаке молочного завода, в самом центре Джан

коя, немцы заперли многие сотни евреев, согнанных сюда из 
окрестных деревень и из города. Теснота и скученность были 
здесь невыносимые. Дети изнывали от голода и жажды. Каждое 
утро мы находили несколько умерших. Со мной было так: за не
сколько  дней до прихода немцев меня пригласил на работу дирек
тор кол ейской мельницы. Жена моя с детьми осталась в городе, 
она — русская. Куда же я, шестидесятилетний человек, пущусь в 
эвакуацию? Как-нибудь переживем тяжелое время... Пошел я с 
Колей к директору мельницы, пробыл там несколько дней, но, 
когда там начались всякого  рода разговоры, я не захотел подвер
гать опасности приютивших меня людей и вернулся в Джанкой.

Прихожу домой и застаю там немцев.
— Ты  кто  такой? — спрашивают.
— Хозяин! — говорю.
— Пошел вон отсюда!
И меня выкинули. Жены, двух моих дочерей и мальчика не 

вижу. Они спрятались.
В чужой разрушенной комнате, неподалеку от моего дома, я 

провел три дня без воды, без хлеба, без каких бы то ни было све
дений о моей семье. Вскоре немцы уехали, и я занял свою кварти
ру. Члень! моей семьи вышли из укрытия.

Дня через два являются полицаи.
— Ты  кто такой?
Показал им старую бумаж ку из сберкассы, в которой я напи

сал, что я — караим. Они посмотрели и ушли.
Все евреи Джанкоя были уже на чердаке молочного завода. 

Их гоняли на тяжелые работы — камни таскать. Надзиратель сле
дил, чтобы камни, даже самые тяжелые, таскали в одиночку. Кто 
падал под тяжестью, того пристреливали на месте.
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Пришли, чтобы меня и мою соседку-караимку забрать в гес
тапо.

— Я — мусульманка, — заявила соседка.
— А  ты кто? — спросили меня.
Соседку отпустили, а меня отослали на завод.
Когда я очутился на проклятом чердаке и увидел, что там 

творится и что сталось за две-три недели с самыми здоровыми и 
крепкими колхозными людьми, я чуть с ума не сошел. В углу суе
тилось несколько человек. Оказалось, что сапожник Кон пове
сился... Я знал этого молодого, веселого человека. Меня это по
трясло, но остальные отнеслись к  этому, как  к  обычному делу. В 
тесноте я встретил всех евреев, которые не эвакуировались из 
Джанкоя; многих евреев-колхозников из окрестных деревень и 
неевреев. Крестьян-неевреев здесь держали за то, что они помога
ли или передавали пищу несчастным.

Среди массы поблекших лиц русские и украинцы ничем не 
выделялись. Их глаза, как  и глаза остальных, выражали горе и 
гнев. Беда, говорят, всех равняет.

Я выпросился на работу — дорогу мостить. Лучше погибнуть 
на улице, чем на чердаке.

Немцы выхватывали из лагеря группы взрослых, детей и ста
риков и гнали их к  противотанковому рву, что за городом. Зима, 
снег, люди голодны и больны, еле плетутся. Гонят. Ребенок лет 
3—4 отстал. Немец бьет его резиновой дубинкой. Ребенок падает, 
поднимается, и, пробежав несколько шагов, снова падает. И опять 
резиновая палка ударяет по спине ребенка.

Возле рва их выстроили и начали расстреливать. Дети разбежа
лись в разные стороны. Немцы рассвирепели, стали гоняться за 
детьми... стреляли в них, ловили и, ухватив за ноги, били об землю.

Мы работали на дороге, возле тракта, идущего из Керчи в А р 
мянок. На дороге было полно убитых и замученных пленных 
красноармейцев.

К  вечеру нас отводили обратно на чердак. Туда же отвели рус
ского  — бухгалтера молочного треста — Варда. К нему пришли за 
его женой-еврейкой и ребенком. Он стал сопротивляться, схва
тил жандарма за глотку. "И  меня берите!" — крикнул  он. Вот его 
и забрали.

Однажды ночью у молодой женщины Кацман начались роды. 
Тихий плач, прерываемый воплями роженицы, доносился со всех 
сторон. Ее муж  Я ков  Кацман, молодой комбайнер еврейского 
колхоза,— где-то на фронте, в рядах Красной Армии. Его непре
рывно вспоминают... Никогда не думал он, что его молодая жена 
будет рожать первенца в этой могиле.

На рассвете старший жандарм со своими помощ никами при
шел контролировать лагерь. Он подошел к роженнице, повернул 
к  себе новорожденного, взял у одного из своих помощ ников вин
товку  и вонзил ш тык ребенку в глаз.

В лагере был заведующий "хозяйством" Редченко, человек, 
который притворялся злым. На самом деле он тайком поддержи
вал ребят, чем только мог. Он ежедневно подбрасывал им хлеб и 
сухари так ловко, что никто не мог догадаться, когда и как он 
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Ежедневно из нашей среды отбирали несколько десятков че
ловек и гнали их к  могильному рву. Ежедневно нам приходилось 
переносить нечеловеческие м уки  и унижения. Нас заставляли де
лать такие вещи, о которых невозможно говорить без отвращения.

Я раздобыл кусо к  электрического провода и однажды на 
рассвете повесился. Но услыхали мой предсмертный хрип и сняли. 
За это меня утром избили, сломали мне три ребра. Я не имел пра
ва распоряжаться своей жизнью, — это право принадлежало нем
цам.

Однажды приехали грузовики, и их начали набивать людьми с 
чердака. Все знали, что их везут на смерть. Крупные немецкие 
части охраняли здание и дорогу к братской могиле. В начавшейся 
суматохе кое-кто из обреченных бросился бежать, куда глаза гля
дят. Некоторым удалось спастись, в том числе и мне. Я ушел до
мой, но оставаться там было нельзя. Как раз приехал в Джан кой 
знакомый парень — колхозник Онищенко и зашел ко  мне.

— Идем, — сказал он, — к  нам. Я тебя спрячу.
Я пошел с ним и прожил у него шёсть месяцев. Затем он при

вез в деревню и всю мою семью. В этом колхозе вообще прятали 
и устраивали на работу много евреев. Верная советская рука их 
здесь защищала.

Приехал сюда из Симферополя пожилой русский человек Сер
геенко с женой и тремя детьми. Мы узнали, что двое из детей, 
мальчики лет 6—7, — не его, что это еврейские дети. Когда в Сим 
ферополе гнали евреев на смерть, жена Сергеенко выхватила из 
толпы мальчиков и привела их домой. Так как  оставаться в Сим 
ферополе с двумя еврейскими детьми было опасно, вся семья 
Сергеенко перебралась сюда, в деревню. Здесь они получили рабо
ту в колхозе.

В этой деревне можно было открыто радоваться, когда над 
нами появлялись советские самолеты. В этой деревне мы  дожда
лись нашего освобождения. Радостный день, когда Красная Арм ия 
показалась у нас, останется на всю жизнь в наших сердцах, и эта 
радость с м олоком  матери передастся нашим детям и внукам .
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КАК УБИЛИ ДОКТОРА ФИДЕЛЕВА

Пятьдесят лет тому назад в кры мский  порт Феодосию при
ехал молодой врач Б. Н. Фиделев. Он избрал своей специаль
ностью детские болезни, но судьба решила иначе. Пароход из 
Яффы занес в Феодосию чуму, и она угнездилась где-то в тайни
ках порта. Порт оцепили, и больные, а также люди, соприкасавши
еся с больными, попали в карантин — огороженное высокой сте
ной место на берегу моря, где с незапамятных времен изолирова
лись заболевшие чумой и холерой. Доктор  Фиделев добровольно 
вошел в этот мрачный городок с его каменными бараками, клад
бищем, залитым известью, с лабораторией, бывшей штабом бор
цов со страшной болезнью... Три месяца прожил Фиделев в каран
тине; много людей умерло вокруг него. Но немалому количеству 
больных спас жизнь умелый и самоотверженный уход  молодого 
врача. Д октор Фиделев стал эпидемиологом, и благодаря его ста
раниям феодосийский карантин был перестроен и превратился в 
одну из лучших морских врачебно-наблюдательных станций на 
Черном и Средиземном морях...

Глубоко веря в целебность кры м ско го  морского  воздуха и 
солнечных лучей, Фиделев добился постройки новой городской 
больницы за чертой города. Большие светлые палаты выходили 
окнами на море. Возле дома раскинулись цветники и лужайки. С 
годами возле больничных корпусов выросли высокие акации, 
тополя, кипарисы...

Война с фашистами застала доктора Фиделева на посту глав
ного врача феодосийской больницы. Скоро  ее палаты наполнились 
людьми, ранеными при бомбардировках соседних населенных 
пунктов... Сама Феодосия тоже стала оглашаться ревом сирен, гро
хотом зенитной артиллерии и взрывами бомб.

Когда немцы подошли к  Перекопу, доктору Фиделеву посове
товали уехать.

"Я  никогда не был дезертиром, — ответил он, — а бросать 
сотни больных на произвол судьбы — значит дезертировать в ми
нуту опасности".

Ворвавшись в Феодосию, немцы на третий день издали приказ, 
чтобы все евреи явились в городскую  тюрьму "для отправки 
на север". Квартиры надо было оставить в нетронутом виде, с 
собой разрешалось взять смену белья, пальто и пищу на несколь
ко  дней.
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Пошли в тюрьму и доктор Фиделев с женой. Однако после 
проверки документов доктору предложили вернуться домой.

Вечером к  Фиделеву тайком  зашел старый слесарь карантина 
Чижиков.

"Н емцы  хотят наладить в карантине работу пароформалино
вых камер, но ничего у них не выходит: чертежей нет, часть обо
рудования разобрана. Кто-то сказал им про вас. Но я хочу пре
дупредить, что, видимо, камеры они готовят не для дезинфек
ции... Когда они их пробовали, я видел, как  они потащили туда 
Исаака Нудельмана. Потом его мертвого бросили в море..."

Немцы, действительно, потребовали от Фиделева, чтобы он 
наладил работу пароформалиновых камер.

"Дезинфицировать ваших соотечественников перед отправ
кой", — объяснили ему.

"Н ет", — ответил доктор.
Его арестовали вместе с женой и повели по главной улице го

рода. Какой-то румы нский солдат сорвал с врача меховую  шапку, 
осенний ветер трепал пушистые волосы старика, и встречные — не 
было в Феодосии человека, который не знал бы Фиделева, — молча 
снимали шапки, понимая, куда ведут стариков. Они прошли зна
ние амбулатории имени доктора Фиделева, здравпункт табачной 
фабрики, организованный благодаря его усилиям, детские ясли, 
шефом которых он был.

Арестованных привели не в тюрьму, а посадили в один из подва
лов бывшей поликлиники. Вероятно, немцы применяли к старому 
врачу различные методы "медицинской" пытки, но Фиделев так и 
не пошел в карантин помогать немцам. А  через несколько дней 
доктора связали с женой телефонным проводом и бросили в ко 
лодец во дворе поликлиники, в который спускали почвенную во
ду из подвалов. Эта широкая яма наполнялась водой до высоты 
человеческого роста только после восьми часов работы мотопом
пы, качавшей воду. Уборщица поликлиники, жившая в смежном 
дворе, сквозь щель в заборе видела, как  немцы столкнули в яму 
связанных стариков, и слышала, как, вздыхая и хлюпая, всю ночь 
качал грязную воду электронасос.

Доктор  Фиделев захлебнулся в жидкой грязи, наполнившей 
яму. Он отдал всю свою жизнь борьбе с врагами людей -  болез
нями — и не отступил, когда лицом к лицу пришлось столкнуться 
не с легочной или бубонной чумой, а с ее новой "разновид
ностью" — коричневой чумой. Немцы раздавлены в Кры му и сбро
шены в море, и вновь в городе работает городская больница 
имени доктора Фиделева...
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МАЛЯР животовский

— Детство и юность мои прошли в Джанкое. Его населяли тру
долюбивые мастера, и жизнь здесь была богатой, веселой, а лю
бимцем всего города был Наум Ж ивотовский — "Веселый маляр".

Животовский был удивительным мастером — неутомимым, 
жадным к работе. Он писал яркие вывески, мимо которых нельзя 
было пройти, чтобы не остановиться, рисовал заманчивые афиши 
для кинотеатра, фантастические декорации для клубны х спектак
лей и так красиво расписывал легкие колхозные брички и тачан- 
ки-тавричанки, как  будто готовил их для грандиозной свадьбы.

Я не видел Ж ивотовского мрачным. Может быть, бывали у 
него в жизни плохие дни, но он говорил: "Горе  мое — пусть оста
нется при мне, а радостью пусть пользуются люди". Он любил лю
дей, а люди любили его. По вечерам Ж ивотовский выходил гулять 
на главную Кры м скую  улицу со всей своей семьей. Рядом с ним 
шла жена, веселая, смуглая красавица, одетая в нарядное, яркое 
платье. Вокруг шумной гурьбой шли дети: четыре озорных, заго
релых мальчика и три девочки,-красивые, кокетливые, во всем 
похожие на мать и такие же нарядные.

Ж ивотовский гордился своей семьей и многочисленной род
ней. Он говорил: "О , Ж ивотовских много! Мы скоро весь Кры м  
заселим".

В августе 1941 года я ехал на Перекоп через Джанкой. В цент
ре города немецкая бомба разрушила дом детского сада. Одна 
стена обвалилась, крыш у снесло, а всюду валялись исковеркан
ные детские кроватки, крохотные стулья, столики, игрушки. Но 
на уцелевших стенах внутри дома рукой художника было нарисо
вано все, чем богат степной Крым. Огромные полосатые арбузы 
лежали пестрой грудой у шалаша на бахче, на огородах цвели по
мидоры, желтели ты квы  и лопались полевые стручки, выбрасы
вая ядра гороха. На боковой стене были нарисованы два моря. 
На одном было написано, что это Азовское , на другом  — Черное. 
По зеркальной глади плыли рыбачьи шаланды с косы ми парусами, 
неподвижно стояли военные корабли с пуш ками и дымил громад
ный трехтрубный пароход с надписью "Украина". Между морями 
лежала кры мская степь, тоже напоминавшая море. По степи плы
ли комбайны, похожие на парусные шхуны, и золотая пшеница 
устремляла навстречу им зрелые свои.колосья.

Сообщил Л. Фейгин.
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— Должно быть, это очень нравилось детям, — сказал мой 
спутник. — Кто это сделал?

— Животовский, — отвечаю я уверенно.
И я не ошибся. Проходивший мимо джанкоец сказал:
— Он рисовал.
Три года после этого я ничего не слыхал о Ж ивотовском. И 

вот, наконец., письмо.
"Дорогой земляк! Один человек уверял меня, как  будто ви

дел своими глазами, что вас убили. А  вы живы, и это очень здоро
во, и я так рад, что передать не могу. Меня тоже много раз убива
ли, но такие уж  степняки люди, что мы  в воде не тонем и в огне 
не горим.

Может, вы уже забыли меня, но скорее всего не забыли. Ведь 
я, помните, всегда жил около людей, и люди меня запомнили; 
потому что я был чересчур ш умны м  человеком. Но теперь мало 
осталось от прежнего Животовского. Большое горе постигло ме
ня. Я даже удивляюсь себе, что живу еще, дышу, ем, шучу с това
рищами.

В апреле этого года я дрался на Перекопе, форсировал Сиваш, 
и вот дошел до родины — любимого Джанкоя.

Город разрушен. Все горит. Спешу к своему дому. Он цел, не
вредим и на ставнях цветы, которые я нарисовал, и на калитке 
намалеванная мною злая собака. Открываю калитку, вхожу в сад. 
Чужой мальчик стоит, смотрит на меня, улыбается, а я ничего не 
вижу: ослеп от волнения и спросить ничего не могу.

Вырвали немцы корень Ж ивотовского! И пусто, и холодно у 
меня на душе, как  будто заморозило меня всего лютым морозом, 
и даже слезы замерзли.

Тогда я узнал, дорогой мой земляк, как  истребили немцы 
мою жену, моих детей, больную мать, старого отца, сестер моих 
с малыми детками, всего 42 человека, о которых я знаю. Судьба 
остальных мне неизвестна.

И тогда я решил, что не стоит жить, и тут же хотел покончить 
выстрелом из трофейного пистолета. Но подумал, что солдату не 
годится так умирать. И когда снова попал в бой и увидел немцев, 
умирать мне уже не хотелось. Я бил немцев и кричал, когда шел 
в атаку: "С уд  идет!" Так  я прошел до самого конца Крыма — до 
Херсонесского мыса, и здесь, около  Севастополя, убил на берегу 
немца, спихнул его ногой в море и сказал: "Приговор приведен в 
исполнение. Пусть трепещут другие! Суд  идет! Я еще буду в ва
шем Берлине!"

Меня наградили орденом, и командир полка велел мне отды
хать в Ялте и потом догнать полк. Но я поехал с полком  на новый 
участок фронта. Теперь мы  идем все дальше и дальше на Запад и 
каждый день творим на поле боя наш праведный суд.

Ваш земляк Наум Ж ивотовский, 
в прошлом "Веселый маляр".
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РИГА

1. Немцы входят в город

Приближение немцев к  Риге было возвещено неумолчным 
грохотом бомб у переправ через Западную Двину и у  вокзала. 
С первых же часов войны десятки "ю нкерсов" и "хейнкелей" с 
ревом носились над улицами и площадями Риги. Они швыряли 
бомбы и с больших высот, и с бреющего полета, пикировали на 
бульвары, из пулеметов расстреливали прохожих. И м  вторили пу
леметы и автоматы с некоторых чердаков и кры ш  — там засели 
немецкие парашютисты и диверсанты, проникшие в город. Гитле
ровская агентура, оставшаяся в Прибалтике после установления 
советской власти в Литве, Латвии и Эстонии, тоже заявила о сво
ем существовании — фашисты сделали попытку взорвать мосты, 
захватить правительственные здания, парализовать движение на 
важнейших военных коммуникациях.

Над рижскими евреями нависла зловещая угроза. Десятки 
тысяч листовок, сброшенных с немецких самолетов, в подроб
ностях расписывали, что будет сделано с евреями. Русские и ла
тыши категорически предупреждались, что они будут сурово на
казаны, если помогут евреям эвакуироваться. Евреи потянулись к  
вокзалам, переполняли порожние товарные вагоны, сутками сиде
ли на железнодорожных платформах, дожидаясь отправки на вос
ток. Железнодорожники делали все, что было в их силах; под 
свист пуль и грохот бомб они совершали маневры на станционных 
путях и отправляли поезда. Многие, отчаявшись уехать поездом, 
клали свой скарб на тележку и пускались в далекий путь пешком. 
Все дороги были усеяны беженцами. Женщины и дети стали ми
шенью для немецких летчиков.

С каждым часом эвакуация все усложнялась. На железнодо
рожных станциях образовались пробки из воинских эшелонов, 
мчавшихся к фронту, и поездов с эвакуированными; немецкие 
самолеты все яростнее зверствовали на дорогах; порой они го
нялись за одним человеком, за одной тележкой. Все труднее 
становилось выбираться из города мимо многочисленных засад 
немецких парашютистов; обнаглевшие гитлеровцы сделали вы
лазку даже на главную магистраль города — улицу Бривибас. 
Полки Красной Арм ии  сдерживали натиск немецких войск, при
крывая мобилизацию в глубинных районах страны. Немцы имели
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превосходство и в людях, и в танках, а в особенности, в авиации. 
Советские полки получили приказ отходить с боями, сражаться на 
каждом рубеже, выиграть время. Из Риги успели эвакуироваться 
около 11 тысяч евреев.

* * *

Утром  первого июля в Риге уже были немцы. Первых встре
тившихся им мужчин-евреев они привязывали к  своим танкам и 
подолгу волочили окровавленные тела по улицам города. К по
лудню евреев стали хватать на улицах и загонять в синагоги. Мно
гих не довели и расстреляли по пути.

Когда немцы решили, что в синагоги согнано достаточное 
количество евреев, они стали приглашать рижское население соб
раться у синагог для интересного зрелища. Но здесь гитлеровцы 
столкнулись с первой неожиданностью — еврейские молельни ста
ли опорными пунктами, которые огрызались яростным огнем 
винтовок и автоматов. Обреченность засевших там была очевид
на; в Риге к  этому времени уже сосредоточились крупные силы 
немецкой пехоты и танков, но осажденные решили дорого отдать 
свою жизнь и погибнуть, сражаясь. Немцам пришлось в несколь
ких случаях направлять на ш турм синагог танки. Несколько ча
сов длилось неравное сражение, и к  концу дня все рижские синаго
ги пылали ярким  пламенем. В некоторых случаях синагоги были 
сожжены немцами, в других — сами евреи поджигали здания, 
предпочитая погибнуть, чем сдаться в руки  гитлеровцев. Из горя
щих зданий раздавались вопли женщин и детей. Раввин Килов в 
большой хоральной синагоге гром ко  читал молитвы, а из под
вальных амбразур неслись пулеметные очереди. Рабочий лесо
пильного завода Абель из старого дробовика застрелил двух нем
цев, пытавшихся проникнуть в дом. Немецкий офицер вызвал 
целый взвод для того, чтобы захватить его живьем. Но Абель не 
сдался и погиб, сражаясь до последней минуты. Синагогу на Го
голевской улице штурмовали две роты немецких солдат.

Очаги сопротивления возникали и вне синагог. В некоторых 
еврейских квартирах погромщ иков встретил ружейный огонь. С 
оружием в руках погиб директор ш колы , доктор  философии Вен
ского  университета Элькиш ек.

Много сохранилось в Риге воспоминаний о мужестве, достоин
стве и какой-то особой гордости, с которыми встретили евреи 
своих палачей. Два эсэсовца вели работницу текстильной фабрики 
Ганштейн к  зданию синагоги; на ходу они били ее прикладами, 
кололи штыками. Она долго шла молча, изредка стирала с лица 
кровь, мешавшую ей видеть окружающее. На перекрестке улиц, 
где стояла группа латышей, Ганштейн вдруг вырвалась и закричала:

— Люди, запомните этих зверей! Советская власть этого ни
когда им не простит. Придут наши, расскажите им, как  нас здесь 
мучили...

Немцы не дали Ганштейн договорить и застрелили ее в упор, 
потом дали несколько очередей из автомата вверх и приказали 

2 6 6  толпе разойтись.



В тот же день группой евреев была предпринята отчаянная 
попытка прорваться на соединение с частями Красной Армии. 
Возглавил эту группу студент Рижского университета Абрам  
Эпштейн. План был такой: поскольку немцы увлеклись грабежом 
в городе и целые батальоны ушли со своих позиций, воспользо
ваться этим обстоятельством, уйти в пригородные леса, а затем, 
нащупав слабое место, прорвать фронт и соединиться со своими. 
300 женщин и детей растянулись в длинную колонну. Но рижане 
хорошо знали окрестности своего родного города, и этой массе 
людей удалось благополучно миновать заставы, лесами выйти в 
пригороды и очутиться в сравнительной безопасности. Но кто-то, 
однако, донес об этом немцам, — несколько танков и батальон пе
хоты бросились вдогонку беглецам. Немцы настигли колонну уже 
на 15-м километре от города. Абрам  Эпштейн бросил свой отряд (в 
нем было около 60 вооруженных юношей и девушек) на прикры 
тие женщин и детей. Рубежом обороны была избрана маленькая 
речушка Маза-Югла, протекающая восточнее Риги. Здесь несколь
ко  часов длился бой отряда рижских студентов с наступавшими 
немцами. Это дало возможность женщинам и детям скрыться в 
лесу и незаметными тропами выбраться на Мадонское шоссе, где 
вели бой полки Красной Армии. Отряд Абрама Эпштейна погиб 
почти целиком во главе со своим  командиром, но в тяжелой бит
ве на реке Маза-Югла он истребил больше 100 немцев и дал воз
можность нескольким  сотням еврейских женщин и детей добрать
ся до советских войск.

Немало было сделано попыток латышами и русскими спасти 
евреев от неминуемой расправы. Студент Илья Абель в течение 
многих дней прятал нескольких товарищей-евреев в своей квар
тире. В первые дни погромов ксендз Антоний скрывал несколько 
десятков евреев в костеле. Другой ксендз помог инженеру Л их
теру бежать из города. Но все эти меры мало помогли несчастным 
людям. Спасшись в первые дни, они неизменно впоследствии по
падали в руки немцев и разделили участь всех евреев Риги.

2. Над Ригой — ночь

Наступила первая ночь при немцах. С чердаков, с крыш , из 
подвалов выползли гитлеровские агенты. В городе появились 
немцы-"репатрианты", в 1940 году эмигрировавшие из Латвии. 
Немцы везли их в обозах как  осведомителей, сыщ иков, будущ их 
комендантов тюрем и лагерей и просто палачей. Прибалтийские 
немцы оправдали надежды своих хозяев; среди гитлеровских не
годяев они были самыми отъявленными, среди палачей — самыми 
жестокими, среди следователей и надзирателей -  самыми под
лыми.

С каж дым часом еврейский погром принимал все более раз
нузданные формы, все более широкие масштабы. Начался поваль
ный грабеж еврейских квартир. Потом начались массовые аресты. 
Хватали всех, кто  попадался под руку , и отводили в тюрьму, в 
префектуру, а иных вели прямо в Бикерниекский лес*. Всего в 
эту ночь было арестовано 6 тысяч евреев. 267



Бикерниекский лес имеет незабываемую и печальную славу в 
истории Латвии. В 1905 году прибалтийские бароны, занимавшие 
все командные посты в этом крае, потопили в крови волну пер
вой русской революции. Тысячи участников революционного дви
жения были расстреляны тогда в Бикерниекском  лесу. В годы 
гражданской войны здесь проводились массовые казни борцов за 
советскую  Латвию. В этом лесу, словно геологические напластова
ния, покоятся кости борцов и мучеников двух  поколений. Это же 
место было избрано немцами для массового истребления сотен 
тысяч рижских и привезенных из Западной Европы евреев.

Немцы стремились перещеголять друг друга в изощренных 
способах истребления беззащитных людей. Штурмбанфюрер Краус 
из Зихерхейтсшуполицай, например, выработал свой излюблен
ный прием. На улицах М осковского  Форштадта он выстраивал 
группы евреев, завязывал им лица портретами Ленина и Сталина 
и, вооружив латыш ских мальчиков винтовками, приказывал: 
"Стреляйте в больш евиков!" Когда те отказывались, он ловил од
ного-двух из них, завязывал и им лица портретами и загонял в 
общую  толпу. И тогда уже целая команда эсэсовцев расстреливала 
колонну "портретов". Унтерштурмфюрер Брунс заставлял евреев 
предварительно копать себе ямы , ложиться в них, примерял по 
росту, долго и придирчиво добивался, чтобы каждая яма имела 
правильные геометрические ф ормы и, только полностью натешив
шись, расстреливал свои жертвы.

Кровавую  оргию справляли немцы в здании префектуры. Сю
да непрерывно привозили евреев для "регистрации на работу". 
Немцы заполняли какие-то анкеты, у некоторых измеряли нос, 
лоб, скулы , что-то долго записывали. Потом, громко  смеясь, они 
сжигали в печке только что заполненные документы  и выносили 
"решение":

— В Бикерниекский лес.
Однажды в полночь один эсэсовец приказал раздобыть парик

махера. Когда тот пришел, он велел всем пожилым евреям 
сбрить половину бороды, вырвать один рукав из костюма, разуть 
по одному ботинку и пуститься в пляс. Через полчаса явился ко 
мандир эсэсовского отряда, совершенно пьяный, и объявил, что 
сейчас он прочтет политический доклад. Говорил он долго и бес
связно, но единственно, что можно было понять, означало: евреям 
он, штурмбанфюрер, пощады давать не будет. Раз они попали в 
его руки, то могут считать себя покойниками и готовиться к 
встрече со своими праотцами на том свете. И в доказательство, 
что у него слово не расходится с делом, штурмбанфюрер тут же 
застрелил нескольких человек из своего пистолета. В эту ночь 
прошли "перерегистрацию" в префектуре около 3-х тысяч чело
век. Больше тысячи были сразу отправлены в Бикерниекский лес 
и расстреляны. Остальные были заключены в городскую  тюрьму.

Во дворе Центрального Комитета МОП Ра41 немцы обнаружили 
много плакатов и портретов и несколько знамен. Гитлеровцы 
приказали собранным ими здесь евреям взять знамена и плакаты, 
изобразить "демонстрацию", петь "Интернационал" и другие ре
волюционные песни. Когда палачи решили, что репетиция законче- 
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нее население. Но провокация гитлеровцев провалилась. Латыши 
и русские шарахались в стороны от страшного зрелища. Тогда 
немцы пустили в ход автоматы и пулеметы, —  и вся "демонстра
ция" была расстреляна тут же на улице.

В эту же ночь в доме №10 по Мариинской улице праздновали 
свои успехи офицеры Виртемберг-Баденского гренадерского 
полка. Они загнали на свою оргию несколько десятков еврейских 
девушек, заставили их раздеться догола, плясать и петь песни. 
Многие из несчастных были тут же изнасилованы, а затем выведе
ны во двор и расстреляны. Превзошел всех своей вы думкой  ка
питан Бах. Он выломал у двух стульев сиденья и заменил их 
листами из жести. К стульям были привязаны две девуш ки-сту
дентки Рижского университета и посажены друг против друга. 
Принесли два горящ их примуса, которые были поставлены под 
сиденья. Офицерам очень понравилась эта затея. Они взялись за 
руки  и организовали вокруг двух мучениц хоровод. Девуш ки 
извивались в м уках, но руки  и ноги были накрепко прикручены 
к  стульям, они пробовали кричать, им заткнули рот грязными 
тряпками/ Комната наполнилась тошнотворным запахом жарено
го человеческого мяса. Немецкие офицеры с хохотом  кружились 
в веселом хороводе.

3. Первые дни оккупации

Еврейские дела были переданы в руки  прибалтийских немцев, 
вернувшихся в Ригу. Эти прохвосты с давних пор были одержи
мы звериной ненавистью к  еврейскому населению. Прибалтий
ский немец — это особый вид колонизатора, наглый и безудерж
ный, веками высасывавший все соки  и богатства из при
балтийских земель и не скрывавший ни своего презрительного 
отношения к "туземцам", ни своей ненависти к  евреям. Только 
с присоединением к  Советскому Союзу Латвия, Литва и Эстония 
избавились от извечного гнета прибалтийских немцев.

Теперь они вернулись в форме ш турмовиков, облеченные 
неограниченными правами и властью. В рижских полицейских 
участках в свое время был известен, как  матерый хулиган некий 
Ганс Манскайт. Рижане вздохнули спокойно, когда он в 1940 го 
ду репатриировался в Германию. Он вернулся вместе с германски
ми войсками в должности следователя гестапо по еврейским де
лам. Видную роль при гестапо стали играть прибалтийские нем
цы — бухгалтер Лоренцен, доктор Бернсдорф, бухгалтера Шульц и 
Браш. Другие прибалтийские немцы, нахлынувшие обратно в Ри
гу, хотя и не занимали официальных постов в гестапо, но изощ
рялись в издевательствах над беззащитным еврейским населени
ем города не меньше гестаповцев.

Специальным приказом евреям запрещалось покупать про
дукты  в тех лавках, где покупают немцы и латыши, запрещалось 
заниматься "вольной" работой: все евреи должны были трудиться 
на принудительных работах. Евреям было предписано носить 
шестиугольную звезду "Щит Давида" на груди и запрещалось хо 
дить по тротуарам: разрешалось пользоваться только мостовыми. 2 6 9



Аресты и массовые расстрелы продолжались непрерывно. Лю
дей хватали на улицах, в квартирах и тут же расправлялись с ни
ми. На Гертрудинской улице группа ш турмовиков взобралась на 
крыш у пятиэтажного дома и оттуда сбрасывала на землю еврей
ских  детей. Какой-то чиновник приказал было прекратить эту 
казнь. Ем у  ответили с крыши:

— Мы здесь ведем научную работу. Мы проверяем правиль
ность закона Ньютона о всемирном притяжении.

— Доннэр вэттэр! Хорош о сказано! Продолжайте, господа. 
Наука требует жертв.

По улице Лачплеша шел старый еврей-портной, сгорбившись 
под тяжестью швейной машины. Немецкие офицеры направили 
на него свой автомобиль, но старик успел отскочить в сторону и 
прислониться к телеграфному столбу. Немцев возмутила такая 
"непокорность". Они повернули машину и устроили форменную 
охоту за стариком. Пять минут они гонялись за ним; наконец, 
они прижали его к  газетному киоску , и он отскочил на тротуар.

— Что? Нарушаешь законы Германской империи? — закрича
ли гитлеровцы.

Они оттащили старика на мостовую  и стали избивать его же
лезными прутьями. Когда он, весь окровавленный, упал без 
чувств, немцы отошли к  своей автомашине и, закурив, начали 
весело беседовать. Латышка Петрунья Салацас, которая была 
свидетельницей этой дикой сцены, принесла кр уж ку  воды и 
подошла к старику, чтобы обмыть ему лицо и дать напиться. Нем
цы заметили это, один из них вырвал из р ук  латыш ки круж ку  и 
с размаха швырнул ее женщине в лицо, затем избил ее своей 
плеткой и, пригрозив пистолетом, прогнал ее. Старик скончался 
херез два часа тут же на улице Лачилеса у газетного киоска.

В эти дни шла жестокая расправа не только над евреями, но 
и над всеми, ко го  немцы подозревали в симпатиях к  советской 
власти. Евреев расстреливали за то, что они евреи. Латышам 
ставилось в вину, главным образом, одно — хорошее отношение 
к  советской власти. Это уравнивало обе национальности в гла
зах палачей. 3 июля во дворе Рижской тюрьмы было выставлено 
50, связанных спина к  спине, пар, — в каждой паре был один ев
рей и один латыш. В первой паре стояли латышка Эльвира Дамбер 
и еврей Я ков  Абесгауз.

— Вы хотели равенства, — кричал руководивший расстрелом 
унтерштурмфюрер,— сейчас вы его получите.

И 100 связанных попарно людей — евреи и латыши — были 
расстреляны. Каждая пуля пронизывала последовательно два те
ла, и кровь 100 человек лилась одной струей во дворе тюрьмы. 
Трудно перечислить все изощренные пытки, которым  подверга
лись евреи. В памяти многих рижан сохранилась мученическая 
смерть 19-летней Лины Готшалк. Ее поймали на улице и привели 
на Елизаветинскую улицу в квартиру, где кутили пьяные немец
кие офицеры. Гитлеровцы затеяли дискуссию, каким  способом 
умертвить свою жертву. Девуш ка хорошо знала немецкий язы к 
и безмолвно слушала спор, в котором  решалась ее участь. После 
длительного обсуждения немцы пришли к  решению — превратить 
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методически бить по телу шомполами. Избиение длилось два часа. 
Девуш ка уже умерла, а кости ее все переламывались. Немцы не 
оставили своего занятия, пока не убедились, что все до единой 
кости переломлены. Тогда они скатали тело Лины Готшалк в 
окровавленный мясной шар и приказали солдату выбросить его 
на бульвар у оперного театра.

Через несколько дней немцы приступили к проведению при
каза о трудовой повинности для евреев. Вершители судеб в Риге — 
генерал-комиссар Латвии обергруппенфюрер Дрекслер и гебитс- 
комиссар Витлок распорядились, чтобы все трудоемкие работы 
выполнялись только руками евреев. При этом были запланирова
ны такие работы, которые не вызывались никакой необходи
мостью и часто сводились к  ненужной затрате материалов.

Еврейский отдел биржи труда возглавляли лейтенант Краус и 
зондерфюрер Дравэ. Они с особым садизмом пытали свои жерт
вы. Вначале большой группе евреев, главным образом» молодежи, 
поручили разборку зданий, полуразрушенных в результате воен
ных действий. Задания были так велики, что многие юноши, и в 
особенности девуш ки, буквально надрывались. На носилки, кото
рые несли два человека, немцы приказывали грузить по 8—10 пу
дов камня или кирпича. Падавших от изнеможения избивали 
палками и нередко — до смерти.

Рабочий день начинался, как  правило, с избиения и кончался 
обычно убийствами. С утра экзекуция начиналась с того, что нака
зывали нарушителей приказа о ношении шестиугольной звезды. 
Вначале звезду надо было носить на левой стороне груди, потом 
был издан приказ, что носить ее следует на правой стороне. Затем 
было приказано носить звезду на спине. Еще через некоторое вре
мя последовал приказ звезду носить и на спине и на груди. Затем 
правила претерпели еще несколько изменений: немцы возвраща
лись к первому варианту, затем ко  второму и так без конца.

Каждое утро люди спрашивали себя, куда же прикрепить 
клеймо, и каждое утро немцы находили "нарушителей" и начина
лось массовое избиение.

О мерах по обеспечению хотя бы относительной безопасности 
при разборке зданий немцы и не задумывались. Наоборот, они за
ставляли отбивать кирпичи у основания разрушенных стен с тем, 
чтобы ускорить снос ненужных домов. Почти ежедневно стены 
рушились, хороня под своими обломками десятки людей. Каж
дый день возвращавшиеся с работы евреи не досчитывались 
друзей и близких.

Сотни рижских евреев погибли на торфоразработках у Олайна.
Гебитскомиссаром Елгавского (Митавского) уезда был при

балтийский немец барон Эмден. Его прозвали "Король Земгал
лии", потому что здесь» в окрестностях Митавы, находились его 
бывшие владения и потому что в подчиненном ему уезде он вел 
себя как жестокий деспот и безудержный властолюбец. Имеется 
свидетельство о нескольких "охотах" и "облавах", которые он 
устраивал на беззащитных евреев. Известен и список соучастни
ков одной из таких "охот": капитан Цукурс, майор Арайс, пре
фект города Риги Штиглиц, унтерштурмфюрер Егер, прибалтий
ские немцы — братья Брунс, группенфюрер Копиц. 271



Однажды эта компания явилась к  директору торфоразрабо
ток и потребовала выдачи двухсот евреев. Директор возразил 
было, что подобные изъятия могут привести к  срыву поставок 
торфа в указанный срок, но всесильный гебитскомиссар настоял 
ра своем. Правда, и ему пришлось пойти на некоторые "уступки ": 
ему выдали только женщин и детей. Вскоре началась "охота". 
Несчастных группами по 10—15 человек выгоняли в поле и пре
дупреждали, что если они смогут убежать и скрыться в ближай
шем лесу в течение 8 минут, то у них есть шанс на спасение. В про
тивном случае они будут расстреляны. как  саботажники и непол
ноценные субъекты. Женщины и дети по свистку, насколько хва
тало сил, бежали по направлению к  лесу. Бежать надо было целый 
километр через канавы, кочки, заросли кустарника. Немцы, сле
дя за хронометром, сдерживали своры охотничьих собак. По исте
чении восьмой минуты собаки с визгом и лаем срывались с места 
и гнались за своими жертвами. Многих они настигали еще в от
кры том  поле или в мелком  кустарнике. Специально выдрессиро
ванные псы перегрызали людям горло и мчались дальше. Иные 
собаки, повалив свою жертву на землю, ждали пока не прибежит 
хозяин. Тот стрелял в лежащего человека и собака, получив в 
награду лакомство, бежала дальше, разыскивая новую дичь.

Когда немцы разделались с теми, кого  они настигли в от
кры том  поле, началась облава в лесу. Проводилась она по всем 
правилам охотничьего искусства — с глубокими обходами, гон
кой, лягавыми, огневыми засадами. Собаки рыскали по всему 
лесу и гнали обезумевших женщин к тому месту, где обосновал
ся "Король Земгалии" со своими друзьями. Как  только женщины 
выбегали на небольшую поляну, они попадали под огонь двуство
лок. Стреляли немцы волчьими зарядами.

Убийства евреев происходили ежедневно. Сотни людей были 
расстреляны при возвращении с работы, при появлении на улице. 
Многие предпочитали отсиживаться в подвалах и голодать, но не 
подвергать себя риску попасться на глаза какому-нибудь фашис
ту. Особо памятны дни 16 июля, когда была расстреляна тысяча 
человек, и 23 июля — годовщина присоединения Латвии к  Совет
ском у  Союзу, когда было убито свыше 200 человек и арестовано 
около 800. И еврейских мертвецов немцы преследовали: был из
дан специальный приказ не принимать трупы евреев в морг. По 7 
суток валялись трупы евреев на улицах Риги.

Затем немцы начали энергичную подготовку к полному 
истреблению евреев. Для этого надо было собрать евреев в одно 
место и изолировать от остального населения. Районом для пере
селения евреев немцы избрали М осковский Форштадт (М осков
ское предместье), где в средние века находилось еврейское гетто. 
Вряд ли немцы руководствовались историческими соображения
ми. Просто М осковский Форштадт — наименее благоустроенная 
часть города и находится в непосредственной близости от Бикер- 
ниекского леса — традиционного места массовых расстрелов.

Вскоре было сформировано правление рижской еврейской 
общины, ответственной перед немецкими властями. Председате
лем правления был назначен доктор Шлетер, венский еврей, 
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также адвокаты Михаил Ильяшев и Минц, врач Рудольф Блюмен- 
фельд, бывший директор текстильной фабрики Кауфер, бухгалтер 
Блуменау и др.

В первые же дни стало ясно, что назначение правления не соз
дает никаких перспектив на улучшение условий существования. 
Нормы  снабжения продуктами были урезаны — евреи получали 
половину того, что получало остальное население; и это своди
лось к  100 граммам суррогатного хлеба в день. Поездки в села 
для закупки  продовольствия евреям были строго запрещены. 
Среди еврейского населения начался голод. Отрезанные от всего 
мира — сношения по почте были запрещены — евреи Риги в трево
ге ждали дальнейших событий.

4. Гетто

Немцы всячески торопили евреев с переселением в М осков
ский Форштадт. На выезд они иногда предоставляли всего два-три 
часа. Мебель и имущество выселяемых немцы присваивали себе.

Район, отведенный для гетто, был очень мал, а люди все при
бывали. 21 октября был издан приказ генерал-комиссара о созда
нии гетто и о введении новых, суровых ограничений. Отныне на 
рижских евреев распространился человеконенавистический "Ню рн
бергский закон " и изданная в его развитие "Новелла Геббельса".
По выражению творцов этих "законов" евреи перестают быть 
субъектами в обществе, а делаются объектами расовой политики.

Приказ генерал-комиссара запрещал евреям находиться за пре
делами гетто; выходить за колючую проволоку они могли только 
под конвоем. Предприятия, на которых применялся труд узников 
гетто, должны были своих работников доставлять к  месту работ и 
обратно под стражей. Населению города строго запрещалось 
общаться с евреями и даже близко подходить к  ограде гетто.

Двойной забор из колючей проволоки опоясал несколько 
кварталов в М осковском  Форштадте. 24 октября вечером немец
кая стража впустила последних евреев в наспех воздвигнутые во
рота. Рижские евреи были загнаны в огромную  западню.

Потянулись дни, полные тревог. Каждое утро распахивались 
ворота гетто, и тысячи людей под конвоем уходили на работу. 
Директора предприятий, подрядчики, коменданты немецких во
инских частей ш ироко пользовались бесплатным трудом обитате
лей гетто. Руководивш ий еврейским отделом биржи труда лей
тенант Краус никому не отказывал в рабочей силе. На воротах 
гетто висел плакат: "Отдаются евреи за вознаграждение. Это от
носится и к воинским  частям".

Возвращавшихся с работы евреев ежедневно обыскивали у 
ворот гетто. Немцы тщательно осматривали каждого. Они искали 
газеты, книги, продовольствие. Однажды у студента Кремера наш
ли бутерброд, юношу тут же расстреляли. Тем временем в гетто 
голод усиливался, многие от недоедания падали с ног.

Правление общины принимало локальные меры для улучше
ния условий жизни. Врачи гетто приложили много сил, чтобы при 
исключительной скученности населения, антисанитарной обета- 273



новке (немцы запретили вывозить нечистоты из гетто) предупре
дить вспыш ки эпидемий. В гетто работали амбулатории, приют 
для сирот, столовая для стариков и инвалидов.

27 ноября правление общины было извещено, что по распоря
жению властей, мужчины-"специалисты", работающие по обслужи
ванию немецких- воинских частей, будут отделены от остальных 
жителей гетто, в том  числе и от своих семей. 28 ноября начали 
строить в гетто внутренний забор. Так  образовалось "Малое гетто", 
в котором  проживали лишь работоспособные мужчины — пример
но 9000 человек. Отгороженные проволочным забором от осталь
ных, они не могли сноситься с "Больш им  гетто", видеть своих жен 
и детей. Стража гетто все чаще шныряла по домам , многозначи
тельно ухмыляясь. Все чувствовали приближение катастрофы.

29 ноября штурмбанфюрер Браш вызвал к себе в полном 
составе правление общины. Он держался наглее обычного и слов
но бравировал откровенностью. Он заявил, что по указанию 
властей будет уничтожена часть евреев Риги, так как  гетто слиш
ком  переуплотнено. Правление общины должно принять участие в 
этом мероприятии й помочь немцам в отборе людей для расстре
ла. Для этого надо срочно составить списки стариков, больных, 
преступников и других лиц, пребывание которых в гетто правле
ние считает нежелательным.

Члены правления молча выслушали речь палача, взглянули 
друг на друга и опустили головы. Спорить с ним, убеждать его в 
чем-либо было бесполезно. Члены правления общины хорошо зна
ли друг друга и поэтому молча, обменявшись взглядом, они при
няли решение. Отвечал Брашу доктор Блюменфельд:

— Правление никого на расстрел не выдаст. Я — врач, и всю 
свою сознательную жизнь занимался тем, что лечил больных лю
дей, а не умерщвлял их. У  нас слиш ком  разные понятия о цен
ности людей. Различны также наши понятия о том, ко го  считать 
преступником. По нашему мнению, преступников следует искать 
вне гетто...

Браш оборвал Блюменфельда и приказал правлению уда
литься.

Как ни старались члены правления скрыть то, что сказал им 
Браш, гетто узнало о страшной казни, которую  готовят немцы. 
29 ноября главнокомандующий полицейскими силами в Остланде 
обергруппенфюрер Екельн известил все предприятия и учрежде
ния, что впредь до особого распоряжения евреи направляться на 
работу не будут. 30 ноября не открывались ворота гетто; явивш и
еся конвойные команды были отосланы обратно. По всем приго
товлениям было видно, что предстоит нечто из ряда вон вы ходя
щее.

5. Первая ’’акция”

Первая "акци я " в Риж ском  гетто состоялась 30 ноября и 1 де
кабря 1941 года, через пять недель после создания гетто. Началось 
с того, что всем мужчинам был отдан приказ выстроиться на Лод- 
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противоречивые. Некоторые мужчины, опасаясь расстрела, скры 
вались у. своих семей. А  некоторые женщины, переодевшись в 
м уж скую  одежду, стремились попасть в колонну мужчин, надеясь 
здесь найти спасение. Вскоре мужчин увели — частично в "Малое 
гетто", остальных в Саласпилсский концентрационный лагерь. К  6 
часам вечера началось выселение женщин, детей и стариков из 
квартир. Полицейские метались по квартирам М осковского  Фор- 
штадта. Больных они приканчивали на месте, матерям, обреме
ненным большими семьями, они оставляли не более двух детей, 
остальных расстреливали тут же. 300 стариков из дома призрения 
престарелых были убиты все до одного. В больнице гетто были за
мучены до смерти все больные. Улицы гетто покрылись кровью  и 
трупами. Всюду раздавались предсмертные вопли. На перекрест
ках стояли группы женщин и детей, изгнанных из квартир. О ко 
ченевшие и продрогшие, они со страхом наблюдали кровавую  
оргию. К утру немцы начали формировать колонны в 200—300 че
ловек; под конвоем такого же числа полицейских их отправили 
в восточном направлении.

У здания, где помещалось правление'общины, стояли, о кру 
женные гитлеровцами, члены правления, и среди них главный 
раввин Риги Зак. Д октор  Блюменфельд успел шепнуть проходив
шему мимо Абраму Розенталю:

— Наши минуты  сочтены. Может быть, вам удастся дожить до 
светлых дней, передайте нашим, что мы  умирали с твердой верой 
в то, что наш народ нельзя истребить. Мы ждем расстрела — это 
уже совершенно ясно. Запомните: рядом в доме, при свете коп
тилки Д убнов1 , словно летописец древности, пишет последние 
строки своих мемуаров*. Он убежден, что они дождутся своего 
читателя.

Одним из комендантов гетто был немец Йоган Зиберт, палач 
с высш им образованием, учившийся некогда в Гейдельбергском 
университете. Семен Маркович Дубнов периодически читал цикл 
лекций по истории древнего Востока и всеобщей истории евреев в 
Гейдельберге. И вот студент и профессор встретились в Риж ском 
гетто; один в качестве всевластного начальника и жестокого пала
ча, другой — в качестве узника, обреченного на гибель. Зиберт 
узнал своего бывшего профессора и при каждом удобном случае 
старался его оскорбить, поиздеваться над 82-летним стариком.

— Профессор, я имел глупость когда-то слушать ваши лекции 
в университете, — сказал однажды Зиберт Дубнову. — Вы нам дол
го толковали об идеях гуманизма, которые будут торжествовать 
во всем мире. Помнится, вы критиковали юдофобов и пророчест
вовали о 20-м столетии — веке полной эмансипации евреев. Знае
те, вы почти предугадали все. Вчера я был в Бикерниекском  ле
су — там было расстреляно 480 русских военнопленных, и, пред
ставьте себе, столько же евреев. Можете торжествовать, Дубнов. С 
русскими вы уже сравнялись.

— Сколько  вчера было расстреляно евреев?
- 4 8 0 .

1 Известный историк, автор многотомной истории еврейского народа. 275



— Спасибо за информацию. Я продолжаю работать, и мне это 
важно знать.

Д о последнего дня автор "Всемирной истории евреев" вел 
дневник, в котором  излагал историю Риж ского гетто. Тетради с 
его записями тайком  выносились из гетто в город к  знакомы м  
латышам. Записи эти еще пока не найдены, — хранителей дневни
ков  Дубнова немцы угнали.

...Дубнов вышел из дома, подталкиваемый двумя немцами. У 
него был вид человека, исполнившего до конца свой долг перед 
своей совестью и перед своим народом. Он оглянулся: падал снег. 
Но кругом  не было привычной белизны. Кровь пропитала снег. 
Сотни женщин и детей, подгоняемые эсэсовцами, шли на казнь. 
Дубнов посмотрел на немцев. Оскалив зубы, ухмы лялся Йоган 
Зиберт. Дубнов что-то хотел сказать ему. Но застрочили автома
ты... Талес раввина Зака побагровел... Упал и Дубнов.

Очевидцы массовых убийств в Риж ском  гетто единодушно 
утверждают, что все происходившее не носило никаких следов 
разбушевавшейся стихии, наоборот, все делалось по определен
ному, заранее задуманному и разработанному до мелочей плану. 
В пределах самого гетто трупов никто не убирал, но зато когда 
колонна выходила за колючую проволоку, к ней немедленно 
пристраивались тачки и телеги. Людей отстававших или кричав
ших детей охрана, не задумываясь, пристреливала и взваливала 
их тела на телегу или на тачку.

У ворот гетто стоял с пистолетом Браш и стрелял в конво
ируемые колонны. Делал он это спокойно, методично прицели
ваясь. Член "команды  порядка", составленной из евреев гетто, 
Изидор Берель подошел к Брашу и спросил:

— Что вы делаете, господин Браш? Это вы называете немец
кой культурой — самовольно расстреливать беззащитных?

Изидор Берель во времена диктатуры Ульманиса служил в ла
тыш ской полиции и дослужился до вы сокого  чина. Поэтому, ко г
да его записали в "служ бу порядка" при гетто, он получил приказ 
одеть полицейскую форму с присвоенными ему знаками разли
чия. Браш был ниже Береля по званию и, как  исправный немец
кий службист, счел нужным объяснить ему:

— Мы действуем в полном соответствии с полученными инст
рукциями. Мы должны строго выдержать график движения ко 
лонны к месту назначения, и поэтому изымаем из рядов всех тех, 
кто может затормозить темп движения. Сами посудите, разве вот 
та старуха в лиловом капоте сумеет идти в нужном темпе? — и, 
прицелившись, он выстрелил в старуху.

Так же спокойно и методично действовали все палачи. Если 
их и волновало что-нибудь, то только опасность срыва точного 
графика колонны и своевременного завершения "операции". 
Только в одном случае Браш потерял самообладание: инженер 
Вольф быстро вышел из колонны и дал палачу пощечину. Браш 
разрядил в инженера всю обойму своего пистолета. В других слу
чаях он экономил патроны.

Для руководителей "акции" несколько неожиданным оказа
лось обилие сирот в гетто, — многие из них осиротели всего не- 
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сформирован в составе 600 мальчиков и девочек. Их конвоирова
ли 200 полицейских из "орднунгсполицай". По дороге они подбра
сывали детей на воздух и расстреливали.

Когда колонны проходили мимо старообрядческой церкви, 
несколько десятков русских старообрядцев во главе со священ
ником  вышли с иконами в руках и, упав на колени у обочины 
дороги, начали церковное песнопение. Полицейские пытались их 
разогнать, но священник ответил:

"Н е  мешайте нам принести Богу молитвы. Вы не простых 
людей ведете, а святых мучеников. Они скоро предстанут перед 
Всевышним и расскажут о том, что творится на нашей грешной 
земле. Пусть и наши молитвы дойдут с ними к  Богу".

Глубокое возмущение вызвали массовые казни у рабочих 
резинового завода "Квадрат". В знак протеста они прекратили 
работу. Вмешалась жандармерия. Дело дошло до вооруженных 
стычек, многие рабочие погибли в неравной борьбе.

В Бикерниекском  лесу были уже вырыты восемь огромных 
ям. Как только прибывали колонны, всем приказывали раздеться. 
Ботинки надо было складывать в одну кучу, галоши в другую. 
Раздетых людей эсэсовцы прикладами подталкивали к обрыву, 
где стоял балтийский немец, барон Зиверс, и короткими очере
дями стрелял из автомата. Два помощника меняли обоймы у 
автоматов и поочередно подавали их Зиверсу. Он стоял, весь 
обрызганный кровью, но долго не хотел смениться. Впоследствии 
он хвастал тем, что 1 декабря он собственноручно расстрелял три 
тысячи евреев.

Неистово крутили ручки кинооператоры. Суетились фотогра
фы, многие эсэсовцы также щелкали "лейками", делая любитель
ские снимки.

Немцы придумывали разные способы глумления над своими 
жертвами. Они отобрали стариков с длинными бородами. Им 
приказали тут же на снегу играть в футбол. Эта вы думка донельзя 
понравилась немцам. Кинооператоры и фотографы без конца сни
мали этот необычный футбольный матч. Но прискакал на лошади 
офицер и передал приказ Ланге ускорить процедуру.

Оцепенение охватило несчастные жертвы. Дрожа от холода, 
они до последней минуты  ждали избавления. Многим казалось, 
что, насытившись видом крови, палачи успокоятся и погонят уце
левших в какой-нибудь концентрационный лагерь. Вдруг чьи-то 
нервы не выдержали, и громкий  плач раздался в лесу. К нему при
соединились сотни голосов, и люди забились в истерике. Казалось, 
ничто не способно внести успокоение в эту полуобезумевшую 
толпу. Но вскочила на пенек Малкина и гром ко  крикнула:

— Что вы плачете, евреи? Разве этих извергов тронешь слеза
ми. Будем молчать! Будем горды! Мы евреи!.. Мы советские 
евреи!..

И притихло все в лесу, только захлебывавшаяся трескотня 
автоматов нарушала эту тишину. Кто-то из эсэсовцев подошел к 
колонне и с издевкой бросил:

— Почему вы притихли? Вам осталось всего несколько минут 
жизни, так пользуйтесь случаем. Спойте что-нибудь. 277



В ответ кто-то запел старческим голосом "Интернационал"; 
его поддержали сначала одиночки, а потом все в едином порыве 
запели величественный гимн. Этот эпизод рассказала портниха 
Фрида Фрид*, единственная еврейка, побывавшая в этот день в Би- 
керниекском  лесу и оставшаяся в живых. Повесть о ее спасении и 
о трехлетних скитаниях одинокой, затравленной женщины по ху 
торам Латвии могла бы послужить содержанием целой книги.

"Наш у колонну разбили на части, — рассказывает Фрида 
Фрид, — и приказали всем раздеться. Я тоже разделась до белья, 
потом мне стало стыдно — кругом  стоят мужчины, а я в одной со
рочке. Я взяла свой рабочий ситцевый халат и надела его. Мне 
было очень холодно. Сунула я руки  в карманы халата, чтобы со
греться, и чувствую — там какая-то бумаж ка лежит. Смотрю: это 
мой диплом об окончании с отличием ш колы  кройки и шитья 
Лет пятнадцать я его храню. Господи, подумала я, может быть, в 
этой бумаге мое спасение. Я выбежала из колонны и бросилась к 
одному немцу, — он мне показался старшим.

— Господин офицер, -  говорю я ему по-немецки, -  почему 
меня хотят убить? Я работать хочу. Меня не надо убивать. Смотри
те, я не вру, у меня диплом имеется. Вот документ.

Он оттолкнул меня, и я упала. Когда я стала подыматься, он 
снова пихнул меня ногой и закричал:

— Не мешай и не лезь ко  мне со всякими бумажками. Иди к 
Сталину со своими документами.

И я опять очутилась в колонне. Смотрю  на людей, а они по
корно делают, что им приказывают. Я начала рвать на себе воло
сы, ухватилась за клок  волос и вырвала, он оказался в моей руке, 
а я даже боли не почувствовала. А  немцы прикладами все ближе 
и ближе подталкивали нас ко  рву. Я опять обращаюсь к полицей
ским , доказываю им, что я портниха, что я хочу работать, показы
ваю им диплом, а меня никто и слушать не хочет. Подошла я уже 
ко  рву, с двух сторон его растут высокие деревья, а за рвом узкая 
тропка. Там уже евреи идут по одному, и пропадают за обры
вом, — только слыш но,как стреляют автоматы: так-так, так-так...

— Неужели конец? — подумала я. — Пройдет несколько минут и 
я буду мертвая, не увидать больше солнца, не подышать воздухом. 
Как же это так? Ведь документы  у меня в порядке, я все годы чест
но работала, заказчики на меня никогда не обижались, а немцы 
ничего во внимание не принимают. Я не хочу умирать! Не хочу!

Я подбежала к офицеру, который командовал расстрелом, и 
закричала не своим голосом:

— Что вы со мной делаете? Я специалистка. Вот мои докумен
ты. Я специалистка...

Он меня ударил пистолетом по голове, и я упала. Совсем ря
дом с ямой, куда сваливали мертвых. Я прижалась к земле и ста
ралась не двигаться. Через полчаса слышу, кто-то по-немецки кри
чит: "Ботинки складывать сюда!" К этому времени я уже отполз
ла немножко. В это время чем-то начали швырять в меня. Я при
открыла один глаз и вижу: возле моего лица лежит ботинок. Меня 
забрасывают обувью. Наверно, мой серый ситцевый халат слился 
по цвету с ботинками, и меня не заметили. Мне стало немного теп- 
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меня совсем отмерзал. Пушистый снег, который выпал утром, 
совсем растаял подо мной, сначала было ужасно мокро, потом 
вода стала замерзать, и я покрылась коркой льда. Я бы могла 
положить под себя несколько ботинок, но побоялась, что куча за
шевелится, и меня заметят. Так я пролежала дотемна с примерз
шим льдом на правом боку.

Выстрелы раздавались совсем близко от меня, и я отчетливо 
слышала последние вопли людей, стоны раненых, которых заживо 
бросали в общую могилу. Одни умирали со словами проклятия 
своим палачам, другие погибали, вспоминая детей и родителей, 
некоторые гром ко  читали молитвы... иные просили в последнюю 
минуту разрешить им одеть детей, а то они простудятся. И я 
должна была лежать и все это слушать. Несколько раз мне послы
шался голос брата, потом — соседки по квартире. В такие минуты 
мне казалось, что я схожу с ума.

К вечеру стрельба затихла. Немцы оставили небольшую охра
ну возле одежды, а сами ушли отдыхать. Несколько немцев сто
яли в трех шагах от меня. Они закуривали и переговаривались 
между собой. Я слушала их веселые, довольные голоса: "Здорово 
сегодня поработали". "Да, жаркий был денек". "Там  их еще мно
го осталось. Придется еще поработать". "Н у , до завтра". "Прият
ных сновидений". "О , у меня они всегда приятны".

Я решила выползти из-под кучи ботинок. Первым делом надо 
было одеться. Я подползла к другой куче — там лежала муж ская 
одежда. Раздумывать долго некогда было, — я надела чьи-то брю
ки и пиджак, голову завязала большим платком. В это время 
слышу: из ямы , где лежат убитые, слабый детский плач: "Мама, 
мне холодно... Что же ты лежишь, мама?" Ну, думаю, будь, что 
будет. Попробую спасти ребенка. Но меня опередили немцы. Они 
подошли к яме, нащупали ребенка ш тыками и прикололи его.
Один из немцев, смеясь, сказал: "И з  наших рук  еще никто живым 
не уходил".

Вижу, что здесь делать больше нечего. Надо за ночь уйти как 
можно дальше от этого страшного места. А  кругом  стоят посты, 
они меня могут заметить на белом снегу. Тут я вспомнила фильм 
"Война в Финляндии", там солдаты, одетые в белые халаты, очень 
хорошо маскировались на снегу. Недалеко я заметила кучу 
простынь, в которых матери приносили своих грудных детей...

Я наткнулась на какой-то пододеяльник, завернулась в него и 
поползла..."

Оставшиеся в гетто ждали продолжения погрома, но к их 
удивлению,было тихо. Только  изредка раздавался стон раненого, 
туда быстрым шагом подходил полицейский... Одинокий вы 
стрел гулко  звучал между домами,и вновь водворялась тишина. 
Трупы никто не убирал, никаких новых приказаний не последова
ло, кроме единственного — сообщать полиции о каждом раненом. 
Раненых немцы неизменно добивали.

Только на пятый день было приказано хоронить убитых. На 
старом еврейском кладбище, которое находилось в зоне гетто, 
была вырыта одна огромная могила. Один врач принес и положил 
в могилу свою жену и двух детей; некоторые похоронили всех 
своих родных самых разных поколений и всех степеней родства. 279



6. ’’Депортирование” из гетто

Через неделю после первой "акции" было объявлено, что 
большое гетто будет "депортировано" из Риги. Что означало, это 
слово, никто в точности не знал. Немцы разъяснили, что "депорти
рование" существенным образом отличается от "эвакуации". Если 
понятие "эвакуация" включает вселение на новое место, то "де
портирование" означает только выселение... Вселят ли куда-ни
будь "депортированных", — неизвестно.

Вечером 9 декабря в 20-градусный мороз жители гетто полу
чили приказ собраться для "депортирования". С семи часов вечера 
до самого утра люди толпились на трескучем морозе. Немцы к 
тому времени успели ограбить гетто и забрать все теплые вещи. 
Много стариков и старух замерзло в эту ночь. На рассвете начали 
уводить колонны под конвоем. Недалеко от станции Шкиротава 
на тупиковой ветке стояло несколько эшелонов без паровозов. 
"Депортированных" разместили в товарных вагонах. А  из этих 
подвижных тюрем уводили людей сотнями в тот же Бикерниек- 
ский лес, и там их немцы расстреливали из пулеметов. Всего в 
этот день погибло около 12000 человек.

Через несколько дней немцы ш ироко объявили о предстоя
щем торжестве по случаю ликвидации большого Рижского гетто. 
В этом празднике приняли участие все "любители", находившиеся 
в Риге и окрестностях. К району М осковского  Форштадта стека
лись немецкие солдаты всех родов оружия; немцы, одетые в 
гражданское платье, полицейские и жандармы, подонки рижских 
уголовников, фашистская мразь из латыш ских националистов. 
Долго длился разгул: маленьких детей подбрасывали в воздух; 
раздетых догола девушек заставляли играть в волейбол, про
игравшую команду расстреливали, и затем игра возобновлялась 
в новом составе. Всем этим праздником руководил унтерш турм
фюрер Егер, который был ш ироко известен тем, что у него самый 
большой стаж пребывания в фашистской партии, — он участвовал 
с Гитлером в подготовке Мюнхенского путча.

После празднества в гетто осталось всего 3800 человек, из них 
300 женщин и несколько десятков детей. Но через день Рижское 
гетто стало вновь наполняться — прибыл первый эшелон из Гер
мании.

7. Евреи из Германии

Трудно объяснить, почему именно Ригу избрали местом для 
убийства нескольких сотен тысяч немецких евреев. Адъютант ко 
менданта унтерштурмфюрер Миге однажды, сильно выпив, разот- 
кровеничался и по-своему объяснил, почему евреев из Германии 
везли в Латвию: немцы боялись убивать у себя дома, так как  это 
не могло бы пройти незамеченным, каждый палач стал бы хорошо 
известен ш ирокому кругу  людей.

Германских евреев привозили в Ригу под видом переселения 
на новое местожительство. Немцы так обставили вывоз евреев на 
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ли, какая участь их ожидает. Всем объяснили, что переезд совер
шается в целях германской колонизации на Востоке, что Герма
ния по-прежнему считает германских евреев своими гражданами, 
но находит наиболее целесообразным поселить их в Остланде. Ре
комендовалось захватить все вещи, которые пригодятся на новом 
месте. На трупе одного из убитых в Рижском гетто найдено сле
дующее предписание об эвакуации из Берлина:

"Берлин №4, 11 января 1942 года.
Г-ну Альберту Израилю Унгеру с супругой.

Ваш выезд намечен по распоряжению властей на 19 января 
1942 года. Это распоряжение касается Вас, Вашей жены и всех 
неженатых и незамужних членов семьи, включенных в имущест
венную декларацию.

17 января 1942 года в полдень Ваше помещение будет опе
чатано чиновником. Вы должны ввиду этого подготовить к у ка 
занному полудню Ваш крупный багаж и ручной багаж. Ключи от 
квартиры и комнат Вам надлежит вручить чиновнику. Вы должны 
направиться с чиновником в полицейский участок, в районе кото
рого расположена Ваша квартира, захватив с собой как крупный, 
так и ручной багаж. Крупный багаж Вам надлежит сдать в поли
цейский участок, отсюда он будет доставлен нашим багажным от
делением на грузовой машине на сборный пункт — ул. Ловетцо- 
ва, 7/8.

Вслед за транспортировкой большого багажа в полицейский 
•участок Вам надлежит с ручным багажом направиться на сборный 
пункт, в синагогу по ул. Ловетцова (вход с ул. Я гова ). Туда Вы 
можете проехать обычным средством сообщения.

Ваше содержание на сборном пункте и во время проезда по 
ж. д. мы  берем на себя. Не мешает все же захватить с собою в руч
ном багаже имеющееся в Вашем домашнем обиходе продовольст
вие, особенно ужин.

Как на сборном пункте, так и в пути имеется врачебное и про
довольственное обслуживание".

В приложении имеется памятка с необходимыми указаниями:

"Следует придерживаться самым тщательным образом этих 
указаний и провести подготовку к пути спокойно и обдуманно".

...Эшелон подходил к перрону рижского вокзала. Его встре
чал оберштурмфюрер Краузе или кто-нибудь из вы соких чинов
ников генерал-комиссариата. Немец вежливо улыбался и в самых 
изысканных выражениях поздравлял старшину эшелона с благо
получным прибытием к новому местожительству. После взаимно
го обмена любезностями немец извиняющимся тоном сообщал, 
что по непредвиденным заранее обстоятельствам вышло неболь
шое недоразумение с транспортом, — автобусы пришли в непол
ном составе. Поэтому он просит старосту отделить мужчин и наи
более здоровых женщин, которым  предстоит пройти пеш ком 
3 -4  километра; старики, дети и остальные женщины проделают 
этот путь в автобусах. Посадка в автобусы проходила в высшей 
степени организованно. Полицейские и жандармы с любезными 
улыбками и ш утками помогали женщинам и старикам усаживать
ся в машины, детей приподымали и вручали их матерям. 281



Мужчины шли пеш ком на М осковский Форштадт, в освобо
дившиеся квартиры рижских евреев; женщин, стариков и детей 
увозили в Бикерниекский лес. И там с поразительной быстротой 
менялось обращение. Открывались дверцы автобусов, цепи по
лицейских и жандармов стояли так же, как  и на вокзале. Но 
здесь они не улыбались и не старались казаться галантными. Всех 
подвернувшихся под руку  они били прикладами, кое-кого тут 
же расстреливали. Следовал приказ раздеться, сложить одежду 
и идти к  обрыву, где были уже заранее вырыты огромные ямы...

Иные эшелоны целиком увозились в Бикермиекский лес, из 
других отбирались наиболее работоспособные. Вскоре большое 
гетто снова было заселено евреями — из Берлина, Кельна, Дюс
сельдорфа, Праги, Вены и других городов Европы.

Гетто в Риге после приезда немецких евреев просуществовало 
целый год. Оно состояло из двух частей — большого и малого. В 
большом жили германские евреи, в малом — рижские. Между 
обеими частями был сооружен забор из колючей проволоки. 
Начальником всего гетто являлся комендант оберштурмфюрер 
Краузе, который имел право лично судить и расстреливать, а об
щее руководство истреблением евреев принадлежало командую
щему латвийской полицией штандартенфюреру Ланге, имевшему 
в Германии официальное звание "доктора антисемитизма".

Среди других ограничений и запрещений, существовавших в 
гетто, был запрет рожать детей. Когда Краузе узнал, что приехав
шая из Германии Клара Кауфман должна скоро  родить, он прика
зал перевести ее в больницу. Через час после родов к больнице 
было согнано несколько сот человек. На балконе стоял Краузе в 
полной парадной форме и знаком  дал полицейским приказ начать 
действовать. Вахмистр Кабнелло вынес ребенка и, вы соко  подняв 
его над головой, показал его всем собравшимся. Затем, держа 
ребенка за ножки, он размахнулся и ударил его головой о сту
пеньку крыльца. Брызнула кровь. Кабнелло вытер лицо и руки 
чистым платком, а затем вывел роженицу и ее мужа. Они были 
расстреляны тут же, возле трупа своего первенца. Так  в гетто бы 
ло ознаменовано рождение первого ребенка.

А  за оградой гетто немцы развернули активную  деятельность 
по "сохранению чистоты расы". Как ни старались гитлеровцы, но 
в одном им пришлось пойти на некоторые уступки. Желая при
влечь на свою сторону бывших офицеров латвийской армии и 
крупных чиновников буржуазного правительства Ульманиса, они 
разрешили этим лицам взять своих жен еврейского происхожде
ния из гетто. Но скоро все они получили повестки явиться в ко 
миссариат на регистрацию. Там их принимал референт по расовым 
вопросам Фриц Штейнигер. Он долго расспрашивал каждую женщи
ну, интересовался ее родословной, состоянием здоровья и т. п. 
Каждая посетительница получала предписание явиться в клинику 
доктора Крастыня и внести деньги за двухнедельное пребывание в 
ней. Все они были обеспложены. Стериализация была проведена 
под наблюдением немецких врачей в полном соответствии с 
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8. Саласпилсский лагерь

Спустя год немцы решили, что гетто портит вид столицы Ост- 
ланда, и выселили всех евреев в Саласпилсские лагеря. Центром 
других лагерей был лагерь в Кайзервальде, служивший своеобраз
ным пропускным пунктом. Этого страшного места никто избе
жать не мог. Во главе лагеря немцы поставили штурмбанфюрера 
Зауэра, известного в Германии уголовного преступника. Зауэр 
усовершенствовал обыски. Все прибывающие в Кайзервальд про
ходили двухдневную "диету" — их кормили только касторкой 
для того, чтобы обнаружить проглоченные бриллианты и золотые 
монеты. Старшинами над еврейскими бараками были поставлены 
привезенные из Германии "преступники III степени" — уголовные 
арестанты, отбывшие половину своего срока в тюрьме и показав
шие свою преданность национал-социализму.

При ликвидации гетто были умерщвлены все дети. В Сала- 
спилсском лагере шел неумолимый и последовательный процесс 
истребления взрослых. Было проведено несколько "дезинфек
ций" бараков, — после этого сотни отравленных газом вывози
лись в окрестные овраги. Тысячи людей были замучены на непо
сильных каторжных работах.

Немало людей было истреблено в "экспериментальных коман
дах" при немецких "научны х" заведениях, функционировав
ших в Риге,— Гигиеническом институте и Институте медицинской 
зоологии. В этих институтах дипломированные палачи разрабаты
вали и совершенствовали науку смерти. Группе евреев, и среди 
них доценту Сорбонны — Шнайдеру, немцы вскрыли вены, изучая, 
как  действуют гормоны и железы внутренней секреции при пол
ном истечении крови. Один из научных сотрудников этих институ
тов готовил диссертацию об историческом развитии способа пове
шения людей. Он тщательно изучал, какие виды веревок дают 
наиболее эффективные результаты. Эта "диссертация" обошлась в 
35 еврейских жизней.

...Наступил 1944 год. Линия фронта все приближалась к  При
балтике. Немцы торопились разделаться с евреями. Одна "акция" 
следовала за другой. Наконец, все обитатели концлагерей были 
погружены на пароход, вывезены в Земгалию, где их всех расстре
ляли.

Немцы торжествовали: Прибалтика очищена от евреев. Но 
время от времени им приходилось признаваться в том, что не всех 
они успели выловить. Вот выдержка из немецкой газеты, издавав
шейся в Риге, от 28 августа 1944 года:

"Обезврежена еврейская банда

Охранная полиция и команда СД  в Латвии сделала следую
щее сообщение: на основании произведенного расследования, 24 
августа была обезврежена еврейская банда, состоящая из 6 евреев и 
одной еврейки. Все они прятались в одной из квартир в доме по 
Пловучей улице №15 в Риге. Мужчины-евреи имели револьверы и 
при аресте начали стрелять в чинов охранной полиции. Один из 
полицейских был смертельно ранен. Два еврея, которые пытались 
сопротивляться, были полицейскими убиты, остальные пытались 2 8 3



бежать в ближайшие дома. Сейчас же вокруг домов этого квартала 
была организована сильная охрана полицейских частей и коман
ды полевой жандармерии, а также патрулей СС. Были обы ска
ны все дома от погреба до крыши. Вся скрывавшаяся часть еврей
ской банды была задержана. Снова возникла перестрелка между 
полицейскими и евреями.

Арестована латышка Анна Полис, владелица квартиры, кото
рая скрывала евреев у себя и снабжала их едой. Она понесет 
заслуженное наказание. Кроме того, задержаны все жители дома 
по Пловучей улице №15.

Арестованные евреи, а также их укрыватели, сейчас же после 
расследования будут немедленно преданы суду".

В этот день на Пловучей улице погибли доктор Липманович, 
Грунтман, Манке, Блюм, Беркович и др. Анна Полис, прятавшая 
их, была расстреляна через два дня. Но на соседней улице учитель
ница Эльвира Ронис и ее мать 70-летняя Мария Вениньж в течение 
полугода прятали группу евреев и сумели сохранить им жизнь 
вплоть до прихода Красной Армии. Латыш Жан [Янис] Липке* не
сколько  месяцев скрывал на хуторах свыше 30 евреев и затем 
провел большинство их через линию фронта.

* * *

На третий день после изгнания немцев из Риги в городе про
изошла стихийная многолюдная демонстрация: утром рижане 
узнали, что в два часа дня части латыш ского стрелкового корпу
са, которые перемешаются на другой участок фронта, промарши
руют по улицам города. Тысячи жителей Риги с цветами в руках 
вышли на главную улицу Риги — Бривибас.

Послышались звуки военного оркестра. Все с нетерпением 
ждали появления войск. В это время собравшиеся увидели не
большую колонну демонстрантов, человек 60—70, появившуюся 
со стороны Западной Двины. Знаменосец, его ассистенты и многие 
из колонны были одеты в полосатые арестантские костюмы, на 
груди каждого виднелась желтая шестиугольная звезда, на спи
не — номер, напечатанный большими черными буквами. Они бы
ли смертельно бледны, видно было, что эти люди давно не виде
ли дневного света; у других лица были в синяках и ссадинах; 
некоторые шли, сильно прихрамывая. В первую минуту показа
лось, что это не люди шагают по асфальту улицы Бривибас, а тени 
замученных и расстрелянных встали из своих страшных могил и 
вышли навстречу воинам Красной Армии.

И действительно, в этой колонне шли люди, которые лежали 
в массовых могилах, люди, которые выползли из-под трупов сво
их отцов и детей и затем в течение трех страшных лет, гонимые и 
травимые, боролись за жизнь.

Эта колонна состояла из обитателей бывшего Рижского гетто. 
Это было все, что осталось от 45-тысячного еврейского населения 
Риги.

Рижские жители, увидев колонну евреев, опустили головы.
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отдали демонстрантам воинские почести. И сразу на переполнен
ной людьми площади стало необычно тихо.

Стройными рядами прошли батальоны латыш ского корпуса. 
Народ забрасывал бойцов и офицеров цветами. Вдруг из толпы 
на еврейском языке послышался возглас:

— Меер, это ты?
-  Я!
Молодая бледная девушка и седой длиннобородый старик вы

бежали из рядов и бросились к сержанту Морейну, стали его обни
мать и целовать. Сержант с двумя медалями на груди, прошедший 
огромный боевой путь от Нарофоминска до Риги, воевавший 
вместе со своими товарищами по оружию, спас своего отца и 
сестру. И они зашагали рядом с ним по торжествующим улицам 
Риги в рядах красноармейцев.

Часом позже в одной из пустых квартир на Гертрудинской 
улице я встретился с людьми в полосатых арестантских костюмах. 
От них я услышал рассказ о гибели тысяч их братьев.

На Гертрудинскую  улицу приходили рижские евреи с винтов
ками и автоматами на ремнях — бойцы, сержанты и офицеры 
Красной Армии. Они приходили навести справки о своих родных 
и близких. Чаще всего они получали скорбные ответы: ''Расстре
ляны при первой "акции", "покончили самоубийством", "замуче
ны в гестапо". Бойцы подтягивали ремни своих автоматов и ухо 
дили, говоря: "М ы  за все заплатим сполна".
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ИЗ ДНЕВНИКА СКУЛЬПТОРА РИВОША 

(Рига)

На М осковском  Форштадте начинают огораживать несколько 
кварталов — строят гетто. Перед нами ожило средневековье. Ев
реям запрещено покупать в лавках, читать газеты и... курить.

Организовался так называемый Юденрат — представители 
местных евреев. Еврейский совет должен заботиться о медицин
ской помощи, о размещении евреев и т.п . В него вошли Г.М ин- 
скер, Блуменау, Кауфер, М. Минц. На рукаве у них голубая 
повязка со звездой, на груди и спине конечно тоже по звезде — 
словом, разукрасили их вовсю. Юденрат помещался на ул. Лач- 
плеша, около М осковской, в бывшей школе.

В городе много самоубийств, главным образом, среди врачей.
Мой маленький сынок Димочка стал пугливым, нервным. 

Как только завидит на улице немецкого солдата, тотчас бежит в 
дом. Бедный ребенок боится, он не понимает даже, что такое ев
рей. Нашей крош ке дочурке хорошо, она ,еще совсем глупая, 
она не знает ни горя, ни страха...

Мама с М осковского  Форштадта принесла съестное. Еврей
ские порции, конечно, гораздо меньше нормальных, к тому же 
продукты самого низшего качества. Мама разбита виденным и 
слышанным.

Забор вокруг гетто строят усердно, местами уже натягивают 
колючую проволоку.

На М осковском  Форштадте рябит в глазах от желтых звезд. 
Мужчин почти не видать, только старухи и дети. Но не видно ни 
одного играющего ребенка, все, как загнанные зверьки, боязли
во держатся около матерей или сидят в подворотнях.

Со всех сторон тянутся тележники-евреи с разным хламом. 
Большой бывший школьный двор битком  набит народом. И 
здесь совсем мало мужчин, большинство женщин; у них печаль
ные лица, заплаканные глаза. Вдоль забора — горы мебели, хлам, 
который разрешили взять с собой после выселения. Часть мебели 
расклеилась от дождя.

Встречаем знакомых, — нет никого, кто не потерял бы близ
ких родственников. Встретили Ноэми Ваг. Она решила уйти из 
жизни, так как  ее мужа Моню сожгли живьем в синагоге. Она про
изводит впечатление не вполне нормальной.
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Встретили Феню Фальк, ее мужа и брата забрали. На руках у 
нее больная мать, маленький сын Феликс, невестка с двумя кро 
шечными детьми. Мне больно было видеть, как  она осунулась и 
постарела. Когда-то я с ней катался на шоссе на велосипеде, и она 
меня пугала. Дурачились, она мчалась прямо на встречные авто
мобили. Я сердился, ругал ее, но она уверяла, что с ней никогда 
не может случиться ничего плохого, она говорила, что умрет, 
когда будет совсем-совсем старенькой... Кто может знать свою 
судьбу? Теперь смерть занесла над ней свою страшную, палачес
кую  гитлеровскую  лапу...

Бетти Марковна рассказала мне случай с ее падчерицей Геди.
Г еди — тип красивой северной арийки, высокая, прекрасно сло
женная: светлая блондинка с васильковыми глазами, прямым но
сом. Она выросла в Вене и, естественно, великолепно говорит по- 
немецки. На улице ее остановил немецкий офицер и резко обви
нил в провокации за то, что она нацепила еврейские звезды. Когда 
она спокойно заявила, что нет никакой причины для волнения, 
так как она в полном праве носить эти "знаки отличия", он рас
свирепел вконец.

Психологическая загадка. Последние месяцы перед войной я 
работал в мастерской, где нас было четверо — Ной Карлис, мастер 
Л., я и еще один парень неопределенной профессии по имени Ан- 
равс. Про него мне рассказывали всякие нелестные истории и, 
вообще, всячески настраивали против него. У меня с ним не было 
никаких отношений, ни плохих, ни хороших. Когда я очутился 
вне закона, все бывшие друзья детства — арийцы, все друзья по 
работе исчезли, и тут, как чудо, является А . Пришел и просто 
заявил, что хочет помочь мне и моей семье, что готов сделать все, 
что будет в его силах. Он сказал, что решил взять работу по ре
монту поврежденных войной фасадов домов, а меня устроить у 
себя. Он стал приносить Диме гостинцы, играл с ним, словом, про
являл глубокий интерес к  нашей судьбе. Для этого нужна была 
немалая доля душевной стойкости и благородства. Есть большая 
человеческая радость в том, чтобы в беде находить друзей...

В гетто евреев начали выселять по районам. Первыми идут 
жители центральных районов. Многим, перебравшимся на Мос
ковский Форштадт, но поселившимся не на входящих в гетто 
улицах^пять приходится искать и менять свое жилье.

Приезжала из Лимбажи Димкина Меланья, плакала и умоляла 
отдать мальчика. Я готов был согласиться, но Аля заявила, что 
если нам суждено погибнуть, так она не хочет оставить сироту.
Право распоряжаться детьми принадлежит матери, — Димочку 
Меланье не дали.

Вечер. Ветер, осенний проливной дождь. В такую  погоду 
чувствуешь себя спокойнее, знаешь, что непрошеные гости не 
пожалуют. Сижу с Алей и Димочкой на кровати и, уйдя в свои 
мысли, напеваю советскую  песенку. Димочка взобрался к матери 
на колени. Вдруг я слышу ее возглас: "Димочка, что с тобой, 
солныш ко, чего ты плачешь?" Димочка не отвечает, он весь крас
ный и трется лицом о ее шею. Сквозь слезы он говорит тихим 
голосом: "Папочка поет советскую  песенку, она мне так нравит
ся, я давно ее не слыхал. Мамочка, только бы немцы ее не услыха- 2 8 7



ли". У Али по щекам текут слезы. Я закуриваю папиросу. Малень
кое существо, у него уже разбито сердечко. А  я и не думал, что 
мой сынок так глубоко переживает...

Наступает и наш черед перебраться в гетто.
Пошел с Алей искать жилье.
Я стараюсь всячески ее успокоить, отвлечь от темных мыслей, 

расписываю, как  мы  устроимся, уверяю, что сделаю даже голубят
ню на чердаке. Мы целуемся и шутим, так как  мы  хотим обма
нуть друг друга. Темнеет. Мы отправляемся^  Двину; может быть, 
в последний раз совершаем мы  этот путь. Идем под руку , в близо
сти мы хотим  найти утешение.

Завтра мы  должны покинуть свое насиженное, любимое гнез
до, свой родной дом. С невыразимой тоской хожу по комнатам; 
злоба, отчаяние душат меня. Димочка тоже в страшном волнении. 
И все напоминает, чтобы мы  не забыли забрать его и груш ки . Он 
перечисляет свое добро: гипсовые собаки и слоны, кубики , и 
поезд, и грузовики. В тревоге он говорит: "М амочка, а что если 
немцы не дадут забрать мой аэроплан, ты сможешь его спрятать?" 
Как взрослый, он успокаивает мать: "Если заберут мою кроват
ку, мамочка, ты не огорчайся, я же могу  у вас спать".

Утро. Осенний ветер.
Двое полицейских, с портфелями, с деловым видом, в сопро

вождении дворничихи,появляются на дворе. Они проходят важно, 
презрительно осматривают нашу квартиру.

Я иду искать извозчика.
Евреям на арийской телеге, с арийской лошадью и арий j m  

кучером ездить не разрешается, -  это, видимо, тоже считается 
осквернением расы. Но мы  решаем пренебречь этим распоряже
нием.

Грузим воз. Воз растет, куча хлама на дворе убывает. Натя
гиваем веревки. Надо прощаться...

Воз медленно, но верно приближается к цели. Мост уже поза
ди. Мы все ближе и ближе к колючей проволоке. Воз с М осков
ской сворачивает на ул. Лачплеша. Справа забор, еще несколько 
минут, и мы въезжаем в ворота гетто. Садовниковская улица. Гру 
бый булыжник, воз покачивается и трясется. Впереди нас и за 
нами тоже возы. Улицы полны народу. Вот и наша "квартира": 
Маза Калну ул., дом 11/9/7, кв. 5. Взяв разбег, лошадь, сопя, втас
кивает воз в ворота. Наскоро втаскиваем барахло и запираем его 
пока в сарай. Направляюсь к Гутманам — втаскивать вещи стари
ков. На Лудзас улице, около маленького домика, меня кто-то 
окликает. Вижу в окне знакомого жестянщика Маркушевича. Он 
очень просит зайти на несколько минут, ему хочется закурить и 
заодно поболтать. У Маркушевича большая семья, несколько 
взрослых дочек, одна с детьми, все живут в одной комнате. Жена 
его, хотя ей и не больше 40 лет, выглядит, как  настоящая старуха. 
Спрашиваю, где он работает и как живет. Не жалуется, он всю 
жизнь нуждался, и нужда ему близка, как  мать. Работает он у 
немцев. Я думал, что к нему, как к мастеру-специалисту, отноше
ние лучше и положение его легче. Когда я высказал это предпо
ложение, он даже отшатнулся: "Что  вы, что вы, стану я для них 
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ют, что я умею резать жесть. Я работаю как чернорабочий. Если я 
даже буду подыхать с голоду, так все равно им не скажу, что я 
жестянщ ик". Эта встреча осталась у меня светлым пятныш ком. 
Маленький, никем не отмеченный, никем не замеченный, храбрый 
и сильный духом  человек! После этой встречи я его в гетто не ви
дел, наверно, расстреляли.

Приехал последний воз с мелкими пожитками и дровами. Из
возчик торопится, и поэтому дрова просто скидывает во дворе.
Идет дождь, оставить их на дворе нельзя, мы  дружно беремся за 
работу. Аля, хоть и устала, но тащит поленья, не отставая от меня. 
Цапкин выбежал во двор, Аля волнуется, не пропал бы. Я рад, что 
у нее сохранилась забота о коте, значит она "ж ива". Серьезное бес
покойство вызывает дочка. Мы ее оставили у Мими, а гетто могут 
закрыть в любую минуту. Нас ведь не предупреждают о всяких 
мерах и распоряжениях, но ставят перед совершившимся фактом.
В течение нескольких минут выселяют, забирают на работу, без 
предупреждения расстреливают.

Я лично думаю, что девочку вообще лучше оставить там. Ми
ми ее не бросит, а девочка не мальчик, что она неарийка доказать 
нельзя. Правда, Мими стара, но если она даже умрет, то соседи 
воспитают девочку. Если мы  спасемся, мы  ее найдем, если погиб
нем, она вырастет и будет жить без нас. Но с Алей я боюсь даже 
говорить об этом.

Пришла мама. "Д рузья" Роммы  для ночлега предложили ей 
только стул, — она на нем и просидела всю ночь. Бедная мама, на
верное, она позавидовала папе, что он давно умер. Поглядел я на 
нее, и мне стало страшно. Как люди в горе быстро тают!

Аля и мама весь вечер измеряют и спорят, что где поставить.
Меня это мало интересует, и я в их дела не вмешиваюсь. Мы начи
наем привыкать и к новому месту, мы  медленно перерождаемся 
и скоро станем другими людьми. Над Диминой кроваткой висят 
его любимые картинки. На полу вчетверо сложенный ковер, что
бы девочка не простудилась: ведь мы, собственно, живем в 
сарае.

На дворе дети играют, бегают, дерутся, а Димочка боится вый
ти из дому. Выйдя со мной или с Алей, он ни на шаг не отходит 
от нас.

Наш дом в стороне и поэтому очень-очень тихо. А  в централь
ной части происходит охота — ловля на работу. Занимается этим 
тройка — немецкий лейтенант Станке, фельдфебель Тухель и мест
ный немец Дралле. Евреи боятся этих работ не работы ради, а бо
ятся того, что при выходе и при возвращении немилосердно бьют.
Бьют, как ком у  нравится, — кулаком , палкой, ногами.

После обеда Аля привела Лидочку. Они обе устали и расстро
ены, — тяжело им было прощаться с Мими. Мими и наша дворни
чиха обещали передавать провизию через проволоку.

Наконец, гетто закрыли. Официально заявлено, что вся связь 
с внешним миром прекращается. При разговоре или передаче через 
проволоку постовые будут стрелять. Стража у ворот обыскивает 
всех выходящих на работу и возвращающихся самым тщатель
ным образом, в особенности молодых женщин. Холодными, гряз
ными, грубыми руками под общий смех и замечания они залеза- 28Э



ют под одежду, шарят по голому телу. У многих женщин после 
обыска на груди ссадины и кровоподтеки. Мужчин обыскивают 
поверхностно, но зато бьют всерьез. На следующий день после за
крытия гетто в городе поймали еврейского парня, ночевавшего у 
своей подруги — христианки. Его привели в гетто и расстреляли 
на дворе караула, для острастки труп не убирался...

Настроение у всех подавленное, чувствуешь себя как в мыш е
ловке. Охота за людьми усилилась, теперь ловят даже ночью по 
квартирам. Наше положение напоминает рыбную ловлю в аква
риуме или охоту в зоологическом саду. В лесу зверь может удрать, 
спрятаться, сопротивляться, а человек в гетто? Со всех сторон про
волока, за нею часовые с оружием, и мы , как  скот в загоне...

Я обратился к инженеру Антоколю , работавшему в течение 
20 лет в городской управе, как  строительный инженер. Антоколь 
сказал, что во всем гетто нет ни одного печника, и если бы я 
попробовал им стать, то это было бы благом для гетто.

Весть о том, что Юденрат обзавелся печником, разнеслась по 
гетто. В тот же вечер у меня объявилась первая просительница.

На другое утро я не успел даже поесть, как  раздался стук  в 
дверь. Какой-то мужчина хочет меня видеть. В чем дело? Расска
зывает, что недалеко от нас снял бывшую лавку, поселил там 
свою мать и сестру. Но лавка не имеет печки, пристроить хотя 
бы маленькую печурку надо. Не успел еще уйти этот заказчик — 
появилась моя кузина Роза Гиршберг. Словом, меня, к ак  видно, 
не хватит, придется стать "недоступным".

Новый неприятный сюрприз — прекратили выдачу молока. 
Еврейским детям такой роскоши не полагается. Больнице тоже 
отказали в молоке.

Так как были замечены случаи передачи продуктов через за
бор, то построили второй ряд проволоки, но, конечно, не за счет 
улицы, а за счет тротуара. В некоторых местах — на Герсикас, Лаз- 
денас и др. тротуары настолько узки , что пройти можно только 
боком , чтобы не изорвать одежду о колючую проволоку. Толсто
му человеку вообще не пройти. Во избежание неприятностей, 
Юденрат распорядился все дворы на примыкающ их к  периферии 
гетто улицах соединить между собой; и движение происходит по 
дворам. Наш двор тоже стал проходным,и мимо наших окон все 
время снуют люди.

Со знакомы м  мальчиком Б. Заксом , нашим бывш им зассен- 
гоф ским соседом, был такой случай. Проходит он по Большой 
Горной улице. Раздается окрик  часового: "Жид, скажи, который 
час?" Мальчик отгибает перчатку и, посмотрев на часы, отвечает 
на вопрос. Солдат направил на него дуло ружья: " А  теперь живо, 
пока цел, бросай часы в снег!" Так постовые зарабатывают часы.

Вечером купали девочку. Ей хоть бы что, сидела в ванночке, 
плескалась, как  утка, играя и радуясь. Несмотря на гетто, она 
здоровая и круглая, прямо удовольствие ее держать в руках. 
Димочка вытирал ей ножки и целовал розовые пятки. Она зали
валась смехом  и рвала его волосы. Аля и мама от этой идиллии 
были в восторге. Говорят, только в горе познаются настоящие 
отношения. Никогда прежде мы  с Алей не проявляли друг к 
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После Лидочки в той же воде "  купалась" Аля. Она так поху
дела, что детская ванночка ей почти впору. Мыльную воду не вы
лили и мочили в ней белье. Экономия!

7 часов утра. Мама уже встала, затопила плиту, сварила карто
фель, вскипятила чай. Во время завтрака приходит сын Фридма
на Изька со своим приятелем, это — мои "подмастерья". У меня 
в портфеле инструменты, мальчики собирают санки с ящ иком  для 
материала, и наша тройка направляется к  Герцмарку. По Ерсикас 
улице идем по такому у зком у  тротуару, что я прохожу с трудом. 
Рядом с нами идут на работу русские, латышские рабочие, такие 
же труженики как и мы, но между нами проволока,и она создает 
бездну. Стараюсь не видеть и не замечать людей за забором...

Дом  номер 5. Старые тяжелые ворота, покосившаяся калит
ка. Справа большой дом, слева старая, полуразвалившаяся халу
па. Крутая, узкая деревянная лестница, ступеньки протерты и 
стоптаны. Упираюсь в дверь с окош ечком, наполовину забитым 
фанерой. Стучу раз, другой, никто не открывает. Наконец, моя 
энергия возымела действие, дверь раскрывается. Вхожу, — ман
сардная, средней величины комната, стены косые и черные, такие 
же окна, несколько квадратиков заклеены бумагой. Холод, как  
Hd дворе. Пол, как  латгальская дорога, весь в выбоинах и ямках, 
по краям бутылками заткнуты крысиные щели. Посреди комнаты 
стол, табуретка, около нее старый большой топор. У стены облез
лая железная кровать, заваленная ворохом тряпья. Хозяйка 
"квартиры", впустив меня, первым делом снова забралась под 
тряпье. И только после этого она осведомилась, кто я и зачем при
шел. Думал, что она выразит радость, но глубоко  ошибся. С лю
бопытством вглядываюсь в нее. Это старуха лет 60—70, на ее лице 
написано такое безразличие ко  всему, что становится не по себе. 
Берусь за разборку плиты и "исследование" печки, все это нахо
дится в ж утком  состоянии. Мне как "спецу" придется пораски
нуть мозгами, как  это все исправить. Глина моя тверда, как  ка
мень, мне нужна горячая вода, и я прошу старуш ку мне помочь.
С тем же своим безразличным видом она вылезает из своего лого
ва и отправляется к  соседям за горячей водой. Вернувшись, гово
рит, что вода скоро  будет.

От работы мне становится тепло. Снимаю пальто, на стене ви
жу гвоздь. Спрашиваю — "скажи, матушка, а у тебя на стенке кло
пов и мош ек нет, можно повесить пальто?" — "К а к  же, милый, все 
есть, и клопы и вши, только можешь спокойно повесить, в такой 
холод они из дыр не вылезают" — слышу словоохотливый ответ.

Не хочу тревожить старуш ку, и сам иду за водой, чтобы заод
но поглядеть на ее соседей. Рядом с ее дверью еще одна, забитая 
старым одеялом. Меня впускает маленькая девочка. Комната и 
кухня приблизительно в таком  же состоянии, как  у моей старуш
ки, только завалены всяким  хламом. Здесь живет большая 
семья — несколько маленьких детей, подростков, взрослые, ста
рушка. Посреди комнаты  на горшке сидит маленькая девочка и 
играет тряпочкой.

У меня коченеют руки  от холодной глины, время от времени 
опускаю их в горячую воду. Тороплюсь, скоро 4 часа, а у меня 291



впереди "частный" заказ, за который меня ожидает целое богат
ство — 2 яйца и пачка махорки.

Я грязен, как трубочист, но настроение приподнятое. Работа, 
когда ею приносишь пользу не только себе, но и людям, которым 
хочешь помочь, — дает большое удовлетворение. Убеждаюсь, что 
печник зимой в гетто, не менее важное лицо, чем врач во время 
эпидемии.

Умывш ись и поужинав, иду к  Фридману. Нужно "реванширо- 
ваться" — он мне как-то дал спичечную коробку  махорки, теперь 
я богат и сам могу  угостить. У Фридмана сравнительно хорошая 
квартирка — комната и маленькая кухня; спать в ней нельзя, но 
все же помещение. Жена его — очаровательная женщина, в ней 
чувствуется большая доброта и сердечность. Как в большинстве 
семей, — у них свой крест. Кроме двоих сыновей у - моего под
ручного Изьки и младшего сына 16-ти лет, они имеют еще девоч
ку. Ей 12 лет, но она Диминого роста, калека, с так называемыми 
сухими ножками. Она целыми днями сидит, вырезает из бумаги, 
нанизывает бусинки или сшивает тряпочки. Она всегда печальная 
и разговаривает разумно, как взрослая. Она любит, когда к ней 
приходят дети, но как она должна страдать, видя, как  все бегают. 
Бедную девочку обожают родители и братья. Младший брат ста
рается ее развеселить и насмешить. От мальчика его возраста я 
такой нежности не ожидал. Пока мы  с Фридманом покуриваем 
и обмениваемся новостями и надеждами, входит сосед из другой 
квартиры. Он рассказывает, что сегодня работал в Бикерниеках. 
Они рыли в лесу ямы, длинные и глубокие. "Без всякого  сомне
ния, — говорит он, — это будущие укрепления, а раз так, значит 
ждут советского наступления".

У нас, вернее, у оптимистов, выработалось умение во всех со
бытиях усматривать хорошую  сторону. Не знаю, умно  ли, глупо 
ли это, но во всяком  случае, так легче жить. Я вменил себе в 
обязанность в присутствии посторонних, кто  бы это ни были, — 
свои или чужие, шутить и подбадривать в несчастьях и неудачах. 
Я уверен, что эти ямы  роются не для укреплений. Но для какой 
другой цели? Неужели... Отгоняю безумные мысли.

С каждым днем в гетто увеличивается количество нищих. 
Они ходят по квартирам, собирая съестное. Им  подают несколько 
картофелин, брюкву, тарелку супа. Есть и другого рода нищие, 
которые не побираются. Я видел на одном дворе на Саркану ул. 
старичка, занятого выискиванием картофельной шелухи и слу
чайных корочек в мусорной яме. Делал он это с такой опаской, 
чтобы никто не заметил, что было ясно — это не профессионал. 
Меня он увидел уже тогда, когда я прошел мимо, и так растерял
ся, что принял вид, будто занят совсем другим  делом.

Муравейник в лесу на случайного прохожего не произведет 
особого впечатления — кучи муравьев, да и только. Вот и наше 
гетто — внешне все серо, суетливо, напугано, полуголодно. А  на 
деле и в гетто жизнь полна напряжений и трагедий...

В приюте на Садовниковской, в каморке, живет профессор 
Дубнов и пишет продолжение "Еврейской истории". В больнице 
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Каждый день в гетто несколько похорон. В течение дня по 
Лудзас улице к кладбищу плетутся простые сани с черным ящи
ком, за ними 2—3 человека. Иногда сани с ящ иком  проезжают 
быстро, значит, родных нет...

Недавно у проволоки опять застрелили молодого парня.
На домах появились объявления-приказы: все евреи обязаны 

в течение недели сдать все золото, серебро, драгоценности, ковры. 
По истечении срока будут обыски, несдавшие будут строго нака
заны. Нам известно только одно наказание — расстрел.

У нас с Алей по тонкому обручальному кольцу, да у Али еще 
2-3 колечка, вот и все.

Приходят знакомые с просьбой припрятать ценности. Ко мно
гим знакомы м ходил на дом, делать "сейф ы", ком у  в двери, ко 
му в карниз шкафа, иному под пол, иному в каблук. Серебро я 
советовал кидать в уборную или зарывать, лишь бы не отдавать 
немцам.

Недоедание Али сказывается. На днях она долго стояла в 
очереди, когда уже выстояла свое и собиралась уходить, у нее за
кружилась голова и с ней случился обморок — первый в ее жизни.

Иду на работу. Открываю дверь. Первое, что вижу — кровать, 
на ней измученная женщина, рядом с ней под одеялом ребенок с 
повязанной шеей. У  ног кровати, как зверьки прижались друг к 
другу еще трое ребятишек в пальтишках. У  противоположной 
стены дверь, поставленная на кирпичи, на ней одеяло и несколько 
серых подушек. Горш ок, ведро и стул — вся обстановка. "К то  вы, 
зачем вы пришли?" Объясняю, что прислан Юденратом — починить 
плитку и печку. Справляюсь, нельзя ли ей чем-нибудь помочь. 
"К а к  вы сможете мне помочь, у меня желчные*камни и, кажется, 
рак. Нам нечем топить и нечего есть".

В кухне стоит пришибленный человек, его зовут Хаим. Он 
собственник этого богатства. Начинаю работать. Хаим засуетился, 
побежал за горячей водой, словом, ожил. Видно, ему страшно 
оставаться наедине с семьей, он рад чужим людям. В кухне по
лутьма, часть окна заклеена бумагой. На полу несколько горш 
ков, грязная посуда, корзина мерзлой картошки, ящ ик, это 
все. Холод жуткий. И опять из-за двери раздается жалкий стра
дальческий голос: "Бедный, мой бедный Хаим, на кого  я вас 
оставляю, что ты будешь делать с этими червячками без меня?"

С тук  в дверь, Хаим впускает молодого человека, говорящего 
по-немецки с заграничным акцентом. Это чешский эмигрант, он 
три дня ничего не ел, может, что-нибудь для него найдется. Хаим, 
не говоря ни слова, вытаскивает горш ок, в нем вареная в шелухе 
картошка, еще теплая. Откуда-то он достает чашечку с солью. — 
"Куш айте прямо из горшка, тогда она не так быстро стынет, к у 
шайте сколько  хотите, картош ки хватит, не стесняйтесь". Хаим 
выражает сожаление, что у него больше ничего нет. Парень голо
ден, но он видит, что его угощает нищий, да еще упрашивает дру
гого нищего не стесняться! На прощание Хаим насильно запихива
ет парню в карман несколько картофелин.

Дни летят, работы все больше и больше. По гетто распростра
няются слухи один другого фантастичнее. Стараюсь на них не 
обращать внимания и не думать о них. 293



В гетто новое объявление: все евреи обязаны немедленно за
явить полиции о скрывающихся в пределах гетто неевреях. В слу
чае невыполнения приказа пострадает все гетто.

Говорят, что в гетто скрываются немецкие дезертиры. От 
знакомого  узнал, что была облава, двоих поймали, судя по опи
санию, один из пойманных тот самый нищий, что выдавал себя за 
чеха, которого я встретил в доме по Даугавпильской. Жаль пар
ниш ку, теперь вместо картош ки получит пулю.

По субботам я для Юденрата не работаю. У  меня "выходной 
день".

В эту субботу решили отдохнуть и никуда не ходить.
Хотим  с Димой лепить снежную бабу, но снег слиш ком  сухой. 

Сидим дома, держу его на коленях, читаю "д яди " Пуш кина "С ка з 
к у  о попе и работнике его Балде". Это Димина любимая сказка,и 
он может ее слушать без конца. На ковре шалит Лидочка.

Слухи, слухи без конца.
Говорят, что в гетто оставят только работоспособных муж 

чин, а женщин и детей отправят в лагерь, может быть, в Люблин. 
Все это очень тревожит, люди теряются в разных догадках и пред
положениях. Еще только на днях Юденрат получил распоряжение 
выстроить баню; целое здание дали для устройства различных 
мастерских. Если гетто устроено всего на несколько месяцев, то 
зачем надо было выселять из него неевреев, почему мы ведем все 
это "строительство"?

Еврейские врачи будто бы получили приказ всех опасно-боль
ных лишать жизни. В Германии, по слухам, в больницах всех тя
желобольных и вообще нежизнеспособных отравляют сладким 
кофе.

Гетто до крайности взволновано. Нет шума, крика, оживлен
ных бесед. Наоборот, тихо, как  на похоронах. Все ждут чего-то 
страшного, все чувствуют, что гроза разрядится — слезами и 
кровью.

С минуты на минуту ждем нового приказа. Промелькнуло 
слово "акция". Оно прошло как-то м им о  нас, мы  его не поняли. 
Скоро  от этого кратенького слова будет стынуть кровь. Ждать 
пришлось недолго. Появились сразу даже два приказа. Приказ 
номер 1-й: 28 ноября 1941 года (может быть, я ошибаюсь на 
несколько дней, точно числа не помню ), в 7 час. утра по Садовни- 
ковской  улице должны собраться все мужчины, начиная с 17-лет
него возраста.

Приказ номер 2-й: все неработоспособные мужчины, все жен
щины и дети должны приготовиться к  переселению в лагерь. Каж
дый имеет право забрать с собой вещей до 20 кг. О дне и часе 
переселения будет объявлено особо.

После второго приказа — приказ номер 1-й как-то отступил 
на задний план. Все старики, без исключения, поняли, что им вы
несен смертный приговор. Тяжело видеть их — смертников, не 
знающих за собой никакой вины. К  Але пришла ее тетка Софья 
Осиповна, очень сдержанная старушка. Она сидит, как будто спо
койно, только слезы беспрерывно текут. У  нее, кроме сына в 
Америке, никого нет, она просит меня и Алю , когда наступят хо- 
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кончила жизнь. И в эту минуту мать одержала верх, и ею владеет 
одна мысль — "зачем сыну лишнее огорчение".

Все соседи снабжают друг друга чем могут. Теплые вещи, 
обувь, провизия, все стало общим. Сегодня все щедры и от душ и 
делятся всем. Сегодня больше нет "м ое го " и "твоего", сегодня 
есть только "наш е".

По дороге захожу к  Магарику. С его женой целуемся/ как  
брат с сестрой. Мне все женщины стали дорогими и любимыми, 
мне их так жаль, они так геройски держатся. Женщины, я убедил
ся в этом, лучше переносят серьезные потрясения.

Дети инстинктивно чуют свою гибель, они тихи и пришибле
ны, у них нет ни капризов, ни слез, ни суеты. Мои тоже, как мы ш ки, 
куда-то забились. Мама движется с окаменелым лицом. Аля отби
рает для меня теплые вещи. Теперь вечер, завтра чуть свет ухо
дить. Вернусь ли, увижу ли когда-нибудь моих дорогих?..

Мы знаем, что это наша последняя ночь вместе. Увижу ли я 
еще Алю. С мамой я больше никогда не проведу ночи под одной 
крышей — в этом я уверен. Любимая, бедная мама, прости меня, 
что я бессилен оберечь твою старость.

Мирно тикает будильник, стрелка безжалостно совершает 
свой путь, часы проходят. На плече у меня голова Али, рубашка 
в этом месте становится мокрой. Беззвучные тяжелые слезы; что 
происходит в ее душе, в тысячах таких женских душ , этого ни
кто не знает, потому что этого нельзя передать словами... Б у 
дильник все тикает.

На дворе уже суетятся люди. Стоят кучками, маленькими 
группами. Темно, лиц не видно.

Улица уже полна народу. Выхожу из рядов, забираюсь на 
крыльцо дома, чтобы увидеть, какой длины колонны. Это стран
ное и страшное зрелище. Оно напоминает грандиозные похоро
ны. Многих стариков ведут под р у к у  молодые. Колонна медленно 
ползет вперед, на Садовниковской улице останавливается. Видно, 
власти опасаются "восстания рабов", потому что на каждом шагу 
группы из 4—5 до зубов вооруженных фашистов.

Лютый мороз; чтобы не замерзнуть, большинство приплясы
вает. Если не глядеть на лица, а смотреть только на ноги, можно 
подумать, что людям весело. Постепенно колонна теряет свой вид 
и превращается в большую толпу. Люди меняют свои места. 
Разыскивают знакомы х. Издали вижу своего учителя Григория 
Яковлевича. Он стоит, опираясь на палку. Его глаза распухли от 
слез и мороза и превратились в еле заметные щелочки. Он смотрит 
на меня и у него начинают дрожать губы. От волнения он долго не 
в состоянии вымолвить слова. Он держится за мою руку  и судо
рожно ее пожимает: "Прощай, Элик, последний раз тебя вижу. 
Тяжело знать, что скоро  я буду уничтожен, как старая никому не
нужная тряпка. Будет уничтожена и моя Фанни... Смотри, не падай 
духом , ты еще молод, ты доживешь до светлых дней. Вспоминай 
иногда своего старого учителя и друга. Дай я тебя на прощание 
поцелую".

В эту минуту проходит полицейский и выкрикивает распоря
жение, что все инвалиды и перевалившие за 60 лет могут отправ
ляться по домам . 2 9 t



' Толпа ожила и зажужжала. Вдали слышны команда и громкие 
немецкие голоса. Быстрым шагом по тротуару приближаются 
Станке, Тухель и остальные.

Станке обходит наш фронт, как  на параде. Речь и приказ его 
лаконичны: "Теперь 2 часа, бегом по домам, забрать свои пожит
ки и к 2 с половиной часам собраться у ворот "М аленького гет
то". Марш !"

Запыхавшись, вваливаюсь в дом. Уже 10 минут третьего, че
рез 20 минут надо быть у ворот. Необходимые вещи летят в чемо
дан, инструменты в меш ок, и одеяло, подушка — в узел. 10 минут 
могу  посидеть "спокойно". Узнаю новость — Лиза Л. родила 
ребенка, роды были очень тяжелые, но и она и ребенок "вне 
опасности".

Уславливаемся с Алей, что куда бы нас ни отослали, что бы с 
нами ни случилось, при первой возможности мы  даем знать о себе 
нашим друзьям в Зассенгоф. Мы всегда таким образом сможем 
найти друг друга. С мамой такого уговора нет, он лишний. У  ма
мы  губы  холодные, лицо каменное. Девочка спит, лежа на живо
тике, из-под одеяла вылезает розовая пяточка. Я прижимаюсь к 
ней, пяточке щекотно от усов, и она исчезает под одеялом. Диму 
прижал сильно-сильно. Но он не крикнул . Что с ним будет, куда 
их денут? Почему, за что? Ненависть, отчаяние, надежда сплелись в 
один ком . Он давит и сжимает горло. Самые сильные страдания 
причиняет нам не наше личное горе, а горе наших близких и лю
бимых.

У ворот "Маленького гетто" уже толпа. Стража следит за по
рядком, иногда работает прикладом. У ворот, как  статуя, стоит 
красавец офицер, новый помощ ник коменданта гетто. Он красив, 
такие глаза, как у него, редко встретишь, но это нечеловеческие 
глаза, а просто органы зрения. О н^ как  светлое прозрачное стек
ло, как  мертвый красивый камень. В них нет ни злобы, ни 
скуки , ни любви, ни ненависти; они видят, но ничего не выража
ют. Искать жалости, пощады в этих глазах так же безнадежно, 
как заставить их смеяться. Хороший помощ ник коменданта — 
слов нет.

Герцмарк встретил своего знакомого С. Финкельштейна. Жил 
он на Ликснас, 26 и намеревается попасть в свою квартиру. Пред
ложил и нам устроиться там же. Торопимся, чтобы успеть прибыть 
туда прежде других. В этой квартире Финкельштейн еще вчера 
жил со своей семьей. У него жена и двухлетняя дочь, ему в данную 
минуту труднее, чем нам; мы  в чужом месте. У него каждая ме
лочь, каждый предмет вызывает образ жены и девочки. Минутами 
он напускает на себя удаль, то на него находит волна отчаяния, он 
кидается навзничь и трясется от рыданий.

Виляну- улица (она расположена между Большой Горной и 
Лудзас) короткая и широкая, как  площадь. У Большой Горной 
новые ворота, ведущие из гетто на "волю ". Вся улица полна 
народу. Кое-где строятся в колонны. Расхаживают немцы, наби
рая людей.

Мои товарищи по несчастью, знающие, что это тяжелейшая ра
бота, ищут случая улизнуть. Наконец, колонна в 120 человек на- 
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мимо фабрики Брауна, и выходим на Двину. На острове лесопиль
ный завод, а остров соединен с береговой дамбой. На этой дамбе 
длиной в 200—300 метров и прокладывают этот знаменитый кабель. 
Место для работы зимой неуютное: ветер так и свищет, и мороз 
сильный.

У фабричной конторы навес, под ним кирки, лопаты, ломы. 
Ямы  роют приблизительно на расстоянии в три с половиной метра 
одна от другой, потом дно ям  соединяют туннелем. Прокопать его 
можно только лежа на боку  или на животе. Самое неприятное и 
трудное — добраться до м я гко го  песка. Не зная земляных работ и 
не умея обращаться с мерзлой землей, это так же трудно, как  вы 
рыть ям у  в камне. Мне часто приходилось зимой вкапывать забор
ные столбы, да и на военной службе копал землю, так что меня 
это не пугает. Физически слабому человеку, конечно, эта работа не 
под силу и для него она м ука.

У нас три начальника. Главный инженер — немец. Крупный 
мужчина с обветренным красным лицом, холодными крошечны
ми глазками, узким и  губами и ш ироким  подбородком. Говорят, 
что в молодости он был любителем бокса и в разговоре, для боль
шей убедительности, любит пользоваться кулаками, а иногда и 
ногами. Работаем подвое над одной ямой. Один из нас откалывает 
ломом  куски  мерзлой земли, другой ее отбрасывает в сторону. Не 
работать на голодный желудок — замерзнешь, мороз наш самый 
лучший погоняльщик. Днем на 30  минут нам разрешают собрать
ся кучей, это считается, что мы  пообедали. В помещение нас не 
пускают, там рабочие завода, а мы  с ними не имеем права разгова
ривать. Некоторые рабочие уходят с завода на обед домой. Среди 
них узнаю хорошего знакомого, мы  были с ним большие друзья 
на фабрике, сотрудничали в разных комиссиях и МОПРе. Неза
метно для других сталкиваюсь с ним на дорожке, и несколько м и 
нут идем рядом. Он сует мне в карман горсть папирос. "...Фронт 
приближается, вот мой адрес... Может быть, он вам пригодится". 
Незаметно крепко пожимаем друг другу руки.

Вторая половина дня проходит так же, как первая, только 
трудней работать — очень холодно и хочется есть. Темнеет, немцы 
нас наскоро подсчитывают, и мы  трогаемся. Вот уже забор гетто, 
видны ворота. Через мгновение по колонне проносится слово 
"акция". В гетто была "акция"!

Последние десятки метров мы  не шагаем, а бежим. Стража в 
воротах нас не пересчитывает, обыска нет. Часовой не смотрит на 
нас, неужели, неужели у него зашевелилась совесть? На бегу 
узнаю, что часть гетто этой ночью была уведена, было много уби
тых, весь день работали рабочие команды по уборке трупов. Те
перь из "М аленького гетто" пускают в Большое. Бегу к  воротам. 
Постовой, повернувшись к  нам спиной, смотрит куда-то в сторо
ну, теперь никто из них не смотрит нам в глаза. Наконец, я за 
воротами, я в "Б ольш ом  гетто". Улица пуста, ставни закрыты, на 
многих окнах спущено затемнение. На краю тротуара следы под
ков, конский помет и лужи крови. Лужи, пятна, полоски, отдель
ные капли. Видно, что улицу убирали, но местами встречаются 
втоптанные в снег перчатки, детские галоши. То и дело наступа
ешь на маленькие медные трубочки — гильзы револьверных пат- 297



чаю, как  попадаю ногой в кровь. Странно — мороз, а она еще 
липкая.

У  нас во дворе ничего не изменилось. Еще светло, но окна в 
нашем домике затемнены. Стучу два раза в окно, это условный 
знак. Мама и Аля открывают мне. На них нет лица. В квартирке 
необычный беспорядок, посуда не мыта, кровати не постланы. 
Всю ночь не спали, сидели не раздеваясь, и ждали, что за ними 
придут. Детей уложили одетыми. Вечером уже узнали, что на Ка
толической, Садовниковской и М осковской  — "началось".

Улица усеяна трупами стариков. Стариков не хотят в лагере 
понапрасну кормить, и для экономии и удобства расстреляли в 
самом гетто.

В эту ночь многие покончили с собой, в том  числе несколько 
врачей. Алина двоюродная сестра Леля Бордо перерезала на руках 
артерии себе и своему пятилетнему сыну Ж оржику. Их утром 
нашли в постели, залитых кровью. Жоржик был уже мертв, мать 
теперь в больнице, ей сделали переливание крови, и она будет 
жить. К чему спасать Лелю? Постарайтесь вдуматься, на мгновение 
понять, что должно происходить в душе такой матери, когда она 
бритвой перерезает артерии на ручках своего обожаемого малень
кого  сына?

Лужи крови за один день стали обычным явлением. Мы про
ходим мимо них, попадаем ногами. На углу Даугавпильской и 
Лудзас заходим в дом. Первое, что бросается в глаза, — разбитая 
топором входная дверь. Первая квартира раскрыта настежь. Кро
вати разрыты, на полу подушки, одежда, хаос всяких вещей. На 
столе разные объедки, недопитый чай. Видно, что люди были 
выгнаны неожиданно и в спешке. В квартире налево дверь полу
открыта, сильный сквозняк. Проходим через кухню  в комнату, в 
ней разбито окно и гуляет ветер. На кровати кто-то лежит. Подхо
дим и вглядываемся в лицо покойника. Старик, небольшая седая 
бородка, глаза стеклянным взором упираются в потолок.

Не знаю для чего, прикрываю его опять, даже слежу, чтобы не 
было щелей — окно ведь выбито. Для первого впечатления доста
точно...

Мама, впуская меня, делает знак, чтобы не шумел. В неубран
ной комнате, на неряшливой кровати, прикрывшись пальто, спит 
Аля. Дети тоже уснули, хотя всего 7 часов. Алю  и детей мама по
целует за меня, надо торопиться.

Те, кто лишились своих, чьи семьи уже угнали, уверены, что 
и остальных выселят. Они больше не надеются ни на что и смотрят 
на вещи ясно; они убиты, но трезвы. Мы, у кого  родные еще 
"дом а", живем надеждой. Мы еще слепы, мы  все еще не понимаем 
всей жестокой последовательности системы "акций".

Двое обитателей нашей квартиры работали по уборке и зары
ванию трупов. Убитых в пределах гетто было не то 500, не то 600 
человек. Как правило, стреляли только в старых и больных,и мо
жет быть, случайно убито несколько молодых и детей. Стреляли в 
голову — знаменитый "копф ш усс".

Утром, чуть свет, србираемся на месте сборища. День прорабо
тал в гавани, грузил уголь. Был опять на "Кабеле", ужасно про- 
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В "Больш ое гетто", к  семьям нас эти дни не пускают, но поли
цейские уверяют, что там все спокойно. О том, что стало с первой 
партией выселенных, ничего толком  не знаем. Слухи идут самые 
разнообразные, среди них один совсем фантастический, будто ни в 
какой лагерь никого  не отправляли, а партиями увели в ближай
шие леса и всех без исключения перестреляли из пулеметов.

В полиции нам сказали, что мы  сможем раз-два в неделю наве
щать семьи.

Сегодня, придя с работы, узнал, что пускают в "Больш ое гет
то", — своих не видел шесть дней, а в наших условиях шесть дней — 
это вечность. Не заходя к себе, побежал к воротам. Часовой греет
ся у огня и не интересуется никем; я беспрепятственно выхожу на 
Лудзас улицу. За эти дни выпал свежий снег и улица покрыта бе
лым ковром, скры вш им  все следы недавней трагедии. Пустын
ность гетто бросается в глаза. Из этого района ведь никого  не вы
селяли, дома битком  набиты людьми, а какая безлюдная улица, 
какая зловещая тишина! Спешу, чтобы не потерять драгоценных 
минут. Наш двор занесен снегом, только узкие тропочки ведут от 
дома к дому...

Мы почти не разговариваем, сидим близко-близко, и гладим 
друг другу руки.

Нарубил на неделю дров, почистил в плите трубу, поел кар
тош ки с солью, — и вот уже опять надо прощаться. Прощай, мама, 
детки, прощай моя родная Ленушка, может быть, через неделю 
опять приду, а может быть, мы  прощаемся навеки!..

За мной закрылась дверь. На небе первые звезды, под ногами 
скрипит снег. Хочется полной грудью вдыхать зимний воздух, но 
что-то невыразимо тяжелое сжимает грудь.

За время моего отсутствия увеличилось население нашей 
квартиры. Появилось несколько совсем старых людей. Они стара
тельно побрили бороды, даже головы, чтобы не было видно седых 
волос. Изо всех сил они хотят казаться молодыми, "работо
способными".

Понемногу начинают укладываться на покой. В наших комна
тах темно, слышно перешептывание, отдельные слова, затем на
ступает гнетущая тишина. Но что это, как  будто где-то стучат, сов
сем близко, и вдруг ночную тишину разрывает дикий крик: "Ауф - 
махен, швейнехунде, одер вир ш исен!" М игом  мы у окна. Благо
даря снегу и луне все ясно видно. Напротив у двухэтажного дома 
группа вооруженных людей стучит в дверь, вдоль нашего заграж
дения — усиленная солдатская охрана. Мигом по квартире проно
сится слово "акция". Крик и ругань усиливаются, раздается 
выстрел, блеснул топор, разлетелись ставни погребного помеще
ния. В погребе свет, в окно влезает солдат, и через несколько ми 
нут парадные двери открыты . Мимо открытого окна в погребе 
промелькнула женщина с дорожным меш ком  на спине. Со стороны 
"Больш ого  гетто" слышны отдельные выстрелы, там происходит 
то же самое. Из дома напротив начинают выходить согнутые фи
гуры. Их выстраивают по двое в ряд, у многих женщин на спинах 
меш ки, а на руках ребенок. Взад и вперед шагают солдаты с 2 9 9



папиросами в зубах. На дворе мороз, а женщины с детьми все 
стоят и стоят. Скоро  час ночи. Наконец, после половины второго 
ночи раздается команда, и под веселый говор и брань < колонна 
двинулась по направлению к  Лудзас улице. Все чаще и чаще раз
даются выстрелы. Каждый выстрел это конец чьей-то жизни. Лежу 
на кровати, тела не чувствую, души не чувствую — как  деревян
ный. Неужели и маму, Алю, Д им у и дочку выгнали из дома? По
чему, за что? Нет, это неправда, это мне снится...

В доме уже движение, утро, но на дворе еще темно. Я сегодня 
на работу не пойду, я должен знать, как  прошла "акция". Чтобы 
не быть схваченным охотником  за рабами, иду с Герцмарком в 
технический отдел. Там уже все известно. Прошлой ночью угнали 
все оставшееся население гетто. На улицах большой беспорядок, к 
9 часам должна собраться рабочая команда для уборки. Техни
ческий отдел обязан представить людей для работы на... кладбище. 
Присоединяюсь к ним. Из склада вытаскиваем лопаты, кирки, 
ломы. На всех улицах видны следы бессонной ночи. Все серы и 
молчаливы.

Солнце взошло, незаметно наступило светлое утро. Улиц в 
"больш ом  гетто" не узнать. Где вчерашний снег! Он исчез, умят, 
придавлен и загажен. Я видел улицы после отступления армии, с 
разбитыми орудиями и повозками, трупы людей и лошадей, 
всевозможный военный хлам, но то были следы боя, а здесь сле
ды бойни. Улица залита кровью, белый снег за ночь стал серым с 
красными разводами. Трупы  — старики, женщины, дети! Помятые 
колясочки, детские санки, сумочки, перчатки и галоши, мешочки 
с продовольствием, бутылочка с соской, в ней замерзшая овсян
ка, детский ботик. Трупы еще теплые и мягкие, лица залиты 
кровью, глаза открыты.

Мы должны доставить трупы на кладбище. Укладываем по 
два на санки или тележку. Когда везем их на тележке, то они ко- 
лышатся, как  живые, а кровь комьями падает на снег.

Мы возим трупы пока только за ворота кладбища, там скла
дываем их рядами — мужчин и женщин отдельно. Члены общин 
разыскивают у убитых документы . Привезли мальчика лет 12-ти. 
Прелестный, красивый ребенок в серой ш убке с меховым ворот
ничком, в новых сапожках. Он лежит на спине с ш ироко откры ты 
ми голубыми глазами. Револьверная пуля попала в затылок, и 
только часть воротничка залита кровью. Он лежал, как  кукла, и 
как-то не верилось, что еще недавно он был живым, наверное, 
веселым ребенком.

Нас сменили другие, и теперь мы  идем копать могилы. Роем 
яму у сожженной кладбищенской синагоги. Земля так замерзла, 
что приходится откалывать куски , как  от камня. Не замечаешь, 
как  из закушенной губы идет кровь. Нет ясных мыслей, все ка
кие-то обрывки. Внешне спокоен, закуриваю, сплевываю кровь и 
продолжаю кусать губы. Наконец, мы  пробили замерзший слой 
земли, вырубаем корни, и яма начинает заметно углубляться. Мо
гила большая, приблизительно 2 на 5 метров. Мы уже по грудь в 
земле, выроем еще метр и начнем хоронить. Часть трупов уже пе
ренесли, их пока уложили у уцелевших стен синагоги, некоторые 
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К нам подходит полицейский и предупреждает, чтобы теперь 
никто не выходил с кладбища, и не подходил к  ограде. Оказыва
ется, что некоторые — крайние — улицы не успели за ночь очис
тить, и Ъейчас проведут последнюю колонну. Полицейский пре
дупреждает, что любопытных будут расстреливать. Прислушива
емся и ждем. Ждать не долго, раздаются знакомые окрики. Над 
оградой появляются головы и плечи конных стражников, за огра
дой — шарканье многих ног. Железные ворота кладбища не дости
гают до земли на 25—30 сантиметров. Стоя в яме, можно видеть 
бесконечное количество ног. Ноги движутся осторожно, мелкими 
шажками, точно боясь поскользнуться. Все женские, иногда мель
кают маленькие, детские ножки; кто-то ощупывает дорогу пал
кой. В маленьком домике напротив кладбища, в мансардной к о м 
нате, раздвинута занавеска, и в окне видны лица нескольких жен
щин. В них выражение ужаса, немой упрек и сочувствие.

Ноги жертв и головы всадников. Как много они говорят: как  
ужасны эти ноги, сколько  наглости и удовлетворения в этих голо
вах и плечах. У  нас нет оружия, есть только ненависть и жажда 
мести, этим горю не поможешь. За оградой удивительная тишина, 
изредка слышится детский плач или о крик  погонщиков. Ног 
больше не видно, всадники медленно удаляются. Одна из женщин 
в окне подносит к глазам платок. Занавеска опускаетсяч Перед 
нами спокойно лежат и полусидят трупы. Их лица не изменились...

Яма готова, но хоронить будет другая смена, она уже явилась, 
и мы  можем пойти отдохнуть. Почему-то снимаю с руки  обручаль
ное кольцо и зарываю на дно могилы. С ним я хороню прошлое и 
надежду.

Идем к первым воротам, чтобы взглянуть на новопривезен
ные трупы, может быть, среди них будут близкие. Идем по узкой 
снежной дорожке, среди старых могил. Солнце уже низко и бро
сает длинную неровную тень. На этом кладбище похоронен мой 
отец. Кладбище старое, на нем уже много лет никого не хоронили. 
Не ждало оно такого наплыва покойников. У  ворот ряды трупов 
не уменьшаются: вхожу и приглядываюсь. Несколько знакомы х 
лиц — старики. За кустами, метров 70 налево от ворот, к готовой 
могиле спешно несут трупы. Носилки как будто окрашены в 
красный цвет, так обильно пропитаны они кровью.

Солнце все ниже. Надо торопиться с работой. Ямы  быстро за
сыпаются мерзлым песком. Вырастает большой светложелтый 
бугор. Все тихо, только за оградой движение, слышно поскрипы
вание саней и тележек, направляющихся на кладбище. И вот как 
бы по молчаливому уговору 40—50 евреев становятся полукру
гом, лицом к востоку, у могилы. Вперед выходят те, кто  только 
что похоронил своих матерей и отцов. Я не молюсь — не умею, но 
стою, как  завороженный, не ощущая тела, только сердце готово 
выскочить из груди, по затылку ползут мураш ки.

R  слов молитвы не понял, и смысл мне непонятен, знаю толь
ко, что эта картина каленым железом выжжена в моей памяти.

Сумерки. Улица, по которой мы проходим % еще не убрана, 
трупов нет, на их месте остались пятна.

Наша квартира полна народу. О происшедшем стараемся не 
говорить, по крайней мере, сейчас. 301



Прилег и тотчас заснул без снов и кошмаров. Часам к  десяти 
проснулся. Медленно прихожу в себя. Напротив на тахте сидит 
Герцмарк, сжав голову руками. Глаза его полны слез, но лицо 
сухое. Губы  его только повторяют без конца: "бедные, бедные". 
Как ножом полоснуло по сердцу. Мигом все предстало в живых и 
ярких красках. Я увидел, как  в нашем маленьком домике разле
таются двери, как в него врываются люди с зелеными повязками. 
Аля наспех закутывает Диму, выхватывает из кроватки сонную 
девочку. Мама помогает дрожащими руками. Аля с меш ком  за 
плечами толкает колясочку с девочкой, мама тоже с меш ком  на 
спине -  ведет за р уку  Диму. Они становятся в колонну, ждут, 
мерзнут, ждут. Что было у них на душе, что они переживали?.. Эту 
тайну они унесли с собой...
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РАССКАЗ СЕМЫ ШПУНГИНА

(Двинск)

Мне 16 лет. Когда пришли немцы, мне было 12. Я тогда пере
шел в пятый класс. Мы жили в Двинске, на улице Райниса, 83/85. 
Отец, Илья Шпугин, был фотографом. Еще у меня были мать и 
6-летняя сестра Роза.

Когда пришли немцы, мы всей семьей, со многими друзьями 
ушли из Двинска пеш ком . Шли под бомбежкой. Дошли до самой 
^Белоруссии, и тут немцы нас обогнали. Мы поняли, что дальше не 
проберемся, и вернулись в Двинск.

В Двинске евреев ловили на улицах и уводили в тюрьму, где 
над ними очень издевались. Их заставляли без конца ложиться на 
землю и вскакивать и пристреливали тех, кто не мог делать это 
быстро. Мы не дошли до своего дома, наш дом сгорел, и мы на 
некоторое время поселились у бабушки, а потом нас перевели в 
гетто. Это было "счастьем", потому что в тюрьме расстреляли 
много народу. Их убивали во дворе и в железнодорожном саду.

20 июля все евреи, оставшиеся в живых, оказались в гетто. 
Оно было устроено на другом  берегу Двины, напротив крепости, 
в старом здании. Немцы сами говорили, что оно не годится и для 
лошадей. С нами был доктор Гуревич. Он сказал, что дети не про
живут здесь больше двух месяцев. Но дети прожили дольше.

Было очень тесно и грязно. И очень холодно: жили без стекол, 
а здание было каменное. Приблизительно недели через две немцы 
велели всем старикам (не помню точно, кажется старше 65 лет) 
собраться во дворе, и сказали, что их переведут во "второй ла
герь". Вместо этого стариков расстреляли. В то же время рас
стреляли всех, кто приехал в Двинск из других мест. Вещи уби
тых палачи брали себе.

Потом началась "сортировка". Это делалось почти каждый 
день. Собирали людей и делили их на две группы. При этом никто 
не знал, почему его включают в ту или иную группу, и что будет с 
его группой: поведут на работы или на расстрел.

Палачи очень часто бывали пьяные.
Бы ло очень холодно. А  немцы еще объявили вдруг "каран

тин". Во время карантина нельзя было уходить в город даже на 
работу. А  выдавали нам 125 граммов ужасного хлеба и воду с 
гнилой капустой. Люди начали пухнуть от голода. Одна женщина
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по фамилии Меерович, у которой было семь детей, тайком пыта
лась попросить хлеба у рабочих, работающих возле гетто. Ее пой
мали и расстреляли на глазах у всех. Детей ее убили 1 мая 1942 
года.

Я заболел брюшным тифом, и меня спрятали в самом гетто, 
чтобы немцы не убили; я поправился.

Нашей семье везло до 6 ноября. Мы даже удивлялись, что все 
четверо еще уцелели. Папа работал; он тайком приносил немного 
еды. Он недоедал того, что ему давали на работе, и тайком  прино
сил это в гетто.

6 ноября началась большая сортировка. Одна женщина, кото
рая стояла недалеко от нас, бросилась бежать. Ее не поймали, и 
немцы объявили, что за нее расстреляют десять других. Уже ото
брали мою мать и сестру, и они вышли из рядов. Должен был ид
ти и я. Но я схватил маму за руку , а она держала сестру, и я вта
щил их обратно в толпу. А  толпа была густая, искать в ней было 
долго, и немцы не обратили на это внимания.

9 ноября, мужчины, которые работали у немцев, в том числе 
мой отец, ушли. А  после их ухода всех выгнали во двор. Велели 
сперва, чтобы из толпы вышли члены назначенного немцами 
"комитета", а потом — чтобы отдельно построились медицинские 
работники с семьями. Не знаю, как я догадался, что остальных 
убьют. Я бросился к медицинским работникам и стал умолять, 
чтобы кто-нибудь объявил меня своим  сыном. Зубной врач Магид, 
у которого была маленькая дочь, сказал мне: "хорош о". Тогда я 
кинулся к матери и сестре. Но я уже не нашел их. Я обегал всех, 
я кричал: "Мамочка! Роза!" Никто  не отзывался. Оказалось, что 
одну партию немцы уже увели. Вероятно, мама и Роза были в этой 
партии. А  я помнил, как я все спрашивал маму, когда нас вывели 
во двор: "Мама, куда нам идти?" И Роза тоже спрашивала маму, 
куда идти. Мы ведь понимали и Роза тоже, что одних будут 
убивать, а других оставлять. А  мама отвечала: "Не знаю". Я хотел 
отвести Розу, а потом маму к медицинским работникам и ум о 
лить кого-нибудь, чтобы их тоже выдали за членов семьи. Но я 
опоздал.

Вечером вернулся папа и те, кто работал с ним. Папа уже что- 
то знал. Он сразу спросил меня: "М ама есть? Роза есть?" ~

В гетто поднялся ужасный плач. Очень много мужчин не на
шли больше никого из своих семей. И папа ужасно плакал. Немцы 
сказали, что будут стрелять, если плач не прекратится.

Убивали всю зиму. Мы с папой остались одни. На случай но
вой "сортировки" мы  условились, что спрячемся в одном тай
нике. Один раз я не успел там спрятаться и просидел целый день в 
уборной по горло в нечистотах. В уборную приходили, но меня не 
заметили.

Зимой во дворе при всех повесили женщину по фамилии Ги- 
тельсон. Ее поймали в городе. Она имела право быть там, но она 
не надела еврейского знака и шла по тротуару, а не по мостовой, 
как было приказано евреям. Мы не имели права ступить на тро
туар. И еще повесили одну девуш ку, фамилии которой я не знаю, а 
звали ее Машей, — она пыталась скрыть, что она еврейка. Вешать 
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ся, его били. В конце концов, немцы сами накинули петлю, а его 
заставили под прицелом автомата выбить скамейку из-под ног 
Маши. Несколько немцев снимали это.

Помню еще, как вечером прибежали полицейские и сказали, 
что у них сломалась машина и что им нужна веревка. Им дали 
цепь, они сказали, что цепь не годится, тогда все поняли, что ве
ревка им нужна не для машины, и мы  сказали, что веревок у нас 
нет. Они долго ругались, потом уехали. Потом оказалось, что 
они везли кого-то на расстрел и решили повесить его, но у них 
не было веревки.

Следующая большая сортировка с убийствами была 1 мая 
1942 года. Нас уже оставалось совсем немного, — может быть, ты 
сячи полторы. После 1 мая осталось 375 человек, не считая тех, 
кто работал на немцев. Люди часто говорили: "Чем  мы лучше 
наших родителей, наших жен, братьев, сестер и детей? Разве мы 
можем жить, когда они убиты?" Бежать было некуда, наш город 
маленький, скрыться нельзя. Где партизаны — мы  не знали. Все- 
таки кое-кто вооружился. Оружие взяли на немецких складах, в 
крепости, где работало много наших. Я опрашивал папу — не во
ровство ли это. Но папа сказал, что немцы забрали у нас все, 
убили наших близких, убивают весь еврейский народ, и, значит, 
все, что мы можем сделать против немцев, это не преступление, 
а война. А  немцы не солдаты, а преступники.

Молодежь убегала к партизанам. Нам с папой было трудно 
сделать это. У  нас не было оружия, папе трудно было уйти с того 
места, где погибли мама и Роза, и он боялся за меня. Мне тогда 
было 13 лет.

23 сентября ночью (даже под утро) вдруг прибежали тайные 
часовые, которых мы  сами выставляли, и закричали: "Евреи! 
Кажется, очень плохо! Гестаповцы приехали!"

Оказалось, что гестаповцы уже во дворе. Они могли приехать 
только для убийства. Я крикнул папе: "Папочка, я — на старое 
место!" — то-есть на наше условленное место. И бросился бежать, 
думая, что отец бежит за мной. Наверное, он и бежал за мной. Но к 
нашему месту уже нельзя было пройти: дорога была отрезана. Я 
кинулся под лестницу, потом через окно выскочил на улицу. Бы 
ло очень темно. Я подождал минуту -  отца нет... Началась пере
стрелка между нашими и гестаповцами. Потом мне рассказали уце
левшие, что в эту ночь, в ожидании смерти, много людей отрави
лось (они приняли я д ) , вешались, чтобы не попасть живыми в 
руки гестапо. Говорят, что Фейгин, у которого немцы застрелили 
родных, припрятал много веревки и давал каждому, кто хотел 
повеситься, и даже помогал им повеситься, а под конец повесился 
сам. Некоторые из спасшихся это сами видели.

В темноте я столкнулся с двумя взрослыми и одним мальчи
ком  моего возраста, которые бежали, как я. Мы пошли по дороге. 
Взрослые скоро  отстали: вчетвером мы  слиш ком  рисковали, что 
нас заметят. До вечера мы  с мальчиком (помню только, что он из 
Креслава и звать его Нося) прошли 25 километров. Я очень стер 
ноги. При встречах с людьми я кричал: "Ваня, где папа?" или гром 
ко  пел русские песни, чтобы нас приняли за местных русских.
Нося очень боялся. Переночевали мы  в сгоревшем доме. Утром  30 5



мы  поняли, что в Белоруссию не попадем; я решил идти в Поль
шу. Нас накормила какая-то женщина, которой я прямо сказал, 
что мы  бежали от немцев. Нося говорил, что надо сдаваться — все 
равно мы  не сможем скрыться, но я его ободрял. По дороге ехал 
грузовик. Я решил не обращать на него внимания, а Нося остано
вился. Я ушел вперед и не заметил этого, потому что решил не 
оглядываться. Я услышал крик  по-немецки. Тогда я свернул на 
тропинку. Скоро  меня нагнал велосипедист и сказал мне, что в 
грузовике сидят гестаповцы и что велели мне идти к  ним. Я 
сказал: "Не пойду". Велосипедист сказал: "К а к  знаешь. Только  
за это можешь ответить". Но сам он поехал дальше, а не к  нем
цам. Я спрятался в кустах. Слышал свистки, слышал, как  немцы 
кого-то спрашивали, не видал ли он мальчика. Носю тогда 
поймали.

Так я остался совсем один. Когда все затихло, пошел дальше. 
Решил себя выдавать за вывезенного немцами из центральных 
областей СССР. Но я еще не успел придумать, что я буду гово
рить, как  меня уже арестовали. Пока меня вели по дороге в 
штаб, я успел выбросить из кармана маленькую красную звезду — 
в гетто я ее сберег. На допросе я заявил, что меня зовут Иван 
Островский, что отец мой татарин, а мать руссская. Мне казалось, 
что надо объяснить, почему у меня густые, черные брови, и я еще 
прибавил, что моя бабушка цыганка. Я не знал, что немцы истреб
ляют всех цыган. Я знал, что мусульмане подвергают детей обря
ду обрезания, когда им исполняется 13 лет, то-есть как  раз столь
ко, сколько  мне было. А  я еще сказал, что отец мой умер, когда 
мне был один год, в оправдание того, что я не понимаю ни слова 
по-татарски. На мое счастье немцы разбирались в этих делах так 
же мало, как  я. Я придумал, что моя мать была прачкой и работа
ла в "Коллективе лесного департамента" в Брянске. Все это было 
первое, что приходило мне в голову. О Брянске я не имел никако
го понятия, и, когда меня спросили, где мы  с матерью жили, я 
ответил: "за городом, в слободе, адреса у нас не было, и писали 
нам так: "Б рянск , К П Д ". Убежать мне не удалось, и утром меня 
отправили в Двинск. У меня ужасно болели ноги, но с дороги я 
все-таки попробовал бежать, потому что понимал, что в Двинске 
меня, конечно, выведут на чистую воду, а то и просто узнают. Но 
меня поймали, избили и повели дальше.

В двинской полиции меня били и все приставали: "Скаж и 
правду, что ты еврей, и тебе ничего не будет, а то убьем". Но я 
стоял на своем. Тут мне очень повезло. Во-первых, из той дерев
ни, где меня арестовали, так и не прислали моего документа, из 
которого я вырвал слово "еврей", но по которому меня сейчас 
же узнали бы: ведь там значилась моя настоящая фамилия. Во- 
вторых, так и не пришел врач, который должен был меня осви
детельствовать, 'чтобы установить — мусульманин я или еврей. 
Наконец, в сопроводительном документе из деревни было сказа
но, что в Двинск посылается подозрительный мальчик, выдающий 
себя за Ивана Островского. И это имя так и осталось за мной.

В полиции меня сильно били. Один раз полицейский дал мне 
такую  пощечину, что я покатился кубарем: я не встал, когда он 
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до конца. И вдруг меня отправили в "Арбейтсамт" (биржа тру
да) . В бумаге было сказано, что "выдающего себя за Ивана Ост
ровского". надо отправить на работы. Очевидно, мне все-таки 
поверили. "Арбейтсамт" дал мне путевку в деревню. В ней уже бы
ло сказано просто: Иван Островский. В деревне я и провел почти 9 
месяцев до прихода Красной Армии. Там я никому не сказал, что 
я еврей. Только раз со сна я закричал по-еврейски. Хозяин стал 
меня допрашивать, но я уговорил его, что кричал по-немецки. 
После этого я очень тревожно спал, боясь, что опять закричу.

Когда я вернулся в Двинск, евреи, которых я встретил и ко
торые спаслись из гетто, рассказали мне, что мой отец еще три 
недели прятался в городе, пока его не нашли и не убили.

Я не могу сказать точно — сколько  нас было в гетто. Всего 
в Двинске погибло больше 30.000 евреев, а в гетто, как мне ка
жется, было около 20.000. Вот фамилии тех, кто выжил: мужчи
ны — два брата Покерман, Мотл Кром с женой и ребенком, порт
ной Антиколь, Л як  с женой и ребенком, Мулер, Галлерман идее  
женщины: Олим и Зеликман. Всего спаслось 18 человек, но фами
лии остальных я не помню.

Я уехал из Двинска и не хотел бы возвращаться туда, потому 
что мне больно ходить по улицам, по которым ходили мои род
ные и столько погибших евреев, и проходить мимо нашего сож
женного дома. Больше всего я хочу учиться и найти людей, кото 
рых бы я полюбил, и они меня тоже, чтобы не чувствовать себя 
одиноким в мире.
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ПИСЬМО ОФИЦЕРОВ ЛЕВЧЕНКО, БОРИСОВА, ЧЕСНОКОВА 

(Лопавши, Ровенская область)

Мы выбили немцев с господствующей высоты и на плечах 
противника ворвались в населенный пункт. Немцы в панике бе
жали.

Радостно встретили нас жители, наперебой рассказывали о 
зверствах фашистов. К нам подошла гражданка Красова Вера 
Иосифовна и пригласила к себе. Мы увидели ужасную картину — 
в комнате сидело шесть человек. Нет, нельзя было в них узнать 
живых людей. Это были тени.

Вера Иосифовна со слезами стала рассказывать:
— Этих людей я сохраняла от немцев полтора года. Когда 

пришли немцы, стали делать облавы на евреев, каждый еврей 
должен был носить на рукаве повязку. Затем сменился комен
дант и приказал носить повязку больше размером, чтобы можно 
было различать издали. Следующий комендант сменил нарукав
ную повязку на ш ирокую  ленту на груди.

Вскоре началось массовое уничтожение евреев в городе Дуб- 
но. Их согнали на площадь, где творили чудовищные зверства — 
прогоняли сквозь строй, у стариков вырывали бороду, а затем 
заставляли танцевать, петь, молиться.

После этого евреев заставляли копать могилы и ложиться в 
них в несколько рядов и расстреливали, а многих закапывали жи
выми. Сперва было расстреляно 90 человек. Детей брали за ноги и 
разбивали головы, топили в ваннах, душили — все это делали нем
ки, которые, как  и их мужья-звери, тоже зверели. Затем уничто
жение евреев приняло еще более массовый характер...

В местечке Демидувка сделали специальный лагерь, обнесли 
колючей проволокой и согнали туда до 3700 евреев, где они 
ежедневно уничтожались. Мне приходилось много раз наблюдать 
за всем этим. Однажды я встретила знакомого доктора Гринцвейга 
Абрама Эммануиловича, у которого я когда-то лечилась. Я пред
ложила оказать ему помощь в спасении его жизни. Но он сказал 
мне, что он не один. И я ночью в повозке перевезла их к себе на ху 
тор, где стала скрывать. Но укрывать было трудно, и я решила 
сделать подземелье. Целые ночи, тайно от всех, я рыла подзе
мелье, там скрывала всех, вывезенных из лагеря смерти. Об этом 
никто не знал, кроме моей дочки Ирины. Несколько раз немцы
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делали облавы и даже обыски, но моей тайны не раскрыли. Мне 
было очень трудно. Ночами я носила им пищу, пускала свежий 
воздух в подземелье. Все это было сопряжено с большой опас
ностью. Но мы  с дочкой Ириной тайну хранили. Мы надеялись, что 
скоро придут наши и что немцу не жить на нашей земле. А  жизнь 
наших советских людей была нам очень дорога. И вот вы пришли. 
Эти люди впервые за полтора года увидели "свет божий".

В комнате сидят шесть человек, — две сестры Горингот, Ма
рия 21 года, Анна 18 лет. Они не похожи на цветущих девушек, 
худые, черные, едва могут говорить, на их глазах слезы радости. 
Они все еще не верят в свое спасение. У сестер Горингот нет роди
телей, их расстреляли немцы.

Сець Михель 20 лет и его сестры, Ита 14 лет, Этл 15 лет и 
брат Я ков  10 лет. Родители их расстреляны немцами. Двадцати
летний Михель похож на старика. Он с трудом произносит слова. 
Маленький Я ков  не может ходить, он растерянно смотрит на нас.

Наши сердца после всего этого еще больше переполнились не
навистью к трижды проклятому немцу.

Вера Иосифовна говорит:
— Товарищи! Ведь это не все, ком у  я сохранила жизнь. Еще 

четыре человека находятся в подземелье, только в другом.
И хозяйка повела нас. В сенцах мы  опустились в узкий коло

дец, прошли по темному извилистому коридору и при тусклом  
свете увидели еще четырех человек. Это были: доктор дубенской 
больницы Гринцвейг Абрам Эммануилович, его отец Эммануил 
70 лет и мать Анна Яковлевна и жена Дубенского аптекаря Олей
ник Анна Львовна.

Мы им помогли вылезть из подземелья. Радости ихней не 
было предела, они наперебой благодарили нас и свою спаситель
ницу.

Тов. Эренбург! Мы решили написать Вам об этом, чтобы Вы о 
героическом поступке Красовой Веры Иосифовны, жительницы 
деревни Лопавши, Демидувского района, Ровенской области, и ее 
16-летней дочки Иринки написали и чтобы узнала об этом вся 
наша страна.

С фронтовым приветом: гвардии капитан Левченко, гвардии 
капитан Борисов, гвардии лейтенант Чесноков...

П/п 39864. 20.3.44.
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КРЕСТЬЯНКА ЗИНАИДА БАШТИНИНА 

(Домбровицы, Ровенская область)

Недавно я был послан на выполнение специального задания. В 
одном из населенных пунктов прифронтовой полосы, где я оста
новился, хозяйка очень хорошо меня приняла. Она рассказала про 
все, что пришлось пережить мирным людям за годы немецкой 
оккупации. Во время нашего разговора в хату вошла девочка. 
Увидев меня, она убежала. Я удивился, спросил, кто эта девочка? 
Хозяйка сначала сказала, что это дочь, а потом рассказала ужас
ную историю, которую я буду помнить до конца моих дней. Это 
девочка по национальности еврейка. Ее родителей, сестер и брать
ев немцы расстреляли. Она спаслась чудом. И вот честная русская 
женщина ее спрятала, хотя немцы за это могли убить ее и всю ее 
семью. Скромная русская крестьянка спасла девочку, кормила ее, 
одевала наравне с пятью своими детьми. Эта старушка сделала 
большое дело. Когда я вернулся в часть, я рассказал командиру и 
всем боевым товарищам эту историю. Они взволнованно слушали 
мой рассказ.

Старушку зовут Зинаида Баштинина. Девочку мы забрали к 
себе в часть, она будет жить у нас. Конечно, хорошо бы ее отпра
вить в тыл, чтобы она училась — ведь ей всего 14 лет. Зовут ее 
Фейга Фишман. Она жила до войны в селе Домбровицы, Ровен- 
ской области. Прошу Вас, опишите подвиг Зинаиды Баштининой. 
Пусть мир знает, что русский народ никогда не относился враж
дебно к евреям и что в тяжелые дни русские люди протягивали 
евреям братскую руку помощи.

9 июня 1944 г. С фронтовым приветом Р.Сельцавский.

Подготовил к печати Илья Эренбург.
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КОЛХОЗНИЦА ЮЛИЯ КУХТА СПАСЛА ЕВРЕЙСКИХ ДЕТЕЙ

В начале войны хирург Первой Советской больницы в Минске, 
Сарра Борисовна Трускина, посадив на подводу своих двух сыно
вей — Марка 7 лет и Алека 11 месяцев вместе с их няней Юлией 
Кухта, пошла за ними пеш ком по шоссе М осква—Минск. Во вре
мя бомбежки она потеряла подводу из виду. Поток беженцев 
увлек ее за собой. Она добралась до Чкалова, где и проработала 
всю войну, оплакивая детей.

Через неделю после освобождения Минска брат ее переслал от 
Юлии откры тку  с сообщением, что дети живы. Сейчас мать живет 
вместе с ними в Минске.

Вот что рассказала об этом старшему лейтенанту юстиции 
Майкову Юлия Кухта, тридцатилетняя колхозница из деревни 
Кривое Село, Вешенковического района, Витебской области.

"С  1934 года я жила сперва домработницей, а потом няней в 
семье Сарры Борисовны Трускиной. При мне родились оба ее 
мальчика — Марк и Алек. 24 июня 1941 года, когда мы  уходили 
из Минска, я держала детей около себя на подводе и все время 
старалась не потерять из виду Сарру Борисовну. Но началась бом
бежка, мы  потеряли друг друга. С нами на подводе ехала еще сест
ра Сарры Борисовны — Анна Борисовна с муж ем и дедушка маль
чиков Борис Львович. Отъехав километров 20 от Минска, Фели- 
циан Владиславович, муж  Анны Борисовны, сказал, что дальше 
ехать бессмысленно, и к вечеру мы  вернулись в Минск.

Первое время мы  жили все вместе у родителей Фелициана 
Владиславовича. Но когда дедуш ку и Анну Борисовну немцы 
загнали в гетто, мать Фелициана Владиславовича, Полина Осипов
на, стала настаивать, чтобы я отвезла в гетто и Марка, потому что 
у него в лице есть еврейские черты.

"Из-за него может погибнуть вся наша семья, отведи его в 
гетто", — твердила она мне и однажды сама пошла со мной и 
М арком и оставила его у дедушки.

Но сдав мальчика, я никак не могла успокоиться. "Ведь он 
погибнет", — думала я. Каждый день я ходила в гетто и украдкой 
от полицейских, передавала через проволоку продукты. Алека в 
это время я успела записать на свое имя как своего ребенка и

Сообщение лейтенанта юстиции Майкова.
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никогда с ним не расставалась. Однажды меня потащили в поли
цию и стали допытываться, откуда у меня мальчик.

"Ты , наверное, за большие деньги решила спрятать еврейско
го ребенка".

Я все отрицала, даже когда меня начали стегать плеткой. 
"М ой ребенок — и все". К  счастью, Алек испугался, когда меня 
начали бить, схватил меня за платье и стал кричать: "Мама, мама". 
Меня отпустили.

Но тогда Полина Осиповна потребовала, чтобы я с мальчиком 
уехала от них. Я наняла себе комнатку  на дальней улице, где меня 
не знали.

Между тем в гетто стали евреев расстреливать. Меня ужасно 
мучила мысль о Марике. Я решила: будь что будет, но мальчика 
надо забрать. И однажды во время свидания с Анной Борисов
ной, она украдкой от полицейских вывела мне Марка за про
волоку.

Полина Осиповна несколько раз через соседей запугивала ме
ня, что я погублю и их и себя. Но я твердо решила лучше погиб
нуть вместе с детьми, но никуда их не отдавать. Ведь у них, кроме 
меня, никого  больше не было на всем свете. В это время уже ни 
дедушки, ни Анны  Борисовны в гетто не стало, наверное, их рас
стреляли, как  и других.

Вскоре мне удалось вписать в свой паспорт и Марка.
Правда, для этого мне пришлось крестить обоих мальчиков. 

Сделал это один хороший батюшка в соседней деревне.
С этих пор я уже никуда детей от себя не отпускала. Уходя на 

работу, я запирала их в комнате, оставляла еду, и Марк., как  боль
шой ухаживал за малюткой, он понимал, что от этого зависит их 
жизнь.

Несколько раз я должна была менять место работы, как  толь
ко  дети возбуждали подозрение. Каждый день я дрожала за их 
жизнь.

Но я знала, что немцам у нас не жить, ибо рано или поздно 
придут наши. И я сохранила детей живыми и здоровыми".
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МЕНЯ УДОЧЕРИЛА СЕМЬЯ ЛУКИНСКИХ

21 июня 1941 года я выехала из Минска, где училась на втором 
курсе Медицинского института, в г. Борисов, чтобы повидаться с 
родителями перед отъездом на работу в пионерский лагерь. Я 
должна была выехать 23 июня, но отъезд не состоялся: 22 июня я 
услышала по радио о нападении немцев на нашу Родину.

Немцы пришли в Борисов в первых числах июля. Я не успела 
эвакуироваться. Напуганная рассказами о зверствах немцев, я 
никуда не выходила в течение двух недель. Немцы ходили по до
мам, интересовались национальностью населения и забирали луч
шие вещи. 25 июля немцы начали создавать гетто. Еврейское насе
ление должно было покинуть свои дома и переселиться на окраи
ну города, на участок, огражденный колючей проволокой и зара
нее очищенный от русского  населения.

Нам было запрещено сношение с внешним миром: на всех 
улицах и единственных входных воротах немцы повесили вывес
ки: "Ж идоуски равноваход заборонен". Каждый шаг наш контро
лировался внешними полицейскими и полицией внутри гетто. Вы
ход из гетто разрешался только по специальным пропускам.

В гетто все население обязано было носить на левой стороне 
груди и на спине нашивки ярко-желтого цвета. Если нашивка 
отсутствовала или была закрыта платком, полагался расстрел.

Был издан приказ для русских: "При встрече с жидом перехо
дить на другую  сторону улицы, поклоны запрещаются, обмен 
вещей также". За нарушение этого приказа русские подвергались 
той же участи, что и евреи.

Вот как протекал день... Все работоспособные должны были 
явиться на особо отведенную площадь в 6 часов утра, затем людей 
распределяли по партиям и под конвоем отправляли на работу. 
Уходя на работу, ни один еврей не знал: вернется он в гетто, или 
нет. Пайком для всех работающих были 150 граммов хлеба. На
чался голод. От голода, адской работы и скученности начались 
инфекционные болезни, многие умирали, лекарств не было.

Немцы приказали населению гетто сдать все теплые вещи: 
шубы, валенки, джемпера, перчатки, фуфайки и т.д. Затем после
довал приказ о сдаче золотых и серебряных вещей. Немцы угро
жали расстрелять 500 человек — за несдачу теплых вещей и 1200 — 
за несдачу золотых вещей. После этого приказано было сдать все
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шелковые вещи: рейтузы, комбинации, трикотаж. Когда все ве
щи были отобраны, немцы наложили контрибуцию в 300 тысяч 
рублей.

А  затем началось массовое истребление еврейского населения. 
Все евреи в местечках и деревнях были уничтожены.

20 октября в 6 часов утра гетто в Борисове было окружено 
полицейскими. Я жила в центре гетто и слышала крики  и детский 
плач вокруг: людей хватали, грузили в машины и увозили "на ра
боту", то есть на расстрел. В 4 часа дня 20 октября забрали моего 
отца, мать и других родственников и тоже увезли. Я слышала, как  
кричала мать, просила о помощи... Но что я могла сделать? Я с дву
мя маленькими братьями (5 и 11 лет) скрывалась на чердаке и отту
да видела, как уводили людей на казнь. Немцы расстреливали ев
реев три дня. Палачи старались обставить это массовое убийство 
людей так, чтобы оно оставалось в тайне. Хождение по близлежа
щим улицам было запрещено; на кожевенном заводе/прилегаю
щем непосредственно к  гетто, на три дня была прекращена работа. 
Из гетто уходили машины, нагруженные людьми, а назад возвра
щались с вещами убитых. Убежать было невозможно — вдоль улиц 
стояли полицейские и открывали бешеную стрельбу, если кто- 
нибудь пытался скрыться.

Сидя на чердаке, я слышала пьяные голоса полицейских, ко 
торые искали в нашем доме добычу и тут же делили ее. Кричала 
девушка, которую  они истязали за попытку к  бегству. Она кри
чала: "Я  русская !" — но ее убили.

На третий день на чердак, где мы  скрывались, ворвались по
лицейские. Приказав всем лежать с поднятыми вверх руками, они 
обыскали нас, отняли деньги и ценные вещи, присоединили к пар
тии человек в 60 и повели на расстрел. Больных, которые не м о г
ли идти, расстреливали на месте.

Нас привели в Разуваевку, вблизи от аэродрома, в 2—3 кило
метрах от города. Здесь было место казни: земля была свеже- 
вскопана, и видны были даже человеческие головы, не засыпан
ные землей. Нас заставили раздеться, обнаруженные при нас фо
тографии и документы  были изорваны, затем нам раздали лопаты 
и приказали рыть ямы . Стоило на минуту остановиться, тотчас же 
полицейский бил прикладом в спину. Я отставала от других, так 
как должна была вырыть ям у  не только для себя, но и для моего 
младшего брата, и меня часто били за то, что я отставала, а немцы, 
стоявшие недалеко с фотоаппаратами, хохотали.

Когда ям ы  были готовы, нас расставили лицом к яме, и я по
няла, что нас будут расстреливать в спину. Я стояла в самом кон
це шеренги, ближе всех к  группе немцев. Среди них* находился 
один австриец, в части которого я работала., как поломойка. Я 
взглянула на него, и он узнал меня, махнул мне рукой, и я, не 
обращая внимания на полицейских, побежала к нему. Начальник 
полиции Ковалевский потребовал, чтобы я назвала свою фами
лию, но австриец сказал, что он знает меня как русскую . Он 
отвел меня в сторону, усадил в машину и повез в Минск. Отъез
жая, я услышала стрельбу из пулеметов, — это расстреливали ни в 
чем неповинных людей. За три дня было убито свыше 10 тысяч 
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Километрах в двадцати от Минска меня высадили из машины 
и сказали: "Спасайся как можешь". Я провела ночь под откры 
тым небом, вздрагивая от каждого шороха. "К уда  же идти?" — 
думала я. Утром я направилась в Минск, где прожила два года, — 
там были знакомые и родственники. Минск был очень разрушен, 
особенно в центре. Документов у меня не было никаких, и я от
правилась в Минское гетто. Здесь я рассказала о том, что про
изошло в Борисове. Пробыв один день, я решила двигаться даль
ше на восток, ближе к фронту, чтобы перебраться на нашу землю.

Всякими способами я в день годовщины Октябрьской рево
люции, 7 ноября, добралась до незнакомого мне города Смолен
ска. Я стояла на мосту через Днепр, не зная, где приютиться. Был 
вечер. Оставалось пойти на ночлег в Смоленское гетто, находив
шееся в Садках. Фронт продвинулся далеко на восток, а двигать
ся дальше я уже не имела сил. Я решила задержаться пока в Смо
ленске. В городе очень строго проверяли документы , и мне при
шлось искать пристанища в пригороде. Я узнала, что в Серебрян
ке, в 2 километрах от Смоленска, проживает одна еврейская 
семья Морозовых, еще не попавших в гетто, и я отправилась к 
ним. Но у Морозовых пробыла всего одни сутки, так как  за ними 
следил немец-переводчик с льнозавода. Мне порекомендовали 
обратиться за помощью к русской семье Л укинских. Я рассказала 
им все о себе, и они оставили меня у себя.

Лукинские рисковали своей жизнью, предоставляя мне при
ют, но это их не устрашило, и они отнеслись ко  мне, как  к родной 
дочери. Нужно было достать мне документы . Лукинские познако
мили меня с русскими девуш ками, и одна из них, Печкурова, 
согласилась пойти в паспортный стол и получить паспорт для меня 
на имя своей подруги Ольги Васильевны Храповой. Так началась 
моя новая жизнь под новым именем и фамилией. Получив д оку 
менты, я устроилась на работу. Я очень быстро привыкла к своей 
новой семье, и Лукинские заменили мне расстрелянных немцами 
родителей.

10 ноября немцы арестовали Морозовых, Л укинские успели 
скрыть от ареста их детей и переправить в безопасное место. 
Семья Морозовых была расстреляна немцами. Весной 1942 года 
Смоленское гетто постигла такая же печальная участь, как и Бори
совское: было расстреляно 2000 человек. Немцы пытались обна
ружить евреев, скрывш ихся под русскими именами, и, если нахо
дили таких, то убивали вместе с евреями и русских, которые их 
укрывали у себя. Мои новые родители Лукинские очень вол
новались за мою судьбу. То там, то здесь гестапо выхватывало 
людей и уничтожало.

Я часто падала духом, но второй отец мой — Лукинский  Е. П. 
поддерживал во мне бодрое настроение и веру в то, что придет 
Красная Армия и спасет нас от фашистской каторги. Мы читали 
советские листовки, сброшенные самолетами, узнавали, что Крас
ная Армия неудержимо движется на запад. Мы жили надеждой на 
скорое избавление. Немцы угоняли всю молодежь на рытье око 
пов или в Германию. Я боялась каждого полицейского, проходив
шего мимо дома, но, к  счастью, очередь не дошла до меня, и нас 
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дни немецкой оккупации были особенно тяжкими. Я только что 
вышла из больницы и сейчас же ушла в лес, так как  немцы выго
няли жителей из домов и жгли их.

Нас было немало в лесу, и мы  говорили шепотом, чтобы 
немцы не обнаружили нас. 24 сентября над нашими головами по
летели снаряды советской артиллерии, и мы аплодировали им. 
25 сентября 1943 года мы  увидели в лесу первого разведчика- 
красноармейца, и я расцеловала его со слезами радости на 
глазах.

Лукинская Ольга Евгеньевна 
Аускер Полина Марковна
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РУССКИЕ УЧИТЕЛЬНИЦЫ 
ТОЛЬНЕВА, ТЕРЕХОВА, ТИМОФЕЕВА

Окончив Смоленское педагогическое училище, я три года 
работала в Касплянском районе Смоленской области, сначала в 
еньковской школе, а потом в касплянской. Все свои знания и 
силы я отдавала детям, и я пользовалась их любовью и уважени
ем родителей.

Когда немцы заняли Смоленскую  область, я находилась в 
с. Касиле/так как  не успела эвакуироваться. Когда немцы начали 
регистрацию еврейского населения, я должна была скрываться. 
Мне помогали в этом знакомые учительницы и ученики, особенно 
Тольнева Екатерина Абрамовна и Терехова Анна Евсеевна. В тече
ние четырех месяцев я скиталась с места на место — где день, где 
ночь. Наконец,, меня укрыла у себя учительница Тимофеева 
Александра Степановна, с которой я вместе учительствовала в 
течение двух лет в еньковской школе. Я поселилась у нее в дерев
не Бабинцы, в маленьком домике, в котором жила мать А лек 
сандры Степановны Домна Арсентьевна и замужняя сестра с дву
мя детьми. Всем им угрожала смертельная опасность, но Тимофе
ева мужественно помогала мне укрываться от немцев. Они прята
ли меня от посторонних глаз под подуш ками, на печке...

Но вот в деревне поселились немцы, и мне нельзя было боль
ше оставаться в Бабинцах. Александра Степановна устроила меня 
на жительство к тетке своей,Екатерине Ефимовне Ксендзовой, ко 
торая жила в соседней деревне вместе с дочерью Ниной, студент
кой Смоленского пединституту Ксендзовы уже скрывали у себя 
еврейку Сарру Вениаминовну Винц, подругу Нины по институту. 
Они жили в школе, где Е.Е. Ксендзова давно учительствовала. И 
вот мы сделали под школой подземный ход и прятались там с 
Саррой. Шесть месяцев я жила таким  образом: то у Тимофеевых, 
то у Ксендзовых. Иногда мне хотелось умереть, казалось, что по
ложение мое безнадежно. Но мои друзья Тимофеевы и Ксендзо
вы поддерживали во мне бодрость и желание жить. Они много 
помогли и местным партизанам. Пожилая Екатерина Ефимовна 
Ксендзова могла по целым ночам стоять на посту и охранять 
сон партизана.

8 мая 1942 года я с Саррой ушла в лес к партизанам. Здесь 
я встретила знакомых людей: секретаря Касплянского райкома

Сообщение Анны Ефимовны Ходос.
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В КП (б) Волкова, который был командиром отряда, и заведую
щего районным отделом народного образования Гольднева — ко 
миссара отряда. Через некоторое время в отряд пришли Ксендзо- 
ва и ее дочь. Из партизанского отряда меня отправили в глубокий 
советский тыл.

Вскоре после того, как  немцев выгнали из Смоленской об
ласти, я получила возможность обнять прекрасных русских жен
щин, спасших мне жизнь.
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БУХГАЛТЕР ЗИРЧЕНКО

Семь еврейских семейств, проживавших в городе Орджони
кидзе, Сталинской области, не успели эвакуироваться. Беженцы 
ушли в деревню Благодатное Гуляйпольского сельсовета Днепро
петровской области.

За укрывательство евреев немцы расстреливали. Об этом 
знал бухгалтер колхоза, Павел Сергеевич Зирченко. Однако он не 
выдал евреев немцам. Евреи работали в колхозе и 22 ноября 
1943 года вместе со всеми жителями деревни были освобождены 
Красной Армией.

Так спаслись семьи Трайберг, Нухимович, Бабской, К у сков 
ской, Гонтовой, Переседского, Шабис, а всего тридцать человек.

Подготовил к печати Илья Эренбург.
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РАССКАЗ Ф. М. ГОНТОВОЙ

В октябре 1941 года я жила с детьми в Енакиеве. Муж мой 
был в Красной Армии. Когда немцы стали подходить к нашему 
городу, я с детьми уехала в Ростовскую  область. Там мы  прожили 
до июня 1942 года. Но в июне немцы подошли и сюда, и село, в 
котором я жила, оказалось в центре военных действий. С несколь
кими еврейскими семьями я ушла в степь. Нам удалось скрыть, 
что мы евреи, и на подводах, двигаясь от села к селу, под непре
рывной угрозой смерти, мы  прожили до осени. К этому времени 
мы  оказались поблизости от села Благодатное, где у одной из 
наших женщин был знакомый ветфельдшер Г. И. Волкозуб. Он 
очень приветливо ее встретил и помог нам всем найти жилье и ра
боту. Большую помощь нам оказал бухгалтер колхоза П. С .Зир - 
ченко. Мы обо всем ему рассказали, и он, рискуя жизнью, помог 
нам устроиться.

В Благодатном мы  и прожили до того счастливого дня, когда 
немецкие изверги отступили под ударами Красной Армии.

Подготовил к печати Г. Мун б лит.
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УЦЕЛЕЛ ОДИН

2 ноября 1941 года в Симферополь ворвались немцы. Все 
они были свеже-выбриты и чисто одеты, будто явились с военного 
парада, а не из-под Перекопа. Это были немцы для показа, для 
психического воздействия на советских людей — воинская часть, 
переброшенная в Кры м  из немецкого тыла. Наглухо были закры 
ты все ставни, заперты ворота и двери во дворах и домах. Лишь 
во второй половине дня тревога заставила некоторых выйти из 
домов. На углах улиц и на площадях стали появляться небольшие 
группы 'горожан. Евсей Ефимович Гопштейн, старожил и уроже
нец Симферополя, экономист в системе Народного Комиссариата 
коммунального хозяйства, шестидесятилетний человек, был сре
ди них. Сын Гопштейна — летчик, трижды орденоносец, находился 
на фронте, а его жена профессор, русская по национальности, про
живавшая в Симферополе вместе со своими двумя девочками, 
еще в августе эвакуировалась из Крыма. Она уговорила выехать 
вместе с собой и внучками свою свекровь, жену Евсея Ефимови
ча. Старый Гопштейн остался в Симферополе один, но до прихода 
немцев не чувствовал себя одиноким. В Симферополе остались 
его пожилая сестра, хим ик  с высшим образованием, работавшая 
в одной из городских лабораторий, и многолетние друзья разных 
национальностей. На улицу Гопштейн вышел, удрученный созна
нием, что враг ворвался в цветущий, плодоносный Крым. Он рас
сказывает:

"День был тогда солнечный, погода была еще не осенняя, про
сто прохладная. Я прошел по центральным улицам, заглянул на 
Пуш кинскую . Там, около театра в ярко-красной рамке висел 
первый приказ на трех языках: русском , украинском  и немец
ком. Несколько десятков человек столпилось около приказа, и 
кто-то зычным голосом читал его вслух. Читал ясно, и если не все, 
то общий смысл приказа я усвоил. Жуткое, удручающее впечатле
ние. Прежнюю нашу советскую  жизнь будто топором обрубили. 
Население Симферополя многонационально. Люди жили по-брат
ски, дружелюбно. А  половина приказа была отведена евреям. 
Слово "еврей" в нем не употреблялось. На все лады склонялось 
слово "ж ид". Сообщалось, что засыпку котлованов, уборку рус
ских и немецких трупов, уборку мусора и всяких нечистот 
должны производить "ж иды". Обязанность привлечь еврейское

Рассказ Евсея Ефимовича Гопштейна.
3 2 4  Литературная обработка Л. Сейфуллиной.



население на эти работы возлагалось на старост, назначенных гер
манским командованием, и частично избранных населением. Я 
перестал слушать и стал всматриваться в лица толпы. Она была 
смешанная. Здесь были армяне, татары, евреи и русские. И я не 
ошибаюсь, я точно помню, — ни на одном лице я не уловил 
одобрения немецкому приказу. Люди стояли с опущенными го
ловами. Молчаливо слушали и молча разошлись в разные сто
роны".

В последующие дни немецкие приказы посыпались на жите
лей города один за другим:

"1. Евреям и крымчакам  явиться на регистрацию. За уклоне
ние — расстрел.

2. Им-же: надеть отличительные повязки и шестиугольные 
звезды. За уклонение — расстрел.

3. Русским, татарам и другим жителям города явиться на ре
гистрацию. За уклонение — расстрел.

4. С 5-ти часов вечера хождение по городу воспрещается. За 
нарушение — расстрел".

Симферополь превратился в сплошной застенок и отврати
тельную человеческую бойню. 9 декабря 1941 года немцы 
истребили древнейшее население Крыма — крымчаков. 11, 12, 13 
декабря расстреляли всех евреев. Немцы зарегистрировали в Сим 
ферополе 14 тысяч евреев, включая в это число тысячи полторы 
крымчаков. Это не было прежнее, довоенное еврейское население 
города. Из Симферополя во время войны большая часть евреев 
эвакуировалась с учреждениями и предприятиями, а кое-кто и 
одиночным порядком. Но зато здесь осели евреи, бежавшие из 
Херсона, Днепропетровска. Нахлынуло в Симферополь и населе
ние еврейских деревень Фрайдорфского, Лариндорфского рай
онов, а также из Евпатории. Здесь, в гуще большой еврейской 
общины, люди думали найти свое спасение, а нашли смерть. 
Крымчаков гитлеровцы уничтожили 9 ноября, а через день в 
разных местах различными способами стали умерщвлять и ев
реев. Их смертный стон подряд трое суток стоял и в Симферопо
ле, и в окрестностях. В. Давыдов, русский рабочий Симферополь
ского  механического завода, рассказывает:

— Я жил на Пуш кинской  улице, дом №78, недалеко от ста
диона. Из окна двухэтажного дома мне было видно все. С ранне
го утра на площадь потянулись тысячи семейств. Улицы Сани
тарная, Гоголя, П уш кинская и Кооперативная, по которым 
гнали несчастных,были оцеплены эсэсовцами. Немцы не были 
уверены, что явились все евреи, поэтому в городе началась облава. 
Особенно усиленно искали в татарском районе Субри, у консерв
ного завода на улице Карла Маркса. Многие рабочие прятали у 
себя еврейских детей и больных из больницы. Пойманных немец
кие солдаты избивали прикладами ружей, топтали ногами. К ве
черу тысячи евреев были пригнаны в район большого городского 
сада. В саду была яркая иллюминация, играла музыка. Немецкие 
офицеры и солдаты развлекались. Около десяти часов немцы при
ступили к  чудовищной резне. Стариков выделили в особую груп
пу: их повесили на балконах ближайших улиц — Ленинской, 
Салгярной, Кировской и Почтового переулка. Остальных — прове- 325



ли в глубокие рвы близ новой бани, где и расстреляли из автома
тов. В ту ночь был убит известный всему миру психиатр еврей 
Балабан и заслуженный артист республики еврей Смоленский. 
Жители этого района после рассказывали мне, как  немцы бросали 
детей живыми в ямы, как  они у девуш ек отрезали груди.

Тов. Давыдов заканчивает свой рассказ словами: "В  Симфе
рополе ни одного еврея не осталось". Давыдов ошибся. Один — 
уцелел. Из четырнадцати тысяч человек — один. Это Евсей Ефимо
вич Гопштейн, слушавший на улице Пушкина первый немецкий 
приказ. Гопштейн больше не читал немецких приказов. Он решил 
им не подчиняться. Но укрыться от зловещих слухов, отовсюду 
доносившихся, было нельзя. Вот пять вариантов этих слухов:

1. Еврейское население в качестве заслона пошлют впереди 
германской армии, наступающей на Севастополь.

2. Отправят на работу в Бессарабию.
3. Пошлют на сельскохозяйственные работы в колонии Фрай- 

дорфского и Лариндорфского районов, где не засеяны еще ози
мые поля.

4. Всех евреев вышлют в СССР, за фронтовую полосу. И на
конец,

5. всех уничтожат.
Последнему не мог поверить ни один советский человек. Сест

ра Гопштейна погибла, явившись в указанный для регистрации 
пункт. Расстреляли и всех его друзей еврейской национальности — 
от дряхлых стариков до грудных детей включительно. Потом 
уничтожили русских, состоявших в смешанном браке,и потомст
во их. Казалось, даже воздух изменился и был насыщен ужасом и 
кровью. В январе 1942 года начались массовые облавы. Из улицы 
в улицу, из дома в дом, из квартиры в квартиру немцы ходили с 
обыском. В начале регистрации многие евреи скрывались у родст
венников и знакомых. Но в декабре 1941 года все убежища были 
обнаружены, люди выловлены, как звери, на охоте с облавой. 
Гопштейн жил 28 лет в одном и том же доме. Во дворе помеща
лось двадцать квартир. Население их — русские, евреи, татары. 
Никто из них не выдал Гопштейна. Русская учительница, давний 
друг семьи Гопштейн, спрятала его у себя в комнате в другом 
доме. Для него самого и для его покровительницы наступили жут
кие дни и ночи. Никто в квартире не знал, что в комнате одино
кой русской учительницы скрывается еврей. Уходя, она запирала 
его на ключ. И ни при каких обстоятельствах Гопштейн не должен 
был выдавать своего присутствия в запертой комнате, чтобы 
вместе с собой не погубить свою спасительницу. Однажды в 
отсутствие хозяйки немцы пробовали открыть комнату. Дверь 
была массивная, с крепким  американским замком . Ударам и 
толчкам снаружи она не сразу поддалась. Вдруг Гопштейн услы 
шал, что в дверь скребется собака. Он замер внутри комнаты, 
разговор за дверью подтвердил, что немецкий офицер пришел с 
овчаркой. От собаки невозможно скрыть, что за дверью притаился 
человек, но в коридор вбежала своя собака, принадлежавшая 
кому-то из прежних жильцов дома. Обычно играли с ней дети во 
дворе. Она сцепилась с овчаркой офицера. Немцы бросились их 

3 2 6  разнимать. Опасаясь за целость своей собаки, офицер оттащил ее



от двери и увел из коридора. Рядом с комнатой, в которой скры 
вался Гоп штейн, немцы устроили столовую для своих зенитчиков. 
В коридоре постоянно сновали захватчики. Учительнице пришлось 
перевести своего жильца в кладовую, а через несколько часов 
обратно — к  себе в комнату. На рассвете, услышав, что началась 
облава, спасительница провела Гопштейна в помещение кладовой, 
заставленное шкафами, заваленное географическими картами, 
чемоданами и книгами, заперла дверь, а ключ положила к  себе в 
карман. Но у хозяев дома нашелся второй ключ. Евсей Ефимович 
стоял в тесном промежутке между двумя шкафами. Когда немцы 
вошли в кладовую, страха уже не было в душе Гопштейна. "Я  
примирился с мыслью, — рассказывает он, — что на этот раз мне 
не уйти. Нужно было собрать все свои силы, чтобы достойно, без 
унижения встретить смерть".

Но в полумраке заваленной вещами кладовой немцы так и 
не увидели притаившегося человека. Они ушли, забрав ключ с 
собой, чтобы через некоторое время явиться сюда за книгами. 
После их ухода учительница сумела выбрать мгновение, чтобы 
вернуть Гопштейна в свою комнату, уже обысканную. О том, что 
у нее имеется второй ключ от замка кладовой, чужие в доме не 
знали.

Гопштейн прожил в своем убежище 23 месяца, до 13 апреля 
1944 года. Он боялся сойти с ума. Читал, писал. Все это он должен 
был делать беззвучно для соседей. Было голодно и холодно — все
му населению вообще, а-его спасительнице — особенно. Свои ск уд 
ные запасы она делила на двоих. И было у них всего — пуд муки , 
пуда полтора картофеля, бутылка постного масла, несколько 
килограммов крупы и начатая баночка смальца. Эту баночку еще в 
начале декабря 1941 года принес Гопштейну знакомый русский 
плотник. Тогда Евсей Ефимович еще выходил на улицу и у Фео- 
доссийского моста он встретил этого знакомого плотника. Разго
варивали недолго. Русскому плотнику было известно, как голод
но и трудно жить евреям при немцах. Он просто сказал: "Я  вам 
кое-чем могу  помочь. Я зарезал барана и принесу вам немного 
сала". Вечером, действительно, принес и мясо и смалец. Самого 
Гопштейна на старой квартире уже не застал и передал свой по
сильный дар через других своих знакомых. Этими запасами и жи
ли два человека в продолжение трех месяцев, а затем учительнице 
пришлось делить с Гопштейном свой скудный паек. Так уцелел в 
Симферополе один из четырнадцати тысяч евреев.
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СВЯЩЕННИК ГЛАГОЛЕВ

19 сентября 1941 года в Киев вступили немецкие полчища. 
Страшная дата! На следующий день мне пришлось проходить через 
Крещатик. Эта с детства знакомая мне улица показалась зловеще
чужой. Возле некоторых зданий стояла усиленная немецкая охра
на (почтамт и другие места). Я была здесь свидетельницей того, 
как  немец хлестал нагайкой гражданина, осмелившегося прибли
зиться к охраняющемуся зданию.

29 сентября (т. е. через 9 дней после захвата фашистской ор
дой Киева) на перекрестках города, на стенах и заборах появился 
приказ о том, что "  ...eci жиди мюта Киева мусять зголоситися 
29 вересня, з 8 години ранку на Дехтяр1всьюй вулищ коло жи- 
д1вського кладовища". *

Надлежало взять с собой теплую одежду, деньги и ценности. 
Приказ угрожал расстрелом всяком у неявившемуся еврею и 
каждому нееврею, осмелившемуся укры ть евреев.

Страшная тревога охватила не только евреев, но и всех, кто 
сохранил хоть какое-то человеческое чувство.

Томимы е предчувствием ужасного, люди то впадали в полное 
отчаяние, то, подобно утопающим, хватались за соломинку — сла
бую надежду, что еврейское население будет куда-то вывезено за 
пределы города (в районе места, указанного для явки, есть ж .д. 
пути и станции).

Мысль о насильственной скорой смерти, о смерти своих род
ных и близких, а особенно малюток-детей была настолько кош 
марна, что каждый старался отогнать ее прочь. Во всех концах 
города раздавался вопль смертельной тоски. Ужасная ночь смени
лась еще более ужасным утром. К месту, указанному приказом, 
потянулись непрерывным потоком  десятки тысяч евреев. В этом 
лю дском  море были представлены все возрасты: цветущие, здо
ровые юноши и девуш ки, полные сил мужчины, сгорбленные 
старики и матери с детьми, даже грудными.

Здесь были профессора, врачи, адвокаты, служащие, ремес
ленники, рабочие. Люди стекались с разных концов города. 
Море голов, десятки тысяч узлов и чемоданов. Улица была 
оживленной, как  никогда, и в то же время холодный ужас смерти 
давил все...

Сообщение И. Мннкиной-Егорычевой.
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Утром 29-го мои родные отправились в путь (последний!). Я 
проводила их несколько кварталов, а затем, по их настоянию, 
отправилась узнать, подлежу ли явке я с дочерью. Мой муж  — рус
ский. Мы условились с родными, что они подождут меня в одном 
из сквериков вблизи Дорогожицкой улицы.

Я заходила в разные учреждения с целью добиться разреше
ния себе как жене русского на проживание в Киеве и чтобы 
узнать, куда же идут евреи. Конечно, никакого "разрешения" я не 
получила и ничего не узнала. Немцы всюду с угрожающим мрач
ным видом говорили: "Идите к кладбищу".

Дочь свою Иру 10 лет я отвела к бабушке (матери мужа), 
туда же отнесла часть своих вещей.

Того же 29-го числа, около 5 часов пополудни, я отправилась 
к еврейскому кладбищу. В скверике, в условленном месте, я уже 
никого не нашла: они ушли навсегда. Идти домой мне было 
нельзя. Я пошла к родным мужа и скрывалась около недели в 
чуланчике, за дровами.

Очень скоро стало известно, что в Бабьем Яру 29-го и в бли
жайшие дни зверски погублено более 70 тысяч евреев.*

Мои родственники по муж у обратились за советом о помощи 
к семье священника Алексея Александровича Глаголева. 
А. А. Глаголев — сын известного профессора-гебраиста Киевской 
Духовной Академии Александра Александровича Глаголева, бы в
шего настоятелем церкви Николы  Доброго, на Подоле. Профес
сор Глаголев в свое время выступал на процессе Бейлиса, дока
зывая, что ритуальных убийств нет, и защищал Бейлиса.

Отец Алексей отправился хлопотать обо мне к профессору 
Оглоблину, бывш ему тогда городским головой.

Оглоблин знал нашу семью. Он, в свою очередь, обратился по 
этому вопросу к немецкому коменданту. От коменданта О глоб
лин вышел очень смущенным и бледным. Оказывается, комен
дант указал ему на то, что вопрос о евреях подлежит исключи
тельно компетенции немцев и они его разрешают, как  им угодно. 
Положение мое было безвыходным. Прятаться у родных мужа — 
значило подвергать их угрозе расстрела. Жене о. Алексея Глаголе
ва — Татьяне Павловне Глаголевой — пришла в голову отчаянная 
мысль: отдать свой паспорт и метрическое свидетельство о креще
нии мне, Изабелле Наумовне Егорычевой-Минкиной. С этими 
документами мне посоветовали отправиться в село к знакомым 
крестьянам.

Т .П . Глаголева, оставаясь сама без документов в столь тре
вожное время, подвергла себя большой опасности.

Кроме того, на паспорте вместо фотокарточки Т .П . Глаголе
вой надо было поместить мою фотокарточку. К счастью, такая 
операция облегчалась тем, что паспорт по краям обгорел и был 
залит водой при гашении пожара, бывшего в квартире Глаголевых. 
Печать на нем была неясная и расплывчатая. Операция с заменой 
фотокарточки удалась. В тот же день к  вечеру я, с паспортом и 
метрикой Т. П. Глаголевой, отправилась в предместье города — 
Сталинку (Д емеевку), а оттуда дальше в с. Злодиевку (ныне 
У краинка ). В селе у знакомых крестьян я и проживала под име
нем Т. П. Глаголевой 8 месяцев. 329



Гестаповцы, ходившие по квартирам в поисках добычи, едва 
не увели с собой Т. П. Глаголеву как подозрительную особу без 
документов. Еле удалось ее отстоять путем свидетельских пока
заний.

Как я уже сказала, мое пребывание в с. Злодиевка было не
долгим. Местные сельские власти стали поглядывать на меня с 
некоторым подозрением. Дело в том, что стали появляться пар
тизаны, и поэтому все "чужие" стали казаться подозрительными. 
Кончилось тем, что меня вызвали в сельуправу для установления 
личности. Кое-как выпутавшись из этой беды, я поспешно бежала 
в Киев. Поздно вечером 29 ноября я пришла к Глаголевым. С 
тех пор я и, несколько позже, моя 10-летняя дочь Ира поселились 
в семье священника Глаголева как  родственницы. В течение двух 
лет мы  никуда от них не уходили и всюду странствовали вместе 
с ними.

Мы прятались в квартире Глаголевых и на церковной коло
кольне. Задача была очень трудная, так как  мне приходилось 
прятаться не только как  еврейке, но и как  женщине, подлежащей 
по своему возрасту мобилизации на разные работы, вплоть до 
отправки в Германию. В городе меня очень многие знали и могли 
выдать меня, даже не желая этого.

Кроме меня с дочерью, Глаголевы помогли еще нескольким 
евреям. К числу таких относятся Татьяна Давыдовна Шевелева 
и ее мать Евгения Акимовна Шевелева. Т. Д. Шевелева, 28-летняя 
женщина, была женой украинца Д. Л. Пасичного. Они жили в боль
шом доме на ул. Саксаганского, 63.

Ознакомившись с приказом от 28 сентября 1941 года, 
Д. Л. Пасичный решил, что здесь таится что-то недоброе. Он запер 
жену и тещу в квартире, а сам отправился "на разведку".

Он явился в назначенный для евреев час на Л укьяновку  и в 
своих изысканиях зашел так далеко, что был задержан и чуть сам 
не погиб вместе с евреями (случаи гибели неевреев с евреями 
имели место ). Едва-едва ему удалось оттуда вырваться. Было со
вершенно очевидно, что идти на кладбище Т. Д. и Е. А . Шевеле
вым значило идти на верную гибель. Оставаться в своей кварти
ре было тоже гибелью. Что же делать? Во время странствования 
по городу Д. Л. Пасичный встретил певицу М. И. Егоричеву, с ко
торой когда-то работал. Она рекомендовала ему обратиться за 
советом к свящ еннику Глаголеву. О. Алексей перерыл все бумаги 
своего покойного отца, среди которых были обрывки старых цер
ковных записей. Здесь он нашел несколько бланков давно уже от
мененного и потерявшего силу гражданского акта свидетельства 
о крещении. На одном из этих бланков и была написана метриче
ская запись о крещении "Полины  Даниловны Шевелевой, родив
шейся в 1913 г. в православной русской семье". Гербовую марку 
для этого свидетельства достал сам Пасичный, отклеив ее от ка
кого-то старого документа. С этим весьма сомнительным для 
сколько-нибудь компетентных в этом деле лиц, документом  По
лина Даниловна с матерью были тайком приведены в церковную 
усадьбу и помещены в маленьком домике по П окровской  ул. №6, 
который находился в ведении церковной общины. Во всех этих 
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ный сотрудник Академии наук Александр Григорьевич Горбов* 
ский. Он не захотел продолжать свою работу при немцах и 
"оф ормился" как  управитель церковных зданий Киево-Подоль
ской П окровской  церкви. В своих "владениях" он укрывал не 
только евреев, но и многих русских подростков, которым  угро
жала отправка в Германию. Он ухитрился даже для всех своих 
''жильцов" получать хлебные карточки.

В целях укрытия от Германии ряд лиц получил справки о том, 
что они певчие, пономари, сторожа и т. д. Если бы немцы разобра
лись, что при столь маленькой и бедной церкви такой огромный 
штат, авторам этих справок не поздоровилось бы.

Упомянутая мною семья Пасичного укрывалась в церковном 
домике около 10 месяцев.

Очень много усилий приложила семья Глаголевых для спасе
ния семьи Николая Георгиевича Гермайзе.

Эта семья еврейского происхождения крестилась еще в доре
волюционное время. По паспорту все они числились украинцами.
Сам Н. Г. Гермайзе был преподавателем математики. Его жена 
Людмила Борисовна вела домашнее хозяйство. Их приемный сын 
Юра, чрезвычайно одаренный подвижный 17-летний мальчик, 
студент пединститута. Если Юра по внешнему виду мог быть при
нят за украинца, то его родители принадлежали к ярко  выражен
ному семитскому типу. Это их и погубило.

Через несколько дней после событий в Бабьем Яру была 
объявлена поголовная регистрация всех мужчин. На регистрацию 
пошел и Юра. При регистрации обратили внимание на его фами
лию. Спросили — не из немцев ли он. Ответ мальчика показался не
удовлетворительным, и ему предложили позвать отца. Внешность 
Гермайзе-отца моментально вызвала подозрение, и дело кончи
лось тем, что отец и сын после страшного избиения были увезены 
на кладбище. Товарищ Юры, знакомый с Глаголевыми, сообщил 
Глаголевым обо всем еще тогда, когда Юру услали за отцом. Гла
голевы бросились в ш колу, где преподавал Гермайзе, дабы до
стать свидетелей о том, что Гермайзе — не еврей. Пока доставали 
нужные бумаги — трагедия совершилась.

Надо было спасти хотя бы Людмилу Борисовну. Ее докумен
ты погибли вместе с мужем и сыном. Несчастная, убитая горем 
жена и мать (они очень любили своего приемыша) переживала 
страшные дни. Глаголевы навещали ее все время, хотя до этого 
они и не были знакомы  с семьей Гермайзе. Однажды соседи Люд
милы Борисовны принесли страшную весть, что она задержана и 
увезена в гестапо, как  еврейка. Т. П. Глаголева с письмом 
о. Алексея о том, что Л. Б. Гермайзе не еврейка, поспешила в 
гестапо, но там ее приняли очень сурово и ни с чем выпроводили. 
Позднее выяснилось, что Людмилу Борисовну в течение 5 дней 
морили голодом, а на шестой день, вместе с другими задержанны
ми по городу евреями, собирались увезти в Бабий Яр. Среди за
держанных были и дети, которых тщетно пытались укрыть у себя 
русские родственники и соседи.

Л. Б. Гермайзе оставили в гестапо, а через некоторое время 
следователь явился к Т. П. Глаголевой допросить — украинка ли 
Гермайзе. Т. П. Глаголеву заставили расписаться в том, что ее по- 331



казания верны, и что в случае, если Гермайзе еврейка, Глаголеву 
расстреляют вместе с Гермайзе. Глаголева заявила, что она давно 
знает семью Гермайзе, как прихожан церкви, где служил отец ее 
мужа, I* что не может быть даже двух мнений о национальности 
Гермайзе. После этого Гермайзе отпустили.

Дома Людмилу Борисовну ждал новый удар. Она узнала, что 
ее старушка-мать, 70 лет, была обнаружена немцами и отправлена 
в Бабий Яр. Спустя три месяца бедная Людмила Борисовна вновь 
попала в гестапо, где и погибла.

Осенью 1942 года и зиму 1942/43 г. я с семьей Глаголевых 
проживала в селах за Днепром: сначала в селе Тарасевичи, а по
том в селе Нижняя Дубечня. К этому времени, т. е. с осени 1942 
года, за Днепром, особенно в лесных районах, начали усиливаться 
партизанские выступления. Партизаны появлялись по ночам, а 
иногда и среди дня. Они расправлялись с угнетателями и их при- 
хвостнями-полицейскими.

Будучи не в состоянии справиться с партизанской вооружен
ной силой, немцы избрали другой путь борьбы. Они присылали в 
"провинившиеся" села свои карательные отряды, которые сжига
ли села, расстреливали и вешали, сжигали мирных жителей. Цвету
щие села были превращены в сплошные пепелища. Так были сож
жены вблизи Киева Писки, Новая Висань, Новоселица, а позже — 
Ошитки, Днепровские Новоселки, Жукин, Чернин и др. Эта волна 
докатывалась и до Нижней Дубечни, где мы  жили. Однажды Гла
голевых вызвали в сельскую управу для проверки паспортов. 
Здесь им в грубой форме заявили, что батюшке с матуш кой и 
детьми, а также дьяку жить пока разрешают, а "якийсь там ро- 
дичци з дивчиной" (т. е. мне и дочери Ирочке) "нема чого тут без 
дила ходити, хай идуть до Киева працювати".

С большими трудностями я добралась с дочерью в город и 
опять поместилась на колокольне Покровской церкви. Это было 
10 января, а к концу месяца в Киев вернулась вся семья о. А лек 
сея. Он же сам оставался в Н. Дубечне. 31 января в село явился 
карательный отряд проводить расправу за то, что через Н. Дубеч- 
ню накануне утром проехал партизанский отряд. Прибывшие гит
леровцы совместно с полицейскими пропьянствовали всю ночь, а 
на рассвете совершили чудовищное злодеяние. В одной хате запер
ли они трех мужчин, одну женщину и 5-летнего мальчика, облили 
постройку керосином и подожгли.

Узнав о случившемся, священник Глаголев поспешил к месту 
казни, но кроме пожарища и нескольких плачущих людей там ни
кого не было. На следующий день (было воскресенье) он объявил 
в церкви, что после обычной службы совершит панихиду по не
винно-замученным.

Через два дня обгорелые человеческие останки были похоро
нены о. Алексеем на кладбище. После этого о. Алексею  оставать
ся в селе нельзя было и он возвратился в свою городскую  цер
ковь.

Все это время я получала справки, что я работаю в церкви 
как уборщица и что на моем иждивении находится малолетняя 
дочь. Для меня получали хлебные карточки. В это время за людь- 
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кой каторги, К счастью, эти ревизоры никогда не проникали в 
нашу "тихую  обитель". Упомянутые справки, а также искусное 
маневрирование А. Г. Горбовского  спасли нас.

Когда осенью 1943 года, в связи с приближением Красной А р 
мии, немцы объявили эвакуацию Подола,мы все твердо решили 
отсиживаться в квартире о. Алексея.

Через 10 дней после объявления Подола (часть Киева) "за 
претной зоной" немецкие жандармы ворвались в помещение и 
всех нас, полураздетых, выволокли в ближайший скверик, а за
тем погнали на Л укьяновку, где еще можно было жить. После 
этого мы три раза меняли свое местопребывание, все не желая 
уехать из Киева. Последним местом нашего пребывания была 
церковь в подвале в П окровском  женском монастыре (улица 
Артем а). Отсюда жандармы нас погнали в концлагерь на Львов
ской улице (бывший военкомат). Здесь нас продержали голодных 
и заставили чистить уборные. После этого, разделив мужчин и 
женщин, погнали на вокзал. При этом семья о. Алексея оказалась 
отделенной от нас, и мы  потеряли друг друга.

Меня с дочерью и А . Г. Горбовского с матерью с массой дру
гого люда в закрытых вагонах довезли до Казатина и здесь от
пустили (это произошло чисто случайно). В Казатине мы дожда
лись прихода Красной Армии, а затем вернулись в Киев.

Здесь мы узнали, что семья о. Алексея в Киеве, но сам он 
тяжело хворает. За нежелание выехать из Киева его сильно избили 
немцы. После этого он захворал сотрясением мозга и долго лежал 
в больнице.

Все мы, спасенные Глаголевым, бесконечно признательны и 
благодарны ему.

Приход Красной Армии вернул нас к жизни. Трудно было по
верить, что мы вновь свободно живем, чувствуем, ходим...
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К С Е Н Д З БРОНЮС ПАУКШТИС

Паукштис, высокий, полный человек лет сорока, пригласил 
нас в свой кабинет — кабинет древнейшего в Ковно прихода 
"Триединства" и рассказал о различных подробностях своей 
деятельности по вызволению и спасению евреев в дни немецкой 
оккупации.

Паукш тис установил связь с неким монахом Бролюкасом*, 
доставлявшим паспорта для спасения евреев. Нередко Паукш тису 
приходилось выдавать из собственных средств по 500 марок на 
расходы, связанные с получением подложного паспорта.

Как священник Паукш тис сам выписывал метрики для похи
щенных и спасенных из гетто детей и лично помогал находить 
места для их устройства. Когда он устраивал четвертую спасенную 
им еврейскую девочку — Визгардискую, ему сообщили, что им ин
тересуется гестапо...

— Что мне оставалось делать? —  говорит Паукштис. — Я сел в 
поезд и, сообщив по приходу, что еду посетить своих коллег- 
ксендзов, уехал к крестьянам, у которых я устроил еврейских 
"дочурок". Считая, что я разъезжаю по своим коллегам, гестапо 
перестало интересоваться мной.

В общей сложности Паукштис выдал сто двадцать метриче
ских  свидетельств еврейским детям.

Но не только детям помогал Паукштис. Двадцать пять взрос
лых скрывалось у него в костеле. Среди спасенных им или тех, 
которым он помогал спастись, мы  встречаем имена доктора 
Тафта, адвоката Левитана, дочери главы Слободского ешибота 
Гродзенского, Рашель Розенцвейг, Кисениской, юриста Аврама 
Голуба с семьей, Капит и других.

Когда кто-нибудь из спасенных им попадался в руки властей, 
Паукш тис искал возмож* чсти подкупить гестаповцев и нередко 
ему это удавалось.

— Вы считаете, — гов« рит ксендз Паукштис, — что я во многом 
помог, но я с грустью думаю о том, насколько больше я мог бы 
сделать, если бы был одарен свыше пониманием конкретных дел.

Паукштис показал нам письмо от еврейской девуш ки Рашель 
Розенцвейг, которой он помог спастись и которая сейчас учится в 
Ковенском университете.

Автор Гирш Ошерович.
334 Перевел с еврейского М. А. Шамбадал.



Письмо написано по-литовски. Я переведу несколько началь
ных строк.

"Дорогой отец! Разрешите мне так называть Вас. Разве Вы не 
отнеслись ко мне, как  отец к  дочери? Разве Вы не приютили меня, 
когда я пришла к Вам после стольких переживаний, такая несчаст
ная. Не спрашивая ни о чем и ничего от меня не требуя, как  если 
бы это было само собой понятно, Вы сказали: "Здесь, у меня, ты 
успокоишься, дитя мое, и пробудешь некоторое время..."

Письмо длинное. Оно написано с любовью и уважением, и все 
его содержание свидетельствует о том, что в ж утких условиях гит
леровского произвола в Советской Литве были добрые, честные 
люди, которые выполняли свой человеческий долг спокойно, как  
вполне естественное дело.
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ЛАГЕРЯ УНИЧТОЖЕНИЯ



В ХОРОЛЬСКОМ ЛАГЕРЕ

При немцах я, художник Абрам Резниченко, скрывался под 
именем Аркадий Ильич Резенко, уроженец Кустанайской области, 
шофер.

В дни отступления — осенью 1941 года — я попал в окружение 
на левом берегу Днепра.

Раненый, отбившись от своих, я кружил вокруг Пирятина и 
две недели скитался по лесам, прятался в балках. Войти в город 
я боялся. Измученный, голодный, обессиленный, вшивый, я, в 
конце концов, попал в руки немцев. Они заключили меня в Хо- 
рольский лагерь.

На небольшом, обнесенном колючей проволокой, участке, то
милось шестьдесят тысяч человек. Здесь были люди всех возра
стов и профессий, военные и штатские, старики и юноши многих 
национальностей.

Вся моя сознательная жизнь протекала в советском государ
стве. Естественно, что мне, советскому гражданину, никогда не 
приходилось скрывать, что я — еврей.

В первых числах октября 1941 года на виду у многих военно
пленных, немецкий солдат нагайкой рассек лицо ни в чем непо
винному человеку и крикнул  ему, обливавшемуся кровью: "Т ы  
должен умереть, еврей!" Тогда же всех нас выстроили, этот сол
дат через переводчика приказал всем евреям выступить вперед.

Тысячи людей стояли молча, никто не двинулся с места.
Переводчик, немец из Поволжья, прошел вдоль шеренги, 

внимательно вглядываясь в лица.
— Евреи, выходите, — говорил он, — вам ничего не будет.
Несколько человек поверило его словам.
И только они шагнули вперед, как  их окружил караул, отвел 

в сторону за холмы. Скоро  мы  услышали несколько залпов.
После убийства этих первых жертв перед нами появился гроза 

Хорола — комендант лагеря.
Комендант обратился к нам с речью:
— Военнопленные, — сказал он, — наконец-то, война законче

на. Установлена демаркационная линия — она пролегает по Ураль
ском у  хребту... По одну сторону хребта — великая Германия, по 
другую  сторону — великая Япония. Еврейские комиссары, как  и 
следовало ожидать, бежали в Америку. Но мы, немцы, найдем их

Сообщение А. Резниченко.
Подготовил к печати Василий Гроссман. 339



и в Америке. По воле фюрера, вы, военнопленные, завтра же бу
дете отпущены домой. В первую очередь мы  освободим украин
цев, потом русских и белоруссов.

В Хорольском  лагере, устроенном на территории бездейст
вующего кирпичного завода, был всего лишь один полусгнивший, 
на покосившихся столбах, барак, — единственное место, где мож
но было хоть как-нибудь спрятаться от осеннего дождя и стужи.

Немногим из нас — шестидесяти тысяч пленников — удавалось 
туда проникнуть.

Однажды я попал в барак.
Плотно прижавшись друг к другу, стояли обитатели лагеря. 

Они задыхались от вони и испарений, обливались потом. Уже через 
минуту я понял — лучше на дождь, лучше одеревенеть под осен
ним ветром, чем оставаться здесь. Но как  вырваться? Крича, я по 
спинам и плечам соседей стал пробираться к  единственному выхо
ду. Меня толкали, отбрасывали в сторону. Со слепой настойчи
востью я лез и лез вперед, навстречу тем, кто во что бы то ни ста
ло хотел попасть в барак...

В 5 часов утра нас подымали на завтрак. Тысячи людей тотчас 
же выстраивались друг другу в затылок. Вонючее жидкое пойло 
(в сравнении с ним баланда казалась лакомством) выдавали мед
ленно. Многим поэтому приходилось "завтракать" поздно ночью.

Почти ежедневно, а иногда и по нескольку раз в день, комен
дант лагеря появлялся у места раздачи пищи. Он пришпоривал 
лошадь и врывался в очередь. Много людей погибло под копыта
ми его лошади.

Около бочек с горячим пойлом стояли немцы-кашевары, гес
таповцы и их верные помощ ники -  фольксдойчи.

-Ю д е ?
— Нет, нет!
— Жид.
И несчастного выталкивали из очереди.
Был такой случай: полуголого, застывшего, грязного, покры 

того коростой человека, изобличенного гестаповцами в том, что 
он еврей, подняли над толпой и, раскачав, головой вниз бросили в 
куб  с горячим пойлом.

Несколько минут его держали за ноги. Потом, когда несчаст
ный затих, кашевары опрокинули куб.

Часто в Хорольский лагерь приводили новые партии пленных 
евреев. Их приводили под усиленным конвоем, на руках и на спи
нах у них были нашиты опознавательные знаки — шестиугольные 
звезды. Евреев гнали по всему лагерю, посылали на самые унизи
тельные работы, а к концу дня, на глазах у всех, уничтожали.

Казни в Хорольском  лагере были разнообразны, немцы не 
ограничивались расстрелами и повешением.

На евреев натравливали овчарок, овчарки гнались за бегущи
ми врассыпную людьми, набрасывались на них, перегрызали им 
горло и мертвых или умирающих волокли к ногам коменданта...

К молодому врачу-еврею подошел патрульный и с криком  
"юде" -  выстрелил. Патрульный стрелял в упор. Истекая кровью, 

3 4 0  врач упал, пуля раздробила ему челюсть. Немцы подняли его, и,



держа за руки и ноги, бросили в яму. Я м у  тут же стали засыпать. 
Врач все еще дышал, земля над его телом шевелилась.

В лагере началась повальная дизентерия. Ежедневно умирали 
тысячи.

Счастливейшим среди нас считался тот, у кого  сохранился ко 
телок, — его уступали соседу за часть дневного рациона. Люди, не 
имевшие котелков, подставляли кашевару пилотку или вырван
ный рукав гимнастерки...

Жители ближайших деревень старались передать пленникам 
хоть какую-нибудь еду.

Парню из Золотоноши жена принесла однажды мешочек с 
продуктами. Этот мешочек ей удалось перебросить через прово
лочное заграждение. Счастливца обступили. Испуганными глазами 
он глядел на собравшихся.

— Братики, люденьки, вас тысячи, а я один, — шептал он. — И 
торбинка у меня одна... Разве я накормлю вас?

И он обхватил руками буханку хлеба и прижал ее к себе, как 
ребенка.

Три с половиной месяца я провел в этом лагере; декабрь уже 
был на исходе.

Время от времени из того или другого района в Хорольский 
лагерь прибывали старосты. Они договаривались с администраци
ей об освобождении своих земляков.

С завистью я приглядывался к тому, как  отбирают людей. Я 
знал: никто за мной не придет. Я присматривался к тому, как  
держат себя счастливцы. И однажды (вызывали лохвицких) я ре
шил испытать судьбу.

— Кто лохвицкий? — кричал староста. — Лохвицкие, объяв
ляйся!

Какой-то парень откликнулся, еще двое подошли к старосте. 
И вот я решил оказаться четвертым.

Мне повезло: староста "узнал" меня, своего "земляка"...
Так  я вышел из Хорольского лагеря.
В Лохвицу мы шли пешком. Стоял морозный декабрь. С не

заживающей раной на ноге мне мучительно трудно было передви
гаться. И все-таки я шел: я боялся отбиться от "своих", лохвиц
ких.

На второй день меня свалила дизентерия.
Один я остался на снегу. Прошло несколько часов. Я встал, 

поплелся. К вечеру добрался до села и постучал в дверь большой 
хаты. Это оказалась школа. Здесь меня приютили, позволили пе
реночевать.

Здесь я жил у сторожихи, ел, обогрелся. Однако долго оста
ваться у нее было невозможно, — я не имел документов, во мне 
могли признать еврея...

Я решил добраться до родного города, до Кременчуга.
По дороге в Кременчуг я забрел в село Пироги и заночевал у 

одной селянки. Я заявил, что я военнопленный, отпущенный из 
лагеря, и она приютила меня.

Утром в хату неожиданно ввалился немец. За мгновение до 
того, как он переступил через порог, мои новые друзья — хо
зяйка и ее дети спрятали меня на печи. 341



Немец чувствовал себя в хате хозяином, сидел за столом, 
распоряжался, ел все, что хозяйка приготовила для себя и своих 
детей.

Наконе^он удалился, и я продолжал свой путь.
В Кременчуге, куда я, наконец, добрался после долгих мучи

тельных странствий, я попал в городскую  больницу: продолжала 
гноиться раненая нога.

Много горя я видел в кременчугской больнице. Я видел ду
ш егубку, увозившую  больных и раненых евреев. Я видел смерть 
доктора Максона, крупного специалиста, всеми уважаемого че
ловека, ласкового, отзывчивого старика. Несмотря на возраст, 
доктор продолжал работать в больнице. Он оставался на своем 
посту — в палате, у больничных коек.

И вот однажды в здание больницы пришел патруль.
— Максон — еврей. Давайте нам этого еврея!
Тысячи кременчужан ходатайствовали об освобождении док 

тора Максона.
Немцы уступили. Восьмидесятилетний старик покинул здание 

комендатуры, окруженный людьми, ушел домой. На следующее 
утро немцы ворвались в квартиру Максона, старика бросили в 
тачку и повезли за город. Там он был расстрелян. Один из боль
ных, сапожник, услыхав о судьбе Максона, попытался бежать.

Сапожника поймали, избили и связанного вернули в больни
цу. Ночью он бритвой перерезал себе горло.

Утром к койке агонизирующего сапожника подошел гестапо
вец, гестаповец надел халат и белую врачебную шапочку.

— Бедняга, — сказал он, присев на койку . — До чего тебя до
вел страх.

Он погладил сапожника и повторил: "Бедняга, бедненький."
Внезапно немец вскочил, размахнулся и кулаком  ударил ле

жавшего по лицу.
— У, юде! Юде! Юде!
Сапожник был расстрелян за воротами больницы.
Расстреливал его тот же гестаповец, он даже не...*
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ЛАГЕРЬ В КЛООГА

(Эстония)

О т  р е д а к ц и и

Красная Армия заняла эстонское местечко Клоога настолько 
стремительной атакой, что костры из трупов расстрелянных нем -  

цами евреев еще пылали. Один из костров немцы не успели даже 
поджечь. Иностранные корреспонденты, находившиеся при на
ступающих частях, видели эти костры. Их описания и фотографии 
обошли весь мир.

Стремительность советского наступления застала немцев 
врасплох, иначе они, разумеется, покончили бы со своими плен
никами заранее и постарались бы уничтожить следы расстрела. Но 
неожиданность спасла жизнь лишь нескольким десяткам заклю
ченных в лагере. Эти счастливцы успели спрятаться, а немцам 
было уже не до их поисков.

Ниже публикуются рассказы нескольких спасшихся.

* * *

В А Й Н Т Р А У Б , студент Виленского университета.
Я находился в Виленском гетто. 23 сентября 1943 года нас 

разбудили и приказали готовиться к  эвакуации. В 5 часов утра нас 
выстроили по 5 человек в ряд и под охраной большого отряда 
ш турмовиков вывели из гетто. Около ограды гетто лицом к стене 
стояли человек 40—50. Это были отобранные для расстрела. 
Почему отобрали именно их, не знаю.

Нас повели в район Субоч (четыре километра от гетто ). Гетто 
и весь путь к  нему находились под усиленной охраной ш турмо
виков.

В Субоче нас, мужчин, отделили от женщин и детей. Как мы 
узнали впоследствии, женщин и детей отправили в Майданек.

"Сортировка" продолжалась до 10 часов утра. Пока длилась 
эта операция, немцы вызвали Плаевского. Его не было, — он 
скрывался в гетто. Тогда был вызван Левин, в десятке которого 
работал Плаевский. Левина, как  и Хвойника, Бика и учителя Кап
лана, увели. Впоследствии мы узнали, что они были расстреляны.

Подготовил к печати О. Савич. 343



Только в 16 часов нас посадили в вагоны-теплушки. Окна и 
выходы были огорожены колючей проволокой. Теплуш ки были 
заперты, и поезд, охранявшийся ш турмовиками, тронулся.

Ехали мы 4 дня и прибыли в лагерь Вайвари. Оттуда нас от
правили в Клоога.

Там находились в это время 400 мужчин и 150 женщин.
Нас прежде всего тщательно обыскали и отобрали все, что 

представляло какую-нибудь ценность. Ш турмовик нашел у одно
го заключенного 20 рублей советскими деньгами и застрелил его 
на месте.

Нас поместили в разрушенном здании казарм. Спать приходи
лось на цементном полу. Нас разделили на бригады и отправили 
на работы. На работе мы  находились в подчинении у служащих 
организации Тодта. В лагере нами командовали ш турмовики
эсэсовцы. В обращении и те и другие были одинаковы.

Я принадлежал к группе в 300 мужчин, переносивших 50-ки
лограммовые мешки с цементом от завода к станции (150 мет
ров). За нами, носильщиками ,n следовали надсмотрщики. Они 
били толстыми палками по головам тех, кто не проявлял доста
точного усердия. В результате мы  не ходили, а должны были бе
гать с таким грузом.

Остальные мужчины работали на цементном заводе, на лесо
пилке, в шахтах и в мастерских. Женщины работали на камено
ломнях. Они перетаскивали огромные камни. Норма для них 
была 4 тонны в день.

Распорядок дня был такой: вставали в 5 часов утра, пили 
пустой эрзац-кофе, выходили на "аппель" (проверку), в 6 часов 
приступали к работе, от 12 до 12.45 мин. обедали и снова работа
ли до 18 часов, после чего следовал вечерний "аппель". Обед 
состоял только из жидкого супа. Ужина не полагалось.

Во время "аппелей" мы  выстраивались по 100 человек в ряд и 
должны были ждать, пока надсмотрщик не отправит на работу 
или вечером — в лагерь. Стоять приходилось иногда часами; тех, 
кто стоял не навытяжку, наказывали.

Каждая сотня имела своего мучителя. Особенно неистовствова
ли Штейнбергер, — он бил лопатой и дубинкой по голове, — Карель и 
Дыбовский. Дыбовский однажды сломал ногу рабочему Леви. 
Кроме того, в лагере был один обергруппенфюрер, фамилии кото
рого я не знаю, заключенные прозвали его "Ш естиногим". Его не
изменно сопровождал большой волкодав, который вылавливал 
"преступников": тех, кто спрятал хлеб или присел, чтобы отдох
нуть. Собака набрасывалась на "преступника", рвала на нем одеж
ду, кусала его и порой причиняла ему жестокие раны, а "Шестино
гий" от себя еще давал провинившемуся 25 ударов нагайкой.

Был еще такой надсмотрщик Дауп. Он без всякого  повода 
застрелил Вайнштейна.

Много горя причинили нам поклоны. Было распоряжение: ев
реи не имеют права кланяться немцам. Однако когда мы не 
кланялись, нас били за "невежливость". А  когда кланялись — за 
"невыполнение приказа".

Мы лишились своих имен: каждый получил номер, обозначен- 
3 4 4  ный на плече и на колене. В случае какой-либо провинности



немец записывал этот номер и во время "аппеля" вызывал про
винившегося для телесного наказания.

Имелась скамейка, изогнутая, длиной в один метр. К  ней при
вязывали провинившегося за руки  и за ноги. Один из палачей са
дился ему на голову, а другой бил. Наказываемый должен был 
сам считать удары. Если он сбивался со счета, наказание начина
лось сначала. Если он терял сознание, его обливали водой и про
должали экзекуцию. Сперва били березовой палкой, потом стали 
бить удом  быка^. сквозь который была протянута стальная прово
лока. Наказание производилось в присутствии всех заключенных.

Были и другие виды наказаний: привязывали к дереву и 
оставляли под солнцем или на морозе на много часов, лишали 
пищи и т. д. Работа была тяжелой и условия жизни трудные, а так 
как, кроме эрзац-кофе, ж идкого супа и 340 граммов хлеба с 
примесью песка, мы ничего не получали, то многие заболевали, 
опухали, ослабевали и попадали в госпиталь. Количество больных 
росло с каждым днем. Но от тяжелых больных немцы избавлялись 
простым способом: их отравляли и затем сжигали. Медицинской 
помощи никакой не оказывалось.

Старшим "санитетером" был доктор Водман. Он и решал, 
кого надо отравить, составлял яд и прописывал дать его больно
му. Когда он являлся к больным, он кричал: "А х ту н г"  (внима
ние) . Все больные должны были мгновенно уложить руки крес
том поверх одеяла. Запоздавших доктор бил палкой.

Втайне мы устраивали вечера. На них выступали артисты Бля- 
хер, Ротштейн, Розенталь, Тумаркин, Фин, Познанский, Мотек, 
Кренгель и др. Мы устраивали беседы о политическом положении, 
о положении на фронтах и т.д . Вопреки всем предписаниям, мы 
ухитрялись раздобывать газеты и обсуждали их. Чтобы найти кру 
пицы правды в немецких газетах, надо было проявить немало со
образительности. Был у нас и партизанский круж ок. Втайне, в 
подвале, мы  учились стрелять.

Женщины были отделены от нас. Их положение было еще ху 
же нашего. Они работали сверх всяких сил, их чаще секли и вооб
ще чаще наказывали. Одна из них попыталась убежать. Сделать это 
оказалось невозможным: лагерь слиш ком  хорошо охранялся. Ее 
поймали. Мало того, что ее избили — бедную женщину заставили 
еще носить на груди большой плакат с надписью: "Ура! Ура! Я 
снова здесь!".

В лагере родилось несколько детей. По приказанию лагерфю- 
рера их бросили в кочегарку.

В августе 1944 года большая часть эстонских лагерей была 
ликвидирована, в том числе Кивиоли, Эреди, Понар (Понары) *, 
Филипоки. Мы узнали об этом из надписей на меш ках цемента, 
привезенных оттуда. Таков был способ переписки заключенных 
между собой.

Мы знали, что Красная Армия приближается, и ждали ее с за
таенным дыханием. 19 сентября утром нас вывели на площадь, 
где производились "аппели". Мужчин построили отдельно от жен
щин. Вызвали 300 самых здоровых мужчин и объявили, что всех 
эвакуируют, а мужчины нужны для того, чтобы вывезти дрова.
Ввиду приближения Красной Армии и эвакуации других лагерей 34 5



все это показалось нам правдоподобным. Кроме того, немцы при
казали приготовить для всех обед, в том числе и для 300 мужчин, 
отправляемых на работы.

Но в 13 час. 30 мин. мы  услышали выстрелы. Сперва мы  по
думали, что это эсэсовцы упражняются, как  они делали это неод
нократно раньше. Вскоре, однако, в лагерь явились 30 вооружен
ных эсэсовцев и, выбрав 30 человек, вывели их. Когда после это
го послышались выстрелы, мы  поняли, что все будем убиты. Мно
гие бросились бежать. Я вместе с 20 другими спрятался в подвале. 
Спустя некоторое время мы  услышали, как  немцы говорили друг 
другу: "Скорее, скорее! Советы близко !"

А  через несколько дней мы  услышали наверху голоса крас
ноармейцев...

А Н О Л И К

Всего в Эстонии было 23 лагеря. В них помещалось около 
20000 человек, половина людей была из Литвы . Большинство лаге
рей находилось на востоке Эстонии. В Вайвари был концентраци
онный лагерь: туда отправляли всех увезенных из разных гетто, а 
там их уже распределяли по другим  лагерям.

Лагерь в Клоога был окружен колючей проволокой в два 
ряда. Между рядами лежали большие шары, сплетенные тоже из 
колючей проволоки. Вдоль ограды стояли высокие башни, оттуда 
часовые наблюдали за нами днем и ночью.

Всех брили: женщин — наголо, мужчин — полосою в 5 санти
метров спереди.

Больше одной рубашки нам не полагалось. Если находили 
вторую — секли. А  если у кого-нибудь находили хлеб сверх нор
мы, то наказывали обитателей всей камеры. С 1 апреля мы долж
ны были сдавать верхнюю одежду и работать без пальто. Выстаи
вать долгие часы на "аппелях" тоже приходилось без пальто.

В некоторых лагерях было еще хуже. В Пификони лагерь 
освещался сильными рефлекторами. Там заключенные ютились в 
бараках, построенных на болоте. Если идти в этот лагерь пешком, 
приходилось двигаться по колено в воде. Особая форма наказа
ния в этом лагере: надзиратели связывали заключенных и бросали 
на несколько часов в болото. Несколько человек в Пификони за
секли насмерть. А  в лагере Вайвари за короткое время из 1000 
заключенных умерло 600.

В декабре 1943 года в лагерях вспыхнула эпидемия сыпного 
тифа. Огромное количество больных умерло. Выздоравливающие 
уже на 14-й день посылались на работу. Они, разумеется, не вы
держивали и падали, тогда их убивали. Тогда же стали сжигать 
трупы умерших и убитых на больших кострах.

В лагере Ки^илли заключенные работали на сланцевых разра
ботках. В Зрите Ьыл лагерь больных. Там находился и я. 1 февра
ля 1944 года этот лагерь был эвакуирован. Больные должны были 
пройти пеш ком 180 км. 23 человека так ослабели, что не могли 

3 4 6  идти. Сопровождавший нас врач приказал нам бросить этих людей



в море. Это было около Еви. Мы наотрез отказались выполнить 
приказ. Тогда эсэсовцы и сам врач бросили несчастных в море.

В июле 1944 года были истреблены все старики и больные в 
лагере Кивиоли. Это называлось "акцией". Во время этой акции 
погибли виленские врачи Волковыский и Рудик. В июле же был 
эвакуирован лагерь Лаэди, причем стариков и больных тоже 
расстреляли. У  остальных отобрали платье и увели их полунагими.

Я попал в Клоога лишь в мае 1944 года, и, таким образом, 
пробыл там недолго. Когда началось истребление заключенных, я 
спрятался в бараке и пролежал там под одеялами, не двигаясь, 
пять дней до прихода Красной Армии.

А. ЕРУШ АЛМ И

Как бывший член Юденрата Шавельского (Шауляйского) гетто 
я м огу  рассказать следующее. В начале февраля 1944 года через 
Шавли проехал эшелон с женщинами, детьми и неработоспособны
ми из Эстонии. Все время поездки — 5 дней только до Шавли — их 
везли в пломбированных и опутанных колючей проволокой ваго
нах — без еды и без воды. В эшелоне находился 17-летний Бекер. 
Он болел сыпным тифом и, как только температура спала, его 
послали на работы за 16 км  от лагеря. Он отморозил ноги, просту
дил почки и стал инвалидом, -  поэтому он попал в эшелон. На 
станции Мешкуйчай, с разрешения конвойного, он вышел из ваго
на, чтобы напиться. Тем временем эшелон ушел, а на станции его 
арестовали.

Так как он едва мог ходить, то его отправили в наше гетто и 
заключили в помещение для арестованных. Комендант нашего 
гетто оберштурмфюрер Шлеф запросил начальника всех еврей
ских  лагерей Гекке, и тот наложил резолюцию: "Зондеркоманде". 
Это означало, что Бекера надо передать в руки "Зондеркоманде", 
то есть эсэсовцев, занимавшихся истреблением евреев. Юденрат 
узнал об этом и выхлопотал у Шлефа разрешение отравить Бекера 
в самом гетто. Шлеф согласился, Бекера перевезли в больницу, где 
в течение месяца всеми правдами и неправдами выполнение приго
вора оттягивалось. Тем временем в гетто умер один из его обита
телей и был записан в больничную книгу под именем Бекера, а Бе
кер под именем умершего был отправлен в другой лагерь. Позже 
мы узнали, что эшелон от которого отстал Бекер, ушел в Майданек.

В А Ц Н И К

Я был среди тех 301 человека, которых немцы первыми выве
ли из лагеря на смерть под предлогом использования их на заго
товке дров. Я попал также в число первых 30, отправленных в лес 
таскать дрова. Мы клали дрова на подводы, подводы уезжали.
Когда уехала последняя подвода, нам приказали лечь на землю.
Мы пролежали до 16 час. 30 мин. Затем нас повели к бараку. По 
дороге вооруженные эсэсовцы стояли шпалерами. Нам было 
приказано идти "с  поникшей головой" и с руками, заложенными 347



назад. Нас остановили у одного барака. Ко мне подошел эсэсовец 
и велел мне идти вперед в барак. Я понял, что меня ждет смерть и 
задрожал, переступив порог барака. Немец очень ласково сказал 
мне: "Что ты дрожишь, мальчик?" И в ту же секунду выстрелил 
в меня два раза — в шею и в спину. Одна пуля ранила меня навы
лет, другая осталась в теле. Но я не потерял сознания. Я упал и 
притворился мертвым. Я услышал, что немец вышел из барака и 
хотел подняться. В это время немцы ввели еще двух заключен
ных. Я снова притворился мертвым. Этих двоих положили на 
меня и застрелили. Затем приводили все новых, всех клали в одну 
кучу -  и убивали. Ввели ребенка — я услышал, как  он закричал: 
"М ама", и в ту же минуту раздался выстрел. Умирающие стонали 
и хрипели. Наконец, выстрелы прекратились.

Я стал выбираться из-под трупов. Мне это удалось с большим 
трудом. Пришлось шагать по трупам, чтобы добраться до выхода. 
Вдруг я увидел, что мой друг Липенгольц еще жив. Я помог ему 
выбраться. Был еще жив и Янкель Либман. Он просил: "Помогите 
мне вытянуть ноги". Мы тянули его, сколько  могли, но у него не 
было сил, мы  оба были ранены, Либман вскоре затих...

Мы почувствовали запах бензина. Бросились к  двери, к о к 
нам -  забиты! Ударив по окну изо всех сил, я выбил его и вы 
прыгнул, Липенгольц за мной. Мы упали на траву, вскочили и бро
сились бежать. Не соображая ничего, мы  побежали к кострам, на 
которых немцы жгли трупы. Нас обстреляли, но мы бежали без 
оглядки и, к счастью, пули нас не задели. Бежали мы  7 километ
ров и достигли лагеря для русских заключенных. Те нас спрятали 
в больнице, и там мы дождались Красной Армии.

А Н О Л И К  Беньямин* младший.

Первым мы  увидели капитана Красной Армии. Мы попросили 
разрешения дотронуться до него, так как  нам все не верилось, что 
мы свободны, что перед нами красноармейцы. Капитан обнял нас 
и поздравил нас с освобождением. А  мы, мы  плакали, и каждый 
хотел пощупать звездочку на фуражке капитана.

Мы повели наших освободителей по лагерю. Вот скамейка, 
на которой нас секли. Окровавленная нагайка из бычьего уда 
лежит на земле. Вот деревья, к которым  нас привязывали. А  вот 
блок, где жили люди. Капитан вынимает платок: пахнет трупным 
запахом, здесь лежат те, кого  немцы не успели отнести на костры 
и сжечь. Вот лежит трехмесячный ребенок мертвый. Руки его 
протянуты к мертвой матери. Я смотрю  на капитана. Из глаз его 
текут слезы, и он не скрывает их. У него на груди ордена и на
шивки ранений. Это русский человек. Он знает, что такое смерть 
и горе. Он плачет. Эти слезы для нас дороже всего на свете...

А  вот здесь стоял дом в 8 комнат, переполненный заключен
ными. От него остались два дымохода и груды обгорелых костей. 
А  вот костры. Кругом  разбросаны вещи — пальто, юбки. Костров 
четыре, из них три еще дымятся: трупы горят. Один немцы не 
успели поджечь. Ряд дров, ряд убитых, ряд дров, ряд убитых...

3 4 8  Мужчины, умирая, закрыли глаза шапками, женщины — руками.



Вот двое лежат обнявшись: это братья. И есть один костер без 
трупов, только дрова. Этот был приготовлен для нас. Если бы 
Красная Армия пришла несколькими днями позже, вероятно, и 
мы, уцелевшие, лежали бы здесь и горели. Нас, чудом уцелевших, 
82 человека. А  на кострах 2500...

Мы просили капитана: "Возьмите нас с собой! Возьмите нас в 
армию! Мы должны отомстить".

На глазах капитана снова слезы. "В ы  все больны, — говорит 
он, — погодите. Вам необходимо отдохнуть. Мы отомстим за вас. 
Мы придем в Берлин и там предъявим немцам счет за вас".

И все-таки один из нас сразу попадает в армию. Он здоровее 
других. Это — поэт с именем, которое много говорит каждому ев
рею: Бейлис. Это однофамилец Бейлиса, которого когда-то цар
ская власть судила по обвинению в ритуальном убийстве и 
должна была оправдать. Его тоже уговаривают отдохнуть, подо
ждать. Он показывает на звездочку на фуражке капитана и гово
рит: "Э то  мой единственный отдых". И потом он показывает на 
запад: "Э то  мой единственный путь". И на красноармейцев: "Это 
мои братья".
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ТРЕБЛИНКА*

I

На востоке от Варшавы, вдоль Западного Буга, тянутся пески 
и болота, стоят густые сосновые и лиственные леса. Места эти пус
тынные и унылые, деревни тут редки. И пешеход, и проезжий из
бегают песчаных, узких проселков, где нога увязает, а колесо 
уходит по самую ось в глубокий песок.

Здесь на седлецкой железнодорожной ветке расположена ма
ленькая захолустная станция Треблинка, в 6 0 с  лишним километ
рах от Варшавы, недалеко от станции Малкинья, где пересекаются 
железные дороги, идущие из Варшавы, Белостока, Седлеца, 
Ломжи.

Должно быть, многим из тех, кого  привезли в 1942 году в 
Треблинку, приходилось в мирное время проезжать здесь, рассе
янным взором следить за скучны м  пейзажем — сосны, песок, пе
сок и снова сосны, вереск, сухой кустарник, унылые станционные 
постройки, пересечения железнодорожных путей... и, может быть, 
скучающий взор пассажира мельком  замечал идущую от станции 
одноколейную ветку, уходящую  среди плотно обступивших ее со
сен в лес. Эта ветка ведет к песчаному карьеру, где добывался 
белый песок для промышленного и городского строительства.

Карьер отделен от станции расстоянием в 4 километра, он на
ходится на пустыре, окруженном со всех сторон сосновыми леса
ми. Почва здесь скупа и неплодородна, и крестьяне не обрабатыва
ют ее. Пустырь так и оставался пустырем. Земля кое-где покрыта 
мхом, кое-где высятся худые сосенки. Изредка пролетит галка 
или пестрый хохлатый удод. Этот убогий пустырь был избран и 
одобрен германским рейхсфюрером СС Генрихом Гиммлером  для 
постройки всемирной плахи; такой не знал род человеческий 
от времен первобытного варварства до наших жестоких дней.

В Треблинке было два лагеря: трудовой лагерь № 1, где рабо
тали заключенные разных национальностей, главным образом 
поляки, и еврейский лагерь, лагерь №2.

Лагерь №1 — трудовой или штрафной — находился непосред
ственно возле песчаного карьера, неподалеку от лесной опушки. 
Это был обычный лагерь, каких гестаповцы построили сотни и 
тысячи на оккупированных восточных землях. Он возник в 
1941 году.
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Бережливость, аккуратность, расчетливость, педантичная 
чистота — все это неплохие черты, присущие многим  немцам. 
Приложенные к  сельскому хозяйству и промышленности, они 
дают свои плоды. Гитлеризм приложил эти черты к  преступлению 
против человечества, и рейхс СС действовало в польском трудо
вом лагере так, словно речь шла о разведении цветной капусты 
или картофеля.

Площадь лагеря нарезана ровными прямоугольниками, ба
раки выстроились под линеечку, дорожки обсажены березками, 
посыпаны песочком. Были устроены бетонированные бассейны 
для домашней водоплавающей птицы, бассейны для стирки белья 
с удобными ступенями;службы для немецкого персонала — образ
цовая пекарня, парикмахерская, гараж, бензоколонка со стеклян
ным шаром, склады. Примерно по такому же принципу, с садика
ми, питьевыми колонками, бетонированными дорогами, был 
устроен и Люблинский лагерь на Майданеке, по такому же прин
ципу устраивались в Восточной Польше десятки других трудовых 
лагерей, где гестапо и СС полагали осесть всерьез и надолго.
В устройстве этих лагерей отразились черты немецкой аккуратно
сти, мелочной расчетливости, педантичной тяги к порядку, немец
кой любви к расписанию, к  схеме, разработанной до малейших 
деталей и мелочей.

Люди поступали в лагерь на срок, иногда совсем небольшой,
4, 5, 6 месяцев. В него пригоняли поляков, нарушавших законы 
генерал-губернаторства, причем нарушения были как  правило 
незначительными, ибо за значительные нарушения полагался не 
лагерь, полагалась немедленная смерть. Донос, оговор, случайное 
слово, оброненное на улице, недовыполнение поставок, отказ дать 
немцу подводу либо лошадь, дерзость девуш ки, отклонившей 
любовные предложения эсэсовца, даже не саботаж в работе на фаб
рике, а одно лишь подозрение в возможности саботажа — все это 
привело сотни и тысячи поляков — рабочих, крестьян, интелли
гентов, мужчин и девушек, стариков и подростков, матерей се
мейств — в штрафной лагерь. Всего через лагерь прошло около пя
тидесяти тысяч человек. Евреи попадали в лагерь лишь в том 
случае, если они были выдающимися, знаменитыми мастерами — 
пекарями, сапожниками, краснодеревщиками, каменщиками, 
портными. Здесь имелись всевозможные мастерские и среди 
них - солидная мастерская мебели, снабжавшая креслами, стола
ми, стульями штабы германской армии.

Лагерь №1 существовал с осени 1941 года по 23 июля 1944 
года. Он был ликвидирован полностью, когда заключенные слы
шали уже глухой гул советской артиллерии... 23 июля, ранним ут
ром, вахманы и эсэсовцы, распив для бодрости шнапса, приступили 
к ликвидации лагеря. К вечеру были убиты все заключенные в ла
гере, убиты и закопаны в землю. Удалось спастись варшавскому 
столяру М аксу Левиту — раненым пролежал он под трупами своих 
товарищей до темноты и уполз в лес. Он рассказал, как, лежа в 
яме, слушал пение команды 30 лагерных мальчиков, перед рас
стрелом затянувших песню "Ш ирока страна моя родная", слышал, 
как один из мальчиков крикнул: "Сталин отомстит"; упавший на 
него в ям у  после залпа вожак мальчиков, любимец лагеря Лейб, 351



приподнявшись, попросил: "Пан вахман не трафил, проше пана 
еще раз, еще раз*.

Сейчас можно подробно рассказать о немецком порядке в 
этом трудовом лагере — десятки свидетелей поляков и полек, бе
жавших и выпущенных в свое время из лагеря №1, в своих под
робных показаниях рассказывают о законах трудового лагеря. 
Мы знаем о работе в песчаном карьере, о том, как  невыполняв
ших норму бросали с обрыва в котлован, знаем о норме питания: 
170—200 граммов хлеба и литр бурды, именуемой супом, знаем о 
голодных смертях, об опухших, которых на тачках вывозили за 
проволоку и пристреливали, знаем о диких оргиях, которые 
устраивали немцы, о том, как они насиловали девуш ек и тут же 
пристреливали своих подневольных любовниц, о том, как  сбрасы
вали с шестиметровой выш ки людей, как  пьяная компания ночью 
забирала из барака 10—15 заключенных и начинала неторопливо 
демонстрировать на них методы умерщвления, стреляя обречен
ным в сердце, затылок, глаз, рот, висок. Мы знаем имена лагер
ных эсэсовцев, их характеры, особенности, знаем начальника 
лагеря, голландского немца Ван-Эйпена, ненасытного убийцу и 
ненасытного развратника, любителя хорош их лошадей и быстрой 
верховой езды, знаем массивного молодого Штумпфе, которого 
охватывали непроизвольные приступы смеха каждый раз, когда 
он убивал кого-нибудь из заключенных или когда в его присутст
вии производилась казнь. Его прозвали "смеющаяся смерть". По
следним слышал его смех Макс Левит, когда по команде Штумпфе 
вахманы расстреливали мальчиков. Левит в это время лежал недо
стреленным на дне ямы.

Знаем одноглазого немца из Одессы, Свидерского, названно
го "мастером молотка". Это он считался непревзойденным спе
циалистом по "холодному" убийству, и это он в течение несколь
ких минут убил молотком  15 детей в возрасте от 8 до 13 лет, при
знанных непригодными для работы. Знаем худого, похожего на 
цыгана, эсэсовца Прейфи, с кличкой "Старый", угрю мого и нераз
говорчивого. Он рассеивал свою меланхолию тем, что, сидя на 
лагерной помойке, подстерегал заключенных, приходивших тай
ком  есть картофельные очистки, заставлял их открывать рот и 
затем стрелял им в открытые рты.

Знаем имена убийц-профессионалов Шварца и Ледеке. Это 
они развлекались стрельбой по возвращавшимся в сумерках с ра
боты заключенным, убивая по 20, 30, 40 человек ежедневно.

Так жил этот лагерь, подобный уменьшенному Майданеку, и 
могло показаться, что нет ничего страшней в мире. Но жившие в 
лагере №1 хорошо знали, что есть нечто ужасней, во стократ 
страшней, чем их лагерь.

В трех километрах от трудового лагеря немцы в мае 1942 
года приступили к строительству еврейского лагеря, лагеря-пла
хи. Строительство шло быстрыми темпами, на нем работало 
больше 1000 рабочих. В этом лагере ничто не было приспособлено 
для жизни, а все было приспособлено для смерти. Существование 
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глубочайшей тайне. Стрельба по случайным прохожим открыва
лась без предупреждения за 1 километр. Самолетам германской 
авиации запрещалось летать над этим районом. Жертвы, подвози
мые эшелонами по специальному ответвлению железнодорожной 
ветки, до последней минуты не знали о ждущей их судьбе. Охра
на, сопровождавшая эшелоны, не допускалась даже за внешнюю 
ограду лагеря. При подходе вагонов охрану принимали лагерные 
эсэсовцы. Эшелон, состоявший обычно из 60 вагонов, расчленялся 
в лесу перед лагерем на 3 части, и паровоз последовательно пода
вал по 20 вагонов к лагерной платформе. Паровоз толкал вагоны 
сзади и останавливался у проволоки, — таким образом, ни маши
нист, ни кочегар не переступали лагерной черты. Когда вагоны 
разгружались, дежурный унтер-офицер войск СС свистком вызы
вал ожидавшие в 200 метрах новые 20 вагонов. Когда разгружа
лись полностью все 60 вагонов, комендатура лагеря по телефону 
вызывала со станции новый эшелон, а разгруженный шел дальше 
по ветке к карьеру, где вагоны грузились песком и уходили на 
станции Треблинка, Малкинья уже с новым грузом.

Здесь сказалась выгода положения Треблинки — эшелоны с 
жертвами шли сюда со всех четырех стран света: с запада и восто
ка, с севера и юга. Эшелоны из польских городов Варшавы, Менд- 
зыжеца, Ченстохова, Седлеца, Радома, из Ломжи, Белостока, 
Гродно и многих городов Белоруссии; из Германии, Чехослова
кии, Австрии, Болгарии, из Бессарабии.

Эшелоны шли к Треблинке в течение 13 месяцев, в каждом 
эшелоне было 60 вагонов^ на каждом вагоне мелом были написа
ны цифры 150, 180, 200. Эти цифры показывали количество лю
дей, находившихся в вагоне. Железнодорожные служащие и 
крестьяне тайно вели счет этим эшелонам. Крестьянин деревни 
Вулька (самый близкий к лагерю населенный пункт) 68-летний 
Казимир Скаржинский говорил мне, что иногда бывали дни, ко г 
да мимо Вульки проходило по одной лишь седлецкой ветке 6 
эшелонов, и почти не бывало дня в течение этих 13 месяцев, чтобы 
не прошел хотя бы один эшелон. А  ведь седлецкая ветка была 
лишь одной из четырех железных дорог, снабжавших Треблинку. 
Железнодорожный ремонтный рабочий Люциан Цукова, мобили
зованный немцами для работы на ветке, ведущей от Треблинки к 
лагерю №2, говорит, что за время его работы с 15 июня 1942 года 
по август 1943 года в лагерь по ветке со станции Треблинка 
ежедневно подходили от одного до трех железнодорожных соста
вов в день. В каждом составе было по 60 вагонов, а в каждом ва
гоне не менее 150 человек. Таких показаний мы  собрали десятки...

Сам лагерь, с внешним обводом, складами для вещей казнен
ных, платформой и прочими подсобными помещениями занимает 
очень небольшую площадь — 780 х 600 метров. Если на миг 
усомниться в судьбе привезенных сюда миллионов и если на 
миг предположить, что немцы не убивали их тотчас по прибы
тии, то спрашивается, где же они, эти люди, могущие составить 
население маленького государства или же большого [столичного 
европейского города? Так] * что сохрани хоть на несколько суток 
жизнь приезжавшие сюда, через 10 дней не уместились бы за про
волокой людские потоки, лившиеся со всех концов Европы, из 3 5 3



Польши и Белоруссии. Тринадцать месяцев — 396 дней — эшелоны 
уходили, груженные песком или пустыми, ни один человек из 
прибывших в лагерь №2 не уехал обратно.

Все, что написано ниже, составлено по рассказам живых свиде
телей, по показаниям людей, работавших в Треблинке с первого 
дня существования лагеря по день 2 августа 1943 года, когда вос
ставшие смертники сожгли лагерь и бежали в лес, по показаниям 
арестованных вахманов, которые от слова до слова подтвердили и 
во многом  пополнили рассказ свидетелей. Этих людей я видел 
лично, долго и подробно говорил с ними, их письменные показа
ния лежат передо мной на столе — и все эти многочисленные, из 
различных источников идущие свидетельства сходятся между со
бой во всех деталях, начиная от описания повадок комендантской 
собаки "Б ари " и кончая рассказом о технологии убийства жертв и 
устройства конвейерной плахи.

Пойдем же по кругам  треблинского ада.
Кто были люди, которых везли в эшелонах в Треблинку? К 

весне 1942 года еврейское население Польши, Германии, западных 
районов Белоруссии было согнано в гетто. В этих гетто — Варшав
ском , Радомском, Ченстоховском, Люблинском, Белостокском , 
Гродненском и многих десятках других, более мелких, были со
браны миллионы еврейского населения — рабочих, ремесленни
ков, врачей, профессоров, архитекторов, инженеров, учителей, ра
ботников искусств, людей нетрудовых профессий, все с семьями, 
женами, дочерьми, сыновьями, матерями и отцами.

В одном Варшавском гетто находилось около пятисот тысяч 
человек. По-видимому, это заключение в гетто явилось первой 
предварительной частью гитлеровского плана истребления евреев. 
Лето 1942 года, пора наибольшего военного успеха фашизма, бы
ло признано подходящим временем для проведения второй части 
плана — физического уничтожения. Известно, что Гиммлер приез
жал в это время в Варшаву, отдавал соответствующие распоряже
ния. День и ночь шла подготовка треблинской плахи. В июле пер
вые эшелоны уже шли из Варшавы и Ченстохова в Треблинку. Лю 
дей извещали, что их везут на Украину для работы в сельском 
хозяйстве. Разрешалось брать с собой 20 килограммов багажа и 
продукты  питания. Во многих случаях немцы предлагали своим 
жертвам покупать железнодорожные билеты до станции "Обер- 
Майдан". Этим условным названием немцы именовали Треблинку. 
Дело в том, что слух об ужасном месте вскоре прошел по всей 
Польше и слово Треблинка перестало фигурировать у эсэсовцев 
при погрузке людей в эшелоны. Однако обращение при погрузке 
в эшелоны было таким, что не вызывало уже сомнения в судьбе, 
ждущей пассажиров. В товарный вагон набивалось не менее 150 че
ловек, обычно 180-200. Весь путь, который длился иногда 2—3 дня, 
заключенным не давали воды. Страдания от жажды были так ве
лики, что люди пили собственную мочу. Охрана требовала за гло
ток воды сто злотых и, получив деньги, обычно воды не давала. Лю
ди ехали, прижавшись друг к другу, иногда даже стоя, в каждом 
вагоне умирало к концу путешествия, особенно в душные летние 
дни, несколько стариков и больных сердечными болезнями. Так 
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пы начинали разлагаться, отравляя воздух в вагонах. Едва кто- 
либо из едущих зажигал в ночное время спичку, охрана [открыва
ла стрельбу по стенам вагона.] * Парикмахер Абрам  Кон рассказы
вает, что в его вагоне было много раненых и пятеро убитых в ре
зультате стрельбы охраны по стенам вагона.

Совершенно иначе прибывали вТреблинку поезда из западно
европейских стран — Франции, Бельгии, Австрии и т.д. Здесь 
люди ничего не слышали о Треблинке и до последней минуты ве
рили, что их везут на работы, да притом еще немцы всячески рас
писывали удобства и прелесть новой жизни, ждущей переселен
цев. Некоторые эшелоны прибывали с людьми, уверенными, что 
их вывозят за границу, в нейтральные страны, за большие деньги 
они приобрели у немецких властей визы на выезд.

Однажды прибыл в Треблинку поезд с гражданами Англии, 
Канады, Америки, Австралии, застрявшими во время войны в 
Европе и Польше. После длительных хлопот, сопряженных с дачей 
больших взяток, они добились выезда в нейтральные страны. Все 
поезда из европейских стран приходили без охраны, с обычной 
обслуживающей прислугой, и в составе этих поездов были спаль
ные вагоны и вагоны-рестораны. Пассажиры везли с собой объе
мистые кофры и чемоданы, большие запасы продуктов. Дети пас
сажиров выбегали на промежуточных станциях и спрашивали, 
скоро ли будет Обер-Майдан.

Прибывали изредка эшелоны цыган из Бессарабии и из дру
гих районов. Несколько раз прибывали эшелоны молодых поля
ков -  крестьян и рабочих, участвовавших в восстаниях и парти
занских отрядах.

Трудно сказать, что страшней: ехать на смерть в ужасных м у 
чениях, зная о ее приближении, либо в полном неведении гибели, 
выглядывать из окна м ягко го  вагона в тот момент, когда со стан
ции Треблинка уже звонят в лагерь и сообщают данные о прибыв
шем поезде и количестве людей, едущих в нем.

Для последнего обмана людей, приехавших из Европы, сам 
железнодорожный тупик в лагере смерти был оборудован наподо
бие пассажирской станции. На платформе, у которой разгружа
лись очередные 20 вагонов, стояло вокзальное здание с кассами, 
камерой хранения багажа, с залом ресторана, повсюду имелись 
стрелы-указатели: "Посадка на Белосток", "На Барановичи", "П о 
садка на В олковы ск " и т.д. К прибытию эшелона в здании вокзала 
играл оркестр, все музыканты  были хорошо одеты. Швейцар в 
форме железнодорожного служащего отбирал у пассажиров биле
ты и выпускал их на площадь. Три-четыре тысячи людей, нагру
женных меш ками и чемоданами, поддерживая стариков и боль
ных, выходили на эту площадь. Матери держали на руках детей, 
дети постарше жались к  родителям, пытливо оглядывая площадь. 
Что-то тревожное и страшное было в этой площади, вытоптанной 
миллионами человеческих ног. Обостренный взор людей быстро 
ловил тревожащие мелочи — на торопливо подметенной, видимо за 
несколько минут до выхода партии, земле видны были брошен
ные предметы — узелок одежды, раскрытые чемоданы, кисти для 
бритья, эмалированные кастрюли. Как попали они сюда? И почему 
сразу же за вокзальной платформой оканчивается железнодорож- 3 5 5



ный путь, растет желтая трава и тянется трехметровая проволока? 
Где же путь на Белосток, на Седлец, Варшаву, Волковы ск? И по
чему так странно усмехаются новые охранники, оглядывая по
правляющих галстуки мужчин, аккуратных старушек, мальчиков 
в матросских курточках, худеньких девушек, умудривш ихся 
сохранить в этом путешествии опрятность одежды, молодых мате
рей, любовно поправляющих одеяльца на своих младенцах? Все 
эти вахманы в черных мундирах и эсэсовские унтер-офицеры по
ходили на погонщиков стада при входе в бойню. Для них вновь 
прибывшая партия не была живыми людьми, и они невольно 
улыбались, глядя на проявление стыдливости, любви, страха, за
боты о близких, о вещах; их смешило, что матери выговаривали 
детям, отбежавшим на несколько шагов, и одергивали на них 
курточки, что мужчины вытирали лбы носовыми платками и за
куривали сигареты, что девуш ки поправляли волосы и испуганно 
поддерживали юбки, когда налетал порыв ветра. Их смешило, что 
старики старались присесть на чемоданчики, что некоторые держа
ли под мы ш кой  книги, а больные кутали шеи. До 20000 человек 
проходило ежедневно через Треблинку. Дни, когда из вокзала вы 
ходило 6—7 тысяч, считались пустыми днями. Четыре, пять раз на 
день наполнялась площадь людьми. И все эти тысячи, десятки ты
сяч, сотни тысяч людей, все эти юные и старые лица, чернокудрые 
и золотоволосые красавицы, горбатенькие и сутулые, лысые ста
рики, робкие подростки, — все это сливалось в едином потоке, 
поглощающем и разум, и прекрасную человеческую науку, и де
вичью любовь, и детское недоумение, и кашель стариков, и 
сердце человека.

И вновь прибывшие с дрожью ощущали странность этого 
сдержанного сытого насмешливого взгляда, взгляда превосходст
ва живого скота над мертвым человеком.

И снова, в эти короткие мгновения, вышедшие на площадь 
ловили мелочи, непонятные и вселяющие тревогу.

Что это там, за этой огромной шестиметровой стеной, плотно 
закрытой одеялами и начавшими желтеть сосновыми ветвями? 
Одеяла тоже внушали тревогу: стеганые, разноцветные, ш елко
вые и крытые ситцами, они напоминали те одеяла, что лежали в 
постельных принадлежностях приехавших. Как попали они сюда? 
Кто их привез? И где они, владельцы этих одеял? Почему им не 
нужны больше одеяла? И кто эти люди с голубыми повязками? 
Вспоминается все передуманное за последнее время, тревоги, слу
хи, передаваемые шепотом. Нет, нет, не может быть! И человек 
отгоняет страшную мысль. Тревога на площади продолжается 
несколько мгновений, — может быть, две-три минуты, пока все 
прибывшие успеют выйти на площадь. Этот выход всегда сопря
жен с задержкой: в каждой партии имеются калеки, хромые, ста
рики и больные, едва передвигающие ноги. Но вот все на площа
ди. Унтершарфюрер (унтер-офицер войск СС) гром ко  и раздельно 
предлагает приехавшим оставить вещи на площади и отправиться 
в баню, имея при себе лишь личные документы , ценности и самые 
небольшие пакетики с умывальными принадлежностями. У стоя
щих возникают десятки вопросов — брать ли белье, можно ли 
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ди, не пропадут ли. Но какая-то странная сила заставляет их молча 
поспешно шагать, не задавая вопросов, не оглядываясь, к проходу 
в шестиметровой проволочной стене, замаскированной ветками.
Они проходят мимо противотанковых ежей, мимо высокой, в 
три человеческих роста, колючей проволоки, мимо трехметрового 
противотанкового рва, снова мимо тонкой, клубками наброса- 
ной стальной проволоки, в которой ноги бегущего застревают, 
как лапы мухи в паутине, и снова мимо многометровой стены 
колючей проволоки. И страшное чувство, чувство обреченности, 
охватывает их — ни бежать, ни повернуть обратно, ни драться: с 
деревянных низеньких и приземистых башен смотрят на них ду
ла крупнокалиберных пулеметов. Звать на помощь? Но ведь 
кругом  эсэсовцы и вахманы с автоматами, ручными гранатами, 
пистолетами.

А  на площади перед вокзалом две сотни рабочих с небесно-го
лубыми повязками ("группа небесковых") молча, быстро, умело 
развязывают узлы, вскрывают корзинки и чемоданы, снимают 
ремни с портпледов. Идет сортировка и оценка вещей, оставлен
ных только что прибывшей партией. Летят на землю заботливо 
уложенные штопальные принадлежности, клубки  ниток, детские 
трусики, сорочки, простыни, джемпера, ножички, бритвенные 
приборы, связки писем, фотографии, наперстки, флаконы духов, 
зеркала, чепчики, туфли, валенки, сшитые из ватных одеял на слу
чай мороза, дамские туфельки, чулки, кружева, пижамы, пакеты 
с маслом, кофе, банки какао, молитвенные одежды, подсвечники, 
книги, сухари, скрипки, детские кубики . Нужно обладать квали
фикацией, чтобы в считанные минуты рассортировать все эти 
тысячи предметов, оценить их — одни отобрать для отправки в 
Германию, другие, второстепенные, старые и штопанные — для сож 
жения. Горе ошибившемуся рабочему, положившему старый фиб
ровый чемодан в кучу отобранных для отправки в Германию ко 
жаных саквояжей, либо кинувш ему в кучу старых штопанных 
носков пару парижских чулок с фабричной пломбой. Рабочий мог 
ошибиться только один раз. Два раза ему не дано было ошибать
ся. 40 эсэсовцев и 60 вахманов работали "на транспорте", так на
зывалась в Треблинке первая, только что описанная нами, ста
дия: прием эшелона, вывод партии на "вокзал " и на площадь, 
наблюдение за рабочими, сортирующими и оценивающими вещи.
Во время этой работы рабочие часто незаметно для охраны совали 
в рот куски  хлеба, сахара, конфеты, найденные в продуктовых 
пакетах. Это не разрешалось. Разрешалось после окончания рабо
ты мыть руки  и лицо одеколоном и духами: воды в Треблинке не 
хватало и для умывания ею пользовались только немцы и вахма
ны. И пока люди, все еще живые, готовились к "бане", работа над 
их вещами подходила к концу — ценные вещи уносились на 
склад, а письма, фотографии новорожденных, братьев, невест, 
пожелтевшие извещения о свадьбе, все эти тысячи драгоценных 
предметов, бесконечно дорогих для их владельцев и представля
ющих лишь хлам для треблинских хозяев, собирались в кучи и 
уносились к огромным ямам, где на дне лежали сотни тысяч та
ких же писем, откры ток, визитных карточек, фотографий, бума
жек с детскими каракулями и первыми неумелыми рисунками 357



цветным карандашом. Площадь кое-как подметалась и была 
готова к приему новой партии обреченных. Не всегда прием пар
тии проходил, как только что описано. В тех случаях, когда 
заключенные знали, куда их ведут, вспыхивали бунты. Крестья
нин Скаржинский видел, как  из двух поездов, выломав двери, 
вырвались люди и, опрокинув охрану, кинулись к лесу. Все до 
единого они в обоих случаях были убиты из автоматов. Мужчины 
несли на руках четырех детей. И дети эти также были убиты. О 
таких же случаях борьбы с охраной рассказывает крестьянка 
Марьяна Кобус. Однажды на ее глазах, когда она работала в поле, 
были убиты 60 человек, прорвавшихся из поезда к лесу.

Но вот партия переходит на новую площадку, уже внутри вто
рой лагерной охраны. На площади огромный барак, вправо еще 
три барака, два из них отведены под склады одежды, третий — под 
обувь. Дальше, в западной части, расположены бараки эсэсовцев, 
бараки вахманов, склады продовольствия, скотный двор, стоят 
автомашины, легковые и грузовые, броневики. Впечатление та
кого же обычного лагеря, как  лагерь № 1.

В юго-восточном углу лагерного двора огороженное ветвями 
пространство, впереди него будка с надписью "Лазарет". Всех 
дряхлых, тяжелобольных отделяют от толпы, ожидающей "бани", 
и несут на носилках в "лазарет". Из будки  навстречу больным 
выходит "д октор " в белом фартуке с повязкой Красного Креста 
на левом рукаве. О том, что происходило в "лазарете" мы  подроб
но расскажем ниже.

Вторая фаза обработки прибывшей партии характеризуется 
подавлением воли людей беспрерывными короткими и быстры
ми приказами. Эти приказы произносятся тем знаменитым темб
ром голоса, которым так гордится немецкая армия, тембром, 
являющимся одним из доказательств принадлежности немцев 
к расе господ. Б уква  "р ", одновременно картавая и твердая, 
звучит как кнут.

"А х т у н г !"  -  проносится над толпой, и в свинцовой тишине 
голос шарфюрера произносит заученные, повторяемые несколько 
раз на день, много месяцев подряд, слова: "Мужчины остаются на 
месте, женщины и дети раздеваются в бараках налево".

Здесь, по рассказам очевидцев, обычно начинаются страшные 
сцены. Великое чувство материнской, супружеской, сыновней 
любви подсказывает людям, что они в последний раз видят друг 
друга. Рукопожатия, поцелуи, благословения, короткие слова 
прощания, в которые люди вкладывают всю свою любовь, всю 
нежность, все отчаяние свое... Эсэсовские психиатры смерти зна
ют, что эти чувства нужно мгновенно затушить, отсечь. Психиатры 
смерти знают те простые законы, которые в Треблинке скоты  
применяли к людям. Это один из наиболее ответственных момен
тов: отделение дочерей от отцов, матерей от сыновей, бабушек от 
внуков, мужей от жен.

И снова над площадью: "А хтунг, А хтун г!". Именно в 
этот момент нужно снова смутить разум людей, запорошить его 
надеждой, правилами смерти, выдаваемыми за правила жизни.

3 5 8  Тот же голос рубит слово за словом: "Женщины и дети снима-



ют обувь при входе в барак. Чулки вкладываются в туфли. Дет
ские чулочки вкладываются в сандалии, ботиночки и туфельки 
детей. Будьте аккуратны ".

И тотчас же снова: "Направляясь в баню, иметь при себе дра
гоценности, документы , деньги, полотенце и мыло... Повторяю..."

Внутри женского барака находится парикмахерская — голых 
женщин стригут под маш инку, со старух снимают парики. Стран
ный психологический момент: эта смертная стрижка, по свидетель
ству парикмахеров, более всего убеждала женщин, что их ведут в 
баню. Девуш ки , щупая головы, иногда просили: "В от  тут неров
но, подстригите пожалуйста". Обычно после стрижки женщины 
успокаивались, почти каждая выходила из барака, имея при себе 
кусочек мыла и сложенное полотенце. Некоторые молодые плака
ли, жалея свои красивые косы. Для чего стригли женщин? Чтобы 
обмануть их? Нет, эти волосы нужны были на потребу Германии.
Это было сырье... Я спрашивал многих людей, что делали немцы с 
этим ворохом волос, снятых с голов живых покойниц. Все сви
детели рассказывают, что огромные груды черных, золотых, бело
куры х волос, кудрей, кос подвергались дезинфекции, прессова
лись в меш ки и отправлялись в Германию. Все свидетели подтвер
ждали, что волосы отправляют в меш ках в германские адреса.
Как использовались они? В письменных показаниях Кона утверж
дается, что потребителем этих волос было военно-морское ведом
ство — волосы шли для набивки матрасов, технических приспо
соблений, плетения канатов для подводных лодок. Другие свиде
тели показывают, что волосы шли для набивки подушек кавале
рийских седел.

Мужчины раздевались во дворе. Из первой утренней партии 
отбирались полтораста-триста человек, обладающих большой 
физической силой, их использовали для захоронения трупов и 
убивали обычно на второй день. Раздеваться мужчины должны 
были очень быстро, но аккуратно, складывая в порядке обувь, 
носки, белье, пиджаки и брюки. Сортировкой вещей занималась 
вторая рабочая команда, "красная", отличавшаяся от работавших 
"на транспорте" красной нарукавной повязкой. Вещи, признанные 
достойными быть отправленными в Германию, поступали тут же 
на склад. С них тщательно спарывались все металлические и 
матерчатые знаки. Остальные вещи сжигались или закапывались в 
ямы. Чувство тревоги росло все время. Обоняние тревожил 
страшный запах, то и дело перебиваемый запахом хлорной извес
ти. Казалось непонятным огромное количество жирных, назой
ливых мух. Откуда они здесь, среди сосен и вытоптанной земли?
Люди дышали тревожно и ш умно, вздрагивая, вглядываясь в 
каждую ничтожную мелочь, могущ ую  объяснить, подсказать, 
приподнять завесу тайны над судьбой, ждущей обреченных. И 
почему там, в южном направлении, так грохочут гигантские 
экскаваторы?

Начиналась новая процедура. Голых людей подводили к кассе 
и предлагали сдавать документы  и ценности. И вновь страшный 
гипнотизирующий голос кричал: "А хтун г! А х тун г !"

"За  сокрытие ценностей — смерть... А х т ун г !"  3 5 9



В маленькой, сколоченной из досок будке сидел шарфюрер. 
Возле него стояли эсэсовцы и вахманы. Подле будки стояли дере
вянные ящ ики, в которые бросались ценности — один для бумаж 
ных денег, другой для монет, третий для ручных часов, для колец, 
для серег, для брошек с драгоценными камнями, для браслетов. 
А  документы  летели на землю, уже никому не нужные на свете, 
документы  живых мертвецов, которые через час уже будут за
трамбованными лежать в яме. Но золото и ценности подвергались 
тщательной сортировке, десятки ювелиров определяли чистоту 
металла, ценность камня, чистоту воды бриллиантов.

Здесь, у "кассы ", наступал перелом — здесь кончалась пытка 
ложью, державшей людей в гипнозе неведения, в лихорадке, бро
савшей их на протяжении нескольких минут от надежды к отчая
нию, от видений жизни к видениям смерти. Эта пытка ложью 
являлась одним из атрибутов конвейерной плахи, она помогала 
эсэсовцам работать. И когда наступал последний акт ограбления 
живых мертвецов, немцы резко меняли стиль отношения к своим 
жертвам. Кольца срывали, ломая пальцы женщинам, вырывали 
серьги, раздирая мочки ушей.

На последнем этапе конвейерная плаха требовала для быстро
го своего функционирования нового принципа, и поэтому слово 
"А х ту н г !"  сменялось другим, хлопающим шипящим "Шнеллер! 
Шнеллер! "^"Скорей, скорей, скорей!"

Из жестокой практики последних лет известно, что голый че
ловек теряет сразу силу сопротивления, перестает бороться про
тив судьбы, сразу вместе с одеждой теряет и силу жизненного 
инстинкта, приемлет судьбу, как рок. Непримиримо жаждущие 
жить становятся пассивными и безразличными. Но для того что
бы застраховать себя, эсэсовцы дополнительно применяли на 
последнем этапе работы конвейерной плахи метод чудовищного 
оглушения, ввергали людей в состояние психического, душевного 
шока.

Как это делалось?
Внезапным и резким применением бессмысленной жестоко

сти. Голые люди, у которых было отнято все, но которые упрямо 
продолжали оставаться людьми в тысячу крат больше, чем о кру 
жавшие их твари в мундирах германской армии, все еще дышали, 
смотрели, мыслили, их сердца еще бились. Из рук  их вышибали 
куски  мыла и полотенца. Их строили рядами по пять человек в 
ряд.

"Х эн д эхо х ! Марш! Скорей! Скорей!"
Они вступали на прямую аллею, обсаженную цветами и елка

ми, длиной в сто двадцать метров, шириной в два метра, ведущую 
к месту казни. По обе стороны этой аллеи протянуты проволоки 
и плечом к плечу стояли вахманы в черных мундирах и эсэсовцы 
в серых. Дорога была покрыта белым песком и те, что шли впере
ди, с поднятыми руками, видели на этом взрыхленном песке све
жие отпечатки босых ног: маленьких — женских, совсем малень
ких — детских, тяжелых — старческих ступней. Этот зыбкий след 
на песке — все, что осталось от тысяч людей, которые недавно 
прошли по этой дороге, прошли так же, как  шли сейчас по ней но- 
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два часа еще тысячи, ожидавшие очереди на лесной железнодорож
ной ветке. Прошли так же, как  шли вчера, и десять дней назад, и 
сто дней назад, как  пройдут завтра и через пятьдесят дней, как  
шли люди все 13 месяцев существования треблинского ада.

Эту аллею немцы называли — "Дорога без возвращения".
Кривляющееся человекообразное, фамилия которого Сухо- 

миль, с уж имками кричало, коверкая нарочно немецкие слова:
"Детки, детки, шнеллер, шнеллер, вода в бане уже остывает. 

Шнеллер, детки, ш неллер!"— и хохотало, приседало, приплясывало.
Люди с поднятыми руками шли молча между двумя шеренга

ми стражи, под ударами прикладов, резиновых палок. Дети, ед
ва поспевая за взрослыми, бежали. В этом последнем скорбном  
проходе все свидетели отмечают зверство одного человекообраз
ного существа эсэсовца Цэпфа. Он специализировался по убийст
вам детей. Обладая огромной силой, это существо внезапно вы 
хватывало из толпы ребенка и либо, взмахнув им, как  палицей, 
било его головой оземь, либо раздирало его пополам.

Путь от "к а ссы " до места казни занимал 3—4 минуты. Под
хлестываемые ударами, оглушенные криками, люди выходили на 
третью площадь и на мгновение, пораженные, останавливались.

Перед ними стояло красивое каменное здание, отделенное де
ревом, построенное, как  древний храм. Пять ш ироких бетониро
ванных ступеней вели к низким, но очень ш ироким, массивным, 
красиво отделанным дверям. У входа росли цветы, стояли вазо
ны. Кругом  же царил хаос — всюду видны были горы свеже-вско- 
панной земли, огромный экскаватор, скрежеща, выбрасывал 
своими стальными клещами тонны желтой песчаной почвы, и 
пыль, поднятая его работой, стояла между землей и солнцем. 
Грохот колоссальной машины, рывшей с утра до ночи огромные 
рвы-могилы, смешивался с отчаянным лаем десятков немецких 
овчарок.

С обеих сторон здания смерти шли узкоколейные линии, по 
которым люди в ш ироких комбинезонах подкатывали самоопро
кидывающиеся вагонетки.

Широкие двери здания смерти медленно распахивались, и два 
подручных Шмидта, шефа комбината, появлялись у входа. Это 
были садисты и маньяки: один высокий, лет тридцати, с массив
ными плечами, со см углы м , смеющимся, радостно возбужденным 
лицом и черными волосами; другой помоложе, небольшого 
роста, шатен с бледно-желтыми щеками, точно после усиленного 
приема акрихина. Имена и фамилии этих предателей человечества, 
родины и присяги известны.

Высокий держал в руках метровую массивную газовую тру
бу и нагайку, второй был вооружен саблей.

В это время эсэсовцы спускали натренированных собак, кото
рые кидались в толпу и рвали зубами голые тела обреченных. 
Эсэсовцы с дикими криками били прикладами, подгоняя замер
ших, словно в столбняке, женщин.

Внутри самого здания действовали подручные Шмидта, загоняя 
людей в распахнутые двери газовых камер.

К этой минуте у здания появлялся один из комендантов Треб- 
линки, Курт Франц, ведя на поводу свою собаку Бари. Хозяин 361



специально натренировал ее, — бросаясь на обреченных, выры 
вать им половые органы. Курт Франц сделал в лагере хорошую 
карьеру, начав с младшего унтер-офицера войск СС  и дойдя до 
довольно высокого чина унтер-штурмфюрера. Этот 35-летний вы 
сокий и худой эсэсовец обладал не только организаторским да
ром в устройстве конвейерной плахи, он не только обожал свою 
службу и не мыслил себя вне Треблинки, где все происходило под 
его неутомимым наблюдением, он был до некоторой степени 
теоретиком и любил обобщать смысл и значение своей работы.

Потрясают до глубины души, лишают сна и покоя рассказы о 
том, как  живые треблинские мертвецы до последней минуты 
сохраняли человеческое достоинство. Рассказывают о женщинах, 
пытавшихся спасти своих сыновей и шедших ради этого на вели
кие безнадежные подвиги, о молодых матерях, прятавших, зака
пывавших своих грудных детей в кучу одеял и прикрывавших их 
своим телом. Никто не знает и уже никогда не узнает имен этих 
матерей. Рассказывали о десятилетних девочках, утешавших сво
их рыдающих родителей, о мальчике, кричавшем у входа в "га- 
зовню": "Русские отомстят, мама, не плачь!" Никто не знает и 
уж никогда не узнает, как  звали этих детей. Рассказывали нам о 
десятках обреченных людей, вступавших в борьбу против о гром 
ной своры вооруженных автоматическим оружием и граната
ми эсэсовцев и гибнувших стоя, с грудью, простреленной 
десятками пуль. Рассказывали нам о молодом мужчине, вонзив
шем нож в эсэсовца*офицера, о юноше, привезенном из восстав
шего Варшавского гетто, сумевшем чудом скрыть от немцев 
гранату; он ее бросил, уже будучи голым, в толпу палачей. Рас
сказывают о сражении, длившемся всю ночь между восставшей 
партией обреченных и отрядами вахманов и эсэсовцев. До утра 
гремели выстрелы, взрывы гранат, и когда взошло солнце, вся 
площадь была покрыта телами мертвых бойцов и возле каждого 
лежало его оружие — палица, вырванная из ограды, нож, бритва. 
Сколько  простоит земля, уже никогда никто не узнает имен 
погибших. Рассказывают о высокой девуш ке на "дороге без 
возвращения", вырвавшей карабин из рук  вахмана и дравшейся 
против десятков стрелявших в нее эсэсовцев. Два скота были 
убиты в этой борьбе, у третьего раздроблена рука. Он вернулся 
в Треблинку одноруким. Страшны были издевательства и казнь, 
которым подвергли девуш ку. Имени ее никто не знает.

Гитлеризм отнял у этих людей дом, жизнь, хотел стереть их 
имена в памяти мира. Но все они: и матери, прикрывающие телом 
своих детей, и дети, утиравшие слезы на глазах отцов, и те, кто 
дрались ножами и бросали гранаты, и павшие в ночной бойне, и 
нагая девушка, сражавшаяся одна против десятков, — все они, 
ушедшие в небытие, сохранили навечно самое лучшее имя, кото
рого не могла втоптать в землю свора гитлеров-гйммЛеров — 
имя человека. На их памятниках история напишет: "Здесь спит 
Человек".

Жители ближайшей к Треблинке деревни Вулька, рассказыва
ют, что иногда крик  убиваемых женщин был так ужасен, что вся 
деревня, теряя голову, бежала в дальний лес, чтобы не слышать 
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крика. Потом крик  внезапно стихал и вновь столь же внезапно 
рождался, такой же ужасный, пронзительный, сверлящий кости, 
череп, душу... Так повторялось по три-четыре раза на день.

Я расспрашивал одного из пойманных палачей об этих кри
ках. Он объяснил, что женщины кричали в ту минуту, когда от
пускали собак и всю партию обреченных вгоняли в здание смерти:
"Они видели смерть, кроме того, там было очень тесно, их страш
но били и рвали собаки".

Внезапная тишина наступала, когда закрывались двери камер.
Крик возникал вновь, когда к  "газовне" приводили новую пар
тию. Так повторялось два, три, четыре, иногда пять раз на день.
Ведь треблинская плаха была не простой плахой. Это была кон 
вейерная плаха, организованная по методу потока, заимствован
ному из современного крупного промышленного производства.

И как  подлинный промышленный комбинат Треблинка не 
возникла сразу в том виде, как  мы ее описываем. Она росла, 
постепенно развивалась, ставила новые цеха. Сперва были постро
ены три газовые камеры небольшого размера. В период строитель
ства этих камер прибыло несколько эшелонов, и так как камеры 
еще не были готовы, все прибывшие были убиты холодным ору
жием — топорами, молотками, дубинами. Эсэсовцы не хотели 
стрельбой расшифровывать перед окрестными жителями работу 
Треблинки. Первые бетонированные камеры были небольшого 
размера, 5 x 5  метров, т. е. площадью в 25 квадратных метров 
каждая. Высота камеры 190 сантиметров. В каждой камере име
лось две двери — в одну впускались живые люди, вторая служила 
для вытаскивания загазированных трупов. Эта вторая дверь была 
очень широка, около двух с половиной метров. Камеры были 
смонтированы вместе на одном фундаменте.

Эти три камеры не удовлетворяли заданной Берлином мощ 
ности конвейерной плахи.

Тотчас же приступили к строительству описанного выше зда
ния. Руководители Треблинки гордились тем, что оставляют дале
ко позади по мощности, пропускной способности и производст
венной квадратуре камер все гестаповские фабрики смерти: и 
Майданек, и Собибор, и Бельжец.

700 заключенных в течение 5 недель работали над зданием но
вого комбината смерти. В разгар работы приехал из Германии 
мастер со своей бригадой и приступил к монтажу. Новые камеры, 
общим количеством 10, располагались симметрично по обе сторо
ны ш ирокого бетонированного коридора. В каждой новой каме
ре, как  и в трех прежних, имелись две двери — первая со стороны 
коридора, в нее вводились живые люди; вторая, расположенная 
параллельно, проделанная в противоположной стороне, служила 
для вытаскивания загазированных трупов. Эти двери выходили на 
специальную платформу, их было две, симметрично расположен
ных по обе стороны здания. К платформе подходили линии у зко 
колеек. Таким  образом трупы вываливались на платформы и от
туда сразу же грузились в вагонетки, отвозились к  огромным 
рвам-могилам; их день и ночь копали колоссы-экскаваторы. Пол 
в камерах был устроен с большим наклоном от коридора к  плат
формам, и это значительно убыстряло работу по разгрузке камер. 3 6 3



(В старых камерах трупы разгружались кустарно: их носили на 
носилках и волокли на ремнях.) Площадь каждой камеры была 
7 x 8  метров, т. е. 56 квадратных метров. Общая площадь новых 
десяти камер составляла 560 квадратных метров, а считая и пло
щадь трех старых камер, которые продолжали работать при по
ступлении небольших партий, всего Треблинка располагала 
смертной промышленной площадью в 635 квадратных метров. 
В одну камеру загружались одновременно 400—600 человек. 
Таким  образом, при полной загрузке 10 камер в один прием 
уничтожалось в среднем 4000—6000 человек.

Умерщвление длилось в камере от 10 до 25 минут. В первое 
время, когда были пущены новые камеры и палачи не могли 
сразу наладить газовый режим и производили опыты по дозиров
кам различных отравляющих веществ, жертвы подвергались 
страшным мучениям, продолжавшимся два и три часа. В самые 
первые дни скверно работали нагнетательные и отсасывающие 
устройства, и тогда м уки  несчастных затягивались на 8 и 10 
часов. Для умерщвления применялись различные способы. Нагне
тали отработанные газы от мотора тяжелого танка, служившего 
двигателем треблинской станции. Этот отработанный газ содержит 
в себе 2 -3% окиси углерода, обладающей свойством связывать 
гемоглобин крови в стойкое соединение, так называемый кар- 
боксигемоглобин. Этот карбоксигемоглобин во много раз устой
чивей соединения (оксигемоглобин), образуемого при сопри
косновении в альвеолах легких крови с кислородом воздуха. 
В течение 15 минут гемоглобин человеческой крови плотно свя
зывается с окисью углерода, и человек дышит "впустую " — ки с
лород перестает поступать в его организм, появляются признаки 
кислородного голодания: сердце работает с бешеной силой, го
нит кровь в легкие, но отравленная окисью углерода кровь бес
сильна захватить кислород из воздуха. Дыхание становится 
хриплым, появляются явления мучительного удушья, сознание 
меркнет и человек погибает так же, как  гибнет удавленный.

Вторым, принятым в Треблинке способом, получившим наи
большее распространение, было откачивание с помощью специаль
ных насосов воздуха из камер. Смерть при этом наступала при
мерно от таких же причин, как и при отравлении окисью углеро
да: у человека отнимали кислород. И, наконец, третий способ, 
менее принятый, но все же применявшийся — убийство паром; и 
этот способ также основывался на лишении организма кислорода: 
пар вытеснял из камер воздух. Применялись различные отравляю
щие вещества, но это было экспериментирование: промышленны
ми способами массового убийства были названные нами первые 
два способа.

Найдем ли мы в себе силу задуматься над тем, что чувствова
ли, что испытывали в последние минуты люди, находившиеся в 
этих камерах? Известно, что они молчали... В страшной тесноте, от 
которой ломались кости и сдавленная грудная клетка не могла 
дышать, стояли они один к  одному, облитые последним липким 
смертным потом, стояли, как один человек. Кто-то, может быть 
мудрый старик, с усилием произносит: "Утешьтесь, это конец".
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вожное, страшное было в этой площади, вытоптанной миллиона
ми ног...

А  комендант лагеря, сидя в диспетчерской, обложенный бу
магами и схемами, звонил по телефону на станцию Треблинка, и 
с запасных путей скрежеща, громыхая, двигался шестидесяти
вагонный эшелон, окруженный эсэсовской охраной, вооруженной 
ручными пулеметами и автоматами, и уползал по узкой, меж дву
мя рядами сосен идущей колее.

Огромные экскаваторы работали, урчали, рыли день и ночь 
новые огромные, на сотни метров длины и темной, многометро
вой глубины рвы. И рвы стояли незасыпанные. Ждали. Недолго 
ждали.

II

В конце зимы 1943 года в Треблинку приехал Гиммлер, 
сопровождаемый группой крупных чиновников гестапо. Группа 
Гиммлера прилетела в район лагеря на самолете, а затем на двух 
легковых машинах въехала в главные ворота. Большинство при
ехавших носило форму, но некоторые, возможно, экспер
ты, были гражданскими лицами — в шубах и шляпах. Гиммлер 
лично осмотрел лагерь, и один из видевших его рассказывал нам, 
как министр смерти подошел к огромному рву и долго молча 
смотрел. Сопровождавшие его лица стояли в некотором отдале
нии и ожидали, пока Генрих Гиммлер созерцал колоссальную мо
гилу, уже наполовину заполненную трупами.

Треблинка была самой крупной фабрикой в концерне Гим м 
лера. В тот же день самолет рейхсфюрера СС  улетел. Покидая 
Треблинку, Гиммлер отдал приказ командованию лагеря, смутив
ший всех — и гауптштурмфюрера барона фон Пфейна, и замести
теля его Короля, и капитана Франца: немедленно приступить к 
сожжению захороненных трупов и сжечь их все до единого, пепел 
и шлак вывозить из лагеря, рассеивать по полям и дорогам. В 
земле находились уже миллионы трупов, задача эта казалась 
необычайно сложной и тяжелой. Кроме того, было приказано 
вновь загазированных не закапывать, а тут же сжигать.

В начале дело с сожжением трупов совершенно не ладилось — 
трупы не хотели гореть; правда, было замечено, что женские тела 
горят лучше, ими и пытались разжигать трупы мужчин. Тратились 
большие количества бензина и масла для разжигания трупов, но это 
стоило дорого, и эффект получался ничтожный. Казалось, дело это 
находится в тупике. Но нашелся выход. Из Германии приехал 
эсэсовец, плотный мужчина под пятьдесят лет, специалист и 
мастер.

Под его руководством  приступили к постройке печей. Это бы 
ли особого типа печи-костры, ибо ни люблинский, ни любой круп
нейший крематорий мира не был бы в состоянии сжечь за такой 
короткий срок такое гигантское количество тел.

Экскаватор выкопал ров-котлован длиной в 250—300 метров, 
шириной в 20—25 метров, глубиной в 5 метров. На дне рва по все- 
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стояниях друг от друга железобетонные столбы, высотой каждый 
над уровнем дна в 100—120 сантиметров. Столбы эти служили 
основанием для стальных балок, проложенных вдоль всего рва. 
На эти балки поперек были проложены рельсы, на расстоянии 6—7 
сантиметрЬв одна от другой. Таким  образом, были устроены ги
гантские колосники циклопической печи. Была проложена новая 
узкоколейная дорога, ведущая от рвов-могил ко  рву-печи. Вскоре 
построили вторую и третью печь таких же размеров. На каждую 
печь-решетку нагружалось одновременно 3500—4000 трупов.

Был доставлен второй "Б агер " — колосс-экскаватор, а за ним 
вскоре третий. Работа шла день и ночь. Люди, участвовавшие в 
работе по сожжению трупов, рассказывают, что печи эти напоми
нали гигантские вулканы , страшный жар жег лица работавших, 
пламя извергалось на высоту 8—10 метров, столбы черного густого 
и жирного дыма достигали неба и тяжелым, неподвижным покры 
валом стояли в воздухе. Жители окрестных деревень видели это 
пламя по ночам за 30—40 километров, оно поднималось выше сос
новых лесов, окруж авш их лагерь. Запах горелого человеческого 
мяса заполнял всю округу . Когда ветер дул в сторону польско
го лагеря, расположенного в трех километрах, люди задыхались 
там от страшного зловония. На этой работе по сожжению трупов 
было занято свыше 800 заключенных — численный состав, превы
шающий количество рабочих, занятых в доменном или марте
новском  цеху любого металлургического гиганта. Этот чудовищ
ный цех работал день и ночь в течение 8 месяцев беспрерывно и не 
мог справиться с миллионами закопанных человеческих тел. 
Правда, все время прибывали новые партии для газирования, и 
это тоже загружало цех.

Прибывали эшелоны из Болгарии; эсэсовцы и вахманы радо
вались их прибытию: обманутые и немцами, и тогдашним болгар
ским  фашистским правительством, люди, не ведавшие своей судь
бы, привозили большое количество ценных вещей, много в к у с 
ных продуктов, белый хлеб. Затем стали прибывать эшелоны из 
Гродно и Белостока, потом эшелоны из восставшего Варшавско
го гетто, прибыли эшелоны польских повстанцев — крестьян, ра
бочих, солдат. Прибыла партия цыган из Бессарабии, человек 200 
мужчин и 800 женщин и детей. Цыгане пришли пешком, за ними 
тянулись конные обозы; их также обмянули, и пришла эта тысяча 
человек под конвоем всего лишь двух стражников, да и сами 
стражники не имели понятия, что пригнали людей на смерть. Рас
сказывают, что цыганки всплескивали руками от восхищения, 
видя красивое здание газовни, до последней минуты не догады
ваясь об ожидавшей их судьбе. Это особенно потешало немцев. 
Жестоко издевались эсэсовцы над прибывшими из восставшего 
Варшавского гетто. Из партии выделяли женщин с детьми и вели 
их не к газовым камерам, а к местам сожжения трупов. Обе
зумевших от ужаса матерей заставляли водить своих детей сре
ди раскаленных колосников, на которых в пламени и ды му 
корежились тысячи мертвых тел, где трупы, словно ожив, мета
лись и корчились, где у беременных покойниц лопались от жары 
животы и мертворожденные дети горели на раскрытом чреве 
матери. 367



Зрелище это могло помрачить рассудок любого, самого за
каленного человека, но немцы правильно рассчитывали, что сто
крат сильней это будет действовать на матерей, пытавшихся 
закрыть ладонями глаза своим детям, кидавшимся к ним с бе
зумны ми криками: "Мама, что с нами будет, нас сож гут?"

"Лазарет" тоже переоборудовали по-новому. Был вырыт 
круглый котлован, на дне его устроены колосники, на которых 
горели трупы. Вокруг котлована, как  вокруг спортивного стадио
на, стояли низенькие скамеечки, так близко к  краю, что садив
шийся на скамеечку находился над самой ямой. Больных и дрях
лых стариков приносили в "лазарет", и затем "санитары" усажи
вали их на скамеечку, лицом к костру из человеческих тел. Поте
шившись зрелищем, каннибалы стреляли в седые затылки и в 
согбенные спины сидевших: убитые и раненые падали в костер.

Может ли кто-нибудь из живущих на земле людей, предста
вить себе, что такое эсэсовский юмор в Треблинке, эсэсовские 
развлечения, эсэсовские шутки?

Эсэсовцы устраивали футбольные состязания смертников, за
ставляли их играть в "ловитки ", организовали хор обреченных. 
Вблизи общежития немцев был устроен зверинец и в клетках 
сидели лесные безобиднейшие звери — волки, лисы, а самые 
страшные свиноподобные хищ ники, которых носила земля, ходи
ли на свободе, сидели на березовых скамеечках и слушали м узы 
ку. Для обреченных был даже написан специальный гимн "Треб- 
линка" и там имелись такие слова:

Fur uns giebt heute nur Treblinka,
Das unser Schicksal ist...*

Окровавленных людей за несколько минут до смерти застав
ляли хором разучивать идиотские немецкие сентиментальные пе
сенки:

...Ich brach das Bliim lein 
Und schenkte es dem Schonsten,
Geliebten Madlein...**

Главный комендант лагеря отобрал в одной партии несколько 
детей, убил их родителей, одел детей в лучшее платье, закармли
вал их сластями, играл с ними, а затем, спустя несколько дней, 
когда эта забава надоела ему, приказал детей убить.

Возле уборной немцы поставили старика в молитвенных одея
ниях, ему приказали следить, чтобы заходившие в уборную 
оправлялись не больше трех минут. На грудь ему повесили бу
дильник. Немцы с хохотом  рассматривали его одежду. Иногда 
немцы заставляли стариков-евреев производить богослужение, 
устраивать похороны отдельным убитым с соблюдением всех ре
лигиозных обрядов, устанавливать надгробия, а спустя некоторое 
время разрывали эти могилы, выбрасывали трупы, разбирали 
надгробия.

Одним из главных развлечений были ночные насилия и изде
вательства над молодыми красивыми женщинами и девушками, 
которых отбирали из каждой партии обреченных. Наутро сами 
насильники отводили их в газовню. Так развлекались в Треб
линке эсэсовцы, оплот гитлеровского режима и гордость фашист- 

36 8  ской Германии.



это святое проклятие!.. Мать со сверхчеловеческим усилием пыта
ется расширить место для своего дитяти — пусть его смертное 
дыхание будет хоть на одну миллионную облегчено последней ма
теринской заботой. Девуш ка костенеющим язы ком  спрашивает:
"Н о  почему меня душат? Почему я не могу  любить и иметь де
тей?" А  голова кружится, удушье сжимает горло. Какие картины 
мелькают в стеклянных умирающих глазах? Сознание меркнет, и 
приходит минута страшной последней муки... Нет, нельзя себе 
представить того, что происходит в камере... Мертвые тела стоят, 
постепенно холодея. Дольше всех, показывают свидетели, сохра
няли дыхание дети.

Через 20—25 минут подручные Шмидта заглядывали в глазки. 
Наступала пора открывать двери камер, ведущие на платформы. 
Заключенные в комбинезонах, под шумные понукания эсэсовцев, 
приступали к разгрузке. Так как пол был покатым в сторону 
платформы, многие тела вываливались сами. Люди, работавшие 
на разгрузке камер, рассказывали мне, что лица покойников 
были очень желты и что примерно у 70% убитых из носа и изо 
рта вытекало немного крови. Физиологи могут объяснить это. 
Эсэсовцы, переговариваясь, осматривали трупы. Если кто-нибудь 
оставался жив, стонал или шевелился, его достреливали из писто
лета. Затем команды, вооруженные зубоврачебными щипцами, 
вырывали у лежащих в ожидании погрузки убитых платиновые и 
золотые зубы. Зубы  эти сортировались согласно их ценности, упа
ковывались в ящ ики и отправлялись в Германию. Если бы хоть 
чем-нибудь для эсэсовцев было выгодно или удобно вырывать 
зубы у живых людей, они, конечно, не задумываясь, делали бы 
это так же, как  они снимали волосы с живых женщин. Но, по- 
видимому, вырывать зубы у мертвых было удобней и легче.

Трупы грузились на вагонетки и подвозились к огромным 
рвам-могилам. Там их укладывали рядами, плотно, один к од
ному. Ров оставался незасыпанным, ждал. А  в это время, когда 
лишь приступали к разгрузке газовни, шарфюрер, работавший 
"на транспорте", получал по телефону короткий приказ. Шар
фюрер подавал свисток, сигнал машинисту, и новые двадцать 
вагонов медленно подкатывали к платформе, на которой стоял 
макет вокзала станции "Обер-Майдан". Новые 3 - 4  тысячи человек, 
неся чемоданы, узлы, пакеты с едой, выходили на вокзальную 
плоцрдь. Матери несли детей на руках, дети постарше жались к 
родителям, внимательно оглядывались. Что-то тревожное и 
страшное было в этой площади, вытоптанной миллионами ног.
И почему сразу же за вокзальной платформой кончается железно
дорожный путь, растет желтая трава и тянется трехметровая про
волока...

Прием новой партии происходил по строгому расчету, таким 
образом, чтобы обреченные вступали на "дорогу без возвраще
ния" как раз в тот момент, когда последние трупы из газовен вы 
возились ко рвам. Ров стоял незасыпанным, ждал.

И вот спустя некоторое время снова раздавался свисток шар- 
фюрера и снова 20 вагонов выезжали из леса и медленно подкаты 
вали к платформе. Новые тысячи людей, неся чемоданы, узлы, 
пакеты с едой, выходили на площадь, оглядывались. Что-то тре- 365



Здесь следует отметить, что существа эти вовсе не были меха
ническими исполнителями чужой воли. Все свидетели подмечают 
общую им всем черту: любовь к теоретическим рассуждениям, 
философствованию. Все они имели слабость произносить перед 
обреченными речи, хвастать перед ними, объяснять великий 
смысл и значение для будущего того, что происходит в Треб- 
линке.

Лето 1943 года выдалось необычайно жарким в этих местах. 
Ни дождя, ни облаков, ни ветра в течение многих недель. Работа 
по сожжению трупов находилась в разгаре. Уже около 6 месяцев 
день и ночь пылали печи, а сожжено было немногим больше поло
вины убитых.

Заключенные, работавшие на сожжении трупов, не выдержи
вали ужасных нравственных и телесных мучений, ежедневно кон
чали самоубийством 15—20 человек. Многие искали смерти, на
рочно нарушая дисциплинарные правила.

"Получить пулю это был "л ю ксу с " (роскош ь), — говорил мне 
коссувский пекарь, бежавший из лагеря. Люди говорили, что быть 
обреченным в Треблинке на жизнь во много раз страшней, чем 
быть обреченным на смерть.

Шлак и пепел вывозились за лагерную ограду. Мобилизован
ные немцами крестьяне деревни Вулька нагружали пепел и шлак 
на подводы и высыпали его вдоль дороги, ведущей мимо лагеря 
смерти к штрафному польскому лагерю. Заключенные дети с ло
патами равномерно разбрасывали этот пепел по дороге. Иногда 
они находили в пепле сплавленные золотые монеты, сплавленные 
золотые коронки. Детей звали "дети с черной дороги". Дорога эта 
от пепла стала черной, как  траурная лента. Колеса машин как-то 
по-особенному шуршали на этой дороге, и когда я ехал по ней, все 
время слышался из-под колес печальный, негромкий шелест, 
словно робкая жалоба.

Эта черная траурная лента, идущая среди лесов и полей от ла
геря смерти к польскому лагерю, была словно трагический сим 
вол страшной судьбы, объединившей народы, попавшие под топор 
гитлеровской Германии.

Крестьяне возили пепел и шлак с весны 1943 года по лето 
1944 года. Ежедневно на работу выезжало 20 подвод, и каждая из 
них нагружала по 6 - 8  раз на день по 7 - 8  пудов пепла и шлака.

В песне "Треблинка", которую  немцы заставляли петь 800 че
ловек, работавших на сожжении трупов, есть слова, где заключен
ных призывают к покорности и послушанию; за это им обещается 
"маленькое, маленькое счастье, которое мелькает на одну, одну 
минутку". И удивительное дело, в жизни треблинского ада был 
действительно один счастливый день. Немцы, однако, ошиблись, 
не покорность и послушание подарили этот день смертникам 
Треблинки. Безумство смелых родило этот день. У заключенных 
родился план восстания. Терять им было нечего. Все они были 
смертниками, каждый день их жизни был днем страданий и м ук. 
Ни одного из них, свидетелей страшных преступлений, немцы не 
пощадили бы — всех их ждала газовня; да их и отправляли туда 
после нескольких дней работы, заменяя новыми из очередных 
партий. Лишь несколько десятков человек жили не дни, и часы, а 369



недели и месяцы — квалифицированные мастера, плотники, ка
менщики, обслуживавшие немцев пекари, портные, парикмахеры. 
Они-то и создали Комитет восстания. Конечно, только смерт
ники и только люди, охваченные чувством лютой мести и всепо
жирающей ненависти, могли составить столь безумно смелый план 
восстания. Они не хотели бежать до того, пока не уничтожат Треб- 
линку. И они уничтожили ее. В рабочих бараках стало появляться 
оружие: топоры, ножи, дубины. Какой ценой, с каким  безумным 
риском  было сопряжено добывание каждого топора и ножа! 
Сколько  изумительного терпения, хитрости, ловкости понадоби
лось, чтобы укрыть все это от обыска и спрятать в бараке. Были 
созданы запасы бензина, чтобы облить и поджечь лагерные по
стройки. Как накапливался этот бензин и как  бесследно исчезал 
он, точно растворялся!? Для этого понадобились сверхчеловече
ские усилия, напряжение ума, воли, страшная дерзость. Наконец, 
был произведен большой подкоп под немецкий барак-арсенал. И 
здесь дерзость помогла людям, бог смелости стоял за них. Из ар
сенала были вынесены 20 ручных гранат, пулемет, карабины, 
пистолеты. Все это исчезло в тайниках, вырытых заговорщиками. 
Участники заговора разбились на пятерки. Огромный, сложный 
план восстания был разработан до последних мелочей. Каждая 
пятерка имела точное задание. Одним поручался ш турм  башен, на 
которых сидели вахманы с пулеметами. Вторые должны были 
внезапно атаковать часовых, ходивш их у проходов между лагер
ными площадками. Третьи должны были атаковать бронемашины. 
Четвертые резали телефонную связь. Пятые нападали на здание 
казармы, шестые делали проходы в колючей проволоке. Седьмые 
устраивали мосты через противотанковые рвы. Восьмые обливали 
бензином лагерные постройки и жгли. Девятые разрушали все, 
что легко поддавалось разрушению.

Было предусмотрено даже снабжение деньгами бежавших. 
Варшавский врач, который собирал деньги, едва не погубил всего 
дела. Однажды шарфюрер заметил, что из кармана его брюк видна 
толстая пачка кредиток — это была очередная порция денег, кото
рые доктор собирался укрыть в тайнике. Шарфюрер сделал вид, 
что ничего не заметил, и тотчас доложил об этом самому Курту 
Францу. Это было, конечно, событием чрезвычайным. Франц лич
но отправился допрашивать врача. Он сразу заподозрил нечто не
доброе; в самом деле, для чего смертнику деньги? Франц присту
пил к допросу уверенно и не спеша, — вряд ли на земле был чело
век, умевший так пытать, как он. И он был уверен, что нет на 
земле человека, который мог бы устоять против пыток, извест
ных гауптману Курту Францу. В треблинском аду умели пытать 
великие академики этого дела. Но варшавский врач перехитрил 
эсэсовского гауптмана. Он принял яд. Один из участников восста
ния рассказывал мне, что никогда в Треблинке не старались с та
ким  рвением спасти человеку жизнь. Видно, Франц чутьем пони
мал, что умирающий врач уносит важную тайну. Но немецкий яд 
действует верно, и тайна осталась тайной.

В конце июля наступила удушающая жара. Когда вскрывали 
могилы, из них, как из гигантских котлов, валил пар. Чудовищ- 
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шие мертвецов, сами мертвыми падали на колосники печей. Мил
лиарды тяжелых, обожравшихся м ух ползали по земле.

Восстание было назначено на 2 августа. Сигналом к нему по
служил револьверный выстрел. Знамя успеха осенило святое де
ло. В небо поднялось новое пламя — не тяжелое, полное жирного 
дыма пламя горящих трупов, а яркий, знойный и буйный огонь 
пожара. Запылали лагерные постройки, и восставшим казалось, 
что само солнце, разорвав свое тело, горит над Треблинкой, пра
вит праздник свободы и мести.

Загремели выстрелы, захлебываясь, затараторили пулеметы 
на захваченных восставшими башнях. Торжественно, как  колоко 
ла правды, загудели взрывы ручных гранат. Воздух всколыхнулся 
от грохота и треска, рушились постройки, свист пуль заглушил гу 
дение трупных мух. В ясном и чистом воздухе мелькали красные 
от крови топоры. В день второго августа на землю треблинского 
ада полилась злая кровь эсэсовцев, и пышущее светом голубое 
небо торжествовало и праздновало миг возмездия. И здесь повто
рилась древняя как мир история: существа, громоподобно возгла
шавшие: “ Achtung! Mutzen ab” * существа, вызывавшие варшавян 
из их домов на казнь потрясающими, рокочущ ими голосами влас
телинов: "A lle  r-r-r-raus! unter-r-r-r!"**, эти существа, столь уве
ренные в своем могуществе, когда речь шла о казни миллионов 
женщин и детей, оказались презренными трусами, жалкими, моля
щими пощады пресмыкающимися, чуть дело дошло до настоящей 
смертной драки. Они растерялись, они метались как  крысы, они 
забыли о дьявольски продуманной системе обороны Треблинки, о 
всеубивающем огне, заранее организованном, забыли о своем 
оружии. Но стоит ли говорить об этом и нужно ли хоть кому-ни
будь дивиться этому?

Когда запылала Треблинка и восставшие, молчаливо проща
ясь с пеплом народа, уходили за проволоку, со всех концов рину
лись эсэсовские и полицейские части преследовать уходящих. Сот
ни полицейских собак были пущены последам. Немцы мобилизо
вали авиацию. Бои шли в лесах, на болотах, и мало кто, — считан
ные люди из восставших, — дожили до наших дней. Но что с то
го — они погибли в бою, с оружием в руках.

После дня 2 августа Треблинка перестала существовать. Нем 
цы дожигали оставшиеся трупы, разбирали каменные постройки, 
снимали проволоку, сжигали недожженные восставшими деревян
ные бараки. Было взорвано, погружено и увезено оборудование 
здания смерти, уничтожены печи, вывезены экскаваторы, огром 
ные, бесчисленные рвы засыпаны землей, снесено до последнего 
камня здание вокзала, наконец, разобраны рельсовые пути, увезе
ны шпалы. На территории лагеря был посеян люпин, построил 
свой дом ик колонист Стребень. Сейчас этого домика нет, он сож
жен. Чего хотели достичь всем этим немцы? Скры ть следы убийст
ва миллионов людей в треблинском аду? Но разве это мыслимо 
сделать? Разве мы слимо заставить молчать тысячи людей, свиде
тельствующих о том, как  эшелоны смертников шли со всей Евро
пы к месту конвейерной казни? Разве мыслимо скрыть то мерт
вое, тяжелое пламя и тот дым, что 8 месяцев стояли в небе, види- 371



мые днем и ночью жителями десятков деревнь и местечек? Разве 
мыслимо вырвать из сердца, заставить забыть 13 месяцев длив
шийся ужасный вопль женщин и детей, что и по сей день стоит в 
ушах крестьян деревни Вулька? Разве мыслимо заставить мол
чать оставшихся в живых свидетелей работы треблинской плахи, 
от первых дней ее возникновения до дня 2 августа, последнего 
дня ее существования, — свидетелей, согласно и точно рассказы
вающих о каждом эсэсовце и вахмане, свидетелей, шаг за шагом, 
час за часом восстанавливающих треблинский дневник? Им уже 
не крикнешь: "M iitzen  аЫ ", их уже не свезешь в газовню. И уж не 
властен Гиммлер над своими подручными, которые, низко опу
стив головы, теребя дрожащими пальцами край пиджака, глухим, 
мерным голосом рассказывают кажущуюся безумием и бредом 
историю своих преступлений.

Мы приехали в Треблинский лагерь в начале сентября 1944 го- 
ца, то есть через 13 месяцев после дня восстания. 13 месяцев рабо
тала плаха. 13 месяцев пытались немцы скрыть следы ее работы. 
Тихо. Едва шевелятся вершины сосен, стоящих вдоль железной до
роги. Вот на эти сосны, на этот песок, на этот старый пень смотрели 
миллионы человеческих глаз из медленно подплывавших к перро
ну вагонов. Тихо шуршат пепел и дробленный шлак по черной до
роге, по-немецки аккуратно обложенной крашенным в белый 
цвет камнем. Мы входим в лагерь, идем по треблинской земле. 
Стручки люпина лопаются от малейшего прикосновения, лопают
ся сами, с легким  звоном; миллионы горошинок сыплются на 
землю. З в у к  падающих горошин, зв ук  раскрывающихся стручков 
сливаются в сплошную печальную и тихую мелодию. Кажется, из 
самой глубины земли доносится погребальный звон маленьких 
колоколов, едва слышный, печальный, широкий, спокойный. А  
земля колеблется под ногами, пухлая, словно обильно политая 
льняным маслом, бездонная земля Треблинки, зыбкая, как  мор
ская пучина. Этот пустырь, огороженный проволокой, поглотил в 
себя больше человеческих жизней, чем все океаны и моря зем
ного шара за все время существования лю дского рода.

Земля извергает из себя дробленные косточки, зубы, вещи, 
бумаги, она не хочет хранить тайны.

И вещи лезут из лопнувшей земли, из незаживающих ран ее. 
Вот они — полуистлевшие сорочки убитых, брюки, туфли, позеле
невшие портсигары, колесики ручных часов, перочинные ножики, 
бритвенные кисти, подсвечники, детские туфельки с красными 
помпонами, полотенца с украинской выш ивкой, кружевное белье, 
ножницы, наперстки, корсеты, бандажи. А  дальше из трещин земли 
лезут на поверхность груды посуды: сковородки, алюминиевые 
круж ки , чашки, кастрюли, кастрюльки, горшочки, бидоны, судки, 
детские чашечки из пластмассы... А  дальше из бездонной вспу
ченной земли точно чья-то рука выталкивает на свет захоро
ненное немцами, выходят на поверхность полуистлевшие совет
ские паспорта, записные книжки на болгарском языке, фотогра
фии детей из Варшавы и Вены, детские, писанные каракулями 
письма, книжечки стихов, списанная на желтом листочке молит
ва, продуктовые карточки из Германии... И всюду сотни флако- 
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розовых, синих... Над всем этим стоит ужасный запах тления, 
его не могли победить ни огонь, ни солнце, ни дожди, ни снег, ни 
ветры. И сотни маленьких лесных м ух  ползают по полуистлевшим 
вещам, бумагам, фотографиям.

Мы идем все дальше по бездонной колеблющейся треблин- 
ской земле и вдруг останавливаемся. Желтые, горящие медью 
волнистые густые волосы, тонкие, легкие прелестные волосы де
вуш ки, затоптанные в землю, и рядом такие же светлые локоны  и 
дальше черные тяжелые косы  на светлом песке. А  дальше еще и 
еще. Это, видимо, содержимое одного, только одного лишь, невы
везенного, забытого мешка волос. Все это правда! Дикая послед
няя надежда, что это сон, рушится. А  стручки люпина звенят, сту
чат горошины, точно и в самом деле из-под земли доносится по
гребальный звон бесчисленных, маленьких колоколен. И кажется, 
сердце сейчас остановится, сжатое такой печалью, таким горем, 
такой тоской, каких не дано перенести человеку.
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ДЕТИ С ЧЕРНОЙ ДОРОГИ

Мы шли по полю, густо заросшему люпином. Солнце жгло, 
шелест сухих листьев и треск стручков сливались в грустные, поч
ти певучие звуки . Обнажив седую трясущуюся голову, старик- 
проводник перекрестился и сказал:

— Вы шагаете по могилам.
Мы шли по земле Треблинского лагеря смерти, куда немцы 

свозили евреев со всех концов Европы и оккупированных рай
онов СССР.

Здесь немцами были умерщвлены миллионы людей. Страш
ная черная дорога прорезывает треблинское поле; она черна отто
го, что на протяжении трех километров засыпана человеческим 
пеплом.

На подводах подвозили тонны пепла, 11—13 летние дети- 
заключенные лопатами разбрасывали его по дороге. Их называли: 
дети с черной дороги.

В морозный февральский день 1943 года очередной товарный 
поезд в числе прочих "пассажиров" доставил в Треблинский 
лагерь смерти 60 мальчиков. Это были еврейские дети из Варша
вы, Вильно, Гродно, Белостока и Бреста. При высадке эшелона их 
отделили от семей. Взрослые были отправлены в лагерь смерти, а 
мальчики — в "трудовой лагерь".

Начальник этого лагеря, гауптштурмфюрер голландский не
мец Ван-Эйпен решил, что мальчиков убить всегда успеет, а пока 
их можно использовать на работе. Он поручил унтерштурмфюре
ру Фрицу Прейфи взять детей под свое начало.

Детей, оставленных для работы, разместили в бараке. Их 
койками были нары, устроенные в три яруса. Прейфи приказал, 
чтобы они спали на необструганных досках. Самого рослого из 
них — 14-летнего Лейбу — он назначил капо (вож аком ).

В пять часов утра отряд детей шел на работу. Весь день до 
них доносились вопли тысяч убиваемых немцами мужчин, жен
щин и детей. Крики то замирали, то вновь нарастали. Это были 
вопли горя и м ук . Они леденили сердце, наполняли души маль
чиков несказанным страданием.

Взрослые обитатели барака приняли ребят с трогательным 
участием, какое могут проявить только отцы, потерявшие соб
ственных детей. Это были евреи — рабочие высокой квалифика
ции, оставленные в живых для работы, семьи их были истреблены.
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Среди них был пожилой мастер из гродненского мясокомбината 
Арон, его фамилия осталась неизвестна (в лагере людей называли 
по имени или по кличке ), который сдружился с ребятами. Они 
ласкательно называли его Арли.

Арли хорошо пел и даже сочинял песни. Чтобы отвлечь ребят 
от мрачных мыслей, он по вечерам учил их петь. Рыжего мальчика 
прозвали Рыжиком. Он обладал м я гким  дискантом и хорошо пел. 
Когда Рыжик пел, каждый из взрослых вспоминал своих детей. 
Арон плакал и гладил мальчика по голове.

У детей из советских районов немцы отняли все. Отняли род
ных, дом, ш колу, книги, отняли радость, мечты, детство. Одного 
только не смели немцы отнять — песен. И они пели о Родине, о 
Москве. Нередко в мрачном, тесном бараке звучала песня: "'Ши
рока страна моя родная".

Отряд детей пас гусей, коров, чистил на кухне картошку, 
пилил дрова. Весь лагерь знал детей. По приказу Прейфи ребят 
одели в форму — синие полотняные мундирчики с железными 
пуговицами. Прейфи заставлял ребят часами маршировать и 
добивался идеальной отработки строевого шага на манер 
солдатского. Он забавлялся ребятами, как живыми игрушками, 
и ломал их, когда хотел. Он хвастливо показывал маршировку 
своих "и груш ек" начальнику Ван-Эйпену.

Однажды Арли решил расшевелить в немце чувство жалости 
к детям. Он заставил ребят спеть самую грустную песню, которую 
знал. Детские голоса звенели безмерной горечью.

В это время вошел еще один мальчик, несший тощую брюкву 
своему Арли. Немец подозвал столяра из Варшавы Макса Левита, 
дал ему палку и приказал нанести мальчику 25 ударов. Левит сла
бо ударил один раз. Прейфи вырвал у него палку и с остервенением 
начал избивать мальчика. Последние удары он нанес уже мертво
му. Разбив "и гр уш ку ", Прейфи сказал: "Вот как надо бить".

Был среди ребят мальчик Изак. Он умел хорошо плясать. 
Прейфи приказал Изаку плясать на столе, потому что все завод
ные игруш ки пляшут на столах. И Изак плясал на квадратном 
метре стола с поразительной быстротой, с мертвым механическим 
ритмом, с восковы м  печальным лицом, действительно похожий на 
заводную игруш ку.

Был еще мальчик Яша — художник. Он рисовал на кусках 
фанеры унылые картины из жизни лагеря. Иногда он рисовал танк 
с пятиконечной звездой, который, разрывая проволочные заграж
дения, давил вахманов (охранников). Потом он быстро стирал 
рисунок. Яша и Рыжик спали вместе. В холодные ночи маленький 
певец и маленький худож ник согревали друг друга.

Прейфи был откомандирован в Краковский лагерь. Началь
ник лагеря Ван-Эйпен назначил "ш еф ом " ребят другого унтер
штурмфюрера — Штумпфе. Это молодой упитанный эсэсовец ги
гантского роста. По показаниям свидетелей, — поляков и евреев, 
Штумпфе всегда смеялся во время казни заключенных и был про
зван "Смеющаяся смерть".

Этот "ш еф " нашел новую работу для детей. Он приказал отря
ду вооружиться лопатами и разбрасывать по дороге человеческий 
пепел, который подвозили в вагонетках из лагеря смерти. 375



Наступил июль. Солнце жгло нещадно. Воздух накалился так, 
что нельзя было дышать. Задыхаясь от жары и смрада, истощен
ные, измученные дети, подгоняемые нагайками вахманов, падали 
в обморок на пепел своих отцов и матерей.

Во время вечерней проверки Штумпфе обнаружил, что нехва- 
тает пятерых ребят. Особенно заметно было отсутствие Рыжика.

— Где Рыжик? — рявкнул "ш еф ".
— Я здесь, — раздался робкий голос.
Штумпфе заметил чернокудрого мальчика. Это был Рыжик, 

весь в черной пыли. Штумпфе подошел, погрузил пальцы в густые 
кудри мальчика, поднял его сильной рукой за волосы.

— Негритос, — презрительно сказал он и отпустил Рыжика. 
Нехватало четверых. Оказалось, что двое умерли, не выдержав 
нечеловеческих мук. Их маленькие тела лежали на черной до
роге среди пепла. Исчезли двое: тихий Миша и красавец Полю- 
тек. Мальчики бежали.

Беглецов поймали через несколько дней на железнодорож
ной станции и привели в лагерь.

Отряд выстроили перед виселицей. Подвели Мишу и Полюте- 
ка. Их руки  не были связаны. Унтер-штурмфюрер Ланц сказал: 
"Т ак  лучше. Если руки свободны, повешенный начинает махать 
ими, как птица крыльями, и улетает прямо на небо".

"Смеющаяся смерть" — Штумпфе гром ко  захохотал. Ребят 
повесили. Полютек умер быстро, почти без судорог. Для Миши 
веревка оказалась чересчур длинной, и он носками доставал до 
земли. Он долго хрипел, вздрагивал, вращая во все стороны 
страшными глазами. Ланц отвязал конец веревки от бревна, по
ложил живого еще мальчика на землю, уперся ногой в его голову, 
и, туго стянув петлю, легко поднял худенькое тельце Миши и сно
ва его повесил.

Впервые мальчики заплакали. М уки  товарищей растопили 
окаменевшие сердца. Стасику стало дурно. Его поддержал "капо " 
Лейб — он сказал:

— Не плачьте. Мише и Полютеку теперь хорошо, ведь они 
больше не будут жить.

Гауптштурмфюрер Ван-Эйпен и унтерштурмфюрер Штумпфе, 
Ланц, Гаген и Ледеке сели на велосипеды, сделали большой круг 
вокруг виселицы и, весело переговариваясь о чем-то, сфотогра
фировались.

Вечером дети пели песню, которую  назвали "М ы  проиграли". 
Ее сочинил Арли. Длинная, заунывная, она рисовала жизнь лагеря, 
оплакивала живых ребят.

Кончалась песня так:
Бушует на поле смерти костер,
Жжет сердце пепел братьев и сестер.
На этом свете нам больше не жить 
Мы прожили свою короткую  жизнь.

Всю ночь после казни друзей дети не могли уснуть. Певец и 
художник, обнявшись, тихо плакали.

22 июля 1944 года отряд детей был направлен с лопатами не 
на черную дорогу, а к опушке леса. Там надо рыть ямы "для зе- 
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которую  они рыли, не похожа на зенитную точку. Скоро все услы 
шали отдаленный гул орудий — это приближался фронт. Рыжик 
прислушался к гулу и сказал:

— Немцы бегут, а мы  останемся здесь, — и стукнул лопатой о 
дно ямы.

Дети поняли, что копают могилу. Рано или поздно это должно 
было случиться. Они были обречены, и смерть их не страшила. Она 
стала спутницей их короткой жизни в лагере. И Рыжик спокойно 
сказал своему неразлучному другу Яше:

— Когда нас убьют, давай ляжем рядом.
— Мы упадем в яму, как  попало. Как же мертвые могут лечь 

рядом?
— Могут. Мы встанем на краю могилы, обнимемся и вместе 

упадем. Вот и все.
И они оба аккуратно разровняли края могилы.
Наступило утро. Вдали за оградой крестьяне убирали хлеб, за

пасались на зиму сеном. Гул орудий слышался яснее. Нервно 
свистя, куда-то неслись немецкие паровозы. Немцы спешно лик 
видировали Треблинский "трудовой лагерь" (лагерь смерти был 
ликвидирован раньше). Гауптунтер и прочие фюреры, вахманы 
выпивали оставшиеся запасы вина. В 7 часов утра начались рас
стрелы. Для безопасности к могилам вели только по 10 человек. 
"Работа" затянулась до вечера. Вот повели очередную десятку, в 
числе которой были Арли и столяр Макс Левит. Проходя мимо 
ожидавших своей очереди ребят, Арли крикнул:

— Прощайте, дети мои!
— Прощайте, — ответили ребята.
— До свидания, Арли, мы  скоро придем к  тебе, — сказал 

Лейба.
Рыжик, прош мыгнув мимо вахмана, цепко обхватил Арли, 

прижался к нему. Арли обнял своего любимца.
— Когда мы пели в последний раз, в среду? Запомни. В сре

ду, — сказал он мальчику.
Арли знал, что идет на расстрел. Он знал, что будет убит и ма

ленький певец. Для чего он сказал "запомни"? Не успел Рыжик 
задать вопрос, как вахман отшвырнул его в сторону..

Когда вахманы отсчитали 10 ребят, весь отряд взбунтовался:
— Мы хотим умереть все вместе.
Из было 30. Вахманы торопились, поэтому уступили. Лейб 

выстроил свой отряд и, подняв голову, повел их строем — к моги
лам, которые они сами вырыли.

Макс Левит уже лежал в яме. Пьяные вахманы стреляли пло
хо. Макс Левит был невредим, но притворился мертвым. До него 
доносились стройные детские голоса. Они пели, идя на смерть. Ма
ленькие смертники пели песню о советской Москве.

Ближе, громче, ближе. Левит слышал дружный топот ног и 
окрик  немца Шварца.

— Молчать!
— Да здравствует Сталин! — отвечал отряд. — Он отомстит 

за нас!
Певец и художник крепко обняли друг друга. Раздался залп. 

Сраженный насмерть Яша, падая, увлек раненого Рыжика в яму. 377



Рыжик зашевелился, пристроился поплотнее к  другу, взглянул 
на страшное лицо лежавшего рядом Арли. Мальчик закрыл глаза 
и, упершись лбом в плечо Яши, минуту не шевелился. Потом 
Рыжик поднял голову и произнес:

— Пан вахман не трафил (не попал), проше пана, еще раз, 
еще раз.

Вахман выругался. "Смеющаяся смерть" — Штумпфе рассме
ялся. Вахман снова выстрелил. Медно-золотистая курчавая го
ловка упала и больше не поднялась.

Наступили сумерки, усталые вахманы (они за этот день — 23 
июля 1944 года — расстреляли 700 поляков и евреев) решили, 
что ямы  засыпят землей на следующий день, и ушли.

Макс Левит выполз из-под детских трупиков и ушел в лес.
Мы встретились со столяром из Варшавы в деревне Вулька — 

Окронтик, в двух километрах от бывшего Треблинского лагеря. 
К нам пришел и 62-летний старик-поляк из этой деревни Казимир 
Скаржинский, работавший с детьми по разброске человеческого 
пепла. Столяр Макс Левит и крестьянин Казимир Скаржинский 
поведали нам правду о детях с черной дороги.
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ВОССТАНИЕ В СОБИБОРЕ*

I

Собиборский лагерь смерти, наряду с лагерями на Майданеке, 
в Треблинке, Белжеце, Освенциме, был создан немцами с целью 
организованного массового уничтожения еврейского населения 
Европы. Он был расположен на огромной площади в лесу, рядом с 
полустанком Собибор. Железная дорога заходила в тупик, — и это 
должно было способствовать сохранению тайны. Как всегда, нем
цы тщательно оберегали ее от окрестного населения: всякое 
преступление боится свидетелей.

Лагерь окружали четыре ряда колючей проволоки высотой 
в три метра. Между третьим и четвертым рядами пространство 
было заминировано. Между вторым и третьим расхаживали 
патрули. Днем и ночью на выш ках, откуда просматривалась вся 
система заграждений, дежурили часовые.

Лагерь делился на три основные части — "подлагеря" — у каж 
дого было свое, строго определенное значение. В первом находи
лись жилые бараки, столярная, сапожная, портняжная мастерские, 
два офицерских дома. Во втором — парикмахерский барак, мага
зины, склады. В третьем стояло кирпичное здание с железными 
воротами, которое называлось "баней".

Собиборский лагерь начал действовать 15 мая 1942 года. Пер
вые партии заключенных прибыли из Франции, Голландии, Запад
ной Польши. Вот что рассказывает голландская еврейка Зельма 
Вайнберг о своем пребывании в лагере:

"Я  родилась в 1922 году в городе Зволле (Голландия). В 
Голландии не было вражды между голландцами и евреями, мы 
жили дружно и не чувствовали никакой разницы между народами. 
Но пришли немцы, и начались гонения. В Вестербурге в 1941 году 
был создан лагерь для евреев, высланных из Германии. Когда в 
стране начались преследования евреев, когда их заставили носить 
специальные знаки, голландцы приветствовали людей, носящих 
такие знаки. Когда евреев начали высылать в Польшу (это было в 
1941 го д у ) , в Амстердаме возникла забастовка. Жизнь города за
мерла на три дня. Голландцы прятали евреев от немцев. В Утрехте 
было 2000 евреев, из них поехали всего 200 человек; остальных 
спрятало местное население. В стране действовала специальная 
организация по спасению евреев, она оказывала большую продо-

Авторы -  П. Антокольский, В. Каверин. 379



вольственную и денежную помощь людям. Многих евреев спасла 
организация "Свободная Голландия".

Я вместе со своей семьей попала в лагерь Вестербург, расши
ренный к 1942 году. В лагере находилось 2000 человек, но состав 
заключенных все время менялся, так как  каждый вторник эше
лон увозил около 1000 человек в Польшу. Немецкий офицер 
говорил заключенным, что они едут на работу в Польшу и на 
Украину. Многие ехали туда с охотой, брали с собой одежду, 
обувь, продукты . Дело в том, что из Влодавы приходили письма, в 
них не говорилось, что все это была немецкая провокация. Людей 
заставляли подписывать напечатанные немцами откры тки . Соби
бор в них не#упоминался.

Я не хотела уезжать из Голландии и убежала из Вестербурга. 
Меня приютила голландская семья. Всех моих родных увезли в 
Польшу. Голландский немец ("фольксдойче") выдал меня. Два 
месяца я просидела в тюрьме в Амстердаме, потом попала в ла
герь в Фихте, где были и политзаключенные и евреи. Работала 
там в прачечной.

В марте 1943 года нас повезли в Польшу. Многие надеялись, 
что встретятся там с родными. Ведь больных евреев даже лечили 
сперва в голландских госпиталях, а потом уже отправляли в 
Польшу. Создавалась видимость, что людям ничего не угрожает. 
Когда мы  проезжали по Германии, в наши вагоны являлись не
мецкие сестры милосердия и оказывали медицинскую помощь 
заболевшим в дороге.

9 апреля 1943 года я приехала в Собибор. Мужчинам было 
приказано раздеться и идти дальше, в третий лагерь. Женщины 
по сосновой аллее проходили в бараки раздеваться и стричься. 
Немецкий офицер отобрал двадцать восемь молодых девушек для 
работы во втором лагере. Я провела в Собиборе пять месяцев".

Массовое уничтожение людей — это сложная работа. В том, 
как она была поставлена в Собиборе, видна полная продуман
ность, постоянная забота обо всех мелочах ремесла и сметка дав
но практикующ их палачей. На казнь люди шли совершенно голые. 
Их вещи, одежду, обувь сортировали и отправляли в Германию. 
Женщин стригли. Из человеческого волоса делались матрасы и 
седла; мебельная мастерская была и в самом лагере, так что воло
сы казненных находили применение и сбыт тут же в лагере. Нако
нец, само устройство "бани", т.е. главного цеха в этом чудовищ
ном производстве смертей, было сложным и требовало внимания, 
заботы, квалифицированных техников, истопников, сторожей, 
подавальщиков газа, гробовщиков, могильщиков.

На разных этапах эту работу под угрозой немедленной смерти 
должны были выполнять сами заключенные.

Один из немногих оставшихся в живых собиборцев, варшав
ский парикмахер Вер Моисеевич Фрайберг в своем показании от 
10 августа 1944 года указывает, что в первом подлагере работало 
около 100 человек, а во втором — 120 мужчин и 80 женщин.

"Я  работал во втором лагере, — пишет он, — где находились 
магазины и склады. Когда обреченные на смерть раздевались, мы 
собирали все вещи и разносили их по магазинам: обувь отдельно, 
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упаковывались для отправки в Германию. Каждый день из Соби
бора отходил поезд из десяти вагонов с вещами. На кострах мы 
сжигали документы , фотографии и другие бумаги, а также мало
ценные вещи. В удобные моменты мы  бросали в костер также 
деньги и ценные вещи, найденные в карманах и чемоданах, чтобы 
все это не досталось немцам.

Через некоторое время меня перевели на другую  работу. Во 
втором лагере построили три барака, специально для женщин. В 
первом из них женщины снимали обувь, во втором — одежду, в 
третьем им стригли волосы. Меня назначили парикмахером в 
третий барак. Нас было двадцать ребят — парикмахеров. Стригли 
мы ножницами, а волосы складывали в мешки. Немцы говорили 
женщинам, что стригут их для чистоты, "чтобы вши не заво
дились".

Работая во втором лагере, в июне 1943 года, я невольно наблю
дал картины страшного нечеловеческого обращения с невинными 
людьми. На моих глазах из Белостока пришел эшелон, до отказа 
наполненный совершенно голыми людьми. Очевидно, немцы боя
лись побега заключенных. Полуживые в этом эшелоне были пере
мешаны с мертвыми. Лю дям в дороге не давали ни пить, ни есть. 
Еще живых обливали хлорной известью.

Гестаповцы в лагере часто бросали детей на землю, били их 
сапогами, раскраивали черепа. На беззащитных натравливали 
собак, которые разрывали людей в клочья. Многие не выдержива
ли и кончали жизнь самоубийством. Заболевших немцы уничтожа
ли немедленно".

Что же происходило в третьем "подлагере", в кирпичном зда
нии, называемом баней? Согласно всем показаниям, территория 
"бани" была в свою очередь окружена колючей проволокой. Ра
ботникам первых двух "подлагерей" вход на эту территорию 
был строжайше запрещен и карался немедленной смертью.

"Когда  партия в восемьсот человек входила в "баню", дверь 
плотно закрывалась, — пишет тот же Бер Фрайберг.

В пристройке работала электрическая машина, вырабатыва- 
юидея удушающий газ. Выработанный газ поступал в баллоны, из 
них по шлангам в помещение. Обычно через 15 минут все нахо
дившееся в камере были задушены. Окон в здании не было. Толь
ко  сверху было стеклянное окош ечко, и немец, которого в лагере 
называли "банщ иком ", следил через него, закончен ли процесс 
умерщвления. По его сигналу прекращалась подача газа, пол ме
ханически раздвигался и трупы падали вниз. В подвале находи
лись вагонетки, и группа обреченных складывала на них трупы 
казненных. Вагонетки вывозились из подвала в лес третьего лаге
ря. Там был вырыт огромный ров, в который сбрасывались тру
пы, затем они засыпались землей. Люди, занимавшиеся складыва
нием и перевозкой трупов, тут же расстреливались.

Был такой случай. Партия людей уже находилась в помеще
нии "бани", но неожиданно испортилась машина, подающая газ. 
Несчастные взломали дверь и пытались разбежаться. Гестаповцы 
многих убили, а остальных загнали обратно. Механики быстро 
наладили машину, и все пошло своим порядком. 381



Одна из заключенных, ухаживавшая за кроликами, которых 
немцы разводили для себя, увидела сквозь щели кроличьего заку
та шествие голых женщин и детей. Идущие ни о чем не догадыва
лись и мирно переговаривались между собой на разных языках 
Европы о том, какая жизнь предстоит им в лагере.

Бывало и по-другому. Восемнадцатилетняя девушка из Вло- 
давы, идя на смерть в солнечный летний день, крикнула во все
услышание: "Вам  отомстят за нас. Придут Советы и вам, бандиты, 
не будет пощады".

Ее насмерть избили прикладами карабинов.
Среди немецкой прислуги третьего лагеря особенно был стра

шен берлинский боксер Гомерский, хваставший тем, что убивает 
человека с одного удара. Зато другой сентиментальный немец об
ходил голых детишек, обреченных на смерть, гладил их по голов
кам, совал конфеты и бурчал:

— Здравствуй, милочка. Только смотри, не бойся, все будет 
хорошо.

Однажды из третьего лагеря раздались особенно страшные 
крики. Оказалось, что детей и женщин живьем бросают в огонь. 
Это были забавы — экстра для гестаповцев.

Действительность лагеря изобиловала фантастическими дра
мами, перед которыми меркнет любое воображение. Какой-то 
голландский юноша, работавший на сортировке только что при
бывших вещей, неожиданно увидел вещи своих родных. Вне 
себя он выбежал из склада, где работал, и в толпе идущих на 
казнь узнал всю свою семью. Другой юноша среди задушенных 
нашел тело своего отца. Он пытался украсть и собственноручно 
зарыть это бедное родное тело. Немцы убили и сына.

Все эти подробности ничем не отличаются от страшных и 
отвратительных рассказов о том, что делалось на Майданеке 
или в Треблинке. Может быть, единственное, в чем проявилась 
фантазия и личная инициатива собиборских палачей, это в 
способе скрывать от окружающего населения свою работу. Они 
развели в подсобных хозяйствах лагеря стада гусей, и когда 
производилась расправа, этих гусей дразнили и заставляли кри
чать. Немцы, таким образом, заглушали стоны и плач своих 
жертв.

Летом 1943 года, желая скрыть следы своих преступлений, 
немцы построили в третьем "подлагере" печи. В Собибор была 
доставлена специальная земляная машина. Могильный ров был 
раскопан. Машина подавала выкопанные трупы на костры, раз
ложенные под рельсами. В такие дни по всей округе слышен 
был трупный запах.

И вот в этом страшном месте, реальность которого, как она 
ни документальна, все же кажется диким  вы мы слом  больного 
мозга, на этом маленьком пространстве испоганенной немцами 
земли 14 октября 1943 года произошло восстание, кончившееся 
победой заключенных. Во время этого восстания было убито 12 
немцев, виднейших из несущих охранную службу офицеров — ру
ководителей лагеря — и четыре рядовых охранника. После вос- 
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Как это произошло? Чья человеческая сила оказалась доста
точно стойкой и организованной, чтобы противостоять немецко
му железу, направленному на безоружных? У  кого  в этой страш
ной атмосфере смерти и унижения нашлись воля, ум, дальновид
ность? 22 сентября 1943 года в Собибор пригнали из Минска 
шестьсот военнопленных евреев, офицеров й бойцов Красной А р 
мии. Из них 80 человек были оставлены для работы во втором 
"подлагере". Остальных немцы задушили и сожгли. В числе остав
шихся был офицер Александр Аронович Печерский.

II

Печерский родился в Кременчуге, в 1909 году. С 1915 года он 
жил в Ростове-на-Дону. В последние годы перед войной его основ
ная профессия была — руководство художественной самодеятель
ностью. В первый же день Отечественной войны Печерский был 
призван в армию и в сентябре 1941 года был аттестован как тех
ник-интендант II ранга. В октябре он оказался в окружении на 
Смоленском  направлении и попал в плен. В плену заболел тифом, 
провалялся больной в ужасающих условиях в течение семи меся
цев. Только чудом Печерский выжил после тифа. Тифозных 
больных немцы расстреливали. Ему удалось скрыть свою болезнь. 
В мае 1942 года Печерскому удалось бежать, но в тот же день он 
был пойман вместе с четырьмя другими беглецами. Пойманных 
отправили в "ш трафную " команду в Борисов, оттуда в Минск. В 
Минск они прибыли уже осенью 1942 года. Здесь прибывшим 
предстояла процедура медицинского осмотра. Так было обнару
жено, что Печерский — еврей.

Его повели на допрос.
— Признаете ли вы себя евреем?
Печерский признался. Если бы он не признался, он был бы 

избит плетьми. Вместе с другими он был посажен в "еврейский" 
подвал, где провел около десяти дней. В подвале было абсолют
но темно, из него никуда не выпускали. Кормили через день: 100 
граммов хлеба и круж ка воды.

20 августа Печерский был отправлен в Минский рабочий ла
герь СС (Широкая улица). Там он пробыл до середины сентября. 
В этом лагере находилось около пятисот евреев-специалистов из 
Минского гетто, а также евреи-военнопленные; было там и чело
век двести-триста русских. Русские попали в лагерь за связь с пар
тизанами, прогул на работе и т.д., словом, это были те, кого  нем
цы считали окончательно "неисправимыми". Лагерники жили 
впроголодь, главным образом, тем, что удавалось украсть у нем
цев. Работали с рассвета до темна. "Комендант лагеря Вакс, — рас
сказывает Печерский, — не мог прожить дня, не убив кого-нибудь. 
Иначе он просто заболевал. Надо было посмотреть ему в лицо, — 
это садист: тощий, верхняя губа вздрагивает, левый глаз налит 
кровью. Всегда в пьяном, мутном  похмельи. Что он вытворял! 
Ночью кто-то вышел оправиться. Вакс застрелил его из окна, а 
утром с упоением показывал своей даме труп убитого: вот моя 
работа. 383



Люди строятся в очередь за хлебом. Вакс выходит, командует 
"смирно", кладет парабеллум на плечи первому стоящему в оче
реди и стреляет. Горе тому, кто хоть сколько-нибудь "вылезает" 
из строя, — он получит пулю в голову или в плечо. Обычное раз
влечение Вакса травить лагерников собаками, причем защищаться 
от собак не полагалось, -  это любимцы Вакса.

Из общего гетто приводили женщин в баню. При этом всегда 
присутствовал Вакс и собственноручно обыскивал голых женщин.

В лагере были случаи массового побега. Рядом с продукто
вым складом лагеря было общежитие "шуцполицай". Иногда за
ключенным удавалось там стащить и оружие. Таким  образом груп
па в пятьдесят человек, работавшая в продуктовом  складе, ухит
рилась раздобыть некоторое количество гранат, пистолетов и пат
ронов. За день до побега их намерение было обнаружено. Их 
выдал шофер, с которым была договоренность: за двадцать тысяч 
марок он обещал вывезти их с территории лагеря.

Выданных беглецов немцы согнали в подвал сгоревшего до
ма, окружили усиленной охраной и спустили собак. По замыслу 
немцев все при этом должны были остаться в живых: для дальней
ших издевательств и пыток. Затем всю группу повели через город 
с поднятыми вверх руками. В лагере все началось сначала: избие
ние плетьми, травля собаками. Участвовали в этом все немцы, 
"к о м у  только не лень". Каждого в отдельности уводили в жарко 
натопленную баню. В бане был бассейн с горячей водой. Жертву 
сталкивали в бассейн, снова вытаскивали и обливали холодной 
водой, после чего людей выводили на мороз и через два часа при
стреливали".

Эта группа в пятьдесят человек состояла исключительно из 
евреев-военнопленных. Д вух  из них Печерский знал лично: Борис 
Коган из Тулы  и Аркадий Орлов из Киева.

В сентябре 1943 года лагерь начали разгружать. 18 сентября 
Печерский оказался в эшелоне, направлявшемся в Собибор.

Комендант М инского лагеря Вакс сказал заключенным, что 
они едут "на работу в Германию". Они ехали четверо суток в ваго
нах с забитыми окнами, без хлеба и воды. На пятые сутки поезд 
подошел к полустанку Собибор. Поезд был переведен на запасной 
путь, и, давая задний ход, паровоз подтолкнул вагоны к воротам, 
на которых висел щит с надписью: "Зондеркомандо". Печерский 
прибыл в Собибор после двухлетнего пребывания в немецком 
плену, умудренный горчайшим и страшным опытом, достаточно 
видевший и перенесший, чтобы сразу ориентироваться в откры в
шейся перед его глазами обстановке нового лагеря.

Вот что рассказывает Печерский о первом дне своего пребы
вания в лагере:

"Я  сидел на бревнах возле барака с Шлеймой Ляйтманом, ко 
торый впоследствии стал главным моим  помощ ником  по органи
зации восстания. К  нам подошел незнакомый человек лет сорока. 
Я спросил у него, что там горит вдалеке, метрах в пятистах от нас, 
и что это за неприятный запах паленого во всем лагере.

— Не смотрите туда, это запрещено, — ответил незнакомец. — 
Это горят трупы товарищей, приехавших вместе с вами.
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— Этот лагерь существует уже больше года. Здесь находится 
пятьсот евреев — польских, французских, голландских, чехосло
вацких. Русских евреев привезли впервые. Эшелоны по две тыся
чи новых жертв приходят сюда почти каждый день. Их уничтожа
ют в течение часа, не больше того. Здесь, на маленьком клочке 
земли в 10 гектаров, убито 500 тысяч женщин, детей и мужчин".

Появление военнопленных с востока, красноармейцев и офи
церов, произвело огромное впечатление в лагере. Оно оказалось 
своего рода сенсацией. К новоприбывшим потянулись жадные, 
любознательные, ждущие, надеющиеся на что-то глаза. Люди с 
востока, "военнопленные" — для остального населения лагеря они 
казались почти "людьми с воли".

Печерский с первых дней своего пребывания в Собиборе за
думался о будущем. Что предпринять? Пытаться ли спастись от ги
бели, здесь уже неизбежной? Бежать? Но бежать самому или с не
большой только группой товарищей, оставив всех остальных на 
мучения и гибель? Он отверг зту мысль.

С самого начала идея спасения слилась для него с идеей мести. 
Отомстить палачам, уничтожить их, уйти всем лагерем на свободу, 
по возможности, разыскать партизан — так вырисовался перед 
ним план будущих действий. Невероятная трудность задачи не 
остановила Печерского.

Прежде всего необходимо было изучить расположение лагеря, 
распорядок жизни заключенных, офицеров, охраны. Печерскому 
ясно было, что захотят бежать из лагеря все: но как  среди зтой 
массы незнакомых, изнуренных, слабых физически, а может быть 
и морально, людей, найти таких, на которых можно положиться. 
Да и найдутся ли такие?

Через пять дней после прибытия Печерского вСобиборон  не
ожиданно был приглашен в женский барак. Там его ждала интер
национальная группа заключенных, в большинстве не знавших 
русского языка. Его забросали вопросами. Беседа свелась к  сво
его рода политической консультации. Положение осложнялось 
тем, что Печерский совершенно не знал, с кем имеет дело. Среди 
присутствующих могли быть и "капо ", то есть лагерники, работа
ющие на немцев, надсмотрщики. Печерский говорил по-русски. 
Переводчики-добровольцы объясняли собравшимся смысл его 
уклончивых ответов.

Печерский рассказал о том, как  были разбиты немцы под 
Москвой, окружены и уничтожены под Сталинградом,© том, что 
Красная Армия подходит к Днепру, о том, что недалек час, когда 
Армия-освободительница перешагнет германскую границу. Рас
сказывал также Печерский о партизанском движении на о к куп и 
рованной территории Союза. Ведь еще в Минске до него доходи
ли слухи о спущенных под откос партизанами немецких эше
лонах, о террористических выступлениях в самом городе.

"Все напряженно слушали, стараясь не проронить ни одного 
слова. Кто хоть немного понимал по-русски, сейчас же переводил 
соседу. И эти обреченные на смерть люди были искренне взволно
ваны рассказом о чужой доблести и борьбе.

— Скажите, — раздался робкий голос, — если столько парти
зан, почему же они не нападут на лагерь? 385



— Для чего? Чтобы освободить тебя, меня, его, да? У партизан 
и без нас найдется дело. За нас работать никто не будет".

Резко повернувшись и хлопнув дверью, Печерский вышел из 
барака. Последних фраз его никто не переводил. Их поняли и без 
перевода.

Так  или иначе о побеге из лагеря думали все заключенные. 
Такое впечатление вынес Печерский из этой первой встречи. Перед 
ним встала задача: остановить и урезонить наиболее нетерпели
вых, доказать, что нужна тщательная и продуманная подготовка, 
прежде чем решиться действовать.

Однажды к  Печерскому подошли товарищи, среди них был и 
Шлейма Ляйтман.

— Саша, мы решили бежать, — сказал он. — "Вахе" (охрана) не
большая. Убьем их и уйдем в лес.

— Это проще сказать, чем сделать. Пока вы будете снимать 
одного часового, другой с вы ш ки откроет стрельбу из автомата. 
Но допустим, что удастся снять всю охрану. Чем вы будете резать 
проволоку? Как пройдете минированное поле? Что будет с това
рищами, которые останутся здесь? Имеем ли мы право забыть о 
них? Бегите, если хотите, мешать я не стану, но сам не пойду.

И я ушел с одним из товарищей, который называл себя Кали- 
мали. Побег был отменен.

В эти же дни произошло еще одно событие, сильно повлияв
шее на решение Печерского. Тот самый пожилой человек, с кото
рым он беседовал в первый день пребывания в Собиборе, еще раз 
подошел к нему. Старика этого звали Борух, — впоследствии ока 
залось, что он портной. Борух присутствовал в женском бараке 
при встрече Печерского с лагерниками. От этого человека Печер
ский услышал предупреждение о том, что за ним начали следить.

— Вы заметили, вчера в бараке около меня стоял высокий х у 
дой человек. Это "капо " Бжецкий, отъявленный негодяй. Он по
нял все.

— Постойте, о чем, собственно говоря, вы беспокоитесь? Зачем 
же ему следить за мной? Я ничего не собираюсь делать. Бежать — 
это безнадежно.

Борух помолчал.
— Вы боитесь меня и вы правы, — начал он, — прошло всего 

несколько дней с тех пор, как  мы впервые увидели друг друга. Но 
выхода у нас другого нет. Вы можете уйти неожиданно, и тогда 
все будет кончено для нас. Поймите меня, — и он схватил меня за 
руку . — Нас много, таких как я, которые хотели бы уйти. Но нам 
нужен человек, который поведет нас и укажет, что делать. Доверь
тесь нам. Мы многое здесь знаем и можем помочь вам.

Я посмотрел в его открытое, доброе лицо и подумал: преда
тель или нет, а рискнуть все-таки придется!

— Как заминировано поле за проволокой? Понимаете вопрос?
— Не совсем.
— Обычно мины ставятся в шахматном порядке.
— Ага, теперь понимаю. Так и заминировано. Расстояние меж

ду минами полтора-два метра.
— Благодарю вас. А  теперь я попрошу вас вот о чем. Позна- 

3 8 6  комьте меня с какой-нибудь девуш кой.



Борух удивился:
— С девушкой?
— Да. Вчера справа от вас стояла молоденькая девушка, ка

жется голландка, стриженая, волосы каштанового цвета. Помни
те, она курила. Вот хотя бы с ней. Она не говорит по-русски, и это 
как раз очень удобно. Со мною вам встречаться больше незачем. 
Мы с Ляйтманом спим рядом, все, что надо будет вам, передавать 
будет он. А  теперь пойдем в женский барак знакомиться с девуш 
кой.

Прошло несколько дней. Каждый вечер Печерский встречался 
с Л уккой , — так звали его новую знакомую, молоденькую гол
ландку. Оба сидели на досках около барака. То один, то другой 
заключенный подходил к Печерскому и заговаривал с ним, — на 
первый взгляд о самых обыкновенных вещах. Подходил и "кап о " 
Бжецкий, немного понимавший по-русски, — тогда Печерский 
немедленно принимался любезничать с девушкой. Л у к ка  с самого 
начала смутно догадывалась, что вовлечена в какую-то серьезную 
игру. Печерский ей и не заикался. Она молча поддерживала кон 
спирацию. Печерский был "восточником", советским челове
ком , — уже это одно возбудило надежду Л ук ки , ей хотелось ему 
верить. Печерский был вдвое старше этой восемнадцатилетней 
девушки. Но он с ней подружился. Л у к ка  рассказывала ему свою 
историю. Здесь в лагере ей пришлось скрыть, что она дочь немец
кого коммуниста, бежавшего из Германии в Голландию, когда 
гитлеровцы пришли к власти. Отцу ее удалось скрыться и во вто
рой раз, когда немцы оккупировали Голландию. Немцы арестова
ли ее вместе с матерью. Братьев ее убили. Мать и дочь привезли в 
Собибор.

Отношения между Печерским и Л у к ко й  оставались на протя
жении всех этих трагических дней дружескими. Л укка  поняла 
смысл и цель их дружбы. Привыкшая еще с детства к конспира
ции, она ни о чем не спрашивала, догадываясь, что у Печерского 
есть серьезные основания не посвящать ее в свои замыслы.

Таким  образом, не возбуждая ничьих подозрений, Печерский 
осваивался среди массы незнакомых ему лиц и попутно узнавал 
кое-что о расположении лагеря, о настроениях людей, об охране.

Седьмого ноября он снова встретился с Борухом , на этот раз 
за шахматной доской.

— Вот первый план, — начал рассказывать Печерский, — он 
сложен и едва ли выполним, но все-таки выслушайте. Столярная 
мастерская находится в пяти метрах от проволоки. Между рядами 
проволоки четыре метра. Минированное поле — еще пятнадцать 
метров. Прибавьте к  этому семь метров внутри столярной мастер
ской — итого тридцать пять. Нужно сделать подкоп. Я подсчитал, 
что придется спрятать под полом и на чердаке приблизительно 
двадцать кубометров земли. Копать придется только ночью. У 
этого плана две отрицательные стороны: едва ли шестьсот человек 
смогут проползти друг за другом тридцать пять метров в течение 
одной ночи. Кроме того, если мы и уйдем, то уйдем, так и не 
уничтожив немцев. Поговорите с вашими по поводу этого плана. 
А  о втором плане я пока вам ничего не скажу.

— Почему? 387



— Нужны еще дополнительные сведения. А  пока вот что: бере
тесь вы достать ш тук семьдесят ножей или бритв? Я раздам их ре
бятам.

— Будет сделано, — ответил Борух. — А  теперь мне надо посо
ветоваться с вами об очень важном деле. В нашу группу входит 
Моня, — вы его знаете; из тех молодых ребят, что строят бараки. 
Вчера к нему подошел "капо " Бжецкий и заявил, что знает о гото
вящемся побеге. Конечно, его постарались разуверить. Он выслу
шал все и сказал, что хотел бы присоединиться к нам и бежать.,

— Я задумался, — пишет Печерский, — хотя это и похоже на 
провокацию, но мысль о том, что каповцы могут помочь, показа
лась мне необычайно соблазнительной.

— Моня считает, — продолжал Борух, — что каким  бы негодя
ем ни был Бжецкий, тут на него можно положиться. Бжецкий от
лично знает, что в последнюю очередь уничтожат и каповцев; они 
не могут оставить живых свидетелей своих преступлений.

— Что же вы ответили Моне?
— Что один, без вас, ничего решить не могу.
— Подумаем на счет каповцев. А  пока пора разойтись.
Кузнец Райман тайно исполнял заказ Печерского — делал

ножи. Кузница помещалась рядом со слесарной мастерской. Вече
ром десятого октября в кузнице собралось несколько человек, 
среди них был и Бжецкий. Немецкая охрана отдала в слесарную 
мастерскую для починки патефон. Печерский и Ляйтман были 
приглашены "послушать патефонные пластинки".

Разговор начался издалека. Завели патефон. Кузнец жарил 
оладьи с сахаром. Бжецкий объяснил, что м ука  и сахар украдены 
из второго склада, то есть при сортировке вещей казненных. Пе
черский рассказывает: "Я  отказался от оладий и заговорил о 
пластинках. Бжецкий все время пытался перевести разговор на 
тему о побеге. Под разными предлогами я уклонялся. Наконец, 
он дал знак кузнецу. Тот взял патефон и вышел в слесарную. Все 
пошли за ним. Мы остались с Бжецким с глазу на глаз.

- Я хотел говорить с вами, — начал он, — вы догадываетесь 
о чем?

— Я плохо понимаю по-немецки.
— Хорошо, будем говорить по-русски. Правда, по-русски я го

ворю неважно, но если хотите, мы договоримся. Прошу вас, вы 
слушайте меня. Я знаю о том, что вы готовите побег.

— Вздор! Из Собибора бежать невозможно.
— Вы делаете это очень осторожно. Вы редко бываете в бара

ках. Вы никогда ни с кем не разговариваете, за исключением 
Л укки . Но Л укка  — это только ширма. Саша, если бы я хотел вас 
выдать, я мог бы это сделать давным-давно. Я знаю, вы считаете 
меня низким человеком. Сейчас у меня нет ни времени, ни охоты 
разубеждать вас. Пусть так. Но я хочу жить. Я не верю Вагнеру 
(начальнику лагеря), что каповцев не убьют. Убьют и еще как! 
Когда немцы будут ликвидировать лагерь, нас уничтожат тоже.

— Хорош о еще, что хоть это поняли. Но почему же вы об этом 
говорите со мной?

— Я не могу не видеть того, что происходит. Все остальные 
38 8  только исполняют ваши распоряжения. Шлема Ляйтман говорит с



людьми от вашего имени. Саша, поймите меня: если каповцы бу
дут вместе с вами, вам будет несравненно легче. Немцы доверя
ют нам... У  каждого из нас есть право передвижения по всему 
лагерю. Короче говоря, — мы  предлагаем вам союз.

— Кто это мы?
— Я и Чепик, "к ап о "  банной команды.
Я встал, прошелся несколько раз из угла в угол по кузнице.
— Бжецкий, -  начал я, посмотрев ему прямо в лицо, могли 

бы вы убить немца?
Он ответил не сразу.
— Если это нужно для пользы дела, мог бы.
— А  если без пользы? Точно так же, как  они сотнями тысяч 

уничтожают наших братьев...
— Я не задумывался над этим...
— Спасибо за откровенность. Нам пора разойтись.
— Хорошо. Но еще раз прошу вас, — подумайте о том, что я 

вам сказал.
Я ответил, что мне думать не о чем, поклонился и вышел. 

Однако именно то, что Бжецкий задумался, прежде чем ответить 
на мой прямой вопрос об убййстве немца, заставило меня предпо
ложить что, может быть, в этом случае он действует без провока
ционных намерений. Провокатор согласился бы сразу".

На другой день, 11 октября, работавшие в Норд-лагере на 
строительстве бараков услышали крики и стрельбу из автоматов. 
Немедленно же немцы согнали людей в одно место, запретили вы
ходить из мастерских первого лагеря, закрыли ворота и постави
ли дополнительную охрану. Только в пять часов выяснилась при
чина всех этих чрезвычайных мероприятий. Прибыл очередной 
эшелон смертников. Когда их раздели и повели, они догадались 
обо всем и бросились в разные стороны. Совершенно голые, не
счастные могли добежать только до проволоки, — немцы встре
тили их огнем винтовок и автоматов.

Совещание, на котором был принят окончательный план по
бега, состоялось на следующий день, 12 октября, в столярной мас
терской. На совещании присутствовали Борух, Ляйтман, старшина 
столярной мастерской Янек, Моня, Печерский и еще несколько 
"восточников". Во дворе около мастерской мирно беседовали 
двое, у ворот первого лагеря — еще двое. Это были посты наблю
дения.

Совещание началось с вопроса — как быть с Бжецким. Решено 
было пригласить его. Моня ушел и через несколько минут привел 
Бжецкого. Пользуемся рассказом Печерского:

— Мы решили, Бжецкий, пригласить вас, — начал я, — но при
нимая в свой круг такого человека, как  вы, мы  ставим на карту 
судьбу всего лагеря. Поэтому помните — в случае малейшей не
удачи, вы погибнете первым.

— Я это знаю.
— Итак, товарищи, вот план, который я считаю единственно 

выполнимым. Мы должны убить всех немецких офицеров. Разу
меется, поодиночке, но в очень короткий срок, На все это дается 
не больше часа. Убивать немцев будут только восточные евреи, 
только военнопленные, которых я знаю лично и на которых я 389



могу положиться. После обеда, в половине четвертого, "капо " 
Бжецкий под каким-нибудь предлогом отведет трех человек во 
второй лагерь. Эти люди убьют четырех офицеров. В четыре часа 
электромонтеры должны перерезать телефонную связь, идущую 
через второй лагерь в резервную команду. Одновременно в на
шем лагере начнется уничтожение гестаповцев. Надо ухитриться, 
чтобы они попадали к  нам в разное время и убивать их по одному. 
В половине пятого Бжецкий и Чепик строят весь лагерь в колон
ну, как будто бы для работы, и колонна направляется к выходу. 
В первых рядах идут "восточники". По дороге к  главным воротам 
нужно захватить оружейный склад, по возможности без шума. 
Помните, что во время движения колонны очень легко может 
возникнуть паника, тогда все пропало. Немцы обнаружат побег. 
Если удастся захватить склад, мы  вступим с ними в бой. Если не 
удастся, придется идти напролом. Недалеко от столярной мас
терской, почти вплотную к  проволоке находится офицерский 
дом. Можно сказать наверняка, что рядом с ним немцы побоялись 
минировать поле, разве только заложили несколько сигнальных 
мин. Нужно поэтому именно в этом месте рвать проволоку. Вот и 
весь план. До завтра подумайте над ним. Есть возражения?

Борух ответил за всех, что возражений нет".

III

Этот безумно смелый и отважный план родился у человека, 
который горел желанием свободы и мести. Само собой разумеет
ся, что план мог быть выполнен только при условии строжайшей 
точности и строжайшей тайны.

Недаром каждый час следующего дня, 14 октября, отдельно 
отмечен в дневнике Печерского.

С утра он работал в одном из бараков, из окон которого был 
виден весь лагерь. Семь человек, работавших рядом с ним & то 
утро, ничего не знали о побеге. В соседнем бараке 20 "восточни
ков", подобранных по специальному списку, строили нары под 
руководством Ляйтмана. В 10 часов Ляйтман позвал Печерского 
и доложил ему о ходе дела:

— К четырем часам в портняжную мастерскую приглашен для 
примерки мундира унтерштурмфюрер Эрнст Берг. Четверть 
пятого туда же придет обершарфюрер Гетцингер ( начальник 
третьего, то есть смертного лагеря). В сапожную мастерскую в 
четыре часа должен явиться унтершарфюрер Эмиль Шумахер. С 
унтершарфюрером Фридрихом Гаульштих расправлюсь я собст
венноручно. Четырех немцев убьют во втором лагере, остальных 
ребята постараются как-нибудь зазвать в мастерские.

— Хорошо. Товарищей, которые взяли на себя уничтожение 
немцев, присылай ко  мне по одному.

Через пять минут в барак, где я работал, зашел Калимали.
— Сегодня в три часа, — сказал я Калимали, — ты пойдешь в 

портняжную мастерскую. Возьми рубанок, стамеску и топор.
3 9 0  Смотри, Калимали, промахнешься, — мы  погибли. Понял?



— Да.
— Ну, ступай. Желаю счастья.
Я крепко пожал ему руку.
Через полчаса ко мне пришел Борис Цибульский, которому 

было поручено убийство гестаповцев во втором лагере.
— Борис, — сказал я ему, — время пришло. Я посылаю тебя на 

самый трудный участок. С тобой пойдут Михаил и Беня. Возьмите 
два топора. Бжецкий отведет вас во второй лагерь. Помни, Борис, 
ты начинаешь первый. Твой удар вдохновит всех. Если товарищи, 
идущие с тобой, боятся, замени их. Принуждений здесь быть не 
может.

— Не беспокойся, Саша, они только ждут сигнала.
В два часа в первый лагерь явился неожиданно один из геста

повцев, взял "капо " Бжецкого и еще трех человек и повел куда-то. 
Страшная мысль: "все откры то !" — поразила нас.

Через час выяснилось, что Бжецкого повели в Норд-лагерь для 
укладки леса. "К апо " Чепик взял на себя поручение, данное Бжец- 
кому: он отвел людей во второй лагерь для убийства гестаповцев.

Напряжение в лагере росло. Конспирация среди восставших 
была полная. Очень немногие из лагерников знали о предстоящем 
побеге, но многие ощущали неопределенную тревогу и почти все 
чувствовали, что можно верить этим молчаливым, толковым и 
сумрачным людям, недавно прибывшим в лагерь и сговариваю
щимся о чем-то в стороне. За два дня до побега был праздник, 
Йом-Кипур. В лагере нашлись усердные молельщики. Один из 
"восточников" обратился к кантору с вопросом:

— Почему вы молитесь Богу, чем он поможет вам? Молились 
бы Сашке (то-есть Печерскому).

Он услышал такой ответ:
— Мы молимся Богу, чтобы Сашке все удалось.
Надежда просачивалась и сквозь молчание и сквозь всеобщий 

страх. Распространялись разные слухи. Разразившиеся 14 октября 
события нашли для себя подготовленную почву.

* * *

Первым был убит унтерштурмфюрер Эрнст Берг, явившийся 
в портняжную мастерскую на двадцать минут раньше, чем предпо
лагалось. В тот момент, когда Берг снял с себя ремень с кобурой 
и пистолетом и начал примерять мундир, Калимали ударил его 
топором по голове. Труп немца бросили на койку  и прикрыли 
одеялом. Нельзя без волнения читать дневник Печерского. "Не 
было еще четырех, когда Калимали вбежал к нам в барак и поло
жил передо мной пистолет. Мы обнялись.

— Теперь кончено, — сказал я. Если кто-нибудь и захотел бы 
отступить, — поздно. Спасибо тебе, друг.

Калимали ушел. Внезапно поднялся смертельно побледнев
ший голландец и попытался выйти следом за Калимали.

— Куда?
— Хочу оправиться. 391



— Назад. Подождешь. Товарищи, вам понятно, что происхо
дит, -  обратился я ко всем, находящимся в бараке. Смотрите же 
за этим, не выпускайте его". w

В десять минут пятого в той же портняжной мастерской Се
мен Мазуркевич убил начальника всей охраны лагеря — Михеля. 
Одновременно в сапожной мастерской Аркадий Вайспапир убил 
начальника смертного лагеря обершарфюрера Гетцингера. В чет
верть пятого Цибульский доложил Печерскому, что свою задачу 
(уничтожение гестаповцев во втором лагере) он выполнил. Четы
ре гестаповца убиты, телефонная связь перерезана, выходы за
крыты.

Наступила пора строить людей.
Но Печерский медлил. Он надеялся, что удастся прикончить 

еще кого-нибудь из немцев.
В это время Шлейма Ляйтман убил еще одного гестаповца 

(Фридриха Гаульштиха).
В половине пятого вернулся "капо " Бжецкий. Это было очень 

кстати: только "капо " могли, не вызывая подозрения, построить 
колонну.

Оружия в руках у восставших оказалось немного: одиннад
цать пистолетов, снятых с убитых, да еще шесть винтовок, кото
рые жестянщики издавна припасли, спрятав их в водосточные 
трубы. Приходилось довольствоваться тем, что есть.

Без четверти пять Бжецкий дал сигнал, чтобы колонна по
строилась. На резкий свисток со всех сторон сбежались люди.

Начальник караула (немец с Поволжья) пытался загнать лю
дей обратно в бараки, но был убит.

Толпа бросилась к оружейному складу. Сильный пулеметный 
огонь преградил ей дорогу. Печерский понял, что захватить ору
жие не удастся. Он крикнул:

— Товарищи, вперед!
Люди бросились за ним к офицерскому дому. Многие броси

лись в другую  сторону — к  центральным воротам.
Часовые были смяты. Люди бежали напрямик по минирован

ному полю к видневшемуся вдалеке лесу. Многие подорвались на 
минах. Из шестисот бежавших четыреста все же скрылись в лесу.

Столяр Хаим Поврозник, житель Холма, солдат польской ар
мии, попавший в плен к немцам еще в 1939 году, рассказывает об 
этом дне:

"Больш ая группа собралась в лагере. В центре стоял наш слав
ный руководитель Сашка (перед тем Поврозник называет Печер
ского  "славный ростовский парень"). Сашка крикнул:

— За Сталина, ура!
Разделившись на мелкие группы, мы разбрелись в разные сто

роны по всему лесу. Немцы устроили облаву. Самолеты обстрели
вали нас пулеметным огнем. Очень многие были убиты. В живых 
осталось не больше пятидесяти человек. Мне удалось добраться до 
Холма, где я скрывался до прихода Красной Армии. В тот день ко 
мне, узнику Собибора, вернулась жизнь".

Голландка Зельма Вайнберг рассказывает:
"Когда  в лагере произошло восстание, мне удалось бежать.
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Гах и Уржля Штерн из Германии. Кетти попала потом в партизан
ский отряд и там умерла от тифа. Уржля тоже воевала в партизан
ском  отряде. Сейчас она во Влодаве. Вместе с Уржлей я была в 
Вестербурге и в тюрьме в Фихте, вместе прожила в Собиборе, 
вместе с нею бежала и спаслась".

Судьба подруги Печерского, голландки Л укки , осталась неиз
вестной, так же как  и ее настоящее имя.

22 октября Александр Печерский, после долгих странствий по 
дорогам и проселкам Польши, встретился с партизанским отря
дом, в который был принят вместе с несколькими своими товари
щами. В настоящее время в звании капитана он находится в рядах 
Красной Армии.

* * *

...На десяти гектарах польской земли, где был расположен 
Собиборский лагерь уничтожения, ветер позванивает ржавой 
колючей проволокой. Картофельное или капустное поле, которое 
немцы развели здесь, чтобы скрыть следы своей чудовищной пре
ступной работы, еще раз перекопано. Под ним найдены осколки  
человеческих костей, жалкие обломки лагерного быта, разроз
ненная обувь всех размеров и фасонов, множество бутылок с 
этикетками Варшавы, Праги, Берлина, детские молочные рожки и 
зубные протезы, еврейские молитвенники и польские романы, 
откры тки  с видами европейских городов, документы , фотогра
фии, побуревший молитвенный талес рядом с трикотажной тряп
кой, потерявшей цвет, консервные коробки и футляры от очков, 
детская кукла с вывороченными ручками. Все это — немые сви
детели убийств сотен тысяч людей, свезенных в лагерь смерти со 
всех концов Европы.
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ПОНАРЫ

(Рассказ инженера Ю. Фарбера)

-  Я по профессии инженер-электрик. До войны я жил в М оск
ве, работал в Научно-исследовательском институте связи и закан
чивал аспирантуру по специальности.

С первых дней войны я находился в рядах Красной Армии.
Осенью 1941 года я попал в окружение и после блуждания по 

лесам и попытки выбраться к своим был захвачен немцами.
Один из немцев, посмотрев на меня, сказал: "Э том у  в плену 

мучиться не придется — он еврей и сегодняшнего заката уже не 
увидит". Я все понял, так как  владею немецким язы ком , но не 
подал и виду.

Нас, большую группу пленных, повели на пригорок, окружен
ный колючей проволокой. Мы лежали на площадке под откры ты м  
небом; по сторонам стояли пулеметы. Через три дня нас заперли в 
товарные вагоны и повезли: не давали ни еды, ни воды, не отворя
ли дверей... На шестые сутки  нас привезли в Вильнюс. В вагонах 
осталось очень много трупов. Восемь тысяч пленных поместили в 
лагерь, в Ново-Вилейку, около Вильнюса. Люди жили в бывших 
конюшнях без окон и дверей, стены были в огромных щелях. На
чиналась зима.

Пищевой рацион был таков — килограмм хлеба на 7 человек, 
но часто хлеба не давали: немцы привозили смерзшуюся глыбу 
картофеля с грязью, льдом, шелухой, соломой. Ее бросали в ко 
тел, разваривали до состояния крахмала, пленный получал пол- 
литра баланды.

Каждое утро из всех бараков вытаскивали мертвецов. К яме 
волокли трупы, их слегка присыпали хлорной известью, но не за
капывали, ибо на другой день в эту же яму сбрасывали новую 
партию трупов. Бывали дни, когда число трупов превышало полто
раста, нередко вместе с трупами в ям у бросали еще живых людей.

Немцы называли нас подонками человечества "унтерменш". 
Однажды за какую-то ничтожную провинность немцы приказали 
двум  пленным лечь животами в лужу, которая уже покрылась 
тонким  льдом.

Их оставили на ночь, а они ведь лежали голые, и они замерзли.
У меня в памяти остались две даты — ночь с 5-го на 6 декабря 

1941 года и ночь с 6-го на 7-е. У  меня был товарищ, молодой парень
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20 лет, украинец — Павел Кирполянский. В нашем бараке было 
холодно и чтобы согреться, мы ложились на одну шинель, а 
сверху покрывались другой, и спали в обнимку. Мы были усеяны 
паразитами. Сыпной тиф косил людей. В эту ночь мы лежали, 
обнявшись с Павлом. Внезапно я был разбужен, чувствую, что 
он порывается бежать. Я положил ему руку  на лоб и сразу понял 
в чем дело. Павел горел в жару, в бреду он меня не узнавал. 
Оставлять его без шинели нельзя было. Я его обхватил и держал 
крепко в своих объятиях до утра... Утром он умер, его поволокли 
в яму... Однако я не заболел тифом.

В ночь с 6-го на 7 декабря с двух сторон возле меня лежали 
украинские парни. Мы обнялись, мне было тепло, и я крепко спал. 
На рассвете раздается свисток, я стал толкать своего соседа Анд
рея. Он не отзывался, он был мертв. Я стал будить второго сосе
да — Михайличенко. Он тоже был мертв. Оказывается, эту ночь 
я спал рядом с мертвецами.

Мысль о том, что я останусь жив и буду в Москве меня ни
когда не покидала.

Я заставлял себя умываться и даже бриться. В бараке был па
рикмахер. Он изредка брил военнопленных и в качестве платы 
взимал одну картош ку. В этот день, 7 декабря, меня ожидала 
большая удача: мне попалась в баланде целая картошка. Я решил 
побриться. Когда я протянул парикмахеру картошку, выловлен
ную из супа, он посмотрел на меня и сказал: "Не надо"... Я спро
сил: "Почему?" Он ответил: 'Т ы  все равно на этой неделе по
мрешь, куш ай сам".

Прошла неделя. Я снова пришел бриться. Парикмахер был 
поражен, увидев меня: "К ак , ты еще жив? Ну ладно, я тебя еще 
раз побрею бесплатно, все равно ты скоро помрешь". Когда, од
нако, я пришел в третий раз, то парикмахер сказал: "Я  тебя буду 
брить бесплатно, пока ты не умрешь".

К новому году я уже не мог ходить — у меня был голодный 
отек. Пальцы на ногах сначала почернели, потом мясо отвалива
лось и были видны кости на пальцах.

Выделенный из пленных переводчик, ленинградский студент 
Игорь Деменев, — впоследствии он с товарищами убил немецких 
охранников и бежал, — помог мне попасть в лазарет при лагере. 
Среди нескольких деревянных бараков, в разрушенном кирпич
ном домиш ке, переводчик и несколько врачей-военнопленных 
организовали лазарет. Ко мне врачи отнеслись хорошо.

Заместителем главного врача был доктор Евгений Михайло
вич Гутнер из Сталинграда. Он отнесся ко  мне с братским сочувст
вием и заботой. К маю месяцу я научился ходить, в июне мог под
ниматься на второй этаж. Лазарет был единственным местом в 
лагере, куда немцы не заглядывали, так как боялись тифа и ту
беркулеза. Меня не выгнали из лазарета, а сделали уборщ иком. 
Смертность была огромная.

В этом лазарете я прожил до конца 1943 года. Количество 
военнопленных все уменьшалось. Из привезенных восьми тысяч 
осталась в живых небольшая горсточка.

Немцы использовали пленных на работах за пределами ла
геря. Жители подкармливали военнопленных. 395



Военный врач Сергей Федорович Мартышев шел на величай
ший риск, чтобы спасти возможно большее количество людей. 
Под разными вымышленными предлогами он задерживал людей 
в лазарете, оказывал им всяческую поддержку.

Когда мы  узнали о Сталинграде, это произвело огромный по
ворот в настроении военнопленных и гражданского населения, все 
поняли, что война немцами проиграна.

Отрезанный от всего мира, наш маленький коллектив тоже 
включился в борьбу против немецких захватчиков.

Для немцев писали листовки, некоторые на немецком языке 
писал и я. В одной листовке я писал: "Господь бог дал немцам три 
качества — ум, порядочность и национал-социализм, но никто не 
обладает больше, чем двумя достоинствами. Если немец умный и 
национал-социалист, то он непорядочный, но если он умный и 
порядочный, то он не национал-социалист".

В другой листовке было написано просто: "Гитлеру капут".

Мы написали до двадцати листовок, они пользовались успе
хом. Наша смелость все возрастала. Часто в 12 часов, как  только 
погаснет свет, мы  начинали петь Интернационал. Немцы неистовст
вовали, применяли всяческие репрессии, однако "виновны х" им 
обнаружить не удавалось.

Мое здоровье понемногу крепло, хотя Сергей Федорович и 
считал это чудом. По-моему, главное было в моей внутренней 
убежденности, что я должен дожить до победы. Я мобилизовал 
все свои физические и душевные силы. Я сам держал себя в стро
жайшей дисциплине. Хлебный паек в 150 граммов я делил на 20 
ломтиков, а потом научился делить на 40. Это были немецкие 
хлебцы овальной формы. Хлеб выпекался из спецмуки, в нем бы
ло много древесных опилок. Один хлебец делили на 7 человек, из 
своей порции я делал 40 ломтиков, тонких, как  папиросная бума
га. Нам привозили хлеб в 5 часов вечера, я растягивал свою пор
цию на 5 часов. Я брал ломтик, насаживал на деревянную палочку, 
подносил к печке, поджаривал и в таком  виде ел.

При лазарете был небольшой сад; на его территории нельзя 
было найти ни одной травинки, ни одного листика. Даже кора с 
деревьев съедалась.

Изредка нас водили в баню. В бане выискивали и ловили ев
реев. Однажды немец привязался к  одному пленному и говорит: 
"Т ы  еврей". Немец записал его номер, чтобы доложить начальст
ву. Военнопленный Ваня Нижний решил спасти товарища. Он улу
чил момент, и в какую-то долю секунды успел переменить за
писку с номером.

В бане мылись поздно вечером, а на следующее утро с донос
чиком произошел конфуз. Вызванный парень оказался русским, и 
к нему никак нельзя было придраться.

В конце 1943 года начались новые проверки, вылавливали ев
реев. Всех выстраивали и заставляли раздеваться, нашим врачам 
поручили быть экспертами.

Сергей Федорович категорически сказал: "Режьте меня, делай
те что хотите, я экспертизу проводить не буду". Ем у  угрожали 
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В лагере я назвался украинцем Юрием Дмитриевичем Фир
совым.

Все-таки немцы дознались, что я еврей. Немцы выявили 6 ев
реев, среди них оказался русский парень Костя Потанин из Каза
ни, у которого даже знакомы х евреев в жизни не было. Но немцы 
утверждали, что у него большой нос.

Настал памятный день, 29 января 1944 года. В лагерь военно
пленных прибыла крытая машина, которую называли "Черный 
ворон"; комендант вывел арестованных евреев (среди них был и 
Костя Потанин). Нас повезли. Внезапно машина остановилась, 
как мы потом узнали, возле Л укиш ской  тюрьмы. Оттуда вывели 
двух евреев, которые бежали из гетто, прятались, были обнаруже
ны и забраны в тюрьму. Через несколько минут, как только ма
шина тронулась, эти двое начали плакать. Молодой парень — Да
вид Канторович на наш вопрос, почему они плачут, сказал, что 
машина едет по направлению к Понарам, а оттуда нет дороги 
назад.

Привезли нас в Понары. Место было огорожено колючей про
волокой. У ворот надпись: "Подходить строго воспрещается, 
опасно для жизни, мины". Машина проехала, и примерно метров 
через 300 оказался второй забор, за которым стояли охранники. 
Из ворот вышла другая группа охранников; ни тех, которые бы
ли снаружи, ни тех, что приехали с нами, за вторую проволоку не 
пустили. Порядок соблюдался строгий: никто не мог проникнуть 
в Понары.

Охранники были рослые, широкоплечие, упитанные. Машина 
с новой охраной въехала в лагерь. Колючая проволока образовы
вала две стены, и как мы потом узнали, в проходе были мины.

В проволоке был еще один небольшой узкий проход. Этим 
проходом нас подвели к краю огромной ямы. Это был котлован 
для нефтехранилища; диаметр составлял 24 метра. В глубину яма 
имела 4 метра. Стены ее были зацементированы. Две трети ямы 
были укрыты  бревнами, а одна треть открыта. На дне ямы я уви
дел женщину и понял, что там живут люди. Наверху лежали две 
лестницы. Одна лестница считалась "чистой", ею пользовались 
только немцы. Нас спустили вниз по "нечистой" лестнице, охрана 
осталась наверху. Откуда-то вызвали старшего рабочего, это был 
еврей по имени Абрам Гамбург — из Вильнюса. Немцы его звали 
Франц. Вызвали еще одного рабочего по имени Мотл, которого 
немцы звали Макс. Он был в кандалах, ему приказали и нас за
ковать.

Это были цепи из звеньев толщиной немного меньше пальца. 
Их накладывали на ногу, пониже колена, примерно там, где окан
чиваются сапоги. Цепь свисала до земли, чтобы она не мешала 
ходьбе, половину цепи разрешили веревкой подвязать к поясу.

Когда все прибывшие были закованы в цепи, появился на
чальник — штурмфюрер.

Это был утонченный садист, ему было лет 30. Он был щеголь
ски одет, на нем были белые замшевые перчатки до локтя. Сапоги 
блестели, как зеркало. От него очень сильно пахло духами. Он 
держал себя очень высокомерно не только с нами, но и немцев- 
охранников держал в неимоверном страхе. 397



Нас выстроили, он спросил каждого — откуда он. Мы с Костей 
Потаниным сказали, что мы не понимаем его (я все время скры 
вал знание немецкого я зы ка ), старший рабочий Франц переводил. 
Штурмфюрер говорил по-еврейски и по-польски, кое-как он 
объяснялся по-русски.

Когда дошла очередь до меня и он спросил: "О ткуда ты?" — я 
ответил, что из Москвы.

Штурмфюрер насмешливо сказал: "Л ю ксус  город М осква" и 
посмотрел на меня в упор. Я ответил: " А  что, не любишь М оск 
ву?" Переводчик Франц затрясся, он перевел мои слова в очень 
смягченном виде. Штурмфюрер замахнулся, но не тронул меня.

Он сказал, что мы будем работать на важной работе государ
ственного значения. "Не пытайтесь снять кандалы, потому что их 
будут проверять несколько раз в сутки, при малейшей попытке 
бежать вы будете расстреляны. Не думайте бежать, потому что из 
Понар никто не уходил и никто никогда не уйдет". Потом нача
лось перечисление: за малейшую попытку к бегству — расстрел. 
Во всем мы должны слушать команду начальников, за малейшее 
нарушение — расстрел. Мы должны выполнять все правила внут
реннего распорядка — иначе расстрел. Должны прилежно работать, 
кто будет обвинен в лени — расстрел. Он говорил очень долго и 
мне стало ясно: умереть здесь нетрудно. После этой назидательной 
речи он ушел.

Мы стояли на дне ямы, там была одна женщина, и из глубины 
ямы вышла вторая. Мы стали с ними беседовать.

Мы сразу задали вопрос: "Б уд ут  ли нас кормить?" Они отве
тили: "О б  этом вы не беспокойтесь, кормить вас будут, но выйти 
живыми вам не удастся".

Мы зашли под навес: там был деревянный загон, который на
зывался бункером, и маленькая кухня. Женщины сказали, что 
здесь живут евреи из Вильнюса и окрестных сел. Они скрывались 
вне гетто, но их нашли, посадили в тюрьму, а потом привезли сю
да. Канторович, о котором я уже упоминал, (он был виленчанин) 
перекинулся несколькими фразами с женщинами. Они стали 
откровеннее и сказали, что это Понары, где расстреляны не только 
виленские евреи, но и евреи из Чехословакии и Франции. Наша 
работа будет состоять в том, чтобы сжигать трупы. Это держится в 
величайшем секрете. Немцы думают, что женщины ничего не зна
ют, и мы  тоже не должны проговориться. При немцах надо гово
рить, что мы  занимаемся заготовкой леса. Не успели мы все это 
услышать, как раздался свисток, и мы  должны были подняться 
наверх по лестнице. Нас построили попарно и повели.

Первое, что нас ошеломило — это запах.
Надзиратель СД сказал:
— Возьмите лопаты, отбросьте песок, и если увидите кость, то 

выбрасывайте наверх.
Я взял лопату, опустил в песок, она сразу наткнулась на что- 

то твердое. Я отгреб песок и увидел труп. Надзиратель сказал: 
"Ничего, так надо".

То была колоссальная яма, которую начали заполнять еще с 
1941 года. Людей не закапывали и даже хлорной известью не за- 
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падали в беспорядке, в разных позах и положениях. Люди, убитые 
в 1941 году, были в верхней одежде. В 1942 и 1943 гг. была орга
низована так называемая зимняя помощь, — кампания "добро
вольных" пожертвований теплой одежды для немецкой армии. 
Пригоняемых на расстрел немцы заставляли раздеваться до белья, 
а одежда шла в фонд "добровольных" пожертвований для немец
кой армии.

Техника сожжения была такая: на краю ямы  из сосновых бре
вен строился небольшой очаг, 7 x 7  метров, помост, один ряд 
стволов, поперек стволы, а в середине труба из сосновых стволов. 
Первая операция состояла в том, чтобы разгребать песок, пока 
обнаруживалась "ф игура", немцы велели так называть трупы.

Вторую операцию осуществлял крючник, так назывался рабо
чий, который извлекал тела из ямы  железным крю ком . Тела ле
жали плотно. Два крючника, обычно это были самые сильные 
люди из рабочей команды, забрасывали крю к и вытаскивали 
труп. В большинстве случаев тела разваливались на части.

Третью операцию делали носильщики — "трегеры". Надо было 
положить на носилки труп, причем немцы контролировали, чтобы 
на носилках была действительно целая фигура, т.е. две ноги, две 
руки, голова и туловище.

Немцы вели строгий учет того, сколько  тел извлечено. У нас 
было задание сжигать 800 трупов в сутки; мы  работали от тем
ноты до темноты. "Трегеры " относили тела к деревянному очагу.
Там фигуры укладывались рядами, одна к другой. Когда был уло
жен один слой, наверх клали еловые ветки; специальный рабочий- 
гойфенмайстер следил за топливом и обеспечивал костры сухими 
бревнами.

Когда бревна и ветви были уложены, все это поливалось горю
чим черным маслом, тогда укладывался второй слой, за ним 
третий и т.д. Таким  образом, эта пирамида достигала четырех мет
ров, а иногда и больше. Пирамида считалась готовой, когда в ней 
было три с половиной тысячи трупов. Ее обильно поливали горю
чим маслом не только сверху, но и с боков, обкладывали по бо
кам специальными сухими бревнами, обливали бензином в доста
точном количестве, закладывали одну или две термитных бомбы 
и вся пирамида поджигалась. Немцы каждое такое сожжение 
обставляли очень торжественно.

Пирамида обычно горела трое суток. У нее было характерное 
невысокое пламя; густой, черный, тяжелый дым как бы нехотя 
поднимался наверх. Он содержал большие хлопья черной сажи.

Возле костра стоял файермайстер с лопатой, он должен был 
следить, чтобы огонь не потух.

Через трое суток образовывалась груда пепла с частицами не
перегоревших костей.

Глубокие старики и физически немощные люди работали на 
трамбовке. На огромный железный лист лопатами сваливали пе
регоревшие кости, их дробили трамбовками, чтобы не сохрани
лось ни одного кусочка кости.

Следующая операция заключалась в том, чтобы размолотые 
кости перебрасывать лопатами через мелкую  металлическую 
сетку. Эта операция имела двоякий смысл. Если на сетке ничего 39 9



не оставалось, значит их хорош о раздробили, а во-вторых, при 
этом обнаруживались металлические несгоревшие вещи, золотые 
монеты, ценные вещи и т.д.

Следует упомянуть еще об одной операции. Когда из ямы 
выносили труп, то специальный человек вставлял металлический 
крючок трупу в рот, и, если обнаруживал коронки или золотые 
мосты, то вырывал их и складывал в специальную коробку.

Были ямы, в которых находилось по 20 тысяч трупов. Смрад 
буквально выворачивал наружу нутро, доводил до головокру
жения.

Темпы работы были такие, что нельзя было остановиться ни 
на секунду.

Нас рабочих было 80 человек, охрана состояла из 60 эсэсов
цев. Это были откормленные волкодавы, они отвечали за то, что
бы мы  не сбежали. Они стояли цепью вокруг ямы  и каждые 15 
минут переходили с места на место. У  них всего было в изобилии: 
мясо, вино, шоколад. Но за пределы Понар им нельзя было вы хо
дить. Они или отбывали вахту, или находились в своем поме
щении.

Страшней даже эсэсовцев были чины СД, — эти беспокоились 
о выработке и порядке. Они стояли с дубинками и часто пускали 
их в ход, мы  были постоянно под их надзором. Лексикон их был 
очень прост: или они кричали по-немецки ,#ран, ран, ран", что озна
чает — "беги", "катись", "бы стро", или по-польски "прендзей" — 
"скоро ". Употребляли они и русские матерные ругательства. Они 
стояли так, что все участки ямы  им были видны. Дубинки они 
пускали в ход часто, по любому поводу. Эсэсовцы кричали, когда 
мы носили тела: "Неси, неси, скоро и тебя так понесут".

В первый день появился штурмфюрер, осмотрел яму и закри
чал: " А  почему этот из М осквы  работает лопатой, почему он не 
может носить?" Сейчас же ко мне подбежали СД и велели взять 
носилки.

Мы взяли тело, положили его на носилки. Было очень тяжело, 
колена подгибались. Вдруг штурмфюрер закричал изо всех сил: 
"П о  одной фигуре он будет в Москве носить, пусть несет две". 
Пришлось взять второе тело. На мое счастье у меня был физиче
ски сильный напарник. Это был Петя Зинин из Мордовской АССР. 
Понесли два трупа. Штурмфюрер вновь закричал: "У  них очень 
легкие носилки. Пусть берут третью ф игуру".

Когда кончался рабочий день, нас пересчитывали, проверяли у 
всех цепи и приказывали спуститься вниз в бункер; когда все 
спускались, лестницу забирали наверх. Когда нас привезли, при
шлось строить второй бункер.

На темноту нельзя было пожаловаться: в яме было электри
ческое освещение.

Когда мы приходили с работы, нас ожидали тазы с марган
цовкой; мы  тщательно мыли ею руки.

Всех нас было 80 человек: 76 мужчин и 4 женщины. Мужчины 
были в кандалах. Женщины не носили кандалов. На их обязанно
сти лежало — убрать помещение, заготовить воду, дрова, приго
товить пищу. Самой старшей из женщин — Басе — было лет 30.
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потому что безраздельно владела старшим рабочим — Францем. 
Остальные были очень молодые девуш ки -  18, 19, 20 лет. Одна 
из них — Сусанна Беккер  — дочь знаменитых виленских богачей. 
Характерно, что даже там, в Понарах, некоторые старики снимали 
перед ней шапки и говорили: "Это  дочь Беккера; сколько  у него 
было каменных домов".

Третью девуш ку звали Геней, она была дочерью Виленского 
ремесленника.

Четвертая девушка — Соня — Шейндл. Это девушка из бедной 
семьи, исключительно трудолюбивая и приветливая. Она старалась 
облегчить наше существование всем, чем только могла. Например, 
в ее обязанности не входила стирка белья, но она частенько стира
ла нам белье.

Мужчины в большинстве были виленчане.
У нас не было ни одного виленчанина, который не нашел бы 

свою семью среди трупов.
Вторую группу рабочих, человек 15, составляли советские 

военнопленные.
А  третья группа мужчин была из Евье (Вевис), маленького 

местечка между Вильнюсом и Каунасом.
Самой многочисленной была виленская группа, в нее входили 

люди различных возрастов и социальных прослоек. Они знали 
друг друга много лет, но частенько между ними не было дружбы 
и единства. Люди припоминали друг другу прегрешения 10-летней 
давности. Из этих людей можно выделить Исаака Догима и Дави
да Канторовича. Догим, молодой, энергичный виленский рабочий, 
печатник и электромонтер, 1914 г. рождения, был крайне необщи
тельный человек.

У Канторовича судьба была своеобразная. Это был подвиж
ной, разбитной парень, 1918 года рождения. До войны он служил 
приказчиком в книжном магазине. Немцы убили его жену. Сам он 
связался с партизанами, но был пойман.

Мотл Зайдель был сын бедных родителей из Свенцян. Его 
мать и отец погибли, сам он жил в гетто. Это был миловидный 
юноша 19 лет, он имел прекрасный голос и любил петь. С 1941 
года он непрерывно кочевал по тюрьмам, было страшно слушать 
про его бесконечные горестные скитания.

Мы называли его Мотл-маленький, "ингеле", в отличие от 
другого Мотла, с "вонсами" — с усами.

Неразлучными друзьями были Лейзер Бер Овсейчик из Ош- 
мян и Мацкин из Свенцян. Мацкину было лет 35. Это был бога
тый человек, владелец магазина. Овсейчик был ремесленником.

Несмотря на социальное неравенство, этих двух людей свя
зывала тесная дружба. Овсейчик сам не съест, а отдаст товарищу, 
и наоборот.

Интересной личностью был Шлема Голь. Это был человек 
средних лет, чрезвычайно добрый, крайне слабохарактерный.
Его жена, коммунистка, член компартии Польши с 1933 года, 
подвергалась преследованиям, была в концлагере Березе-Кар- 
тусской. В советское время они оба были на руководящей работе 
в Барановичах. Он никогда не злословил по адресу своих соседей 
и был изумительно предан делу побега. Но об этом отдельно. 40 1



Абрам Зингер, довольно известный композитор, до войны он 
руководил оркестром. Это был интеллигентный, образованный 
человек. Он хорошо владел еврейским, русским , польским и не
мецким языками. в

Переводчиком у штурмфюрера служил наш старший рабочий 
Франц, но когда штурмфюрер произносил особенно торжествен
ные речи, переводил Зингер. Даже в страшных условиях ямы 
Зингер сочинял песни. Как-то он сочинил хорош ую  песню на 
немецком языке, и мы стали ее петь в своей яме. К несчастью пес
ню услышал штурмфюрер, он ее записал и напечатал за своим име
нем, дал Зингеру за это одну сигарету и 100 граммов повидла; 
на Зингера это страшно подействовало: он со мной делился 
своими переживаниями. Он видел в этом величайшее надругатель
ство над своей душой и говорил: "Я  не для немцев пою песни".

В яме было несколько лиц духовного звания. От времени до 
времени они устраивали поминальные трагическйе молебны, — они 
проходили торжественно и печально... Все умывались тщательно, и 
готовились к этим молебнам. Овсейчик молился 2 раза в день, по 
2 часа ежедневно с большой искренностью и подъемом.

Скажу о военнопленных. Кроме меня, был Петя Зинин из Мор
довии, русский, по професии фельдшер, 1922 года рождения. 
После побега он был у партизан, где показал себя с самой лучшей 
стороны.

Мирон Кальницкий, еврей из Одессы, был полезен тем, что в 
свое время работал вблизи от Понар в лагере для военнопленных 
(не в лагере смерти) и хорошо знал местность. Среди пленных 
был также Вениамин Юльевич Якобсон из Ленинграда, 54 лет, по 
профессии провизор. Это был чрезвычайно добродушный человек, 
он по-отечески заботился о заключенных. У него в кармане всегда 
находились какие-то мази, бинты, порошки. Он пользовался боль
шим авторитетом. Если возникал спор, Якобсон всегда мирил 
спорщиков. Но он был человеком "поврежденным" и все твер
дил, что нас не расстреляют. "М ы  не виноваты, за что нас будут 
расстреливать?"

Грозой и ужасом был штурмфюрер. Когда он появлялся на 
краю ямы, все понимали, что дело добром не кончится. Люди вы 
бивались из последних сил, а штурмфюрер стоит, заложив руки 
за спину, смотрит, а потом обращается к кому-нибудь (некото
рым он дал презрительные клички) : "Почему ты медленно хо
дишь, ты болен?" Человек отвечает, что он здоров, ни на что не 
жалуется. Но штурмфюрер не успокаивается: "Нет, ты не здо
ров". Был у нас один старик 65 лет, мы все звали его "Фетер" — 
дядя. Штурмфюрер ему сказал: "Завтра ты пойдешь в лазарет". 
Все знали, что это означает расстрел. Этот вечер в бункере был 
мучительно тяжелый. Нам было страшно и стыдно, что старого 
человека уводят на смерть и мы ничем не можем помочь. "Фете- 
ра" попробовали утешить. Он сказал: "Зачем меня утешать, я свое 
прожил".

Однажды мы пришли с работы, дошли до ямы, вдруг появил
ся штурмфюрер в очень злом настроении. Задает вопрос: "К то  бо
лен?" Больных, естественно, не оказалось. Штурмфюрер выстроил 
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дил к  каж дому и пристально смотрел в глаза, буквально сверлил 
человека глазами. "В от  ты больной, выходи", — сказал он одному, 
затем второму.

Но это ему показалось недостаточным. Он подошел к моло
дому здоровому парню и спросил: "Ты  со слесарным делом зна
ком ?" Тот ответил: "З н ако м ". Его также вывели из рядов и сня
ли кандалы. Всем было ясно: раз с человека сняли кандалы, зна
чит его поведут на расстрел.

Штурмфюрер подошел к четвертому человеку и спросил: "Ты  
со слесарным делом знаком?" Тот ответил: "Нет, не знаком". "Н у  
ничего, научишься, выходи". С четвертого также сняли кандалы и 
повели наверх.

Через несколько минут мы  услышали четыре выстрела. 
Штурмфюрер сделал выговор нашему старшему рабочему: 
"Безобразие, не могли людей помыть, отправили их в лазарет, а на 
них вшей полно". Прибегал штурмфюрер и к такому методу. Он 
обходил шеренгу выстроенных людей, заглядывал в глаза и спра
шивал, ком у  здесь не нравится работать? Все должны были хором 
отвечать, что им очень хорошо. Штурмфюрер обращался к Зинге
ру: "Ты  музыкант, может быть, тебе здесь неприятно работать?" 
Штурмфюрер продолжал спрашивать: "Может быть, кто-нибудь из 
охранников груб с вами, плохо обращается?" Мы хором должны 
были отвечать, что охранники относятся к  нам хорошо. Затем он 
приказывал: "Пойте песни". После тяжелого дня, мы  еле держа
лись на ногах, но должны были петь. Чаще всего он Приказывал 
петь "С ул ико ", арии из оперетты "Цыганский барон" и еще неко
торые.

Он слушал, слушал и приказывал часовому: "Я  сейчас уйду, а 
они пусть поют, пока я не вернусь". Грязным надругательствам 
немцев не было предела.

Во мне все протестовало, мне казалось недостойным погиб
нуть "бараньей" смертью. Такие настроения были не у меня одно
го. Мысль о побеге "витала" в воздухе.

Вскоре все это приняло реальные формы.
Мне пришлось во всем этом деле сыграть немалую роль. То, 

что я москвич и все сразу признали во мне человека интеллигент
ного, очень укрепило мой авторитет.

Меня привезли на Понары 29 января, а 1 февраля мы уже на
чали производить подкоп.

Самую активную  роль в подкопе играли Петя Зинин, Исаак 
Догим, Давид Канторович. Неутомимым работником был Шлема 
Голь. Если надо было, он вставал в 4 часа утра.

Очень пригодились золотые руки  Овсейчика: подпилить, 
подогнать — он был тут как  тут. Виленский пекарь Иосиф Белец 
был неграмотный, неразвитой человек, но в работах по подкопу 
он оказался очень полезен, так как  имел в этом деле некоторый 
опыт.

В связи с подкопом я должен сказать несколько слов еще о 
двух жителях ямы.

Иосиф Каган (его настоящая фамилия Блазар) в свое время 
сидел в тюрьме за уголовные дела. Каган-Блазар знаменит тем, 
что он ушел из Понар 2 раза. В 1941 году его забрали и отправили 4 0 3



в Понары, поставили у края ямы  и "расстреляли". Он выказал 
изумительную находчивость и самообладание. Увидев, что пуле
метная очередь приближается к нему, он сумел в нужный момент, 
за какую-то долю секунды до выстрела упасть в яму. Он остался 
жив. Сверху на него падали трупы, их немного присыпали песком. 
Так он пролежал до вечера. Когда стало темно, он выбрался из 
ямы  и пошел обратно в город. Он прятался в "малине", но его 
нашли и вторично отправили в Понары. Он участвовал в подко
пе, и таким образом спасся из Понар во второй раз.

Франц (Абрам) Гамбург тоже два раза был в Понарах. В пер
вый раз его нашли в одной из "малин", где скрывалось 17 человек. 
Их всех привезли в Понары; заставив раздеться догола, подвели к 
краю ямы. Вопреки обычаю, стали расстреливать по одному чело
веку. Гамбург стоял семнадцатым. Он видел, как  немцы стреляют 
в упор, в затылок, и люди падают один за другим. Таким  образом, 
расстреляли 16 человек. Когда очередь дошла до него, он повер
нулся и сказал, что у него очень много золота. "В ы  меня не рас
стреливайте, я вам его отдам". "Где  золото?" спросили немцы. 
"Спрятано в городе". Ему  позволили одеться, посадили в машину 
и повезли в Вильнюс. В Вильнюсе он знал подвал, в котором  лежа
ло 2 тысячи тонн картошки. Он привез немцев к этому подвалу и 
сказал, что там под картошкой, в самом углу, лежит золото. Нем
цы согнали большую группу рабочих, которые несколько дней 
разбирали картош ку и освободили угол, указанный Гамбургом. 
Он сказал, что надо копать вглубь, так как  золото зарыто в земле. 
Стали копать, но ничего не нашли. Немцы его смертельно избили, 
но он настаивал, что золото было именно здесь. К удивлению, его 
не расстреляли, а вернули в Понары и сделали старшим среди 
"бреннеров".

17 февраля 1944 года привезли к  нам новую партию военно
пленных. Среди них было двое моих личных друзей из лагеря, где 
и я содержался прежде.

Юрий Гудкин, инженер-строитель, до войны жил в Электро
стали, под Москвой. У него в Москве жена и дочь трех лет. В лаге
ре для военнопленных он принимал самое активное участие в вы
пуске листовок, организовывал связи с партизанами и т.д. А 
второй военнопленный, Костя Жарков, студент ленинградского 
института, был со мной в госпитале, очень много мне помогал. У 
него было подавленное настроение. Я старался его ободрить. 
Юрию я в эту же ночь показал наш подкоп. Он одобрил его и дал 
несколько ценных указаний. Я очень дорожил его мнением. 
Наутро нас, "стариков", отправили на работу, а новых оставили в 
яме. Женщины потом рассказывали, что пришел штурмфюрер, 
всех выстроил; штурмфюрер осматривал новичков. Если нас он 
спрашивал, откуда кто родом, то им он задавал один вопрос — о 
профессии. Не знаю, как случилось, что Юрий Гудкин, человек, 
бывавший в переделках, безрассудно заявил, что он инженер- 
строитель. Надо сказать, что немцы в первую очередь истребляли 
интеллигенцию. Штурмфюрер пришел в необычайно веселое на
строение. Он потирал руки от удовольствия: "Зачем вас сюда 
прислали? Мы вам дадим работу по специальности. Снять с него 
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пленный сказали, что они студенты. Штурмфюрер был в восторге. 
Заявив, что немцы вы соко ценят науку, он приказал снять с них 
кандалы. Их вывели наверх и всех расстреляли. Остальных отпра
вили к нам.

Провокаторство, садизм, цинизм немцев были поистине неве
роятны.

Вот рассказ работавшего с нами Козловского.
"6  апреля 1943 года на Понары привезли эшелон женщин. Нем

цы пустили провокационный слух, что гетто в Вильнюсе будет 
ликвидировано, а гетто в Каунасе останется в неприкосновенно
сти. Немцы отобрали две тысячи пятьсот самых красивых и здоро
вых женщин и сказали, что через несколько дней они поедут в 
Каунас. Им  дали номерки, которые рассматривались как  право 
на жизнь. За эти номерки люди отдавали все свое состояние. Эше
лон пришел на Понары. Немцы вошли в вагоны и предложили 
всем раздеться наголо. Женщины отказались, тогда их страшно 
избили. Затем под усиленным, учетверенным конвоем их отвели 
к ямам. Контроль следил, чтобы на них не осталось ни одной 
тряпочки, ни одной ниточки... И действительно, когда мы раско
пали эту яму, то обнаружили там две тысячи пятьсот хорошо со
хранившихся обнаженных женских трупов".

Командовал этим избиением Вайс.
Козловский, который был в команде по сбору одежды, рас

сказал мне такой эпизод.
Вайс всех торопил, только и слышно было: "Скорей, скорей". 

Открылись двери одного вагона (Козловский стоял у дверей), 
одна женщина при выходе споткнулась и упала. Тогда Вайс сде
лал знак всем остановиться, собрал женщин и мужчин и обра
тился к ним с речью: "К а к  это могло случиться, что женщина, вы 
ходя из вагона, упала и никто ее не поддержал? Где ваша галант
ность, ваше джентльменство? Ведь эта женщина, может быть, мать 
в будущ ем". Он читал такую  нотацию в течение 10 минут, потом 
дал сигнал, и всех женщин, вместе с упавшей, повели на расстрел.

Был у нас мальчик Беня Вульф, 16 лет. Как-то проехала ав
томашина, и Беня Вульф перебежал перед машиной дорогу. Вда
ли стоял штурмфюрер и видел это. Он был вне себя, дал свисток, 
приказал немедленно собрать всех рабочих. Мы стоим грязные, с 
лопатами, а он учинил Бене Вульфу выговор: "К а к  ты неосторо
жен. Ведь тебе могли повредить руку , это было бы большое 
несчастье. Подумать страшно, тебя могли убить, это была бы не
поправимая катастрофа. Жизнь — божий дар, никто не имеет 
права посягать на жизнь. Тебе только 16 лет, у тебя все впереди". 
Штурмфюрер считал это происшествие исключительно важным.

Исаак Догим нашел в одной яме с трупами свою жену, мать, 
двух сестер. Это на него так подействовало, что он был близок к 
помешательству. Он и до этого был мрачный и неразговорчивый 
человек. Немцы глумились и издевались над ним... Мотл нашел в 
яме своего сына. Этот день был самым тяжелым. Когда мы при
шли "домой", в свою яму, Исаак Догим сказал, что у него есть 
нож, он подкрадется к штурмфюреру и убьет его. Я его очень 
долго уговаривал не делать этого, он погубит всех. А  между тем 405



подкоп был почти готов. Я дал ему честное слово, что он выйдет 
на волю первым.

Как мы  делали подкоп? У нас имелась маленькая кладовка 
для продуктов. В этой маленькой кладовке мы соорудили вторую 
фальшивую стенку, приладили две доски на гвоздях: дернешь и 
гвозди отпадают, и туда можно проникнуть. Весь инструмент мы 
нашли в ямах: мертвые помогли нам.

Почва была песчаная, песок вынимался легко, но возникало 
одно затруднение — едва песок выберешь, он обваливался с 
кровли. Надо было делать крепь, деревянные подпорки, потребо
вались доски. К этому делу были привлечены Овсейчик и Канто
рович. Когда нас привезли в Понары, пришлось строить второй 
бункер, так как  в одном бункере было тесно для всех. Они строи
ли бункер9 и тайком  снимали доски.

Однажды у трупов нам удалось найти пилку для хлеба. Она 
стала нашим основным инструментом. Мы ее закалили на огне; 
кроме того, мы нашли пачку маленьких граненых напильников. 
Таким  образом нам удалось сделать настоящую ручную пилу.

Подкоп мы  вели после своей дневной работы.
Люди приходили с работы, обедали и начинали петь. Песни 

пели громко, немцы были довольны таким  весельем. Я советский 
гражданин, но не знал такого количества советских песен, как ви
ленские евреи. Они знали содержание всех советских кинокартин, 
имена всех советских киноартистов, все песенки из кинофильмов 
знали наизусть. Они очень любили песню "Советская винтовка": 
"Бей, винтовка, метко, л овко".

Абрам  как старший рабочий оказывал нам содействие, рас
поряжался, чтобы нам оставляли обед. Мы обедали позже, отдель
но от других. Все отдыхали и пели, а мы сразу уходили в кладо
вую и приступали к  делу, к рытью туннеля. Вначале работа подви
галась довольно медленно. В первой половине февраля копали 
только я да Каган. Костя, Овсейчик занимались заготовкой досок. 
Мацкин помогал вытаскивать из туннеля песок и разбрасывал его 
по полю. Яма, в которой мы жили, была глубиной в 4 метра, к 
концу работы яма была глубиной в 3 метра 90 см  то есть слой 
вынутого песка достиг толщины в 10 сантиметров. Сперва мы вы 
копали шахту, а затем стали рыть туннель — штольню. Проход мы 
делали шириной 70 см., а высотой 65 см.

Работа все ширилась, становилась все более трудоемкой. В это 
время у нас было два бункера: мы  сделали так, что в наш бункер 
перевели наиболее надежных и активных участников подкопа, а 
во второй бункер — людей пассивных.

У нас была такая система: сначала клали две стойки и подпор
ки, — эту часть работы приходилось делать вдвоем.

Один выгребал землю, ставил стойки, другой подавал доски и 
отгребал песок. Это была крайне тяжелая работа, два человека 
могли работать полтора-два часа и выходили из подкопа в полном 
изнеможении. За эти полтора-два часа можно было поставить 4 
доски. Тяжесть была в том, что воздуха не хватало, спички, зажи
галки не горели. Встал вопрос о проводке электричества.

Когда двое работающих вылезали (это были либо я и Каган 
406 или Белец и Канторович, либо Шлема со своим напарником, его



фамилию я забы л), в подкоп залезала бригада выбрасывать пе
сок. Люди лежали цепью на боку, брали горстями песок у головы 
и бросали его к  своим ногам. Это была каторжная работа.

Нам удалось провести электричество, выключатель был в 
комнате у девушек, в кровати. В кухне мы  оставляли дежурного, 
он смотрел наверх, если немцев нет, то можно было работать; как  
только немцы показывались, он бежал к выключателю и давал 
сигнал: надо было выползать пулей. Мы ложились и укрывались 
шинелями. Один раз, буквально через три секунды после того как  
мы выскочили из колодца и успели поставить доски на место, 
появился эсэсовец.

Многие отказывались от работы в подкопе, потому что не ве
рили в успех и, главное, все страшно уставали после дневной ка
торги. Были и такие, которые не хотели уходить из Понар. Они 
говорили: "У  меня здесь убита жена, убита семья, куда я пойду?".
Так говорили пожилые люди, среди них был и раввин.

9 апреля мы  наткнулись на корни пней, расположенные тре
угольником. Мы стремились, чтобы подкоп вышел на поверх
ность между этих пней, так как  это место не просматривалось 
часовыми. Когда мы  наткнулись на корни, я понял, что мы нахо
димся на правильном пути, очень близко от поверхности земли. У 
нас был железный крю к и мы  протолкнули его немного вверх.
Мы почувствовали струю свежего воздуха. Я радовался с товари
щами и гордился, как  инженер, что технически вопрос решен пра
вильно.

У меня был компас, линейка и мы сами сделали ватерпас. Я 
давал указания и отвечал за выбор направления подкопа. Надо 
сказать, что в начале апреля люди в подкопе работали через силу. 
Раздавались голоса: "Д ва месяца копаем,и никакой пользы". Мы 
взяли пробу земли и оказалось, что рядом с подкопом имеется 
яма с трупами. Возникло опасение, что мы можем натолкнуться 
на трупы. Некоторые начали упрекать меня в том, что я непра
вильно определил направление подкопа. Последние дни были 
буквально критическими днями: только небольшая группа оста
валась мне верна. Мне пришлось проявить настойчивость и волю, и 
тем больше было мое торжество, когда я 9 апреля наткнулся на 
корни и почувствовал, что выход найден. Теперь во всей остроте 
встал вопрос — как организовать выход. Мы знали, что кругом  
немецкая охрана, а дальше — все было неизвестно. Находятся ли 
вблизи партизаны, — об этом тоже ни у кого  не было ни малей
шего представления.

Зингер знал эту местность. Он мне сказал, что в 14 километ
рах от Понар начинается знаменитая Рудницкая Пуща — большой 
лес, и что где-то вблизи должна быть река.

Немцы охраняли Понары необыкновенно тщательно. Однаж
ды у нас вдруг поднялась тревога: к нам забрел заблудившийся 
мертвецки пьяный эсэсовец. Штурмфюрер пристрелил его на 
месте. Никто не должен был проникнуть в тайну Понар.

Мы решили идти все вместе по определенному направлению.
Всех заключенных мы разбили на 8 десяток. Над каждой де

сяткой был поставлен командир. Этот командир знал состав сво
ей десятки и инструктировал своих людей. Я поставил вопрос та- 407



ким  образом: выход возможен только на основании железной 
дисциплины. Я сказал: "Выбирайте любого командира, я его 
распоряжения буду беспрекословно выполнять".

Мне поручили составлять списки. Первые две десятки я объе
динил вместе. В это число я включил людей, которые больше все
го работали по подкопу и, кроме того, могли в дальнейшем 
принести пользу партизанам.

Вот в каком  порядке шли люди первой десятки: 1 — Догим, 
2 — Фарбер, 3 — Костя Потанин, 4 — Белец, 5 — М. Зайдель, 6 — 
Петя Зинин, 7 -  Овсейчик, 8 — М. Кальницкий, 9 — Шлема Голь, 
1 0 -  Канторович.

9 апреля все было готово. Мне хотелось уйти 12 апреля, так 
как  это число — знаменательная дата в моей жизни: день рожде
ния моего брата.

Но, к  сожалению, 12 апреля светила луна; вот тут нам помог 
своим советом раввин. К нему обратился Овсейчик. Раввин ему 
сказал, что 15 апреля будет самая темная ночь месяца.

12 апреля мы с Белецом спустились в подкоп. У нас была ма
ленькая медная трубка с делениями, и мы снова убедились, что 
до поверхности земли осталось 10 см. Мы видели уже звезды, мы 
почувствовали свежий апрельский воздух, и это нам придало си
лы. Мы воочию увидели, что освобождение близко.

15 апреля мы  целый день работали. В этот день один немец, 
которого мы  прозвали обезьяной, без всяких причин сильно уда
рил меня палкой по плечу.

В 11 часов вечера мы с Догимом  собрали всех.
У первой десятки было два ножа и большой флакон у ксу с 

ной эссенции, который разлили в две бутылки. Все это мы взяли у 
трупов. Вообще все, что у нас было, мы  доставали у трупов. Перед 
выходом я сказал: "Имейте в виду, назад дороги нет ни при ка
ких обстоятельствах. Если нас обнаружат, нас все равно расстре
ляют. Лучше умереть в схватке, но идти только вперед".

Мы поползли. Догим  убрал последний слой земли, мы уже 
дышали полной грудью. Ночь, действительно, была очень темная, 
кругом  стояла абсолютная тишина. Когда все было готово, До
гим и я сняли цепи. Послали Вульфа дать сигнал, что все готово, и 
вот, по одному, первые 20 человек спустились в туннель. Костя 
всем снял цепи и люди поползли. Стали выползать из туннеля. На
до было соблюдать абсолютную тишину, даже при стрельбе не на
рушать порядка и молчания. Ползти надо было метров 200—250 
от нашей ямы, там начинался небольшой лесок. Надо было до
браться до проволоки и перерезать ее кусачками. На то место в 
заграждении, которое прорывалось кусачками, были повешены 
две белые тряпки, чтобы следующие видели, где проход. Я пред
полагал, что 14 километров можно пройти за одну ночь. Первым 
полз Догим, вторым я. Держу его за ногу, выползаем и, вдруг, я 
вижу, что Догим  сворачивает вправо. Я вижу, что налево, на фо
не неба вырисовывается фигура часового. Еще отползли шагов 20— 
30, но и с этой стороны виднеется фигура часового. Он медленно 
ходит. Опять пришлось сделать поворот. Когда я полз по земле, 
то испытывал совершенно непередаваемое чувство. Я дышал все- 
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Я чувствовал, что наш труд не пропал, и ликовал. Вдруг раз
дался выстрел в воздух. Видимо, под чьей-то рукой хрустнула 
веточка. Как только раздался первый выстрел, началась стрельба 
со всех сторон. Я оглянулся: вся наша трасса была наполнена пол
зущими людьми, некоторые повскакивали и бежали в разные сто
роны. Однако, мы  доползли до проволоки и разрезали ее кусач
ками, а выстрелы все громче и ближе.

Через 2 километра — снова проволока, мы  ее также перекуси
ли; я вижу, что около меня осталось только пять человек. А  немцы 
ударили из миномета. Это сигнал тревоги для всего гарнизона. Мы 
вбежали в лес, но не учли, что со всех сторон были расположены 
военные объекты. Нас отовсюду обстреливали. Дошли до реки — 
новая беда: никто из пяти моих спутников не умеет плавать. 
Пришлось мне по очереди каждого из них переправить через эту 
реку. Мы шли всю ночь, а днем замаскировались в лесу.

Пробирались мы  14 километров целую неделю; 22 апреля мы 
были уже в глубине Рудницкой Пущи, пришли в лесную деревню 
Жигарины. Встречных крестьян я спрашивал: "Немцы  есть?" Они 
делали удивленные глаза, говорили: "Немцев нэма и поляков нэ- 
ма". " А  советы есть?" "Тего  не вем, проще пана". Вечером мы 
встретили трех партизан, советских офицеров, среди них оказался 
капитан Василенко. Я стал его целовать. Он спросил нас: "В ы  от
куда?"

"С  того света". " А  точнее". "И з  Понар". "И з  Понар? Пойдем
те со мной".

Я сказал, что я москвич. Он также оказался москвичом . 
Вдруг наша беседа была прервана, начался обстрел. Сильный об
стрел, а наши ребята не прячутся. Капитан Василенко их спросил с 
удивлением: "В ы  что, смерти не боитесь?" Они ответили: "Нет".

Нас привели на партизанскую базу, рядом с ней была база 
еврейских отрядов "Смерть ф аш изму" и "За  победу". В еврей
ских отрядах нашлось много знакомых моих Виленских спутни
ков. Двоюродный брат Ицика Догима, Абэ Ковнер*, был коман
диром отряда "Смерть фашизму". Еврейские партизаны отлично 
знали, что такое Понары. Никто не мог поверить в то, что мы от
туда пришли живыми, это произвело потрясающее впечатление. 
Нас буквально разрывали на части, расспрашивали обо всем и обо 
всех. По всем партизанским базам было отдано распоряжение 
встречать беглецов. Партизанская разведка в тот же день обнару
жила еще В человек из нашей партии.
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ДЕВУШКА ИЗ ОСВЕНЦИМА 

(№74233)

16 августа 1943 года немцы окончательно ликвидировали Бе- 
лостокское гетто. Всех еще уцелевших собрали и повели в тюрь
м у  в Гродно. Там мы пробыли два дня, а оттуда нас повезли даль
ше. На каждой машине по 60 человек. По дороге отец мой умер, 
а мы, — родные мои и я, — приняли морфий, который я давно 
приготовила. Мой брат дал своему сыну, тринадцатимесячному 
ребенку, люминал в соответствующей дозе. От тряски морфий на 
нас не подействовал, и мы, измученные, прибыли в Ломж инскую  
тюрьму. Ребенок брата скончался.

В тюрьме нас продержали три месяца. 18 ноября 1943 года 
нас вывели во двор, записали фамилию и специальность каждого 
и повезли на вокзал.

Мы приехали в район Данцига. Высадили нас из вагонов в ле
систой местности, где нас ожидали эсэсовцы. Рефлекторы освеща
ли дорогу в лагерь. Нас подгоняли криками. Мужчины шли от
дельно от женщин. В лагере нас передали в руки  старшей лагеря — 
капо. Приближаясь к  бараку, я почувствовала сильный запах 
серы. Мне стало понятно, что это — наш конец. Все было безраз
лично. Угроза смерти слиш ком  часто висела над нашими голова
ми, и я думала: "Только  бы поскорей". На следующее утро нас 
повели в баню. Все наши вещи отобрали, всех переодели в лагер
ную одежду, дали номера и отвели в барак. Получали мы  хлеб два 
раза в день. Кое-кто стал надеяться на то, что нас решили оставить 
в живых — как  доказательство того, что Гитлер не уничтожает 
людей. Надо заметить, что в Штутгофе живых не сжигали. Уже поз
же, в Освенциме, я узнала от одной заключенной, прибывшей из 
Штутгофа через полгода после меня, что и там стали сжигать 
заживо.

Вскоре начали поговаривать о том, что отсюда нас повезут в 
другое место, скорее всего — в Освенцим. Мы снова переживали 
тяжелые дни.

10 января 1944 года нас погрузили на открытые вагонетки. 
Время от времени я посматривала в сторону мужчин, стараясь 
отыскать брата. Нас везли часа три. Подъехали мы  к какой-то 
станции, и там нас погнали к пассажирским вагонам. 12 января 
мы прибыли в Освенцим.
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Подъезжая к А уш вицу—Освенциму, мы увидели множество 
людей, работающих на дороге. Это немного улучшило настроение: 
значит, это не фабрика смерти, и люди живут здесь. Что немцы 
специально используют заключенных на тяжелых работах, созда
вая невыносимые условия, чтобы те скорей погибли, об этом 
мы тогда еще не знали. Сойдя с поезда, я бросила последний 
взгляд на брата, которого погнали вместе с другими мужчинами.
После часа пути мы  подошли к воротам. Громадный лагерь, раз
деленный проволокой на много полей, производил впечатление 
целого города.

Возле ворот в деревенском доме была своего рода канцеля
рия. Нас подсчитали, и ворота за нами закрылись — навсегда. Нас 
привели в барак для ночлега. Ни коек, ни стульев не было. При
шлось сесть на голую землю. Вечером пришли комендант лагеря 
Гесслер и его правая рука Таубер. Нам велели построиться по 
пять человек; каждую из нас оглядывали пристально и спрашива
ли про специальность. Специальности некоторых, в том числе и 
мою, записали. На следующий день пришел снова главный палач 
лагеря Таубер. Девуш ки , старые заключенные, вытатуировали 
нам номера на левой руке. Мы перестали быть людьми. К вечеру 
нас повели в баню — "заупу", раздели и погнали под душ  мыться.
Перед этим сняли машинкой волосы. Счастливыми оказались те, 
специальности которых были вчера записаны Гесслером. Все 
остальные выглядели ужасно. Девуш ки, оставшиеся без волос, 
плакали. Одна из персонала, указав на большое пламя, подымав
шееся к небу, сказала: "  А  знаете, что это такое? Вы тоже туда 
пойдете, там вам ни волосы, ни вещи, которые у вас отобрали, не 
понадобятся".

После купания нам дали старое грязное белье и деревянные 
ботинки. На верхней одежде провели красной краской во всю 
длину полосу, пришили номера; затем нас направили в комнату — 
"шрайбштубе", находившуюся при бане. Каждая из нас получила в 
картотеке, кроме своего имени, имя "Сара". Я, не понимая в чем 
дело, сказала, что меня так не зовут; записывавшая иронически 
усмехнулась и сказала, что так хочет Гитлер. Опять нас построили 
по пять человек и погнали в так называемый карантинный блок.
Блок был поделен на "ш тубы ", и за порядок в каждой "ш тубе" от
вечала штубовая. Спали мы на нарах, по пять-шесть человек в 
ужасной тесноте; когда мы, указав на пустовавшие нары, стали 
просить, чтобы нас переместили, нам ответили руганью и побоями. 
Поднимали нас в 4 часа утра, гнали в кухню  за чаем, затем делали 
подсчет всех на блоке. Подсчет назывался "аппель", подсчитывали 
два раза в день: утром и к вечеру, когда люди возвращались в 
лагерь с работы. Эти "аппели" длились по 2—3 часа каждый, невзи
рая на дождь, снег и холод. Мы стояли в абсолютной неподвиж
ности, промерзшие и измученные. Тех, кто  заболевал в результате 
этого, забирали в больничный блок, и там они пропадали.

18 января мы  услышали вдруг свистки по лагерной улице и 
крики  "Б локш перре!" Выходить из блоков было запрещено. Все
го шесть дней прошло со времени нашего прибытия в Освенцим. 
Никто не объяснил нам в чем дело, но по лицам начальниц мы  по
няли, что должно произойти что-то нехорошее. Построили нас, 411



подсчитали и повели в "заупу". Там велели раздеться и стали про
пускать перед Гесслером и врачом. Некоторых, в том числе и 
мою  мать, записали. Вернувшись, мы узнали, что эта сортировка 
означала "селекцию ". Это было самое страшное слово в лагере: 
оно означало, что люди, сегодня еще живые, обречены на сожже
ние. Каково было мое состояние — я знала, что теряю мать и не 
в силах была помочь ей. Мать утешала меня, говоря, что свой век 
она уже прожила и что ей жалко лишь нас, детей. Она знала, что та 
же участь ожидает и нас. Два дня после селекции держали их на 
блоке, кормили как  и нас, и 20 января пришли за ними и забрали 
на специальный блок смерти (блок А  25 а ) . Там  собрали несчаст
ных со всех блоков и на машинах отвезли в крематорий. Во вре
мя вечернего "аппеля" нехватало на нашем блоке многих. Пламя в 
небе и дым говорили о том, что в этот день, 20 января, сожгли 
многих невинных несчастных людей; в их числе была и моя мать. 
Единственным моим утешением было то, что и я погибну, а они 
избавлены уже от страданий.

Проходили тяжелые дни. Не раз мы  подвергались избиениям. 
Жаловаться не имело смысла. В лучшем случае — новые побои, 
стояние на коленях в блоке или перед блоком  по нескольку 
часов, независимо от погоды. Штубовые гоняли нас на кухню , и 
мы  должны были тянуть за них тяжелые котлы. Даже для здо
ровых мужчин эта работа была очень тяжелой. Ни мыла, ни воды 
не давали и не было никакой возможности поддерживать чистоту. 
Чтобы умыться, надо было идти в так называемую "Бадраум ": 
вели нас туда целым блоком, и умыться надо было в продолже
нии 3 - 5  минут.

Обычно людей из карантинного блока определяли на работу 
после 5—6 недель. Нас взяли на работу раньше. Большинство деву
шек, прибывших в одном транспорте со мной, пошло работать на 
фабрику "Унион" (фабрика снарядов) : меня же как  фармацевта 
послали на другой блок, оттуда должны были снова затребовать 
на работу. Так мы расстались с карантинным блоком. Но он не 
остался пустым: ежедневно прибывали новые жертвы из Польши, 
Франции, Бельгии, Голландии и других стран. В то же время очень 
много людей умирало. Смертность доходила до 300-350 человек в 
день. Свирепствовал тиф, дизентерия, вши царствовали над нами.

В новом блоке был тот же порядок, что и в первом. Те же 
надписи на стенах, требование соблюдения чистоты; такое же от
ношение блоковой и штубовых к нам. Когда я попала туда, меня 
стали спрашивать, каким  образом я, новая, имея такой большой 
номер, сумела сохранить длинные волосы. Когда я объяснила, что 
причина в моей специальности, мне с иронией сказали: "Н у , теперь 
жди, пока тебя вызовут на работу по твоей специальности". Позже 
я поняла, в чем дело: для того, чтобы устроиться на такую  работу, 
надо было иметь протекцию, а для этого дать взятку  ("подарок") 
тем, от кого  это зависело. Для "подарка" надо было уметь "орга
низовать", то-есть красть. Я этого не умела и вынуждена была 
ждать. Отдыхать не разрешали... Приносить и выносить котлы, 
убирать блок стало моей обязанностью. Если бы я возражала, я 
бы попала в очередную селекцию. Ввиду того, что в блоке должно 
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держали в маленькой нетопленной комнатке. Нас выгоняли из 
блока даже в сильнейшие морозы. Лишь после вечернего"аппеля" 
продолжавшегося 1,5—2 часа, нам разрешали войти внутрь. Следи
ли за тем, чтобы на полу, который был из цемента и который мы 
несколько раз в день промерзшими руками, обливаясь горькими 
слезами, мыли, — чтобы на этом "паркете" не было следов грязи.
Но и этого было мало: не нравилось то, что мы мало заняты и нас 
решили использовать на тяжелой работе. По 4—5 раз в день мы 
должны были ходить за 3 километра и приносить тяжелые камни, 
которыми другие женские команды мостили лагерь. Собирали 
женщин со всех блоков — тех, кто не работал на определенных 
местах. Нас подсчитывали у ворот, там присоединялся к нам 
пост — немец с собакой, и под градом ругательств нас гнали к 
месту, где лежали камни. Каждая старалась найти камень помень
ше. Но это не удавалось — нас проверяли и били. Наблюдали за 
нами, кроме поста, женщины-"айнвайзерки". Айнвайзерки были 
заключенные немки, в большинстве своем — проститутки. "Айн - 
вайзерку" можно было подкупить — пачки папирос было доста
точно; но для того, чтобы эту пачку раздобыть, надо было снова 
уметь "организовать". Работа была очень тяжелая. В таких усло
виях я проработала пять недель и больше не могла, так как  ноги 
страшно распухли, а я совершенно не в состоянии была ходить. В 
блоке тоже нельзя было оставаться, потому что приходили прове
рять, все ли вышли на работу: работать обязаны были все — боль
ным места не было: этих отправляли на специальный блок для 
больных — "ревир". В то время ревир обозначал смерть, — редко 
кто возвращался оттуда. В "ревире" люди еще сильней заболева
ли, заражались друг от друга, истощались и в результате умирали.
Еще одна опасность была в "ревире" — селекция. В случае селекции 
в первую очередь подвергались этой опасности люди, лежавшие в 
"ревире". Но у меня выхода не было. Зная все, что мне угрожает, я 
тем не менее попросила шрейберку нашего блока отправить меня 
в "ревир". Новая обстановка, новые звери. Мне дали ко й ку  еще с 
одной больной. Увидя, что все ее тело в прыщах и ранах, я разры
далась. Я знала, что под одним одеялом с ней я заражусь. В то 
время людей съедала чесотка. Чесотка, которую  в нормальных ус
ловиях ликвидировали в течение 2—3 дней, здесь длилась без кон 
ца. Кроме того, достаточно было во время селекции иметь на теле 
несколько следов этой болезни, чтобы быть сожженной. Я умоля
ла сестру, чтобы мне дали другую  койку . Она уступила после дол
гих упрашиваний. Лежала я в "ревире" 3 недели. Чаем, который 
давали по утрам, я мыла себе лицо и руки. Два раза в неделю я за 
две порции хлеба покупала горячую воду, чтобы помыться лучше. 
Делала я это по ночам. Два дня приходилось жить совсем без 
хлеба, чтобы быть сравнительно чистой. Я не в состоянии описать 
удивление моих товарок по блоку, которые увидели меня сно
ва там.

После того, как  выписывали из "ревира", вели в "заупу" (ба
ню), там мылись и получали одежду — тряпье. Снова надо было 
начинать "организовывать" себе более порядочные вещи. Надо 
было отказаться от хлеба, чтобы за него "купить" себе одежду. 
Вещи эти покупались у тех, кто занимался сортировкой багажа 4 1 3



транспортов, приходивших без конца в Освенцим. В таком  же са
мом  положении бывали мы  после так называемых "энтляузун- 
гов " (дезинфекция блока и людей от вш ей ). Нас вели тогда в 
"заупу" купаться, а вещи забирали и дезинфицировали в паровых 
котлах. После такой дезинфекции получали мы не вещи, а тряпье, 
и надо было снова все приобретать сначала.

После "ревира" меня определили на работу в "веберай" (ткац
кую) . Мне пришлось плести косы  из отходов тряпок, кожи, ре
зины. Надо было выполнять норму во что бы то ни стало, а для 
этого необходимо было достаточное количество сырья. Но и 
сырье надо было "организовать", то-есть, давать папиросы или 
другие вещи "айнвайзеркам", наблюдавшим за работой. Кроме 
"айнвайзерок" за нами наблюдали также женщины СС "ауфзеер- 
ки ", также любившие подарки. Плохо пришитый номер на платье, 
отсутствие красной полосы (штрайх) на верхней одежде бывали 
достаточной причиной для того, чтобы такая "ауфзеерка" записала 
номер "провинившейся" и номер блока, в котором она жила. За
писывали также номера и за разговоры с мужчинами, и за найден
ные письма от них. На следующий день вместо старой работы от
правляли в специальный блок. Люди этого блока носили красный 
круж ок на спине. Оттуда посылали заключенных на еще более тя
желые работы.

Тут я должна описать, в какой обстановке мы выходили на 
работу. Подъем бывал в четыре часа утра. Очередная дежурная 
отправлялась на кухню  за чаем. После того как  койки  были убра
ны и чай выдан, нас выгоняли на "аппель". Мыться уже не было 
времени. После апеля люди, выходившие на работу за пределы ла
геря, строились по пять человек на лагерной улице (Лагерштрас- 
се ). Там снова разные "к ап о "  по несколько раз подсчитывали нас 
и затем подводили к воротам лагеря. У ворот играл оркестр. Он 
состоял из заключенных девушек. Когда я в лагере в первый раз 
услышала музы ку, я заплакала как  ребенок. М узыка и пламя, 
пылавшее в небе: кто мог это придумать? К вечеру, когда люди 
возвращались с работы, их встречал тот же оркестр. Отдыхать 
нельзя было, надо было еще стоять 1,5—2 часа на "аппеле". В то вре
мя и позже вечерний "аппель" длился долго, потому что почти еже
дневно происходили побеги мужчин — из тех, которые выходили 
за пределы лагеря на работу. О побегах мы узнавали по вою сире
ны. Мы радовались тогда, и хотя в эти дни проверка продолжа
лась особенно долго, мы охотно стояли на апеле. Я проработала в 
"веберай" всего три дня, а затем попала на работу в "ревир". По
пала потому, что в картотеке я числилась, как  медработник. Без 
протекции и взятки это было редчайшей удачей: гигиенические 
условия на этой работе были лучше и, кроме того, не надо было 
ходить на работу за пределы лагеря, иначе говоря, не надо было 
проделывать по 16 километров в день. А  самое главное было то, 
что в "ревире" я работала в интересах несчастных заключенных. 
Ежедневно нас навещал лагерный врач Менгеле. На совести этого 
бандида — сотни тысяч людей. "Ревир" находился в лагере, но был 
изолирован от лагеря проволокой. "Ревир" занимал 15 блоков.
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Начала я работать там 21 апреля. Через несколько дней, после 
вечернего "аппеля", раздались свистки и крики: "Лагершперре" — 
селекция! Наступила кругом  тишина, тишина перед бурей. Мне уже 
было понятно, что она означает: я знала, что завтра утром многих 
больных не увижу в блоке. С чрезвычайной пунктуальностью 
подъехали машины, начали вытаскивать обреченных на смерть. 
Активно  должны были участвовать в этом блоковая и ночная 
смены. Крик  и плач. И вдруг раздалась древнееврейская песнь "Га- 
ти ква "1 . Подъехало еще несколько машин, затем воцарилась 
тишина. Ужасно было находиться так близко, все слышать и не 
иметь возможности помочь! Эта селекция была проведена так же, 
как и предыдущая, и за несколько дней до нее по усмотрению 
врача Менгеле были записаны номера несчастных больных, пред
назначенных к сожжению.

После селекции работа продолжалась по-прежнему. Прибли
жались самые тяжелые дни. Ежедневно прибывали большие транс
порты евреев почти из всей Европы; больше всего прибывало ев
реев в это время из Венгрии. Раньше транспорты останавливались 
на станции Освенцим. Там их разгружали, там же проходил от
бор, и "счастливые" входили в ворота лагеря, а остальных, при
говоренных к смерти, отвозили на машинах прямо в крематорий. 
Но это показалось немцам невыгодным, и от железной дороги в 
Освенциме построили силами заключенных ветку, которая вела к 
самим печам. Рельсы проходили параллельно "ревирны м " блокам 
и находились от нас всего на расстоянии 150—200 метров. Мы не
прерывно наблюдали ж уткую  картину: в день прибывало по 8—9 
поездов; их разгружали, багаж оставался лежать вблизи рельсов; 
несчастных людей, не имевших понятия о том, что с ними сделают, 
отбирал шеф палачей д-р Менгеле. В это лето Менгеле имел мно
го работы. Люди, выходившие из вагонов, совершенно не пред
ставляли себе, что их ждет... За проволокой им были видны девуш 
ки в белых передниках (это были мы , работники "ревира"); если 
они прибывали утром, они слышали звуки  оркестра, они видели 
партии девуш ек, идущих на работу за пределы лагеря (ауссенко- 
мандо). Вряд ли прибывшие понимали, куда их ведут. Между 
тем, их вели в крематорий. Там  их раздевали в большом зале, да
вали кусо к  мыла и полотенце и, говоря им, что они идут в баню, 
на самом деле, загоняли в газовую камеру; там их с помощью га
за убивали. Мертвые тела сжигали. Этим делом занимались только 
заключенные мужчины, принадлежавшие к так называемым "зон- 
деркомандо". Но им  приходилось здесь работать недолго: после 
одного—двух месяцев этих людей тоже сжигали и заменяли дру
гими, которых ожидала та же участь. Как страшно было смот
реть на идущ их без конца в сторону крематория женщин, мужчин, 
стариков и детей. Они настолько не понимали того, что их ждет, 
что сокрушались о своем багаже, оставленном на дороге. Транс
порты в это время приходили так часто, что багаж не успевали 
убирать; гора вещей росла, а их хозяев в живых уже не было... В 
период прибытия венгерских транспортов д-р Менгеле при отбо
ре сохранял жизнь детям-близнецам, независимо от их возраста. 1

1 Песнь надежды*. 4 1 5



Кроме того, заинтересовался Менгеле и семьей карликов; они 
даже потом пользовались его симпатией. Следует отметить, что у 
нас в "ревире" находились и ненормальные; два раза в неделю их 
возили в муж ской лагерь в Буне, расположенный в 10 километ
рах от нашего лагеря: там производили над ними разные экспе
рименты. Этим делом занимался врач Кениг. Даже в то время, 
когда в крематории уже не сжигали, а стали сжигать просто во 
рвах, кладя людей на бревна и обливая керосином, в это же самое 
время садисты Менгеле и Кениг занимались своими "научными" 
опытами. Опыты проделывались и над заключенными — женщина
ми и мужчинами.

Страшное это было лето 1944 года: бесконечные транспорты 
прибывали каждый день. Одновременно уходили транспорты за
ключенных мужчин и женщин из Освенцима в Германию на раз
ные работы. Было "горячее" время: Германия нуждалась в рабо
чей силе. Многие уезжали охотно, убегая от освенцимского ада. 
Настроение наше поддерживало то, что ежедневно стали нас наве
щать "птички" — советские самолеты. На лагерь они бомб не сбра
сывали, но два раза бомбы попали в эсэсовские бараки, где было, 
к нашей радости, довольно много жертв. Мы чувствовали, что 
фронт приближается. Побеги стали ежедневными. Однажды вечер
ний "аппель" продолжался очень долго. Завывала сирена. Сначала 
мы подумали, что это налет, но вой был совсем другой — продолжи
тельный. После долгих подсчетов оказалось, что не хватает одной 
заключенной в нашем лагере и одного заключенного в м уж ском . 
Как потом мы узнали, бежала бельгийская еврейка Маля, зани
мавшая большой пост: она была "лауф еркой" — направляла на ра
боту тех, кто  выходил из "ревира". Она была человеком в подлин
ном и вы соком  смысле этого слова и решительно всем, ком у  могла 
помогала. Маля сбежала вместе со своим другом  поляком. Через 
несколько дней их поймали в Бельске. Они были одеты в форму 
СС и имели при себе оружие. Их привели в Освенцим и посадили в 
темницу — бункер. Немцы пытались узнать от них что-нибудь, но 
те не выдали никого. 21 августа мы увидели, как  Малю, избитую, 
измученную, в лохмотьях привел эсэсовец в наш лагерь. Ее долж
ны были повесить на глазах у заключенных. Она знала об этом. 
Она знала также, что ее друга уже повесили. Тогда она ударила 
сопровождавшего ее гестаповца, выхватила спрятанное в воло
сах лезвие бритвы и перерезала себе вены... Казнить эту девуш- 
ку-героиню немцам не удалось.

По мере того как  фронт приближался, немцы все больше нерв
ничали. В крематориях перестали сжигать людей. Мало того: что
бы не оставлять следов своих преступлений, немцы уничтожили 
машины смерти. Один крематорий за другим  взрывали. Казалось, 
варвары вспомнили о неизбежной расплате. Даже условия были 
кое в чем улучшены. Правда, на питании это не отразилось. Наш 
"ревир" перевели на поле лагеря Биркенау, где раньше находились 
17 тысяч цыган, которых сожгли еще летом. Хорошей стороной 
нашего нового места было то, что мы  оказались между двумя 
муж скими лагерями. И так приятно и в то же время горько бы 
вало, когда мы  после работы "встречались" вечером, разделенные 
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что в последнее время нашим вечерним свиданиям стали мешать 
налеты советской авиации: свет на проволоке гас и мы , обнаде
женные, расходились.

17 января стало известно, что лагерь ликвидируют. Ночью 
уничтожили все больничные листки. В 10 часов утра явился врач 
Кит и приказал больным, способным к маршу, и персоналу быть 
готовыми. Он заявил, что за тяжелобольными придут поезда. 
Эвакуация происходила и на всех остальных полях лагеря. Когда 
врач Кит при отборе на "Лагерштрассе" направил меня к  группе 
уходивш их из лагеря, я незаметно повернула обратно и больше 
уже не выходила из барака, несмотря на то, что еще несколько раз 
предлагали приступить к маршу. Я легла на койку , сказавшись 
больной. Несколько тысяч больных вместе с персоналом остались 
в "ревире". Ввиду того, что заведующая аптекой тоже ушла с транс
портом, мне поручили работу в аптеке. В следующие дни собы
тия развивались с большой быстротой. 20 января после грандиоз
ного налета не стало в лагере ни воды, ни света. Налету как  всегда, 
явился для нас большой моральной поддержкой. Лагеря не бом 
били ни разу. Мы опасались, что в последнюю минуту немцы взор
вут наш "ревирный" лагерь, чтобы замести следы своих преступ
лений. Это опасение и явилось причиной того, что большинство 
ушло 13 января. Ушедшие надеялись на то, что вне лагеря, по 
дороге удастся сбежать. Многим это и в самом деле удалось.

21 января царствовал уже большой беспорядок. В лагере 
осталось небольшое число эсэсовцев. Склады хлеба, продук
тов и одежды остались открытыми. Склады были полны вся
кого добра. Эти варвары накопили множество всего, но нам, 
заключенным, давали худшее грязное белье, рвань вместо одеж
ды, деревянные ботинки и кормили нас хуже, чем свиней. Около 
трех часов дня последние эсэсовцы ушли, предложив идти с ними 
тем, кто хотел, кроме евреев. Но никто не пошел. Ворота лагеря 
остались открытыми. Вечером того же дня вспыхнул пожар на 
соседнем поле лагеря (Брж езинка), а ночью был взорван послед
ний крематорий. Мы боялись, что и с нашим лагерем поступят так 
же, как  и с крематориями. Мы перерезали проволоку и оказались 
вместе с мужчинами, оставшимися так же, как  и мы , на "ревире".
С ними мы  почувствовали себя гораздо увереннее. Многие ушли из 
лагеря. 23 января был очень тяжелый день. Утром  появились на 
велосипедах несколько немцев. Они пробыли в лагере несколько 
часов, подыскивая для себя вещи поценней, затем уехали. 24 ян
варя утром явились другие немцы и расстреляли в м уж ском  лаге
ре 5 русских заключенных. 24 января приехала автомашина с 
группой гестаповцев. Они приказали выйти из блоков всем евре
ям, способным передвигаться. Построили несколько сот мужчин 
и столько же женщин. Я, наученная опытом, решила не выходить. 
Вместе с подругой мы  пробрались в блок, в котором никого не 
осталось. Это был блок, где лежали меш ки с бельем и одеждой.
Мы спрятались под этими меш ками, прислушиваясь к  тому, что 
делается в лагере. Когда стало темнеть, мы  вышли из нашего убе
жища. Поодиночке показывались те, кто  не подчинился приказу 
гестаповцев. Так  же как  и мы , они спрятались кто где, и таким 4 1 7



образом спаслись. Всех построившихся евреев погнали из лагеря 
и, как  видно, расстреляли.

Ночь мы провели в м уж ском  лагере. Прятаться больше уже не 
пришлось. 26 января я с подругой провела в аптеке муж ского  ла
геря, где товарищи, неевреи, строили под потолком  убежище для 
нас. В случае появления гестаповцев они должны были нас там 
спрятать. Этот день был исключительно для нас радостным: совет
ская артиллерия и авиация работали, не умолкая ни на минуту. На 
следующий день не стало слышно артиллерийских выстрелов и не 
было видно самолетов. Мы решили, что фронт от нас отдалился. 
Нервы уже не выдерживали. При мысли о том, что гестаповцы 
снова могут появиться, жить казалось невозможным. И вдруг из 
аптеки я увидела на дороге вблизи лагеря силуэты в белой и серой 
одежде. Было это приблизительно в 5 часов дня. Сначала мы по
думали, что это возвращаются "лагерники". Я выбежала из апте
ки, чтобы посмотреть, кто идет. Каково же было наше счастье, 
когда мы увидели, что это наши спасители — советские воины. Это 
была разведка. Поцелуям и приветствиям не было конца. Нас уго 
варивали уйти, нам объясняли, что нельзя здесь стоять, потому 
что еще не уточнено, где враг. Мы отходили на несколько шагов и 
снова возвращались, чтобы быть ближе к нашим освободителям. 
Почти до самого вечера мы пробыли около ворот. А  вернувшись в 
лагерь, мы и там встретили долгожданных и дорогих наших друзей.

28 января много бывших заключенных ушло из лагеря, полу
чив, наконец, свободу. У нас в аптеке гостили командиры и бой
цы. Мы рассказали им о страшной жизни в Освенцимском лагере. 
3 февраля мы оставили за собой Биркенау и пришли в лагерь О с
венцим. Там мы застали много людей, которым  так же как и нам 
удалось спастись. 4 февраля мы пришли в город Освенцим. Нам 
не верилось, что мы свободны. С изумлением смотрели мы на про
ходивших по улицам людей. 5 февраля мы двинулись в направле
нии к Кракову. По одну сторону дороги тянулись гигантские за
воды, построенные заключенными, уже давно погибшими от из
нурительной работы. По другую  сторону — еще один большой 
лагерь. Мы вошли туда и нашли больных, которые, как и мы, 
только потому уцелели, что не ушли с немцами 18 января. О т
туда мы двинулись дальше. Еще долго нас преследовали электри
ческие провода на каменных столбах, так хорошо нам знако
мых, — символ рабства и смерти. Нам казалось, что мы никогда 
из лагеря не выберемся, и мы добрались до деревни Влосенюща. 
Там мы переночевали и на следующий день, 6 февраля, тронулись 
дальше. По дороге нас подобрала машина и довезла до Кракова. 
Мы свободны, но радоваться мы еще не умеем. Слиш ком  многое 
пережито и слиш ком  многих мы потеряли.
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ДВАДЦАТЬ ШЕСТЬ МЕСЯЦЕВ В ОСВЕНЦИМЕ

(Рассказ Мордехая Цирулышцкого, 
бывшего заключенного №79414)

1. В местечке Острино

Я родился в 1899 году в местечке Острино, ныне Гроднен
ской области. Там же я жил со своей семьей до гитлеровского 
нашествия. Семья у меня была большая: пять человек детей. 
Славные у меня были дети. Учились все. Старшая дочка Галя — ей 
сейчас было бы уже двадцать два года — с приходом советской 
власти поступила в Гродненский инженерно-строительный техни
кум  и весною 1941 года перешла на второй курс. Старший маль
чик, семнадцатилетний Яков , учился в полиграфическом фабзаву- 
че. Остальные учились еще в школе: шестнадцатилетний Йоэль пе
решел в девятый класс, тринадцатилетний Вигдор — в восьмой 
класс, а самая младшая — Ланя — ей было всего девять лет — пе
решла бы уже в четвертый класс.

Острино расположено недалеко от границы. Уже 23 июня 1941 
года местечко со всех сторон было окружено немцами, и те жи
тели, которые пытались бежать, вынуждены были вернуться об
ратно. А  25-го немцы вошли в Острино.

Расстрелы людей начались сразу же после вступления нем
цев в местечко. Первыми жертвами пали те, кто участвовал в 
организации советской власти и в работе Совета в нашем районе.

Наше местечко входило в Щучинский район. В начале сентяб
ря комендантом района был назначен немец-гестаповец. Фамилии 
его я сейчас не припомню — ослабла память после лагеря. С м о 
мента его назначения расстрелы стали обычны и часты в нашем 
местечке. Проводились они большей частью в базарные дни, чтобы 
напугать окрестное крестьянское население. Комендант, прожи
вавший в районном центре Щучине, часто наезжал в Острино, и 
тогда мы уже знали, что предстоят расстрелы. Среди других были 
расстреляны все учителя: Миллер с женой и двумя дочерьми, Елин 
и другие.

По приказу коменданта в каждом доме на стене должен был 
висеть список жильцов. Если при проверке списка кого-либо не
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обнаруживали на месте, расстреливалась вся семья. Так погибла 
семья Ошера Амстибовского  из восьми человек.

Гетто в Острине было организовано в начале декабря 1941 го
да. К нам в местечко согнали евреев из всех областных деревень, 
из местечка Новый Двор, из Дземброва. Прибывшие рассказали, 
что все слабые и больные по дороге были убиты. При организации 
гетто снова было расстреляно человек десять. Затем последовали 
новые приказы и новые расстрелы. Лейб Михелевич и его сестра 
Фейге-Соре были расстреляны за то, что привезли украдкой в 
гетто немного зерна. Ошер Боярский был застигнут при размоле 
зерна — его расстреляли. Да разве упомнишь все!

В январе 1942 года было объявлено, что Острино вместе со 
всем Гродненским районом включается в состав "Рейха".

Население гетто стали ежедневно гонять на работу в лес. Муж 
чины занимались лесозаготовками, гонкой смолы. Надзиратели 
избивали людей на работе до полусмерти, а отстававших или сла
бых убивали тут же на месте. Не раз случалось, что людей по об
винению в саботаже отправляли в тюрьму, а раз еврей попадал в 
тюрьму, он жил лишь до ближайшей пятницы. По пятницам в 
тюрьме производились расстрелы заключенных, в том  числе и 
всех евреев.

2. В Келбасинском лагере

2 ноября 1942 года все еврейское население местечка Острино 
было вывезено в лагерь Келбасино, возле Гродно. До того там по
мещался лагерь для советских военнопленных. К моменту наше
го прибытия в Келбасино военнопленных там уже не было. Туда 
постепенно свозили евреев из всех городов и местечек Гроднен
ского района. Люди были размещены в небольших землянках, 
причем на каждую приходилось до трехсот человек. Не то что ле
жать, — стоять подчас негде было. Теснота, смрад, грязь неверо
ятная. Гнали в болота на тяжелые работы. Хлеба выдавали по сто 
пятьдесят граммов в день, да и то совершенно несъедобного и од
ну-две мерзлых картофелины. Лагерфюрер Инсул за малейшую 
провинность избивал людей тяжелой палкой — бил он по голове 
до полной потери сознания.

Голод и тиф свирепствовали в лагере. Не было землянки, в 
которой за день не умерло бы несколько человек; умирали и на 
работе. А  о так называемой больнице, то есть землянке, в кото 
рую бросали тифозных больных, и сейчас страшно вспомнить. 
Вряд ли кто-либо из попавших туда больных мог надеяться вы 
жить, несмотря на все старания доктора Гордона, благородней
шего человека, все свои силы отдавшего на спасение больных 
обреченных людей.

С этим доктором  Гордоном мы потом встретились в Освен
цимском  лагере. Он был одним из активнейших членов нашей ор
ганизации сопротивления. Удалось ли ему выжить, не знаю.

Тела умерших в Келбасинском лагере даже не зарывали в 
420 землю. На территории лагеря, несколько поодаль от жилых зем-



лянок, была вырыта огромная яма, стоявшая все время откры 
той. Покойников сбрасывали в эту яму, присыпали сверху тон
ким  слоем извести, а наверх кидали все новые и новые трупы. 
Трудно даже представить, сколько  человеческих тел поглотила эта 
братская могила.

3. Первые месяцы в Освенциме

В Келбасинском лагере мы  провели месяц.
1 декабря 1942 года мы  получили приказ подготовиться к 

отъезду. Вещи предписано было упаковать, надписать имена и фа
милии владельцев: их обещано было послать вслед за нами на 
новое место поселения; 2 декабря нас всех, вместе с семьями, по
грузили в вагоны без крыш. Вагоны набили людьми до отказа и 
заперли. Ехали мы трое суток. Ни хлеба, ни воды не получали. 
Больше всего страдали люди от жажды, особенно дети. Во время 
движения поезда мы всячески ухищрялись раздобыть хоть не
сколько  капель влаги: на веревочке спускали банку, стараясь 
захватить немного снега, смочить губки  изнывавшим от жажды 
детям; спускали тряпочки, к уски  бумаги, — тряпка намокнет на 
снегу, тогда можно было выжать несколько капель.

Несмотря на строжайшую охрану, мне удалось на ходу спус
тить из вагона двух моих мальчиков: Якова и Йоэля. Авось, д у 
мал я, хоть они как-нибудь спасутся. Не спаслись... Я ков  решил 
бежать в лес, к  партизанам. Уже теперь, после войны, будучи до
ма, я узнал, что он погиб, не дойдя до партизан. Йоэлю удалось 
пробраться в Гродно, где в гетто жила еще моя сестра. Он был 
привезен в Освенцим несколькими месяцами позже вместе со 
всей семьей моей сестры и прямо с поезда отправлен в "газ". А  я 
вместе с женой Саррой и тремя детьми были привезены в Освен
цим 5 декабря 1942 года.

Наш эшелон остановился на маленькой платформе посреди 
поля. Как я позже узнал, это была специально построенная плат
форма между Ауш вицем  и Биркенау... Несколько поодаль видне
лись какие-то сараи. Дальше — бесконечная линия проволочных 
заграждений.

О коло платформы стояла небольшая группа людей в штат
ском . И первое, что я увидел, был согбенный человек, которого 
упитанный эсэсовец избивал палкой. С колько  раз мне потом 
пришлось видеть подобные картины, но это жестокое впечатле
ние первых минут прибытия в Освенцим мне не забыть.

На машине со знаками Красного Креста подъехал к нашей 
группе лагерфюрер Шварц (кстати, и коробки яда для "газиро
вания" людей в лагере всегда возили на машине со знаками 
Красного Креста). Нас окружили эсэсовцы. Из вагонов стали 
выгружать наши вещи. Но нас к  ним не допустили. Тут же из ва
гонов вытащили тела умерших в дороге и сложили в сторонке. 
Подошла команда заключенных в полосатых костюмах; их на
правили к вещам.

Начался отбор. Больных и слабых отвели туда же, где лежали 
тела умерших. Здоровых на вид мужчин выделили в особую труп- 421



пу. Всех остальных — женщин, стариков, детей — посадили на ма
шины и увезли. Так я навеки расстался с женой и детьми, даже не 
попрощавшись с ними, не сознавая, что их увезли на смерть.

Я оказался среди ста восьмидесяти девяти отобранных муж 
чин. Нас повезли в центральный лагерь — Освенцим. У въезда мы 
увидели арку. Наверху надпись: ’ ’A rb e it  macht f r e i”  (труд делает 
свободны м ). В бане каж дому из нас на левой руке  вытатуировали 
номер и треугольник. Мой номер, как  видите, 79414. Номера и 
треугольники татуировали только у евреев, — у тех из них, кото
рых оставляли на некоторое время в живых для работы. Кроме 
того, все заключенные обязаны были носить на одежде, на левой 
стороне груди, опознавательные знаки: евреи — красный треуголь
ник и на нем желтый, наложенный так, что получалась шести
угольная звезда (впоследствии этот знак был заменен красным 
треугольником с желтой полоской наверху) русские — черный 
треугольник. Политические заключенные носили красный тре
угольник, уголовные — зеленый.

Показаться на территории лагеря без опознавательного знака 
или же носить его не на положенном месте означало идти на вер
ную смерть. Первый встречный эсэсовец мог задержать тебя, сва
лить ударом наземь, бить сапогами в лицо, в грудь, а потом отпра
вить в газовую камеру.

Первую ночь вся наша группа провела вместе в одном из ба
раков. Наутро — новый отбор. Всех мужчин моложе сорока лет 
отделили и отправили в лагерь Буна — третий по величине лагерь 
после Аушвица и Биркенау. Таких мужчин набралось сто сорок 
человек. Нас, остальных сорок девять, поместили в четвертый 
блок (барак). Меня включили в рабочую команду, занятую вы 
равниванием реки Соло (S o lo d u rch s t ie g ) . Два-три часа продол
жалась проверка ("апель") утром, перед отправкой на работу, и 
столько же вечером — по возвращении в барак. На работу прихо
дилось идти три километра. Труд был тяжелый, изнурительный. 
Нас сопровождали особые команды эсэсовцев, которые во время 
работы наблюдали за нами. Нет слов для описания садизма эсэсов
цев, мучивших, избивавших нас по малейшему поводу, а то и без 
всякого  повода.

Бывало подойдет к  тебе охранник. Раздается команда: "Н а 
гнись!", и тут же на месте он отсчитывает тебе двадцать пять — 
пятьдесят палочных ударов. Все твои мысли направлены в это 
время к одному: как  бы удержаться на ногах, не упасть, иначе 
тебя ждет пуля.

В конце декабря была проведена "санитарная" кампания 
(Entiaunsung). С нас сняли всю одежду, заперли совершенно го
лыми, затем голыш ом же погнали в баню.

2 января 1943 года я был зачислен в команду по разборке ве
щей прибывающих в лагерь заключенных. В этой же команде, 
вместе со мной, оказалась группа евреев, привезенных из Фран
ции. Среди них был еврейский актер Блюмензон, мой двоюрод
ный брат Арон Лейзерович и другие. Часть из нас занималась раз
боркой прибывавших вещей, другие — сортировкой, а третья 
группа — упаковкой для отправки в Германию. Ежедневно 
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вещей. Старые, изношенные вещи отправлялись на переработку в 
Мемель (Клайпеду) и Лодзь.

Работа шла беспрерывно круглые сутки, и днем и ночью, и все 
же нельзя было с ней справиться — так много было вещей.

Здесь, в тюке детских пальто, я нашел однажды пальто моей 
младшей дочурки — Лани.

Уже вскоре после того, как я начал работать в этой команде, 
я узнал о газовых камерах, о крематориях, где ежедневно сжи
гались тысячи людей, я узнал о судьбе всех тех, ком у  не посчаст
ливилось попасть в рабочие команды, и понял, что та же судьба 
постигла и мою семью. Люди ослабевшие, истощенные, больные, 
негодные для рабочих команд, неизменно "газировались", а на 
их место присылались другие. Однажды, в сильный мороз, 
эсэсовцы заставили целую группу работать раздетыми. Через два 
часа люди были совершенно обмороженны. Работа стала. Эсэсов
цы избили людей палками, те же, кто не выдержали экзекуции и 
свалились, были отправлены в "газ".

Сказаться больным, попасть в амбулаторию было равно
сильно добровольной отправке в "газ". Мы очень скоро узнали об 
этом. У моего старшего брата Михла, находившегося вместе со 
мной в Освенциме, распухли ноги. Он пошел в амбулаторию и 
больше оттуда не вернулся. Так погибли и другие мо^ пин
ские земляки: Мойше-Янкель Камионский, Шлойме-Гирш Шил- 
ковский, Мотл Кринский и другие.

Я чувствовал, что силы у меня падают с каждым днем, я еле 
держался на ногах. Но товарищи по команде поддерживали меня, 
помогали скрыть от охраны мое болезненное состояние. Если бы 
не их помощь, не миновать бы мне "газа".

12 января 1943 года нашу команду переселили в Биркенау.
Ауш вицу немцы старались внешне придать вид рабочего лаге

ря. На территории лагеря редко можно было увидеть труп заклю
ченного.

Совершенно иначе дело выглядело в Биркенау. Здесь все сви
детельствовало о том, что мы  находимся на фабрике смерти. По
всюду возле блоков лежали мертвые или умирающие люди. Грязь 
в бараках царила неописуемая. В зимние, морозные дни людей 
посылали в холодные бани, окатывали ледяной водой. Заболев
ших отправляли в газовые камеры. Сначала отправки производи
лись раз в неделю, потом стали отправлять все чаще и чаще. Осла
бевшие, изможденные люди еле вытаскивали ноги из грязи, ко 
торой была покрыта вся площадь лагеря. А  эсэсовцы, забавляясь, 
ставили им палки под ноги. Упадет человек, ему уже не встать. 
Однажды вечером, выходя на работу, я увидел два грузовика с 
прицепами, полные трупов.

Не меньше эсэсовцев свирепствовали надзиратели отдельных 
бараков, большинство которых вербовалось из уголовных пре
ступников. На моих глазах немец-надзиратель нашего барака 
убил однажды четырнадцать человек. В других бараках положение 
было не лучше, если не хуже.

Вставали мы в четыре часа утра. "Апель" утром и вечером 
продолжался часа по три. Производился он во дворе. Особенно 
мучительным был вечерний "апель". Здесь же, перед строем, про- 423



изводилась экзекуция над людьми, в чем-либо провинившимися 
на работе. В дополнение к  побоям, полученным ими еще на работе 
от охраны, во время "апеля" снова производилось избиение. А  
иногда человека прямо отправляли в "газ". Особенно свирепый 
характер носили "апели", если кого-либо не хватало. "Апель" тог
да продолжался бесконечно. За бежавшего расплачивались все, 
кто с ним работал.

Помню, как-то летом 1943 года из лагеря выехало с навозом 
восемь человек заключенных русских из сельскохозяйственной 
команды. Они остались на несколько часов работать вне лагеря. 
Троим  из них удалось бежать. Охрана несколькими выстрелами в 
лицо расстреляла остальных пять заключенных. Тела их были до
ставлены в лагерь и для устрашения остальных заключенных 
уложены на столы возле ворот. Так  пролежали они двое суток.

Если кто-либо не в состоянии был идти на работу, его отправ
ляли в седьмой барак. Это было место, куда собирали всех боль
ных. Когда барак заполнялся, всех отсылали в газовые камеры.

Не прошло и двух месяцев с момента нашего прибытия в Ос
венцим, как  из всей нашей группы в сорок девять человек оста
лось лишь четверо или пятеро. Все остальные постепенно были 
убиты или отправлены в "газ".

Часть наших остринских работала в лесу, в команде, которая 
заготовляла дрова для крематориев или для сжигания во рвах. От 
одного из них, Фишеля Любецкого, я узнал, что Лейб Бриль, Я ков  
Слацник, Лейб Слацник были повешены эсэсовцами в лесу. У  са
мого Любецкого все тело было в кровоподтеках от побоев. Но он 
был крепкий парень — выдержал и пробыл вместе со мной в лаге
ре до самых последних дней.

В феврале я увидел среди вновьприбывш их своего племянни
ка, сына моей сестры из Гродно -  Йоэля Камионского. От него я 
узнал о судьбе моего мальчика Йоэля, которого я пытался спасти 
в дороге. И он не миновал Освенцима. Привезли его сюда вместе 
со всей семьей моей сестры, и из всей этой семьи только Йоэль Ка- 
мионский попал в рабочую бригаду. Судьба остальных была уже 
для меня ясна — "газ".

До весны 1943 года транспорты людей шли преимущественно 
из польских областей, отнесенных гитлеровцами к Третьему Рей
ху, частично также из "генерал-губернаторства". Затем стали при
бывать первые транспорты из Греции, Чехословакии, Германии, 
Франции.

Прибыл однажды транспорт из города Пружаны. Один из при
бывших, увидн людей нашей команды, спросил: "Скажите, какой 
смертью суждено нам умереть?"

Я чувствовал, как у меня с каждым днем тают силы. Как ни 
старались мои товарищи по команде оградить меня от взоров 
охраны, я часто стал попадать под палочные удары. До сих пор зву
чит в моих ушах команда: "Нагнись!" В вещах, которые мы раз
бирали, попадалось иногда съестное. Мы старались скрыть это от 
охраны, но если эсэсовцы обнаруживали у нас какие-либо про
дукты  или замечали, что мы  что-нибудь съели, нас били нещадно. 
Я получил однажды тридцать пять палочных ударов за передачу 
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Йоэлю Камионскому. Жизнь становилась невмоготу. Но товари
щи всячески старались поддержать во мне дух бодрости, убежда
ли, что надо беречь жизнь, — она еще может пригодиться.

С особой благодарностью вспоминаю сейчас моих товарищей: 
Альберта (прибывшего из Франции) и Кабачникова. В Освенцим 
они попали еще раньше меня — их номера были среди 40-х тысяч.

Евреи, привезенные из Греции, были преимущественно жите
ли Салоник. Перед отправкой из Греции им было заявлено, что 
они едут на работу в Польшу. Люди поверили и были поражены, 
когда по прибытии эшелона в Освенцим, тотчас же после вы груз
ки, немцы принялись отделять более здоровых мужчин от жен
щин, детей и стариков. "W ie  so, Frauen separat?" (Как так, жен
щины отдельно?), — с изумлением спросил по-немецки молодой 
человек, когда его отделили от семьи.

В Биркенау были доставлены прибывшие с первыми гречес
кими эшелонами три раввина. Их заставили подписать письмо, в 
котором  говорилось, что все люди живы, работают, живется им 
хорошо. Затем их постигла общая участь.

Осенью 1943 года в лагере было отобрано около четырех ты
сяч заключенных евреев, преимущественно прибывших из Греции. 
Они были увезены в Варшаву на разборку руин гетто. Неболь
шой части этих людей удалось бежать, большинство же было по
том доставлено обратно и сожжено в освенцимских крематориях.

В одном из греческих транспортов был доставлен детский 
дом. На железнодорожной платформе эсэсовцы хотели отделить 
от детей прибывшую вместе с ними воспитательницу. Она катего
рически отказалась оставить детей одних и ушла вместе с ними 
в газовую камеру.

Мы были однажды поражены, когда к нам, в муж ской лагерь, 
привезли несколько еврейских семейств из Германии с женами и 
детьми. Недоумение наше скоро разрешилось. Газовые камеры и 
крематории не могли сразу справиться с огромны м количеством 
доставленных в Освенцим жертв. Пришлось задержать их на не
которое время. Через день-два все эти люди были отправлены в 
крематорий.

Несколько позже вблизи наших бараков находился семейный 
лагерь, в котором  были размещены евреи, привезенные из Тере- 
зиенштадта в Чехословакии. Этот лагерь просуществовал около по
лугола, после чего все обитатели его были отправлены на смерть.

Видел я и семейный лагерь цыган. Они занимали два больших 
блока. Их там была не одна тысяча. Погибли все до единого.

Вот так жили мы, видя каждую минуту смерть перед глазами. 
Только товарищеская поддержка помогла мне пережить это вре
мя, вопреки всему. С наступлением весны я несколько пришел в 
себя, почувствовал себя лучше. А  летом в моей жизни в лагере 
произошла перемена.

4. На заводе

В июне 1943 года меня как  слесаря взяли на завод, который 
находился в семи-восьми километрах от Освенцима. Всего нас на 
заводе работало две тысячи шестьсот заключенных, из них при- 4 2 5



мерно тысяча триста мужчин и полторы тысячи женщин.
Завод первое время принадлежал фирме Круппа. Машины 

и станки были доставлены частью новые, частью искалеченные, 
обгорелые, очевидно, пострадавшие от бомбардировок. Вид этих 
станков доставлял нам, поистине, удовлетворение. Через некото
рое время все крупповское оборудование было вывезено, завод 
перешел к фирме "Унион", которая привезла сюда оборудование 
с советскими марками из Запорожья.

Старшим в мастерской, в которую  я попал, был чех Котшеба. 
Мы с ним вскоре стали заниматься выделкой кастрюль, тазов и 
так далее. Немцам это понравилось. Требования на кастрюли воз
растали с каждым днем. Иногда нам за них перепадал лишний к у 
сок хлеба. Случаи смерти людей тут же на заводе за станком бы
вали у нас довольно часто.

Избиение заключенных на заводе было обычным делом. О со
бенно свирепствовал обермайстер Штратман, мерзавец, каких  ма
ло. Он бывало подходил к своей жертве потихонечку, говорил с 
улыбкой, а кончалось дело зверскими побоями.

Одно время нам казалось, что в лагере несколько затихло с 
газованием и сжиганием людей. Имел место даже такой случай: 
четыреста человек, взятых для отправки в газовые камеры, были 
возвращены в бараки. Лагерфюрер Гофман через старост бараков 
(B lo cka lteste ) заявил, что больше никого, а тем более неевреев, 
газовать не будут. Но это было только для видимости. На самом 
деле газовые камеры и крематории продолжали ежедневно погло
щать десятки тысяч жертв. На другой же день после "торжествен
ного" обещания Гофмана в газовые камеры было отправлено 
несколько тысяч человек из более мелких лагерей: Явожно, Буна, 
Янина-Грубен и других. Раньше людей, истощенных на работе в 
этих мелких лагерях, привозили в Биркенау или Ауш виц, а отсю
да уже отправляли в газовые камеры. Теперь процедура сократи
лась -  их везли в крематории прямо из этих лагерей. Нередко 
отправляли на газование людей и с нашего завода.

Лето 1944 года было особенно ж утким  по количеству людей, 
истребленных в Освенцимских лагерях. Тогда-то были сожжены 
люди, доставленные из Терезиенштадтского лагеря, и цыгане, за
нимавшие некоторое время в Освенциме два больших блока.

Зимою  1943—1944 года было доставлено несколько транспор
тов людей из Белостока — участников восстания Белостокского 
гетто. Многие из них были расстреляны эсэсовцами сразу же, при 
выгрузке из вагонов, это был первый случай массового расстрела 
на железнодорожной платформе. Остальные были отправлены в 
газовые камеры. В лагерь из этих транспортов не было доставле
но ни одного человека.

Летом 1944 года была доставлена большая партия мужчин и 
женщин из Майданека. Среди них началась сильная эпидемия ди
зентерии, и каждое утро сотни людей отправлялись в газовые ка
меры.

В конце июня — начале июля 1944 года чувствовалось, что нем
цы усиленно готовятся к приемке и истреблению большого ко 
личества людей. Несмотря на беспрерывную работу всех печей в 
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готовлять дрова. Вскоре началась доставка транспортов с венгер
скими евреями. В течение июля и августа их было доставлено не 
менее пятисот тысяч человек.

Первые партии венгерских евреев доставлялись в лагерь. Их 
заставляли писать домой письма о том, что они находятся в райо
не Вальдзее, вблизи Вены, и живется им хорошо. Вскоре, однако, 
эшелоны стали подвозить прямо к газовым камерам. Людей 
убеждали, что их ведут в баню, и они спокойно стояли у камер, 
дожидаясь своей очереди.

Газовые камеры "пропускали" тогда ежедневно по двад
цать-двадцать шесть тысяч человек. Крематории не в состоянии 
были справиться с таким  огромны м количеством трупов, и во
круг лагеря день и ночь пылали костры. Казалось, что все кругом  
охвачено пламенем, отовсюду доносился запах горелого челове
ческого тела. Клубы  дыма стлались по земле. Мы вдыхали этот за
пах, этот ды м  — он душил, сводил нас с ума.

В самый разгар истребления венгерских евреев, в одно из 
воскресений, лагерфюрер Гесслер решил позабавиться. Нас всех 
выгнали из бараков во двор лагеря, где беспрерывно играл ор
кестр, а сам Гесслер. в тирольском костюме, в коротких кожа
ных брючках, в шапочке с пером разгуливал по лагерю, любуясь 
багровым от пламени небом.

Примерно в то же время в Освенцим привезли большую пар
тию еврейских женщин и детей из Югославии, затем партию в 
шестьдесят пять тысяч человек из Лодзинского гетто.

В 1944 году особенно широкий размах приняли "медицин
ские" опыты над людьми. Еще в 1943 году из ряда транспортов 
были отобраны все дети моложе шестнадцати лет. Над ними в те
чение некоторого времени производились какие-то эксперименты, 
а затем им всем был впрыснут яд. Впоследствии жертв для э к 
спериментов стали отбирать из каждого транспорта. Весною 1944 
года женщины, предназначенные для экспериментов, были переве
дены в отдельный барак (второй барак новой стройки ). Вокруг 
него была сооружена ограда из колючей проволоки, поставлена 
охрана.

Точно так же были огорожены и восьмой, девятый, десятый 
бараки, в которых также содержались "подопытные" женщины.

Почти все они постепенно были отправлены в газовые каме
ры. Те, которые выжили до конца существования лагеря, бы 
ли истреблены во время эвакуации.

Мужчин кастрировали: некоторым вырезали по одному яич
ку, иным — оба.

Единичные случаи сопротивления, попытки бежать из лагеря 
были довольно часты. Еще летом 1943 года бежал поляк-инженер, 
захватив с собой планы строительства лагеря. В отместку за это 
бегство было повешено двенадцать поляков, работавших вместе 
с ним. Было объявлено, что в дальнейшем за каждого бежавшего 
будет казнено сто человек. Это, однако, не остановило людей. По
пытки бежать продолжались. Летом 1944 года попытался бежать 
варшавянин Генах Громп со своим братом и одним чехословац
ким  евреем. Их задержали. Генаха отправили в лагерь Янина-Гру- 
бен, а остальных двух посадили в "бункер " (тюрьму) в Бирке- 427



нау. В Янина-Грубен Генах пытался устроить подкоп, но опять по
пался. Его доставили в Биркенау и тут повесили.

Двое его товарищей сделали попытку бежать из "бункера" и 
также были повешены.

Лагерная тюрьма, бункер, помещалась в одиннадцатом бара
ке. Судьба людей, попавших в бункер, была заранее известна. 
Каждые десять дней происходила комедия суда. Приговор был 
один — смертная казнь. Стена, у которой производились казни, 
получила название "Черной стены". Среди казненных в бункере 
было много поляков-партизан, мужчин и женщин. Здесь же 
казнили и евреев, которые бежали из гетто. Однажды расстреляли 
у "Черной стены" молодую  еврейскую женщину с двумя детьми.

В 1944 году расстрелы у "Черной стены" были заменены ду 
шегубкой. Душ егубка работала до последнего дня существования 
лагеря.

Нередко случалось, что, вернувшись с работы, мы видели на 
земле еще не застывшие следы человеческой крови. Однажды, 
войдя в ограду, мы  наткнулись на грузовик, из кузова которого 
ручьями текла кровь. Машина была нагружена телами убитых.

Зимою, в начале 1944 года, вернувшись однажды с работы в 
поздний час, когда "апель" давно уже должен был быть закон
чен, мы застали весь лагерь во дворе. По общ ему настроению мы 
поняли, что произошло нечто очень серьезное. И, действительно, 
оказалось, что произошло событие, весьма встревожившее 
гитлеровцев. В одном из транспортов, доставленных из Франции, 
была молодая еврейская женщина. Когда ее, уже голую, повели 
к газовой камере, она стала умолять рапортфюрера Шилингера, 
руководившего газованием, оставить ее в живых. Шилингер сто
ял, засунув руки в карманы, и, покачиваясь на ногах, смеялся ей 
в лицо. Сильным ударом кулака в нос она свалила Шилингера на 
землю, выхватила его револьвер, несколькими выстрелами уби
ла наповал его и еще одного эсэсовца, а одного ранила.

Имел место и такой случай: один еврей из Югославии, зачислен
ный в "зондеркоманду", при сжигании трупов бросился в огонь, 
потащив вместе с собой эсэсовца.

В конце 1943 года в лагере возникла организация сопротивле
ния. Как в саму организацию, так и в руководство входили люди 
различных национальностей. Работа велась первое время среди 
заключенных каждой национальности отдельно. Мы знали, что во 
главе организации стоят коммунисты .

Меня в организацию привлек Гутман, участник восстания 
Варшавского гетто. Я уже потом привлек других товарищей: Аль- 
берштата, Роберта (он был из Бельгии, фамилии его я не помню ). 
Вообще же мы  были организованы в круж ки , и каждый из нас знал 
только свой круж ок — тех людей, от которых он получал задания, 
и тех, которым он должен был передавать задания. Нам уда
лось установить контакт с женскими бараками, с рабочими зон- 
деркоманды, даже с заключенными маленьких лагерей.

Первое время организация ставила перед собой главным об
разом задачу оказания помощи наиболее нуждавшимся товари
щам. Затем организовали передачу информации. Через товари- 
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или менее регулярное слушание советского радио, и сведения о 
победах Красной Армии , передаваемые из уст в уста, вливали в 
нас бодрость и веру в то, что приближается час расплаты с гит
леровскими людоедами. Мы на заводе тайком заготовили ножни
цы, готовясь в соответствующий момент перерезать проволочные 
заграждения вокруг лагеря.

Мы перешли к  проведению актов саботажа на заводе: замед
лению темпа работы, порче станков.

В мае 1944 года мне, по предложению организации, удалось 
перейти в ночную смену для установления связей и налаживания 
работы организации в этой смене. Наша деятельность, несомненно, 
приносила плоды. Понемногу стали красть порох с завода и пере
давать его членам организации, входивш им в зондеркоманды.

В конце августа гитлеровцы принялись уничтожать зондер
команды. сжигавшие т ру п ы  венгерских евреев. Несколько сот 
человек из этих команд были задушены в Аушвице в камерах, в 
которых проводилась дезинфекция вещей. Остальные скоро узна
ли об этом. Сто двадцать человек из зондеркоманды напали на 
свою охрану, перебили ее, начальника одного из крематориев 
сожгли в печи, крематорий взорвали, а сами бежали. За ними бы 
ла послана погоня, многие из них погибли, но, как  нам передава
ли, тридцать шесть человек из них все же ушли.

В лагере после этого начались повальные обыски и репрессии.
Был арестован и немец, "к ап о "  нашей ночной смены, Шульц. У 
одной девуш ки из Кракова обнаружили какое-то письмо, и по 
этому письму были арестованы еще три девушки. Всех их четве
рых повесили перед зданием завода — двоих во время дневной 
смены, двоих — в ночной. Казнью руководил лагерфюрер Гесслер.

Пять членов организации решили бежать из лагеря для уста
новления связей с внешним миром и подготовки более ш ирокого 
выступления. Их уложили в ящ ики, в которых вывозились вещи.
Но шофер заметил их и выдал. Все они были доставлены обратно 
в лагерь и повешены "за попытку к бегству и взрыву лагеря".

Настроение стало крайне напряженным. Начата была построй
ка специальной, огражденной колючей проволокой, дороги с за
вода в лагерь.

В декабре 1944 года мы  почувствовали, что немцы готовятся 
к ликвидации лагеря. Пошли слухи, что всех заключенных соби
раются уничтожить.

В начале января налеты советской авиации на Освенцим при
няли особенно интенсивный характер. В ночь на 12 января, не 
успели мы  заступить на ночную смену, как  раздался оглушитель
ный взрыв. Свет погас. Вскоре мы узнали, что бомба попала на 
участок, который занят квартирами эсэсовцев, и нанесла им мно 
го потерь.

Во время бомбежек люди молили бога о том, чтобы погиб
нуть от авиабомбы, а не от рук гитлеровцев.

Гитлеровцы были в совершенной панике. Чувствовалось, что 
близится конец. Каков будет он, однако, для нас? На душе было 
очень тревожно.

Началась эвакуация лагеря. Сначала вывезли всех поляков. В 
ночь на 18 января наш завод еще работал. А  18 января нас погна- 4 2 9



ли на запад. На каждые пять заключенных был поставлен один 
эсэсовец. Семьдесят километров гнали нас пеш ком. Отстававших 
пристреливали — за два дня пути было таким  образом убито до 
пятисот человек.

20 января нас привезли на какую-то маленькую станцию. На 
каждом шагу валялись трупы убитых. Расстреливали каждого» 
кто пытался на шаг отойти от команды. Здесь нас посадили в от
крытые вагоны и повезли.

Ночью, на маленькой станции, в пятнадцати километрах от 
Нейсы, мне удалось бежать. Девять дней я пролежал в лесу, затем 
попытался выйти, был арестован, опять бежал, втерся в группу 
немецких беженцев и вместе с ними добрался до Фалькенберга. 
Здесь меня снова задержали, приговорили к  расстрелу. Но мне 
снова удалось бежать, и после долгих мытарств я 3 февраля пере
шел линию фронта. После проверки я удостоился чести быть за
численным в ряды Красной Армии. Я счастлив тем, что мне уда
лось участвовать в нескольких боях против гитлеровцев. 7 мая 
я был ранен, два месяца пррлежал в госпитале.

Сейчас я демобилизован. Был дома в Острине. Жизнь в городе 
восстанавливается. Но мне там сейчас слиш ком  тяжело. Раны в 
сердце моем кровоточат. Все мне напоминает мою семью, моих 
дорогих детей. И я решил пожить в другом  месте. Советская ро
дина мне эту возможность предоставила. Мастер я неплохой, ра
ботаю. Надо жить! Будем жить!
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РАССКАЗ БЫВШЕГО ВОЕННОПЛЕННОГО М. ШЕЙНМАНА

В первые дни войны я поступил добровольцем в народное 
ополчение и стремился скорее попасть в Действующую армию. В 
начале октября 1941 года, под Вязьмой, часть, в которой я слу
жил, оказалась в окружении. Мы сразу же очутились в глубоком  
тылу у немцев. 12 октября во время атаки я был ранен в ногу. 
Зима 1941 года была ранняя. Переходя вброд речку, я обморозил 
обе ноги. 19 октября я уже не мог передвигаться и был оставлен 
в деревне Левинка Темнинского района Смоленской области. 
Здесь 27 октября меня обнаружили немцы.

С этого дня началось мое хождение по м укам  в фашистских 
лагерях.

Как советский гражданин, батальонный комиссар, да еще ев
рей. я был в плену на положении приговоренного к смертной каз
ни, приговор над которым  мог быть приведен в исполнение каж 
дую минуту, если бы немцам что-нибудь стало известно обо мне. 
Советские граждане, очутившиеся в плену, массами гибли от го
лода и холода, от невыносимых условий жизни в лагерях, в ла
герных "госпиталях" и в так называемых "рабочих командах". 
Тысячами расстреливали немцы пленных на этапах, при транспор
тировке. Раненые часто пристреливались на поле боя. Немцы раз
работали и осуществляли методически и настойчиво целую систе
му мероприятий, направленных к истреблению возможно больше
го числа людей, попавших к ним в плен.

В первый период войны немцы даже не старались скрывать, 
что они преднамеренно уничтожают пленных, будучи уверенны в 
своей победе и безнаказанности. Уничтожение военнопленных 
продолжалось до последнего дня войны. Но в конце немцы делали 
это более замаскировано.

Приведу некоторые данные о лагерях, где я был, а также дан
ные, сообщенные мне моими товарищами по плену.

С ноября 1941 года по 12 февраля 1942 года я находился в 
Вяземском  госпитале для военнопленных. По свидетельству 
врачей, работавших тогда в госпитале и в лагере, за зиму 1941
1942 годов в Вяземском  лагере умерло до семидесяти тысяч чело
век. Люди помещались в полуразрушенных зданиях без крыш , 
окон и дверей. Часто многие из тех, кто ложился спать, уже не 
просыпались — они замерзали. В Вязьме истощенных, оборван
ных, еле плетущихся людей — советских военнопленных — немцы 
гоняли на непосильные тяжелые работы. В госпиталь попадали 
немногие — большинство гибло в лагере. 431



Из Вязьмы я в феврале 1942 года был переведен в Молодеч- 
ненский лагерь (Белоруссия). Здесь, по свидетельству врачей и 
санитаров, к этому времени (с начала войны) умерло до сорока 
трех тысяч человек, умирали главным образом от голода и тифа.

С декабря до августа 1944 года я был в Ченстоховском лаге
ре (Польш а). В этом лагере умерло и расстреляно немцами мно
го десятков тысяч военнопленных. Ежедневно в закрытой повоз
ке на кладбище вывозили умерш их от голода и туберкулеза. 
Фельдшер, который ездил хоронить умерших, рассказывал мне, 
что в Ченстохове было несколько кладбищ, где похоронены со
ветские военнопленные. Хоронили в два-три яруса: трупы клали 
одни поверх других в огромные ямы-траншеи, примерно по де
сять тысяч человек в каждую яму. В 1942—1943 годах в Ченстохо
ве систематически производились расстрелы военнопленных — по
литработников, евреев, офицеров и интеллигентов.

Много тысяч советских военнопленных замучено немцами 
в лагерях Германии. Недалеко от последнего лагеря, где я нахо
дился — лагеря "Везуве" (близ Меппена на Эмсе, на голландской 
границе), был небольшой лагерь русских военнопленных — Да- 
люм. В июне 1945 года, после освобождения из плена, нашими то
варищами, дожившими до освобождения, был воздвигнут на да- 
лю мском  кладбище памятник тридцати четырем тысячам русских 
военнопленных, замученных немцами. В лагере №326 недалеко от 
Падеборна и Билефельда после освобождения сооружен памятник 
шестидесяти пяти тысячам советских военнопленных, замученных 
немцами в этом лагере.

По свидетельству бывшего комиссара стрелкового полка 
М осковской ополченской дивизии Сутугина М. В., так же как и 
я попавшего в плен под Вязьмой, в Гомельском  лагере, где он 
находился, в декабре 1941 года умирало ежедневно по четыреста- 
пятьсот человек.

Мой товарищ по плену полковник Молев А . Г. (бывший ко 
мандир дивизии) находился в лагере Деблин (Польш а). Здесь 
с сентября 1941 года по март 1942 года из ста шести тысяч 
пленных умерло до ста тысяч. В Замостье, в лагере для офицер
ского  состава, за зиму 1941/42 года, по свидетельству моего то
варища по плену лейтенанта Шутурова Д. В. (Днепропетровск), 
из двенадцати тысяч человек к концу марта 1942 года осталось 
две с половиной тысячи. Остальные умерли от голода и холода.

По свидетельству военврача Сайко В. А., в Ж итомирском лаге
ре с 1941 года по май 1943 года умерло около шестидесяти тысяч 
человек, в С увалкском  — с начала войны до 1 мая 1944 года 
(по данным немецкой комендатуры) умерло пятьдесят четыре 
тысячи военнопленных.

Бывший некоторое время в конце 1941 года начальником 
санитарной службы Могилевского лагеря военнопленных, ин
женер Фокин В. В., вместе с которым я находился в Кальварий- 
ском  лагере в 1943 году, рассказывал мне, что в Могилевском 
лагере за зиму 1941—1942 года от голода и холода погибло, а 
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умирало до семисот пятидесяти человек. Умерш их не успевали 
хоронить.

По свидетельству военврача второго ранга Дорошенко С.П., 
работавшего врачом в М инском  госпитале военнопленных, в 
М инском  лесном лагере, с июля 1941 года по март 1942 года, 
умерло сто десять тысяч человек. Ежедневно умирало четыреста- 
пятьсот человек.

В ряде мест осенью и зимой 1941—1942 года немцы устраи
вали лагеря военнопленных под откры ты м  небом. Так было в 
Замостье, в Сухожеброво (около Седлеца), в Минске и в других 
местах. Результатом этого была почти поголовная гибель находив
шихся здесь людей. В лагере рядового состава в Замостье в конце
1941 года пленные жили под откры ты м  небом. В октябре выпал 
снег. За два дня две тысячи человек замерзло.

Зимой 1941/42 года немцы в лагерях по утрам выгоняли 
пленных из бараков на двор и не пускали в помещения до ночи. 
Люди замерзали. Раздача пищи тоже производилась на морозе. 
Зимой 1941 года в Могилевском лагере для получения обеда надо 
было три-четыре часа простоять на морозе. В часы ожидания 
ежедневно умирало по нескольку человек.

Тысячи военнопленных гибли на этапах и при перевозке по 
железной дороге. Этапы отправляли часто пешком. Отстававших 
пристреливали, и это практиковалось до последних дней войны. 
Часто конвоиры стреляли в колонны пленных исключительно 
ради забавы. Зимой 1941 года бывали случаи, когда из лаге
ря выходила колонна в шесть тысяч человек, а к  месту назначе
ния приходило две-три тысячи.

Остальные либо замерзали по пути, либо были убиты нем
цами.

По железным дорогам пленных перевозили либо в товарных 
вагонах (без печки), либо на откры ты х площадках. В каждый ва
гон помещали до ста человек. Люди замерзали и задыхались от от
сутствия воздуха. В феврале 1942 года госпиталь военнопленных 
из Вязьмы перевозили в Молодечно. По пути на каждой останов
ке из вагонов выносили умерш их от истощения и замерзших.

Старший лейтенант Филькин Д. С. находился зимой 1941/42 
года в Гродненском лагере № 3. Он рассказыват, что в январе
1942 года из Бобруйска прибыл эшелон, в котором было тысяча 
двести военнопленных. Когда открыли вагон, оказалось, что во
семьсот человек в пути замерзло и задохнулось. К июлю 1942 года 
из всего этого транспорта людей в живых осталось шестьдесят че
ловек.

В декабре 1941 года, когда в Вязьму прибыл эшелон с плен
ными, вывезенными немцами со станции Шаховская, врач, кото
рый был направлен на станцию принимать эшелон, рассказал мне, 
что значительная часть людей замерзла в пути. Трупы выносили из 
вагонов и складывали штабелями. Некоторые еще показывали 
признаки жизни, пытались поднимать руки, стонали. К таким  
подходили немцы и пристреливали.

В лагерях военнопленных, в штрафных и рабочих командах, 
жестокость немцев и их изобретательность в деле убийства не 
знали пределов. 433



В 1941—1943 годах первые пять-семь дней плена, как  правило, 
людям совершенно ничего не давали есть. Немцы цинично утверж
дали, что это делается для того, чтобы люди ослабели и были не
способны к побегам. В январе-феврале 1942 года в госпитале на 
больного отпускалось в день семьдесят граммов немолотой ржи. 
Из этого зерна два раза в день готовили "с у п "  — каждый раз по 
пол-литра на человека. Неудивительно, что люди слабели и умира
ли как  мухи.

В 1941—1943 годах в лагерях летом поели всю траву на дво
рах, ели древесные листья, если попадались лягуш ки  — поедали и 
их, жарили на огне и ели конскую  ш куру , если ее удавалось до
быть. Соль была недосягаемой роскошью.

Максимальная калорийность дневного рациона советских во
еннопленных в немецких лагерях, по подсчету врачей, составляла 
1300—1400 калорий, в то время как  для человека, находящегося 
только в состоянии покоя, нужно 2400 калорий, а для занимаю
щегося физическим трудом — 3400—3600 калорий. В лагерях бы 
ли взрослые люди, вес которых доходил до тридцати-тридцати 
двух килограммов. Это -  вес подростка.

Немцы всемерно препятствовали серьезной постановке ле
чебного дела в лагерях. Они большей частью совершенно не 
отпускали медикаментов. В госпиталях неделями не перевязыва
ли раны раненым, так как  не было бинтов; не давали немцы и хи
рургических инструментов. Много тысяч советских граждан умер
ло в госпиталях от ран, заражения крови, а еще больше от истоще
ния, голодных поносов, тифа, туберкулеза.

В плену я находился в госпиталях военнопленных в Вязьме, 
Молодечно, Кальварии, Ченстохове, Эбельсбахе. Слово "госпи
таль" никак не подходит к этим учреждениям. В Вязьме госпиталь 
помещался в полуразрушенных, брошенных жителями домиках, 
на окраинах города и в развалинах корпусов маслозавода. В 
домиках всегда было холодно и темно. Раненые валялись на го
лом полу. Даже соломы не было для подстилки. Только  к  концу 
моего пребывания в Вязьме в домиках были сооружены нары, но 
и на них больные лежали без соломы, на голых досках. Медика
ментов не было. Вшивость в госпитале была невероятная. Бани за 
три с половиной месяца моего пребывания в Вязьме не было ни 
разу.

Так же было и в Молодечненском госпитале. На голом полу, в 
каждой палате в четыре ряда, плотно прижавшись друг к другу, 
лежало восемьдесят человек. Свирепствовал тиф. На целый этаж 
(восемь—десять палат) был один термометр. Я заболел тифом. За 
все время болезни фельдшер смог лишь один раз измерить мне 
температуру. Вшей обирали в обязательном порядке три-четыре 
раза в день. Раздевались догола и просматривали каждую вещь. За 
один прием набирали по триста-четыреста крупных вшей, мелких 
собирали пригоршнями. Немцы ничего не делали для борьбы со 
вшивостью. Врачи мне рассказывали случаи, когда немцы карди
нально решали проблему с тифом: они поджигали тифозные бара
ки вместе с находившимися там больными.

Немцы разработали целую систему утонченных наказаний, 
4 3 4  рассчитанных на то, чтобы нанести физические страдания воен-



нопленным, и на то, чтобы унизить их человеческое достоинство. 
Порка, избиение, заключение в карцеры и бункеры — все это при
менялось в лагерях. Людей пытали, вешали и расстреливали без 
малейшего повода.

В Молодечненском лагере (позже и в Кальзарийском) мы 
много раз видели, как  на дворе порют пленных. Били полицей
ские, но за процедурой избиения часто наблюдали немецкие офи
церы. Однажды я видел, как  офицер выхватил у полицейского 
нагайку и стал со всего размаха бить по голому телу распластан
ного на скамейке человека. Окончив избиение, офицер пригрозил 
полицейскому: если он будет жалостлив и бить будет некрепко, 
то его самого выпорют.

Только извращенный ум  садиста мог додуматься до системы 
пыток, какие существовали в лагерях, особенно для политработ
ников и евреев.

Вот что мне рассказал младший политрук Мельников (уро
женец Сталинградской области, Березовского района, села Рога
чева) . Он попал в плен под Керчью в мае 1942 года. Его преда
ли и сообщили немцам, что он политработник. Немцы отправили 
его в лагерь №326 (близ деревни Августдорф , недалеко от Паде- 
борна и Билефельда). Здесь был специальный "блок  СС ", куда 
помещали политработников, евреев и особо подозрительных.

Товарищ  Мельников попал в этот блок На допросе Немцы 
прежде всего интересовались его предками, не было ли среди 
них евреев. При допросе били пистолетом по лицу и выбили зуб. 
Затем били резиновой дубинкой, добиваясь признания, что он по
литрук. В этом блоке на допросах били до потери сознания. К о г
да человек терял сознание, его окатывали холодной водой, он 
приходил в себя, тогда опять били. Вставляли пальцы в щель две
рей и ломали их, закрывая дверь. Окунали голову в стоявшую тут 
же посуду с водой. Иногда держали голову в воде до тех пор, по
ка человек захлебывался.

После двухчасовой пытки товарища Мельникова вывели на 
"тактику": веточной канаве, куда стекала моча из уборной, нужно 
было проползти на животе (наполовину раздетым) пятнадцать- 
двадцать метров, затем по той же канаве проползти это расстоя
ние на спине.

Процедура получения обеда в этом блоке была такова: в ко 
телки наливали суп и в двадцати—тридцати метрах от котелков 
ставили людей. Они должны были "по-пластунски", на животе, 
подползти к котелкам, взять их и быстро съесть суп. Тех, кто от
ставал или выползал вперед, били или травили собаками. В 
день давали половину котелка баланды (брюква и вода) и сто 
граммов хлеба, а вечером — кипяток. После обеда с 12.30 и до 
14.30 людей выводили на "ф иззарядку" — непрерывный бег во
круг барака. Отстававших и падавших били и наказывали: два 
часа они должны были стоять неподвижно с завязанными назад 
руками и повешенным на шею камнем. После бега заставляли ко 
пать яму размером пятьдесят на пятьдесят сантиметров. Один из 
пленных должен был влезть в яму, а товарищи должны были по 
грудь засыпать его землей. После этого его откапывали и ту же 
процедуру проделывали над другим. Затем в ям у ды рявым вед- 435



ром лили воду с тем, чтобы потом ды рявы м  же ведром ее из ямы  
вычерпывать. Под вечер все люди в блоке (тогда — восемьдесят 
человек) должны были десять-пятнадцать раз по команде быстро 
залезать на трехъярусные нары, ложиться, соскакивать на землю и 
снова залезать. Отстававших травили собаками. Так  продолжа
лось до 7—8 часов вечера. Вечером пленных заставляли вычерпы
вать своими котелками мочу из уборной (из этих же котелков 
они обязаны были и куш ать ). Затем людей водили в баню и поли
вали из брандспойта попеременно, то горячей, то холодной водой. 
В 9 часов вечера пленным давали кипяток — "чай". С 9.30 до 11 — 
была еще раз "ф иззарядка": измученные люди должны были 
непрерывно бегать вокруг барака. С 11 до 12 часов ночи — вокруг 
барака ходили "гусины м  ш агом". В 12 ночи давали сигнал: отбой. 
День пыток снова начинался с 3 часов утра. Евреев после мучитель
ных пыток убивали. Но мало кто  из русских товарищей выдер
живал эти нечеловеческие пытки. Конец для всех был один.

Немцы морили и убивали пленных на каторжных работах — 
на фабриках, в шахтах, каменоломнях. С декабря 1944 года до 
конца плена я находился в лагере смерти "Везуве". Сюда посыла
ли умирать советских военнопленных, некоторое время прорабо
тавших на немецких предприятиях. Таких лагерей для умираю
щих было много. Недалеко от лагеря "Везуве" находились такие 
же лагеря смертников — Далюм, Витмаршен, Алексис и другие. 
Они все входили в одно лагерное объединение — так называемый 
"Шталаг V I  С ".

Уже после нашего освобождения из плена в лагерь "Везуве" 
приезжали английские и канадские офицеры и солдаты, приезжа
ли врачи и спрашивали умирающих от туберкулеза, что довело их 
до такого состояния. Они услышали потрясающие рассказы о том, 
как  немцы отправляли на шахты и предприятия молодых и здо
ровых людей, солдат и офицеров Красной Армии, попавших в 
плен; их заставляли работать по четырнадцать и шестнадцать ча
сов в сутки, давая за рабочий день один-два литра баланды из 
травы и брюквы. Люди подвергались неслыханным издевательст
вам и избиениям. Даже самые здоровые через четыре-пять меся
цев заболевали туберкулезом, и тогда немцы посылали их в лагеря 
смерти. На их место пригоняли из других лагерей специально ото
бранных здоровых людей, чтобы в четыре—шесть месяцев и их вы 
мотать. Так работал немецкий конвейер смерти. Но и в лагерях 
смерти спокойно умирать не давали. До последней минуты жиз
ни немцы мучили людей голодом^холодом, избиениями, надруга
тельствами.

С первой минуты плена немцы раздевали и разували пленных 
и одевали их в лохмотья. Тем самым они не только обрекали 
пленных на м уки  холода, но и унижали их человеческое достоин
ство. В начале января 1942 года в Вяземский госпиталь прибыла 
группа офицеров Красной Армии, незадолго до того попавших в 
плен. Большинство из них прибыло с обмороженными ногами. На 
ногах вместо обуви у них были какие-то тряпки. Как рассказы
вали эти товарищи, когда они попали в плен, немцы прежде всего 
сняли с них всю теплую зимнюю одежду и разули, а затем разу- 
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да, по пути из Вязьмы в Молодечно, как  немцы разували пленных, 
снимали с них теплые валенки и тут же надевали себе на ноги.

Удивительно ли, что в этих условиях и при таком зверском 
обращении в немецком плену погибли сотни тысяч советских лю 
дей, Они буквально были замучены немцами.

Немцы не щадили ни русских, ни украинцев, ни белоруссов, 
ни армян, ни грузин, ни татар, ни евреев, ни узбеков, ни казахов. 
И в то же время разжигали национальную рознь среди пленных, 
с целью разобщить советских людей, натравить одни националь
ные группы на другие и таким  образом облегчить осуществле
ние своих подлых планов. В своих газетах они натравливали 
русских на украинцев, украинцев они натравливали на русских 
и белоруссов. В газетках, раздаваемых немцами на украинском  
языке, Пуш кин, Белинский и другие выдающиеся русские люди 
поносились самым грубым образом. В белорусских газетках 
немцы ругали русских, украинцев и других. Кое-где в лагерях 
охрана была "украинская", в эту охрану набирались всякие от
бросы, националисты и хулиганы. Они били пленных — русских, 
украинцев, белоруссов, татар и других, выдавали евреев. Этим пу
тем немцы разжигали национальную вражду.

Особенно дикую  вражду немцы разжигали к евреям. Фашис
ты вели невиданную антисемитскую пропаганду.

Каждый советский гражданин, попавший в фашистский плен, 
был смертником, независимо от его национальной принадлежнос
ти. И все же, еще страшнее было положение евреев. За ними и за 
политработниками велась ни на один день не прекращавшаяся 
охота. Евреи попадали в плен подобно тому, как  попадали в плен 
русские, украинцы, белоруссы, армяне, грузины и другие: либо в 
окружениях, либо раненые. Среди немногих евреев, которых я 
встречал в плену, были врачи, попавшие в окружение вместе с 
госпиталями и ранеными. Некоторые попали в плен тяжело ранен
ными, истекая кровью на поле боя. Военнослужащие-евреи знали, 
что у немцев их ждет мучительная смерть. И если, тем не менее, 
они попадали в плен, то лишь в силу чрезвычайных обстоятельств.

В конце 1941 года я находился в "госпитале" для военноплен
ных в Вязьме. Как-то в декабре в палату пришел санитар и сооб
щил: "Немцы  ищут евреев". Недалеко от меня на нарах лежал 
военный врач, до войны начальник железнодорожной поликлини
ки в Калуге, доктор С. Лабковский. Он попал в окружение и, вы 
ходя из него, отморозил обе ноги так, что пальцы на ногах отва
лились. Его ноги представляли собой кровавые обрубки. Он не 
мог передвигаться даже на костылях. Немцы узнали, что он еврей. 
Вечером пришли шесть немцев и велели ему немедленно собрать
ся. Тяжелобольного, его увезли. В тот день увезли всех больных, 
в которых немцы заподозрили евреев. Арестовали и увезли также 
евреев врачей, фельдшеров и медицинских сестер. Все знали, что 
их ожидает: пытки, мучения, смерть.

В Рославльском лагере Смоленской области, по рассказам 
бывших там в 1941 году, немцы травили военнопленных евреев 
собаками: их выводили во двор лагеря и спускали собак. Пытав
шихся защищаться или отгонять собак немцы, потешавшиеся 
этим зрелищем, избивали. 437



Евреев и политработников, попавших в районе Вязьмы в 
окружение в октябре 1941 года, немцы живыми бросали в колод
цы. Находясь в Вяземском  и Молодечненском лагерях, я от оче
видцев слышал множество рассказов об этом. Оказавшихся в 
окружении собирали по лесам и деревням, свозили на сборные 
пункты. Здесь, по внешнему виду, отбирали евреев и убивали. В 
Барановичском штрафном лагере (так называемый "Остлагерь") 
производились систематические расстрелы военнопленных евре
ев, в том числе и женщин — медицинских сёйтер и врачей. 
В Брест-Литовском лагере существовала особая рота "Р ур "  
(рота усиленного режима), состоявшая из политработников 
и евреев. Время от времени людей" из этой роты увозили на* 
расстрел.

Во многих лагерях немцы устраивали поголовное освидетель
ствование военнопленных в целях выявления евреев. Немецкие 
врачи опозорили себя своей подлой ролью прислужников Гитлера 
и его клики . В Славутском  лагере каждый вновь прибывший 
транспорт военнопленных немцы выстраивали и приказывали лю
дям обнажать половые органа. Гестаповцы обходили ряды и от
бирали заподозренных. Их уводили на расстрел. То же самое прак
тиковалось в лагере №326. Здесь, помимо евреев, немцы вылав
ливали политработников, офицеров и интеллигентов.

Капитан Манушин К. Я. (уроженец Симферополя) рассказал 
мне, что в лагере-госпитале Богунья (близ Житомира) в феврале 
1942 года немцы устроили поголовный телесный осмотр всех 
больных и раненых (четыре тысячи человек). Ходячих больных 
выстроили во дворе лагеря: комиссия в составе коменданта, 
фельдфебеля и двух врачей свидетельствовала каждого человека 
в отдельности. Заподозренных набралось тридцать три человека. 
Их отделили от остальных пленных. Немцы и полицейские стали 
тут же их избивать. Осмотрев ходячих больных, комиссия отпра
вилась свидетельствовать лежащих. Тяжелобольных и раненых, 
заподозренных в том, что они евреи, стаскивали с коек, били и на 
тележках отправляли в общий лагерь^В 5 часов утра всех отобран
ных, сорок человек, в нижнем белье"зывезли за ограду лагеря и 
расстреляли. То же было проделано и в Ж итомирском лагере.

Систематически производились облавы на евреев в Ченсто- 
ховском  лагере: "ком иссия " из коменданта, фельдфебеля и вра
ча отбирала по внешнему виду из группы прибывавших пленных 
евреев. Отобранных расстреливали.

Командир Пшеницын В. А., попавший в плен в сентябре 1941 
года восточнее Пирятина, рассказал мне, что охоту на евреев он 
наблюдал с первого же дня своего пленения на этапах, сборных 
пунктах и в лагерях. На сборном пункте в селе Ковали выстроили 
колонну пленных и стали по внешнему виду отбирать евреев. В 
отборе помогали немцы Поволжья и изменники, украинские на
ционалисты. Отобранных уводили группами за село, заставляли 
рыть могилы и тут же расстреливали. На всех последующих этап
но-пересылочных пунктах, на остановках немцы объявляли: " Е в 
реи и политработники, выходи". На остановке в Хороле вышли 
четыре врача-еврея. Над ними немцы вдосталь поиздевались, а поз- 
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октября 1941 года немцы расстреляли 378 евреев. В. А . Пшени
цы н видел, как  в конце сентября 1941 года в Кременчугском 
лагере увели на расстрел военнопленных-евреев. Раненых, кото 
рые не могли передвигаться, несли на расстрел на носилках. Та
кую  же расправу немцы учинили и во Владимиро-Волынском лаге
ре. 2 марта 1942 года двести двадцать человек политработни
ков  и евреев, в их числе были и врачи, вывели за проволоку и рас
стреляли. Были расстреляны тяжелобольные и тифозные. Их в 
беспамятстве (с температурой 40°) вынесли на расстрел на носил
ках. В числе других погибли командиры Шилькрот, Зингер, 
киевский врач Гринберг и другие.

Товарищи, попавшие летом 1942 года в Ченстоховский ла
герь, рассказывают, что после помещения прибывших в бараки 
полицейские начали охоту за евреями и политработниками. Евре
ев отбирали по внешнему виду. Евреев вывели на расстрел 5 о к 
тября 1942 года, политработников — десятью днями позже.

В Ж итомирском лагере немцы старались прежде всего уничто
жить евреев и политработников,с тем, чтобы затем медленно и ме
тодично уничтожать тысячи пленных других национальностей. Все 
прибывшие в лагерь должны были пройти специальную "к о м и с 
сию". Признанные евреями отдавались в руки  СС. Их помещали 
отдельно от других пленных и заставляли выполнять самые гряз
ные и тяжелые работы. Кормили их один раз в три дня. Ежеднев
но вечером в бараки к ним приходили гестаповцы с собаками. 
Собаки набрасывались на людей, кусали и рвали их. После дли
тельных издевательств их выводили за город и расстреливали.

Старший лейтенант Филькин Д. С. рассказывал, что 9 июля 
1942 года в Гродненский лагерь № 3 прибыли двое эсэсовцев. В 
лагере была "особая" комната, где помещались сто шесть чело
век — раненые евреи и политработники. Всю ночь немецкие зве
ри избивали находившихся здесь безруких, безногих и тяжелора
неных людей. Утром 10 января к  лагерю подъехала машина с при
цепом и пятьдесят человек из "особой" комнаты  в одних каль
сонах уложили на машину и увезли на расстрел. Через некоторое 
время машина вернулась и увезла на расстрел еще пятьдесят чело
век. Оставили в живых шесть человек.

Майор Тихоненко, находившийся в 1941—1942 годах в Митав- 
ском  лагере военнопленных, рассказывает, что всех политработ
ников и евреев немцы выявляли через свою агентуру, после чего 
они бесследно исчезали.

Вот что рассказал мне командир Берлин Л .Б . В сентябре 1941 
года в Житомирский лагерь привели партию военнопленных. Их 
собрали во дворе, и немец-переводчик в присутствии лагерного 
офицера выступил перед ними с речью и сказал: "П о  распоря
жению командования, украинцы завтра же могут разъехаться по 
домам. Но отпустить вас мы  не можем, так как  среди вас есть ко 
миссары и евреи. Выдайте их нам, тогда мы вас отпустим по до
мам". Измученным людям предлагали освобождение ценой пре
дательства.

В феврале 1942 года меня перевезли в лагерь военнопленных 
в Молодечно. К  этому времени в лагере было до восьми тысяч че
ловек, а в госпитале — до двух тысяч. Пленные жили в бараках. В 4 3 9



них было невыносимо холодно. Питание в лагере было на грани 
голодного минимума. В декабре 1941 года немцы выстроили жив
ших в бараке и отсчитали каждого десятого. Таких набралось 
сто пятьдесят человек. Их отвели в сторону и на глазах всего лаге
ря открыли по ним огонь из автоматов. Небольшая лишь часть из 
них спаслась, смешавшись после первых выстрелов с толпой плен
ных.

В лагере был жестокий режим: людей публично пороли. В ви
де наказания держали в клетке несколько часов на жестоком мо
розе.

Врачей-евреев немцы не допускали к  работе. Были отдельные 
исключения, но и то временные. В Молодечненском лагерном гос
питале работал врачом доктор Копылович (бывший заведующий 
поликлиникой города Ш ахты). Его допустили к работе только 
потому, что он был отличный хирург. Я слышал от многих товари
щей, что этот врач в тяжелых условиях немецкого плена честно 
выполнял свой врачебный долг и спас много советских людей от 
смерти. Сам он был отправлен из Молодечно в Барановичский 
штрафной лагерь "О ст", куда немцы посылали политработников 
и евреев и откуда возврата не было.

Военврач Дорошенко С. П., находившийся в 1941 году в Мин
ском  лагере, рассказывал мне, что в конце 1941 года немцы запре
тили евреям-врачам работать в госпитале. Госпиталь одно время 
возглавлял врач Фельдман (как говорили, бывший заведующий 
могилевским  Облздравом). В конце ноября он был вызван в не
мецкую  комендатуру и больше его в лагере не видели. Еврейки- 
врачи также были увезены и частично заморены голодом, частично 
расстреляны. Раненых и больных евреев помещали в тифозное 
отделение, хотя они и не были больны тифом. Позже их всех от
правили в специальное еврейское отделение М инского лесного ла
геря. Здесь был установлен крайне жестокий режим: пищу давали 
через день и очень недоброкачественную. К весне все евреи в этом 
лагере были убиты или умерли от голода и болезней. В том же 
Минском лагере, по свидетельству офицера Дерюгина И. К., евреи 
помещались в подвале, откуда время от времени их группами вы 
водили на расстрел. В подвале свирепствовал тиф. Трупы  умер
ших выносили раз в неделю.

В июне 1942 года из Молодечненского лагеря вывезли всех 
офицеров в Кальварию (Литва). Вместе с госпиталем и я в числе 
больных попал в этот лагерь. Режим дикого  произвола господст
вовал и здесь.

Особенно тяжело было положение небольшой группы военно
пленных врачей-евреев, прибывших из Молодечно (человек двад
цать) . Среди них были врачи: Беленький, Гордон, Круп (М оск
ва) , Клейнер (Калуга) и другие. До Кальварии они уже пережили 
много ужасного. В Кальварии их и небольшую группу политработ
ников поместили изолированно. Что бы ни случилось в лагере — 
немцы прежде всего свою злобу вымещали на евреях. Старик-док
тор Гордон, хирург, образованный врач (по его словам, за свою 
врачебную практику сделавший более десяти тысяч операций), 
был тяжело болен. Он опух от голода и одно время находился в 
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госпиталя выгнали и он, тяжелобольной, должен был часами вы 
стаивать на проверках и подвергаться неслыханным унижениям.

За госпиталем наблюдал немецкий санитар, парикмахер по 
профессии, молодой по возрасту, но большой подлец. Он со злоб
ным презрением относился ко всем советским людям. Как-то он 
зашел в барак. Д октор Гордон, сидевший в это время на нарах, не 
успел вовремя встать. Тогда этот фашистский выродок жестоко 
избил его. Живя под постоянной угрозой смерти, преследуемый и 
гонимый, доктор Гордон находил в себе силы проводить в кругу  
своих товарищей-врачей беседы по медицине и тайно консульти
ровать с молодыми русскими врачами госпиталя при сложных 
заболеваниях.

Другой врач, специалист по детским болезням, доктор Бе
ленький подвергался избиениям того же немецкого парикмахера- 
"санитара". Он погиб осенью 1942 года.

Охота за евреями и политработниками в лагере не прекраща
лась ни на один день. К весне 1943 года в лагере было выявлено 
около двадцати пяти евреев, прибывших с партиями пленных в 
разное время, скры вш их ранее свою национальность и чудом 
уцелевших от расправы. Немецкий комендант приказал, чтобы 
они нашили на верхней одежде — на груди и на спине — белые че
тырехугольные лоскуты  — "знак позора". Летом 1943 года их 
вместе с группой политработников увезли из лагеря.

Советские люди, имевшие несчастье очутиться в немецком 
плену и оставшиеся верными своей родине, отлично понимали це
ли подлой политики немцев и, по мере сил, старались противо
действовать ей. Многие советские врачи, работавшие в госпиталях 
лагерей военнопленных, прятали в госпиталях евреев и политра
ботников, а также тех офицеров и рядовых, которым особенно 
угрожала опасность быть растерзанными. В распределительном ла
гере № 326, через который проходили многие тысячи пленных и 
где производился тщательный осмотр всех прибывавших для вы 
явления евреев, работала группа русских врачей и санитаров, ко 
торая ставила себе целью спасать политработников, евреев, а так
же тех военных работников, за которыми немцы, по тем или 
иным причинам, охотились. Их помещали в госпиталь, им делали 
фиктивные операции, меняли фамилии и переправляли в лагеря 
инвалидов.

Я знаю случаи, когда на телесный осмотр русские товарищи 
шли вместо евреев и тем спасали им жизнь.

Лично я спасся благодаря моим русским  товарищам — офице
рам и врачам.

В Вязьме врачи Редькин и Собстель укрывали меня, раненого 
и больного, от немецких ищеек. В Кальварии, по настоянию неко
торых товарищей, в частности, подполковника Проскурина С. Д., 
врачи держали меня в госпитале. Когда в феврале 1943 года меня 
выписали в лагерь и появилась реальная опасность быть обнару
женным немцами, врач Куропатенков (Ленинград) поместил ме
ня в изолятор госпиталя. Позже меня, как  и ряд других товари
щей, — политработников, советских и военных работников — врач 
Евсеев Б .П . (Москва) укрывал в госпитале до конца 1943 года.
В Кальварии, где шпионаж гестапо был особенно ш ироко развит, 44 1



врачи, и в первую очередь,доктор Цветаев Н.М . (Кизляр), у кр ы 
вали меня в госпитале среди туберкулезных больных и тем спасли 
меня от расстрела.

Значительная часть офицеров и бойцов Красной Армии, имев
ших несчастье в силу случайностей войны попасть в плен к нем
цам, погибла в лагерях от неслыханных гонений, от голода, невы
носимо-ужасных бытовых условий, болезней. В Германии почти 
нет сейчас ни одного города, где бы не было русского  кладбища. 
И если в числе переживших плен есть небольшая группа евреев, 
то она выжила только благодаря поддержке русских, украинских, 
белорусских товарищей.
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ВОССТАНИЕ В ВАРШАВСКОМ ГЕТТО*

Работа писателя Б . М а р к а  "В осстание в В а р ш а в с к о м  г е т т о ” 
печатается в со к р а щ е н н о м  ви д е .

В  В а р ш а в с к о м  гетто  н ем ц ы  содерж али более п я ти со т  ты сяч  
евреев. Д е с я т к и  ты сяч лю дей у м е р л и  о т  г о л о д а й  эпидемий. Н ачи
ная с лета 1942  года ты сячи евреев еж едневно вы вози ли сь  геста
повц ам и  в Т р е б л и н к у . Н е к о т о р о е  вр ем я  население гетто  верило  
л ж и вы м  за я вл ен и я м  н ем ц ев , у в е р я в ш и м , что евреи и з  гетто  в ы в о 
зя тся  на в о с т о к , для сел ь ско хо зя й ств е н н ы х  работ. П у т е м  м н о 
ж ества сам ы х х и тр ы х  и в е р о л о м н ы х  п р и ем ов  нем цы  поддерж и ва
л и  это у б еж ден и е у  ж ителей В а р ш а в с к о го  гетто. Э т о т  ж е прием  
они п р и м ен ял и  п о  отн о ш ен и ю  к  евр ея м  -  граж данам  С о в е т с к о го  
Сою за в о  вр ем ен н о  о к к у п и р о в а н н ы х  ф аш и стам и со в е тск и х  р ай о
нах. Е в р е я м , к о т о р ы х  нем цы  везли на казнь в О свен ц и м  и в 
Т р е б л и н к у  из западны х с о в е тск и х  р а й о н о в , бы ло о б ъ явл ен о , что 
их в е зу т  работать на ф а б р и к а х  и в се л ь ск о м  х озяй стве .

К о г д а  страш ная правда о  Т р еб л и н ке  п р о н и к л а  в В а р ш а в ск о е  
гетто , там  п р о и зо ш л о  восстание. О ргани зация соп роти влен и я  
давно п о д го то в л я л а  о р уж и е  и боевы е о тр я д ы  в гетто. В есть о  
Т р еб ли н ке  п ослуж и л а си гн а л о м  к  началу восстания. В осстан и е  
п р о и зо ш л о  такж е в Б е л о с т о к е  и в д р у ги х  гетто , ор ган и зован н ы х  
нем цам и в с о в е т с к и х  и п о л ь с к и х  городах.

В осста н и е  в В ар ш аве  х а р а к те р и зу е т  б о р ь б у  со в е тс к и х  и поль
с к и х  евреев в т о т  периоду к о гд а  правда о м а с со в о м  у б и й ств е  ев
реев стала очевидной и палачи у ж е  не м о г л и  ее больш е скры ть. М ы  
считаем н у ж н ы м  о п у б л и к о в а ть  в наш ей к н и ге  это т  материалу х а
р а ктер и зу ю щ и й  б ол ьш ой  п ериод  борьбы . В осстан и е  в В а р ш а в
с к о м  гетто  бесспорн о я в л я е тся  о д н ой  и з  са м ы х  гер ои чески х  и пре
кр асн ы х  страниц в в е л и к о й  борьбе человечества с  ф а ш и зм ом . 
Траги чески й  кон ец  это го  обреченного восстан и я  л и ш ь п од ч ер ки 
вает это  величие.

В середине августа 1942 года к связисту Еврейского антифа
ш истского блока*!, находившемуся в польском районе, пришел 
поляк-железнодорожник; он принес в Варшавское гетто первую 
страшную весть о судьбе вывезенных евреев, первое сообщение о 
газовых камерах Треблинки.

1 Антифашистский блок -  боевая организация сопротивления, подпольно 
созданная в Варшавском гетто.
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Весть эта с быстротой молнии облетела все гетто.
В одном из темных переулков гетто прозвучал выстрел. Не

мецкий жандарм был убит еврейским юношей Израилем Каналом. 
Вскоре были убиты еще несколько немцев.

Улицы гетто стали ареной необычайных в условиях фашист
ского  террора явлений. Рука неизвестного мстителя поджигала 
немецкие военные предприятия и склады. Разъяренные пленники 
гетто вытащили на улицу драгоценные меха, награбленные немца
ми в оккупированных районах, и сожгли их. Жители гетто напали 
на немецкое бюро вы сылок и разрушили здание.

Сразу же на гетто посыпались кровавые репрессии.
Немцы ввели в гетто полицию. Полиция открыла огонь, об

стреливая окна и убивая прохожих. Отряды фашистов врывались 
в квартиры еврейских общественных деятелей. Вооруженные бан
ды расправлялись с вождями антифашистского блока. От руки 
убийц пали Левартовский, Заган, Каплан, молодой деятель куль
туры Линдер и еще многие преданные бойцы подпольного движе
ния сопротивления.

Немецкие газеты, выходившие в так называемом генерал- 
губернаторстве, поместили короткие заметки об этих событиях 
под заголовком: "Партийные распри в еврейском районе". Не
мецкая печать попыталась изобразить первые боевые выступления 
евреев как эпизод внутренней борьбы между самими евреями. 
Тем не менее, эти "партийные распри", по-видимому, настолько 
встревожили генерал-губернатора Франка, что он немедленно 
известил об этих событиях Берлин.

В Варшаву прилетел Гиммлер. Как заявил Луиджи Фуччо, 
берлинский корреспондент итальянского журнала "Л а Трибуна", 
в то время находившийся в Варшаве, план "усмирения" гетто 
был разработан в кабинете варшавского губернатора Фишера при 
активном участии самого Гиммлера. "Усмирение" было назначено 
на 1 сентября, в третью годовщину немецкого вторжения в Поль
шу. Оно выразилось в ужасающем кровавом  избиении, продол
жавшемся почти целый день.

Боевые организации существовали в гетто уже давно. Обще
польская "Гвардия Людова" ("Народная Гвардия") организовала 
отряд и в "Еврейском  районе". Руководил им Андрей Шмит, 
участник освободительной войны испанского народа, человек с 
большим опытом, герой битв под Мадридом, Сомосьеррой и на 
берегах Эбро.

Народная гвардия гетто насчитывала в первый период своего 
существования триста боевиков. Действовала также молодежная 
рабочая боевая организация "Спартак". Под влиянием событий 
1942 года все боевые элементы гетто объединились и создали еди
ную Еврейскую  боевую организацию. В нее вошли представители 
всех течений и широкие слои беспартийных.

Организация делилась на дружины, а дружины — на пятерки. 
Во главе всей организации находился штаб. В состав штаба вхо
дили: Мордехай Анелевич — двадцатичетырехлетний бойскаут
ский деятель, человек энергичный, боевой и идейный; Михаил Ро- 
зенфельд — коммунист с большим партийным опытом; Герш Бер- 
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ший самооборону в Лодзи против энденских погромщ иков в 
предвоенной Польше; Исаак Цукерман — член молодежной сио
нистской организации "Гехалуц ", а также Марк Эдельман из м о 
лодежной социалистической организации "Ц укунф т".

В первые же дни своего существования организация завязала 
тесный контакт с боевыми штабами подпольной Польши. Одно
временно она распространила свою деятельность и на другие гет
то, направила своих представителей в Лодзь, Сосновец, Бендин, 
Белосток.

Были выпущены подпольные листовки. Население гетто 
призывалось не являться на сборные пункты, так называемые 
’’Umschlagplatz” (пункты по организации высылки в Треблинку).

Организация продолжала отправлять людей, особенно тех, 
к ом у  грозил арест, в партизанские отряды. Гестапо удавалось 
иной раз захватить молодежь, пробирающуюся к  партизанам.

Немцы жестоко пытали задержанных, чтобы добыть сведения 
о подпольной борьбе в гетто и о партизанском движении. Однаж
ды гестапо поймало несколько еврейских юношей в Варшаве. Это 
были члены Еврейской боевой организации. Юноши боялись, что 
могут не выдержать пыток; они решили поэтому спровоцировать 
немцев, чтобы те убили их на месте. Когда немцы вели юношей 
по улицам Варшавы, пленники начали выкрикивать лозунги в 
честь Красной Армии и гром ко  хулить Гитлера. Однако немцы их 
не тронули. Тогда юноши бросились на конвой. Завязалась борьба, 
и в борьбе с конвойными юноши нашли свою геройскую смерть.

После нескольких месяцев напряженного труда Еврейская 
боевая организация располагала уже многочисленной подпольной 
армией.

Создание Еврейской боевой организации было крупным со
бытием во внутренней жизни гетто.

Один из членов организации, молодая девушка Тося Альтман 
следующим образом описывала свое душевное состояние в пору, 
кс. да она приняла решение вступить в ряды организации:

"Я  чувствовала, что вся жизненная основа, на которую  я опи
ралась, зашаталась и вдруг рассыпалась. Чувствовала, что после 
того, как  я приняла это решение, никакая сила уже не сможет 
снова привязать меня к прежнему образу жизни. Я уже не принад
лежала себе. Знала, что иду навстречу смерти, но сознавала, что 
это мой долг, что иначе поступить я не м о гу".

Боевики рыли подземные ходы и строили бункеры. В бунке
ры проводили электричество, устраивали водохранилища, ставили 
радиоприемники. Там  делали оружие.

Подземные ходы и бункеры строились в глубочайшей тайне. 
Особенно важное значение имели ходы, которые связывали гет
то с внешним миром.

Вскоре Еврейская боевая организация провела первое мас
совое вооруженное выступление.

17 января 1943 года эсэсовцы вместе с "синей"1 полицией 
окружили несколько улиц и начали ночную облаву. Большинство 
схваченных оказало сопротивление. Эсэсовцы застрелили не-

1 Старая польская полиция, служившая немцам*. 44 5



сколько  человек. Из ближайших окон посыпались пули.
Эсэсовцы окружили дом  и бросились вверх по лестнице. Но 

тут встретили их члены боевой организации.
Тем временем из соседних районов подоспели значительные 

группы боевиков, вооруженные револьверами. Стычка продолжа
лась недолго. Фашисты отступили. Облава не удалась. Задержан
ные разбежались.

Боевые группы подпольного гетто выдержали первый экза
мен.

Немцы отплатили и на этот раз жестоко. Сто заложников бы
ло убито гестаповцами. Среди повешенных заложников были: 
престарелый раввин Исаак Тененбаум, старый писатель и публи
цист Гилел Цейтлин, известный историограф польских евреев 
профессор, доктор Мейер Балабан, деятель подпольной культур
ной организации Юзеф Гитерман и другие видные представители 
еврейской интеллигенции.

Тяжелы были потери, но общее дело гетто выиграло очень 
много. С января до апреля почти прекратился вывоз в Треблинку. 
Наступил период относительного покоя. Правда, все понимали, что 
это затишье перед бурей. Гитлеровцы тайно готовились к  гене
ральной расправе. Заявления немецких властей о том, что время 
массовых расправ миновало, никого обмануть не могли.

Боевые антифашистские организации подпольной Польши, во
преки установкам польских представителей из Лондона, система
тически снабжали гетто оружием через подземные ходы; оружие 
доставлялось также в транспортах с продовольствием. Д окум ен 
тально установлен факт, что в транспортах картош ки для столо
вых, обслуживавших промышленных рабочих в гетто, контрабан
дой провозились винтовки и пулеметы, гранаты и динамитные 
патроны.

Установлено, что представители сражающегося гетто покупа
ли оружие у итальянских солдат, проездом находившихся в Вар
шаве; они платили долларами, золотом, драгоценностями, собран
ными среди наиболее состоятельных жителей гетто.

Руководители подпольного движения организовали тайное 
производство оружия в подвалах еврейского квартала. Этим де
лом руководил инженер Михаил Клепфиш и супружеская чета 
Фондаминских (Эдвард и А л я ) . Друзья-поляки предлагали Фон- 
даминским устроить им побег из гетто, но они отказались бежать, 
заявив, что хотят до конца разделить судьбу народа.

Рабочие электротехники организовали тайное производство 
самодельных бомб: они начиняли перегоревшие лампочки дина
митом. Кроме того, в подпольном гетто вырабатывались гранаты 
и пистолеты.

Судя по официальным донесениям варшавского гестапо, ору
жие евреям продавали также немецкие дезертиры и цивильные 
немцы-торговцы, t переселенные в Варшаву из западных рай
онов. Револьвер со ста патронами стоил в Варшаве пятьсот зло
тых; в гетто за него платили три тысячи злотых.

Подпольщики-боевики обучали неопытных новичков, готови
ли отряды санитарок, создавали отделения из подростков — раз- 
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ные занятия прибывали польские инструкторы из Варшавы и из 
партизанских отрядов.

Одновременно была развернута широкая агитация среди на
селения, подготовлявшая его к предстоящим событиям.

Но враг тоже готовился. В зданиях гестапо на Аллеях Шуха, 
в резиденции губернатора, в управлении гестапо возле стен гетто 
на улице Лешно, в эсэсовских бюро, в "синей" полиции и в особых 
истребительных группах — всюду фашисты лихорадочно подго
тавливали окончательную ликвидацию "еврейского района".

Помня о январских событиях, немцы решили применить веро
ломство и обман. Губернатор поручил организовать эту лживую 
провокацию "м и рн ы м " немцам — владельцам фабрик в гетто: 
утонченному Теббенсу, сентиментальному Бранду и "д ругу  рабо
чих" Стеману..

Эти "мирны е" немецкие фабриканты обратились к еврейским 
рабочим с предложением: "М ы  переводим наши предприятия в 
Травники и Понятув под Люблином; пусть те, кто хотят спокой
но прожить до окончания войны, едут с нами".

Бранд ходил с фабрики на фабрику и со слезами на глазах 
клялся здоровьем своей жены и детей, что говорит чистую правду. 
Теббенс рисовал евреям "райскую " жизнь, которая ждет их на ло
не природы.

Но евреи не верили немцам. Никто не являлся на сборный 
пункт.

Немцам снова пришлось применить открытое насилие.
И тогда раздался голос геттовского подполья:
"Ни одного человека!"
В таких условиях и было принято окончательное решение ру

ководителей подпольного гетто, — решение о вооруженном вос
стании.

Накануне восстания было послано за границу следующее со
общение:

"Еврейская боевая организация призывает еврейское населе
ние оказать сопротивление немцам: да свершится то, чему свер
шиться суждено. Ничто не заставит нас изменить решение. Приняв 
его, мы почувствовали себя словно обновленными. Мы убедились, 
как  прочно мы  связаны между собой. Мы открыли новую страни
цу нашего бытия, которое может оборваться в любую минуту. Мы 
извещаем вас об этом, ибо знаем, что вас интересует наша судьба. 
Будьте уверены, что мы  сумеем дорого продать свою жизнь".

К жителям гетто организация обратилась со следующим воз
званием:

"Братья! Решение принято. Мы дадим отпор врагу. Бейтесь до 
последней капли крови! Пусть встанет перед вашими глазами об
раз Маккавеев. Да здравствует еврейский народ! Да здравствует 
Польша!"

В ночь с 18-го на 19 апреля еврейская боевая группа сняла часо
вых "орднунгмилиции", которые стояли у ворот внутри гетто. К о г
да на рассвете к  воротам подошла полиция, чтобы конвоировать 
рабочих, она не смогла проникнуть в гетто -  евреи заперли ворота 
гетто, не впустили полицию. Целый день в гетто царила мертвая ти
шина. Боевое руководство использовало это затишье для послед- 447



них приготовлений. Штаб боевой организации поместился в подва
ле на Налевках. Была проверена боевая готовность подразделений.

Территория гетто была разделена на три оборонительные зо
ны: участок щеточной фабрики, командиром этого участка был 
назначен Марк Эдельман, центральное гетто, где командование 
принял Израиль Канал, обороной окраинной части командовал 
Элиазар Геллер.

Каждая улица получила свой склад оружия. Больных, слабых 
и детей разместили в подвалах и бункерах. Была организована 
сеть связистов — внутренних и внешних — для сообщения с под
польной Польшей. Каждая улица имела свои пункты  скорой помо
щи и свою общественную кухню , в которой работали женщины. 
Из подростков были составлены отряды разведчиков. Пожарные 
команды держались в постоянной боевой готовности. Предателей 
и гестаповских агентов уничтожали. "Орднунгмилиция" была уст
ранена. Часть милиционеров заявила о своей готовности действо
вать до конца совместно с боевой организацией.

Немецкие власти, по-видимому, поняли, что гетто решило бо
роться. В первом часу ночи разведчики донесли в штаб на Налев
ках, что к гетто приближается эсэсовская часть. Вскоре эсэсовцы 
взломали ворота, ворвались в гетто и рассыпались группами по 
улицам, вероятно намереваясь провести облавы в домах.

И вдруг в гетто произошло небывалое. Из домов, которые ка
зались пустыми и мертвыми, из окон, с чердаков и кры ш  на гит
леровцев посыпался град пуль. Гетто вело огонь! Эсэсовцы броси
лись к  улицам, ведущ им^  выходу. Еврейские боевики завлекли 
немцев вглубь гетто, отрезали им путь к  отступлению, окружили 
со всех сторон и перебили большую часть врагов. (Уничтожено 
было три эсэсовские роты. Триста немцев попали в плен к  своим 
рабам, в плен к гетто !).

Все гетто сразу поднялось на ноги. Штаб выпустил первое 
сообщение о победе еврейского оружия, приводя число убитых и 
пленных немцев. Был дан приказ: выйти из домов. Народ вышел 
на улицы, боевики заняли отведенные им посты.

На рассвете 20 апреля, когда поруганная, оккупированная 
Варшава должна была праздновать день рождения Гитлера, над до
мами гетто были подняты польские флаги, красные знамена, фла
ги государств антигитлеровской коалиции, знамена еврейских 
партий. Губернатор Фишер вынужден был отложить торжества в 
честь фюрера и объявить в городе осадное положение.

На следующий день вся Варшава походила на военный лагерь.
По улицам проходили крупные немецкие части в полном во

оружении. Польский район был отделен от еврейского района 
сильным военным кордоном. Власти производили массовые арес
ты и облавы среди поляков. Оккупанты  панически боялись, что 
повстанческое движение разрастется и огонь восстания перекинет
ся через стены гетто. Усиленные патрули появились и на улицах, 
заселенных немцами. Гестапо выпустило распоряжение, запре
щающее въезд и выезд из города.

Целый день двигались немецкие части, постепенно окружая 
еврейский район. Дула орудий и минометов были обращены к 
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Как заявили впоследствии представители гестапо на пресс-кон
ференции, немцы вначале намеревались принудить евреев к капи
туляции, лишив их воды. В аппарате гестапо, которое в течение 
первой декады руководило подавлением восстания, был рассмот
рен проект о преграждении водопроводных труб; однако немцы 
отказались от этого намерения, так как  это поставило бы под 
угрозу Жолибож, Цитадель и Гданский вокзал: трубы, доставляю
щие воду в эти районы, проходили через еврейские улицы. Кроме 
того, гестапо имело сведения, что евреи давно вырыли ряд колод
цев и тайком запаслись насосами новейших конструкций.

Ночью улицы Варшавы наполнились ш умом  проезжавших 
военных машин. Дрожала земля — это в сторону гетто ехали тан
ки. Началась атака. Ворота были взломаны, и часть танков вор
валась в гетто. В первые минуты они не встретили никакого со
противления. Евреи пропустили танки вглубь гетто, но прегради
ли путь неприятельской пехоте, которая хотела проникнуть в гет
то под прикрытием брони танков. У разбитых ворот гетто евреи 
устроили сильно укрепленную баррикаду. Эсэсовская пехота была 
отброшена, а на изрыгавшие огонь танки, вклинившиеся вглубь 
гетто, посыпались ручные гранаты и зажигательные бутылки. 
Вскоре танки запылали и остановились. Водители выскакивали из 
горящих машин и пытались спастись бегством, но путь к отступ
лению был им отрезан. Экипажи всех шести танков были переби
ты или сгорели вместе с машинами. На следующий день об этом 
факте было сообщено в сводках обеих сражающихся сторон.

Это был второй серьезный успех повстанцев. Оккупационные 
власти отстранили гестапо от руководства боевыми действиями, 
поручили ликвидацию восстания армии, считая, что гестапо не в 
силах справиться с повстанцами. Началась подготовка более эф
фективных средств. Это потребовало перерыва в военных действи
ях на несколько дней. Во главе воинских частей был поставлен 
строевой генерал Юрген Штрооп. В помощь ему выделили вызван
ного для этого из Люблина специалиста по разрушению еврейских 
районов, генерал-майора полиции Глобочника.

В свою очередь, восставшие использовали время для того, 
чтобы лучше организовать свои силы, укрепить позиции и запас
тись новым оружием. Они завладели всеми немецкими военными 
фабриками и складами, находившимися на территории гетто. Та
ким  образом было захвачено много немецких военных мундиров, 
касок и значительные запасы продовольствия. Впоследствии 
это помогло евреям провести знаменитый налет на арсенал геста
по у Цитадели.

Налет произошел ночью. Отряд повстанцев, переодетых в не
мецкие мундиры, подошел к арсеналу гестапо. Часовые, уверен
ные, что имеют дело со своими, впустили прибывших вовнутрь. 
Евреи перебили всю охрану, захватили оружие и амуницию, за
хватили также грузовики и на них перевезли свои трофеи в гетто.

В течение первой недели повстанцы не только укрепили свои 
позиции и увеличили запас оружия, но и расширили свою боевую 
базу, втягивая в борьбу новые тысячи людей.

На второй или на третий день к борьбе присоединились жите
ли "привилегированного", так называемого "м алого" гетто. При 4 4 9



вести о восстании "привилегированные" влились в боевые ряды 
большого гетто. Ночью все жители оставили свои дома. "М алое" 
гетто было подожжено со всех сторон. Шесть тысяч металлистов, 
химиков, портных в боевых колоннах явились в большое гетто. 
Остальные жители малого гетто рассыпались по городу или ушли 
в леса, к партизанам.

Губернатор Варшавы Фишер и высшие чиновники гестапо с 
начала событий неоднократно предлагали повстанцам сложить 
оружие. Среди боевиков шныряли подозрительные люди, которые 
пробовали сеять панику, уговаривали выдать руководителей. Эти 
провокаторы вскоре были уничтожены специальной комиссией по 
борьбе с изменой, шпионажем и диверсией.

На девятый день восстания к  руководству еврейских повстан
цев через мегафон обратилось командование немецкой военной 
группы, которой поручено было любыми средствами задушить 
восстание. Немцы предъявили гетто последний ультиматум, кото
рый требовал, прежде всего, выдачи немецких пленных. Немецкое 
командование заявило, что с евреями, которые сложат оружие и 
добровольно сдадутся в плен,будут обходиться не как с партиза
нами, а как  с военнопленными, и они будут пользоваться всеми 
правами наравне с военнопленными других национальностей и 
государств. Наконец, немецкое командование обязалось — в 
случае капитуляции евреев — не трогать гетто; если же евреи 
отвергнут ультиматум, гетто будет разрушено, а жители казнены.

Руководство сражающегося гетто ответило:
Повстанцы готовы выдать немецких пленных при условии, что 

за каждого немца противник выдаст десять заключенных евреев. 
Что касается остальных двух пунктов ультиматума, гетто отверга
ет их и заявляет, что будет сражаться до последней капли крови.

Последний ультиматум оккупантов был отвергнут. Берлин 
передал ликвидацию восстания в руки армии и приказал разру
шить гетто дотла.

На одиннадцатый день восстания по приказу немецкого ко 
мандования в центр Варшавы привезли артиллерию и установили 
ее в двух местах: на площади Красинских и у Гданского вокзала. 
В 6 часов вечера немцы начали артиллерийский обстрел гетто, про
должавшийся до следующего утра.

Артиллерийский огонь был губительнее и разрушительнее, 
чем удары танков и пулеметный обстрел.

За одну ночь неприятельская артиллерия разрушила стены 
гетто и много домов. Немецкое командование применило воен
но-полевую тактику: под прикрытием артиллерийского огня на 
передовые позиции повстанцев бросились пехотные части. Евреи 
отбили атаку пехоты.

Это была памятная ночь для Варшавы. Жители столицы срав
нивали ее со страшной сентябрьской ночью накануне падения Вар
шавы, когда немецкая артиллерия разрушала дом за домом, ули
цу за улицей. Отголоски канонады разносились по всему городу. 
Взрывы снарядов сотрясали воздух, а от мощ ных пушечных 
выстрелов содрогались фундаменты домов.

Немцы были уверены, что сильного артиллерийского штурма 
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ских и возле Гданского вокзала собрались "сливки " немецкой 
колонии. Многих поляков вынудили присутствовать при разруше
нии гетто и глядеть на огромный пожар, бушевавший в еврейском 
районе.

Но артиллерийский ш турм не принес успеха — гетто не дрог
нуло. На следующий день с самого утра к немецкому командова
нию явилась делегация от немецкого гражданского населения Вар
шавы. Делегаты возмущались, что артиллерию установили на о г
невые позиции в центре города, где живет столько высокопостав
ленных немцев. Делегация указала командованию, что многие 
дома на площади Красинских и на близлежащих улицах получили 
опасные трещины и пострадали от сотрясения, во всех квартирах 
от грохота вылетели оконные стекла; особенно сильно поврежде
ны дома в Старом городе (Стара място[, — дома, недавно сплошь 
заселенные немцами.

Однако еще сильнее, чем протест немецких обывателей, на ре
шение об отказе от артиллерийского обстрела подействовало не
ожиданное вступление боевого союзника гетто — Польской на
родной гвардии. Ночью, когда гитлеровские сановники, сидя на 
балконах своих роскош ны х квартир, любовались столбами огня 
над еврейским районом, отряды народной гвардии под командо
ванием прославленного майора "Ришарда" (Ковальского) пере
резали улицы, ведущие к  площади Красинских и Гданскому в о к 
залу, заградили путь немецким группам, рассеяли их и под при
крытием ночи нанесли врагу ряд чувствительных ударов. Одно
временно отряды народогвардейцев под командованием польских 
патриотов Яцека, Франека и других открыли огонь по немецким 
орудийным расчетам.

Выступление народной гвардии вынудило немецкое командо
вание отказаться от публичной демонстрации артиллерийской 
расправы.

На следующую ночь после орудийного обстрела над гетто по
явились немецкие бомбардировщики. Бомбежка продолжалась 
всю ночь. И снова весь еврейский район был объят пламенем.

На следующую ночь налеты повторились снова. Обрушились 
многие дома, и под развалинами погибло много людей. Одновре
менно немцы начали наступление на всех участках фронта вокруг 
гетто. В ту ночь немцы, при поддержке авиации, одержали первые 
победы. Им  удалось прорваться в глубину гетто. Однако евреи 
успели при отступлении забрать с собой в центр гетто все продо
вольствие, которое находилось в домах, захваченных врагом. 
Повстанцы отступили на участке Налевки—Повонзки.

Штаб восставшего гетто начал готовить контрнаступление. На 
рассвете евреи предприняли атаку; им удалось вновь завладеть 
несколькими домами, так как  днем немцы не применяли авиации.

После двухдневных тяжелых боев, в которых противник при
менял авиацию и артиллерию, повстанцы еще насчитывали трид
цать тысяч человек. В гетто почти не осталось жителей, не прини
мавших участия в борьбе.

Евреи собрали на Скоповой улице большие силы и 'предпри-. 
няли ряд контратак. После многочасового кровавого боя по
встанцам удалось выбить противника с исходных позиций, кото- 451



рые он занял в первый день сражения, и глубоко вклиниться в не
еврейский район Варшавы.

Евреи быстро укрепились на захваченных позициях и органи
зовали вылазки на боковые улицы.

Немецкий штаб начал стягивать подкрепления. Бои завяза
лись с новой силой. Евреи держались на завоеванных позициях до 
конца дня и половину следующего дня. Только  в два часа, под 
усиливающимся натиском врага повстанцы были вынуждены от
ступить.

В момент, когда вспыхнуло восстание, боевая организация 
насчитывала всего около тысячи человек. На второй день борьбы 
на позициях находилось уже несколько тысяч бойцов. Презрение 
к смерти, самоотверженность стали явлением всеобщим, коллек
тивным. Над головами повстанцев на поле боя развевались знаме
на с надписью: "Погибнем с достоинством!" Лозунг этот претво
рился в боях. Примеры мужества множились со дня на день.

Щеточная фабрика долго оказывала врагу отчаянное сопро
тивление. Командовавший обороной на этом участке Марк Эдель- 
ман, начальник группы Герш Берлинский, бойцы Айгер, Ратгай- 
зер, Клейпфиш сражались до последнего патрона. Когда неприя
тель вытеснил их с фабричного двора, они продолжали борьбу, за
щищая каждый этаж, а под конец поднялись на крыш у. Тут не
которые из повстанцев погибли геройской смертью, а часть из них 
прорвалась через вал огня и соединилась с другими, еще сохраняв
шими боеспособность отрядами.

Дружина рабочего Арона Овчинского насчитывала 280 бой
цов. Эта дружина отличилась особо вы соким  мужеством, сража
ясь на улице еврейской бедноты, на Павьей. В битве на Окоповой 
отличился отряд Элиазара Геллера, позже дравшийся на террито
рии еврейского кладбища.

Молодежь проявляла высокий энтузиазм и презрение к смер
ти. Семнадцатилетняя Ревекка Пекер, с чердака окраинного дома 
первая встретила эсэсовскую  колонну и забросала ее бутылками 
с горючей жидкостью. Шестнадцатилетний Шанан Лент, счастливый 
тем, что раздобыл винтовку, -  оружие редкое в повстанческих 
рядах, будучи тяжело ранен, лежал на асфальте, расплавленном 
жаром горящих зданий, и продолжал стрелять по врагу.

Молодые бойцы гетто заманивали фашистов в якобы  опустев
шие, незащищаемые дома и уничтожали их, и вновь завлекали в 
западню новых врагов, готовя им ту же участь.

Рядом с молодыми отважно дрались старики. Во главе своих 
учеников бился с немцами учитель Натан Смолар, плечом к  плечу 
с сыном до последнего дыхания держался на своем посту старый 
рабочий варшавского трамвая [Гирш] Лент. Врач Павел Липштат 
сражался вместе с рабочим Лейбе Готтом, поэт Юзеф Кирман не 
уступил в боевом упорстве опытному подофицеру Диаманту.

Захваченный немцами в плен Ария Вильнер вырвался из рук 
палачей и продолжал сражаться.

В первые дни восстания немцы пренебрежительно отнеслись к 
поднявшимся против них силам. Когда на первой еврейской мине 
взорвался немецкий мотоцикл, гитлеровские командиры никак 
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После первой воздушной бомбардировки немецкое командо
вание заявило, что ликвидация восстания — дело двух-трех дней. 
Однако случилось иначе. Восстание продолжало разгораться. В не
мецких донесениях появились упоминания о собственных поте
рях.

После битвы на Окоповой улице немецкий штаб заявил: 
"Окружение гетто наталкивается на огромные трудности; чтобы 
подавить восстание, придется сражаться за каждый дом. Евреи 
яростно защищаются. Задание требует от нас кровавых потерь и 
значительных усилий".

В одном из своих донесений гестапо жалуется, что борьба с 
восстанием затруднена существованием подземных ходов, по 
которым евреи сообщаются с польскими патриотами и получают 
от них помощь. В другом  донесении немцы отмечают, что евреи не 
сдаются в плен, что они либо погибают с оружием в руках, либо 
исчезают где-то под землей.

Также расценивали ситуацию заграничные корреспонденты.
После битвы на Окоповой улице варшавское гестапо пригла

сило журналистов стран "о си ", чтобы они осмотрели "новый 
фронт". Приехало несколько итальянцев, один финн и один вен
герец. Описание этого смотра мы можем прочесть в польской 
подпольной газете:

"О смотр  происходил на окраинных улицах гетто, разрушен
ных артиллерийским огнем и воздушной бомбардировкой, а за
тем захваченных немецкой пехотой. Над развалинами домов кл у 
бился дым. Некоторые обломки  зданий еще были объяты пламе
нем. На улицах среди груд кирпича, балок и мусора, валялись тру
пы евреев и немцев".

"В  настоящих условиях, — заявил журналистам сопровождав
ший их представитель гестапо, — трудно воздать военные почести 
павшим немецким солдатам".

"Борьба за эти улицы, — рассказывает далее газета, -  носила 
яростный, отчаянный характер. Немцы должны были бороться за 
каждый дом. Захватить один дом значило положить много крова
вых усилий в течение многих часов".

Борьба стоила немцам больших потерь. В одном сообщении 
немецкого командования, выпущенном неделю спустя после на
чала борьбы, говорилось, что на "фронте гетто" погибла тысяча 
немцев.

После двух недель упорных уличных боев повстанцы были 
вынуждены перейти к новой тактике.

Эта тактика состояла в сочетании обороны с внезапными 
быстрыми наступательными вылазками, преимущественно ночью.

Эти вылазки продолжались всю третью неделю восстания, ко 
торая получила в печати подпольной Польши имя "Великой неде
ли восстания". Штурмовые отряды захватывали окраинные ули
цы Варшавы, взрывали динамитом занятые гитлеровцами дома, 
военные склады и предприятия. За одну эту неделю повстанцы 
взорвали сорок шесть немецких предприятий, в том числе фабри
к у  "Фражет", завод электроприборов Клеймана и авторемонтный 
завод. Среди разрушенных предприятий оказалось несколько фаб
рик концерна "Герман Геринг-Верке". Это был чувствительный 45 3



удар по немецкой промышленности. Вместе с домами, машинами 
и людьми погибли запасы сырья, готовая продукция, полуфабри
каты и оружие.

После трехнедельных боев положение гетто изменилось к  
худш ему. Число разрушенных домов быстро росло. Повстанцы 
занимали на развалинах новые позиции, но кольцо окружения все 
теснее смыкалось вокруг них.

Руководство восстания обратилось к  польскому подполью с 
просьбой поддержать евреев не только боеприпасами и продо
вольствием, но и совместным вооруженным выступлением поля
ков  в ряде районов Варшавы. Но польские антифашистские груп
пы не были в состоянии собственными силами начать в Варшаве 
крупное повстанческое движение. Антифашистские организации', 
однако, сумели мобилизовать группы польской молодежи, кото
рые поспешили на помощь евреям, проникли в гетто и сражались 
плечом к плечу с восставшими. Антифашисты организовали транс
портировку раненых из гетто в партизанские лагеря. Особенную 
самоотверженность проявили борцы народной гвардии. При по
сылке подкреплений и при подготовке, на случай разгрома, усло
вий для отступления повстанцев особую активность проявили 
Польская рабочая партия и Рабочая партия Польских Социалис
тов.

Польские патриоты расклеили на улицах Варшавы короткое 
воззвание:

"П оляки ! Немцы вынесли смертный приговор последним 
тридцати тысячам евреев Варшавского гетто. В ваших домах 
слышны отголоски стрельбы. Женщины и дети защищаются голы
ми руками. Спешите к ним на помощ ь!"

Первого мая рабочие организации гетто выпустили воззвание 
к евреям-повстанцам. Воззвание печаталось на гектографе во 
время налета немецкой авиации.

"В  этом году, — говорилось в воззвании, — мы  отметим Пер
вое мая не уличными демонстрациями. Мы встретим день рабоче
го праздника в уличных боях. В этом году в первый день пробуж
дающейся весны мы будем говорить не о любви, а о безграничной 
ненависти к врагу. В этом году Первого мая мы будем сражаться 
и убивать".

Но и позже, после месяца кровавых битв, когда многие пози
ции оказались захвачены врагом, дух повстанцев был непрекло
нен. Еще 23 мая командование восстания передало по радио сле
дующую сводку из пылающего разрушенного гетто:

"В  последнюю пятницу немецкие самолеты снова сбросили 
на гетто груз бомб. Все гетто охвачено пламенем. Немцы возобно
вили также танковые атаки. Наши ряды по-прежнему сплочены. 
Мы защищаемся и наносим epai у удары".

На последнем этапе борьбы повстанцы вновь изменили такти
ку. Хотя основная сконцентрированная оборона была сломлена 
немецкими танками и авиацией, восставшие не допускали даже 
мысли о капитуляции. В штаб на Налевках ежедневно являлись 
еврейские юноши, желавшие вступить добровольцами в "отряды 
смерти". Это были отряды, которые нападали на немецких солдат, 
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отступали и бились до последней капли крови. Бойцы "отрядов 
смерти" перед операцией приносили присягу, что они вернутся к 
своим только в том  случае, если вокруг не останется ни одного 
живого немца.

"О тряды  смерти" вносили опустошение в ряды неприятеля. 
Их бойцы останавливали наступление немецких танков. Воору
женные гранатами и бутылками с бензином, они бросались под гу
сеницы танков и выводили из строя вражеские машины, сами по
гибая при этом.

И все же враг продвигался вперед. Победа над гетто дорого 
доставалась ему. Немецкие потери достигали уже нескольких 
тысяч солдат. Евреи превратили каждое здание в крепость. На 
крыш ах следили за врагом разведчики, за окнами прятались 
стрелки. Гетто боролось за каждый метр земли, за каждое здание. 
Люди сражались на развалинах и пепелищах.

* * *

К концу мая сопротивление гетто было подавлено. В еврей
ском  районе начался голод, так как  немцы захватили все важней
шие коммуникации и тайный подвоз продовольствия из польских 
районов Варшавы стал почти невозможен. Иссякли запасы ору
жия. С честью пали в боях лучшие борцы гетто. Однако бороба все 
еще продолжалась. На некоторых участках отдельным группам 
повстанцев удалось прорваться сквозь неприятельские кордоны, 
чтобы уйти в леса, к партизанам. Немцы организовали погоню. 
Бывали случаи, когда, видя безнадежность положения, пробив
шиеся из гетто бойцы взрывали себя вместе с настигшими их нем
цами. Только двум-трем десяткам бойцов удалось уйти от погони.

На сорок второй день восстания все гетто оказалось в руках 
немцев. Но это не был уже варшавский городской район, тут уже 
не было ни зданий, ни улиц. Здания, все до одного, были разруше
ны артиллерией, танками и воздуш ными налетами. Официальная 
немецкая сводка, сообщившая об окончательной победе герман
ских войск, заканчивалась следующими словами:

"Есть только один способ подавить дух восстания в самом за
чатке — это истребить всех жителей гетто и сжечь до основания 
опасное бунтовщическое гнездо".

И все же восстание еще не было подавлено! Оно перестало су
ществовать на поверхности и ушло в подземелья. Последние бое
вые отряды под началом Мордехая Анелевича спустились в ката
комбы , где сохранились скудные запасы пищи.

Вначале гестапо не знало, куда скрылись повстанцы.
Боевики внезапно устроили вылазку и напали на немцев. На

утро немецкое командование по радио обратилось к  укры вш имся 
боевикам и поставило ультиматум: сложите оружие, выйдите из 
убежищ  и мы  сохраним вам жизнь.

Однако среди повстанцев не нашлось ни одного капитулянта 
и труса.

Через несколько дней гестапо с помощью звукоулавливателей 
и собак-ищеек засекло одно из убежищ. Крупный немецкий отряд 4 5 5



окружил выход. "Герои " Треблинки, Освенцима, Белжеца побоя
лись проникнуть внутрь. Они не решились встретиться с повстан
цами лицом к лицу.

Положение осажденных было безвыходно. Запасы воды, пи
щи и боеприпасов иссякли. Повстанцы, чтобы не попасть живыми 
в руки немцев, решили покончить с собою. Среди застрелившихся 
был и командир Мордехай Анелевич.

Из других убежищ, когда истощились запасы продовольст
вия, повстанцы вышли на поверхность земли по водопроводным и 
канализационным каналам, которые вели в польские районы.

Бойцы Польской рабочей партии образовали вооруженные от
ряды, которые направились к местам выхода повстанцев; отряды 
окружили эти улицы, прервали движение, устранили немецкую 
стражу. Так удалось спасти и отправить в партизанские леса около 
ста человек.

Далеко не всюду попытки спасти уцелевших повстанцев увен
чались успехом.

Немцы часто пускали в подземные каналы отравляющие газы.
Последние защитники гетто продолжали ожесточенно драться 

вплоть до июля 1943 года. Борьбою руководили могикане вели
кого восстания — Юзеф Фарбер и Захарья Артштайн. Оба они по
гибли в боях.

На сороковой день восстания во всем гетто уцелело одно че
тырехэтажное здание. Здесь сражалась последняя горсточка храб
рецов.

Целый день, с утра до вечера, защищалась последняя крепость 
гетто. На крыше развевались национальные флаги, из окон 
стреляли последние бойцы.

Немцы, решив захватить последних бойцов гетто живьем, с 
большим трудом отвоевывали ступеньку за ступенькой, этаж за 
этажом. К концу дня в живых осталось трое повстанцев. Немцы, 
устав от многочасового боя, подожгли здание.

И тогда на охваченной пламенем крыше показались три чело
века. Каждый из них был закутан в знамя. Словно движимые 
единой могучей силой, все трое бросились в огонь. Последние за
щитники гетто погибли в пламени, окутанные стягами, под кото
рыми они сражались до последнего дыхания.

На поле чести, в бою за свое человеческое и национальное 
достоинство пали тысячи повстанцев. Небывалые примеры героиз
ма показали еврейские жанщины. Пожилая женщина, известная 
общественная деятельница Рахиль Штейн сражалась на передовых 
линиях и не покинула своего боевого поста, когда пуля пробила 
ей плечо. До последнего вздоха смело и самоотверженно сражались 
бойцы подполья Тося Альтман и Ф румка Плотницкая.

Авангардом и душою восстания была молодежь. Навсегда со
хранится в сердце еврейского народа память о Луне Розенталь, о 
Самуиле Браславе, М ирском, Ленте, о сотнях юношей, обращав
ших в бегство неприятельские отряды и павших смертью славных 
на поле брани.

В рядах повстанцев сражались плечом к  плечу люди физичес
кого  и умственного труда, вольнодумцы и верующие. Пусть не 
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предложение бежать и до последней минуты  был борцом гетто. В 
восстании погибли многие варшавские представители еврейско
польской литературы, науки и искусства; погибли поэты Израиль 
Штерн, Юзеф Кирман и Ехиель Лерер, писатели Соломон Гиль
берт и Шия Перле, публицист Самуил Гиршгорн, скульптор 
Остшега, художники Феликс Фридман, Вайнтрауб, Шливняк, Гер- 
шафт и другие. Погибла плеяда известных миру артистов.

На улицах сражающегося гетто пролилась также кровь поля
ков, слившись с братской кровью  польских евреев. Отдали жизнь 
за дело свободы поляки Стрелецкий, Ващина, Петр Турский, 
Вольский, Ковальский и многие другие.

Восстание в Варшавском гетто — самая трагическая и вместе с 
тем самая прекрасная страница в тысячелетней истории польского 
еврейства. Это трагическое восстание навеки войдет в историю 
борьбы свободного человечества против звериных сил фашизма. 
Вечная память борцам и солдатам Варшавского гетто!
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ПРИЛОЖЕНИЕ



РАСОВАЯ ПОЛИТИКА ГИТЛЕРИЗМА И АНТИСЕМИТИЗМ

История цивилизованных народов не знает войны более вар
варской и грабительской чем та, которую  гитлеровцы вели против 
народов советской страны.

"Расовая политика" гитлеровского государственного меха
низма с первых же дней своего возникновения была направлена 
на то, чтобы не только внедрить в сознание немца его "право" на 
господство над другими народами, но и практически "натрениро
вать" его для этой цели.

Объектом для такой "тренировки" для н а ч а л а  послужи
ло еврейское население Германии. Здесь для этого была и подго
товленная почва.

Начиная с последней четверти X IX  века наиболее реакционные 
элементы Германии, как  Трейчке, как  вильгельмовский придвор
ный проповедник Штеккер, и различные юнкерские круги  еще 
до Гитлера использовали антисемитизм для того, чтобы отвлечь 
внимание недовольных масс от настоящих виновников их тяжело
го положения.

Причиной всех бедствий масс выдавались евреи, которых в 
Германии было меньше 1% населения. Социальные вопросы, 
упиравшиеся в эксплуатацию юнкеров, крупных финансовых и 
промышленных клик, подменялись вопросами религиозными, ра
совыми и национальными. Антисемитизм к тому же прикраши
вался "социальными" оттенками, выдавался за "настоящий не
немецкий и "христианский социализм". Еще Август  Бебель на
звал германский антисемитизм "социализмом дураков".

"Расовая тренировка" немцев с момента прихода гитлеровцев 
к власти началась с еврейских погромов, с избиений, убийств и 
грабежа еврейского населения. Погромами руководили гитлеров
ские ш турмовики  и насыщенный гитлеровскими кадрами поли
цейский аппарат.

Еврейское население было поставлено "вне закона". Евреи из
гонялись из государственных, общественных и других учрежде
ний. Евреи были лишены германского гражданства, что было 
формально закреплено так называемыми "Ню рнбергскими за
конами 1935 года".

Уголовные законы цивилизованных государств обычно пре
дусматривают тяжелые наказания убийцам, грабителям, их вдох
новителям и пособникам. Только в одной Германии с приходом к 
власти гитлеровцев в школах, в университетах, в книгах и повсе
дневной печати открыто проповедывалось, что немцам как "выс- 461



шей расе" все дозволено, что они свое благосостояние и благопо
лучие могут строить на костях других народов.

Это не был государственный аппарат в общепринятом смы с
ле. Это было орудие в руках политических бандитов, которые, ис
пользуя силу государства (полицию, чиновничество, армию), на
правляли эту силу на политический разбой и грабеж, караемые 
кодексами всех цивилизованных государств.

* * *

Гитлер поучал: "Если мы  хотим создать нашу великую гер
манскую  империю, то мы должны прежде всего вытеснить и 
истребить славянские народы — русских, поляков, чехов, слова
ков, болгар, украинцев, белорусов".

Это было о с н о в н ы м  в планах гитлеровцев. Еще за не
сколько  лет до начала войны Гитлер, возбуждая грабительские 
инстинкты на съезде фашистского сброда в Нюрнберге, говорил: 
"Когда Урал с его неизмеримыми богатствами сырья, неисчисли
мые леса Сибири и бесконечные поля Украины будут в немецких 
руках, наш народ будет обеспечен всем необходимым".

Алчные и самонадеянные немцы в первый год после их напа
дения на советскую  страну ликующе шумели, что отныне украин
ская пшеница, украинское сало, донецкий уголь находятся в их 
руках. Ставленник Гитлера "рейхскомиссар Украины " Эрих Кох 
писал, что Украина должна "поддержать и обеспечить для немецко
го военного командования чрезвычайно большие источники сырья 
и пищевых продуктов этой страны для того, чтобы Германия и 
Европа могли вести войну какой угодно продолжительности.

Гитлеровцы думали облегчить осуществление своего "нового 
порядка" стравливанием советских народов. В "Зеленой папке" 
Геринга, которая была директивой для немецких агентов во 
временно оккупированных советских районах, прямо указыва
лось, что нужно сеять противоречия и вражду между народами 
СССР с тем, чтобы ослабить их сопротивление.

Так например, гитлеровцы пригрели у себя кучку  украинских 
националистов (бендеровцев и др у ги х ), при помощи которых они 
порабощали украинский народ, стремились натравливать украин
цев на русских и евреев. И в то же время в секретном циркуляре 
командующего германской армией Кинцингера от 18 июля 1942 
года (№5771/564/42-секретно) подчеркивалось: "Украинец был и 
остается для нас чуждым. Каждое простое доверчивое проявление 
интереса к украинцам и их культурному существованию действу
ет во вред и ослабляет те существенные черты, которым Герма
ния обязана своей мощью и величием".

Главари создали систему, при которой выслужиться и под
няться вверх по фашистской иерархической лестнице можно было 
только напрактиковавшись в убийствах и жестокостях над мир
ным населением бывших временно оккупированных районов, над 
безоружными людьми в концентрационных лагерях.

Главари в своих инструкциях постоянно напоминали своим 
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В соответствии с директивами "Зеленой папки" Геринга не
мецкий комендант города Борисов сообщал своему начальству: 
"Стараюсь сеять антагонизм между белорусами и русскими, а их 
вместе натравить на евреев".

Везде с приходом немецких армий начинался кровавый кош 
мар и грабеж, жертвой которых в первую очередь являлись евреи. 
За армиями шли гестаповцы и "специалисты" по оккупационному 
режиму.

Создавался специальный "юденаппарат", который специализи
ровался на грабежах и убийствах евреев. Гитлеровцы угрожали 
смертью всяком у  русском у, украинцу, белорусу и так далее, если 
они укрывали евреев.

Города Львов, Киев, Харьков, Минск, Гомель, Рига, так же 
как и другие многочисленные города советской страны, были 
свидетелями почти поголовного истребления еврейских трудя
щихся и их семей.

* * *

Чем ближе приближалась военная развязка, тем все больше 
возрастало бешенство гитлеровских извергов. Во всех вассальных 
государствах (в Италии, Румынии, Венгрии) гитлеровские став
ленники ввели "расовое законодательство". Из всех оккупиро 
ванных районов евреи свозились в Майданек и Освенцим и там 
истреблялись.

В декабре 1942 года правительства Бельгии, Великобритании. 
Голландии, Греции, Лю ксембурга, Норвегии, Польши, США, СССР, 
Чехословакии, Югославии и Французского Национального Ком и 
тета в своей декларации указывали, что немецко-фашистские за
хватчики "проводят в жизнь неоднократно высказанное Гитлером 
намерение истребить еврейский народ в Европе".

Правительства вновь подтверждали "свое торжественное обя
зательство обеспечить совместно со всеми Объединенными Нация
ми, чтобы лица, ответственные за эти преступления, не избежали 
заслуженного возмездия".

Опубликованное вслед за этим сообщение Информбюро Нар- 
коминдела СССР "О б  осуществлении гитлеровскими властями 
плана истребления еврейского населения Европы " ("И звестия" от 
19 декабря 1942 года) приводит конкретные материалы гитлеров
ской истребительной политики. Сообщение это, между прочим, 
указывало: "Подобными зверствами против евреев и всей своей 
изуверской пропагандой антисемитизма гитлеровцы пытаются от
влечь внимание германского народа от надвигающейся на фашист
скую  Германию катастрофы, приближение которой становится 
очевидным. Только  обреченные на гибель зарвавшиеся авантю
ристы из клики  Гитлера могли возомнить, что можно потопить в 
крови многих сотен тысяч ни в чем неповинных евреев свои бес
численные преступления против народов Европы, ввергнутых в 
войну ненасытным германским империализмом".

Теперь все это уже в прошлом. Гитлеровские армии разгром
лены, гитлеровский разбойничий механизм ликвидирован. 463



Теперь главные виновники злодеяний, вдохновители и про
водники массовых убийств и истязаний стоят перед Международ
ным Военным Трибуналом. Их пока всего двадцать четыре. Среди 
них "специалист" по антисемитизму, близкий друг Гитлера и его 
сподвижник — Юлиус Штрейхер. Это он был главным редактором 
отвратительнейшей газетки "Дер Штюрмер", которая, потрафляя 
мракобесам и садистам, сочетала порнографическое смакование с 
антисемитизмом. Штрейхер получил звание генерала войск СС. 
Стал гаулейтером Франконии. Впереди его в качестве ответчиков 
перед Международным Военным Трибуналом идут Геринг, Риббен
троп, Гесс, Кальтенбруннер, Розенберг, Франк и другие, которые 
руководили государственным и военным разбоем.

В освобожденной от немецко-фашистских захватчиков Евро
пе ликвидированы все расовые и национальные дискриминации, в 
частности, в отношении еврейского населения.

Но можно ли сказать, что с ликвидацией гитлеровского поли
тического бандитизма, гитлеровского государства, закончена 
борьба с фашизмом, с его человеконенавистнической "идеологи
ей", в том числе и с антисемитизмом.

Конечно, нет! Это видно из того, как  тяжело еще проходит 
борьба с гитлеровским охвостьем в освобожденных странах, с 
профашистами, которые пока ушли в подполье, но используют 
всякие возможности для того, чтобы вылезть наружу: снова на
чать свою изуверскую  "работу".

Даже в Англии оказалось возможным, чтобы реакционный 
(консервативный) член парламента, капитан Рамсей (содержав
шийся в тюрьме по закону об охране государства с мая 1940 года 
по сентябрь 1944 года), открыто с трибуны парламента внес пред
ложение, требующее, чтобы английское правительство "снова вве
ло еврейский статут1 и провело в жизнь его пункты ".

В Румынии, оказавшийся во главе правительства генерал Ра- 
деску, борясь против демократических преобразований, пытался 
в феврале 1945 года вызвать гражданскую войну и с этой целью 
обрушился с антисемитскими выпадами против отдельных участ
ников демократического фронта.

В освобожденной от немецко-фашистских захватчиков Поль
ше антисемитизм находится в арсенале сторонников бывшего 
эмигрантского "правительства", которое в союзе с бывшими гес
таповцами пытается еще и сейчас вызвать национальную рознь. 
Еще в августе 1945 года в Кракове бывшие гестаповцы стреми
лись спровоцировать еврейский погром, но были подавлены 
военной силой и организованной демократической обществен
ностью.

Борьба против антисемитизма не может поэтому быть успеш
ной без активной борьбы за демократию, за тесный союз демо
кратических элементов всех стран. Чем прочнее и последователь
нее будет развиваться демократия, тем вернее будет укрепляться 
союз и сотрудничество всех наций и рас, тем скорее покончено 
будет и с антисемитизмом. 1

1 Еврейский статут был принят в Англии в 1290 году и отменен в царство- 
4 6 4  вание королевы Виктории в 1846 году.



Примером является СССР, где, на основании Конституции, по
кушение на равноправие наций и рас и проповедь, имеющая харак
тер национальной травли, караются по всей строгости советско
го уголовного закона.

А кадемик И. П. Трайнин
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ПОКАЗАНИЯ НЕМЦЕВ И ДОКУМЕНТЫ ИЗ МАТЕРИАЛОВ 
ЧРЕЗВЫЧАЙНОЙ ГОСУДАРСТВЕННОЙ КОМИССИИ

1. Приказ Гиммлера. Сообщение члена правления Союза немецких 
офицеров майора Бернгарда Бехлера!.

В ы п и с к а

При проведении приказа в армейской группе Центра в ноябре 
1941 года начальник разведывательного отдела группы выразил 
настоятельное желание переговорить наедине с моим  генералом. 
По вышеуказанным причинам я принимал участие в переговорах. 
По поручению фельдмаршала фон Б о к к , начальник разведыва
тельного отдела сообщил нам следующее: при каждой армейской 
группе находится высший СС-фюрер. Третьего дня имперский 
фюрер CC f Гиммлер, посетил СС-фюрера данной армейской груп
пы и при этом, между прочим, поставил вопрос о том, какое ко 
личество евреев ежедневно расстреливается по его приказанию. 
После того, как  было названо определенное количество, Гиммлер 
закричал: "К акое  свинство, берите пример с вашего коллеги в ар
мейской группе Норд, который приказывает расстреливать в пять 
раз больше, чем вы !"

2. Текст немецкого донесения, найденного в районе Россоши 
среди штабных документов 15-го немецкого полицейского полка*

И т о г о в ы й  о т ч е т

После того, как  приказ о немедленном марше был отменен, 
рота получила 27 октября 1942 года приказ: прибыть 28. октября 
1942 г. в 21.00 в Кобрин. В соответствии с приказом рота прибы
ла на машинах в Кобрин и оттуда была направлена маршем в 
Пинск. К западному выходу Пинска рота явилась 29 октября 
1942 г. в 04.00.

На состоявшемся 28 октября 1942 г. в Пинске у полкового 
командира полковника Курске  совещании было решено, что два 
батальона, а именно 2-й батальон 15-го полицейского полка и 2-й 
кавалерийский дивизион, возьмут на себя наружное оцепление, в
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то время как 10-я рота 15-го полицейского полка и 11-я рота 
1 1 -го полевого полка без двух взводов назначаются для прочесы
вания гетто. 1 1 -я рота 1 1 -го полицейского полка без 1 -го взвода, 
который был освобожден вечерам от прочесывания, была назначе
на на охрану у сборного пункта, охрану отдельных перевозок к 
месту казни, которое находилось в 4 километрах за Пинском, и 
на оцепление места казни. Для последнего задания в дальнейшем 
частично использовались конники. Это мероприятие оправдало 
себя блестяще, так как  при попытке 150 евреев к бегству все 
были вновь пойманы, хотя части из них удалось уйти на несколь
ко  километров.

Оцепление было назначено на 4.30 ч., и оказалось, что благода
ря предшествующей личной разведке руководителей и соблюде
нию тайны, оцепление было совершено в кратчайший срок, и 
уклонение евреев оказалось невозможным. Прочесывание гетто 
следовало по приказу начать в 6.00 ч. Но благодаря темноте, нача
ло было отодвинуто на полчаса. Евреи, обратившие внимание на 
происходящее, стали большей частью добровольно собираться на 
проверку на всех улицах; с помощью двух вахмистров удалось в 
первый же час привести несколько тысяч человек к месту сбора; 
когда остальные евреи увидели, к чему клонит дело, то они 
примкнули к  колонне, так что предусмотренную охранной поли
цией на месте сбора проверку, благодаря громадному неожидан
ному скоплению народа, провести не удалось. (В первый день про
чесывания рассчитывали только на 1000—2000 человек). Первое 
прочесывание закончилось в 17.00 ч. и прошло без происшествия. 
В первый день было казнено около 10000 человек. Ночью рота 
находилась в боевой готовности в солдатском клубе.

30 октября 1942 г. гетто было прочесано во второй раз, 31 
октября — в третий раз и 1 ноября — в четвертый раз. В общем к 
месту сбора было пригнано около 15000 евреев. Больные евреи и 
оставленные в домах дети подвергались казни тут же в гетто, во 
дворе. В гетто было казнено около  1200 евреев. Происшествий, 
за исключением одного, не было. На основании того, что евреям, 
которые укаж ут, где они спрятали золото, обещали жизнь, явился 
один еврей, сообщивший, что он спрятал массу золота. Один вах
мистр пошел с ним. Но так как  еврей все время медлил и просил 
вахмистра подняться с ним на чердак, вахмистр вернул его назад 
в гетто к месту сбора. Здесь еврей отказался, как  все другие ев
реи, сесть на землю. Внезапно он бросился на одного всадника 
эскадрона, выхватил у того винтовку и палку и начал бить всад
ника. Только  благодаря вмешательству солдат роты, это нападе
ние сорвалось. Так  как  огнестрельным оружием пользоваться бы 
ло запрещено, то в завязавшейся борьбе еврея так ударили топором 
по голове, что он упал и остался лежать. Он тут же был казнен.

1 ноября с 17.00 ч. роту назначили во внешнее оцепление, а 
второй конный отряд отправился к своему месту стоянки. Осо
бых происшествий не было.

2 ноября 1942 г. в 8.00 ч. рота была отпущена из Пинска и 
отправилась маршем к месту своей стоянки. Рота достигла в 
13.00 ч. Кобрина, к 17.00 ч. она снова достигла своих опорных 
пунктов. 467



И т о г и :

1. Производящие прочесывание отряды обязательно должны 
иметь с собой топоры, секиры и прочий инструмент, так как  ока 
залось, что почти все двери были заперты или на задвижке и их 
можно было открыть только силой.

2. Даже когда не видно внутренних входов на чердак, следует 
все же предполагать, что там находятся люди. Чердаки поэтому 
следует тщательней им м образом обыскивать снаружи.

3. Даже когда нет подвалов, значительное количество лиц 
находится в малом пространстве подполья. Такие места следует 
взламывать снаружи или направлять туда служебных собак (в 
Пинске замечательно оправдала себя при этом служебная соба
ка "А ста"), или забросить туда ручную гранату, после чего во 
всех случаях евреи немедленно же выходят оттуда.

4. Следует твердым предметом ощупать все вокруг домов, 
так как  бесчисленное множество лиц прячется в хорошо замас
кированных ямах.

5. Рекомендуется привлекать малолетних к указанию этих 
укрытий, обещая им за это жизнь.*

Капитан полиции охраны и командир роты Заур

3. Из показания командира шуцманской роты капитана Залога, 
активного участника злодеяний немцев в Каменец-Подольском

...Подготовка расстрелов еврейского населения, безусловно, 
была заблаговременной. И, как  я впоследствии узнал, она заклю
чалась в следующем:

1. Концентрация еврейского населения.
2. Обозначение еврейских квартир (домов).
3. Составление точных списков.
4. Сбор евреев из других населенных пунктов.
5. Выбор дня и места расстрела.
На стенах домов, где проживали евреи, должны были быть 

написаны ярко видимые шестиугольные звезды.
Место расстрела выбиралось совместными усилиями: началь- 

ка СД (главный палач), начальника жандармерии и районшефа. За 
сколько  дней до расстрела выбиралось место, сказать не могу. С у
дя по выезду начальника жандармерии в Старую Ушицу, — за 3—4 
дня. В тот же день в Старую Уш ицу выезжал и начальник СД, 
вопрос затем согласовывался с окруж ны м  комиссаром.

Из личных наблюдений знаю, что перед такими событями на
чальник жандармерии очень часто и подолгу бывал у окруж ного 
комиссара и начальника СД, что и начальник СД  чаще чем обычно 
заходил к начальнику жандармерии, что чаще велись переговоры 
с окруж ны м  комиссаром и начальником СД  по телефону. Двери, 
в таких случаях, идущие из нашей комнаты, где находились я и 
ротные фельдфебели, в общую канцелярию начальника жандарме- 

4 6 8  рии, в которой находился телефон, закрывались тщательнее и на



страже у дверей становился кто-нибудь из работников канцеля
рии, предупреждая жандармов о том, что заходить к начальнику 
жандармерии сейчас нельзя.

Днем расстрела выбиралась всегда суббота. Почему, сказать 
не могу. На такой вопрос я всегда получал уклончивые ответы.

Первые расстрелы, проводившиеся в Каменец-Подольском в
1941 г. и в начале 1942 г., мне неизвестны.

Об одном из самых больших массовых расстрелов еврейско
го населения мне известно со слов других следующее:

В первые дни оккупации Каменец-Подольского сюда начали 
прибывать евреи из Западной Украины, Бессарабии, Северной 
Буковины , которые по разным причинам не сумели вовремя 
эвакуироваться дальше вглубь страны и оказались на о к куп и 
рованной территории. Этих евреев задерживали в самом 
Каменец-Подольском или еще на границе и доставляли в Каменец- 
П о дольский. Впоследствии, со слов, к ним присоединили боль
шую партию евреев из Чехословакии и здесь же в Каменце рас
стреляли. Цифры расстрелянных назывались противоречивые — 
8 -1 0 —12 тысяч. Входили ли в эту цифру и евреи — жители Каме- 
нец-Подольского, сказать не могу.

Из массовых расстрелов еврейского населения, граждан СССР, 
в Каменец-Подольском, которые проводились в 1942 году, мне 
лично известны два.

Находясь на службе при жандармерии в Каменец-Подольском 
на должности командира роты шуцманской службы, я впервые 
участвовал со своими подчиненными в массовом расстреле еврей
ского  населения г. Старая Ушица и Студеница в августе-сентябре
1942 года и второй раз — в Каменец-Подольском. Массовый рас
стрел производился в районе казачьих казарм (учбат), ноябрь 
1942 года.

Мне как командиру роты накануне дня расстрела начальни
ком  жандармерии лейтенантом Райхом, через командира 1-й роты 
Крубазика, было приказано вызвать шуцманов моей роты, при
мерно в количестве около  50 человек. Одновременно было 
приказано позвонить командиру взвода в Старую Ушицу и узнать 
от него, принял ли он приказ, полученный через начальника 
жандармского поста Старой Ушицы о сборе ш уцманского состава 
его взвода. Командир взвода мне ответил, что он все понял и 
необходимые распоряжения сделал, согласовав их с начальником 
жандармского поста вахмистром  Кунде, крайсландвиртом и 
рай он шефом Старой Ушицы.

О чем шла речь, он мне по телефону сказать не мог, такж е как 
я не мог его об этом спросить, будучи предупрежден, он — началь
ником  жандармского поста, я — начальником жандармерии. Ко 
мандир роты Крубазик на мой вопрос, что мы  будем делать, 
ответил: об этом мы  все будем знать завтра.

На каждую винтовку было приказано взять по 10 патронов 
плюс пулеметную коробку  в резерв. Кроме того, были взяты 
ручной пулемет и три автомата. Выехали — жандармов 10—12, 
шуцманов — около 50, из роты Крубазика и часть из моей ро
ты. Работники СД и криминальной полиции выехали самосто
ятельно. 469



Приехав в село Груш ка, мы  застали там шуцманов с участков 
Зеленые Куриловцы и Привороття в полном сборе.

Лейтенант Райх выехал в Старую Уш ицу на легковой машине 
с тремя жандармами; на второй легковой машине выехали четыре 
работника СД, во главе с начальником СД. Они отдали распоряже
ние остальным жандармам и шуцманам лечь спать.

На рассвете, после подъема, все мы  выехали на машинах (в 
два приема) к Старой Ушице. Не доезжая к  Старой Ушице 1 — 
1,5 км , машины были остановлены, шуцманы построены. Здесь 
лейтенантом Райхом была объявлена цель приезда и задача — со
брать все еврейское население Старой Уш ицы и Студеницы, доста
вить евреев к месту расстрела, которое находится здесь же, невда
леке от шоссейной дороги.

Место расстрела было согласовано между начальниками СД, 
жандармерии и рай он шефом заблаговременно, в один из приездов 
начальника СД  и начальника жандармерии в Старую Ушицу.

Все еврейское население Старой Уш ицы было собрано на пло
щади, которая была оцеплена жандармами и ш уцманским  соста
вом. Все мужчины, взрослые и дети, кроме грудных, отделялись 
от женщин, здесь же на площади. Всем было приказано сесть 
на землю и не разговаривать между собой.

Попытки разговаривать прекращались о кр и ко м  и ударом 
приклада или палки.

Начальник СД  и начальник жандармерии объявили евреям, 
что они пойдут в Каменец-Подольский. В отдельных случаях жен
щинам разрешали взять одежду на себя и детей, так как  после 
приказа о выходе на площадь многие вышли из квартир, едва на
кинув платье и босые.

В процессе сбора еврейского населения в квартирах было 
выявлено много спрятавшихся. Убежищами служили погреба, за
ранее приготовленные для этой цели, с запасом продуктов и 
одежды, чердаки.

Всех, кого  находили, избивали прикладами и палками.
Был случай, когда спрятавшегося на чердаке еврея выстре

лом  из винтовки там же убил шуцман.
Больных стариков и старух, которые не могли идти на пло

щадь, вели или несли на руках родственники, а если родственни
ков не было, то по нашему распоряжению несли другие евреи.

Одну женщину, старуху 60—70 лет, которая шла очень медлен
но из комнаты, ударами прикладов в спину выкинули на улицу.

После выстрелов и названного случая среди женщин и детей 
начался плач и крики. Эти крики и плач с большим трудом, при 
помощи ударов прикладами и палками, были прекращены.

Начальник СД  и начальник жандармерии, отдав распоряжения, 
выехали на машинах к месту расстрела. Распоряжения были сле
дующие:

1. Послать в село Студеница, Старо-Ушицкого района, автома
шины для того, чтобы привезти евреев, проживающих там.

В село Студеница были отправлены 3 или 4 автомашины с ш уц
манским отрядом 15—20 человек во главе с представителем СД, 
ранга и фамилии не знаю, и гауптвахмайстером жандармерии Пой- 
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евреев, жителей Студеницы, в количестве примерно 80—100 чело
век. Конвой был усилен пограничниками в количестве 8 человек.

2. Организовать охрану всех опустевших еврейских квартир.
Организация этой охраны была мною возложена на команди

ра взвода шуцманской службы, который после того, как  охрана 
была организована, прибыл к  месту расстрела.

3. Районшефу было отдано распоряжение приготовить обед на 
50—60 человек ш уцманского состава и на жандармов. Обед дол
жен был быть готов к  12 часам.

Конвой колонны был организован так: впереди шли два жан
дарма в 5 -7  шагах от первого ряда колонны евреев, по бокам  
примерно по 30—35 человек шуцманов (в 3—4 шагах от колонн 
сб о к у ) , задачей замыкающих было подгонять всех отстающих.
Это выполнялось при помощи окриков , ударов прикладами или 
палок, предусмотрительно захваченных еще в Старой Ушице.
Сзади за подводами шел я с одним жандармом, вахмайстер-радист 
и один шуцман.

Весь путь по городу Старая Ушица, от площади до окраины, 
прошел более или менее спокойно, без всяких инцидентов. Но как 
только колонна прошла окраину, поднялся вначале тихий, потом 
все возрастающий плач детей, а затем женщин, почти не прекра
щавшийся на протяжении всего пути следования. Несмотря на все 
меры для восстановления тишины: пинки, удары прикладами, 
угрозы немедленного расстрела, плач и крик  прекращался на не
которое время для того, чтобы с новой силой начаться вновь. 
Женщины и старики шептали молитвы, некоторые, тихо перешеп
тываясь, о чем-то говорили со своими родными или с идущим ря
дом соседом. Некоторые бросали узелки с вещами на дорогу, но 
это подбиралось ш уцманом и бросалось на подводу. Ложное рас
поряжение о том, что евреев ведут в Каменец-Подольский, на 
всем протяжении пути повторялось неоднократно.

Пройдя 1—1,5 км  от Старой Ушицы, я увидел стоящие на доро
ге легковые машины, на которых, как  я впоследствии узнал, при
ехал окружной комиссар Райндль со своими работниками. С ни
ми разговаривал начальник СД и начальник жандармерии.

Когда колонна почти поравнялась с машинами и впереди иду
щий жандарм доложил окруж ному комиссару, начальник СД ру
кой указал дальнейшее направление колонны, т. е. указал направ
ление к яме, куда вся колонна и свернула.

В этот момент, когда колонна свернула к яме, поднялся все
общий крик. Никакие окрики, удары прикладов, пинки ногами 
не могли остановить этот крик. Пронзительные высокие крики 
женщин переплетались с детским плачем и просьбами детей 
взять их на руки. Крики постепенно затихали, то с возрастающей 
силой подымались вновь. Так продолжалось до места расстрела, 
на пути протяжением 100—200 метров, до вырытой ямы.

Яма эта была размером примерно 12 на 6 и глубиной около 
1,5 метров. С одной стороны, той, что была ближе к Каменец-По- 
дольскому, яма имела вход шириной примерно около 2 метров, 
с уклоном  ко дну ее, по которому и шли обреченные на смерть.

На этом последнем пути евреи, увидев, что обещанная от
правка в Каменец-Подольский — обман, начали выбрасывать порт- 47 1



сигары, кольца, серьги, выбрасывать и рвать документы , фото
карточки, письма, бумаги с записями и др.

В случае побега еврея из-под расстрела не разрешалось вести 
стрельбу внутри круга оцепления, а выпустив бежавшего за ли
нию оцепления, надо было повернуться к нему лицом и вести 
огонь. Для того, чтобы дать возможность вести огонь и от ямы, 
два человека, ближайшие к убегающему, должны были разбежать
ся в стороны, освободив таким образом сектор обстрела.

Второе кольцо оцепления, внутреннее, было организовано 
непосредственно вокруг евреев, которых для этого заставили 
сжаться до последней возможности в одну группу. Выдерживал
ся, однако, прежний порядок, т.е. мужчины стояли впереди, жен
щины сзади. Это кольцо замыкалось у ямы, в которой находился 
палач с автоматом.

Процесс расстрела слагался из следующих, если так можно 
выразиться, элементов.

В 1 5 -2 0  метрах от ямы, как  я уже говорил выше, плотной 
массой стояли обреченные на смерть. Всех, в том числе женщин и 
детей, раздевали догола и по пять человек, подгоняя ударами, на
правляли к яме.

Возле ямы стояло тоже несколько жандармов, которые в 
свою очередь ударами палок или прикладов загоняли людей в 
ям у к палачу. Палач по имени Пауль, фамилии не знаю, изрядно 
выпивший "ш напсу", приказывал жертвам ложиться лицом кни
зу, в противоположной к входу стороне ямы, и выстрелом в заты
лок, в упор, жертва умерщвлялась. Следующая "пятерка" ложи
лась головами на трупы своих собратьев и таким  же образом уби
валась, получив в голову, как там говорили, "одно зерно-боб-ка- 
фе". Вверху над ямой стоял "отметчик", работник криминаль
ной полиции, и крестиком, это был условный знак, отмечал "п я 
терки".

Должен сказать правду, что были нередки случаи, когда 
вместо пяти человек семья, состоявшая из 6—8 человек, несмотря 
ни на какие приказы, до полусмерти избитая на протяжении 15—20 
метров, все же в ям у шла вместе, крестик же ставился такой же, 
как и для пяти человек.

Невдалеке от ямы  стояли: начальник жандармерии лейте
нант Райх, начальник СД, фамилии не знаю, комиссар Райндль и 
отдавали, в ходе расстрела, те или иные распоряжения. В переры
вах между отдачей распоряжений они поощряли подчиненных, 
иногда смеялись удачным ударам, которые в большом количестве 
сыпались на головы и спины без того обезумевших евреев, или с 
каменным выражением на лицах, молча наблюдали картину 
истребления. Иногда, отвернувшись от ямы, засунув руки  в кар
маны, они тихо о чем-то разговаривали между собой.

Райндль, пробыв у ямы  около двух часов, пожав руки р уко 
водителям, отсалютовав рукой всем остальным, улыбнулся, еще 
раз что-то сказал и, сев в автомашину, поехал в Каменец-По- 
дольский.

Расстрел продолжался.
Картина не была бы полной, если бы не рассказать подробнее 
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После первых выстрелов палата вся масса на несколько се
кунд притихла и, поняв ужас своего положения, на разные голоса 
подняла такой крик, от которого переставало биться сердце и 
стыла в жилах кровь.

Неслись угрозы  о возмездии, проклятия. Старые призывали 
бога и просили его отомстить.

Мужчины под ударами прикладов и палок на пути следова
ния к яме и в самой яме выкрикивали: "Да здравствует вождь 
всех народов — Сталин!", "Да здравствует Родина всех народов — 
Советский Сою з!"

Были вы крики  и против немцев: "Смерть одноглазому вол
ку  -  Адольф у".

Среди стариков и женщин некоторые обезумели. Эти люди с 
широко открытыми, обезумевшими глазами, не обращая внима
ния на удары, медленно с опущенными руками шли вперед, спо
тыкались, падали, снова поднимались и, дойдя к  палачу, останав
ливались, застывали, не произнося ни слова, не делая ни единого 
движения. Только сильный толчок автомата или удар ноги пала
ча бросал такую  жертву на дно ямы.

Маленьких детей, насильно оторванных от матерей, жандар
мы, находясь сверху, бросали в яму. Ребенок 3 - 4  лет, скинув с 
себя всю одежду, подошел к яме сам. Жандарм схватил его за ру
ку  и, предупредив палача, бросил ребенка в яму. Палач выстре
лил в то время, когда ребенок находился в воздухе. Многие жен
щины, желая прикрыть свою наготу, не снимали рубашек. С них 
сорвали рубаш ки и избили. Особенно досталось некоторым моло
дым женщинам и девуш кам , они заплевали одному из работников 
СД и нескольким жандармам глаза и лицо. Их били по лицу, гру
ди и носками сапог в половые органы.

Чулки или носки на ногах у женщин и детей срывались при 
помощи дула винтовки или палки.

Многие женщины молили о сохранении жизни маленьким 
детям.

Многие разрывали на себе одежду, рвали волосы, кусали 
руки.

Некоторые мужчины пытались бежать. Мужчина средних лет, 
совершенно уже голый, пустился бежать к кустарнику, находив
шемуся северо-западнее от места расстрела, причем бежал зигза
гами. Он пробежал метров 70—100 за второе кольцо оцепления и 
был убит совместной стрельбой из автоматов и винтовок.

Второй мужчина, скинув верхнюю одежду и обувь, пустился 
бежать примерно в том же направлении, но он не успел проско
чить второго кольца оцепления и также был убит.

Во время массового расстрела в Каменец-Подольском в 
ноябре месяце 1942 года я наблюдал такой же случай, бежавший 
тоже был убит.

Среди женщин попыток бежать не было. Во время раздевания 
обреченными на смерть евреями разрезалась на куски  хорошая 
обувь и одежда, в землю прятались ценности, но зорко следившие 
за этим опытные работники СД  пресекали попытки уничтожить 
ценности. Прикрытые землей или травой ценности передавались 
специальному "сборщ ику" — одному из работников СД. 473



Семьи, родственники, даже знакомые, прощаясь, жали друг 
другу руки, целовались. Иногда люди, слившись в прощальном 
поцелуе, простаивали под градом ударов несколько секунд и, 
тесно прижавшись друг к другу, вся семья, неся детей на руках, 
шла в яму.

К концу расстрела, когда дно ямы  было уже заполнено, 
палач, став в проходе, приказывал жертве бежать по трупам и 
расстреливал ее на ходу. Если выстрел был неудачный и человек 
был еще жив, то сверху выстрелами из винтовок и из пистолетов 
жертву добивали.

Были случаи, когда по истечении 10—15 минут расстрелянный 
еще шевелился под трупами своих собратьев.

Под руководством  работника СД  шуцманы начинали перетря
хивать и просматривать одежду и обувь расстрелянных. Одежда 
просматривалась особенно тщательно. Это делалось потому, что в 
складках одежды, под подкладкой, в поясах брюк могли быть 
ценности.

Все ценности укладывались в меш ок, который находился у 
работника СД. Туда же укладывались зажигалки, перочинные но
жи, кожаные портфели, портсигары, бумажники.

Новые вещи: платья, платки, сапоги, ботинки, пальто и еще 
недопитый материал разбирали участники экзекуции, иногда вы 
рывая друг у друга из рук  и бранясь.

Таким  образом в этот день было расстреляно около 400 
граждан Советского Союза — мужчин и женщин всех возрастов, а 
также и детей. Это продолжалось примерно около  четырех часов 
(от 7 - 8  до 1 1 -12  часов д н я ) .

Второй массовый расстрел еврейского населения в г. Каме
нец-Подольском, о котором  я также знаю, так как  участвовал и в 
этом расстреле со своими подчиненными во втором кольце оцеп
ления, был примерно в конце ноября или в декабре 1942 года.

В это время в гетто, в районе улиц Свято-Юрской и Зеленой, 
находилось около 4800  чел. евреев, в подавляющем большинстве 
специалисты разных профессий, в том  числе и медработники.

Об этом расстреле мне было известно от начальника жандарме
рии лейтенанта Райха накануне утром. Через командира первой 
ш уцманской роты вахтмайстера Крубазика, Райх приказал мне 
вызвать к  вечеру из участков состав второй ш уцманской роты, 
которой я командовал. Процесс этого массового убийства был 
такими же, как  и в Старой Ушице, и разнился только в некоторых 
деталях, о которых я расскажу ниже.

Как только было расставлено оцепление (через 5—10 минут 
после приезда Райха), подъехали три грузовые машины с евреями 
из гетто. Машины были сверху закрыты брезентом и из них в 
сопровождении жандармов, работников СД, вышли около 50—60 
человек и были направлены к месту казни, где они и раздевались. 
Так продолжалось все время расстрела, примерно до 17.00—18.00, 
т.е. около 12 часов. Евреев привозили группами в 40—60 человек.

Как я впоследствии увидел и узнал, по всему городу: в пар
ках, скверах, на стадионе, на базарной площади, в селах, близле
жащих к месту расстрела, небольшими группами до взвода прово- 
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В этот период состав немецкого гарнизона в Каменец-Подольском 
был около 2000—3000 солдат молодого возраста. Они проходили 
подготовку и впоследствии уехали на фронт.

Люди, рывшие ямы, были отведены за казармы.
Здесь "работали" два палача от СД попеременно: когда один 

из них уставал, он шел отдыхать, залезал в машину, где были уже 
заранее приготовлены закуска и водка. Его место занимал дру
гой. Так  они менялись на всем протяжении расстрела. Водкой 
подкрепляли свои силы не только палачи. Время от времени к ма
шине, если это жандарм — к  жандармской, работник СД  — к геста
повской, подходил тот или иной участник казни, влезал в кузов, 
съедал бутерброд, пил водку, закуривал сигарету и возвращался 
снова "работать".

Случаев побега, как  я говорил выше, был только один. Муж
чина средних лет, пробежав за второе кольцо оцепления метров 
70—100, был на ходу расстрелян.

Из разговоров я узнал, что ночью накануне дня расстрела 
убежало из гетто около 500 человек. О готовящемся расстреле 
евреи знали по-видимому накануне. Впоследствии было выявлено 
в постройках свыше 200 человек. Эта часть евреев также через 
некоторый отрезок времени была расстреляна. Когда, где — мне 
не известно.

Сколько  человек из числа убежавших было поймано вновь, я 
также не знаю. На протяжении 1943 года в жандармерию было 
приведено примерно около 6—8 человек евреев. Одного из них — 
агронома Гартмана я видел. Его привели летом 1943 года из 
с. Лянцкорунь, Чемеровецкого района, где его прятала на чердаке 
местная крестьянка. Фамилии не помню. По распоряжению капи
тана Отто он был передан в СД.

Вещи и ценности, как и в первом случае, были забраны: цен
ности — в СД, а новые вещи — участникам экзекуции.

В этот раз было уничтожено около 4 тысяч граждан Советско
го Союза — стариков и старух, больных и инвалидов, мужчин и 
женщин, специалистов, малолетних детей, даже грудных.

В этом же числе были расстреляны, не ручаюсь за точность, 
так как  я четыре раза выезжал за город, около 20—30 человек 
русских из тюрьмы; их привозили на грузовой машине и вместе с 
евреями, партиями в 6—8 человек, расстреляли.

г. Каменец-Подольский, 25.5.44 г.

4. Выдержки из дневника захваченного в плен обер-ефрейтора 
513-го резервного батальона полка ’’Люблин” дивизии ”ГГ” 

Карла Иоганнеса Дрекселя

1.4.1942 года — Произведен в старшие ефрейторы.
25.9.1942 года — Направлен во вторую роту 513-го резервно

го батальона в Холме, и помещен в казармы для военной подго
товки 475



С 15.10 по 30.10.1942 года — Отпуск.
1.11.1942 года. Кампания против евреев. Расстреляно десять 

тысяч евреев — от глубокого  старика до крохотного ребенка. Все 
свалены на повозки и доставлены к  массовым могилам. Вид 
жуткий.

3.11.1942 года. Облавы на евреев. Ежедневно уничтожают 
от трех до четырех тысяч евреев. Колоннами их гонят в последний 
путь. С заплаканными глазами они уходят в тот мир. Отставать — 
значит укоротить жизнь. Умерщвляют их газом и током  вы сокого  
напряжения. От сыпного тифа и от кровавого поноса погибли 
девяносто тысяч русских. Обхватив колючей проволокой, их 
таскали через болото.

Утро 6.11.1942 года. Три с половиной тысячи евреев. В жи
лые кварталы бросали связки гранат. Днем и ночью. Пять евреев. 
Душераздирающее и расслабляющее переживание. Холодная ночь.

8.11.1942 года — Поставлены вне закона мать с ребенком на 
руках, убиты ударом приклада.

12.11.1942 года. Был в гетто, а потом на массовых могилах. 
Ограбление живых и мертвых. Четыре дня подряд нечеловеческое 
обращение с евреями. Давали нюхать уксус.

Женщин, которые только что разрешились от бремени, детей 
и стариков принуждали становиться на колени, еле живых, похо
жих на скелеты, вытаскивали и стреляли в них без разбора. В 
самых жестоких страданиях, каких еще не знало человечество, 
погибали люди. Дома опустошены. Трупы  в течение шести дней 
лежали в домах. Раздеты как  мужчины, так и женщины. Они про
изводят жуткое впечатление. Несмотря на все это, я проникаю, 
крадучись, в дома. Я ищу тех, которых я бы хотел выстрелом 
избавить от мучений. Ни один солдат сам не заходит в это гетто. 
Двери и окна трещат.

20.11.1942 года. Сорок евреев вытащили из укрытий. Деву
шек не нашли.

4.12.1942 года. Кругом  лежат мертвые. Старые дома сносят
ся. Вспыхнула эпидемия кровавого поноса и сыпного тифа.

10.12.1942 года — Партизан стрелял в нашего командира
роты.

12.5.1943 года — Отправляемся на борьбу с партизанами.
4.6.1943 года — Борьба с бандитами в Замошье. Троицу про

вели в походе.
12.3.1943 года — Направлен в качестве охраны в Люблин.
11.12.1943 года — В опорном пункте Уланов.
16.1.44 года — В опорном пункте Краснихин.

5. Из показаний ефрейтора Христиана Фарбера

В прошлом году, перед тем как  я попал в плен (3 ноября 
1942 года), я был свидетелем страшного зверства, совершенного 
в одной большой деревне около Холма.

Одним эсэсовским подразделением жестоко было убито о ко 
ло трехсот человек — мужчин, женщин и детей, в большинстве 
евреев. Маленькими группками мужчины становились в один ряд 
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пулеметным огнем. Та же участь постигла и других. Кругом  стоял 
страшный стон и крик, так к ак  не каждый был смертельно задет 
пулеметной очередью. Эти тяжело раненые также были засыпаны 
землей, причем из эсэсовцев особенно отличился как  убийца 
фельдфебель Йозеф Шмидт из Фрайбурга. Если кто-нибудь из 
мужчин или женщин пытался бежать, то за ними гнались и под
стреливали их, как  зайцев. Маленьких детей хватали за ножки и 
ударяли головой о стену.

Одна молодая девушка спряталась в сарае за балкой. Когда 
эсэсовцы ее там нашли, один из них влез туда, а остальные встали 
в круж ок внизу с поднятыми ш тыками. Девуш ку кололи ш ты
ком  наверху до тех пор, пока она не вынуждена была спрыгнуть 
вниз. Ее буквально пронзили ш тыками. Когда я спросил ответст
венного эсэсовского лейтенанта Карла Дер (из Людвигсгафена 
около Мангейма), почему делаются такие жуткие вещи, он отве
тил: "М ы  выбросили евреев из Германии, а теперь мы должны 
уничтожить их и здесь". Под конец согнали весь скот из деревни и 
угнали его, а деревню сожгли до единого дома.

Христиан Фарбер, ефрейтор, сапожник, 
3-я рота 347-й пех. полк (Швицинген около Мангейма)

Дело № 43, л. 231.

6. Выписка из протокола опроса военнопленного обер-ефрейтора 
Эриха Гойбаума из 1-й роты 173-го пехотного полка 87-й 

пехотной дивизии

З в е р с т в а  н а д  м и р н ы м  н а с е л е н и е м

"В  апреле 1942 года я прибыл в город Львов и работал там 
шофером. Моя машина обслуживала железнодорожное управле
ние города Львова.

В мае-июне 1942 года во всех фашистских газетах Львова 
появились статьи, призывающие истребить оставшихся во Львове 
шестьдесят тысяч евреев. К тому времени девяносто тысяч евреев 
уже были увезены и расстреляны.

В июне был получен приказ истребить остатки еврейского на
селения. Сначала часть города выделили для гетто. Его огородили 
колючей проволокой и туда согнали всех евреев. Затем в лесочке 
возле железнодорожной станции был построен лагерь, куда води
ли из гетто большими партиями по тысяче человек на расстрел. 
Вначале из гетто в этот лагерь обреченных водили днем. Но так 
как это вызывало возмущение со стороны остального населения, 
а также со стороны некоторых солдат и офицеров армии, на рас
стрел начали водить по ночам. Тех, кто  не мог ходить, больных, 
стариков, детей, сваливали на железнодорожные платформы и 477



отвозили в лагерь. Ночью всех их.расстреливали из пулеметов.
Многие из обреченных прятались в расположении гетто и не 

хотели выходить. Тогда эсэсовцы оцепили гетто и подожгли его. Я 
видел это. Видел, как  люди, выбегали из горящ их домов, броса
лись в окна. Все они расстреливались эсэсовцами из автоматов. 
Вся улица в триста метров длиной была завалена трупами. Мерт
вые лежали штабелями, один на другом .

Когда я увидел, как  из окна горящего дома выпрыгнула 
молодая мать с маленьким ребенком на руках и как  в нее начали 
стрелять, я отвернулся: мне стало ж утко  и я решил уйти домой...

После этого в городе несколько дней чувствовался запах сож
женных трупов.

Кроме того, я видел, как  истребляли мирных жителей с по
мощью газов. Я возил телефонистов к  одному маленькому полу
станку, расположенному в двадцати километрах от города Рава 
Русская. На этой станции в лесочке был выстроен подземный 
барак. Однажды, когда я был на полустанке, привезли партию ев
реев. Вагоны были закрыты и люди, простирая руки в окна, 
умоляли подать им воды, но к ним никого не допускали. Вечером 
этих людей погнали в лесок. Всех посторонних загнали в помеще
ние станции. Лес был окружен отрядами СД.

Там  этих людей, без различия пола и возраста, мужчин, жен
щин, стариков и детей, раздевали догола и загоняли в подземный 
барак. Через три четверти часа туда гнали мужчин другой партии, 
чтобы они вынесли трупы. Затем загоняли в барак следующую 
партию... Каждый вечер таким образом истребляли по триста 
человек.

Эту картину я наблюдал в течение восьми дней. О том, что там 
душили газами, мне рассказал эсэсовец Карл Горст из Саксонии. 
Он участвовал в этом. Руководил экзекуциями штурмбанфюрер 
Гербст из города Бреслау".

Фонд №1, Д. 37, л. 7:

7. Из письменного показания военнопленного роттенфюрера 
54-го саперного батальона танковой гренадерской дивизии СС 
"Нидерланды Михаэля Веннриха о зверствах немецко-фашистских 

захватчиков на Украине

(с 6 декабря 1941 года по 18 марта 1942 года)

"В  то время я служил в румынской армии, в жандармерии. 
Мы были приданы группе, состоявшей из роты полевой полиции и 
отряда по наведению порядка.

Нас направили в оккупированный район от Рыбницы на 
Днестре до Голты на Буге. Там  до нас находились части, которые 
отправлялись на отдых, и мы  должны были их сменить. Взвод под 
командованием лейтенанта был размещен в местечке Круты. Рай
он действий взвода распространялся на населенные пункты  Семе- 
новка, Мойна, Лабушна, Францюшка, Кодыма, Александровка и 
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Во всех этих местах еврейское население, включая женщин и 
детей, было выселено из своих квартир и помещено в бараки без 
окон и дверей. Все имущество у евреев было отобрано. Их не 
снабжали продовольствием, они голодали и многие умирали от 
голода.

От военных властей прибыл приказ отправить евреев пеш ком 
в другой район под строжайшей охраной. Стояли сильные морозы, 
а все теплые вещи и даже обувь у них отняли -  большинство шло 
босиком.

Всего их было триста пятьдесят человек. Командовал конво
ем румынский капрал Гаврила. Он хвастался тем, что замучит 
триста человек, после чего он сможет перейти на другую  работу.

Матери шли по дороге, неся на руках детей. Когда они 
совсем выбивались из сил и не могли идти дальше, Гаврила их 
расстреливал. То же он делал со стариками и слабыми. На ночь 
евреев запирали в сараи. Как правило, наутро мы находили 
тридцать-сорок обмороженных людей. Они тут же расстрелива
лись. Когда эшелон прибыл в Бирзули, в нем находилась едва ли 
не половина первоначального состава.

Так как  на улицах деревень валялось много трупов, начался 
сыпной тиф. Был получен приказ не оставлять трупы на улицах, а 
зарывать их. Согнали русское население, которому было приказа
но рыть ямы, каждую на сто человек. В эти ямы  сваливали рас
стрелянных евреев, причем часто вместе с мертвыми закапыва
лись и живые люди. Одна из таких могил находится на дороге из 
деревни Круты  в Будаи. Другая из известных мне могил находит
ся у Кодыма...

Лично я расстрелял по приказу командира взвода одну жен
щину пятидесяти-шестидесяти лет. Причины расстрела мне были 
неизвестны.

Как мне известно, в районе действий нашего отряда из евреев 
не уцелел никто. Одни были расстрепяны по месту жительства, 
другие в лагерях.

Роттенфюрер СС  Михаэль Веннрих"

30 июля 1944 года.

8. Из показаний Вольфганга Янико 1/3-й роты 368-го пехотного 
полка 122-й пехотной дивизии 

(графический чертежник, город Лейпциг)

"Кобургерштрассе, 91.
Когда я стоял вместе со штабом 281-й охранной дивизии в 

июле месяце 1941 года в городе Речекус (Латвия), я был свидете
лем расстрела евреев. В городе было приблизительно семь тысяч 
евреев, их всех арестовали и систематически "ликвидировали" 
(ежедневно приблизительно триста человек).

Однажды я был свидетелем такой экзекуции. И то, что я там 
увидел, было ужасно. Место, где совершали это зверство, было 
недалеко за городом. Там выкопали большую, очень длинную и 
глубокую  канаву. Латвийские вспомогательные войска под не
мецкой командой приказали тридцати-тридцати пяти бедным 4 7 9



жертвам стать на край канавы (там были все возрасты, от детей и 
до стариков). Слышен был приказ: "О гонь!" И первые жертвы 
упали в канаву (выстрел в заты лок).

Следующие укладывали слоями и посыпали хлорной известью 
трупы несчастных, а потом они сами подходили к краю канавы 
для расстрела. Один из наших товарищей даже сделал фотосни
мок, но это видели другие, и с тех пор войскам было запрещено 
наблюдать экзекуции.

Это переживание оставило у нас несказанное впечатление, ко 
торое до сих пор не изглаживается никакими другими картинами 
войны. В то время командиром дивизии был генерал-лейтенант 
Байер. Надо еще напомнить, что у жертв отбирали все ценные ве
щи и конфисковали их прежде, чем их выводили из тюрьмы к 
месту казни. Этот расстрел евреев был в Речекус (теперь Рзит- 
тен ). Фамилия коменданта экзекуции мне неизвестна.

В. Я нико".
Вольфганг Янико написал и подписал в моем присутствии это 

сообщение после разговора с ним.
Фабри Э .С .

Инструктор политотделения №27
Перевод Штерн.
14.4.43 года.

9. Выписка из протокола политического опроса военнопленного 
ефрейтора Альберта Эндерша из 14-й роты 195-го штурмового 

полка 78-й штурмовой дивизии

"Я  знаю, что немецкая армия совершила на русской земле 
ряд преступлений.

В Кировограде осенью 1941 года все евреи получили приказ 
взять с осбой однодневный паек и явиться к областному ком ис
сару. Когда они собрались, их отвели к противотанковым рвам и 
расстреляли. Тут были, впрочем, не только евреи, но и русские. 
Говорят, что число убитых около тридцати пяти тысяч человек. 
Многих вешали с надписью "вор ". Таких я видел сам. Иногда 
вешали шесть, восемь, десять человек сразу, и это было очень 
часто. Все это делалось руками СС.

Такая же картина наблюдалась нами и в Днепропетровске.
В Умани я жил у одной еврейки. Утром в 4 часа пришли 

эсэсовцы, забрали ее и сказали мне, что ее ликвидируют. Больше 
она не вернулась.

В Краснодаре и Тихорецке летом 1942 года я видел плакаты, 
в которых объявлялось о том, что евреи, не явившиеся к  област
ному комиссару, будут немедленно расстреляны. Гражданское 
население иногда спрашивало у нас, за что уничтожают евреев. 
Рядовые солдаты могли только в ответ разводить руками.

24 сентября 1944 года
2637".
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10. Протокол допроса Вильгельма Зудбрака

1. Фамилия, имя
2. Год рождения
3. Место рождения

4. Национальность
5. Образование
6. Партийность
7. Принадлежность

Вильгельм Зудбрак 
1905
г. Айкель, окру г Ванне-Айкель
(Вестфалия)
немец
высшее
беспартийный
солдат 15-й роты 195-го ш турмового 
полка 78-й ш турмовой дивизии 
добровольно сдался в плен 24.6.44 го
да в районе Брюховцы

8. Время и место 
пленения

9. Семейное
положение — женат

Предупрежден об ответственности за дачу ложных показаний 
и за отказ от дачи показаний по ст. ст. 92 и 95 У К  РСФСР.

(подпись)

П о к а з а л :

С начала германо-советской войны до мая 1943 года я служил 
в управлении лагеря для русских военнопленных (Штарлах), на
ходившемся на территории Украины. Через этот лагерь пропуска
лось от тысячи до пяти тысяч пленных.

Из нашего лагеря, так же как  и из других лагерей, например, 
из Славутского лагеря, пленные политработники и евреи переда
вались частям "Полицай СС ". Формально "Полицай С С " брала ко 
миссаров и евреев под свою охрану, а на самом деле этих людей 
уничтожали. Об этом знали все наши люди, хотя это делалось под 
большим секретом и никто не имел права разглашать факты 
уничтожения пленных. Переводчика нашего лагеря зондерфюрера 
Фастль, сообщившего мне по телефону об убийстве эсэсовцами 
семнадцати евреев, немедленно куда-то убрали. Ходил слух о 
том, что он арестован.

В Ковельском лагере для русских военнопленных зимой 
1941 — 1942 года помещалось двенадцать-тринадцать тысяч рус
ских военнопленных. В результате того, что пленных гнали в лагерь 
пеш ком по несколько сот километров, в результате того, что их 
очень плохо кормили, в результате антисанитарии, пленные, по
ступавшие в лагерь, массами умирали от истощения и тифа. На
чальником лагеря бы тогда майор Отто. Такое же положение было 
во Владимиро-Волынском (офицерском) и других лагерях. Об 
этих фактах я узнал, так как  сталкивался с продовольственными 
документами лагерей. Я не знаю ни одного случая, когда бы хоть 
один виновник массовой гибели военнопленных был привлечен 
гитлеровским правительством к  ответственности.

В сентябре 1941 года в городе Ровно в течение одного дня 
было уничтожено до восемнадцати тысяч евреев. Об этом я слы 
шал от многих наших офицеров. 481



В Ковеле с евреями было сделано летом 1942 года то же 
самое.

Об этом также знали очень многие.
Все эти дела не являются результатом злой воли отдельных 

лиц — начальников лагерей и так далее. Это планомерное истребле
ние людей проводилось гитлеровским правительством. Вот один 
факт, подтверждающий это: когда ковельскийобластной комиссар 
затянул в 1942 году выполнение приказа об уничтожении евреев, 
его отозвали в Берлин, судили, и, как  нам сказали, казнили.

Фонд №1, Д. 35, л. 38
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ФОТОДОКУМЕНТЫ



аВРЕЙ&ай! АНТИФАШИСТСКИЙ КОМИТЕТ В С С С Р
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О ЗЛОДЕЙСКОМ.ПОВСЕМЕСТНОМ УБИЙСТВЕ ЕВРЕЕВ
немецко- фашистскими захватчиками во зременнс-  

ОККУПИРОЗАННЫХ районах советского союза и в
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Т Р ЕБ Л И Н С К И Й  Л А Г Е Р Ь  УН И Ч ТО Ж ЕН И Я  (ПОЛЬШ А)

Общий вид лагеря.
Шлак, образо
вавшийся при 

сожжении 
трупов.

Детский боти
ночек и соска, 
обнаруженные 
среди вещей 

убитых.

О СВЕН Ц И М  (ПОЛЬШ А)

488 Замученные немцами пленники Освенцима.



К А У Н А С
Форт смерти.

Стена, у которой производились массовые расстрелы. Расстрелянные.
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Обреченные 
копают могилу.

Тела убитых детей.

Доктор Почтер с же
ной и дочерью. Их 
тела найдены в брат

ской могиле.
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Братская могила (снимок сделан эсэсовским офицером).



494 Убитый старик-еврей.



П И С Ь М А

Предсмертные 
письма 3. Вишнят- 
ской и ее дочери.
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Ужас... месть... Целую вас крепко-крепко... Прощаюсь со всеми перед 
нашей смертью...3. ‘

Дорогой отец, прощаюсь перед смертью, очень хочется нам жить, но 
тяжко нам... Не дают. Я так боюсь этой смерти, потому что малых 
детей бросают живыми в могилу. Прощаюсь навсегда и целую тебя 
крепко-крепко.

Твоя И. Поцелуй от Г.

”Со всего Виленского гетто, которое вчера ликвидировано, 24/9 едут 
все мужья без жен и детей в Эстонию”.

’’Вслед за нашим поездом должен быть еще один с нашими женами 
и детьми... На днях...

’’Виленское гетто ликвидировано. Едем в Эстонию, отдельно от жен...

”25/9 Шавли. Едем из Вильно... отдельно от жен... Едем дальше... в 
Эстонию...

2 9 /IX -  Шавельские евреи! Виленского гетто больше не сущест
вует с 23 сентября. Остатки евреев из Виленского гетто в большей 
части едут через Шавли в Эстонию на принудительные работы... Сегодня 
проехали мужчины -  приблизительно 1600 человек. Женщины -  около 
6000 проедут завтра, или послезавтра. 495



ЗАПИСНАЯ КНИЖКА И САА К А  Д ОГИМ А

20. XI -  1943

Мать
Любка
Рейзе-Шейнеле
Хая-Двейреле
Нехамка

Догим

Сожжены вместе с 
тысячами евреев.

1 2 .IV - 1944.

Положены 
на костер 

для сожжения 
8 .IV -  1944.

Записная книжка Исаака Догима.

Исаак Догим был пригнан немцами на Понары, где в числе 
других, закованных в кандалы заключенных должен был сжигать 
трупы убитых евреев. В одной из могил он нашел тела своих 
близких и родных. Догим сделал об этом запись в записную книж
ку, найденную им в братской могиле.
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ПАРТИЗАНЫ

Руководитель объединенной пар- Руководитель организации сопро- 
тизанской организации Виленско- тивления Каунасского гетто Хаим 
го гетто Ицик Витенберг. Замучен Елин. Пал смертью храбрых,

в застенках гестапо.

Руководитель подпольной органи
зации большевиков в Минском Руководитель восстания в Соби
гетто Михл Гебелев. Пал смертью борском лагере смерти Александр 

храбрых. Печерский.
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Борис Шерешневский, секретарь подпольного комитета большевиков 
в Виленском гетто, позднее политкомиссар партизанского отряда 

’’Смерть фашизму”.



Клятва евреев- 
партизан.
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КЛЯТВА КОВЕНСКИХ ПАРТИЗАН

Я вступаю в борьбу против фашизма, я становлюсь в ряды красных 
партизан.

Я обещаю неустанно бороться против фашистских оккупантов, угро
жать местам их поселения, мешать транспорту, поджигать, взрывать мос
ты, разрушать железнодорожные пути, организовывать акты саботажа 
в любых условиях.

Не щадя здоровья, а если потребуется, то жертвуя своей жизнью, 
я обещаю бороться до решительной победы Красной Армии.

Одновременно обещаю быть добросовестным, дисциплинированным 
бойцом, точно, храбро и безоговорочно выполнять приказы своих стар
ших товарищей, строго хранить доверенные мне тайны и все, что мне 
передано по работе, заботиться о ненарушении конспирации.

Мне известно, что нарушившие дисциплину и конспирацию объявля
ются провокаторами и присуждаются к смертной казни.

(подпись) 499



Илья Эренбург среди партизан-евреев, которым удалось вырваться из Виленского гетто.*
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ДОПОЛНЕНИЯ И ПРИМЕЧАНИЯ



Д О П О Л Н Е Н И Я

В книге воспоминаний ’’Люди, годы, жизнь” И.Эренбург 
пишет: ’’Черная Книга” была закончена в начале 1944 г. Я помес
тил в ’’Знамени” несколько отрывков” (И.Эренбург. Собрание 
сочинений в 9 томах, т. 9, Москва, 1967, стр. 418). Под названием 
’’Народоубийцы” эти материалы появились в №№ 1-2 журнала 
’’Знамя” за 1944 г. Позже они вошли в ’’Черную Книгу” , за 
исключением вступления И.Эренбурга и письма девушки из 
Краматорска, которые приводятся ниже.

НАРОДОУБИЙЦЫ

Вся ’’философия” немецкого фашизма основана на слепой, 
утробной ненависти к другим народам. Гитлеровцы считают 
славян ’’удобрением для германской расы”, французов ’’одрях
левшими негроидами”, англичан ’’ублюдками”.

Перед тем, как напасть на соседние страны, гитлеровцы на
чали истреблять евреев, проживавших в Германии; это были 
учебные занятия народоубийц. Захватив ряд европейских го
сударств и вторгшись в Советский Союз, гитлеровцы уничто
жили около четырех миллионов евреев. В местечке Ушачье, 
Витебской области, немцы зимой гнали евреев — стариков, жен
щин, детей — к речке и заставляли их купаться в проруби. Через 
три недели в Ушачьем не осталось ни одного еврея. Тогда немцы 
начали тем же способом убивать белорусов. Так было и в дру
гих городах. Так было во всех странах, захваченных фашистами. 
Расправившись с евреями, гитлеровцы приступали к истреблению 
других народов: польского, сербского, греческого, французского. 
Трагедия чешского поселка Лидице известна всему миру. В грече
ском городе Калаврита немцы зверски убили всех жителей, вклю
чая грудных детей. В захваченных областях Советского Союза 
гитлеровцы осуществляли преступный план, который был от
кровенно раскрыт газетой ”Ост-фронт” : ’’Необходимо умень
шить народонаселение России на 30—40%”.

Мы знаем десятки русских, белорусских и украинских сел, 
население которых поголовно истреблено фашистскими кара
телями : в списках казненных я видел имена Николая Давыдова — 
одного года и Марии Хроменковой — шести месяцев. Вряд ли 
даже фашистские изуверы обвинили шестимесячного ребенка 
в преступлении против Германии, но казни грудных детей входят 
в программу народоубийства.

Уничтожение евреев представлялось гитлеровцам наиболее 
осуществимым, так как евреи были распылены среди другого 
населения. На Украине и в Белоруссии молодые мужчины нахо
дились в рядах Красной Армии. Все, кто мог, эвакуировался. 5Q3



Гитлеровцы расправлялись со стариками, больными и женщина* 
ми, обремененными детьми.

Напрасно фашисты пытались посеять рознь между народа
ми Советского Союза. За исключением кучки предателей, совет
ские граждане, попавшие в лапы захватчиков, оставались верны 
высоким идеалам Сталинской конституции. Рискуя своей жизнью, 
русские, белорусы, украинцы прятали у себя евреев. Я не могу 
не упомянуть о героизме Павла Сергеевича Зинченко, бухгал
тера колхоза в селе Благодатное, Гуляйпольского сельсовета, 
Днепропетровской области, который, несмотря на угрозу рас
стрела, спас от смерти тридцать советских граждан еврейской 
национальности — стариков и женщин с детьми.

Я предлагаю вниманию читателей два письма, рассказ де
вушки и собранные мною показания о зверствах гитлеровцев 
в Ростове и Морозовске. Это не литература, это сухой отчет.

Я слышал много рассказов о массовых казнях. Я прочитал 
сотни писем, писаных кровью, я могу сказать, как девушка из 
Мозыря: стон земли, под которой погребли живых стариков, 
не дает мне спать. В Киеве маленькая девочка, которую немцы 
бросили в могилу, закричала: ’’Зачем вы мне сыплете песок в 
глаза?” Я слышу по ночам этот крик ребенка. Его слышит весь 
наш народ. Наша совесть возмущена, и наша совесть не дает 
нам передышки. Она требует: смерть народоубийцам!

Настали дни, которых давно ждали и Россия и все челове
чество: дни суда. На Украине, в Белоруссии, у Ленинграда сот
ни тысяч палачей нашли смерть. Они погибли от руки судей, 
народа, Красной Армии. Наш народ, оскорбленный в своих самых 
высоких чувствах — человеколюбия и справедливости, — дал 
клятву уничтожить фашизм, и эту клятву он сдержит. Тому 
порукой беспримерное наступление Красной Армии.

Все дети нашей советской Родины — русские и украинцы, бе
лорусы и казахи, грузины и армяне, узбеки и евреи воодушевле
ны общими идеалами. Немцы отважно убивали старух и детей. 
Немцы теперь отступают под ударами Красной Армии. Перед 
нами не солдаты, а палачи, убийцы беззащитных. И кто, дочи
тав рассказ о тракторном заводе или о Змиевской балке, не 
воскликнет: ’’Народоубийцам — смерть!..”

Илья Эренбург
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[ПИСЬМО ИЗ КРАМАТОРСКА]

Милые мои, дорогие тетушки!
Вчера мы получили ваше письмо с фотографиями и были так 

рады, что не скажешь словами. Ваши фотографии остались дома — 
они закопаны во дворе вместе с моим аттестатом и с дипломом 
мамы. Может быть, мы найдем их, когда вернемся в Краматорск.

Мне кажется, что я стала очень злой. Многое пришлось пере
жить за шестнадцать месяцев, а сердце — молчит. Неужели оно 
до такой степени огрубело? Только когда я впервые увидела 
немцев, оно забилось сильно-сильно и еще когда сказали: ’’Соби
райтесь на высылку в Палестину”. А после этого ничего уже не 
могло на меня подействовать, ни винтовка румына, который в 
меня целился, ни допросы полиции, ни внезапные визиты сол
дат из дивизии "Мертвая голова”. Может быть, сердце решило, 
что все это пустяки? Впрочем, хватит философствовать. Я лучше 
расскажу о том, что мы пережили, начиная с сентября 1941 года. 
Дожди, грязь, ужасное настроение. Шапиро уезжает с госпита
лем, мама остается как заведующая диспансером. Начинается 
эвакуация города. Мину укусила собака, оторвала палец. Одна 
она не могла уехать, а маму не отпускали. Ушел последний эше
лон, пути взорваны, из евреев остались мы, Гриша с семьей, 
Лазарь с семьей и еще 69 семейств — старики, больные, дети.

20 октября появляется немецкая разведка. 21-го входят в го
род первые итальянские части. Комендант назначает "бургомист
ра”, объявляется о регистрации лошадей и евреев. Желтые по
вязки с "звездой Давида”.

В первых числах ноября я стояла у окна, и вдруг вижу —
Буся. Я выбежала. Он был с товарищем из той же части. Они 
попали в плен в Поповке, возле Мариуполя. Ночью, когда их 
гнали в лагерь, они убежали. Им удалось переодеться. Мы им дали 
помыться, постирали белье. Как раз в эту ночь пришли к нам 
немцы и "купили” за 10 рублей три теплых одеяла и патефон. Мы 
упрашивали Бусю остаться еще, но он не хотел: они шли в Воро
шиловград. Он был в прекрасном настроении и говорил, что 
дойдет до наших. Что с ним случилось потом, я не знаю.

С каждым днем становилось все хуже и хуже. Сначала нем
цы отнимали постели, диван, стол, потом стали приходить за 
мелочью — за ведром, за зубной щеткой, забрали мои платья, 
мамины старые чулки. Когда приходили с парадного, я убега
ла через черный ход, и наоборот. Считаю, что если немцы меня 
мало били, это заслуга зодчего, который построил наш дом.
В квартире ничего не осталось, кроме буфета и часов. На стене 
висел портрет бабушки, мама хотела его снять, но я не дала. 
Пусть смотрит, как тащат из дому все, что она приобретала.
[Я сейчас думаю над бедным цензором, который прочитает это 
письмо, а пусть знает, что "жизнь — замечательная штука”, как 
сказал Киров, и в то же время жизнь не стоит и копейки, сов- 5Q5



сем не страшно знать, что тебя через несколько минут не 
будет...] *.

И вот настало 20 января. Мороз — тридцать градусов**. ’’Вы
сылка в Палестину”. По чужим задворкам мы с мамой бежим 
на окраину. А по улице идут женщины с вещами, их подгоняют 
полицейские, потом сажают в машины и везут за город к проти
вотанковому рву. Среди них были и Мина, и Гриша с семьей, 
и семья Шнейдера; среди них были жены братьев Браиловских 
с детьми, был Рейзен с Полиной [он хоть перед смертью настоял 
на своем — в могилу она пошла с ним, а не с Кузнецовым.] ***

Хватит! Я хочу только знать, не презираете ли вы нас за то, 
что мы оставили Мину? Оправдываться я не буду. Я ничего не 
знаю и не могу понять. После того как полицейские ушли, я ска
зала маме: ”Ты как хочешь, а я бегу”. Я стала надевать пальто. 
Как я могла сказать такое маме? Ведь никому другому, а бедной 
старой маме? Очевидно, в такие минуты не рассуждаешь. Она 
пошла со мной, но потом несколько раз порывалась вернуться 
и пойти с другими на казнь. Она говорила о своем долге. Я, как 
сейчас' помню, посмотрела кругом — снег, снег и снег, дома за
крыты наглухо, никто не впустит обогреться. А пойти назад — 
смерть, обыкновенная, простая. Нет, мы пойдем вперед, пусть 
замерзнем или умрем с голоду, пусть поймают и повесят, только 
не идти самим на смерть. И мы пошли. Судите нас за все. И если 
вы нас признаете виновными, пусть будет по-вашему. Не счи
тайте меня больше ’’любимой племянницей”. Это будет ужасно, 
но я буду знать, что это правильное суждение обо мне и о моих 
поступках. И я это перенесу, как вынесла многое [как, наверное, 
вынесу еще много неожиданного и страшного] ****.

26 июля 1943 г.
Буся
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ПРИМ ЕЧАНИЯ

Стр. VII.* Материал под этим названием в рукописи отсутст
вует, а само название тщательно вычеркнуто из перечня содержа
ния (восстановлено в инфракрасных лучах).

Стр. VIII.* См. примечание к стр. VII. Шкапская-Андреевская 
Мария Михайловна (1891—1952), поэтесса, очеркист; в 1942 г. 
опубликовала книгу ’’Это было на самом деле”, где рассказыва
ется о зверствах фашистов на оккупированных территориях 
СССР.

** См. примечание к стр. VII. Смоляр Герш — еврейский 
журналист, писатель, написал книгу воспоминаний о борьбе и 
сопротивлении в Минском гетто: ’’Мстители гетто” (перевод с 
идиша М.Шамбадала), ”Дер Эмес”, Москва, 1947 (см. также при
мечание к стр. 247).

***См. примечание к стр. VII.
****См. примечание к стр. VII.

*****См. примечание к стр. VII. Об уничтожении евреев мес
течка Горы говорится в книге И. Эренбурга чурЬуз цз чуччуп 
(’’Народоубийцы”), т. II, изд. ”Дер Эмес”, М., 1945, стр. 136—137.

Стр. IX.* Раздел ’’Литва” (280 страниц машинописного текс
та) до сих пор не найден и фигурирует лишь в ’’Содержании”, 
хотя С. Цирюльников, проф. Ш. Эттингер, д-р М. Альтшулер и др. 
подтверждают, что видели материалы этого раздела, когда знако
мились с рукописью ’’Черной Книги”, в свое время доставленной 
в Тель-Авив.

** Суцкевер Авраам (Абрам Герцевич, 1913) —поэт, пишет 
на идише. В годы Второй мировой войны участвовал в движении 
сопротивления в Виленском гетто и в еврейском партизанском 
отряде. С 1944 года член Еврейского антифашистского комитета, 
сотрудничал в газете ’’Эйникайт”; выступал свидетелем на Нюрн
бергском процессе. С 1947 года проживает в Израиле. В настоя
щее время редактирует журнал "uv>p удучЬкд it"
( ’’Золотая цепь”) , Тель-Авив.

Основные произведения: 1937 /'чуч’»1?"
1940 ,hyT»b) "OpvrbNII"

1945 ,(0УЯУКЗ) "ДДЩруэ VT"
1946 ,"коуд ЦЗ 1УТ»У'

1948 ,"0КД yU7’»Y>*»"
1948 /'ОКОШЯ̂ ПУД"

1953-1954 Л’гуддп̂ чшкп ухччр) "уткчз цк упука" 
1963,"DY>4K11pK ЧУД̂ЧД" ***

*** Елин Меер (1910) — прозаик, пишущий на идише и 
литовском. В годы войны, находясь в Каунасском гетто, участво
вал в движении сопротивления. Вел хронику гетто. В 1973 репат
риировался в Израиль.

Основные произведения: ЧУЧ" ,"коуд чуокджр ца ЧУДКРОЧКЗ"
(в соавторстве с Д. Гельперном) 1948 ,"ОУЯУ 

1978 ,"1ВКП ЦК 1977 ,"Р?1ЧЗ ПУДУ1» ЦЭ Р*»ЧЗ ЧУЧ" 507



В течение одной ночи, 1963; Mirties fortuose, 1966;Penkios minutes 
po vidurnakcio, 1966; Kauno getas ir jo  kovotojai, 1969 (в соав
торстве с Д. Гельперном).

**** Йосаде Яков (1911) — прозаик, драматург, пишет в ос
новном на литовском. В годы Второй мировой войны сражался в 
рядах 16-й Литовской дивизии; печатался в армейских изданиях.

Стр. X *  См. примечание к стр. VII. Полное название этой 
комиссии было: ’’Чрезвычайная Государственная Комиссия по 
установлению и расследованию злодеяний немецко-фашистских 
захватчиков и их сообщников”.

Стр. 1. * Среди оккупированных советских территорий в пуб
ликуемой рукописи не названа Молдавия. Имевшийся в перво
начальном варианте материал о Молдавии (Л. Базаров, ’’Немецко- 
румынские зверства в Кишиневе”) в окончательной редакции 
рукописи ’’Черной Книги” отсутствует. Из опубликованных в 
1945 г. на идише И.Эренбургом ’’Писем сирот” (’’Народоубий
цы”, т. II, Москва, 1945) в ’’Черную Книгу” были включены 
лишь письма детей с Украины, и не вошли письма бессарабских 
детей.

** Истинные причины восстания в Варшавском гетто рас
крываются в позднейших работах Б. Марка, И. Кермиша, И. Гут
мана и других историков.

Стр. 2. * См. примечание к стр. X.
Стр. 8.* В Лодзинском гетто было 164000 евреев. (См. орЛ) 
(стр. 26 ,1976 ,D*»bu/W> ,nun Т» ГПЬ Л1ШК1 рЛ) /рЬчй ГП^ПрП

Стр. 20.* В Бабьем Яру в период немецкой оккупации было 
убито более 100000 человек, преимущественно евреев (См. Крат
кая еврейская энциклопедия, т. I, Иерусалим, 1976, стр. 75).

Стр. 35. * Подробности о спасении братьев Пекелис находим в 
сборнике ’’Народоубийцы”, т. II, стр. 129.

”В Бердичеве было убито около 30 тысяч евреев, спаслись 
лишь братья Пекелис, Михл и Вульф. Их семью знали в городе — 
они были известные печники: отец и пять сыновей. Строили дома 
в Бердичеве, заводы в Киеве, работали на строительстве Москов
ского метро. Михлу и Вульфу удалось убежать из гетто. Они 
клали окрестным крестьянам добротные красивые печи, за ко
торыми и укрывались. Как-то братьям удалось выкопать яму под 
одним из немецких учреждений по улице Свердлова. Там они 
просидели 145 дней. Кормил их русский инженер Евгений Осипо
вич. Позднее братья ушли в леса, нашли партизан и участвовали в 
освобождении Бердичева”.

Стр. 38.* В сборнике ’’Народоубийцы”, т. И, стр. 128—129 
материал озаглавлен ’’Сопротивление”. В рукописи ’’Черной Кни
ги” не указано имя человека, сообщившего материал, и опущено 
начало текста.

** Сведения о героической гибели И.Шпеера имеются в сбор
нике ’’Народоубийцы”, т. II, стр. 140.

Стр. 47.* Яхот Иеошуа (Овший), доктор философских наук, 
ныне профессор Еврейского университета в Иерусалиме.

Стр. 49. * Губернаторство Транснистрия (Заднестровье) было 
508 создано в период Второй мировой войны румынским правительст-



вом Антонеску на территории Украины между Бугом и Днестром.
Стр. 63. * С некоторыми изменениями данный материал опуб

ликован под заглавием "Земля Пирятина” — Илья Эренбург, Вой
на (апрель 1943—март 1944), Москва, 1944, стр. 117—118.

Стр. 64. * Этот материал в имеющемся в Израиле экземпляре 
текста "Черной Книги" — утерян. Восстановлен в обратном пере
воде с румынского издания Ilya Ehrenburg, Vasilii Grosman, Lew 
Ozerow, W ladimir L id in... Cartea Neagra, Bucuresti [1946], стр. 76— 
77.

Стр. 75.* В своих воспоминаниях "Люди, годы, жизнь" 
И. Эренбург пишет об этом дневнике и его авторе: "Розовая 
школьная тетрадь; это дневник студентки Сарры Глейх. Изуми
тельно, что она бегло, порой бессвязно, изо дня в день записывала 
все. По первым записям видно, что она 17 сентября,через месяц 
после того, как эвакуировалась из Харькова в Мариуполь, где 
жили ее родители, поступила на работу в контору связи. 1 сентяб
ря сестры Фаня и Рая, жены военнослужащих, ходили в военко
мат, просили эвакуировать их; им ответили, что "эвакуация не 
предвидится раньше весны". 8 октября она пишет: "Начальник 
конторы Мельников утром сказал мне, что завтра эвакуируются, 
нужно подготовить документы, можно взять семью, значит отъезд 
обеспечен..." В этот же вечер она продолжает: "В 12 часов дня в 
город вошли немцы, город отдан без боя..." (И. Эренбург, Собра
ние сочинений в 9 томах, т. 9, Москва, 1967, стр. 413—414).

Стр. 79. * О дальнейшей судьбе С. Глейх узнаем из мемуаров 
И. Эренбурга: "Сарра Глейх 27 ноября, после месяца блужданий в 
степи, узнала, что наши войска в пяти километрах от Большого 
Лога, куда она пришла, ей удалось добраться до отряда красноар
мейцев" (там же, стр. 414).

Стр. 86. *Плутонер — сержантское звание в румынской 
армии.

Стр. 92. * В Черновцах перед войной проживало 42932 еврея. 
См. Black book o f  Localities whose Jewish Population was 

Exterm inated by the Nazis, Yad Vashem, Jerusalem, 1965, стр. 307. 
Во время войны в Черновцах было создано гетто. И в город 
переселили евреев из окрестных местечек и деревень, что значи
тельно увеличило его еврейское население.

Стр. 98.* Рахиль Фрадис-Мильнер с семьей с 1960 г. в Израиле. 
Александр (Шура) Фрадис закончил Технион в Хайфе и работает 
инженером.

**См. сноску к стр. 92.
***Этот абзац восстановлен Р. Фрадис-Мильнер в Израиле.
Стр. 115.* Текст восстановлен в обратном переводе с румын

ского (см. Cartea Neagra, стр. 138).
Стр. 123. * Яков Барер проживает в Израиле, подполковник 

запаса Армии Обороны Израиля.
**По свидетельству Я. Барера, он убил двух немцев.
Стр. 127. * Название города в тексте зачеркнуто. В сборнике 

"Народоубийцы", т. II, стр. 88 этот материал озаглавлен "Пись
ма сирот, проживающих в городе Ботошаны (Румыния). Письма 
Дины Лейбл, Рохл Розенберг и Хаи Хантверкер отсутствуют в ру
кописи "Черной Книги", попавшей в Израиль, и приводятся по 
упомянутому изданию.

Стр. 139.* Г. Смоляр до июня 1941 года работал в Белосток- 
ском отделении Союза писателей БССР. Ныне проживает в Израи
ле, занимается научно-исследовательской и литературной деятель
ностью (см. также примечание к стр. VIII). 509
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Стр. 199.* Белостокское воеводство (область) было включе
но в СССР в сентябре 1939 г., после войны возвращено Польше.

Стр. 203. * Гроссман Хайка проживает в Израиле, депутат Из
раильского парламента (Кнесета), входит в руководство партии 
’’Мапам”, член кибуца ’’Эврон”.

** Белицкая-Бронштейн Хася проживает в Израиле, член ки
буца ’’Лахавот Хабаша”.

*** Винницкая-Клибански Броня проживает в Израиле, заве
дует отделом Мемориального Института памяти жертв нацизма 
и героев сопротивления ”Яд-Вашем” в Иерусалиме.

Стр. 205. * Тененбаум Мордехай.
Стр. 2 2 0 .*  И.—Ита — уменьшительное от ’’Юнита” (см. факси

миле на стр. 495).
Стр. 249. * Ялта, Евпатория, Джанкой, Феодосия, Симферо

поль до войны входили в Крымскую АССР, которая являлась 
частью РСФСР. После войны Крымская АССР была ликвидирова
на, и в качестве области в 1954 г. вошла в Украинскую ССР.

Стр. 2 6 7 .* В основном, массовые расстрелы евреев происхо
дили в предместье Риги Румбуле.

Стр. 268. * МОПР — Международная Организация Помощи 
Революционерам.

Стр. 275. * Дубнов Семен (Шимон) Маркович (1860—1941) — 
еврейский историк, публицист и общественный деятель. Третий 
том его ’’Книги жизни” был опубликован в Риге в конце 1940 г. 
Весь тираж был уничтожен нацистами. С единственного уцелев
шего экземпляра было воспроизведено издание — С.Дубнов, 
Книга жизни. Воспоминания, размышления, т. 3, Нью-Йорк, 1957. 
В Рижском гетто Дубнов начал писать статью под названием 
’’Гетто” и вел дневник.

Стр. 278. * Фрида Фрид—Михельсон ныне проживает в Израи
ле, где издала книгу ”Я пережила Румбулу”, издательство ”Гаки- 
буц Гамеухад”, 1973 г. Согласно ее воспоминаниям, расстрел, 
во время которого она уцелела, происходил в Румбульском лесу.

Стр. 2 8 4 .щ Жан (Янис) Липке в 1977 г. был награжден Инсти
тутом ”Яд-Вашем” медалью ’’Праведника народов мира” и поса
дил дерево в ’’Аллее праведников” в Иерусалиме.

Стр. 3 2 8 *  ”Все евреи города Киева обязаны зарегистриро
ваться 29 сентября, начиная с 8 утра на Дегтяревской улице возле 
еврейского кладбища”. См. другой вариант объявления на стр. 20.

Стр. 329. * См. сноску к стр. 20.
Стр. 3 3 4 *  ’’Бролюкас” — кличка, по-литовски ’’братик”. 

Настоящее имя Бронюс Готаутас. Б. Готаутас умер в доме преста
релых в ФРГ в 1973 г. S. Binkiene, Ir be ginklo kariai, ’’Mintis”, 
Vilnius, 1967, стр. 163 (”И без оружия бойцы”).

Стр. 342. * На этом месте в имеющемся варианте рукописи 
текст обрывается.

Стр. 345. * Понары (Понар) — предместье Вильнюса (Литва).
Стр. 348. * Анолик Беньямин проживает в Израиле, член ки

буца ’’Лохамей агетаот” (’’Борцы гетто”) ; является сотрудником 
кибуцного музея Катастрофы и сопротивления.

Стр. 350. * Полный вариант этого очерка вышел отдельным 
изданием: В.Гроссман, Треблинский ад, Москва, 1945.

Стр. 368 .*  ’’Для нас осталась только Треблинка,
Это наша судьба...”.
* * Я  сорвал цветочек 
И подарил его любимой красотке...”



Стр. 352. * В несколько иной версии этот эпизод излагается в 
материале В. Апресяна ”Дети с черной дороги** *** **** (стр. 378).

Стр. 353. * Недостающий текст восстановлен по книге В. Грос
смана ’Треб лине кий ад**.

Стр. 355.* См. примечание к стр. 353.
Стр. 371.* Внимание! Шапки снять!

** Выходите все!
Стр. 379. * Данный очерк был опубликован в журнале *’Зна

мя”, №4, 1944.
Стр. 409.* Ковнер Аба (1918) — поэт, пишет на иврите. 

Проживает в Израиле, член кибуца **Эйн хахореш”.
Стр. 415.* Стихотворение Гатиква (’’Надежда**) — гимн 

сионистской организации, с 1948 г. — государственный гимн 
Израиля.

Стр. 443. * Сокращенный перевод работы В. Mark, Powstanie 
w Ghetcie Warszawskiem, Moskwa, 1944 (’’Восстание в Варшавском 
гетто”) . Позже в своих исследованиях об еврейском сопротивле
нии в Польше Б.Марк существенно расширил и уточнил материал 
о причинах и движущих силах восстания в Варшавском гетто.

Стр. 445.* Так называли полицию из-за цвета мундира (по- 
польски granatowa).

Стр. 466.* Текст сверен с изданием ’’Документы обвиняют. 
Сборник документов о чудовищных преступлениях немецко-фа
шистских захватчиков на советской территории”, выпуск II, 
[Москва,] 1945, где он опубликован под названием ’’Доклад 
капитана Заура о массовом истреблении еврейского населения 
в г. Пинске”, стр. 34—36.

Стр. 468.* В сборнике ’’Документы обвиняют” данный пункт 
опущен.

Стр. 499. * В еврейском подлиннике это слово отсутствует.
Стр. 500. * Этот снимок не входил в число фотодокументов, 

приложенных к рукописи ’’Черной Книги”. И.Эренбург прислал 
эту фотографию сотруднику ”Яд Вашем” Иосифу Гури в сопро
вождении следующего письма:

"Москва, 6 сентября 1963 г.

Уважаемый господин Гури!
По Вашей просьбе посылаю Вам фотографию, о которой я упоминаю в 

своих воспоминаниях. Это — советский партизанский отряд, состоявший из 
евреев, которым удалось выбраться из гетто Вильнюса. Отряд принимал 
участие в боях во время освобождения этого города.

Перевод на иврит первой и второй части моей книги у меня имеется, 
благодарю Вас за внимание.

С уважением И. Эренбург".

Стр. 506.* Воспроизводится по изданию И.Эренбурга, Собра
ние сочинений в 9 томах, т. 9, Москва, 1967, стр. 415.

** Там же.
*** Там же.

****Там же.
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О Б  А В Т О РА Х

Алигер Маргарита Иосифовна (1915) — поэтесса, переводчик. 
Получили широкую известность ее произведения: ’’Памяти храб
рых” (1942), ’’Зоя” (1942), ’’Лирика” (1943), ”Из записной 
книжки 1946—1956” (1957). В некоторых своих работах
М. Алигер стремилась философски осмыслить еврейскую пробле
матику ’’Твоя победа” (1945) и цикл стихов о Германии.

Антокольский Павел Григорьевич (1896—1978) — поэт и перевод
чик. В годы войны — военный корреспондент. Наиболее извест
ные произведения: ’’Запад” (1926), ’’Робеспьер и Горгона”
(1928), ’’Франсуа Вийон” (1934), ’’Пушкинский год” (1938), 
”В переулке за Арбатом” (1954), ’’Мастерская” (1958). В период 
Второй мировой войны Антокольским были созданы произведе
ния, посвященные трагедии и героизму еврейского народа: 
’’Сын” (1943), ’’Лагерь уничтожения” (1945), ’’Восстание в 
Собиборе” (в соавторстве с В.Кавериным — 1945), ’’Невечная 
память” (1946).

Апресян Ваграм Захарович — прозаик-очеркист, во время Второй 
мировой войны был военным корреспондентом.

Герасимова Валерия Анатольевна — прозаик. Во время войны 
работала в военной печати.

Гехтман Ефим — журналист, публицист. В годы войны — военный 
корреспондент газеты ’’Красная звезда”.

Гольдберг Лейб (1892—1955) — прозаик, переводчик, журналист; 
писал на идише, переводил произведения Шолом-Алейхема на рус
ский язык. В годы войны участвовал в работе Еврейского анти
фашистского комитета и печатался в ’’Эйникайт” (’’Единство”).

Гроссман Василий Семенович (Иосиф Соломонович, 1905 — 
1964) — прозаик. В годы войны — военный корреспондент ”Крас- 
ной звезды”. Основные произведения: ’’Глюкауф” (1934), ”Сте- 
пан Кольчугин” (1937—1940), ’’Народ бессмертен” (1942), ”На- 
правление главного удара” (1943), ’’Годы войны” (1945), ”3а 
правое дело” (1952), ’’Все течет” (1970). Еврейской катастро
фе посвящен ряд очерков и рассказов Гроссмана: ’’Старый 
учитель” (1942), ’’Украина без евреев” (’’Эйникайт”, 25.11; 
2.12— 1943), ’’Треблинский ад” (1945).

Дерман Абрам Борисович (1880—1952) — литературовед, про
заик. Основные произведения: ’’Михаил Семенович Щепкин” 
(1937), ’’Антон Павлович Чехов” (1939), ’’Дело об игумене Пар- 
фении” (1941), ’’Жизнь В. Г. Короленко” (1946), ”0  мастерстве 
Чехова” (1953). 513



Иванов Всеволод Вячеславович (1895—1963) — прозаик, драма
тург. Во время войны выступал с публицистическими статьями 
и рассказами на военные темы. Основные произведения: ’’Броне
поезд 14—69” (1922), ’’Сопки. Партизанские повести” (1923), 
’’Хабу” (1925), ’’Особняк” (1928), ’’Похождения факира” 
(1935), ”Мы идем в Индию”.

Ильенков Василий Павлович (1897) — прозаик. В годы войны 
получил известность как очеркист, публицист и журналист. Основ
ные произведения: ’’Ведущая ось” (1931), ’’Солнечный город” 
(1935), ’’Родной дом” (1942), ”На тот берег” (1945), "Большая 
дорога” (1949).

Инбер Вера Михайловна (1890—1972) — поэтесса, прозаик. 
Все время блокады находилась в осажденном Ленинграде. Основ
ные произведения: ’’Печальное вино” (1914), ’’Сыну, которого 
нет” (1927), ’’Место под солнцем” (1928), ’’Вполголоса” (1932), 
’’Овидий” (1939), ’’Душа Ленинграда” (1942), ”Пулковский 
меридиан” (1943),’’Почти три года” (1946).

Каверин (Зильбер) Вениамин Александрович (1902) — прозаик, 
в годы войны — военный корреспондент ТАСС и ’’Известий”. 
Был членом Еврейского антифашистского комитета. Основные 
произведения: ’’Конец хазы” (1926), ’’Барон Брамбеус” (1929), 
’’Два капитана” (1944), ’’Открытая книга” (1956), ”Семь пар 
нечистых” (1962), ’’Косой дождь” (1962). Ряд работ писателя 
посвящен героизму евреев в годы Второй мировой войны — очерк 
о капитане подводной лодки, Герое Советского Союза Израиле 
Фисановиче, ’’Восстание в Собиборе” (в соавторстве с П. Анто
кольским) .

Квитко Лейб (Лев Моисеевич 1890—1952) — поэт, основополож
ник детской поэзии на идише в СССР. Во время войны был чле
ном Еврейского антифашистского комитета. Выступал с публи
цистическими статьями в газете ’’Эйникайт”. В начале 1949 г. 
после ликвидации Еврейского антифашистского комитета был 
арестован и 12 августа 1952 г. расстрелян вместе с большой 
группой еврейских писателей и деятелей культуры.
Основные произведения: 1919 ,"Р*пи"

1922 "ПОЛГИ*"
1923 "1919"

1929 ."ЬЛЛЮУЛ"
1933 ."оуцукз 1 ж  -orr»V'

1939 /НУТ»Ь
1947 "ШЙУЛ Г>» 113 ЛЛКТУЛ"

1948 "рЧУП УЛУГРЬрУЛ"

Ковнатор Рахиль — журналистка. В годы войны работала в 
Еврейском антифашистском комитете. Печаталась в газете 
’’Эйникайт”.

5 1 4 . Лидин (Гомберг) Владимир Германович (1894—1979) —прозаик.



В годы войны — военный корреспондент ’’Известий” и армейских 
газет. Основные произведения: ’’Мышиные будни” (1923),
’’Норд” (1925), ’’Отступник” (1927), ’’Могила неизвестного 
солдата” (1932), ’’Изгнание” (1947).

Марк Бернард (Бер 1908—1966) — польско-еврейский историк, 
литературный критик, публицист. В годы Второй мировой войны 
находился в Советском Союзе. Участвовал в деятельности Еврей
ского антифашистского комитета и Союза польских патриотов; 
был директором Еврейского исторического института в Варшаве.

В СССР были изданы:
В. Mark, Powstanie w Ghetcie Warszawskiem, Moskwa, 1944.

.1947 ,”ОУПУ ПУТ" .УПрОК» ,К0УД ПУПУеЛКН НЙ "ШГОДОРЖ *1УТ ,рпюэ л

Мунблит Георгий Николаевич (1904) — прозаик, критик, сце
нарист. В годы войны — журналист-публицист. Основные произве
дения: сценарии фильмов ’’Музыкальная история” (1940, в 
соавторстве с Е. Петровым), ’’Беспокойный человек” (1940, 
в соавторстве с Е.Петровым), ’’Антон Иванович сердится” (1941, 
в соавторстве с Е.Петровым), ’’Положение обязывает” (в со
авторстве с А. Галичем); ’’Рассказы о писателях” (1962).

Озеров Лев Адольфович (Гольдберг Лев Айзикович 1914) — 
поэт, переводчик, критик. Во время войны — корреспондент 
военной газеты ’’Победа за нами”. Основные произведения: 
’’Приднестровье” (1940), ’’Ливень” (1947), ’’Светотень” (1961), 
’’Работа поэта” (1963); ’’Лирика” (1966). Катастрофе еврей
ского народа посвящена его поэма ’’Бабий Яр” (1946).

Ошерович Гирш (1908) — поэт, пишет на идише. В годы Вто
рой мировой войны свои произведения на антинацистские темы 
публиковал в изданиях Еврейского антифашистского комитета. 
Был корреспондентом ’’Эйникайт”. В 1949 г. после ликвидации 
Еврейского антифашистского комитета был арестован. Освобож
ден в 1956 г. Репатриировался в Израиль в 1971 г. Основные 
произведения: 1941 ,(ДД1ЬйКТ-ПУТ*Ь) "1УИДк:Г

1947 ПК ОУ1ЭУКЗ) "ХРПК ОУ̂ р НЙ"
1968 ,(0УПУКЗ НК ПУТ*1?) "Ю̂рЭУ̂ ДУЮ-ДКР у р ^ п  И"

1969 Хоупукз НК ПУТ*̂ ) "АЗКДЛУЛТ"
1973 ,"ПУДП НК lemur"

1974 /'•Фег 'тто13" - "е/тупулкз н1»"
1975 ,"ПГТрУ Нй ttbyil ЧУТ НК”

1977 ,(0УПУКЙ НК пут*1?) "ИГТОК1? НК ДДКТУД"
1979 ,"0УЯУКЗ-‘НП"

1979 луддкпутп УПЬз"

Савич Овадий Герцевич (1896—1967) — прозаик, поэт, публицист, 
журналист. В годы войны — военный корреспондент. Основные 
произведения: ’’Воображаемый собеседник” (1928), ’’Люди
интернациональных бригад” (1938), ”Два года в Испании 1937— 
1938. Очерки и рассказы” (1961). 515



Сейфуллина Лидия Николаевна (1889—1954) — прозаик, драма
тург. В годы войны работала в газетах и на радио. Основные про
изведения: ’’Виринея” (1924), ”Каин-кабак” (1926), ”На своей 
земле” (1946), ”Сын” (1959).

Трайнин Илья Павлович (1887—1949) — юрист, действительный 
член Академии наук СССР. Во время войны, будучи директором 
Института права Академии наук СССР, вел большую работу по 
сбору документов о преступлениях нацистов на оккупированных 
территориях СССР; сотрудничал с Еврейским антифашистским 
комитетом, являлся одним из членов Чрезвычайной государствен
ной комиссии по установлению и расследованию злодеяний немец
ко-фашистских захватчиков и их сообщников. Основные работы: 
”СССР и национальная проблема” (1924), ’’Государство и комму
низм” (1940), ’’Механизм немецко-фашистской диктатуры” 
(1942), ’’Вопросы территории в государственном праве” (1947).

Фраерман Рувим Исаевич (1891—1972) — прозаик, журналист. 
В 1941 г. вступил в'ряды народного ополчения; работал в армей
ской печати. Основные произведения: ’’Буран” (1926), ’’Васька- 
гиляк” (1929), ’’Шпион” (1937), ’’Дикая собака Динго, или 
повесть о первой любви” (1938), ’’Дальнее плаванье” (1946).

Черный Осип Евсеевич (1899) — писатель, искусствовед, дири
жер. Основные произведения: ’’Музыканты” (1940), ’’Опера 
Снегина” (1953), ’’Пути творчества” (1957), ’’Франц Шуберт” 
(1941), ’’Мусоргский” (1956), ’’Римский-Корсаков” (1959).

Шкловский Виктор Борисович (1893) — прозаик, литературо
вед, критик, кинодраматург. Основные произведения: ’’Сенти
ментальное путешествие” (1923), ”Zoo. Письма не о любви” 
(1923), ’’Третья фабрика” (1926), ’’Гамбургский счет” (1928), 
’’Марко Поло” (1936), ’’Повесть о художнике Федорове” (1955), 
’’Жили-были” (1962), ’’Лев Толстой” (1963).

Оренбург Илья Григорьевич (1891—1967) — прозаик, поэт, пуб
лицист. В годы Второй мировой войны — военный корреспон
дент. Часть антифашистских статей и памфлетов И.Оренбурга 
периода Второй мировой войны вошла в трехтомник публицисти
ки ’’Война”, Москва, 1942—1944; ’’Летопись мужества”, Моск
ва, 1974 — сборник военной публицистики, написанный для зару
бежных телеграфных агентств и газет. Был членом Еврейского 
антифашистского комитета, печатался в ’’Ойникайт”. Основные 
произведения: ”Лик войны” (1920), ’’Необычайные похождения 
Хулио Хуренито и его учеников” (1922), ’’Шесть повестей о 
легких концах” (1922), ’’Жизнь и гибель Николая Курбова” 
(1923), ’Трест Д .Е .” (1923), ’’Тринадцать трубок” (1923), ’’Лю
бовь Жанны Ней” (1924), ’’Бурная жизнь Лазика Ройтшванеца” 
(1928), ’’Виза времени” (1929), ’’Испания” (1932), ’’День второй” 
(1934), ’’Книга для взрослых” (1936), ’’Падение Парижа” (1941), 
’’Дерево” (1946), ’’Буря” (1948), ’’Оттепель” (1954), ’’Люди, 

516 годы, жизнь”, в трех томах (1961—1966).



УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН 

И ГЕОГРАФИЧЕСКИХ НАЗВАНИЙ



У К А ЗА Т Е Л Ь  ИМЕН

А

Абель 266 
Абель Илья 267 
Абесгауз Яков 270 
Абрамович 42 
Абрамсон 43 
Адесман Израиль

Борисович 81, 82, 83 
Адунский 191 
Айгер 452
Айзенберг Саша 244 
Айзенберг 243, 244 
Айзенберг 132 
Аксельрод (супруги) 100 
Аксельрод 101 
Аксенович 203 
Александров Г. XVIII 
Алигер Маргарита VI, XVIII, 

XXIV, 190, 513 
Альберт 425 
Альберштат 428 
Альперович 143 
Альтман Тося 445, 456 
Альтшулер М. 507 
Амиэль Шимон XXV, 216 
Амстердам 146 
Амстибовский Ошер 420 
Андрей 395
Анилевич Мордехай 444, 

455,456
Анна Борисовна 314, 315 
Анолик 346
Анолик Беньямин 348, 510 
Анравс (А.) 287 
Антиколь 307 
Антоколь 290 
Антокольский Павел VI, 

XXVI, 379, 513, 514 
Антоиеску 509 
Антоний 267
Апресян Ваграм VI, X X V I , 

374,513
Арад Ицхак XIV 
Арайс 271
Арон (Арли) 375, 376,

377,378
Артштайн Захарья 456

Аускер Полина Марковна 
(Лукинская Ольга 
Евгеньевна, Храпова 
Ольга Васильевна) XXVI, 
316, 318,319 

Афонский 137

Б

Бабская 322 
Багат Илья Львович 21 
(Багат) Мальвина 21 
(Багат) Полина 21 
Базаров Л. XX III, 508 
Байер 480
Бакаляш Вера Самуиловна 

190, 191,192, 195, 196, 197 
Балабан Мейер 446 
Балабан 243 
Балабан 326 
Банк Семен XXIV 
Барабан 30, 31, 35 
Баранчук Кирилл 103, 104 
Баранчук Настя 103 
Баранчук Нина 103 
Барац 160
Барер Яков XXIV, 123,

124, 509 
Бас Моисей 51 
Басихес Лия 29 
Бася 400 
Баумгольц 240 
Бах 269 
Башкатов 35
Баштина Зинаида XXVI, 313
Бебель Август 461
Безволюк Виктор 46
Бейлис 349
Бейлис М. 25, 329
Бек фон 243
Бекер 347
Беккар 173
Беккер 401
Беккер И. XXIII, 40
Беккер Сусанна 401
Беленова Елена 235
Беленький 440, 441
Белец Иосиф 403, 406, 408 519



Белинский В. 437 
Белицкая-Бронштейн Хася 

203, 510 
Белов 191 
Белопольский 75 
Белостокский Миша 161 
Белоусов Федя 76, 77 
Бендер А. 43, 46 
Бененсон 239, 240 
Беньяш Моисей Григорьевич 
Беня 391
Берг Эрнст 390, 391 
Березлева Валентина 20 
Берель Изидор 276 
Береста цкий 186 
Берестовицкая 204 
Берестовицкий Кал мен 205 
Берещевский 195 
Беркенвальд 204 
Беркович 284 
Беркон Моисей 174 
Берлин Л. Б. 439 
Берлинерблау 251 
Берлинский Герш 444, 452 
Берлянд 191 
Бернсдорф 269 
Бернштейн 180 
Бетти Марковна 287 
Бехлер Бернгард XXVII,

466
Бжецкий 386, 387, 388, 389, 

390, 391, 392 
Бик 343 
Бинер 197 
Биренбаум 252 
Бланк 30, 31, 35 
Бланк 82 
Блат Исаак 174 
Блау 99
Блуменау 273, 286 
Блюм 284 
Блюмензон 422 
Блюменфельд Рудольф 273, 

274, 275
Блюмин Соломон 161 
Бляхер 161 
Бляхер 345
Б обровская Голда 181, 182 
Б ок ф он 466  
Больш ова 82 
(Б о р д о ) Ж оржик 297 

5 2 0  Б ордо Леля 297

Борис Львович 314 
Борисов X X V I , 311, 312 
Бородянская-Кныш 

Елена Ефимовна 23 
Бору 75 
Борух 126 
Борух 386, 387, 388,

389, 390 
Бос 197

21 Ботвиник М. 177
Боярский Ошер 420 
Браиловские 506 
Брамзон 201, 202 
Бранд 447
Браслав Самуил 456 
Браун 297 
Браун Саля 175 
Брацюк Сергей 46 
Браш 269, 274, 276 
Брегман 240 
Брейтман 43 
Брехман М. XXIII, 47 
Бриль Лейб 424 
Бродский 81 
Бройер 441 
Брокгауз 238 
Бролюкас

(см. Готаутас Бронюс) 
Броня 118, 119, 121, 122 
Браунвассер 101 
Брунс 268 
Брунс (братья) 271 
Бугаевская 240 
Буйвидайте-Куторгене 

Елена X X V  
Бунге 156, 158, 159 
Бурцева Анна XX III, 69 
Бурцева Лена 69, 70 
Бурый Василий 

Николаевич 192 
Бурык Тамара 123 
Буся 505, 506 
Бух Марик 204 
Быстров 139 
Бытенская Этл 205 
Быховский 161

В

(Ваг) Моня 286 
Ваг Ноэми 286 
Вагнер 388



Вайнберг Зельма 379, 392 
Вайнгауз 139, 143 
Вайнгертнер Венчик (Бенцион) 

(Николай Васильевич 
Клименко) 245, 247, 248 

Вайнгартнер Иосиф XXV, 245, 
248

Вайнгартнер Яша (Яков)
245, 247 

Вайнер 7 7 
Вайнер 100 
Вайнтрауб 343 
Вайнтрауб 457 
Вайнштейн 344 
Вайс 405 
Вайсман 45
Вайспапир Аркадий 392 
Вакс 383, 384 
Валерик 227 
Валлер Макс 123 
Вальдман

Илья Вениаминович 247 
Вальцер Эня 128 
Ванцман 198
Ван-Эйпен 352, 374, 375, 376 
Варда 256 
Варшавский 81 
Варшавский 160 
Варя 67 
Василенко 409 
Вахт 219 
Вацник 347 
Ващина 457 
Велвеле 213 
Венгеров С. А. 238 
Вениньж Мария 284 
Веннрих Михаэль XXVII, 478, 

479
Венцке 153, 164 
Вера Яковлевна 68 
Верн Жюль 207 
Вест Б. XIX 
Визгардиская 334 
Виктория 464 
Виленский 240 
"Вилли” 99, 101, 102 
Вильгельм 187 
Вильдт 173 
Вильнер Ария 452 
Вильхауз 110, 115 
Винницкая-Клибански Броня 

203, 204, 510

Винц Сарра Вениаминовна 320 
Витенберг Ицик XVI, 497 
Витлок 271 
Вицерман 42, 43 
Вишнет (Вишнятский) 

Мошкеле 220
Вишнятская Злата XXV, 220, 

495
Вишнятская Юнита (Ита) 220, 

495, 510
Владимир Соня 55 
Владимир Яков 50, 55 
Водман 345 
Волков 321 
Волковыский 347 
Волковыский Велвл 205 
Волкозуб Г. И. 323 
Вольский 457 
Вольф 276 
Воробьева В. 215 
Врубель 219
Врублевич Хинка 210, 211 
Врублевичи 210 
Врублевский 206 
Вульф Беня 405, 408 
Вурнарг 30, 31, 35 
Высоцкая Лида 209 
Высоцкий 210

Г

Гаврила 479 
Гаген 376 
Гаевский 25 
Гайнлейт 170, 173 
Галатеску 93, 96 
Галич А. 515 
Галлерман 307 
Гамбург Абрам

(Франц) 397, 398, 401,
402, 404, 406 

Ганзенко
Семен Григорьевич 149 

Ганштейн 266 
Гардесс 198 
Гаркави 232 
Гарпина 54 
Гартман 47 5
Гаульштих Фридрих 390, 392 
Гауе Лина 113, 114 
Гахман 173 
Гаша 181, 182 521



522

Гебауэр 109,110 
Геббель 173
Гебелев Миша (Михл) 139 

143, 146, 147, 149, 497 
Геббельс 3 
Геберлинг 173 
Геди 287
Гейбаум-Эрих X X V II , 477 
Гекке 347
Геллер Элиазар 448, 452 
Гельборт Шлема 216 
Гельперн Д. 507, 508 
Гениг 99, 101
Генихович Бомка, 174, 175 
Генц Иван Иванович 194 
Генц Иван Степанович 194 
Геня 401
Герасимова Валерия VI, XXIV, 

210, 513 
Гербет 478 
Герик 198
Геринг 3, 462, 463, 464 
Гермайзе

Людмила Борисовна 
331,332 

Гермайзе
Николай Георгиевич 331 

Гермайзе Юра 331 
Герц И. XXIV, 105 
Герц Левка 118 
Герц Лиля XXIV, 116, 117 
Герц-Коэн Нафтали XXII 
Герцберг 243
Герцмарк 291, 296, 300, 302
Гершафт 457
Гершон 67, 68
Гершуни 219
Гесс 7, 464
Гесслер 410, 411, 427, 429 
Гетерман Герш 28 
Геттенбах 147, 148, 153, 155 
Гетцингер 390, 392 
Гехман 158, 159 
Гехман Люся XXIV 
Гехтман 51
Гехтман Ефим VI, XXIII, 

XXVI, 48, 51, 265, 513 
Гехтман Роза 53, 54 
Гильберт Соломон 457 
Гиммлер Генрих XXVII, 3, 11, 

12, 26, 109, 350, 352, 354, 
366, 372, 444, 466

Гинтер 157
Гиршберг Роза 290, 522
Гиршгорн Самуил 457
Гита 126
Гительсон 169
Гительсон 304
Гитерман Юзеф 447
Гитлер Адольф XI, XXI, 3, 4,

5, 6, 7, 9, 10, 15, 36, 42,
153, 165, 186, 199, 255,
280, 410, 411, 438, 445,
448, 461, 462, 463, 464,
473

Гитлиц Гевиш 178 
Гитлиц Рафаэл 173 
Глаголев Александр 

Александрович 329 
Глаголев Алексей 

Александрович 
(отец Алексей) 25, 328,
329, 330, 331, 332, 333 

Глаголева Татьяна Павловна 
329, 330, 331, 332, 333 

Глезер Давид 175 
Глейзер Лиля Самойловна 

XXIV, 131, 150 
Глейх Бася 75, 76, 77, 78 
Глейх Ганя 75, 76 
Глейх Рая 509 
Глейх Сарра 75, 78, 509 
Глейх-Роянова Фаня 75, 76, 

77,78,79,509 
Глобочник 449 
Глозман Арон

(Арчик) 169, 170 
Глозман Зелик 169, 170 
Глозманы 169, 170 
Глузман 241 
Глушкин Алек 229 
Глушкин Борис 

Семенович 228 
Глушкина Евгения 229 
Глушкина Софья 229 
Говин Иван Васильевич 194 
Гойбаум Эрих XXVII, 477 
Голиков 73, 74 
Голодов ская Софья 21 
Голуб 195 
Голуб Аврам 334 
Голь Шлема 401, 403, 406, 408 
Гольдберг Бен-Цион XV, XVIII



Гольдберг Лейб VI, XXIII, 
XXVII, 92, 419, 513 

Гольдберг Лина 114 
Гольденталь

Рахиль Иосифовна 81 
Гольдин 140 
Гольдман 43 
Гольдман 51 
Гольдман (дети) 44 
Гольднев 321
Гольдфайн Ольга XXIV, 181, 

188
Гольдшмидт 243
Гольдштейн Натек 204
Гольтер 197
Гомерский 382
Гонтова Ф. М. XXVI, 322, 323
Гончарова 232
Гопштейн Евсей

Ефимович XXVI, 324,
326, 327

Горбов с кий Александр 
Григорьевич 331, 333 

Горбонос Муся 41 
Гордон 139 
Гордон 440, 441 
Гордон 420 
Гордон Гирш 175 
Гордон Зельда 174 
Гордон Самуил 174 
Горингот Анна 312 
Горингот Мария 312 
Горн 185
Городецкий 138, 140 
Горст Карл 478 
Готаутас Бронюс

(Бролюкас) 334, 510 
Готбеттер 191 
Готт Лейб 452 
Готшалк Лина 270, 271 
Гофман XXIV, 209 
Гофман 197 
Гофман 426 
Гофман Ошер 168 
Гофштейн Эли 182 
Грайвер 131
Грановский Абрам XXIII, 

73,74
Гржимек 112, 115 
Гречаник XXIV, 131,132, 140 
Грибер 197 
Грибер 198

Григорий Яковлевич 295 
Гринберг 102 
Гринберг 232 
Гринберг 439 
Гринберг Герш Абович 20 
Гринберг

Мария Абрамовна 232 
Гринберг Теля Осиповна 21 
Гринвейг Абрам

Эммануилович 311, 312 
Гринвейг Анна Яковлевна 312 
Гринвейг Эммануил 312 
Гриша 505, 506 
Гришкевич 169 
Гродзенский 334 
Гродзинский 78, 79 
Громп Генах 427, 428 
Гросберг Е. XX III, 92 
Гроссман Василий VI, V II, IX , 

X V I , XV II , X X ,  XX III, X X IV , 
16, 27, 131, 164, 184, 216, 
314, 339, 350, 485, 509, 
510,511,513

Гроссман Хайка XXI, 203, 510 
Грунтман 284 
Груцкин 51
Грушевский Михаил 206 
Гудайский 218 
Гудкин Юрий 404 
Гурбер 7 5 
Гурвич 150 
Гуревич 303 
Гуревич Морд ух 175 
Гуревич Ф. 77 
Гури Иосиф 511 
Гурин 30, 32 
Гурмон 93
Гурьян Анна Семеновна 249 
Гутман 428 
Гутман И. 508
Гутман Таня Самуиловна 190, 

191, 192, 195 
Гутманы 288 
Гутнер Евгений 

Михайлович 395 
Гюго Виктор 207 
Гюртнер 7

д
Давид зон Муся 202 
Давыдов Владимир 25, 26 523



Давыдов В. 325, 326 
Давыдов Николай 503 
Дамбер Эльвире 270 
Дауэрлейн 198 
Дауп 344 
Дворжец 150 
Дектор Феликс IX 
Деменев Игорь 395 
Демидов Владимир 220 
Дер 102 
Дер Карл 477 
Дереш Зяма 126 
Дереш Сюня (Сюнька) XXIV, 

126
Дерман Абрам V I, XV III, X X V ,  

251, 258, 260, 513 
Дерюгин И. К. 440 
Дзюня 118,119, 120,121 
Димант 453 
Димант Соня 73 
Догим Исаак 401, 403, 405, 

408, 409, 496 
Докторович Нюня 127 
Дора 78
Дорошенко С. П. 433, 440
Доха 206
Дравэ 271
Драгалина 97
Дралле 289
Дрейзин Мовша 176
Дрексель Карл

Иоганес XXVII, 475, 476 
Дрекслер 271
Дрисвяцкий Лейвик 170,171 
Дрисвяцкий Овсей 170 
Дрисвяцкий Хлавнэ 170 
Друскин Л. М. 249 
Друц 168
Дубнов Семен Маркович 27 5, 

276, 292, 510 
Дубовицкая Любовь 

Александровна 229 
Дудин 229
Дукорский Илья 160, 161 
"Душитель” 123 
Дыбовский 344

Б

Евгений Осипович 508 
5 2 4  Евсеев Б. П. 442

Егорычева Ира (Ирочка) 329, 
330, 332

Егорычева М.И. 330 
Елин 419
Елин Меер VI, X V II , X X V ,  507 
Елин Хаим 497 
Екельн 274
Ерушалми А. XXV, 347 
Ефрон 238 
Ефруси 243

Ж

Жарков Костя 404 
Животинская 243 
Животовские 260 
Животов ский Наум XXV,

260,261 
Жовтая 241 
Жук Валя 224

3

Заган 444 
Зайдель Мотл

("Ингеле”) 401, 408 
Зак 275, 276 
Закс Б. 290 
Залога X X V II , 468 
Занадский 198 
Зарецкая Мера X X IV  
Заур 468, 511 
Зауэр 283 
Заяц 175 
Зегельман 7 5 
Зейс-Инкварт 3 
Зейф 173 
Зеленая 195 
Зеликман 307 
Зиберт Йоган 275, 276 
Зиверс барон 277 
Зиллер 108 
Зильберглейт 176 
Зильберфарб 195 
Зильберштейн 161 
Зингер 439
Зингер Абрам 402, 403, 407 
Зинин Петя 400, 402, 403, 408 
Зирченко Павел Сергеевич 

XXVI, 322, 323, 504 
Зисман Ошер Мойсеевич 190, 

191,192, 195, 197



3 мерзлый Они сим 104 
Зорин 160 
Зоров 153 
Зоя 125
Зудбрак Вильгельм XXVII, 

481
Зыскина 132

И

Иванов 161
Иванов Всеволод VI, XVIII, 

XXV, 213, 514 
Иванова 195 
Ивановский 198 
Иза 126 
Изак 375
Измайлова Матрена 235 
Израилев Гирш 175 
Ильенков Василий VI, X XV, 

316,514
Ильиченко Нина 

Лаврентьевна 252 
Ильяшев Михаил 273 
Инбер Вера VI, XVIII, XXIII, 

80, 514 
Ингал 232 
Ингер Мендель 7 4 
Ингуарт 115
Индикт (супруги) XXIII, 65 
Индикт Михаил Петрович 

(Индиктенко, Ступка)
65, 66

Индикт Надежда 
Ивановна 66, 68 

Инсул 420 
Иосиф 126 
Иоффе 146, 147, 153 
Иоффе 195 
Иохельман 175 
Иохельман Рувим 174, 175 
Иська 118, 122 
Итина Екатерина 

Леонтьевна 231 
Йосаде Яков VI, XXV, 508

К

Кабачников 426 
Кабнелло 282
Каверин Вениамин VI, XXVI,

379, 513, 514

Каган Иосиф (Блазар) 403, 406 
Каган Сусанна XXV 
Казне 252 
Калерман 45 
Калимали 386, 390, 391 
Калинин М. 253 
Калиновская 188 
Калиновские (братья) 203 
Калманович Идл 64 
Кальварийский 195 
Кальницкий Мирон 402, 408 
Кальтенбруннер 3, 464 
Каминский 195 
Камионски Йоэль 424, 425 
Камионский

Мойше-Янкель 423 
Касморюк Шлойма 64 
Канал Израиль 444, 448 
Канторович 150 
Канторович 168 
Канторович Давид 397, 398, 

401, 403, 406, 408 
Канторович Елена 90 
Канторович Ольга 90 
Канцевая 158, 159 
Капилович Лиля 162 
Капит 334
Капитовская Дуся 47 
Каплан 138 
Каплан 343 
Каплан 444 
Каплан Блюма 177 
Карель 344 
Карлис Ной 287 
Карпиловская Нюся 77 
Кауфер 273, 286 
Кауфман Веля 203 
Кауфман Клара 282 
Кац Соня 86 
Кац Сура 100
Кацаф Мария 190, 191,193, 195 
Кацаф Суламифь 190, 191,

193, 195 
Кацман 256 
Кацман Фридерик 105,

106, 115
Кацман Яков 256 
Кацович Сарра 177 
Кацовичи 175
Каштелян Иван Павлович 192 
Квитко Лейб VI, XVII. XXV 

245, 255



еблицкий 195 
.Севюрская Аня 188 
Кениг 416
Кермиш Иосеф XXI, 508 
Керн 170,173,175 
Килов 266 
Кинцингер 462 
Кипнис Марк IX, XX 
Киркоешто 139 
Кирман Юзеф 452, 457 
Кирницкая Нина 46 
Киров 505
Кирполянский Павел 395 
Киселев XXIV, 167 
Киселев Залман Иоселевич 207 
Киселева Фанюся

(Фаня) Моисеевна 208 
Кисенисская 334 
Кисляра 195 
Кит 417 
Клейнер 174 
Клейнер 440 
Клейнман 464 
Клеонские 131 
Клепфиш Михаил 446, 452 
Клименко Василий

Карпович 245, 248, 434, 
439, 440, 441 

Клименко Елена 
Ивановна 245, 248 

Кпумов 137 
Клячко Абрам 216 
Кнелгойз Лева 45 
Кобу с Марьяна 358 
Ковалев 161 
Ковалевский 317 
Ковальский

("Рышард”) 451,457 
Ковнатор Рахиль VI, XVI, 

XXIII, XXIV, XXV, XXVI, 
40, 98,105,117,168,199, 
328, 394, 514

Ковнер Абе (Аба) 409, 511 
Коган Борис 384 
Кожец (братья) 202 
Козлинер 174 
Козловский 405 
Козловский Гирш-Лейб 64 
Козниевич 243 
Колдобские Р. и Л. 77 
Кон 256
Кон Абрам 355, 359

Кондаков XIX 
Копзон Исаак 52 
Копенберг 175 
Копенвальд 172, 173 
Копиц 271 
"Копфшус” 298 
Копылович 440 
Корда Никола 92 
Король 366 
Королюк 31, 34 
Котшеба 427 
Кох 3, 42, 462 
Ко ханов ский 194 
Коцюбинский 238 
Кочкарев 239, 241 
Кошман 185 
Кравцов XXIII, 48 
Кравцова Маня 48 
Кравцова Нюся 48 
Кравченко П. И. 70 
Крайнее Шлома 175 
Крапивин В. 210, 211 
Красова Вера

Иосифовна 311, 312 
Красова Ирина

(Иринка) 311, 312 
Крастынь 282 
Краузе 227 
Краузе 281, 282 
Краус 268 
Краус 271, 273 
Краут Н. 107 
Крафт 52, 54
Кременчужский Илья XXV, 

234
Кремер 273 
Кренгель 345 
Кринский Мотл 423 
Кром Мотель 307 
Кроповицкий 176 
"Крошка” 99, 100, 101 
Крошнер 150 
Крубазик 469, 474 
Круп 440 
Крупп 426 
Крюгер 106 
Ксендзова Екатерина 

Ефимовна 320, 321 
Ксендзова Нина 320 
Кугель Шмуэль-Довид XXIV 

164, 167 
Кузнецов 506



Кузнецова Этя 228
Кузьминов 161
Кулик Айзик 50
Кулик Бася 55
Кулик Иосеф 53, 55
Кулик Хана 53
Кульман Вера 79
Кунде 469
Куропатенко 441
Курске 466
Кусковская 322
Кутник Иосеф Яковлевич 194
Кухта Юлия XXVI, 314

Л

Л. 287 
Л. Лиза 296 
Лабковский С. 437 
Лазарь 505 
Ланге 277, 282 
Лангман Любовь

Михайловна XXIII, 39 
Ландау Липа 170 
Ланский Лева XXIV  
Ланц 376
Ланцман Е. XXIII, 38 
Лапидус 148
Лапин Андрей Иванович 90
Лапина Варвара Андреевна 90
Лапчинский Хаим 205
Лаун А. 110
Лахман 181
Лев 159
Лев Абрам 219
Лев Айзик 178
Левартовский 444
Лев-Млынский 159
Леви 344
Левин 143
Левин 343
Левин (Берсарин) 145 
Левин Рувим 204 
Левит Макс 351, 352, 375,

377,378 
Левитан 334 
Левковец Андрей 

Иванович 194 
Левченко XXVI, 311, 312 
Легер 100 
Легер Тамара 100 
Ледеке 352, 376

Леензон И. М. 84 
Лейб (Лейба) 351, 374,

376, 377
Лейбл Дина 127, 509 
Лейзерович Арон 422 
Лей л я 122 
Лейтиш 203 
Леке 106 
Ленард 115 
Ленин В. И. 41, 268 
Лент Гирш 452 
Лент Шанаан 452, 456 
Леонард 119 
Лерер Ехиель 457 
Лернер 51 
Лернер (сестры) 43 
Лернер Давид 100 
Лернер Хана 7 3 
Либерман 31, 35 
Либерман В. 20 
Либерман Давид 49 
Либман Б. А. 21 
Либман Янкель 348 
Лившиц 243 
Лившиц 149 
Лида 119,120, 121 
Лидин Владимир VI, IX, XVIII, 

XXIII, 36, 509, 514 
Лина 236 
Линдвор Роза 128 
Линдер 444 
Липенгольц 348 
Липец 219
Липке Жан (Янис) 284, 510 
Липманович 284 
Липштат Павел 452 
Лисковская Аня 203 
Лисе Нина 144, 146 
Литощенко 24 
Литощенко Евгения 19 
Лифшиц Хая IX, XX  
Лихтер 267 
Лозовский С. XVIII 
Лоренцен 269 
Лукинские XXVI, 316, 318 
Лукинский Е. П. 318 
Лукка 387, 388, 393 
Л умер 51 
Л у песку 86 
Лурье 231 
Лурье Л. XXI 
Лысая 243 527



528

Любецкий Фишель 424 
Любка 496 
Люся 119
Ляйтман Шлейма 384, 385, 

386, 387, 388, 389, 390, 392 
Ляк 307 
Лякс Квета 202 
Лярек 203

М

Магарик 295
Магат Регина Лазаревна 21 
Магид 304 
Мазовская Сима 45 
Мазуркевич Семен 392 
Май 43 
Майзель 150 
Майзельс 143 
Майндл ("Черный”) 101,

102,103
Майорова Люба 215 
Максон 342 
Малкин 46 
Малкин 181 
Малкина 277 
Малмед 205 
Маля 416, 417 
Малявский 181 
Мандель 111
Мандельблат Лейбуш 203, 205
Манзон 195
Манке 284
Манскайт Ганс 269
Манушин К. Я. 438
Марголин 144
Марголина Эсфирь 137, 138
Маргулис Анна 83
Маренес 240
Маринеску 96, 97
Мария Григорьевна 23
Марк 93
Марк Бернард VI, XXVII 

443, 508, 511, 515 
Маркевич 206 
Маркушевич 288 
Мартышев Сергей 

Федорович 396 
Масюлис Галина XXV 
Махоль 216, 217, 218, 219 
Мацкин 401, 406 
Мачиз А. XXIV, 131

Маша 304, 305 
Маяков XXVI, 314 
Медвецкая Поля 101, 103, 496 
Меерович 304 
Меланья 287 
Мельников 436, 509 
Менгеле 414, 415, 416 
Меншель 148, 155, 160 
Мессер Велвел 203 
Мечик (адвокат) 195 
Мечик (врач) 195 
Миге 280
Мизор Арон 28, 29 
Миколайчик 124 
Мика 505, 506 
Милихман 173 
Миллер 155, 159 
Миллер 205
Миллер (худояотк) 205 
Миллер 419 
Милькин Рахмиэль 175 
Мильмейсгер 31 
Мильмейстер Лева 34, 35 
Мильхман Залман 175 
Ми ми 289
Минкина-Егорычева Изабелла 

Наумовна XXVI, 328, 329 
Минскер Г. 286 
Минц М. 273, 286 
Мирский 456 
Михаил 391 
Михайличенко 395 
Михасева Тамара 19, 23 
Михелевич Лейб 421 
Михелевич Фейге-Соре 420 
Михель 392
Михельсон 156, 157, 158, 159
Михоэлс С. XVIII
Мичник 243
Миша 126
Миша 376
Молев А. Г. 432
Моня 388, 389
Мордехай (см. Тененбаум)
Морейн Меер 285
Морозов А. XXV, 258
Морозовы 318
Мостов л янский 191
Мостек 345
Мотл (Макс) 397
Мотл ”С вонсами” 401, 405
Мошкович Даниэль 205



Мстышев ский Владек 206 
Мул ер 307
Мунблит Георгий VI,XXIИ, 

XXVI, 65, 323, 515 
Мушкин Илья 136, 140, 144, 145

н
Нагт Муля (Володя) 204 
Назаревская Людмила 

(Люда) 232, 233 
Нанкин А. XXV, 236 
Натанзон 168
Нахт Нафтали XXIV, 105, 116 
Нейбург 93 
Нейман 251
Не молов ский Николай 

Васильевич 30, 33, 34 
Немоловские 33 
Нехамка 496 
Нижний Ваня 396 
Никитин 149 
Никитич Оксана 254 
Николай 30
Ницберг-Машенмессер 187 
Ничипорович 144 
Новик 192 
Новогребельская 

Вера Егоровна 254 
Новогребельский

Иван Назарович 253, 254 
Новис Роман

Станиславович 194 
Новогрудская Юдит 203 
Ной Лина 157 
Нося (Ваня) 305, 306 
Нудельман Исаак 259 
Нужный (инженер) 30, 33 
Нужный (фотограф) 31, 33, 34 
Нужный Гарик 30, 33 
Нухимович 322 
Ньютон И. 270

О

Овсейчик. Лейзер-Берл 401,
402, 403, 406, 408 

Овчинский Арон 452 
Оглоблин 329 
Огуз Розалия 232 
Одицкая Ида 175 
Ожинский 168
Озеров Лев VI, IX, XXIII, 19, 

509,515

Окунь 232 
Окунь 232
Окунь Зяма 143,146 
Окунь Леня 139 
Олейник Анна Львовна 312 
Олим 307 
Ольмер 168 
Онищенко 257 
Опенгейм 144 
Орел Трофим 46 
Орлов Аркадий 384 
Орлов Дмитрий 22 
Орлова 231 
Осовец 77 
Остапчук Герасим 

Прокофьевич 34 
Остшега 457 
Отто 47 5 
Отто 481
Ошерович Гирш VI, XVII,

XXV, XXVI, 334, 515

п
Павлищенко 252 
Пальтин Илья 52 
Пасичная-Шевелева Полина 

Даниловна (Татьяна 
Давыдовна) 25, 330 

Пасичный Дмитрий (Д.Л.) 25 
330, 331

Патурская Рахиль 64 
Патурская Таня 64 
Патурская Хана 64 
Паукштис Бронюс XXVI, 334 
Пауль 218 
Пауль 47 2 
Пекелис 31
Пекелис Вульф 31, 35, 508 
Пекелис Михл 31, 35, 508 
Пекер Ревекка 452 
Перельштейн Михель 218 
Переседский 322 
Перец М. 176 
Перкель Лиза 54 
Перле Шия 457 
Перлин Матвей

Григорьевич XXIV, 125 
Петро 61 
Петров Е. 515 
Петрушкин 83
Печерский Александр Аронович 

(Саша, Сашка) 388, 389,
390, 391, 392, 393, 497 5 2 9



Печкурова 318 
Пикармер Елизавета 80, 86, 

87,88,90
Пикман Бася XXIV, 183 
Пикэ193
Пилицкий Ришар 206 
Пиля 79 
Пиитов 168 
Плаевский 343 
Плискин 168 
Плискин Давид 170 
Плотницкая Фрумка 456 
Плойко Феня 24, 25 
Поврозник Хаим 392 
Погорецкий 37 
Познанский 345 
Пойкер 470
Покерман (братья) 307 
Полина 506
Полина Осиповна 314, 315 
Полинов ский Нухим XXVI, 

216
Полис Анна 284 
Полищук Яков 

Иванович 90 
Полтавченко 

Елизавета 249 
Полунова Д. 77 
Полютек 376 
Поляков 81 
Понятовский 168 
Поповичи Трайан 94, 96 
Портнова Рахиль 45 
Потанин Костя 397, 398, 

406,408
Потехин Анатолий 221 
Почтер 492 
Прейфи Фриц

(’’Старый”) 352,
374,375 

Призингер 197 
Приклад 132 
Прилуцкий Шнейко 50 
Притыкин 132 
Прицман Азрил 7 3 
Проскурин С. Д. 441 
Пруслин (Брускинд) 143 
Пуревич Григорий 255 
Пушкин А. С. 85, 294, 437 
Пфейн фон 366 
Пфейфер 243

5 3 0  Пшеницын А. 438, 439

Р

Рабинович 81
Рабинович 219
Рабинович Я. 80, 81, 82, 90
Рабинович Я. С. 81
Радеску 464
Райман 388
Райндль 471, 472
Райх 469, 470, 472, 474
Райхельсон И. 77
Ракиф 195
Рамсей 464
Рапопорт 131
Ратгайзер 452
Ратушная 37
Раяк 169
Раяк Г. XXIV, 168, 169,

171,176
Раяк М. XXIV, 168,169,171, 

172, 176
Ревенская Е. А. XXIII, 70 
Редер 34, 31 
Редченко 256 
Редькин 441
Редько Кирилл Арсентьевич 60 
Резник Дебора 241 
Резник Изя 45 
Резниченко Абрам (Резенко 

Аркадий Ильич) XXVI, 339 
Рейзе-Шейнеле 496 
Рейзен 56 
Рейзинс 77 
Рекочинская Таня 87 
Редкий Ури 160, 161 
Риббентроп 464 
Ривош Аля (Ленушка) 287,

288, 289, 290, 291, 293,
294, 295, 296, 298, 299,
300, 302

Ривош Дима 286, 287, 288,
289, 290, 292, 294, 296,
300, 302

Ривош Лидочка 289, 291, 294 
Ривош Элик XXVI, 286, 295 
Риндзюнский Александр XXII 
Рихтер 145, 147, 148, 153,

155, 160 
Роберт 428 
Родова Эмма 143 
Родэ 197
Рожецкий Анатолий 85



Рожецкий Лев 81, 84,85, 86, 91 
Розанова Надя 47 
Розанова

Тамара Аркадьевна 47 
Розенберг Альфред XII, 3,

211,464
Розенберг Исаак XXV, 229, 230 
Розенберг

Наталья Емельяновна 230 
Розенберг Рохл 128, 509 
Розенберга 117 
Розенблат 144 
Розенблат (супруги) 19 
Розенталь 345 
Розенталь Абрам 27 5 
Розенталь Луна 456 
Розентретер 170 
Розенфельд Михаил 444 
Розен фельд-Москаленко

Мария Федоровна 36 
Розенцвейг Рашель 334 
Розенштраух

Артур Израилевич 112 
Ройтман Хаим 34, 35 
Ройтман Боря 34 
’Токита музыкант” 111 
Ромм Нехама 175 
Ромм Сарра 175 
Роммы 289 
Ронис Эльвира 284 
Ротштейн 345
Роянов Владя 75, 76, 77, 78 
Рояновы 76, 78, 79 
Рубежин Вилик 147 
Рубеник 143 
Рубинштейн 35 
Рубинштейн 81 
Руд Аня 203 
Рудая Анна 101 
Рудерман 63
Рудерман Залман-Вульф 169 
Рудерман Яков 175 
Рудик 347 
Рудицер 140 
Ружевская Соня 202 
Ружицкая Мария 203 
Рухомовский 181 
Рученко 252
Рыббе156, 157, 158, 159,

160,162,163 
Рыжик 375, 376, 377, 378 
Рэде 153

С

Савицкий Берко 203 
Савич 160, 161
Савич Овадий VI, XVIII, XXV,

X X V I , 221, 303, 343, 515 
Савчик 159 
Сагальчик Яков 179 
Сайко В. А. 432 
Салацас Петрунья 270 
Сальман 202 
Санду 86
Сапожникова Люся 47 
Сарра 23 
Сарра 126
Сатановский С. У. 21 
Свидерский

(’’Мастер Молотка”) 352 
Сегал Калман XXI 
Сейфуллина Лидия VI, XXVI,

324, 516
Сельцовский Р. 313 
Сеня 223 
Сергеенко 257 
Серебрянский 140 
Сець И та 312 
Сець Михель 312 
Сець Этл 312 
Сець Яков 312 
Сибиряк Миша 203 
Сигаловские 37 
Сикорский 192, 194 
Сима 63
Симкина Раиса 227 
Симкина Фаня 227 
Симон 213 
Симонович 181 
Сиротина 150 
Ситерман 138 
Сиченко Марко 46 
Скаржинский Казимир 353,

358, 378 
Скачков 149 
Скобло 144 
’’Славек” 143 
Слацник Лейб 424 
Слацник Яков 424 
Слипченко 82 
Слонимский 168 
Смоленский 326
Смолар Натан 453 531
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Столяр Герш (Ефим)
(Смоляревич, "Скромный”) 
XVII, XXIV, 139, 143, 146, 
147,507,509 

Со бетель 441 
Сокол Мария Марковна 

XXII, 58 
Сокольский 243 
Соловейчик Симон 175 
Сонька 161 
Соня 223 
Соня-Шейндл 401 
Софья Осиповна 294 
Сохачевский Ежи 204 
Спаденко Константин 90 
Спиваков 7 5 
Спорберг 197
Сталин И. XIX, XXI, 5, 6, 38, 

42, 47,125, 149,177,202, 
253, 268, 278, 351, 377,
392, 473 

Станке 289, 296 
Стасик 376 
Стацевич Адольф 178 
Стацевич Мария 178 
Стеман 447 
Стребень 371 
Стрелицкий 457 
Стругач Симон 224 
Струган М. В. 432 
Суворовский Леонид 90 
Суконник Иосиф 50, 52 
Сулковский 222, 224 
Суслов 254 
Сухомиль 361
Суцкевер Абрам VI, XV, XVI, 

XVII, XVIII, XX, XXV, 507

Т

Танненбаум 191 
Таня 75, 76, 77 
Таня 126 
Таран 195 
Тарасевич Аркадий 

Иванович 192 
Тартаковская Б. Я. XXIII,

71
Таубер 411
Таубкина Розалия 137 
Тафт 334 
Теббенс 447

Телейснин Гитя Яковлевна 47 
Телейснин Лева 47 
Темчин Ефим (Фима) XXV, 

221, 222, 223
Темчин Лейзер 222, 223, 224 
Темчин Пинхос 221, 222,

223, 224
Темчина Маня 221, 222,

223, 224
Темчина Нехама 221, 223 
Темчина Роза 221, 223, 224 
Темчина Фрейда 221, 223 
Темчины XXV, 221 
Тененбаум Исаак 446 
Тененбаум Мордехай 205, 510 
Терехова Анна Евсеевна 

XXVI, 320 
Тиктин 232
Тимофеева Александра 

Степановна X X V I , 320 
Тимофеева Домна 

Арсентьевна 320 
Тимчук Иван Матвеевич 179 
Тиннер 243 
Тифензон 218 
Тихоненко 439 
Ткач Маня 80 
Тольнева Екатерина 

Абрамовна X X V I , 320 
Томшинский 7 5 
Топчи ков 241 
Трайберг 342
Трайнин Илья V I, X X , X X V II , 

464, 516 
Трейчке 461 
Трневский 75 
Трускин Алек 314, 315 
Трускин Марк (Марик)

314,315
Тру скина Сара Борисовна 314 
Тумаркин 345 
Ту мин 149 
Турвель 150
Турецкая Анна Исааковна 

(Нюта) 162 
Турский Петер 457 
Тухель 289, 296

У

Укули 90 
Ульманис 276, 282



Ульяна 7 6 
Унгер

Альберт Израилевич 281 
Урих Лихтер 116 
Ушкац 75

Ф

Фабри Э. С. 480 
Файн 75 
Файнберг 240 
Фальк Феликс 287 
Фальк Феня 287 
Фанни 295 
Фарбер 204
Фарбер Ю. (Фирсов Юрий

Дмитриевич) XXVI, 394,
397,408

Фарбер Юзеф 457 
Фарбер Христиан XXVII, 476 
Фастль 481 
Фейгель Михаил 175 
Фейгель Моисей 175 
Фейгель Соня 175 
Фейгельман Авнер 174 
Фейгельсон Дон 175 
Фейгельсон Залман 175 
Фейгельсон Иосель 175 
Фейгин 305 
Фейгин Л. XXV, 260 
Фейхтвангер Л. 21 
Фел Фрида 202 
Фелициан Владиславович 314 
Фельдер 219 
Фельдман 440 
Фельдман Кива 126 
Фельдман Наум 139, 143, 144,

146,147, 148, 149 
Фельдманы 146 
”Фетер” 402 
Фефер Ицик XVIII 
Фиделев Б. Н. XXV, 258, 259 
Филипчук 195 
Филькин Д. С. 334, 340 
Ф ш 345 
Суингерут 241 
Фининберг Маня 7 3 
Финк ель штайн С. 296 
Фисанович Израиль 514 
Фихтель 148, 155 
Фишгойт XXV, 251 
Фишер 444, 448, 450

Фишкинд Розалия 
Соломоновна 233 

Фишман Фейга 313 
Флейшер Залман 170, 171 
Фокин В. В. 432 
Фондаминская Аля 446 
Фондаминский Эдвард 446 
Фрухтгартен 191 
Фрадис Шура

(Александр Бакаленко) 98, 
99,100, 101, 102, 103, 104, 
497,509

Фрадис-Мильнер Рахиль IX, 
XXIV, 98, 509 

Фраерман Рувим VI, XVIII, 
XXIV, 105, 117, 516 

Фрайберг Бер
Моисеевич 380, 381 

Франек 452 
Франк 8,108, 444, 464 
Франц Курт 361, 362, 366, 370 
Фрейдкина Маня 173 
Фрейдкин Шимон 173 
Фрид-Михельсон Фрида 278, 

510
Фридман 291, 292 
Фридман Изька 291, 292 
Фридман Саня 110, 114 
Фридман Феликс 457 
Фридман Яков 174 
Фрик 6, 7 
Фудим 81 
Фурман 86 
Фуччо Луиджи 444

X

Хаим 293 
Хаим-Арн 55, 56 
Хаймович 139 
Хандрос Борис XXIV, 123 
Хантверкер Хая 128, 509 
Харнак 51 
Хася 174
Хая-Двейреле 496 
Хвойник 343 
Хейль 193 
Хейниш 112 
Херсонские 37
Ходос Анна Ефимовна XXVI, 

320
Хокес Кетти 392, 393 533
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Храпова О. 318 
Хроменкова Мария 503

ц
Даннер 173 
Цветаев Н. М. 442 
Цейтлин Гилел 446 
Ценципер Шолом 169 
Цепелевич Гирш 177,178 
Цибель 198
Цибульский Борис 391, 392 
Цигельман Абрам 51, 56, 57 
Цигельман Соня 51 
Циперович 21 
Цирульницкая Галя 419 
Цирульницкая Ланя 419, 423 
Цирульницкая Сарра 421 
Цирульницкий Вигдор 419 
Ци рул ьницкий Йоэль 419, 

422,425
Цирульницкий Михль 423 
Цирульницкий Мордехай 

XXVII, 419
Цирульницкий Яков 419, 421 
Цирюльников С. XX, XXI, 507 
Цисар Иван 46 
Цисар Ярина 46 
Цукерман Исаак 425 
Цукова Люциан 353 
Цукурс 271 
Цэпф 361

ч

Чапник Лиза 203 
Чацкин 81 
Чацкий 240 
Чепик 389, 390, 391 
Чепуренко

Петр Лаврентьевич XXIII, 
63

Черемошный Мотл 204 
Черно 137 
Черно Анна 137 
Черный Осип VI, XXVII, 

410,516 
Черняк Б. XXV 
Черняков В. XXV, 213 
Черняковская Нюра 201 
Чесельницкий 56 
Ческис Федор 231

Чесноков XXI, 311, 312 
Чмир 90
Чубак 186, 187, 188 
Чудновский Марк 21

Ш

Шабанов 88, 89 
Шабис 322
Шамбадал М. А. XXV, XXVI, 

334, 507 
Шамес169 
Шапиро 44, 505 
Шапиро Боря 174 
Шапиро П.М. XXIV, 131 
Шапиро Шанхо 50 
Шаробайко Витя 175 
Шац 243 
Шварц 77 
Шварц 352, 377 
Шварц 421 
Шварц Иосиф 53 
Шварцы 77 
Шварцман 240 
Шевелева 241
Шевелева Евгения Абрамовна 

(Акимовна) 25, 330 
Шевелева Т. Д.

(см. Пасечная -Шев ел ев а) 
Шевчук Емельян 46 
Шейнбах 110, 115 
Шейнман М. XXVII, 432 
Шекспир 207
Шерешневский Борис 498 
Шернер 156,158, 159, 162 
’’Шестиногий” 334 
Шикорский Леонард 210 
Шилингер 428 
Щипковский

Шлоймо-Гирш 423 
Шилькрот 439 
Шиндер-Войсковская Рива 

Ефимовна XXIV, 199 
Шиф 219
Шифрина Дора 211, 212 
Шкапская Мария Михайловна

XXIV, 507
Шкловский Виктор VI, XVIII,

XXV, 238, 516 
Шкуропадская 25 
Шлема 126 
Шлетер 272



Шлеф 347 
Шливняк 457 
Шмаевский 79 
Шмарьян Оскар 53, 54, 55 
Шмерок 77 
Шмидт 145, 146 
Шмидт 193 
Шмидт 361, 365 
Шмидт Андрей 444 
Шмидт Йозеф 477 
Шмоткина 159 
Шмуйло 228 
Шмуклер 77 
Шнайдер 283 
Шнайдерман Ш. Л. XXI 
Шнейдер 19, 506 
Шнитман 139 
Шолом-Алейхем 513 
Шор И. XXI 
Шор Леопольд 116 
Шпарбер Исраэль 175 
Шпеер Боря 35 
Шпеер Дора 35 
Шпеер Исаак 35, 508 
Шпер 173 
Шпунгин Илья 303 
Шпунгин Сема

(Островский Иван)
XXVI, 303, 306, 307 

Шпунина Роза 303, 304, 305 
Штейн Рахиль 456 
Штейнбергер 344 
Штейнигер Фриц 282 
Штеккер 461 
Штерн 480 
Штерн Израиль 457 
Штерн Уржля 393 
Штиглиц 271 
Штратман 426 
Штраух Артур 116 
Штрейхер Юлиус 3, 464 
Штропп 450 
Штумпфе

(’’Смеющаяся смерть”)
352, 375, 376, 378 

Шутуров Д. В. 432 
Шуд Мовша-Лейб 178 
Шудрих 114, 115 
Шульман Р. 211 
Шульц 158 
Шульц 17 3 
Шульц 218

Шульц 269 
Шульц 429 
Шумахер Эмиль 390 
Шур 45 
Шура 90
Шурек Бира 205 
Шурек Хеля 205 
Шуссер Надя 143

щ
Щебенко 169 
Щербаков А. XIX 
Щетинский

Борис Михайлович 194

э
Эвенсон Моисей

Самойлович XXV, 238 
Эвенсон

Сарра Максимовна 
(Максимов С.) 21 

Эдельман А. Л. 21 
Эдельман Залман XXV,

216, 219
Эдельман И. Л. 21 
Эдельман Марк 445, 448, 452 
Эйнгорн Арон 456 
Эльгорт Илюша 23 
Эльгорт Неся 23 
Эльзон 44 
Элькишек 266 
Эмден ’’Король Земгалии” 

271,272
Энгельс 106,108, 115 
Эндерш Альберт XXVII,

480
Эпельфельд 31 
Эпштейн 144, 157, 158, 160 
Эпштейн Абрам 267 
Эрбер 7 5
Эренбург Илья VI, VII, IX, XV, 

XVI, XVII, XVIII, XIX, XX, 
XXI, XXIII, XXIV, XXV, 38, 
39, 47, 48, 58, 63, 64, 73, 75, 
98,123, 125,126, 127, 180, 
207, 209, 215, 227, 231,
234, 236, 243, 249, 311,
312, 313, 320, 322, 485,
500, 503, 504, 507, 508,
509,511,516 535



Эсфирь 148 
Эттингер Ш. 507

ю
Юлин 36

Я
Якобсон

Вениамин Юльевич 402

Якубовский Тадеуш 201 
Янек 389
Янико Вольфганг XXVII,

479,480 
Ярницкий 55 
Яхот О. XXIII, 47, 508 
Яцек 452 
Яцкевич

Григорий Григорьевич 194 
Яша 375, 377, 378



У К А ЗА Т Е Л Ь  ГЕО ГРА Ф И Ч ЕС КИ Х Н А ЗВ А Н И Й

А

Августдорф 435 
Августово 216, 217, 218 
Австралия 355 
Австрия 8, 272, 353, 355 
Азовское море 260 
Айкель 481 
Акмечетка 80 
Александровна 478 
Алексис 436
Америка (США) XVIII, XIX, 

XX, 5, 9, 48, 49, 52, 142, 
220, 294, 339, 340, 355, 463 

Амстердам 379, 380 
Англия (Великобритания)

9, 355,463, 464 
Антонеску (см. Одесса) 
Армянск 256 
Аушвиц (см. Освенцим) 
Африка 187

Б

Бабий Яр XII, XXIII, 19, 21, 
22, 23, 25, 26, 329, 331,
332,508

Бабий Яр (поселок) 24 
Бабиновичи 207, 213 
Бабинцы 320 
Багила 128 
Баку 238
Барановичи 185, 355, 401 
Барановичская область 220 
Барановичский штрафной 

лагерь ("Остлагерь”)
439, 440 

Батайск 232 
Баюканы 9 2 
Безверховичи 222 
Белашки 36
Белжец (Белжецкий лагерь) 

XIII, 107,111,112, 123,
363,379, 456 

Беловажа 185 
Беловеж 188 
Беловежская Пуща 

(Пуща) 160,188

Белоруссия (БССР) XII, XIV, 
XX, 1,13,129,138,139,
144,150,167,193, 303,
306, 353, 433, 503, 504, 509 

Белоруссия Западная XII, 144, 
146,199

Белосток XXIV, XXV, 13,185, 
188,189,199, 201, 202,
203, 204, 205, 206, 211,
216, 217, 219, 350, 353,
355, 356, 367, 374, 381,
410, 426, 443, 445 

Белостокское воеводство 
(область) 510 

Белостокский район 206 
Белостокское гетто XIV, 14, 

203, 205, 206, 354, 427 
Бельгия 8, 355, 412, 428, 463 
Бельск 188, 416 
Бендин 445 
Бервечу 174 
Бергомет 127
Бердичев XXIII, 27, 28, 30, 31, 

35, 508 
Глинище 28 
Загребальный район 29 
Лысая Гора 30, 35 
Лагерь на Лысой горе 35 
Старый Город 28, 31 
Ятки 29, 31, 32 

Береза (Береза-Картусская, 
Картус-Береза) 185, 193, 197 

Береза-Картусская 
(концлагерь) 401 

Березовка 80, 83, 85,101,102 
Березовский район

(Одесской области) 84 
Березовский район

(Брестской области) 192, 
194, 197

Березовский район
(Сталинградской области) 
436

Берлин 15, 25, 26, 142, 261,
281, 282, 349, 363, 393,
444, 450, 482

Бессарабия 95,128, 326, 353, 
355, 367, 469 537



538

Бжезинка (см. Биркенау) 
Билефельд 435 
Биль дичи 172 
Бирзули 479
Биркенау — Бжезинка 417,

418, 421, 422, 423, 425,
426, 427,428

Благодатное 322, 323, 504 
Блудень 185 
Бобруйск 213, 433 
Богдановка 80, 81, 85, 86 
Богунья 438 
Болгария 68, 353, 367 
Большой Лог 509 
Борисов 165, 311, 316, 317,

318, 383, 463 
Борисовское гетто 318 
Борки 171,174,175 
Бороучина 178
Ботошаны XXIV, 127,128, 509 
Браилов XXIII, 48, 49, 50, 51, 

52, 53, 55, 56, 57 
Бреславль 172, 178 
Бреслау (Вроцлав) 478 
Брест — Брест Литовский — 

Брест-Литовск 190, 191,193, 
194,195, 196, 197,199, 374 

Брест-Литовский лагерь 438 
Брестская область 190,192,

194.197
Брестское гетто 193 
Бржезяны 111,115 
Бричаны 128 
Бродский район 125 
Броды 114,115 
Бронная Гора 192,193,194,

196.197
Бруховицы-Жулкень 111 
Брюховицы 481 
Брянск 306 
Брянские леса 13 
БССР (см. Белоруссия)
Буг 49, 80, 85, 86, 87, 88, 94,

98,103,104, 189, 478, 509 
Буг Западный 350 
Бугаков 101, 102 
Будаи 479 
Будславе 176
Буковина 92, 93,94, 97,101 
Буковина Северная 92,

127, 469
Буковина Южная 94

Буна (лагерь) 416 
Бучач 238, 422, 426 
Бухарест IX, 94, 96,102, 509 
Быдгощ 113 
Бытень XXV, 220

В

Вайвари 344, 346 
Вальдзее 427 
Ванне-Айкель, округ 481 
Варовичи 26
Варшава 113,189,194,199, 

202, 203, 350, 353, 354,
356, 372, 374, 375, 378,
393, 425, 443, 444, 445,
446, 447, 448, 449, 450, 
451,452,453, 454, 455, 515 
Жолибож 449 
Налевки 448, 451, 454 
Повонзки 451 
Старэ място 
(Старый город) 451 
Цитадель 449

Варшавское гетто XXVII, 1, 8, 
9 ,14, 354, 362, 367, 428, 
443, 454, 457, 508 

”Везуве” (лагерь) 432, 436 
Великие Луки 50 
Великобритания (см. Англия) 
Вена 238, 282, 287, 372, 427 
Венгрия 415, 463 
Вестербург 379, 380, 393 
Вестфалия 481 
Вешенковический район 314 
Виленская область 165 
Виленское (Вильнюсское) 

гетто XIV, XVI, 14, 343, 
495,497,498,500 

Вилефельд 432 
Вильнюс (Вильно) XII, XIII, 

XVI, 11, 13, 374, 394, 397, 
398,401,404, 405, 495,
510,511 
Субоч 343 

Винница 49, 48, 438 
Винницкая область XXIII, 40, 

47,49,127
Винницкий лагерь 438 
Витебск 213 
Витебская область 207,

213, 314, 503



Витмаршен 438 
Владимировна 251 
Владимиро-Волынский лагерь 

439,481
Влодава 380, 382, 393 
Влосенюща 419 
Волга 15, 50 
Волковыск 355, 356 
Волока 92 
Вороновицы 100 
Воропаево 172,173 
Ворошиловград 505 
Восточная Польша

(см. Польша Восточная) 
Вулька (Вулька-Окронтик) 

353, 362, 369, 372, 378 
Высокий Мазовецк 210 
Вяземский лагерь 431, 438 
Вязьма 10, 431, 432, 433,

434, 437, 438, 441

Г

Гайдучишки 172,174 
Гамбург 142 
Гах 393
Гейдельберг 275 
Германия XI, X V, X IX, 4, 5, 7, 

8,9,10, 15,62,89, 97, 109, 
163, 173, 185, 195, 241,
254, 269, 280, 281, 282,
283, 294, 318, 330, 331,
339, 353, 354, 357, 359,
363, 365, 366, 368, 369,
372, 379, 380, 381, 384,
387, 393, 416, 422, 424,
425, 432, 442, 461, 462,
463, 477

Германия (ФРГ) 185 
Германия Восточная XIX 
Германовичи 172 
Германская империя 270 
Гзудак 92
Глубокое XXIV, 168,169,

170,171,172,173,174,
175,178,179 

Глыбочек 37 
Гнилопять 28, 29, 35 
Голландия (Нидерланды)

379, 380, 387, 412, 463 
Голаши 211 
Голнино 218

Голта 478 
Голубичи 172 
Гомель 463
Гомельская область XXV, 215 
Гомельский лагерь 432 
Города 193 
Городок 165 
Горы XXIV, 507 
Грабовка 219 
Градовка 88 
Греция 424, 425, 463 
Гродненская область 419 
Гродненский лагерь 433, 439 
Гродненский район 206, 420 
Гродненское гетто 354 
Гродно 199, 204, 206, 218,

353, 367, 374, 410, 420,
421,424 

Грушка 470 
Гуляевка 85 
Гута 125
Гута Верхобужеская 125

д
Дальники 80
Далюм (лагерь) 432, 436 
Данциг (Гданьск) 410 
Дахау 109
Двина Западная (Двина) 265, 

284, 288, 297, 303 
Двинск (Даугавпилс) XXVI, 

303, 306, 307 
Демблин 432 
Димидувка 311 
Димидувский район 312 
Десна 10
Джанкой XXV, 248, 255, 256, 

257, 260, 261, 510 
Дзембров 420 
Дзержинск 145 
Диново 185 
Дионы 172 
Дисна 174
Днепр XII, 10,19, 25, 50, 318, 

332,339, 385
Днепровские Новоселки 332 
Днепропетровск XXIII, 12, 65, 

66, 69,70,71,124, 325,
432, 480

Днепропетровская область 
322, 504 5 3 9



Днестр 94, 97, 478, 609 
Доманевка 80, 81, 84, 85,

86, 87
’Торки” 86, 86 

Доманевское гетто 85 
Домбровицы XXVI, 313 
Домброво 187 
Дон 231,232, 234 
Донбасс 239 
Донецкие степи 49 
Драги чино 193 
Дрозды (лагерь) 131,132, 

136
Друи 172,178 
Друйск 172 
Дубно 311 
Дуниловичи 174 
Дюссельдорф 282

Б

Бви 347
Евье (Вевис) 401 
Евпатория ЮСУ, 251, 252, 

254,325,510
Европа XI, XX, 3, 4, 5, 8,16, 

89, 282, 353, 355, 371, 374, 
379, 382, 393, 415, 462, 
463, 464

Европа Западная 268 
Египет XXI, 186 
Едвабны 218 
Единцы 100,128 
Екатеринополь XXIII, 73, 74 
Елгавский (Митавский) 

уезд 271 
Енакиево 323 
Ессентуки XXV, 241, 242, 

243, 244

Ж

Железноводск 244 
Жигарины 409 
Жирятинский район 230 
Житомир 21, 30, 35, 42,

238, 438
Житомирский лагерь 432,

438, 439
Жмеринка 46, 56 
Жмеринское гетто 56 

540 Жолкев (Жолква) 115

Жукевича 206 
Жукин 232

Замбров 210, 211
Замбровские казармы 
(лагерь) 210

Замостье (Замощье), 433,
434,476

Западная Белоруссия
(см. Белоруссия Западная) 

Западная Европа
(см. Европа Западная) 

Западная Польша
(см. Польша Западная) 

Западная Украина
(см. Украина Западная) 

Западный Буг
(см. Буг Западный) 

Запорожская область 254 
Запорожье 426 
Заруденцы 101,102 
Заруденцский лагерь 102 
Зассенгоф 296 
Зачатье 172 
Зв енигородка 73 
Звенигородский лагерь 73 
Зеленополе XXIII, 64 
Зеленые Куриловицы 470 
Зембин 164, 165 
Земгалия 283
Злодиевка (Украинка) 329, 

330
Змиевская балка 504 
Зологовские леса 116 
Золотоноши 341 
Золочевский район 125 
Зрит 346 
Зябки 172

И

3

Иванцевичи 185 
Израиль XVII, XIX, X X, XXI, 

507, 509, 510, 511, 515 
Изяславль XXTV, 126 
Иерусалим IV, V , VI, XVI, 

508,509,510 
Иманша 253 
Италия 463



к

Кавказ 186
Кавказ Северный XII, X XI,

239
Казань 397
Казатин 333
Кайзервальд 283
Калаврита 60 3
Калиновка 127
Калуга 437, 440
Кальвария 436, 440, 441
Кальварийский лагерь 432,435
Каменец-Подольский

(Каменец) XXVII, 25, 468, 
469, 470, 471, 472, 473,
474, 475 

Каменское 66 
Канада 355 
Карпаты 50 
Картакаево 87 
Касили 320
Касплянский район 320 
Каунас (Ковно) XII, XIII, XXV, 

11,13,221,238, 334, 401, 
405,489 

Келбасино 420 
Келбасинский лагерь XXVII, 

420, 421 
Кельн 282
Керчь XXV, 245, 247, 256, 436 
Кивиоли 345, 346, 347 
Кидл 218
Киев XII, XXIII, 11,12,19, 20, 

21, 25, 26, 53, 56,101,121, 
238, 328, 329, 330, 332,
333, 384, 463, 504, 508, 510 
Бабий Яр (см. Бабий Яр) 
Бессарабка 19 
Демеевка (Сталинка) 25 
Лукьяновка 21, 22, 330, ЭЗЗ 
Печерск 25 
Подол 19, 23, 25, 333 
Слободка 19 
Сырец 20

Киевская область 36 
Кизляр 442 
Кировоград 48, 480 
Кисловодск XXV, 238, 239, 

240, 241, 242, 244, 249 
Кольцо-Гора 241 
Минутка 238

Кишинев ХХШ, 508 
Клоога XXVI, 343, 344,

346, 347
Кобрин 190, 466, 467 
Ковали 438 
Ковель 482
Ковельский лагерь 481 
Ковно (см. Каунас)
Ковенское (Каунасское) гетто 

XIV, XXV, 14, 497, 507 
Кодыма 478, 479 
Козенки 182 
Коломыя 111 
Колосовка 88 
Конных 206
Копай го род (лагерь) 128 
Кори 253 
Коротич 60 
Коянки 213
Краков 113, 418,419,429,464 
Краковский лагерь 37 5 
Краматорск XXVII, 503, 505 
Краснихин 476 
Краснодар 480 
Красное (лагерь) 127 
Краснополе 70 
Краснополье (Могилевская 

область) XXIV, 209 
Красный XXV, 228, 229 
Красный пахарь 253 
Кремениц 14 
Кременое 206
Кременчуг 50, 341, 342, 383 
Кременчугский лагерь 439 
Креслав 305 
Кривичи 176,177,178 
Кривое Село 314 
Крулевщина 168,173,175 
Круты 478, 479 
Крыловка 45
Крым XII, XXI, 67, 239, 249, 

251, 252, 254, 259, 260,
261, 324, 325, 510 

Крынки 199 
Курилов ка 46 
Курская дуга 208 
Кустанайская область 339

Л

Лабушна 478 
Ланы 189 5 4 1



Лапы 203
Лариндорфский район 325,

326
Латвия XII, X X ,  X X V I , 1, 263, 

265, 267, 268, 269, 271,
272, 280, 283, 479 

Лахавот Хабаша 510 
Лаэди 346 
Левинка 431 
Лейпциг 479
Ленинград (Петербург) 55, 

238, 402, 441, 504, 514 
Лесничевка 206 
Лидице 503 
Лимбажи 287 
Линово 184, 187 
Лиозно XXV, 207, 208,

213,214
Липканы 100, 128 
Литва XII, X IV , X X , X X V , 1 , 

13, 221, 265, 269, 335, 346, 
440,507,510 

Литвичи 179 
Литии 45 
Лович 189 
Логойск 165 
Лодзь 199, 423, 445 
Лодзинское гетто 8, 427, 508 
Лопавши XXVI. 311, 312 
Лохамей Агетаот 510 
Лохвица 341 
Лубны 59 
Лужки 172, 178 
Луцк 14 
Лучая 174
Львов XIII, XXIV, 105, 106, 

108, 109, 111, 113, 114,
115, 116,121, 123,124, 
463,477 
Клена ров 107 
Пяскова Гора 107, 108,
112.115
Яновский лагерь 108,109,
111.115

Львовская область XXIV, 125 
Львовский округ 108 
Львов ское гетто 114 
Люблин 189, 294, 447,449, 476 
Люблинская область 

(воеводство) 115 
Люблинский лагерь 

(см. Майданен)

Люблинское гетто 8, 354 
Люботино 60 
Людвигсгафен 477 
Люксембург 463 
Лянцкорунь 475

м
Магарач 249 
Мадрид 446 
Маза-Югла 267 
Майданек

(Л юблинский лагерь) XIII,
216, 343, 347, 351, 352,
363,379,382, 426, 463 

Малич 184, 185 
Малкинья 350, 353 
Мангейм 477 
Мариуполь XXIII, 12, 75,

505, 509 
Массандра 249 
Маутхаузен 109 
Межу ров 56 
Me мель (Клайпеда) 425 
Мендзыжец 353 
Меппен 432 
Мерчик 61 
Мехорты 223 
Мешкуйчай 347 
Минеральные воды 239,

241, 243
Минск XII, XIII, XXIV, 10, 11, 

13, 131, 132, 138, 139, 140, 
142, 143,146,147, 158,
161, 180, 213, 228, 314, 
316,317, 318, 383, 385,
433, 463
Лагерь на Широкой 
(Минский лагерь) 138,140,
142.149.163, 383, 384 
Тучинка 141, 143,155

Минская область 164 
Минский лесной лагерь

(Минский лагерь) 433, 440 
Минское гетто XIV, XXIV, 14,

131.140.142.162.163,
182, 318, 383, 497, 507

Миоры 172,178 
Миргород 50 
Митава 271, 439 
Митавский лагерь 

военнопленных 439542



Ми хай лики 39 
Могилев Подольский 

(Могилев) 104, 127 
Могилевский лагерь 432, 433 
Могилевская область XXIV, 

209
Мозырь XXIV, 180,181,

182,504 
Мойна 478 
Мокины 189 
Молдавия XXIII, 508 
Молодечно 433, 434, 437 

439, 440
Молодечненский лагерь 432, 

435,438, 440 
Монастырщина 229, 230 
Мордовская АССР

(М ордовия) 400, 402 
М орозовск 234, 235, 504 
Москва IX , X V, XVII, XVIII, 

XIX, 48, 194, 314, 375, 377, 
385, 394, 395, 398, 400, 
404, 440, 441, 503, 507, 
508, 509, 510, 511, 515,
516

Мсти слав ль 227 
Мунус 253
Мюнхен (колония Одесской 

области) 88 
Мядель 179 
Мядельский район 175

Н

Наленчов 189 
Нальчик 239, 254 
Нарофоминск 285 
Немиров 98, 102,103 
Нейсе 430 
Нидерланды

(см. Голландия)
Нижняя Дубечня 332 
Николаев 71, 253 
Новая Висань 332 
Ново-Вилейка 394 
Новоселица 332 
Новошиловки 218 
Новый Двор 420 
Новый Погост 178 
Норвегия 8, 463 
Нью-Йорк XV, XX, 49, 510 
Нюрнберг 6, 16, 462

О

”Обер-Майдан”
(см. Треблинка)

Одесса XXIII, 66, 80, 81, 83, 
84, 85,87,89,90,91,
352,402 
Аркадия 81, 82 
Пересыпь 85 
Слободка 81, 83, 85 

Одесская область 88 
Оксфорд 109 
Олайн 271 
Ораны 178 
Оранж 220 
Орджоникидзе

(Сталинская область) 322 
Орел 183
Орловская область 10, 230 
Орша 182, 213 
Освенцим-Аушвиц

(Освенцимский лагерь) 
XXVI, XXVII, 1, 202, 379, 
410, 411, 414, 415, 416, 
418, 419, 420, 421, 422, 
423, 424, 425, 426, 427, 
429, 443, 456, 463, 488 

Освенцим (город) 415, 418 
Остланд 274, 281, 283 
Острино XXVII, 419, 420, 430 
Острог 38 
Ошитки 332 
Ошмяны 401

п
Падеборн 432, 435 
Палестина (см. Эрец-Исраэль) 
Париж 181 
Парфиново 172 
Пеняцкие леса XXIV, 125 
Пеняцкий район 125 
Первомайск 124 
Перекоп 254, 258, 260,

261,324 
Перемышль 115 
Перепелицы 104 
Петербург (см. Ленинград) 
Печера (лагерь) 127 
Пинск 181, 223, 224, 466,

467, 468, 511 
Пироги 341 5 4 3



5 4 4

Пироговская левада 63 
Пирятин 63, 339, 438, 509 
Писки 332 
Пификони 346 
Плешеницы XXIV, 164 
Плиссы172,174,178 
Поволжье 339, 392, 438 
Подбродзи 172 
Познань 112, 113 
Покут 178 
Полтава 50
Полтавская область 63 
Польша VII, XV, 1, 8, 9, 59,

96, 97,100, 123,165, 166, 
306, 353, 354, 355, 379, 380, 
393, 401, 412, 425, 432, 444, 
445, 446, 447, 448, 453, 463, 
464, 485, 488, 510 

Польша Восточная 351 
Польша Западная 113, 379 
Понары XII, XXVI, 345, 394, 

397, 398, 400, 401, 402,
403, 404, 405, 406, 407,
409, 496, 510 

Понятув 447 
Поповка 505 
Порплище 172 
Починка 182, 183 
Прага 282, 393 
Пржемысляны 115 
Прибалтика XIII, 265, 283 
Привороття 470 
Приднестровье 123 
Припять 182 
Прозорки 172 
Проскурово 38 
Пружаны 184,185,189, 426 
Прут 92
Пуща (см. Беловежская 

Пуща)
Пятигорск 239, 241, 242, 244 

Машук гора 242

Р

Рава Русская 111, 478 
Радзивилов XXIV  
Радом 353
Радомское гетто 8, 354 
Разуваевка 317 
Радштадт (колония Одесской 

области) 88, 89

Речекус (Рзиттен) 479, 480 
Ржев 50
Рига XII, XXVI, 265, 266, 267, 

269,271,272, 273, 274,
275, 280, 463, 510 
Бикерниеки 292 
Бикерниекский лес 267, 
268, 272, 275, 277, 278,
280, 282
Московский Форштадт 268, 
272, 273, 275, 280, 282,
286, 287 
Румбула 510 
Румбульский лес 510 

Рйжское гетто 274, 275, 276, 
280, 281,284,510 

Рим XXI 
Ров 56
Ровенская область XXVI, 312, 

313
Ровно 481 
Рогачево 435 
Романовна 30, 33 
Ромны 59
Рославльский лагерь 437 
Рославльский район 227 
Россия (РСФСР) XX, XXV, 1, 

8,127,225, 238, 481,503, 
510

Россоши XXVII, 466 
Ростов-на-Дону (Ростов) XXV, 

231, 232, 233, 239, 383, 504 
Змиевская балка 233 
Олимпиадовский хутор 233 

Ростовская область 323 
РСФСР (см. Россия)
Рубановка 254 
Рудки 115
Рудницкая Пуща 407, 409 
Румбула XII
Румыния X IX, X X, 68, 89,127, 

463,464, 509 
Рыбница 478

С

Саки 251 
Саксония 478 
Сак улино 35 
Салоники 425
Саласпилсский концентрацион

ный лагерь XXVI, 275, 283



Салтов 60 
Самарканд 27 
Самбор 111,115 
Саракташ 208 
Свенцяны 172, 401 
Свислочь 133, 180 
Севастополь 261, 326 
Северная Буковина

(см. Буковина Северная) 
Северный Кавказ

(см. Кавказ Северный) 
Седлец 350, 353, 356, 433 
Семеновка 478 
Серебрянка 318 
Серет 127,128 
Сибирь 462 
Сиваш 261
Симферополь 251, 252, 257, 

324, 325, 327, 438, 510 
Субри 325 

Сиротское 85 
Скунчики 172 
Скураты 180
Славутский лагерь 438, 481 
Слободка 178 
Слоним 185
Слуцк 156, 222, 223, 224 

Монаховский сад 222, 224 
Слуцкое гетто 156 
Смилевичи 165 
Смоленск 182 

Садки 318 
Смоленские леса 13 
Смоленское гетто 318 
Смоленская область

(Смоленщина) XXV, 10, 
227, 229, 318, 320, 321,
431, 437 

Смоловичи 177 
Смолярка 194,197 
Сморгонь 176 
Смородино 61, 62 
Собибор (Собибур)

(Собиборский лагерь) XIII, 
XXVI, 1,14, 363, 379, 380, 
381, 382, 383, 384, 385,
386, 387, 388, 392, 393, 497 

Собибор (станция) 384 
Советский Союз (СССР) VII, 

IX, XI, XII, XIV, X V , XVI, 
XVII, XIX, X X, X XI, 4, 6, 9, 
11,27,81,111,196, 214,

269, 272, 306, 326, 374,
385, 443,462, 463,465,
469, 473, 474, 475, 485,
503, 507, 510, 514, 515, 516 

Соколы 189 
Сомосьерра 444 
Соло 422
Сорочицы XXIII, 39 
Сортировочная 80, 83, 84, 85 
Сосновец 445 
Средиземное море 258 
Средняя Азия 27 
СССР (см. Советский Союз) 
Ставки 86
Ставрополь XXV, 236 
Сталинград (Волгоград) 50,114, 

186, 205, 241, 385,395, 396 
Сталинградская область 435 
Сталинская область 322 
Станислав 106 
Станиславский округ 108 
Старая Крепость 218 
Старая Ушица 468, 469, 470, 

471,474
Старю -У шицкий район 470 
Старо сел ьцы 203 
Старые Журавли XXV, 215 
Столбцы 185 
Сторожинец 92 
Студеница 469, 470, 471 
Сувалкский лагерь 432 
Сумы 7 2
Сухарки (лагерь) 128 
Сухие Балки 80, 89 
Сухожеброво 433 
США (см. Америка)
Сырецкий лагерь 25

Т

Тальное XXIII, 36 
Кульбида лес 36 

Тарасовичи 332 
Тарнополь 106,111, 115 
Тарнопольский округ 108 
Ташкент 27 
Тель-Авив 507 
Телынай XXV 
Темнинский район 431 
Терезиенштадт

(Терезиенштадский лагерь) 
425,426 5 4 5



5 4 6

Тирасполь 88 
Тихорецк 480 
Травники 447 
Транснистрия XIII, 49, 56, 

87,91,94,95,96, 98,508 
Треблинка (Треблинский 

лагерь) IX, XIII, XXV I, 1, 
12,14, 202, 216, 350, 353, 
354, 356, 357, 358, 361, 362, 
363, 364, 366, 368, 369,
370, 371,372, 374, 377,
378, 379, 382, 443, 445,
446, 456, 488, 510 

Треблинка (станция)
”Обер-Майдан” 353, 354, 
355,365, 366 

Три Столба 206 
Тростинец (лагерь) 148, 155 
Тула 384
Тульчинский уезд (район)

98,127 
Тунис 187 
Турция 68

У

Украина XII, XIV, XX, XXIII, 
1, 12, 13, 17, 27, 40, 48, 
127,128,238, 240, 254,
354, 380, 462, 478, 481,
503, 504, 508, 509, 510 

Украина Западная XIII, 105, 
106,108,109,111,469 

v naHOB 476 
> мань 36, 480 
Универ 175
Урал (Уральский хребет)

339, 462 
Утрехт 379 
Ушачье 503

Ф

Фалькенберг 431 
Феодосия 258, 259, 510 
Филипоки 345 
Фихте 380, 393 
Фрайбург 477 
Фрайдорф 252, 253 
Фрайдорфский район 252,

325,326 
Франкония 464

Франкфурт 142 
Франция 8, 123, 355, 379, ,

398, 412, 422, 424, 426, 428 
Францюшка 478 
ФРГ (см. Германия)

X

Хайфа 509 
Ханжин 30
Харьков XII, XXIII, 58, 61, 62, 

463, 509
Травницкая долина XII 

Херсон 325
Херсонесский мыс 261 
Хмельник 40, 41, 42, 45, 46 

Слободка 44 
Холм 10, 392, 475, 476 
Хорол 339, 438 
Хорольский лагерь XXVI,

340, 341, 389

ц
Цыбулево XXIII, 47

Ч

Чайновка 188 
Чвартаков 111 
Чемеровецкий район 47 5 
Ченстохов 113, 353, 354,

432, 434
Ченстоховский лагерь 432, 

438, 439
Ченстоховское гетто 8, 354 
Чернигов 221 
Чернин 332
Черновицы XXIII, 92, 94, 95, 

96,97,98, 100, 127, 509 
Черное море 85, 258, 260 
Четвертиновка 98 
Чехословакия 8, 9, 353, 398, 

424, 425, 463, 469 
Чили 97 
Чкалов 314
Чкаловская область 208 
Чуков 100, 102

ш
Шавли (см. Шауляй)



Шавельское (Шауляйское) 
гетто 347 

Шамово XXV, 227 
Шарковщина 172,178 
Шауляй (Шавли) XXV, 347, 

495
Шаховская 433 
Шахты 440 
Швейцария 97 
Швицинген 477 
Шевченко (хутор) 79 
Шерешево 185 
Шипы 172 
Широков 184 
Шкиротава 280 
Шполы 7 3 
Штарлах 481 
Штутгоф 410

щ
Щучино 419 
Щучинский район 419

э
Эбельсбах 434 
Эбра 444 
Эволле 379 
Эврон 510 
Эйн Хахореш 510 
Электросталь 404

Эльба 15 
Эме 432 
Эреди 345
Эрец-Исраэль (Палестина) 

XV III, X IX , X X , 505, 506 
Эстония X X V I , 1, 265, 269, 

343, 346, 347, 495

ю
Югославия 427, 428, 463 
Южная Буковина

(см. Буковина Южная)

Я

Явожно 426 
Яворов 115 
Якушинцы 48 
Ялта X X V , 249, 261, 510 

Никитский сад 249 
Красная будка 249 

Ялтушково XX III, 48 
Ямполь (лагерь) 128 
Янина — Грубей 426, 427, 428 
Яново 193 
Япония 339 
Ярмолицы XX III, 38 

Военный городок 38 
Ярычув 115 
Ярышево XX III, 47 
Яффа 258

547


