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Валерий Поволяев

ВЕРХОВНЫЙ
ПРАВИТЕЛЬ

РОМАН



По л века не могу принять, 
Ничем нельзя помочь,
И все уходишь ты опять 
В ту роковую ночь...

Но если я еще жива 
Наперекор судьбе,
То только как любовь твоя 
И память о тебе.

(А.В. Тимирева)



Часть первая
СЕВЕРНАЯ ЭКСПЕДИЦИЯ

кспедиция барона Толдя пропала, не оста
вив после себя никаких, следов. Она будто 
бы растворилась в бескрайнем белом про
странстве, тускло освещенном холодным, 
похожим на большую очищенную лукови
цу солнцем,.среди торосов, пупырей, надол

бе» и «жандарме»», как зовут на севере спекшиеся ледо
вые клыки десятиметровой высоты, прочностью своей 
превосходящие прочность гранита. Пропала среди бес
крайних снеговых шалей, промоин, воронок, кратеров, 
ям... Заплутать в  этом марсианском пейзаже ничего не 
стоило-t куда ни глянь -  всюду одно и то же.

Надежда была на то, что Толль перезимовал на берегу, 
в удобном тихом месте, среди мелких, разрушенных холо
дом скал, около одной из продовольственных, баз -  подле 
них можно была продержаться несколько месяцев, пере
вести дыхание, переждать морозы, а  потом объявиться на 
людях. Но Толль не объявплея, и  теперь экспедиция Кол
чака искала его.

-  Надо- добраться до продовольственного- депо, послед
него, откуда Толль мог сделать бросок к земле Беннета... 
Там все станет ясно, -  твердил лейтенант Колчак своим 
спутникам — боцману Бегичеву и рулевому старшине Же- 
лезникову, — последнее продовольственное депо нам, как 
гадалка, все карты раскроет...
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Кроме Бегичева и Железникова в составе экипажа бы
ло еще четыре человека — трое поморов и один молчали
вый якут по имени Ефим.

Они шли вдоль берега на вельботе -  чаще на веслах, ре
же под парусом, стараясь выбирать места в черной пузы
рящейся воде_ помельче, отпихивая баграми льдины, поч
тительно огибали тяжелые, с обсосанными блестящими 
макушками айсберги, рубили лед и часто приближались к 
берегу -  им надо было найти хотя бы одну зацепку, хотя 
бы малый след Толля и трех его спутников, но ни зацепок, 
ни следов не было, и Колчак упрямо продолжал поиски.

Иногда ледовые поля отжимали вельбот в море, и тогда 
берег пропадал бесследно, сливался с белым ломаным про
странством, способным привести в бешенство даже очень 
спокойного человека; иногда берег приближался едва ли 
не вплотную к борту вельбота, мрачно нависал над самы
ми головами людей, с камней вниз летела спекшаяся 
снежная крупа, твердая, как дробь, больно секла лица.

Часто шел снег, очень похожий на слепой дождь, толь
ко вместо воды на землю падали влажные, крупные, как 
обрывки ваты, холодные хлопья. Снег шел при солнце, бе
лая мутная луковица не исчезала из глаз, она просвечива
ла сквозь пелену ваты, на торосы, воду, ледовые поля. На 
кромку берега иногда наползала вязкая недобрая темнота, 
и делалось холодно, как зимой.

Снег был настоящим бедствием, от него люди вымока
ли до исподнего, мокрая холодная одежда прилипала к те
лу, мешала дышать, и когда становилось невмоготу, вель
бот сворачивал к берегу. Выбирали удобный проход -  из
вилистую черную дорожку между льдинами, втыкались в 
одну из них носом, и дальше начиналась борьба со льдом... 
В конце концов лед уступал.

На берегу собирали плавник и разводили костер.
Час отдыха -  с горячей едой, непременным чаем («Чай 

не пил -  откуда сила? Чай попил -  совсем ослаб», -  шутил 
Бегичев, посмеивался мелко, дробно), с подвешенной над 
огнем одеждой и непременными разговорами о доме, -  и 
снова в дорогу...

Китобойный вельбот их был громоздким, тяжелым -  
сорок с лишним пудов чистого веса, — это без груза, без 
съестных припасов, -  на мелкотье он часто садился на лед, 
и его приходилось волочить за собой.
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Чтобы «корабель* этот было удобнее тащить по льду, 
Колчак приказал к бортам вельбота прибить деревянные 
полозья.

Но сколько ни приставали к берегу, сколько ни всмат
ривались в ледовые нагромождения -  следов Толля так и 
не нашли.

Оставалась одна надежда, одна ниточка -  главная про
дуктовая база, депо, заложенное на берегу, среди льда и 
камней. Там была и избушка, слепленная из камней и 
льда, кое-где внутри утепленная брезентом, чтобы не про
дувало. В этой избушке можно было и обогреться, и обсу
шиться, и пургу переждать, и даже перезимовать. Барон 
Эдуард Толль никак не мог обойти эту избушку стороной.

Главная база располагалась в пологом распадке с удоб
ным выходом к воде. На карту она была нанесена в виде 
красного треугольничка-дома, напоминающего армей
скую палатку; к ней, к этой уютной палатке, и устремлял
ся Колчак...

-  Суши весла! -  скомандовал лейтенант, и вельбот 
словно врезался носом в невидимую плоскую преграду, 
будто в сугроб всадился, -  под днищем глухо зашуршала 
шуга -  ледяная крошка.

Впереди двое медведей охотились на нерп, не обращая 
никакого внимания на вельбот. Не боялись они здесь ни
чего и никого — ни вельботов, ни людей — поскольку, это 
была их вотчина, и медведи хорошо знали, что их террито
рию не захватит никто: побоится. В Арктике сильнее бело
го мишки зверя нет. Никто с медведями не вступает здесь 
в единоборство, даже свирепые моржи.

-  Может, шугануть их выстрелом? -  спросил Никифор 
Бегичев -  боцман, рослый молодой мужик с окающим 
волжским говором, и потянулся к винтовке.

-  Не надо, -  остановил его Колчак, -  иначе спугнем им 
добычу. Когда они еще организуют такую великолепную 
охоту.

А охоту медведи организовали действительно велико
лепную, по всем правилам. Остроумно, с выдумкой...

В черной, гладкой, как стекло, полынье резвились нер
пы, выпрыгивая наружу, лупили сильными ластами по 
гладкой поверхности воды, ныряли в угольную чистую 
глубь, вновь возникали. Устав, нерпы выбирались отдох
нуть на оглаженный, будто отлакированный до зеркально-
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го блеска лед, разваливались беззаботно на солнышке, от
дохнув, ео счастливыми всхлипами встряхивались, снова 
прыгали в полынью, ныряли в черную глубь, гонялись там 
за головастыми, похожими на треску рыбехами, вновь лов
ко, в прыжке, выметывались из воды на лед, не боясь разо
драть об острые заструги свою нежную меховую шкуру-.

Нерпы беззаботно играли, не чуя беды, когда из-за вы
сокого тороса-«жандарма» показался крупный, в пожел
тевшей от солнца шубе медведь, взревел громко, лениво и, 
встав на задние лапы, сделавшись еще больше, неуклюже 
двинулся к нерпам. Те испуганно попрыгали в полынью.

Медведь взревел довольно — ему будто доставляло удо
вольствие ощущение собственной значимости, — подошел 
к полынье, заглянул в черную воду, поймал глазами не
сколько быстрых светлых, промельков и еладка зажму
рился: страсть как хотелось зацепить лапой одну из этих 
вертких тварей.. Покосился, на застывший в ледяной шуге 
вельбот с людьми, шумно вздохнул, оглянулся на мелкйе 
ледяные надолбы. Одного короткого броска было доста
точно для того, чтобы достать, до воды. Надолбы, находя- 
щиеся у воды, — это было то, что надо. Медведь довольно, 
будто перекормленный поросенок, хрюкнул, хотя был го
лоден донельзя -  вялый живот у него уже едва ли не втя
нулся в глотку.

В это время сзади к полынье, бесшумно пластаясь брю
хом по льду, подбирался второй медведь. Он подполз к 
крайнему надолбу, из-за которого можно было уже уви
деть гладь воды, и затаился, слился со льдом, енегом, пу
пырями, надолбами — стал частью пейзажа.

Первый медведь, увидев, что «коллега» уже обосновал
ся прочно, порычал еще немного, наклонившись к полы
нье, пугая нерп, потом вновь поднялся на задние лапы. 
Порыкивая, похлопывая себя лапами по брюху, гигант 
развалистой морской походкой ушел за торос.

Сделал он это демонстративно, так, чтобы уход его ви
дели нерпы.

-  Вот умная скотина! — восхищено произнес Бегичев, 
покрутил головой, словно не веря тому, что видит. — Моз
га не больше, чем у кошки, а как хорошо кумекает цо 
охотничьей части.

— Умнейшее животное. Зверь! — Колчак пошевелился, 
поплотнее закутался в брезентовый плащ. — Мало, к сожа-



лению, изученный^ А изучи мы этого зверя получше, пе
рейми кое-что у вето для себя — я  наши .арктические экспе
диции горя бы не знали.

Медведь, аятязддиидги -за в зд ш й м , лежал не шеве
лясь, будто пожелтевший ответраи соленых брызг-сугроб, 
лвдн'цня тшибй* ярршя^ плавающие в черной глуби, ч*йк янв 
заметили его. А  вот уход первого медведя, наоборот, насек
ли вое нерпы — тгнягр «самая пддим ■ чкитая, самая растяпи
стая из вих» Ня этом, видно, и строилась медвежья охота.

М^ттртп-д лежавший в засаде, продолжал терпеливо 
ждать. Нерпы по-прежнему носились в  заде, в черной хо
лодной глуби, обретя прежнюю беспечность- Но долго на- 
ходиться в вода они не могли, ни надо было обязательно 
вылезти на лед или хотя бы высунуться из проруби, хва
тить немного воздуха_

. Вот из полыньи вынырнула одна перла, оглядевшись, 
всползла на лед, .затем—вторая, потом, после паузы, -сра
зу несколько.

Нерпы растянулись на льду с блаженным видом, под
ставляя мутному белесому солнцу свои тела, гладкие, золе 
будто вылепленные из податливого, мягкого материала. 
Хитрец, сидевший в  засаде, дяжедышагь перестал, чтобы, 
ведай Бог, ни нежных нерп не потянуло нссшым звериным 
духом; вельбота нерпы не боялись, поскольку не встреча
ли его раньше и, может быть, принимали его за добродуш
ного плавающего здоровяка, схожего с китом.

-  Ну, давай! Ну, давай! — азартным шепотом нетерпе
ливо подгонял медведя Бегичев. Он сидел на корточках у 
борта вельбота, пригнувшись, спрятав голову, чтобы его 
не засекли пертты. Окало его ног, прйтыутая стволом к  
борту, стояла винтовка. Бегичев из этой винтовки одной 
обоймой мог уложить и белого хитреца, обратившегося в 
сугроб, и  нескольких нерп, рука у  него от азарта дерга
лась, тянулась сама по себе к цевью, пальцы непроизволь
но сжимались н  разжимались, он хватал винтовку за ложе 
и тут же отпускал. — Давай, косолапый, чего тянешь?

-  Погоди, не мешай, — остановил Бегичева Железэд- 
ков, — он лучше тебя знает, когда нападать.

-  Да тянет ж е косолапый. -  Бегичев (морщился, будто 
у него заныли зубы, азартно стукнул кулаком по борту 
вельбота. — Сейчас упустит смородину с сахаром, я  тогда 
поминай это варенье, как звали!
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Лейтенант Колчак молчал, спокойно поглядывал по 
сторонам, стараясь, чтобы ничто, ни одна деталь, ни одна 
мелочь не остались незамеченными.

Из воды выползло еще несколько нерп, цепляясь креп
кими передними ластами за срез льда, сопя и радостно по
скуливая, выбрались на поверхность, расположившись 
кружком. Медведь продолжал, не двигаясь, лежать в заса
де. Он ждал. В полынье тем временем показались еще три 
нерпы -  последние, самые осторожные. Вскарабкались на 
лед и, постанывая, будто люди, щуря большие влажные 
глаза, разлеглись на солнце.

В ту же секунду из-за надолба взметнулось неряшливое 
лохматое облако -  будто бы сугроб подпрыгнул, белесое 
солнце мигом потускнело, сделалось холодно, нерпы даже 
сообразить ничего толком не успели, лишь две или три из 
них пискнули тонко, когда разметавшийся в воздухе до 
необъятной шири сугроб свалился на них.

С рявканьем медведь полоснул лапой по одной нерпе, 
легко срубив ее голову, будто у глиняной копилки -  с мок
рым чавканьем голова заскользила по льду, брызгаясь 
жирной красной сыпью, ударил вторую нерпу, и та, беспо
мощно вскрикивая, задергалась, словно большая пиявка 
(он перебил ей хребет), потом, стремительно перекатив
шись через голову, подмял третью нерпу -  жирную, ста
рую, осторожную. Но осторожность не выручила ее, нерпа 
легла под ударом медвежьей лапы -  ткнулась тяжелой 
гладкой мордой в лед и затихла.

Медведь успел уложить и четвертую нерпу -  неболь
шую, пузатую, словно неразродившуюся поздним дете
нышем, -  царапнул по ней страшной своей лапой с длин
ными, громко щелкающими когтями, вЬщирая куски 
шкуры вместе с мясом, потом изловчился и клацнул зуба
ми -  прикусил ей голову, и нерпа мигом сделалась непод
вижной. I

Лед в течение нескольких секунд был залит яркой све
жей кровью. Нерп на льду уже не было -  оставшиеся в жи
вых попрыгали в воду. Медведь угрюмо глянул в черную, 
недобро посвечивающую холодным мраком полынью, за
сек там несколько гибких быстрых промельков и заревел. 
Все было смешано в этом реве — и боль, и ликование, и до
сада, и торжество, и ярость. Медведь был готов сейчас рас
трепать еще несколько нерпичьих лежбищ, хотя столько
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добычи ему было не осилить, даже если он будет стараться 
вместе с напарником, -  поднялся на задние лапы, выпря
мился во весь рост и снова зарычал.

Из-за тороса послышалось ответное рычание, и через 
несколько секунд оттуда выкатился на четырех лапах пер
вый медведь, лобастый, страшный, с приплюснутым на 
манер утюга черепом и злыми, брызгающимися черным 
огнем глазками, рявкнул что-то «напарнику», и тот по
корно опустился с двух лап на четыре. Первый медведь, 
видимо, в этой охотничьей двойке был командиром.

Оба приступили к трапезе, выбрали себе по нерпе и 
принялись рвать зубами нежное кровоточащее мясо.

-  Ну, что, будем вмешиваться в этот обед, ваше благо
родие Александр Васильевич, или нет? -  спросил боцман у 
лейтенанта, продолжавшего внимательно рассматривать 
происходящее.

Колчак предупреждающе приложил палец к губам, 
словно призывая к тишине, но сделал он это совсем по дру
гому поводу. Колчак сплюнул на ладонь и с досадою вздох
нул -  слюна была с кровянистыми волокнами, спросил ти
хо, неверяще, ни к кому не обращаясь:

-  Неужели цинга?
Бегичев заглянул в ладонь, поморщился.
-  У нас лук репчатый есть в достаточном количестве. 

Целых полпуда. Надо есть лук, Александр Васильевич.
-  Мертвому -  припарка. -  Колчак вытер ладонь о полу 

плаща-брезентовика, украшенного форменными флотски
ми пуговицами.

-  Не поможет. А хитрых медведей этих трогать не бу
дем, Никифор Алексеевич, обойдем их стороной. Никогда 
не видел такой высокоорганизованной охоты.

-  Я тоже не видел, -  сказал Бегичев, берясь за весло, -  
хотя на севере провел времени много.

Под днищем вельбота противно заскреблась, зашурша
ла шуга, в прогале между несколькими грудами холодной 
давленой крошки проглянула завистливым оком черная 
бездонь, под плоским носом вельбота забормотало черте- 
нячьи что-то, над вельботом вэнялось сверкающее сеево 
холодной пыли, и Бегичев не выдержал, выругался.

Ледовые заструги потемнели, приподнялись, словно 
хотели навалиться на вельбот, пустить его вместе с людь
ми ко дну; треск пгуги сделался сильнее, и громоздкая
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льдина, схожая с островок, дрогнула и медленно доттлыла 
в сторону.

-  И-и р-раз! -  скомандовал Железников хриплым голо
сом, приводя разрозненные взмахи весел в единое, общее 
движение. — И — два! И — р-раз!

Колчак, сунув под мышку длинный черенок руля н 
придавив его к телу локтем, достал из кармана брезенто- 
вика блокнот, черкнул в нем несколько коротких слов -  на 
всякий случай, чтобы из памяти не ныпало. На первой же 
стоянке он перепишет «засечку» в дневник, дополнит ее 
деталями, даст увиденному свое толкование: Колчак был 
занят не только поисками пропавшей экспедиции, он осу- 

•ществлял и научную работу, вел гидрологические наблю
дения, которые, если не завтра, то послезавтра могут 
очень здорово пригодиться.

Очередная «стыковка» с берегом ничего не дала — экс
педиция Эдуарда Толли точно сквозь землю или сквозь во
ду, что еще хуже, провалилась: ни следочка, даже малой 
зацепки, какого-нибудь линялого клочка бумаги или ста
рой пуговицы с обломанным ржавым шпеньком -  и тех не 
было. Будто бы не существовал на белом свете барон Тол ль 
со своим давним товарищем магнитологом Зебергом, с ко
торым он работал вместе несколько последних лет, будто 
не было двух каюров, ушедших с учеными на поиски Зем
ли Санникова. Земля эта -  загадочный северный материк, 
о котором много говорили, — вожделенная мечта каждого 
полярника.

Толль, как и многие, считал, что материк этот сущест
вует на самом деле, осталось всего ничего, чтобы найти его 
и нанести на карту — лишь дотянуться рукой. Но сколько 
к таинственной земле ни тянулись, она все не давалась, ус
кользала из рук -  строптивой оказалась.

И это только заводило исследователей, превращало их 
в азартных школяров, стремящихся первыми сорвать с де
рева лакомый плод. Таким азартным «школяром* был и 
барон Толль.

Когда в прошлом году шхуна барона застряла во льдах 
неподалеку от Новосибирских островов, Толль решил не 
терять время и двигаться дальше пешком.

И пропал...
Не хотелось верить в то, что Толль погиб — это была бы 

слишком дорогая потеря для русской полярной экспеди
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ции. Пока найдется другой такой Толль — пройдет много 
лет, а Север ждать не может.

Колчак уже проверил два продовольственных склада, 
куда должен был зайти Толль — никаких следов барона 
там не обнаружил. Теперь надо было проверить третий 
склад, самый большой, и от него, как от порога, «танце
вать» дальше. Колчак сунул блокнот в карман, привстав, 
вгляделся в месиво шуги, снега, мелких льдин, стремя
щихся припаяться к льдинам крупным, хрипло вздохнул — 
у него пошумливали легкие — и вновь опустился на оск
лизлую холодную доску, подровнял рулем ход вельбота, 
направляя его в длинный черный рукав, глубоко вклинив
шийся в разваренное ледовое поле — надо было прибивать
ся к берегу. Колчак оглянулся: как там пируют медведи? 
Но медведей уже не было видно — их скрыли несколько 
высоких, уродливо слепленных торосов, похожих на ска
лы. Жесткое лицо Колчака дрогнуло, потом разгладилось, 
он снова подставил себе под подбородок ладонь, сплюнул. 
На ладони была кровь.

Лейтенант недовольно пожевал губами, глаза у него по
светлели, в них мелькнуло что-то испуганное, но испуг был 
мимолетным, проходящим, в следующий миг он сменился 
упрямым выражением, и Колчак, который хотел что-то 
сказать боцману — второму человеку в нх крохотной спаса
тельной экспедиции, -  промолчал. Подняв голову, он уви
дел мелкиб перышки-облака, плавающие в бездонной глу
би неба, на высоте, до которой никакая птица не дотянется, 
отметил, что перышки — недобрый знак. К непогоде.

Хорошо одно — лето на дворе. Летом непогода долго не 
продержится, побушуют ветры дня два-три, подерут глотку, 
покуражатся пьяно, гульбиво н выдохнутся -  сил у них не то 
что зимой, снег летом долго валить не может, он хоть и про
тивный, докучливый, хуже дождя, но быстро скисает.

На берегу вновь ничего не нашли — ни следочка, кроме 
медвежьей топанины, волчьих тропок да сухой расщеп
ленной лесины, в которую было вбито несколько кованых 
гвоздей. Лесина была с мясом выдрана из какой-то старой 
поморской барки, потерпевшей крушение. Бегичев топо
ром вырубил один из гвоздей, подал Колчаку. Тот осмот
рел гвоздь, сказал:

-  Лет сто пятьдесят будет этому изделию. Корабельный 
гвоздь. А корабль... корабль тот был задавлен льдами.—



От слов его невольно пахнуло бедой. Колчак помолчал, по
тер гвоздь пальцами и не говоря больше ни слова, сунул 
его в карман брезентовика — пригодится для отчета.

-  Погода портится, ваше благородие Александр Ва
сильевич. — Бегичев звал Колчака только так, усложнен
ие: «Ваше благородие Александр Васильевич». Колчак 
лишь внутренне улыбался такому обращению и ничего Бе
гичеву не говорил. Вначале он пробовал поправлять боц
мана, но Никифор -  человек упрямый: если у него что-то 
поселится в мозгу -  это уже не выковырнуть.

-  Да, я уже заметил цирусы на небе, -  сказал Колчак, -  
их все больше и больше. Вопрос один -  когда это начнет
ся? Сегодня, через несколько часов или же позже, завтра?

Бегичев поднял красное, обожженное злым северным 
светом лицо, поскреб пальцами жестко затрещавшую ще
тину, проговорил озабоченно, по-волжски окая:

-  Через два часа и начнется.
-  Тогда надо вельбот вытянуть на берег.
Потерять вельбот здесь, в оглушающем безлюдье -  зна

чит потерять все, даже более, чем все, -  потерять жизнь.
Вельбот стоял в десяти метрах от берега, на мелкотье, 

между двумя неподвижными льдинами, прикипевшими 
ко дну. Колчак первым вошел в воду, разбрызгал ее, с уди
влением засек, как из-под сапога выскочила, вильнув хво
стом, некрупная головастая рыба. На эту рыбу -  помесь 
трески с плавником -  не зарятся даже чешки, она почти 
несъедобна, состоит только из головы да хвоста, больше в 
ней ничего нет, есть еще желудок, но он запутался где-то в 
жабрах, -  ни в варево, ни в жарево эти головастики не го
дятся. И все-таки это -  живые существа, населяющие хо
лодный океан. Их надо беречь.

Уже в воде, обогнав Колчака, Бегичев ухватился за ко
нец прочной веревки, сплетенной из сизаля, привычно по
плевал себе на пальцы, крякнул -  он всегда производил 
много звуков, но это не мешало ему быть самым работя
щим человеком в экспедиции, -  перекинул веревку через 
плечо:

-  Ваше благородий Александр Васильевич, вы бы то
го... А? Мы и без вас справимся. А?

-  Нет, Никифор. -  Колчак упрямо наклонил голову и 
ухватился за вторую веревку — ему не нравилось, когда 
для него делали исключения, он считал, что все тяготы на
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до делить поровну, нахлебников и барчуков с пухлыми ро
зовыми ручками в экспедиции быть не должно.

-  И-и -  р-раз! -  скомандовал Никифор.
Вельбот качнулся, нехотя прополз по мелкотью санти

метров двадцать и остановился.
-  И-и и два! -  гулким кашлем выбил из себя Бегичев.
Вельбот снова качнулся, мачтой проскреб полметра по

небу, на котором легких белых перьев заметно прибави
лось -  теперь они были ровна разбросаны по всему свету, 
от горизонта до горизонта, накренился на одну сторону, 
попав правым полозом в ломину.

-  И-и р-раз! -  вновь скомандовал Бегичев.
Вельбот дергался следом за рывками людей, скрипел 

суставами, проползал совсем немного и опять застывал, 
будто примерзнув к мелководью. Он делался тяжелым, не
подвижным, словно гигантский утюг; дерево, окованное 
по днищу металлом, трещало, и Железников, выкручива
ясь из веревочной петли, которую он надевал на себя на 
манер офицерской портупеи, сипел озабоченно, сдвигая в 
одну линию мохнатые черные брови:

-  А бот у нас не рассыпется?
-  Не рассыпется, -  сипел ему в ответ Бегичев, -  бот спе

циально построен для китобойного промысла, а там в ходу 
посудины прочные.

Колчак молчал, не вступал в разговоры. Он вообще лю
бил работать молча.

-  И-и -  два!
Лицо у него затекало, как будто становилось ободран

ным -  горький пот был способен, как кислота, выесть гла
за. Ноздри щипало, изо рта текла тягучая, будто сироп, 
слюна, в груди сипели, лопались впустую легкие -  здесь, 
на высоких широтах, всегда не хватало воздуха. Стоило 
только немного напрячься, как в теле появлялась чугун
ная тяжесть, губы начинали хлюпать впустую, стараясь 
хоть чуть-чуть захватить кислород, снег перед глазами де
лался кровянистым, словно медведи обильно полили его 
нерпичьей кровью.

Коварнее и злее белого медведя в здешних местах зверя 
нет. Отбиться от медведя можно только пулями. Бурый 
медведь от схватки с человеком уклоняется: с одной сторо
ны, побаивается двуногого, с другой -  лень, с третьей -  ле
том он сыт, а бурый мишка злой бывает, только когда го



лоден, сытый же просто уходит в кусты, порыкивает, ле
жа где-нибудь в малиннике, да поплевывает презрительно 
в сторону человека. А белый медведь словно специально 
ищет стьгчек с человеком: если сойдется с ним на льду и у 
человека с собою, не окажется ружья -  будет худо. Мед
ведь, завалив его, сдерет скальп, поскольку очень не лю
бит человеческого взгляда, закроет им глаза, переломает 
ребра, расплющит хребет и, отъев голову, оставит смято
го, растерзанного, лежать на льду...

С жестокостью и непонятной ненавистью полярного 
медведя к человеку Колчак и Бегичев сталкивались уже 
не раз.

Такое впечатление, что медведь специально старается 
не пустить людей в Арктику, с рычаньем встает у них на 
пути -  оберегает снег и льды, оберегает хрупкую здешнюю 
природу. Кто знает, может, в этом и заключена некая сер
мяжная правда -  та самая правда, которую не знают ни 
Колчак, ни Бегичев.

— И-и — р-раз! И-н — два! -  размеренно командовал Бе
гичев, с хрипом и слюной выплевывая из себя слова, торо
пясь- вдруг на море стронутся льды, подопрут, выдавят 
вельбот на берег со смятой кормой -  от здешнего моря все
го можно ожидать, всяких чудачеств и фокусов. — И-и -  р- 
раз! И-и -  два!

Колчак сипел, напрягался вместе с экипажем, ощу
щал, как веревка с противным хрустом вгрызается в бре- 
зентовик -  лейтенант решил на манер опытного Сапожни
кова сделать себе «портупею» -  получилась обычная узкая 
петля, на портупею не хватило веревки, перекинул ее че
рез плечо; слышал, как рядом натуженно сопит молчали
вый якут Ефим -  иногда Ефим что-то шептал себе сод нос, — 
видимо, шаманил, молился своему узкоглазому богу, про
ся, чтобы тот облегчил ему жизнь.

Через двадцать минут вельбот уже находился на берегу -  
был вытащен на сушу едва ли не целиком и привязан дву
мя веревками к камням.

Перья-облачка, густо испятнавшие небо, тем време
нем набухли белым взваром, опустились к  земле и уже 
почти целиком закрыли высокий свод, места свободного 
практически не осталось — все произошло быстро, очень 
быстро, гораздо быстрее, чем предполагали Колчак и Бе
гичев. Вверху, в гибельной выси, что-то задавленно гук



нуло -  словно прозвучала грозная воинская команда, из- 
за скал примчался куражливый ветер, с хохотом пронес
ся над водой и льдами, сгребая выплеснутые волною на 
поверхность и уже обсохшие и склеившиеся куски шуги, 
разный сор, иссосанные, отвердевшие горбушки енега, 
пошвырял их в воду и стих. Бегичев обеспокоенно огля
делся.

-  Волна как тянет! -  пробормотал он, смахивая со лба 
густую едкую морось пота. — Палатку бы успеть спрово
рить. -  Прикрикнул на Сапожникова: -  Парень, помогай! -  
Затем разбойным ветром накинулся на двух молчаливых 
работящих поморов: -  А  ну, тащите, мужики, с бота опъг 
ри и кувалду!

В следующую мин угу он, быстрый, с точными, ставши
ми резкими движениями, верткий, как колобок из извест
ной сказки, уже раскладывал на большом плоском камне 
брезентовое полотнище.

Углы палатки, чтобы полотнище не задирал ветер, не 
свернул в большую рогульку, крепили железными шты
рями. Их вгоняли кувалдой в камни, в мерзлую прочную 
землю, в какую-нибудь щель — словом, во что придется, -  
а  потом выдирали, раскачивая клещами или слабенькими 
размеренными ударами той же кувалдой, но обязательно 
вытаскивали из земной плоти. Каждая железка в экспеди
ции была очень дорога. Дороже золота, которое в этих кра
ях годилось только на баловство да на пуговицы к  плащу, 
а железо было тем металлом, который помогает человеку 
на Севере выжить.

Поморы метнулись к  боту, один проворно перевалился 
через борт -  только короткие ноги, затянутые в рыбьи са
поги, мелькнули в воздухе, -  загромыхал там имущест
вом, швырнул на снег напарнику связку железных косты
лей, нанизанных на веревку, потом, едва ли не целиком 
перегнувшись через борт, осторожно опустил кувалду.

Тишь сделалась совсем гнетущей, мрачной, она, слов
но некое глухое покрывало, была специально брошена на 
землю, это невидимое покрывало спеленало и лед, и ка
мень. Ни одного звука в природе! Даже вода -  северная, 
холодная, на что уж беспокойный характер имеет -  и та 
перестала плескаться в камнях. Твердое лицо Колчака из
резали складки и морщины, в черных глазах возникло и 
тут же исчезло выражение ожидания.



Север — штука опасная, стоит только опоздать на не
сколько секунд либо,.наоборот, на несколько секунд высу
нуться раньше — и все, ты уже плаваешь в воде, среди льда 
и шуги.

Эта вода здешняя ошпаривает хуже огня; иной чело
век, плюхнувшись в шугу, мгновенно теряет сознание — 
жгучий холод скручивает тело почище самой прочной ве
ревки, и несчастный, если никто не заметил, как он упал 
за борт, камнем идет на дно, на место вечной своей про
писки.

Тревожно было в природе, тихо. Но вот принесся ветер, 
шевельнул где-то среди камней старую, высохшую до зво
на корягу, отщепил от нее отслоившуюся мерзлую кору и 
погнал, будто кусок жести, по обледенелым валунам, сле
дом, пыжась, похрипывая от возбуждения и натуги, стал 
толкать саму корягу... Не осилил. Тогда на помощь к нему 
пришел еще один ветер, посильнее, поухватистее, вдвоем 
они напряглись — и вот уже громоздкая коряга, будто не
весомая, понеслась по камням. Затишье кончилось.

Где-то вверху, в перине неба, перья уже сомкнулись 
плотно. Прорех совсем не стало, ни одной щели, такое 
плотное получилось одеяло -  даже солнца не было видно. 
Хоть и не грела эта бледнотелая, окруженная водянистым 
облаком луковица, недозрелый огородный овощ, попав
ший раньше времени в кастрюльку, а душу все же освежа
ла, веселила своим присутствием, теперь же стало совсем 
неуютно и холодно. Что-то задавленно громыхнуло. Будто 
гром по весне -  неурочное явление природы. Колчак под
нял голову, всмотрелся в небо. Скоро и вовсе сделается 
темно, хотя на улице полярный день, нескончаемый и пе
чальный... Лейтенант прислушался к недоброму небесно
му громыханию, которого в Арктике вообще быть не 
должно, но человек предполагает, а Бог располагает, вот 
гром и громыхнул. Донесся тяжелый чугунный шорох, от 
которого по коже рассыпаются мурашки, под ноги Колча
ку шлепнулась огромная снежная лепешка, сырая, как 
коровий блин, обдала мокретью сапоги.

-  Никифор Алексеевич, проверьте, пожалуйста, бот 
хорошо накрыт? -  попросил Колчак боцмана. Тот бегом 
кинулся к суденышку, мигом ставшему таким крохот
ным, раздавленным пространством, что у лейтенанта да
же что-то защемило в горле. То же самое почувствовал и
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Бегичев -  без этого суденышка им и двух дней не прожить 
в здешних просторах, -  обежал б>от кругом, проверяя ве
ревки, натяг широкого брезентового полога, обкрутку 
мачты, махнул рукой один раз, потом другой -  все, мол, в 
порядке, и Колчак полез в палатку.

Для него наступали скучные часы -  период писанины, 
ничего другого в непогоду делать он не мог. Эту нудную 
кропотливую работу он не прерывал ни на один день, зани
мался гидрографическими и океанографическими иссле
дованиями, фиксировал состояние льда и воды в море, из
мерял глубины -  особенно тщательно во время подходов к 
берегу, наблюдал за земным магнетизмом, все это очень 
важно было знать для нового, лишь недавно появившего
ся в России ледокольного флота, способного давить метал
лическую оболочку, оковывающую море зимой.

У Колчака имелось несколько тетрадей, которые он 
всегда носил в непромокаемой, сшитой из толстой, специ
ально обработанной кожи сумке, которую всегда старался 
держать при себе.

Императорская Академия наук приобрела в Христиа
нии, как в то пору называли Норвегию, специально обору
дованную шхуну «Заря», и Колчак специально ездил при
нимать ее в Христианию и там часто встречался со знаме
нитым Фритьофом Нансеном и брал у него «полярные» 
уроки.

В июле 1900 года экспедиция Толля двинулась на «За
ре» к Таймыру -  огромной, почти не исследованной земле. 
Там Колчаку довелось перенести трудную зимовку, а вес
ной 1901 года Колчак вместе с Толлем совершил пятисот
верстную поездку по Таймыру на собаках: надо было опи
сать неведомую землю. Затем на собаках пересек остров 
Котельный, замерив все тамошние высоты. Все это пер
вым в России, в основном в одиночку, без страховки, так 
как Котельный считался нехоженым, необитаемым остро
вом. Позже Колчак занимался устройством продовольст
венных депо для северных экспедиций, обмерами земли, 
описанием птиц и животных. Работы было много, и Кол
чак во всякое порученное ему дело вгрызался, что называ
ется, с головой, целиком. Толль был очень доволен лейте
нантом, ценил его и даже назвал именем Колчака неведо
мый, не нанесенный на географическую карту мира ост
ров, а также новый мыс.
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й  вот Толля не **г»лт — исчез загадочно, не оставив ни 
одного следа.

Если следов не окажется и  углавного продовольствен
ного склада, то щридется щрчы дязгктте» же север — ж земле 
Беннета. Может быть, Толль се своими снупш тами обна
ружится таи?

Возвращаться в  Санкт-Петербург с пустыми руками 
Колчак не маг* жежмел .нрава -  ему недр было нанять, нто 
произошло с Галлеи, и об этом татыям» дшшжить Акаде
мии. Не маг ж е все-таки человек исчезнуть совврианнао
бесследно ~  fw> t,i у i и и н км -вятгь, дв !Йгшг.мп т п п сн  друрш цепей, 
тяу НОЛЯрНЫЙ ВОЛК лдглипгкптают ту.дшсам ̂ в н  тш не ДеСЯТ- 
тсямж, вместе с тгерьэтми ж лап ам и , я пятом лы ттлрвьтнярт  та  

пясти слипшийся эдщсрый комок пуха.
Толль был не один, а со спутниками, йструзом . И тем 

не менее— растворился. Арктикатромвдна, здешние льды 
одним взглядом не окинуть -  это невозможно. Кто знает — 
вдруг Колчак ходит совсем рядом с Толлем и не может 
найти то, чего ищет, -  такое на туманном севере случается 
сплошь да рядом.

С неба тем временем навалила такая тяж елая, такая 
убойная мокреть, что невольно показалось: несколько 
таких грузных лепешек обязательно сшибут палатку, 
сбросят ее на лед, в открытый водяной бочаг , но костыли 
и веревки держали палатку крепко. Люди сидели в  ней 
тесно, жались друг к  другу -  все семь человек. Посреди 
палатки Бегичев поставил новенькую норвежскую керо
синку, разж ег ее, на черную, испятнанную брызгами 
плохого горючего решетку водрузил чайник и довольно 
потер руки:

— "Чай пить -  откуда (жл а_
Якут Ефим не замедлил отозваться:
-  Чай попил—совсем ослаб.
Колчак отреагировал на популярную присказку от

страненной хмурой улыбкой -  он продолжал что-то запи
сывать в одну и з своих тетрадей и одновременно думал о 
пропавшем Гелле, мучался болью, которую держал в себе, 
не выплескивая на спутников свою тяжесть. Боль вари
лась в нем, будто в  закрытом котле, все выжигала вокруг, 
мешала дышать, мешала двигаться, иногда даже мешала 
соображать, но Колчак был упрямым человеком: то, что 
принадлежало ему, -  ему и должно принадлежать.
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Снег- гулка бухался, в тяжелое влажное полотно палат
ки, отпрыгивал* будто от резины, сверху сыпались новы» 
лепешки-, производя продолжительный вязкий грохот; С 
таким снегом Колчак встретился в  Арктике впервые — не
сколько рая неаерящр качнул головой, в темных глазах 
его мелькнуло сомнение, ещр что-то. -  то ли боль, то ли ото
ропь —непонять. Он поднял воротник меховой куртки, ко
торую надевал иод плащ, отвернулся от керосинки и  тро
нул пальцами щеку. Затем надавил посильнее и услышал 
тихий сосущий звук.

Боли не было* было какое-то странное тупое жжение, 
которое быстро прошло, сменившись, онемением^ Колчак 
поморщился, тихоу очень ровно и невыразительно попро
сил Бегичева:

-  йшшфор Алексеевич, налейте всем понемногу спир
та. Пусть люди согреются, -  Потом, когда Бегичев, ожи
вившись* завозился в  рас пахе мешка, вытаскивая оттуда 
обшитую крепкой парусиной флягу, неожиданно потер 
руки и добавил: -  И. мне тоже.

Выпив еппрт, Колчак отказался от воды, которой поль
зуются все питоки, чтобы залить спиртовое пламя -  ему хо
телось, чтобы горький спирт своим обжигающим вкусом 
помог одолеть неприятное ощущение, сидевшее в нем, -  
удивился тому, что епирта непочувствовал, выпил его, как 
обычную воду. Не поверив этому, Колчак допил из кружки 
остатки жидкости, втянул сквозь зубы воздух, ожидая, что 
спирт ошпарит ему рот, но ничего не почувствовала вода и 
вода. Колчак вздохнул,, отдал кружку Бегичеву.

-  Ваше благородие Александр Васильевич, вы соло
нинки с луком съешьте, -  предложил тот, -  солонина о лу
ком очень полезна ддя организма.

Колчак отрицательно качнул головой.
-  Зубы расшатываться не будут , ваше благородие Але

ксандр Васильевич.. .  А2
Колчак вновь отрицательно качнул головой. Он сейчас 

находился далеко, отсюда, лицо его было- задумчивым и тя
желым. Бегичев больше ничего не еказал ему, лишь вздох
нул едва слышно и вновь налил в кружку епирта.

-  По одной — это не-по-христиански. — Он бросил, быст
рый взгляд на Колчака, ожидая, что тот будет возражать, 
но Колчак промолчал, и Бегичев протянул вкусно пахнув
шую кружку якуту Ефиму.



Колчак отвернулся, опять приложил палец к щеке, по
мял, потом, неприятно поморщившись, сунул несколько 
пальцев, сложенных щепотью, в рот и вытащил оттуда зуб.

Целехонький, боковой, вышелушившийся из костной 
ткани, из челюсти, без всякой боли зуб. Что-то душное 
толкнулось ему в грудь, перекрыло дыхание, он сморгнул с 
глаз какую-то липкую соринку -  может, и не соринка это 
была, а что-то другое; кадык у Колчака дернулся сам по ceJ 
бе, он слышал булькающий звук, и ему сделалось неловко.

Хорошо, что это слезное бульканье не услышали това
рищи по экспедиции -  в полотно палатки все лупили и лу
пили сырые снежные лепешки, кроме стука падающего 
снега ничего не было слышно, даже голос Бегичева, и тот 
исчез -  и Колчак успокоился: товарищи его вообще ниче
го не должны знать, кроме, может быть, Бегичева. Ко вся
кому проявлению слабости Колчак относился отрицатель
но. То, что он показал Бегичеву ладонь с плевком, в кото
ром плавали красные нити крови, -  это слабость.

Слабость, которой не должно быть.
Колчак отер выпавший зуб пальцами и спрятал в кар

ман. Настроение у него было подавленным, в душе прочно 
поселилась тревога -  сильная тревога, раз она из глаз вы
шибает слезы... Беспокоила судьба Толля... Колчак не
ожиданно поймал себя на мысли, что он только сегодня 
смирился с тем, что Толль мертв.

Судя по всему, и последняя кладовка -  большой продо
вольственный склад — окажется нетронутой.

На севере человек все ощущает обостренно, тут все уси
ливается -  существуют какие-то токи, волны в атмосфере, 
которые заставляют громко биться сердце, сдавливают 
глотку, в душе рождают боль. В легких прожигают целые 
дыры. Все-таки Север человеку -  враг. Хоть и тянет он че
ловека, хоть и кружит ему голову, заманивает так, что тот 
теряет рассудок, начинает «болеть» и готов бывает отдать 
все, что у него есть, снять исподнее, только чтобы вновь 
очутиться на Севере, зачерпнуть ладонью немного прока
ленного морозом, особо пахнущего снега, разжевать его, 
почувствовать вкус и запах.

Ничто так ошеломляюще не действует на человека, как 
Север, -  никакая другая сторона света, никакая иная зем
ля. И тяга к Северу, нездоровая любовь, привада, если они 
поселяются в человеке, — то навсегда.



И обид, притеснений от Севера человек терпит, как ни
где. Много боли, много тревоги и забот рождает в нем Север -  
холодом сводит сердце, отмерзшие руки перестают слу
шаться, иногда совсем не двигаются, не хотят выполнять 
простую работу. Север взял его тело и, надо полагать, возь
мет и душу, как только наступает предел -  все, человека 
уже не спасти. Он обречен. Север взял его к себе. Нет ниче
го более прекрасного и страшного на белом свете, чем Север, 
и все больше и больше людей становятся его заложниками...

Тяжело было Колчаку. Грустные мысли теснились в 
голове: хотя цингой он еще не заболел, но внутри уже по
селилась тревога: а что будет, когда заболеет, если уже 
сейчас выпадают зубы.

Над палаткой с куражливым хохотом пронесся ветер -  
самый дурной в здешних краях, самый заполошный и без
жалостный -  северный, с полюса, вполне возможно, с са
мой макушки земли прискакал. Он сгреб прилипшие кус
ки снега, вгрызся зубами в металлические колья, на кото
рых держалась палатка, засипел натуженно, закхекал, за- 
пукал, но железо одолеть не смог и тогда впился в веревку, 
державшую палатку по углам, будто пробуя перекусить, и 
почти преуспел в этом, но с обратной стороны, с земли, 
принесся другой ветер, более сильный, чем северный ур- 
каган, сшибся с ним грудью.

И покатились, понеслись по земле два ветра, пытаясь 
одолеть друг друга. Только толстые вековые льдины затре
щали под их бешеным напором, из трещин полезла вода, с 
«жандармов» полетели шапки -  не приведи Господь ока
заться на пути клубка из двух ветров.

Застонало пространство, задвигалась, будто живая, зе
мля под палаткой, тугой звон пошел по воздуху, пробил 
небо на многие километры, растаял в горней выси, на сме
ну звону пришел злобный звериный хохот -  это северный 
уркаган торжествовал свою победу, но не тут-то было -  че
рез минуту хохот превратился в задавленный кашель -  
материковый ветер вывернулся из-под него.

Приподнялся на коленях в тревожной охотничей стойке 
Бегичев, встретился глазами с Колчаком, покачал головой, 
плеснул в мятую оловянную кружку еще немного спирта/ 
протянул лейтенанту. Тот взял, выпил одним глотком. Бе
гичев протянул ему вторую кружку -  с водой, но Колчак 
опять отрицательно качнул головой: не надо воды...



Предаст Колчака были людьми аак аленны ми, войну 
считали главным делом своей жизни, происходили они из 
Турции. Один из предков Колчака и чине полковника воет 
вял ртця против Петра Первого, отличался храбростью и 
редкостной воинской изобретательностью, за что был от
мечен султаном и и конце концов стал трехбунчужвьш па
шой -  по-нынешнему Тре-хавеэдным генералом. Он полу
чил в подчинение сильнейшую крепость на Д нестре Хотин 
и  командовал ею» успешно.

Это сыграло не последнюю роль и дальнейшем нродви
жении бывшего булюбаша-нолковншса (именно в этом 
звании был впервые замеченЪаша Колчак) — в 1736 году 
он был вызван к султану и получил титул визир*. Визирь— 
это нечто вроде главного министра или председателя пра
вительства при султане.

Когда Турция начала воевать е Россией и  Австрией» ви
зирь Колчак стал во главе войск султана на русском фрон
те и воевал успешно» пока его на этом поету не сменил Ве- 
ли-папга. Через два года войска под его командованием 
были превращ ены русскими в ошмотья. Высшие команди
ры армии, в том числе и бывший визирь» оказались в  рус
ском плену. Сам же Колчак вместе со старшим сыном Мех- 
мет-беем был увезен в Петербург.

Когда через несколько лет Колчак был отпущен домой, 
он не стал возвращаться в Турцию — наверное, имел на то 
основания -  а  осел в Малороссии. Потомки бывшего визи
ря приняли православие и  стали верно служить русскому 
государю. Особенно отличился в ратных делах сотник Бур
ского казачьего войска Лукьян Колчак -  вполне возмож
но, что вместе е императором Александром Первым он по
бывал в Париже и оставил неизгладимый след среди пре
красных француженок.

Лукьян Колчак был прадедом лейтенанта русского 
флота Александра Васильевича Колчака. Он имел непло
хие земельные нарезы на юге России, в Хереонской губер
нии. Это имение и стало родовым гнездом Колчаков» из ко
торого вышло немало славных представителей Государст
ва Российского -  морские офицеры и артиллеристы, гене
ралы и военные инженеры.

Отец лейтенанта» Василий Иванович Колчак, будучи 
мальчишкой, — усы еще не росли — воевал в Севастополе е 
французами, держал оборону на знаменитом Мал аховом



кургане, вгрызся намертво в землю, в хакни я  не уходил 
оттуда, отбивая одну атаку за  другой, не пускал врана зав. 
куртаж, но был ранен и в беспамятная состоянии взят в 
плен. Но в плену не пршх&л — за штопал у французов раны, 
вылечился, выкарабкался; наголодавшийся, шатаясь от 
слабости, вернулся домой, умудрившись проделать длин
нейший П уТЪ  С Принцевых островов, рягтиуя (м м н н и т  в  

Мраморном торе. Дома «его немного подкормили, привели 
в божеский вид. Молодой ветеран .Крымской войны Васи
лий Колчак, но чувствовав вкус в  -жизни, не стал засижи
ваться в имении — укатил на север, в российскую столицу.

Он окончил институт горных инженеров, стал круп
ным специалистом по металлам, вашем основательно изу
чил ружейное дело в Златоусте, старался разгадать неко
торые тайны производства прочной стали—ведь знамени
тая Златоустовская сталь дп качеству не уступала дамас
ской. Вернувшись «с Урала, Василий Колчак долгое время 
работал в Питере, на Обуховском сталелитейном заводе, 
куда был откомая дарован приемщиком от военного ве
домства. Вышел в отставку в  генеральском чине.

Произошло это четыре года назад.
Как быстро все-таки летит время! Словно это было 

лишь вчера.
Отец ушел в  отставку но вюеншшу ведомству, но не но 

заводскому и с Обуховки иеуволился. Такие светлые то до- 
вы, такие инженеры, как он, всегда нужны: Василий Ива
нович Колчак остался работать на заводе.

Жалко, нет матери -  скончалась слишком рано—мать 
всегда была отцу надежной опорой, лучом света в  доме, на
дежным тылом у  военного человека, н  когда ее не стало -  
показалось, земля сделалась совсем пустой. Матушка лей
тенанта Колчака умерла девять лет назад. Саше тогда ис
полнилось всего девятнадцать годов — двадцатый пошел... 
Фотоснимки отца и матери -  небольшие, запечатанные в  
твердую слюду, -  он возил с собой в портсигаре. Отец — 
уже в годах, в генеральской форме, при орденах и широ
кой «кавалерской* ленте, с аккуратной бородкой «булан- 
же» и насмешливым взглядом — вопросительно погляды
вал на сына всякий раз, когда тот открывал портсигар, 
словно спрашивал: «Ну что, сын? Чего добился в жизни?* 
На этот вопрос лейтенанту было что ответить, он всегда 
мог перечислить плавания, в которых участвовал, науч



ные труды, статьи и доклады, опубликованные в печати, в 
конце концов мог предъявить остров своего имени...

Мать смотрела на сына с нежностью, казалось, замеча
ла всякую его боль, всякий всплеск тоски -  она, будто жи
вая, все обостренно чувствовала, она мерзла вместе с ним 
на Котельном и земле Беннета, бродила в мокрых сапогах 
по отмелям северной кромки Таймыра, торговалась с про
давцами собак в Якутске, где лейтенанту надо было ку
пить две сотни ездовых псов для того, чтобы тяжелый ки
тобойный бот, на котором они сейчас идут, перетащить по 
суше из Тикси к  Устьянску, -  мать все время была с ним.

И все время из своего небытия благословляла его, ста
ралась помочь, отвести от него беду.

Колчак тяжело вздохнул, согнулся и, склонив голову к 
коленям, постарался уснуть.

За палаткой бушевала непогода, снег валил-плотно, мо
тался в воздухе, подбиваемый ударами ветра, стонал, гул
ко шлепался на брезент и с хриплым зловещим шуршани
ем оползал вниз. Около палатки вырастали сугробы.

Им везло на встречи со всякой живностью...
Через два дня, когда пристали к берегу -  пологому, 

ровному, будто отглаженному утюгом мастеровитого порт
ного, на людей вдруг выскочил заяц -  шальной, с желто
ватой, словно прокисшей на солнце шкурой, с глазами, 
объятыми ужасом, -  морозоустойчивый заяц бесстрашно 
шарахнулся людям под ноги, потом, словно запоздало ис
пугавшись, подпрыгнул вверх и проворно, как колобок, у 
которого странным образом выросли ноги, взбрыкивая и 
подскакивая на ходу, понесся прочь от людей.

Тут же со снега, будто бы выйдя из его плоти, подня
лась большая северная сова, щелкнула клювом, нетороп
ливо поплыла вслед за зайцем, который несся что было мо
чи, вкладывая в бег все свои жалкие силенки, а сова плы
ла над ним неторопливо, с достоинством, она знала, что за
яц от нее не уйдет.

Железников крякнул, потянулся за винчестером, ви
севшим у него за спиной, но боцман перехватил его руку:

— Не надо. Это не наша добыча.
— Так живой же заяц, Никифор! Свежее жаркое!
— Все равно не надо. Не мы его выследили -  не нам и ла

комиться. -  Бегичев скосил глаза на Колчака, словно бы 
ища у него поддержки.
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Колчак согласно наклонил голову.
-  В природе все взаимосвязано. Если сова не съест зай

ца, значит, не сможет накормить своих птенцов, если она 
не накормит птенцов, те сдохнут. Если они сдохнут, то 
разведется непомерно много мышей, и эти прожорливые 
грызуны незамедлительно устремятся на юг, на хлеба, ес
ли они появятся там,, то в закрома зерна попадет гораздо 
меньше, хлеба будет меньше, люди начнут голодать...

-  Ну, ваше благородие Александр Васильевич, ну, ваше 
благородие!.. -  Бегичев восхищенно покачал головой. -  Вы 
прямо как учитель в гимназии. Очень складно говорите!

-  Я получше всякого учителя буду, Никифор Алексее
вич, -  серьезно произнес Колчак. -  Учитель передо мной -  
тьфу!

-  А я в этом ни секунды не сомневаюсь. — Бегичев при
цыкнул зубами, он умел это делать очень лихо: -  Ну, все, 
спекся косоглазый!

Сова хоть и плохо видела при белесом солнце, а от зайца 
не отрывалась -  косой нырял от нее то в одну сторону, то в 
другую, ощущая над собой тень страшной птицы, но сова 
незамедлительно повторяла маневр и поворачивала за ним. 
- Наконец она сделала скользящее движение вниз и вса
дила в спину зайца когтистую лапу. Заяц взвизгнул надо- 
рванно, будто человек, угодивший в большую беду, рва
нулся от совы в сторону, попытался нырнуть под нее, за
тем совершил прыжок вбок -  все было бесполезно: соско
чить с когтистого страшного зацепа не удавалось. Даже ес
ли сова захотела бы отпустить его -  тоже ничего не смогла 
бы сделать. Лапа ее глубоко увязла в заячьей спине -  не 
выдернуть, сове сейчас оставалось одно -  бить зайца и 
бить, пока тот не перестанет дергаться, иначе косой унесет 
ее на своей спине куда-нибудь в каменную щель, разобьет 
старуху.

Сода ударила зайца клювом в темя -  промахнулась, 
слишком ходко шел косой, потом, словно вспомнив, что в 
таких случаях надо делать, выставила перед собой свобод
ную правую лапу, вскользь мазнула ею по снегу, взбила 
длинный белый шлейф, снова мазнула, окуталась радуж
но посверкивающим мелким облаком. Действуя свобод
ной лапой как тормозом, сова сбила бег зайца -  вот он уже 
и спотыкаться начал, -  затем снова принялась долбить его 
клювом. Только белый пух полетел во все стороны.
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Затем, расправив крылья, птица рванулась вверх, при
подняла зайца гад землей. Он заперебирад лапами в воз
духе, задергался, голодная птица дважды саданула его 
клювом, дала возможность зайцу коснуться лапами зем
ли, но лапы бескостно подогнулись, и сова для страховки 
сделала еще несколько ударов и кособоко, судорожно 
взмахивая крыльями, где на лету, а где отпихиваясь от зе
мли свободной лапой, поволокла его в сторону. На обед.

-  Жаль, не дали вы мне зайца у совы отбить, — произ
нес Железняков недовольным дергающимся голосом, -  
было бы свежее жаркое у нас, а не у птицы.

-  Сова теперь засядет где-нибудь в распадке и будет 
сутки свою лапу выклевывать, когти освобождать, -  ска
зал Бегичев, не обратив внимания на дерготню в голосе сво
его приятеля, -  пока не выклюет -  хода ей никакого нет.

-  Насчет суток -  это ты, Никифор, загнул. Три часа -  
самый максимум, больше этой чертовке не понадобится.

Колчак, стоя в стороне, что-то быстро заносил каранда
шом в блокнот -  то ли рисунок делал, то ли схему, -  лицо 
у него было темное, чужое, отстраненное.

-  Мертвый заяц у совы, как гиря, с такой лапой она ни
куда. .. А если волк на нее набредет?

-  Аллее капут тогда бабушке.
-  Однажды я видел, как куропатка промышляет, как 

она кормится, едрена вошь... Это зрелище еще более за
тейливое, чем то, что мы видели. Незабываемое зрелище, 
как говорят сочинители. -  Бегичев взглянул на Колчака, 
стараясь понять, слышит тот его или нет; угрюмый темно
ликий Колчак взгляда его не почувствовал, он был погру
жен в себя, в свои записи, и его карандаш оставлял на бу
маге короткие рваные штрихи.

-  И как же? -  спросил Железняков. -  Как твоя куро
патка промышляет? За мышами, что ли, по земле гоняет
ся? Куропатка с волчьими зубами?

Ага, с волчьими. Таким, как ты, все, что болтается 
меж ног, откусывает. Чтобы не размножались.

-  Не лезь в бутылку, Никифор, я не хотел тебя обидеть.
-  Меня обидеть трудно, ты это знаешь. А по части ко

марья куропатка — умница невероятная. Я видел одну... 
Встала на пригорке, головенку повернула встречъ ветру, 
клюв распахнула... Ветер гонит комаров тучею и сам ей в 
клюв засовывает. Остается только разжевывать. Как в ре
сторации. Полчаса -  и куропатка сыта.
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Краем глаза Бегичев отметил, что Колчак сунул блок
нот в карман и кивнул удовлетворенно: рассказ Бегичева 
он слышал.

За снежником, испятнанным заячьей тоттаяиной н ши
рокими мазками, будто дворник прошелся метлой — следа
ми совы, — начиналась голая, без единой снежинки земля. 
Даже в пазах между камнями, в щелях и глубоких схорон- 
ках, где снег должен лежать все лето, до следующей зимы, 
снега почему-то не было; Колчак и это пометил у себя в 
блокноте: выходит, не везде вечная мерзлота забирает из 
пространства поел еднее тепло -она располагается линзами.

Два часа провели на берегу люди Колчака, но следов 
экспедиции Эдуарда Толля так и не нашли. Колчак сделал 
в дневнике соответствующую запись н первым направился 
к вельботу, уже вмерзшему в шугу.

А в нескольких тысячах километров от студеного севе
ра одна красивая женщина думала о Колчаке.

Саша Колчак пообещал ей во время последней встречи:
-  Как только вернусь из экспедиции -  обвенчаемся. Жди!
Сонечка Омирова уже подходила к той невидимой чер

те, переступив которую девушки становятся, по выраже
нию сочинителей, «старыми девами». Дочь гражданского 
генерала -  начальника Казенной палаты Подольской гу
бернии -  по бумагам, второго лица после губернатора (а по 
существу -  первого), поскольку тот, вечно больной, одыш- 
ливый, любящий вкусно поесть и сладко поспать, губер
нией уже не управлял.

Она была человеком строгих правил. Всегда держала 
свое слово. В ее предках числились воинственный барон Ми- 
них и генерал-аншеф Берг — выходцы из Германии. Софья 
Омирова умела стрелять из револьвера и знала семь языков, 
чем иногда приводила Сашу Колчака в замешательство -  тот 
знал только три. Впрочем, свои три он знал превосходно, мог 
объясниться с кем угодно: с дипломатом и юристом, с кре
стьянином и священником, Софья же Федоровна превосход
но знала тоже только три -  французский, немецкий и анг
лийский — в остальных же, если разговор велся на других, 
затягивался и принимал сложный оборот, то ей нужно было 
делать в разговоре паузы, чтобы сводить концы с концами.

Человеком она была волевым и независимым -  сказыва
лись немецкие корни и, наверное, горячая кавказская 
кровь, текшая в жилах предков. Она не терпела возражений 
и в доме себя поставила так, что ее побаивался даже отец.
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Сонечка Омирова отдыхала на Капри. Погода стояла 
золотая, дни были похожи друг на друга, полные света, те
пла, голубого моря, цветов, птичьего пения и прогулок по 
кипарисовым аллеям, где с деревьев почему-то все время 
падали крупные, с мохнатыми лапами жуки.

Они должны были пожениться с Сашей Колчаком еще в 
прошлом году, после его возвращения из экспедиции, но об
стоятельства сложились так, что Саше, издерганному, ис
худавшему, вновь предстояло отправиться в экспедицию — 
искать барона Толля, “и задуманное венчание отложилось. 
Иногда ее наполняла затаенная тоска, но это была тоска не 
по Саше, не беспокойство за его судьбу -  было нечто другое, 
и она даже не понимала, что именно: печальное красивое 
лицо ее теряло краски, глаза делались блеклыми. Однако 
Софья Омирова умела быстро брать себя в руки, выдавлива
ла из себя горечь, даже если она успела проникнуть глубо
ко, и ее лицо вновь становилось веселым, молодым, каким, 
собственно, и должно быть лицо незамужней женщины.

Впрочем, для посторонних печаль, терзавшая Софью 
Федоровну, была объяснима: недавно умер ее отец, действи
тельный статский советник, так и не успев занять причита
ющееся ему по праву губернаторское кресло. Софья была 
ошеломлена его смертью — по ночам закусывала подушку и 
ревела, а утром вставала бледная, ослабшая, едва живая. 
Но молодость взяла свое, и она оправилась от потери.

Софья смотрела с белого, крашеного балкона на недале
кое пронзительно-синее море, на островерхие, гибкие, как 
тростник, кипарисы и думала о Саше. В гибких макушках 
призывно гукали невидимые горлицы, шебуршались в вет
ках, пробавляясь молочными зернами, которыми были гу
сто набиты крупные продолговатые шишки. В Малороссии 
тоже водились горлицы, но в родном Каменец-Подольске 
они были крупнее, сильнее здешних. Раньше они там не во
дились, но потом откуда-то из-за моря прилетели диковин
ные розовые птицы и повели себя очень воинственно: крот
кие гукающие горлицы напрочь выдавили с городских 
улиц голубей. Вскоре голубей в Каменец-Подольске не стало.

При воспоминании о родных краях перед Софьей опять 
возникло лицо отца, и в уголках глаз неожиданно появи
лись слезы. Она выдернула из рукава шелковый платок, 
пахнущий цветами, промокнула им глаза. Оглянулась: не 
видит ли кто ее слезы? Нет, она была одна.
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«Бедный отец. Уйти из жизни в расцвете сил, таким мо
лодым, полным надежд... В губернаторах папа точно пре
бывал бы недолго -  обязательно пошел бы на повышение. 
Слишком он был приметен среди серого чиновного люда. 
Бедный отец!» — Она вновь промокнула платком глаза.

Несмотря на вечер, было жарко, солнце продолжало 
неторопливо плыть в высоких небесах; на море, на мелких 
бирюзовых волнах появился золотой налет — проворные 
живые блестки, которые, будто аквариумные рыбки, пе
ремещались с места на место, скользили по воде, пропада
ли и возникали вновь: эта веселая игра, вызывающая в ду
ше легкую грусть, означала приближение вечера. Софья 
Федоровна заметила еще в прошлый приезд на Капри: хо
тя солнце стояло еще высоко и день находился в разгаре, а 
море уже начинало дорого золотиться, готовилось к ночи. 
Она снова промокнула платком глаза.

-  Бедный папа! И Саша... Как он там, на своем страш
ном, холодном Севере?

Она подняла взгляд, всмотрелась в небо, будто стара
ясь отыскать там что-то дорогое, близкое, нужное, но ни
чего не разглядела и вновь вздохнула. Несмотря на высо
кое свое происхождение, она привыкла к трудностям, -  
впрочем, высокое происхождение у нее было лишь по ли
нии матери -  маршал Миних, Максим Берг, наголову раз
бивший Фридриха Великого в Се&илетней войне, учитель 
Суворова, а по линии отца происхождение было самое 
обычное -  священники в нескольких поколениях. И по
койному ее папеньке Федору Васильевичу Омирнову так
же надлежало стать священником, но он взбунтовался и 
из бурсы ушел на юридический факультет Московского 
университета.

Юристом Федор Омирнов оказался от Бога, в студенче
ские годы его даже называли молодым Сперанским, -  ина
че он вряд ли взял бы в жизни такую высокую планку и 
стал действительным статским советником. Недаром 
прежняя фамилия отца была Гомеров, но потом неудоб
ный для русского слуха Гомеров преобразовался в (Эмиро
ва. А Гомеров -  это от Гомера, умного человека.

Отец ушел из жизни, оставив двенадцать детей, Софья 
Федоровна была одиннадцатой. Она никогда не считала се
бя белоручкой, умела работать, умела «держать удар», 
как говорят кулачные бойцы.



Странные сюжеты иногда выстраивает жизнь. Ее пре
док по материнской линии, любимец Екатерины фельд
маршал Миних, взял в плен крупного турецкого генерала 
Колчак-пашу, предка Саши Колчака. Это Колчак-паша и 
Миних были злейшими врагами. А она, находясь в прямом 
родстве с Минихом, собирается выйти за потомка Колчака.

Эх, Саша, Саша...
При упоминании его имени у Сони в висках начинает 

дергаться крохотная нервная жилка, и следом в ушах воз
никает тихий звон. То ли колокольный это звон, то ли 
звень телеграфных проводов, то ли гуд крови — не понять. 
Сашу Колчака она любит. Скоро они поженятся. Она раз
делит с ним все тяготы его офицерской жизни, будет с ним 
везде, куда бы ни забросила его судьба -  если понадобится, 
будет рядом с ним даже на миноносце, хотя, как известно, 
женщин на боевые корабли не пускают: по странному, не
весть кем изобретевшому уставу это не положено. Плохая, 
дескать, примета...

Солнце неожиданно клюнуло вниз, враз, в несколько 
секунд опустилось, коснулось макушек кипарисов, высве
тило головки цветов, каждый цветок обратив в небольшой 
фонарик, которые напомнили ей фонари вокруг Смольно
го института в Санкт-Петербурге. Там, в Смольном инсти
туте, на балу, который институт проводил вместе с Мор
ским корпусом, она познакомилась с юным стройным 
фельдфебелем роты морских кадетов Сашей Колчаком.

Саша был первым учеником среди своих товарищей. Че
рез год -  в девятнадцать лет -  он стал мичманом. Соне к той 
поре исполнилось семнадцать. Господи, как давно это было!

После окончания кадетского корпуса Саша Колчак 
ушел в плавание на новеньком, только что снятом со стапе
лей крейсере первого ранга 4Рюрик», доплыл до Дальнего 
Востока и провел там, на краю земли, целых четыре года. 
Лишь в 1899 году, уже будучи лейтенантом, он вернулся в 
Кронштадт и вскоре попросил перевести его на службу в 
Императорскую Академию наук: там готовилась экспеди
ция на Север. Саша очень хотел принять в ней участие.

Мир на стыке двух веков — девятнадцатого и двадцато
го -  серьезно заболел Севером. В «белое безмолвие», как 
газеты стали выспренно величать это царство льда, моро
зов, снега и бешеных ветров, потянулись одна экспедиция 
за другой.



Софья Федоровна невольно вздохнула: если бы не Се
вер, они бы с Сашей давно соединили свои судьбы. А так -  
увы: две зимовки -  на Таймыре и Новосибирских островах, 
летом -  работа по намеченным в зимнюю пору маршру
там... Да еще -  редкие письма от него. И неожиданный по
дарок, самый необычный из всех подарков, что только мо
гут быть: Саша назвал ее именем мыс на острове Беннета...

Солнце снова сделало резкий нырок вниз, словно ему 
было тяжело держаться на небесах, земная твердь силой 
тянула его к себе, требовала: «Пора и честь знать!* -  и мо
гучее светило, как ни сопротивлялось, не нагляделось еще 
на здешние красоты, вынуждено было подчиниться.

Тени, отбрасываемые деревьями, потяжелели, обрели 
некую недобрую суть, словно в них могли прятаться злые 
басурмане, травы поникли, свет, горевший в цветочных 
фонариках, погас.

Запахло орхидеями. Их дух пьянил, словно старый 
мед, из которого древляне готовили веселящие напитки, -  
он исходил от земли волнами, тек вверх, заставлял кру
житься голову, рождал в груди сладкое щемление и лег
кие, совершенно невесомые, схожие с воздухом слезы -  
нет цветов более таинственных, более красивых и более 
нетрезвых, чем орхидеи.

А здесь, на старой ухоженной территории, орхидеи 
росли редкостные. Хозяин для любимых цветов даже по
строил специальную теплицу: орхидея -  растение неж
ное, перепадов температуры не любит, из всех состояний 
природы признает только одно -  теплое. В теплице води
лись даже дисхидии -  так называемые двулистые орхи
деи, очень редкие. Диво природы. Устроенные, кстати, 
очень разумным образом: одни листья у таких орхидей 
обычные, плоские, мелкие, будто бы выжаренные солн
цем, другие -  крупные, лопушистые. Эти свернутые напо
добие свиного уха листья накапливают в себе влагу, и 
внутри у них кустятся, распускаются корни. Вот такое 
удивительное и умное растение. С цветками невероятной 
красоты.

Есть редкостные орхидеи, которые цветут целых де
вять месяцев в году, а есть такие, которые не цветут де
вять лет, а потом вдруг выкидывают по двадцать-тридцать 
цветоносов сразу, и тогда одно такое растение способно за
менить целый сад.



Она пыталась представить себе, где сейчас находится 
Саша Колчак, что и кто его окружает, какие люди. Лицо 
ее замкнулось, губы дрогнули и сжались -  Софья Федоров
на пробовала перенестись в дальнюю даль, к своему суже
ному, но это не получалось» словно в полете она натыка
лась на некую прозрачную стену и откатывалась в мыслях 
назад, сюда, на Капри, на благословенную теплую землю, 
к орхидеям, горлицам и кипарисам.

Саша Колчак был человеком Севера, любил то, чего она 
боялась, -  холод, лед, странствия в заснеженных скалах, Со
ня же Омирова была человеком юга. Но, несмотря на эту раз
ницу, они обязательно должны были соединиться, он и она...

-  Здесь продуктовое депо, ваше благородие, здеся, Але
ксандр Васильевич. -  Бегичев ткнул красной, ошпарен
ной ледяной водой рукою в берег, в прикрытые белесым 
пухом, изможденные, в морщинах-щелях скалы.

Колчак сверил это место с пометками, нанесенными на 
карту, вспомнил, как сам карабкался в прошлом году на 
здешние каменные кручи, и устало наклонил голову:

-  Причаливаем.
Железников уперся ногами в борт, прихватил рукой 

нижний конец паруса, загнул его, но полотнище, только 
покорно ловившее ветер, вдруг взбунтовалось, залопотало 
по-лешачьи, захлопало краями. Железников, руки кото
рого были, как у Ивана Поддубного, -  пятаки свободно 
гнул, будто корье какое, -  засипел, потянул веревку на се
бя, перебарывая парус, и тот сник. Нос вельбота спокойно 
и легко вошел в горло узкого длинного канала, дугою раз
резавшего лед подле берега.

Часть канала, до изгиба, они прошли по воде, а вторую 
часть -  отрезок до заиндевевших, покрытых то ли тума
ном, то ли снеговой моросью, то ли вообще слизью, сбро
шенной с неба и скал, -  пришлось одолевать по льду. Дру
гого пути не было -  только так: надрываясь и хрипя, та
щить бот за собою на полозьях.

На это потратили целый час. Когда повалились на бере
гу на камни, чтобы отдышаться, привести в норму легкие, 
сердце, изгнать из ушей заморочный гуд, Бегичев припод
нялся на льду, взмахнул рукой, будто подбитый тюлень, и 
предупредил:

-  Медведем пахнет. Очень близко медведь ходит. Дер
жите, мужики, кто-нибудь винчестер наготове.
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Старый якут Ефим приподнял седоватую, будто присы
панную солью бровь:.

-  Однако, правда, -  есть г^едведь.
У Колчака заныло сердце -  уж не на продовольствен

ный ли склад забрел криволапый?
Оказалось, забрел. Медведь был старый, грязный, с 

длинными волосяными лохмами, отваливающимися от 
шкуры, с лысой, как у старого конторщика, головой и 
мутными, в сладкой слизи глазками. Он сидел, будто че
ловек: на заднице, вольно раскинув лапы и пьяно раска
чиваясь из стороны в сторону.

Густо облепленные воском консервные банки -  сотни 
три -  медведь раскидал вокруг себя, будто камни, -  игра
ючи, подобно несмышленому ребенку, которому на глаза 
попались забавные кругляшки -  очень хорошо катаются; 
солонину -  несколько ящиков, запаянных в цинк, -  так
же отшвырнул подальше, отбросил еще кое-что не понра
вившееся -  рваные мешки с мукой, несколько железных 
бутылей с керосином, а вот полсотни банок, также густо 
обваренных жидким воском, подгреб, наоборот, к себе.

-  Что это он? — заинтересованно спросил Колчак, кото
рый присматривался ко всякому полярному зверью, изу
чал повадки, хотя и не считал это главным в своей работе. 
Зверьем в прежних экспедициях всегда занимался Бируля -  
зоолог-наблюдатель Бялыницкий-Бируля, человек мяг
кий, доброжелательный, требовавший от всех членов экс
педиции, в том числе и от педантичного, сурового То л ля, 
уважительного, на '«вы», отношения к зверью. И Колчак, 
который раньше рассматривал арктическую живность 
только через прицел винчестера, изменил взгляд на брать
ев наших меньших — ныне старался больше наблюдать, 
чем стрелять. Стрелял же в самых необходимых случаях, 
когда не было выхода или кончилась еда.

-  Хрен его знает. -  К Колчаку подсунулся Бегичев, вы
ставил перед собой ствол винтовки. — Тю-тю-тю! Весь 
склад раскидал кривозадый!

Медведь, почувствовав людей, громко рыкнул, но в их 
сторону не то что не повернул головы -  даже не покосился, 
ловко выхватил из-под себя банку, подкинул ее в воздух, 
как цирковой фокусник, перехватил лапами, приладился 
получше и, закряхтев натуженно, сипло, с пуком, неволь
но вырвавшимся из-под широкой лохматой задницы, на
давил на банку с двух боков.



Банка лопнула с тугим звуком. На лапы медведю вы
брызнула белая густая жидкость. Косолапый заурчал от 
удовольствия, зафыркал, запричмокивал губами, смешно 
вытягивая их в хоботок и проворно слизывая с лап слад
кую белую гущу.

-  Что это? -  вновь спросил Колчак.
-  Не пойму... Кажется, сгущеное молоко жрет. -  Бе

гичев отер кулаком глаза. -  Во, вражина! -  произнес он 
беззлобно. -  Может, все-таки пощекотать его из винчесте
ра? -  Бегичев тронул рукой ствол ружья, которое держал 
в руках Колчак.

-  Не надо.
Медведь продолжал урчать. Он что-то пришептывал, 

бормотал про себя, лязгал банкой, давил ее лапами, обли
зывал длинные черные когти, схлебывал с губ слюну, ста
рался извлечь из банки каждый засахаренный комочек, 
каждую капельку тягучего белого лакомства, хрипел и 
стонал -  звуков этот медведь рождал, как целый духовой 
оркестр.

Опустошив банку, он оглядел ее сожалеючи, прохрю
кал что-то, словно передвинул на счетах очередную кос
тяшку, вычеркнул оприходованное из общего числа и, не 
глядя, швырнул ее за спину.

Банка с грохотом покатилась по обледенелым черным 
камням. Медведь тем временем ловко подхватил еще одну 
жестянку, крутнул в воздухе, поймал и, закряхтев, будто 
мужик, соображающий, как же лучше поступить, прила
дился к ней лапами. Банка с тугим треском лопнула.

-  Пока он не съест всю сгущенку, отсюда не уйдет, — 
сказал Колчак.

Держа винчестер наизготовку, он вышел из укрытия.
Медведь покосился на лейтенанта, замер на мгновение, 

будто соображая, как быть дальше, потом согласно мотнул 
головой, примиряясь с присутствием людей, и проворно 
забренчал, залопотал языком дальше, вылизывая из жес
тяных складок сладкую молочную гущу.

Стараясь не обращать внимания на медведя -  известно 
ведь, что косолапые не выносят человеческого взгляда -  
Колчак поднял с камней одну банку. Из тех, что медведь 
отшвырнул от себя. На банке, через слой воска прогляды
вала маркировка: большая, с выпуклыми гранями, буква 
«М», что означало « мясо говяжье». Поднял другую банку —
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в ней также находилось говяжье мясо: сквозь воск также 
проступала буква «М».

Колчак хорошо помнил, как в позапрошлом году они 
вместе с Толлем закладывали это продуктовое депо, пом
нил, что конкретно они оставили тут. Консервы были в ос
новном американские -  говяжья тушенка в длинных реб
ристых пеналах — такой тушенки было немного, всего три
дцать «пеналов», ее можно было определить и без марки
ровки, говядина с пряностями, помеченная буквой «Г», 
мясо свиное с пряностями «МС», каша гречневая с ливе
ром и салом, обозначенная просто, одной буквой «К», мас
ло топленое -  «МТ», молоко сгущеное, сладкое «МС»... 
Все банки, кроме тридцати американских пеналов, были 
совершенно одинаковые, похожие друг на друга, как сест
ры-близняшки, только одно отличие имелось у них, но в 
нем этот лохматый, со слезающей, омолаживающейся 
шерстью зверь никак не мог разобраться -  буквы марки
ровки.

Однако из всех банок он выбрал самые нужные, со сгу
щенкой, остальные не тронул. Как, каким способом он че
рез жесть, через воск отличает, что конкретно есть в банке? 
Нюхом? Неужели нюх у него настолько тонкий, что мед
ведь способен учуять то, что находится под железом?

Лейтенант швырнул опустошенную банку в снежную 
прогалину, лежавшую между двумя каменными плахами. 
Продукты, конечно же, надо собрать, хотя медведь будет 
против... Как тут быть? Пристрелить? Нельзя. Да и жал
ко: и без того человек бывает очень жесток к тем, кто здесь 
живет, любой спор со зверем обращает в свою пользу на
жатием пальца на курок. Колчак и сам раньше поступал 
только так, но потом, поняв, как трудно здесь живется 
«братьям нашим меньшим», как туго приходится им в лю
тую стужу, когда лапы примерзают ко льду, а с дыханием 
из ноздрей брызгает кровь лопнувших легких, отмяк и 
стал смотреть на северных зверей иначе.

Дело доходило даже до того, что когда заболевала ездо
вая Собака, он не давал ее стрелять -  а вдруг выживет? Од
нажды он повздорил на этот счет с самим Толлем. Толль 
смотрел на него недоуменно, как и погонщики-якуты: так 
было всегда -  заболевших собак убивали. Это проще и де
шевле, чем их лечить, выхаживать, снова ставить в уп
ряжку -  так было раньше, так будет впредь; Колчак все-



таки одолел Толля, уговорил его. И отчасти был прав: 
шесть ездовых псов из одиннадцати заболевших выжили.

Точно так же он перестал палить в тюленей и нерп, в пе
сцов и медведей: и не только потому, что жалко, он понял, 
что северного зверя выбить очень легко, но вот ведь незада
ча -  другой-то не разведется. Кроме того, неожиданно объя
вилось вот какое обстоятельство: несмотря на суровые усло
вия, природа здешняя оказалась очень нежной. Хрупкой. 
Такой хрупкой, что временами на нее и дышать-то было бо
язно. Отпечаток тяжелой неаккуратной ноги, выдавившей 
в ягеле лунку, сплющившей живую ткань -  этот след будет 
мертвым чуть меньше, лет десять, но все равно десять лет -  
это срок огромный... Что уж говорить о следах от костров — 
им зарастать по меньшей мере лет восемнадцать.

Навалится народец на Арктику числом побольше -  ни
чего тут не останется. Только лед да голые камни.

К Колчаку боком, боком, будто краб, не отрывая взгля
да от медведя -  хоть и добродушный на первый взгляд дя
дя, мирный, а все может случиться, вдруг в следующую 
секунду ему взбредет что-нибудь в голову, он вскинется, в 
одно мгновение по воздуху переместится к людям, посши
бает головы, -  придвинулся Бегичев.

-  Ваше благородие Александр Васильевич, может, уло
жим мерзавца?

-  Не надо. Судя по числу банок, Толль здесь не был. 
Нужно поискать следы кругом. А медведь... Пусть пока ла
комится косолапый. Понадобится прогнать его -  прогоним. 
Выстрелами. Проблем не будет, Никифор Алексеевич.

Медведь тем временем выхватил из-под широкого мох
натого зада еще одну банку, легко, будто фокусник, полве
ка занимающийся изящным обманом, крутнул ее в возду
хе. Банка неожиданно игриво сверкнула боками в мутно
ватом луче солнца, пробившемся сквозь белесую хмарь, и 
исчезла в широкой медвежьей лапе, как в кошельке спря
талась. Медведь понюхал ее и, приладившись второй ла
пой, коротко и сильно надавил.

Банка с хрустом раскололась на две половинки: оло
вянная блескучая пайка оказалась непрочной. Медведь за
урчал довольно, вновь заприхлопывал языком, завздыхал 
часто — век бы одну сгущенку только и ел, ничего больше 
не признавал, на людей он по-прежнему не обращал вни
мания.



— То ли непуганый, то ли дурак, -  с удивлением произ
нес Железников. -  У меня же на руках ружье, бабах -  и 
нету дурака.

-  А он хоть и без ружья, а все равнд -  вооруженный. Ес
ли захочет что сделать с нами -  сделает. И ружье может не 
спасти. Опасный зверь. -  Бегичев аккуратно, боком, на
стороженно оглядываясь, обошел медведя, поднялся на 
крохотное плато, выстуженное ветром до лакированной 
глади, в лицо ему ударил жесткий, пахнущий льдом ве
тер, выбил мелкие частые слезки. Бегичев, стерев их ку
лаком, пробормотал недовольно: -  Зима по календарю еще 
не наступила, а ею вон как крепко пахнет. Не только сле
зы, а и дух изнутри вышибает.

Ковырнул носком сапога голыш, впаявшийся в мерз
лый снег, -  показалось, что не голыш это, а отколотый бо
чок какого-то измерительного прибора, в душе шевельну
лось что-то‘беспокойное: а вдруг это действительно отко
лотая эбонитовая штуковина от прибора, утерянного баро
ном? Нет, это был обычный, с осклизлыми боками черный 
голыш.

Разбившись по направлениям, каждый пошел в свою 
сторону, настороженно, до ломоты в глазах вглядываясь в 
землю -  в каждый предмет, в каждый лохмот мха, в каж
дый окатыш, -  а вдруг возникнет след пропавших людей.

Из серой наволочи посыпала мелкая, клейкая крупа, 
тихий, вкрадчивый звук ее рождал в душе холод — и без 
крупы было холодно, а этот мерзлый влажный сахар еще 
больше добавлял холода. Бегичев поднял капюшон пла
ща, вгляделся в серое, исчерканное падающей крупой 
пространство, засек слева размазанный промельк -  это по 
осклизлым камням шел Колчак, а вот кто шел за ним -  
уже не было видно, все скрыла серая мерзлая мга, справа 
тоже никого не было -  Бегичев шел крайним.

♦Это же край краев земли, -  толкнулась в сердце тоск
ливая мысль, -  ничего и никого отсюда не видно. И нас не 
видно. Погибать будем -  никто не выручит, не протянет 
руку. Кричи отсюда, не кричи -  все едино, не докричишь
ся никогда. Вой, не вой -  не довоешься. Дальше этого края -  
холодная бездна, ад». Бегичев шмыгнул носом, вновь по
косился на Колчака.

Тот шел в туманном, размытом облаке крупки едва 
приметный, неторопливый, уверенный в себе -  Бегичев



завидовал уверенности лейтенанта... Не знал Бегичев, что 
за внешней невозмутимостью, спокойствием Колчака, не
разговорчивостью и холодом тоже кроются сомнения, а он 
сомневался во всем — и был прав, что сомневался. Безого
ворочные истины — наперечет, и все они давным давно от
крыты. Этому Колчака учил барон Толль, это лейтенант 
хорошо понимал и сам.

Поиски ни к чему не привели: Толль здесь не был.
Колчак помрачнел еще больше, темное лицо его будто 

обсыпало порохом.
-  Ну что, ваше благородие Александр Васильевич? — 

спросил Бегичев.
-  Будем искать дальше, -  в голосе Колчака просколь- 

зила болезненная досада: он не понимал, как могла исчез
нуть целая экспедиция, ничего не оставив после себя — 
нич-чего, ни единого следочка. Ни клочка бумаги, вмерз
шего в лед, ни пустой консервной банки, ни просто отпе
чатка ноги, втаявшего в лед. Так ведь не бывает, чтобы ни 
единого следа...

Он засунул руку под брезентовый плащ, под старый 
мятый китель, ощутил собственное тепло и, морщась, по
мял пальцами левую часть груди, там, где находилось 
сердце.

Спустились вниз, к раскуроченному продуктовому де
по. Медведь, как и прежде, сидел на старом месте, покосив
шись на спускающихся по обледенелому каменному скло
ну людей, он выдернул из-под зада очередную банку...

Колчак остановился, вытащил из кармана часы. 
Щелкнул крышкой. Время было уже вечернее. Через пару 
часов надо будет определяться на ночлег.

Он глянул в небо. Солнце холодным белесым зраком, 
похожим на бельмо, равнодушно посматривало на них, 
дивилось тщетной суете этих людей, одолевающих уста
лость, боль, самих себя, пытающихся кого-то или что-то 
найти в этом страшном «белом безмолвии». А чего искать? 
Самих бы не потерять. Пропасть здесь -  плевое дело, со
вершенно ничего не стоит. Вон якут Ефим, на что уж бы
валый человек, и тот с ужасом посматривает на небо, мо
лится -  боится узкоглазый...

Колчак подождал, когда медведь справится с банкой, и 
резко вскинул винчестер, передернул помповый затвор, 
загоняя патрон в ствол и в ту же секунду выстрелил вверх.



Звук выстрела ударился в скалы, рассыпался звонким 
горохом, медведь испуганно вскочил, завертел большело
бой хищной головой, Колчак передернул помну винчесте
ра еще раз и вновь выстрелил. Медведь подпрыгнул, пой
мал взгляд стрелявшего человека, прорычал что-то гром
ко, мощно, стараясь одним духом своим сбить его с ног, но 
не тут-то было: в следующую секунду грозное рычание об
ратилось в слабый задавленный сип, медведь ошалело по
крутил головой, не понимая, как же это человек не боится 
его, когда все в Арктике избегают с ним встречи, опускают 
глаза и стараются уйти в сторону: он здесь царь, он и боль
ше никто, -  и оттого, что плюгавые двуногие существа не 
хотят понять эту простую истину, медведю вдруг сдела
лось страшно.

Вновь передернув помпу затвора, Колчак выстрелил в 
третий раз. Медведь сжался. Над головой у него образо
вался, опасно навис огромный лохматый горб, сделав 
мощное тело зверя уродливым, перекошенным. Опустив 
голову, он вновь помотал ею из стороны в сторону, словно 
хотел вытряхнуть из ушей громкий резкий звук, взревел 
коротко, глухо, окутываясь сырым серым паром, поко
сился на Колчака, и лейтенант вдруг увидел, что на глазах 
у медведя показались слезы.

Он ожидал, что там появится совсем иное выражение -  
уж не обиды, во всяком случае, не слез. Ярости, ненавис
ти, бешенства, еще чего-нибудь, еще, от чего по коже бегут 
мурашки, но только не детской слезной обиды.

-  Уйди, дурак, -  сказал ему Колчак. -  Мы тебе все 
сладкие банки оставим, ни одной не возьмем. А сейчас -  
уйди!

Он говорил так, и слова произносил таким тоном, буд
то медведь понимал человеческую речь. Все-таки, видимо, 
не слова бывают важны в речи — важна интонация. Мед
ведь, неожиданно понурив голову, поднялся и медленно 
двинулся по ложку вниз, к воде, туда, где веревками к 
камням был привязан вельбот.

-  Он нам посудину не раздолбает? -  обеспокоился Бе
гичев.

-  Не раздолбает, -  заверил его Колчак, продолжая сле
дить за медведем: вдруг тому действительно что-нибудь 
взбредет в голову, и он пойдет куролесить, месить снежник, 
камни, людей, консервные банки, — но нет, медведь вел се



бя мирно, что-то порыкивал себе под нос -  то ли ругался, то 
ли жаловался, ну точно подвыпивший мужик, да сокру
шенно мотал головой, — жаль, сладкое не дали доесть.

Пока люди приводили в порядок склад, он сидел в си
ротливой позе в стороне, горестно свесив с камня лапы и 
наклонив на бок голову, не выпуская из вида ничего, ни 
одной детали, ни одной оставленной на снегу банки, ни од
ного человека. Колчак, оглядываясь на обмякшего медве
дя, растекшегося жидкой безкостной тушей на камнях, 
посмеивался — этот сладкоежка со сплюснутыми глазами 
ему нравился, а вот Бегичеву -  наоборот, боцман предпо
читал настороженно отгораживаться от медведя винтовоч
ным стволом -  мало ли чего...

Консервы -  говядину, свинину, кашу, масло, а также 
солонину -  сложили в глубокой каменной нише, сверху, 
завалили тяжелыми каменными булыжинами, которые 
медведь вряд ли возьмет -  даже во всем сомневающийся 
Бегичев и тот признал, что с тяжелыми камнями этими 
медведь в одиночку не справится, а позвать на подмогу се
бе подобного, такого же задастого и сильного, он вряд ли 
сообразит (хотя кто знает), банки со сладкой сгущенкой 
оставили на плоской каменной плите, как Колчак и обе
щал медведю-сладкоежке. На.видном месте, чтобы мед
ведь не совал свой длинный свиной хрюк в разные щели, 
не губил последний провиант.

Бегичев сбегал на вельбот, к своему имуществу, достал 
из бумажного ящика банку белой масляной краски, кис
точку, хотел было нарисовать на одном из камней опозна
вательный квадрат, но Колчак остановил его:

-  Другая краска есть?
-  В смысле? -  Бегичев наморщил лоб.
-  Ну, другого цвета?
Морщин на лбу боцмана стало еще больше, он глянул в 

сторону, помял двумя пальцами нижнюю губу, сообра
жал, зачем же нужна другая краска.

-  Кажись, клал одну банку, ваше благородие. Крас
ную, либо синюю, -  ответил он сдержанно, хотя точно 
знал, что клал банку красного сурика -  для того, чтобы 
подправлять, защищать от ржавчины покалеченные же
лезные части на корпусе вельбота.

-  Красная краска -  это то, что нужно, -  сказал Колчак. -  
А еще лучше -  оранжевая. Метка должна быть видна из да



ли, с моря. Белая сольется со снегом, ее в двух метрах' не 
разглядишь. И если не будет карты под рукой, запросто 
промахнешь мимо. А это уже вопрос жизни и смерти, Ни
кифор Алексеевич. Особенно для заблудившегося голод
ного человека.

-  Верно бабушка мне говорила: век живи -  век учись,-  
удрученно пробормотал Бегичев. Колчак был прав -  прав в 
деле, где боцман съел собаку, возразить лейтенанту было не
чем, и Бегичев вновь поспешно скатился вниз, к вельботу.

Банка сурика находилась на месте, он проворно под
хватил ее и, тяжело дыша, сплевывая под ноги тягучую 
слюну, поднялся наверх, показал лейтенанту:

-  Вот, ваше благородие Александр Васильевич.
Колчак мельком глянул на банку, махнул рукой:
-  Годится!
-  Чего нарисовать лучше на камне -  квадрат или круг? -  

спросил Бегичев.
-  Рисуй круг. Пусть среди квадратных камней появит

ся идеальная геометрическая фигура.
-  Чего-то я сомневаюсь, чтобы круг был идеальной фи

гурой, -  сварливо пробормотал Бегичев. -  А квадрат? 
Квадрат, он ведь тоже идеальный.

-  Идеальный-то идеальный, но только глазом все вре
мя за углы приходится цепляться. А то и одежкой.

-  Не-е, квадрат тоже ничего фигурка, ваше благородие 
Александр Васильевич, -  продолжал кропотать боцман, 
вскрывая банку и окуная в нее толстую кисть с торчащи
ми во все стороны остьями щетины. -  Мужская фигура.

-  Ага. Цирковой борец. Давным-давно, Никифор Але
ксеевич, жил философ Пиррон. Его учение было построено 
на сомнении. Он сомневался во всем. В том, что вода -  это 
вода, а небо -  это небо, сомневался в научных теориях и 
системах доказательств. Когда он умер, то ученики поста
вили ему на могиле памятник и на памятнике написали, 
знаете что?

-  Никак нет.
-  «Здесь лежит Пиррон, ему кажется, что он еще не 

умер». Так и вы, Никифор Алексеевич, что-то начали во 
всем сомневаться. Еще древние, еще великий математик 
Пифагор доказал, что круг -  идеальная геометрическая 
фигура... А вы говорите -  квадрат. В таком разе, почему 
не эллипс, не треугольник, не восьмигранник?



Вместо ответа Бегичев покрякал удрученно — лейте
нант задавил его — и кистью начертил на камне широкий 
красный круг. Колчак отступил на несколько шагов.

-  Во, это другое дело!
-  Внутри круга краской замазывать?
-  Обязательно! -  Колчак подхватил одну из банок — 

ясак, оставленный медведю, подкинул ее. Банка была тя
желая, холодная, увертливая, она грузно шлепнулась в 
руку, Колчак едва удержал ее -  банка отбила пальцы -  и 
спустившись немного по ложу вниз, кинул медведю:

-  Ешь!
Медведь дернулся было на камне, туша его вареным са

лом колыхнулась, сквозь мех проглянула, высветившись 
восково, старая желтая кожа, маленькими сплюснутыми 
глазками медведь проследил за полетом банки -  Колчак 
кинул ее с силой, далеко, и когда она подкатилась к его но
гам, вновь дернулся, вытянул, как гимнаст, заднюю лапу 
и ловко подгреб ее к себе...

В следующую минуту он уже довольно урчал, слизывая 
с лап сладкую гущу, чмокал губами, щелкал языком, бор
мотал что-то про себя. .

-  Этого медведя можно сделать ручным, -  сказал Кол
чак.

-  А зачем он нам?
- -  Вот именно -  зачем? Ручной медведь -  большая обуза.

-  Куда будем дальше держать курс, ваше благородие 
Александр Васильевич? -  Бегичев, справившись со своей 
работой, теперь, картинно откинувшись назад,.будто жи
вописец, любовался ярким алым пятном, украсившим ка
мень.

-  На север, -  сказал Колчак. -  К земле Беннета.

На север пошли ходко -  за «казенный счет», как язы
касто подметил Бегичев: с юга подул ветер, Железников 
поднял парус, и вельбот будто поплыл сам по себе, на хоро
шем машинном ходу, наваливаясь тяжелым телом на мел
кие льдины, со свинцовым шорохом разгребая шугу, лави
руя между крупными льдинами, вспугивая редких тюле
ней и моржей. Тюленей можно было не бояться -  это тварь 
некрупная, ласковая, не вреднее зайца характером, так и 
хочется при виде иной симпатичной морды с сахарными 
усами потянуться за морковкой и сунуть ее в улыбающую
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ся пасть, а вот моржи, особенно самцы, охраняющие по
томство, были свирепы. Пара этих сильных громоздких 
зверей, разозлившись, могла запросто превратить вельбот 
в щепки, поэтому ухо надо было держать востро. И глаза 
прикрывать от ветра, чтобы не слезились. Колчак сам си
дел на руле, изредка уступая место Железникову.

Команда отдыхала. Отдыхал, распустив безбородое, 
безусое, гладкое лицо, работящий якут Ефим, отдыхали 
поморы.

На открытых местах, там, где не было ни шуги, ни 
льда, вода гулко шлепала в днище вельбота, шипела, 
взрывалась белыми пузырчатыми султанами; когда в нее 
попадал луч солнца, становилась видна глубина -  буты
лочно-бледная, страшноватая, порою в глубине этой воз
никала рябь -  шел косяк, и, видя рыбу, Бегичев радовал
ся, как ребенок:

-  Есть жизнь в студеном море!
Двенадцать дней до этого благословенного ветра им 

пришлось идти на веслах,,выкладываясь так, что воздух 
перед глазами становился кровянисто-красным, а на че
ренках оставались лохмотья кожи; там, где льдины зажи
мали вельбот, не давали прохода, приходилось впрягаться 
в постромки, выволакивать бот на лед и тащить его на се
бе, задыхаясь, прислушиваясь к тоскливому звону жидко
го обескислороденного пространства, давя в себе уста
лость, нытье разбитых, скрученных холодом мышц, давя 
печаль, которая на Севере мертво прилипает к человеку и -  
ни вытряхнуть ее, ни выбить, ни выжечь из себя -  она да
вит, давит, давит.

До того может додавить печаль, что человек, не выдер
жав, уткнет ствол ружья себе в кадык и выпустит заряд 
картечи либо литую пулю пустит себе в голову, снизу 
вверх, по косой, через всю черепушку. В тяжелой, изнуря
ющей работе разные мысли приходят. В большинстве сво
ем -  черные, тоскливые.

Когда проходили поверху затор и спихивали бот в воду, 
становилось легче -  и физически, и душевно -  на воде все 
воспринимается по-иному.

Ветер туго бился в парус, Железников от радости толь
ко руки потирал:

-  Вот хорошо-то как! -  и повторял удачную фразу Беги
чева: -  За казенный счет плывем!
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Колчак говорил мало — сосредоточенно посматривал 
через окованный железом нос вельбота в холодную зеле
ную воду и молчал — отвлекаться, находясь на месте руле
вого, было опасно -  вдруг из бутылочной глуби проглянет 
иссосанный бок подводной ледяной скалы, айсберга, при
кипевшего своим многотонным задом к океанскому дну, 
либо просто плывущего неведомо куда, неведомо, на чью 
погибель; можно наскочить и на приглубый лед, который 
за века спекся в монолит, стал тверже камня — это верная 
смерть.

-  Вот повезло, -  продолжал восторженно восклицать 
Железников, -  без всякой натуги плывем, не корячимся, 
руки не ломаем.

Якут Ефим, как и командир, молчал, посасывал коро
тенькую глиняную трубочку, окольцованную медной на
бойкой, да равнодушно посматривал за борт. Железников, 
глядя на его безволосое лицо, удивлялся:

-  А ты, Ефим, чего так к морю, к воде пристрастился? 
Ведь вы же, самоеды, в морских делах ни бэ, ни мэ. Тунд
ра, олени, волки -  это ваше дело, но чтоб в матросы -  ты 
первый, братка! Не только во всей Якутии, а й в  Самоедии 
первый!

На такие расспросы Ефим внимания не обращал, от
малчивался, курил трубку да тихонько поплевывал по 
сторонам, словно пес, который метит свою территорию. 
Иногда за целые сутки он не произносил ни одного слова.

-  Ну, ты, братка, и даешь! -  изумлялся Железников. -  
Язык так может прирасти к нижней губе, и тогда — все! 
Потеряешь речь. Глухонемым останешься на всю жизнь.

Ефим молчал. Колчак тоже молчал. Вельбот под пару
сом ходко двигался на север, только студеная вода по-ко
шачьи шипела под днищем, да о борта стукались мелкие 
твердые льдины.

Впереди из воды неожиданно выметнулось ловкое серое 
тело, пронеслось по воздуху метров пять и почти беззвучно 
вошло в воду. За первым тяжелым телом выметнулось вто
рое, взбило высокий фонтан брызг -  водяной сноп долетел 
до вельбота -  и врезалось в стеклянную гладь моря.

-  Свят, свят, свят! -  охнул Железников и на всякиц 
случай перекрестился.

-  Белухи, -  спокойно пояснил Бегичев, -  северные 
дельфины.



-  Очень умные животные, -  не отрываясь от руля, по
дал голос Колчак. -  Я вообще подумываю о том, чтобы по
дать в Главный морской штаб бумагу об использовании их 
в морском деле. Из белух могут получаться отличные под
водные минеры, уж не говоря о том, что они могут спасать 
тонущих людей.

-  Только белухи, ваше благородие Александр Василье
вич? А черноморские дельфины для этого не годятся?

-  Годятся. Но у белухи лучше развито чутье, эхолот по
мощнее, -  Колчак усмехнулся, сравнение показалось ему 
забавным, -  мозгов побольше, она посильнее будет физи
чески, умеет плавать под льдами, послушнее и живет 
дольше, чем черноморский дельфин. Прирученная афали
на, конечно, тоже может много сделать, но белуха, думаю, 
сделает больше. И качественнее.

Вода перед носом вельбота вновь взорвалась серебри
стым снопом, послышался протяжный горький стон, в 
воздух взвилась белуха и, проскользив несколько метров 
по пространству, мощным ударом разбила взбугрившуюся 
на ровном месте волну.

За первой белухой из воды выскочила другая, верете
ном ушла вертикально вверх, повисла на несколько мгно
вений, как огромная рыбина на леске, ошалевшая от того, 
что увидела людей, которых раньше никогда не видела, 
как не видела ни вельбота, ни тряпки, туго натянутой на 
шест, -  все белухам было внове, и они радовались этой но
визне. Протяжный горький стон, словно перекликаясь с 
первой белухой, издала вторая.

-  Может, они от касаток бегают? -  предположил Беги
чев.

-  Касаток белухи не боятся, -  ответил лейтенант тихо, 
закашлялся. Прислушался к своему дыханию: ему пока
залось, что внутри сыро хлюпают, плавая в простудной 
мокроте, легкие, шамкает там что-то по-лешачьи, скри
пит, шлепает -  звуки эти, свидетельствующие о хвори, 
были неприятны. Если бы рядом находился барон Толль, 
он обязательно снял бы лейтенанта с плавания и отправил 
бы в Санкт-Петербург лечиться, но сам себя лейтенант с 
маршрута никогда не снимет. Да и заменить его некому.

Впрочем, если бы Толль и попытался отправить на 
Большую землю, то Колчак сопротивлялся бы до конца, 
не дал бы себя отправить; здесь, в Арктике, короткие лет



ние дни решают все, неделя проволочек, десять дней от
сутствия — это провал. Он снова покашлял в кулак. Точно — 
сипит, плавится в легких гной, надо лечиться...

-  А раз белухи касаток не боятся, то касатки на них не 
нападают, -  добавил он спокойно, прежним тихим голо
сом, -  нападают только на китов... И расправляются с ни
ми беспощадно. А белуху касатка хоть и пополам переку
сить может -  на один зуб, ан, нет, не удается: белухи, когда 
вместе, и ловчее, и сильнее, и умнее касаток. Касатки хоро
шо знают, что белухи обязательно обдурят, обыграют их, 
потому и не связываются. Касатки очень часто ходят в оди
ночку, только для нападения на китов сбиваются в стаи, 
словно волки... Белухи же одиночества не переносят — 
предпочитают коллективную жизнь. А коллективное су
ществование рождает коллективный ум. Коллективный 
ум всегда был сильнее ума индивидуального. Это закон.

Громадная серая белуха в третий раз взорвала воду пе
ред носом вельбота, тяжело дыша, повисла в воздухе, по
том снова ушла вниз, затем стремительной торпедой выле
тела на поверхность. За первой белухой на поверхности во
ды показалась вторая. И обе они пошли пластать море, как 
два стремительных адмиральских катера.

Неожиданно раздался сильный густой крик, заставив
ший людей пригнуться. И небо, и вода от этого крика дрог
нули, по морю пошла рябь. Железников побледнел:

-  Что это?
-  Крик белухи, -  пояснил Бегичев. Кожа на его щеках 

так же, как и у Железникова, высветилась, побледнела. -  
Никогда не слышал?

-  Такой -  никогда. Плач слышал, стенанья, хрипы, си
пение -  все это слышал, но такого рева не слышал никогда.

-  Белуха этим ревом рыбу глушит, -  откашлявшись, 
пояснил Колчак. Кашель беспокоил его, он не хотел, что
бы подчиненные подумали, что он заболел. Он -  здоров, 
здоров, здоров! Для них -  здоров. -  Крик белухи часто бы
вает сродни артиллерийскому снаряду — такой же по силе. 
Рыба вверх брюхом сразу опрокидывается. Взрослая белу
ха, между прочим, в день съедает несколько пудов рыбы.

Колчак замолчал. Подумал о том, что крики белух то
же можно использовать в военных целях: белуха может 
передавать команды в воде на добрый десяток километ
ров. Человек же способен это сделать лишь с помощью
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гидрофона -  специального устройства для усиления зву
ка. Белухе никаких гидрофонов не надо. Но не это глав
ное, а то, о чем уже говорил: белуха под водой может ми
нировать чужие корабли и причальные стенки, надо толь
ко обучить... Может доставать со дна упавшие предметы — 
нырнуть на двести метров и тут же вернуться на поверх
ность моря для белухи -  одно удовольствие. Для человека 
это -  несколько часов мучений, сидение в компрессионной 
камере, ломота в костях. Определенно, из белух могут по
лучиться отменные ученики-исполнители, которые пона
добятся и на севере, и на юге, и на востоке.

На востоке японцы последнее время начали очень важ
ничать , Россию уже не ставят ни в грош, вместе с ними за
шевелились и маньчжуры, и китайцы, и Бог знает кто -  
все разбойники, словом, скопившиеся в том углу беспо
койной матушки-планеты.

- Если начнется война, ему придется покинуть русскую 
полярную экспедицию и вновь уйти на корабль.

Белуха взревела опять, уже в воде; в прозрачной глуби
не вспух пузырчатый воздушный султан, на поверхности 
моря раздалось несколько хлопков -  как будто лопнули 
перезрелые луговые грибы-шары, в уши толкнулся вяз
кий, мощный гул. Невозмутимый Ефим едва трубку изо 
рта не выронил -  такой был сильный звук, -  озадаченно 
покачал головой, но внезапно наступившая глухота не 
проходила, и он поковырялся пальцем в ухе, потряс голо
вой, пытаясь одолеть звон и глухоту, безволосое-лицо его 
затряслось, и якут невольно подивился тому, что слышал, 
страшному крику этому, разлепил губы, произнес свое 
любимое словечко:

-  Однако!
... Вельбот шел на север, к земле Беннета.

Зеленоватый, сколотый по всей высоте лед бывал осо
бенно красив, когда в срезы попадали лучи солнца — внут
ри ледяных скал тогда что-то оживало, вспыхивало доро
го, шевелилось, занимало глаза; зрелище было настолько 
красиво, что невольно перехватывало дыхание. Колчак за
чарованно щурил глаза, прикрывался от света ладонью — 
можно было обжечь зрачки, — чувствовал, что усталость, 
делающая все тело вялым, неповоротливым, чужим, от
ступает, стараясь спрятаться где-то в глубине мышц, в ко
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стях, движения становятся легкими. Солнечные лучи, по
павшие в лед, обладали, похоже, целебными свойствами.

Даже Бегичев, человек опытный, много повидавший, и 
тот вдруг оторопело замирал, моргал глазами, стараясь 
сбить с коротких рыжих ресничек внезапно выступившие 
слезы, и произносил восхищенно:

- О !
В квадратный крепкий парус вельбота по-прежнему 

продолжал толкаться, дуть южный ветер -  он то ослабе
вал, то, переводя дыхание и набравшись силенок, креп
чал. Главное, он не менял своего направления, не рыскал 
воровато то в одну сторону, то в другую, тянул строго на 
север. За несколько дней люди пришли в себя, в глазах у 
них появился живой блеск, саднящие, переставшие разги
баться от непосильных нагрузок руки отмякли, лица ук
расились слабыми улыбками.

Как-то утром, после ночёвки, когда все лениво выбира
лись из палатки, Железников, сидевший в задумчиво-рас
слабленной позе на хозяйственном сундучке и любовав
шийся розовыми облаками, повисшими над темным сре
зом моря, вдруг привстал со своего сиденья и критически 
оглядел своего приятеля Бегичева. Потом ткнул пальцем 
ему живот:

-  Слушай, Бегичев, а ты случайно не забрюхател?
Обычно находчивый Бегичев стушевался:
-  Ты что? От кого?
Железников захохотал:
-  Да от кого угодно. От безволосого Ефима, например.
-  Ну и шуточки у тебя, братка! На плечах не голова, а 

кусок репы. И как ты можешь такое говорить, а? По шее 
получить не боишься?

-  Шучу, шучу. Это я на тот счет, что без работы ты 
больно толстым сделался.

Колчак молчал. К подобным выходкам, не требующим 
ни ума, ни изобретательности, он относился равнодушно.

Под днищем вельбота гулко хлопала вода. Иногда они 
оставались одни в огромном пространстве -  только вода да 
вода, ни единой льдинки, ни одного островка, ни тюленей, 
ни моржей, ни белух, и тогда на людей накатывал неволь
ный восторг, который, впрочем, очень быстро сменялся 
подавленным состоянием: откуда-то изнутри, из глубины 
наползал страх — липкий, сосущий, противный. Страх



этот сковывал тело хуже всякой усталости: отказывали и 
руки, и ноги.

Люди понимали: если с ними что-то случится, то они 
будут обречены -  помочь им никто не сумеет.

Безрадостное, замученное солнце медленно катилось 
по ровной небесной дороге, к ночи сваливалось вниз, но за 
горизонт не заходило — время еще не подоспело, но очень 
скоро подойдет пора, солнце покинет здешние края сов
сем, до следующего года, и будет царить в Арктике долгая 
полярная ночь; сейчас же, повисев немного в грустном 
раздумье над далекой, чугунно-темной кромкой воды, 
вновь начинало свой неспешный бег по небу, вызывая не
вольное изумление, а то и оторопь: когда же. светило все- 
таки спит?

Й если на востоке было светло круглосуточно -  там все
гда сияла жаркая, аккуратно обрезанная полоска света, 
особенно утром, то на западе уже сгущалась, насыщаясь 
угольной тяжестью, ночь, пороховые недобрые пятна но- 
'чи проступали уже и кое-где в небе, внезапно возникая то 
в одном месте, то в другом, рождая в душе беспокойство, 
мысли о том, что мал, ничтожен человек перед громадны
ми холодными пространствами; в конце концов высосут 
его эти безбрежные просторы, перемелят, и ничего от лю
дей не останется -  ни одежды, ни костей, ни лодки, в кото
рой они плывут.

Врастают льды в небо с одной стороны вельбота, смы
каются с облаками, образуя единое целое, врастают с дру
гой, также плотно смыкаясь с воздушной серой ватой, -  и 
нет уже, кажется, свободного места, прохода, куда можно 
направить лодку, и надо бы остановиться, но вельбот все 
равно упрямо продолжает свое движение, только шумит 
под днищем вода, да костисто хрумкает мелкая шуга. •

• Ветер увял неожиданно, так же неожиданно, как и воз
ник. Туго натянутый парус, позванивающий железом от 
напряжения, угас, под днищем перестала хлопать вода, и 
сделалось тихо. Так тихо, что все услышали довольное со
пение Ефима, попыхивающего своей глиняной трубочкой.

— Вот и кончились проездные денежки в казенной кас
се, -  объявил Бегичев, рот у него обметали разочарован
ные скобки морщин. -  Пора переходить на собственное до
вольствие.



Колчак посмотрел на карту, сориентировался по штур
манскому прибору — выходило, что до земли Беннета оста
валось плыть немного — если под парусом, со скоростью ли
терного поезда Николаевской железной дороги, как они 
шли, -  пару суток, если же на веслах, то в три раза дольше.

Он вздохнул: шесть суток — это гудящие руки, измо
танное тело и ощущение полной обреченности, за которым 
наступает отчаяние. Самое худое, что может быть здесь, — 
отчаяние.

Железников не выдержал, выругался.
-  Погоди, братка, еще не все потеряно, — сказал ему Бе

гичев.
Он вгляделся в чистый зеленоватый скол ближайшей 

льдины, схожей с крейсером, торчком выставил перед со
бой большой палец.

-  Ты только посмотри, -  протянул он изумленно через 
минуту, почмокал губами, -  ты только посмотри, кум, ка
кие чудеса творятся на белом свете!

Железников тоже вгляделся в край льдины, схожий с 
мощным корабельным бортом, щетина на его щеках неве
ряще затряслась.

-  Надо же! -  проговорил он тем же тоном, что и Беги
чев.

Огромная льдина шла со скоростью едва ли не в два 
раза большей, чем вельбот. Словно у нее имелся персо
нальный двигатель.

Колчак мельком глянул на льдину, достал из кармана 
брезентового плаща блокнот, что-то пометил в нем; Беги
чев привстал на цыпочки, потянулся, чтобы увидеть за
пись, -  ему хотелось узнать, что же лейтенант зафиксиро
вал в блокноте, ведь наверняка это касается необычной 
скорости льдины, но ничего не увидел, значки какие-то, и 
все. Колчак поднял голову, посмотрел на боцмана насмеш
ливо и колко -  он все заметил и понял. •

-  Обычная вещь, -  сказал он, -  приглубая льдина, на 
много метров уходит вниз, а там -  сильное течение. Вот 
она и прет, как крейсер. Весла на воду! -  неожиданно зыч
но скомандовал он, и поморы, среагировав на его команду, 
поспешно разобрали весла: они поняли, что собирается 
сделать лейтенант. — Убрать парус, — подал Колчак вторую 
команду, и Железников бросился скатывать в рулон по
лотнище.



Льдина, шурша, поскрипывая таинственно, как будто 
внутри у нее и впрямь работал скрытый механизм, посту
кивая «железным» бортом своим о бок лодки, уходила на 
север — в том направлении, куда устремлялся и лейтенант 
со своими людьми.

-  Навались! — зычно, резко скомандовал Колчак, лицо 
его посветлело от напряжения, в глазах появился азарт, 
поморы и якут Ефим разом вскинули весла и сделали 
дружный гребок.

Вельбот пошел рядом с льдиной.
-  Еще навались! -  вновь скомандовал Колчак, и лодка 

пошла в обгон льдины.
Они быстро отыскали пологое место — льдину словно 

бы специально обработала вода, облизала ее своим гигант
ским языком, -  втянули на льдину вельбот, поискали, за 
что можно было бы закрепить веревку, но ничего не на
шли -  поверхность льдины была ровной, ни единого пупы
ря -  и решили оставить вельбот незакрепленным: все рав
но никуда не денется тяжелая, как утюг, посудина с пло
ским дном. Бегичев подошел к краю льдины, свесил ноги, 
сплюнул в воду:

-  Это ты во всем, Железников, виноват, это ты все на
каркал... Зачем подхватил мое высказывание насчет того, 
что мы идем за казенный счет? Неверно это, не за казенный 
счет мы шли... Это была лишь пена на поверхности супа, 
полуказенный счет, а не казенный. Вот сейчас, братка, мы 
точно едем за казенный счет. Со всеми удобствами. -  Он 
снова лихо сплюнул в воду, с вкусным хрустом поскреб 
пальцами золотистую щетину на щеке. Потянулся, выки
нув руки в обе стороны: — Хорошо жить на белрм свете...

Он был молод, здоров, дурашлив, удачлив. Колчак, 
глядя на Бегичева, улыбнулся про себя, позавидовал: что 
дано одному, совершенно не дано другому -  вряд ли он ко
гда почувствует себя так легко, раскованно, дурашливо, 
как Бегичев. Характер не тот.

Плавание на север продолжалось. Через час на льдине 
разложили костер — в вельботе всегда имелся запас плав
ника. Как только причаливали к берегу, этот запас обяза
тельно пополняли, Бегичев следил за этим строго, знал, 
что если однажды не окажется топлива для костра, Кол
чак взыщет с него, как это уже было однажды, а повторе
ния того, что уже было, Бегичев не хотел. Железников,



большой мастер по обедам, сварил пшенный кулеш с мяс
ной тушенкой, потом поставил на огонь закопченный ко
телок, набитый мелким ледяным крошевом.

-  Для чая? -  поинтересовался Бегичев. -  У нас же чай
ник есть.

-  Нет, не для чая.
-  А для чего?
-  Увидишь, -  расплывчато ответил Железников. — Это 

суприз.
Через несколько минут он достал из деревянной короб

ки, которую обычно прятал под широкой лавкой рулевого, 
среди множества других хозяйственных коробок, десяток 
небольших синеватых яиц, покрытых мелким крапом, су
нул их в котелок.

-  Что это? -  спросил Бегичев.
-  Самое полезное из того, что сейчас можно найти на рас

стоянии пятисот верст. Бери в любую сторону -  хоть на юг, 
хоть на запад, хоть в обратном направлении. Александру Ва
сильевичу это будет очень полезно. -  Железников покосил
ся на Колчака, сидевшего на продуктовом ящике, вытащен
ном из вельбота. Колчак, сосредоточенно морща темный лоб 
и жуя губами -  привычка эта появилась у него после того, 
как начали выпадать зубы, -  что-то писал в блокноте, нерв
но подергивал одним плечом и снова жевал. — Потому как в 
яйцах этих, -  продолжал Железников и поднял указатель
ный палец, -  свежих, на которых еще не успели посидеть 
кайры, много всяких пользительных веществ. Очень это по
могает, когда человека начинает допекать цинга.

Бегичев, сощурив глаза, посмотрел на Колчака, поду
мал, что солнце разыгралось в эти часы неожиданно силь
но, сильнее обычного, сделалось по-южному ярким, лей
тенант запросто может опалить себе глаза -  бумага, снег, 
наледи, все, что белое, сверкает так, что слезы у одного из 
поморов, словившего «зайчики», льют из глаз в три ру
чья, не переставая, -  скоро льдина начнет подтаивать от 
теплых слез.

-  Да, свежие яйца для цинготника -  лучше лука, -  со
гласился он, вспомнив, как пытался в лечебных целях 
потчевать Колчака луком. -  Главное, чтобы яйца в кипят
ке не лопнули. Не то вся пользительность из них вытечет.

Но Железников знал, что делал: он яйца опустил в та
ющий лед, не в воду, если бы опустил в воду -  обязательно



бы лопнули, улыбнулся понимающе -  сам, мол, с усам, -  
хлопнул Бегичева по плечу.

-  Сколько их у тебя тут, -  Бегичев приподнялся, 
стрельнул одним глазом в котелок, -  а? — Яйца в котелке 
сгрудились плотно, будто в кайрином гнезде, защищен
ном от холода и лютых прострельных ветров. -  А?

-  Одиннадцать штук. По одному нам, остальные -  Але
ксандру Васильевичу.

-  Нам не обязательно. Все -  Александру Васильевичу.
-  Все -  нельзя. Он не возьмет.
-  Чего так? Уговорим! — Брови на лице Бегичева под

прыгнули, он посчитал все правильно: никто в экспеди
ции, кроме Колчака, пока не проявлял цинготного беспо
койства, все, кроме лейтенанта, были здоровы.

-  Не уговоришь. Я уже пробовал... Да и повод у меня 
есть, -  Железнйков привстал, добродушным медведем на
вис над костром, достал из одного кармана одну бутылку 
«монопольки», из другого другую. Поставил бутылки на 
лед. Спросил, прищурившись оценивающе, будто коня 
торговал у цыган на рынке: -  Понял, чем дед бабку донял?

-  Неужто...
-  Да. Полукруглое число.
-  А-а... -  Бегичев вновь покосился на Колчака.
-  Возражать не будет. Этот вопрос с их благородием 

уже обсужден. -  Железнйков выразительно пощелкал 
пальцами, вновь склонился над костром, над закопчен
ным котелком, в котором лежали кайриные яйца.

Это были самые безмятежные часы, проведенные спа
сательной группой Колчака за всю экспедицию.

Они сидели на льдине, как на неком пароме, посматри
вали вниз, в пузырчатую воду, пили из оловянных и алю
миниевых матросских кружек «монопольку», шумели и 
точно шли на север -  льдина, словно кем-то управляемая, 
никуда не сворачивала, быстрым своим ходом вызывая 
восхищение и одновременно опасение -  а вдруг этой льди
ной командует нечистая сила? Бегичев похохатывал неве
ряще, скреб пальцами щетину на зачесавшихся, обож
женных солнцем щеках и прикладывался к кружке; Кол
чак, работяги-поморы и Ефим молчали, Железнйков по
дыгрывал Бегичеву: то на губах бренчал, теребил их паль
цами, исполняя популярную народную мелодию, то рас
сказывал что-нибудь веселое, то кряхтел и стонал, изобра



жая бабку-инвалидку, форменную ведьму, испортившую 
ему детство — от некого внутреннего восторга, подступив
шего к нему, от внезапной легкости, от того, что сегодня 
ярко светило солнышко и кругом безмятежно голубела во
да. Море неожиданно обрело звучный, южный цвет, оно 
все время меняло окраску: было черным, было бутылочно
зеленым, было синим, с чугунным налетом, сейчас стало 
голубым. День удался.

Железников чувствовал себя удачливым, везучим че
ловеком, способным вброд перейти море, перепрыгнуть 
через горы, ему хотелось часть своей души -  впрочем, че
го там часть, всю душу -  подарить людям, находившимся 
на льдине вместе с ним, и он старался как мог.

Вельбрт поскрипывал снастями — он был на этой льди
не барином, наездником, уработавшимся до пота, теперь 
«барин» отдыхал, -  светило солнце, шипело, плескалось 
соленой водой море, бросало в людей тонкие, звенящие, 
будто стекло, льдинки, заигрывало, веселило душу, и лю
ди отзывались на это веселье своим весельем.

Даже Колчак и тот улыбался, сидя на поставленном на- 
попа ящике, тянулся оловянной кружкой ко всем пооче
редно, чокался, отпивал немного «монопольки» и снова4 
тянулся кружкой к своим товарищам. Вареные яйца кай
ры он съел безропотно, вняв утверждению Железникова о 
том, что «более сильного врага у зубовыпадания, чем кай- 
риные коки, нет», все остальные съели по одному яйцу и 
были довольны.

Яйца оказались свежие, ненасиженные -  Железников 
не обманул -  и по вкусу мало чем отличались от куриных.

-  У всех птиц яйца одинаковые, — с видом знатока зая
вил Железников, потеребил пальцами губу, -  вкусом друг 
от друга не отличаются. Что у ворон, что у перепелок, что 
у грачей, что у кур. Отличаются только размером.

-  Это что ж получается, ты все эти яйца пробовал? -  
выдернув трубочку изо рта, изумленно спросил якут. -  И 
вороньи, и этих самых... грачей?

-  Все пробовал.
-  И боги птиц не наказали тебя?
-  Как видишь -  нет!
-  Однако, -  пробормотал Ефим и сунул трубочку обрат

но в рот.
Веселье продолжалось.
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Но недаром говорят, что смех к добру не приводит, ес
ли человек много смеется -  обязательно должно что-то 
случиться.

До утра решили со льдины не сниматься. Разбили па
латку, в лед вогнали костыли, потуже натянули веревки, 
Фгобы палатка не дергалась, не заваливалась, если в ночи 
вдруг подует ветер и начнет трепать плавающие льды. 
Внутри палатки установили пару распорок, выколотив 
для них углубления, чтоб те не скользили, постелили бре
зент, сверху бросили несколько оленьих шкур, Бегичев на 
полную силу раскочегарил норвежскую керосинку -  жи
лище получилось уютное.

Спать улеглись довольные -  день выдался хороший.
Бегичев укладывался дольше всех, ворочался, вздыхал, 

сморкался -  расчувствовался отчего-то боцман: то ли Волгу 
свою, с протоками-ериками и многопудовыми осетрами 
вспомнил, то ли по зазнобе затосковал. Если затосковал по 
зазнобе, то дело опасное — соскучившийся мужик может и за 
винтовку не дай Бог схватиться, сгоряча обязательно начнет 
стрелять, и тогда беда обязательно опустится на людей.

Пока она витает над головами в пространстве -  ничего 
страшного, просвистит по-разбойничьи над макушкой и 
исчезнет, но когда приземлится и начнет чистить лапы у 
чьего-то порога, тогда худа не избежать.

Затосковал боцман по дому своему, по Большой земле, 
явно затосковал... Колчак относился к такой тоске сочув
ственно, но ничего Бегичеву не говорил, не успокаивал -  
предпочитал молчать. А что он, собственно, мог сказать, 
какие слова? Он и сам находился в таком же положении, 
как и Бегичев.

Наконец Бегичев улегся, хрустнул костями и успоко
ился.

Было слышно, как совсем рядом шумит вода, лопается 
в ней что-то, бурчит, лопочет; вода ведь — тоже живое, все 
хорошо ощущающее существо, такое же, как и человек. 
Во всяком случае, в это хотелось верить.

У Колчака ныла щека, ныли зубы — глухо, далеко, 
очень противно, зубная боль всегда бывает очень против
ной, но что он мог сделать здесь, за тысячу километров от 
ближайшего поселения? Похоже, через день-два он поте
ряет еще пару зубов. Внутри возникла жгучая тоска, обва
рила его, Колчак вздохнул, прикусил нижнюю губу.
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-  Ваше благородие Александр Васильевич, — не выдер
жав, шевельнулся в сером ночном сумраке Бегичев. — Я 
вот про какую хренотень хочу спросить... Правда ли гово
рят, что камни — обычные цветастые камешки, которые 
мы и тут, на севере, находим, способны влиять на челове
ка, изменять его судьбу и вообще даже убить... Верно это#

-  Никифор Алексеевич, вы же православный человек, 
а к православным людям это не имеет никакого отноше
ния. Это все -  бесовское.

-  Интересно же, -  в голосе Бегичева послышались ви
новатые нотки.

-  Говорят, даже мудрый царь Соломон носил перстень 
с большим изумрудом, считая, что изумруд помогает чело
веку сохранить здоровье. А изумруд -  некоторые считают -  
главнее всех камней.

-  Не брильянт, а изумруд?
-  Изумруд, так сказать, главнее бриллианта. У него 

больше силы. Д  алмаз либо бриллиант -  как хотите, так и 
называйте -  это камень ворожей, колдунов. Изумруд счи
тается камнем богини Венеры и, помимо всех других дос
тоинств, способен отгонять дурные сны. Царица Клеопат
ра, например, любила жемчуг. Специально даже пила во
ду с растворенным жемчугом, считая это залогом долголе
тия. Египетские фараоны всем другим камням предпочи
тали огненные сердолики. -  Колчак замолчал, вспоминая, 
что же еще он знает о камнях.

-  Интере-есно-о,— восхищенно протянул Бегичев, -  
просто сказка.

-  Сказка, -  Железников хмыкнул. -  Ну ты даешь! -  Не 
выдержав, Железников заворочался, высунувшись из-под 
шкуры, потянулся, поправил завалившиеся сапоги-вер- 
хонки, стоявшие у входа. -  Даешь, Бегичев, России мар
мелада...

-  Интересно как, -  словно не слыша приятеля, повто
рил боцман, -  целая наука. Век живи -  век учись!

-  Древние мудрецы вообще считали, что камень -  это... -  
Колчак замялся, покрутил в воздухе ладонью, подбирая 
нужное слово, — это живая энергия... нет, живая материя, 
связанная с потусторонней энергией. Либо с энергией Все
ленной. В общем, отношение к камням в древние времена 
было святым. Это у нас сейчас камни надевают на балы, 
богатством своим хвастаются. Раньше такого не было.



-  Надевают только те, у кого эти камешки есть, ваше 
благородие Александр Васильевич. Если в моей семье та
ких камней нет, то бабам бегичевским и трясти нечем.

-  А насчет алмаза имеется еще вот что, -  вспомнил Кол
чак, -  он якобы может все рассказать про прошлое и буду
щее человека. Потому колдуны и смотрят в него часами.

-  А этот самый камень... синего цвета, очень холод
ный, прямо лед...

-  Сапфир? Сапфир, Никифор Алексеевич, в Древней 
Греции и Риме считался священным -  камнем философ
ского созерцания, его могли носить только жрецы -  он да
лек от земной суеты. Еще есть холодный камень александ
рит, он считается вдовьим камнем, александриты нельзя 
дарить. Что еще? Бирюза, -  вспомнил Колчак. -  Это жи
вой камень в самом прямом смысле слова: в молодости бы
вает белым, в зрелости -  ярко-голубым, в старости -  зеле
ным. Если бирюзе что-то не нравится в человеке, во вла
дельце -  она меняет цвет. Зеленую бирюзу носить нельзя -  
по поверьям, она может умертвить.

-  Колечко с бирюзой... Надо же, какой злой камень! А 
я и не знал. -  По голосу Бегичева стало понятно, что он 
слушает рассказ, но думает о чем-то своем, только ему од
ному ведомом и от камней совсем далеком. Потрясло что- 
то Бегичева, всколыхнуло все внутри, вызвало тоску, -  
собственно, и у Колчака тоска тоже сидела внутри, не про
ходила, -  пытается боцман успокоиться, но никак не мо
жет. -  Ох, какая злобная штучка оказывается эта бирюза. 
Просто ведьминский камень...

-  Может, и ведьминский, -  согласился Колчак. -  Все 
камни, Никифор Алексеевич, немного ведьминские, я же 
сказал. Они -  не для православного, не для русского челове
ка. Хотя Пушкин, например, никогда не снимал с пальца 
перстень с сердоликом, подаренный ему княгиней Воронцо
вой. А Пушкин был истинно православным человеком.

-  Истинно православным человеком, -  послушным 
эхом повторил Бегичев. -  Ведь Пушкин -  это Пушкин.

-  А сейчас -  спать! — приказал Колчак и перевернулся 
на бок, давая понять, что все разговоры окончены, ника
ких «лекций» больше не будет. -  Завтра льдина «подвис
нет», остановится, опять придется браться за весла.

Работа веслами на тридцатипудовом боте -  штука из
матывающая, кожа с ладоней слезает, целиком мясо сте



сывается до костяшек, из-под ногтей сочится кровь, и ни
какие лекарства, никакие мази и припарки не помогают, 
руки нужно только залечивать; перед глазами все делает
ся красным: красное небо, красная вода, красный борт 
вельбота, красные лица товарищей, блескуче красный, 
вышибающий слезы лед; дыхание рвется в глотке, застре
вает кусками и снова рвется, превращаясь на холоде едва 
ли не в стекло, до крови обдирающее глотку.

На веслах хорошо только по пруду ходить, барышень 
катать, развлекать их шлепками весел по воде, но не по 
океану.

Выхода у Колчака не было -  сквозь льды и торосы он 
мог пройти только на таком малом суденышке, способном 
двигаться и на веслах, и под парусом, которое можно и во
локом перетаскивать через косы, и толкать, будто телегу, 
перед собой, и двигать, словно шкаф, боком -  никакая 
другая посудина для такого плавания не годится: крупное 
застрянет, сделается неуправляемым, маленькое будет не
замедлительно раздавлено льдами, как ореховая скорлуп
ка, — подходил только бот.

-  Ох, не хотелось бы браться за весла, — Железников 
красноречиво поохал, громко пошмыгал носом и затих.

Все уснули. Только Бегичев не спал -  внутри шевели
лась боль, терзала его; Колчак точно угадал: Бегичев ду
мал о доме, он заскучал по теплу астраханскому и арбу
зам. Сейчас уже подоспели арбузы, весь берег волжский, 
там, где к дебаркадерам пристают пароходы, завален ими, 
в воздухе плавает медовый дух, а тепло августовское выго
няет из груди любую мокреть, любую хворь -  в Астрахани, 
как в Крыму, сухими ветрами, воздухом можно лечить ту
беркулез. Бегичев бесшумно втягивал ноздрями воздух и 
ощущал запах меда и степи. Степь тоже бывает хороша в 
эту пору, пышет жаром, пахнет чабрецом, полынью, лиса
ми, верблюдами, сухотьем трав и молодыми волками, ко
торых мать выводит на простор, чтобы обучить охоте.

Бегичев ворочался и, задерживая дыхание, беззвучно 
вздыхал: хоть и говорят, что Север обладает некой прива
дой, которая как болезнь входит в человека и живет в нем, 
вызывает тоску и слезы, гонит сюда едва ли не силком, но 
Север ему здорово надоел, он готов хоть сейчас расстаться 
со здешними красотами и тем более трудностями. Хотя 
люди здесь собраны исключительно хорошие...
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Тревожно было Бегичеву. Тишина стояла. В тревож
ной тиши этой он и забылся. В прозрачном полусне он фи
ксировал каждый звук, доносящийся извне, пропускал 
его через себя и отмечал: «Это кусок льда, откололся, 
шлепнулся в воду, это вода плеснула о срез льдины, это ве
тер просвистел -  примчался из далекого далека -  кажись, 
с самого полюса, а это белухи в ночи играть начали...» По
том звуки удалились, он неожиданно увидел самого себя, 
голоногого, вислопузого -  его в детстве прозвали Вислопу
зым за то, что он мог съесть много рыбы, -  довольного 
жизнью, беззаботного: Никиппса Бегичев плескался в теп
лой, дымной от солнца воде и смеялся.

Смеялся он недолго -  неожиданно услышал, что отку
да-то сбоку к нему подбирается тяжелая угрюмая волна, 
ломает камыши, стенкой вставшие у берега, с корнем вы
дирает тростник и мелкие кусты, вот-вот она навалится на 
него -  и ему сделалось страшно... В следующее мгновение 
он услышал другое -  нет, не услышал, а почувствовал, у 
него даже кости в теле захряпали -  тяжелый удар: в бок 
палатки хлестнула волна. Она высоко поднялась под по
рывом ветра, рассыпалась с металлическим звоном, за
скользила с шумом вниз, за первой волной ударила вто
рая, словно льдина их, на которой они плыли, как на ог
ромном пароме, угодила в лютый шторм.

«Вот те и путешествие за казенный счет, -  мелькнуло в го
лове досадное, -  вот те и дорога задарма...» Бегичев поспеш
но выполз из-под мехового одеяла, раздвинул руками застег
нутый на пуговицы распах палатки, выглянул наружу.

То, что он увидел, заставило зашевелиться на голове 
волосы: по серому, слабо освещенному белесым ночным 
солнцем морю неслись водяные валы, льдина под ударом 
одного из валов раскололась, и отколотый край, огром
ный, как поле, неспешно отваливал от ледяного огрызка, 
на котором стояла палатка. Вельбот, накренившись, тихо 
съезжал в пролом.

Бегичев закричал, но крик его, сдавленный ужасом, осоз
нанием того, что они останутся без суденышка на этом огрыз
ке льда и обязательно погибнут, застрял у него в глотке, он 
словно прилип к горлу, а вместо крика раздалось лишь сипе
ние, никто из спавших в палатке людей даже не пошевелил
ся на этот задавленный сип, боцман замотал головой, проди
раясь сквозь застегнутый распах палатки наружу...
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Металлические пуговицы горохом посыпались на лед.
-  Ваше благородие Александр Васильевич! -  вновь за

кричал Бегичев, и крик снова застрял в нем. Сжатый ужа
сом крик опять обратился в слабенькое куриное сипение.

Льдина продолжала уходить от их огрызка, черная ги
бельная трещина увеличивалась, вельбот носом сваливал
ся, уползал в эту трещину.

♦Хорошо, что носом, а не бортом, — мелькнула в голове 
сплющенная мысль, — если бортом, то бот был бы уже в во
де. А там его ни за чтЧ) не достать*, -  неожиданно он ощу
тил, как внутри словно свет какой пробил, из горла слов
но бы вылетела пробка, и Бегичев снова закричал -  сквозь 
сип прорезалось какое-то мычание, на этот раз громкое.

-  Ваше благородие, — трескуче и громко закричал Бе
гичев и, обрывая последние пуговицы, вывалился из па
латки и кубарем покатился по льду.

Он прокатился до самого бота, вздыбившего свой исца
рапанный, в глубоких порезах, оставленных сколами 
льда, задок, вцепился в него обеими руками.

-  Да помогите же наконец!
Из распаха палатки высунулся Колчак с темным сон

ным лицом, щеки у него дернулись -  он мигом оценил об
становку, развернувшись, схватил за ногу Железникова, 
тряхнул его, закричал что было силы:

-  Подъем!
В следующую секунду Колчак оказался рядом с Беги

чевым, вцепился руками в кромку борта, сжал зубы, удер
живая бот на огрызке льдины. Но все равно вдвоем удер
жать больше двадцати пудов было не под силу, как ни над
рывайся, лицо Колчака перекосилось от натуги, он закру
тил головой, оглянулся яростно на палатку: чего там мед
лят Друзья-связчики, в следующий миг ив палатки, как 
почувствовав гнев и растерянность начальника, ревом ото
звался Железников:

-  Сей секунд! Архаровцев никак не могу поднять.
Через несколько мгновений уже четырнадцать пар рук

держали вельбот, люди кряхтели, надламываясь в хребтах, 
впивались ногтями в обмерзлое дерево, в железо, держали 
бот... И удержали -  посудина перестала сползать в воду.

Громадная льдина, гладкая, как стол, испятнанная 
следами людей — вчера ходили по ней, как по земле, радо
вались, сбивались в кучки, гомонили, разогретые водкой,
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а следом за нею -  и спиртом, который разрешил достать 
Колчак, -  ускорила свое движение, ровно и ходко пошла 
на север.

Бегичев, надираясь Кровью, плюнул ей вслед:
-  Сука!
Колчак, упираясь обеими ногами в- заструг, боясь ды

шать -  а вдруг этот заструг обломится, — откинувшись 
всем телом назад, подумал отстраненно и спокойно: «При 
чем здесь льдина? Не льдина, а мы сами виноваты, что не 
заметили трещину...» Крохотная, не толще волоса, совер
шенно неприметная -  невооруженным глазом не угля
деть, а углядеть надо было обязательно, потому что от всех 
этих микроскопических волосков, невидимых мелочей, от 
пустяков зависит жизнь человеческая, -  она едва не погу
била людей.

На Севере жизнь человека стоит много меньше, чем на 
Большой земле, и поэтому она во сто крат, наверное, вся
кому человеку бывает дороже.

-  И-и -  р-раз! -  вскинувшись по-рыбьи телом и потянув 
борт вельбота на себя, упершись так же, как и Колчак, но
гами в заструг, скомандовал Бегичев.

Люди на команду среагировали мгновенно, и хотя под 
каблуком у боцмана лопнула ледышка и он оскользнулся, 
вельбот дернулся, поддаваясь общему усилию, прополз не
сколько сантиметров и замер.

-  И-и -  р-раз! -  скомандовал Бегичев хрипло.
Бот снова прополз несколько сантиметров и остановился.
Через полчаса они подтащили его к самой палатке и, 

оглушенные усталостью, повалились прямо на лед, чтобы 
немного отдышаться.

Колчак, сдерживая рвущееся на части дыхание, помо
тал головой, сморгнул, чтобы убрать невольно выступив
шие слезы.

-  Не сидите на льду, -  предупредил он людей, -  это 
очень опасно.

-  Да-да, -  поспешным хрипом отозвался на предупреж
дение Колчака Бегичев, — ледовая стынь может быстро в 
кости забраться. Тогда ее ничем оттуда не прогонишь. 
Путь останется только один -  на погост.

Хоть и отозвался Бегичев на предупреждение Колчака, 
но ни одного движения, чтобы подняться со льда, не сде
лал, он даже пальцем шевельнуть не мог, так наломался,
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дыхание с гудом вырывалось из запаренного черного рта 
боцмана, в легких что-то хлюпало, будто в сапоги натекла 
вода и болталась теперь там, грудь стискивала боль.

-  Па-адъем, господа хорошие! — скомандовал, продол
жая лежать на льду, Бегичев. -  Кому сказали!

В ответ опять никто не пошевелился: усталость обрати
ла мышцы людей в дряблый студень -  никак не сгрести 
себя в кучку, не собрать, воедино дыхание, биение сердца, 
не погасить противный звон в ушах. И главное — боль. 
Боль скрутила мышцы хуже судороги. Колчак припод
нялся, уперся руками в лед, перевернулся на четвереньки, 
постоял немного в звериной позе, выплевывая изо рта тя
гучую соленую слюну, смешанную с кровью, поднялся с 
четверенек на колени и ухватил Бегичева за воротник:

-  А ну, вставай, Никифор Алексеевич! ,
Боцман в ответ помотал головой, Колчак думал, что тот 

и сейчас не сделает ни одного движения, чтобы подняться, 
но Бегичев покорно зашевелился, потом прохрипел задав- 
ленно, так же, как и Колчак, выплевывая изо рта кровь:

-  Сейчас, ваше благородие... Александр Васильевич... 
я сейчас.

Бегичев сделал попытку подняться, но ноги у него по
догнулись, и он вновь удрученно покрутил головой.

-  Я сейчас, Александр Васильевич... сейчас. -  Бегичев 
опять завозился на льду, пытаясь оторваться от него, из
вернулся телом, как крупная рыба, зашамкал губами, 
хватая воздух, но воздуха не было, и Бегичев, давя в себе 
боль и неверие в то, что он сделался немощным, застонал.

Колчак переместился чуть дальше, ухватил за шиворот 
Ефима, подергал его:

-  Подъем!
Якут по-птичьи, словно петух, покивал -  ну ровно зер

но склевал, но подняться не смог, у него от перенапряже
ния также свело все мышцы, Колчак вновь встряхнул его 
как мешок, и якут, закряхтев, приподнялся, подтянул к 
себе ноги и через полминуты укрепился в новой позе -  на 
корточках.

-  Молодец, Ефим! -  похвалил его Колчак.
Ночное небо было мертвым. Холодное, лишенное жи

вых красок солнце также было мертвым, находилось оно 
совсем рядом, но его не было видно. Из облаков сыпался 
белый пух, похожий на сохлых мертвых мотыльков; льди
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на, освободившаяся от 1руза и людей, отплыла уже далеко — 
у нее и впрямь имелся собственный, вызывающий удивле
ние двигатель, огрызок льдины с палаткой, вельботом и 
«пассажирами» тихо бултыхался в воде и никуда не дви
гался.

Люди начали потихоньку подниматься со льда -  пони
мали: если холод проникнет в кости -  вечный ревматизм 
им обеспечен, не говоря уже о воспалении легких или гни
ли в печени и в мочевом пузыре -  все воспалится и сгниет.

Первые удары ветра в льдину были предупреждающи
ми — за плевками-порывами, мол, придет ветер настоя
щий, он и пришел, не заставил себя долго ждать -  свистя
щий, гогочущий, закрутил в воздухе тучи невесомых беле
сых мотыльков, сгреб их вместе, швырнул на лед -  не по
нравилось, тогда он сгреб их со льда и вновь зашвырнул в 
воздух.

Запело, заиграло что-то в пространстве; явно издеваясь 
над людьми, захохотал кто-то невидимый, стремясь испу
гать, но те, наломавшиеся, усталые, на хохот даже внима
ния не обратили, подтащили вельбот вплотную к палатке, 
притиснули к матерчатому холодному боку и несколько 
раз обвязали веревкой -  если уж срываться вводу, так вме
сте с палаткой.

Одну веревку, намокшую, сделавшуюся твердой, не- 
гнущейся, словно железо, Бегичев даже затащил в палат
ку, конец сунул под себя, под шкуру. Когда вельбот пота
щит снова, он это почувствует.

-  Ты лучше к ноге веревку привяжи, -  посоветовал 
Железников, хмыкнул хрипло, -  ие ошибешься. Тогда 
вельбот точно не потеряешь.

-  Если понадобится привязать — привяжу, -  спокойно 
пообещал Бегичев, пожевал губами недобро, сглотнул что- 
то твердое, сбившееся во рту в комок. -  Чтобы ты, дурак ры
жий, домой вернулся целеньким-здоровеньким. Понятно?

-  Однако, -  привычно молвил Ефим. По любому пово
ду он согласно наклонял голову и произносил: «Однако», 
менял только интонацию. На сей раз он произнес свое «од
нако» насмешливо. Повторил: — Однако! -  прибавив к 
прежней насмешливой интонации одобрительные нотки. 
Он одобрял действия Бегичева.

Кряхтя, стеная, забрались под шкуры. Железников хо
тел было залезть в кукуль — меховой мешок, но Бегичев ос
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тановил его — если что на льдине случится, Железников из 
мешка выпрыгнуть не успеет, пойдет на дно — и тот свер
нул кукуль на манер подушки, положил себе под голову.

Бегичев прохрипел что-то -  слов было не понять, да и 
не слова были важны в этом хрипе, а, как у Ефима, одоб
рительная интонация. Скоро, наверное, все перейдут на 
этот язык.

Уснули разом. Дружно, будто по команде. И просну
лись также разом. Через час.

Бегичев закашлялся, замотал головой во сне, пощупал 
рукою под собой, проверяя, не месте ли веревка, тянувша
яся от вельбота, успокоенно вздохнул -  веревка была на 
месте, и боцман, стараясь не тревожить товарищей, полез 
к выходу. Русская натура ведь какова — все надо увидеть 
своими глазами. Пока не увидит -  не успокоится. Бегичев 
высунул голову наружу.

Вельбот находился на месте, и боцман, растянув рас
трескавшиеся губы в довольной улыбке, стрельнул глазом 
на серые лохматые облака, низко ползущие над водой. В 
неряшливости их, в неприбранности он разглядел что-то 
недоброе для себя, для своих товарищей, улыбка стреми
тельно стерлась с его лица, и он скорбно поджал губы.

По морю змеились длинные плоские волны -  самые 
противные из всех, противнее нет -  на таких волнах очень 
сильно трясет всякую плавающую посудину; Особенно 
крупные корабли. Если попадешь в них -  все проклянешь. 
У человека, стоящего на корме, такие волны запросто вы
шибают зубы. Волны ползли навстречу, под ветер, в нос их 
ледяному огрызку. «Корабль» их, похоже, стоял или вооб
ще откатывался назад: отколовшись от буксира -  длинной 
мощной льдины, -  он не имел никакого хода. А льдины 
той совсем уже не было видно -  она унеслась вперед.

Боцман задом вполз обратно в палатку.
-  Ну, как, братка, цела наша посудина? -  свистящим 

чужим шёпотом поинтересовался проснувшийся Желез
ников.

-  Цела твоя кастрюля, спи. — Бегичев успокаивающе 
придавил рукою воздух, хотел что-то добавить к сказанно
му, но сил не было, и он, с трудом втянув свое большое те
ло под одеяло, отключился.

Через час боцман проснулся снова и опять, встрево
женный, вылез из палатки проверить бот на месте ли?
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То, что веревка находилась под ним, бугрилась твердой 
змеей под шкурой, как некая ощущаемая очевидность, 
уже не успокаивало боцмана, он, как и в прошлый раз, 
должен был увидеть вельбот своими глазами. Кряхтя, он 
протер кулаком слипающиеся глаза.

Вельбот находился на месте.
Сна больше не было, хоть и спать хотелось очень.
Через два часа вельбот спихнули с огрызка льдины в 

воду и сели за весла -  огрызок по-прежнему неподвижно 
сидел в воде, словно утюг, подошвой своей, основанием 
приросший ко дну.

Еще через два часа они приткнулись к какой-то льдине 
и решили сделать передышку -  совсем выбились из сил: 
ныли кости, ныли мышцы, боль и усталость засели, ка
жется, даже под ногтями. Привязались к толстому отрост
ку, образовавшемуся на тяжелой ноздреватой льдине на 
манер кнехта, и уснули, как мертвые, каждый на своем 
месте.

Сырая ватная наволочь на небе тем временем раздвину
лась, ветер стих, море сделалось спокойным, вода почерне
ла. Вода в северных морях обладает способностью быстро 
менять цвет -  собственно, как и во всех морях, но только 
здесь это происходит резко, и дело не в игре света и теней, 
не в том, какие камни нагромождены на дне и просвечива
ют сквозь воду, влияя на окраску моря, дело в чем-то ином -  
в каком-то северном колдовстве, в неких силах, в колеба
ниях земель и океанов, в движении звезд, еще в чем-то 
непознанном, что понять до конца человек не способен.

Вновь устанавливалась хорошая погода.

Через несколько дней они достигли земли Беннета.
Дело было к вечеру. Долгий -  почти два месяца длиною -  

северный день хоть и не растерял еще былого -  своих свет
лых, доводящих до неистовства ночей, а позиции свои уже 
начал сдавать, небо в ночные и вечерние часы становилось 
хмурым, пропитывалось дымной серостью, предметы рас
плывались, делались неясными, теней не было вовсе, и че
ловеку невольно казалось, что он слеп как курица.

Землю Беннета они увидели утром -  из серой вязкой 
мги вытаял черный каменный клык, приподнялся над во
дой. Железников, который первым засек этот клык, за
кричал ликующе:
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-  Земля!
Гребцы бросили весла, поднялись со скамеек. На уста

лых, красных-от ветра лицах возникли улыбки — надоело 
людям болтаться в море, надоело ощущать под собою безд
ну: это так важно, чтобы иногда под ногами была твердая 
земля.

Но до самой земли Беннета добрались нескоро — лишь к 
вечеру. В расплывающемся, дрожащем сумраке причали
ли к черным, высоко поднимающимся в небо скалам, ис
черканным снежными бороздами. Снег, набившийся в ка
менные морщины, был вечным, он здесь никогда не таял.

Колчак оболедовал несколько камней, с одного, обледе
нелого, окатываемого водой, едва не сорвался, вернулся 
на вельбот.

-  Ночевать здебь негде. Поплыли искать отмель. Ноче
вать будем там, на отмели.

-  И-и -  р-раз! -  привычно скомандовал Железников. 
Бот медленно двинулся вдоль острова.

На острове было много птиц: чайки сидели на камнях, в 
выбоинах между морщинистыми, искрошенными сильны
ми морозами грядами породы, на промерзлых пятаках зем
ли; топорки, отгоняя вельбот, прыгали с камней прямо в во
ду, плыли навстречу, щелкали тяжелыми клювами -  они 
принимали вельбот за животное, оберегали свою террито
рию от посягательств; кайры зло вытягивали шеи из гнезд 
и шипели... Здешняя зе*яля была поделена на территории, 
й у каждого куска пространства имелись свои хозяева.

-  И-и -  р-раз! И-и -  два! -  размеренно командовал Же
лезников. Бегичев, вторя ему, подхватывал: -  И-и -  р-раз! 
И-и -  два!

Подходящую отмель нашли минут через двадцать, она 
длинным плоским языком вылезала из-под нагроможде
ния черных камней, дно было видно метров на пятнадцать -  
чистое, без мусора, который обычно оставляет человек, 
живущий около моря, с крупными валунами, сброшенны
ми когда-то в воду разрушающимися скалами.

-  Причаливаем! -  скомандовал Колчак, гребцы довер
нули нос вельбота к суше, прошли немного и услышали, 
как под днищем зашуршала галька, зацепились веревкой 
за высокий кривой пупырь.

Суденышко вытащили на отмель, на каменном пятаке 
разбили палатку. Удастся ли им найти здесь следы Толля?



Если нет, то надо разрабатывать новый маршрут... Какой, 
куда? На это Колчак не брался ответить. И подсказать от
вет ему никто не мог.

Он долго стоял у кромки воды, вглядываясь в серое 
ночное пространство, слушал плеск волн, птичьи крики и 
думал о Толле.

Где лежит сейчас этот человек? В море ли, на земле ли? 
Что осталось от него? Внутри сидела глухая сосущая боль, 
мешала дышать.

Из палатки высунулся Бегичев:
-  Ваше благородие Александр Васильевич! Пожалуйте 

к ужину! Ужин у нас сегодня -  м-м-м! -  Он прижал к губам 
ладонь и звонко чмокнул. -  Пальчики оближешь. И даже 
больше.

Колчак оглянулся, жесткое лицо его помягчело.
-  Жареная солонина. С луком и картошкой, -  пояснил 

Бегичев. — У Железникова поварские способности объяви
лись. На старости лет он себе хороший кусок хлеба будет 
иметь. Где-нибудь в ресторации на Васильевском острове.

Голос у Бегичева был свежим, обрадованным, в нем по
явились звонкие, какие-то юношеские нотки -  и боцман и 
команда были рады, что добралась до острова. Земля -  не 
вода, даже если она и необитаемая, человек на ней все рав
но чувствует себя увереннее, чем на воде. Колчак разделял 
радость своей команды.

-  Иду! -  сказал он; примерившись, перепрыгнул с бере
га на камень, наполовину скрытый водой -  надо было вы
мыть сапоги, -  на макушке камня прокрутил одной рукой 
«мельницу», стараясь удержаться на ногах.

Вода была пронзительно-стылой, от нее ломило пальцы.
В палатке действительно был накрыт стол -  «пальчики 

оближешь»; от горячей еды, от расслабленных людей, от 
теплого духа, что распространяла норвежская керосинка, 
от света фонаря исходило что-то домашнее, невольно за
щемившее горло -  все-таки ощущение дома, привязанно
сти к очагу прочно сидело в каждом из этих людей. Осо
бенно -  в Бегичеве. Боцман каждый обед, каждый ужин 
старался украсить, старался сделать приятное измотан
ным людям.

Вот и сейчас он отличился -  раскинул в палатке на ма
нер скатерки четыре рушника, как он называл простень
кие, сшитые из «вафельного» полотна утирки для рук,



расставил на них небьющийся «хрусталь* — оловянные та
релки, за чистотой которых он следил особенно строго — 
заставлял каждого мыть свой «прибор* («Отстрелялся, 
братка, вымой прибор! Через несколько часов снова стре
лять придется. Главное -  чтобы из-за объедков и грязи не 
прохудился хрусталь!*) Исключение было сделано только 
для Колчака, но лейтенант своим правом не пользовался, 
он предпочитал быть, как все.

Блюдо из опротивившей солонины получилось будто 
домашнее; хоть и заявил Бегичев, что Железников поста
рался, это его произведение, а Колчак уже понял: без Бе
гичева и тут не обошлось.

Откашлявшись, лейтенант помял пальцами шею -  в 
глотку словно земля попала, мешала говорить; выбить из 
себя эту «землю* было нельзя, она сидела мертво, -  произ
нес тихо:

-  Ну, что ж, друзья, поздравляю вас с землей Бенне
та... Добрались! Земля эта стоит того, чтобы ее отметили, — 
Колчак выразительно пощелкал пальцами, поглядел на 
Бегичева: -  Никифор Алексеевич!

-  Вас понял! -  готовно вскинулся боцман, подтянул к 
себе мешок, ловко выудил из его забитого разным тряпьем 
нутра флягу со спиртом. Спирт у Бегичева был разлит по 
одинаковым, обшитым парусиной фляжкам, и точное чис
ло этих фляжек не знал никто, даже Колчак.

Бегичев откупорил фляжку,- выразительно помотал 
над ней ладонью, подгребая к себе вкусный дух, не остав
ляющий равнодушным ни одного русского мужика, слад
ко затянулся им и разлил спирт по кружкам.

-  Ваше благородие Александр Васильевич, после ужи
на можем обследовать остров, -  сказал он Колчаку, -  на 
сытый желудок самый раз будет.

-  Остров будем обследовать завтра, -  голос у Колчака, в 
отличие от голоса боцмана, был простуженным, треску
чим, будто у коростеля, вечером у него голос всегда стано
вился чужим, — завтра, -  повторил Колчак, потянулся к 
своей кружке,' -  а сегодня после ужина будем спать. Вволю!

К утру океан стих, сделался гладким, как стекло, дру
желюбным -  редкое состояние для здешней воды. Глубь 
заблистала такой яркой синевой, что в голове невольно 
возникли мысли о том, что океан этот не может быть вра-
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ждебным человеку, никак не может: океан воспринимал
ся как разумное существо, и два разумных существа -  оке
ан и человек -  не могли вредить друг другу. Особенно 
здесь, на краю краев земли, где зови не зови на помощь — 
все впустую, никого не дозовешься, никто не придет на 
подмогу, никто не протянет руку. Хотелось верить в то, 
что здесь не может одно разумное существо обижать дру
гое... Но на деле же все происходит наоборот: может, еще 
как может! И человек проигрывает, если ввязывается в 
борьбу с океаном, с холодами здешними, с Севером.

-  Итъ, море какое поганое, -  не выдержав, пробурчал 
Железников, -  к ногам ластится. Будто собака. А ведь 
действительно собака... И характер собачий имеет.

-  Не ругай море -  отомстит, -  предупредил Бегичев. -  
Ты лучше хвали его, хвали, тогда оно покладистее будет.

Они уже прошли по кромке острова несколько кило
метров, обследовали несколько мест, где, по их разуме
нию, каюры, ушедшие с Толлем, могли сделать схоронку. 
По части устройства схоронок, кладовок и разных тайни
ков, до которых не мог бы добраться зверь, каюры сообра
жали хорошо. Но на острове было пусто.

Колчак неверяще вздохнул -  неужели Толля и тут не 
было? -  устало втянул в себя воздух, хотел было достать 
блокнот и пометить, что на мысе Эммы, где они сейчас на
ходятся, также нет следов экспедиции барона, как вдруг 
Бегичев сощурил острые рысьи глаза и выдохнул изум
ленно:

-  Весло!
Лейтенант невольно остановился.
-Где?
-  Да вон же, вон! -  Бегичев, наливаясь радостью, азар

том, словно на удачной охоте, ловко перепрыгнул с камня 
на камень.

-  Сюда,' ваше благородие Александр Васильевич!
-  Башку себе не сломай! -  прокричал ему вслед Желез

ников. -  Прыгаешь, как ... Пушкин.
Железников почему-то по наивности своей считал, что 

Пушкин -  знаменитый гимнаст. Но Бегичев хорошо знал, 
кто такой Пушкин, читал его сказку про старика, которо
го старуха едва в гроб не загнала своими дурацкими ка
призами, и про золотую рыбку, принципиальную, как 
классный наставник из показательной гимназии, нося



щей имя императрица Александры Федоровны. В другой 
раз он бы просветил Железникова, чтобы тот не обзывал
ся, но сейчас боцман даже не услышал своего приятеля; 
примерившись, поерзав сапогами по камню, на котором 
стоял, он сделал еще один рискованный прыжок.

Теперь Колчак тоже видел весло. Лопатка весла, вы
цветшая до бумажной белизны, смотрела в океан, торец 
был специально заострен и показывал на камни.

Весло было прочно пристроено между несколькими 
камнями, чтобы его не сбило в сторону ветром или не снес 
лапой чересчур любознательный медведь.

-  Молодец, Никифор Алексеевич! -  похвалил боцмана 
Колчак.

Похоже, они наткнулись на след Толля. Наконец-то! 
Это была типичная для северных экспедиций метка.

Бегичев первым добрался до весла, встал над ним, по
смотрев куда показывает заостренный черенок, увидел уг
рюмый черный камень, похожий на большую бабью зад
ницу. Под камнем чернел узкий песцовый лаз. Бегичев 
устремился к нему.

-  Е-есть! -  закричал он, прихлопывая руками, вскри
кивая, словно индеец, содравший скальп со злейшего сво
его врага.

В песцовую норку была засунута бутылка. Зеленоватое 
донышко ее тускло посвечивало из неглубокого лаза.

Бегичев на ходу подхватил какую-то коряжку, но она 
развалилась в руках. Боцман, выругавшись, с досадою от
швырнул ее в сторону. Подхватил другую деревяшку — бо
лее подходящую, со следом сгнившего рыжего гвоздя, су
нул ее в нору одной стороной; потом другой, проталкивая 
внутрь норы скопившийся мусор, затем аккуратно, сдер
живая дыхание, расшатал бутылку и вытащил ее из лаза.

Протянул подоспевшему Колчаку.
-  Бутылка не старая. Меньше года тут находится.
Колчак оглядел бутылку. Была она в подтеках грязи, с

тонкой трещиной, косо пробившей бок и зацепившей до
нье, с горлышком, залитым парафином, -  люди, спрятав
шие эту бутылку в камнях, залили пробку остатками свеч
ного отгара, тем, что остается, стекает со свечки вниз. Не 
сделай они этого, сырость и холод сожрали бы бумаги, 
спрятанные в бутылку, за несколько месяцев от них одни 
лохмотья остались бы.
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-  Ну что, ваше благородие Александр Васильевич? 
Толль это или не Толль? -  Бегичев, не в силах сдерживать
ся, возбуждено потер руки.

-  Сейчас узнаем. Несколько минут терпения... -  Кол
чак еще некоторое время вертел бутылку в руках, продол
жая изучать ее, потом протянул ладонь к Бегичеву, пока
зал глазами на нож, висевший у того на поясе в твердой 
кобурке, обшитой нерпичьим мехом.

Боцман поспешно расстегнул клапан, выдернул нож, 
протянул Колчаку. Лейтенант печально улыбнулся, тем
ное лицо его неожиданно осветилось изнутри, словно он 
вспомнил что-то приятное, но по тому, как нервно и горь
ко дернулись у него губы, было понятно, что воспомина
ние это -  не из самых приятных.

-  Плохая примета, Никифор Алексеевич, -  сказал он, -  
нож нельзя передавать из рук в руки, -  он нагнулся, хлоп
нул ладонью по камню. -  Кладите сюда!

Бегичев положил нож на камень.
-  Что за примета? Никогда не слышал.
-  К ссоре.
-  Полноте вам... -  Бегичев искренне рассмеялся. -  Ва

ше благородие Александр Васильевич, разве вы не знаете 
меня? Неужели мы с вами можем поссориться? А?

Ничего не ответив, Колчак соскреб ножом свечной вар с 
горлышка, под ним оказалась самодельная деревянная 
пробка. Пробка была выстругана аккуратно, сидела плот
но. Можно было бы хряснуть кулаком по донышку бутыл
ки, и тогда пробка вылетела бы, как миленькая, но тогда и 
бутылка, имеющая малую трещину, тоже разлетелась бы...

-  Расколите бутылку -  и дело с концом, -  посоветовал 
Бегичев.

Колчак отрицательно качнул головой.
-  Если это бутылка Толля, ее надо обязательно сохра

нить. Она может украсить экспозицию любого музея. -  Он 
ковырнул пробку в одном месте, в другом, выщепил не
сколько волокон, снова ковырнул, сбросил сор под ноги, по
вторил: -  Любой музей эта бутылочка украсит, -  с шумом 
втянул ноздрями воздух и, будто поймав себя на неинтелли
гентном поступке, недовольно сжал обветренные губы.

Когда бумага была извлечена из бутылки, Колчак, еще 
не разворачивая ее, понял: это Толль. Толль и дневники 
вел, и записи свои делал на немецком языке, русским же,
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боясь ошибок, того, что он может попасть в смешное поло
жение, старался не пользоваться.

Часть текста поплыла, сделалась невнятной, часть со
хранилась очень хорошо, буковка льнула к буковке -  
текст был свежим, словно его написали только вчера.

К записке был приложен план острова с жирно помечен
ным крестом -  местом, где располагалась хижина Толля.

-  А где сам Толль? -  перегнувшись через плечо лейте
нанта и проскользив глазами по записке, неожиданно ка
ким-то жалобным, растерянным голосом, спросил Желез- 
ников.

Колчак не ответил Железникову, Бегичев тоже предпо
чел промолчать.

-  Надо идти к хижине, — сказал Колчак, сличил план с 
местностью.

Двигаться через скалы без веревок, без крючьев было 
опасно, кромкой моря, по валунам, тоже не пробраться — 
слишком много обледенелых камней, на которых легко 
поломаться, а любой перелом ноги или руки в здешних ус
ловиях -  дело гиблое, обязательно приведет к «антонову 
огню» -  заражению крови, поэтому решили идти Третьим 
путем -  по припайному льду.

Припай был довольно прочный, хотя и ноздреватый, кое- 
где чернел опасной тониной -  истончился до того, что сде
лался будто стекло, сквозь него было видно глубокое темное 
дно с нагроможденными на нем крупными камнями.

-  Ну что, Никифор Алексеевич, сможем пройти по 
припаю? -  спросил Колчак.

Бегичев спустился на лед, потопал по нему ногами, за
тем прошел метров двадцать вперед, снова потопал, потом 
чуть взял в сторону, ударил по гладкой черной тонине каб
луком -  на льду, как на твердом стекле, не осталось даже 
царапины.

-  Лед молодой, -  сказал он, -  ему примерно год... Но 
прочный. Думаю, пройдем.

-  Не провалимся?
-  Увидим опасное место -  обойдем по берегу. Все в на

ших руках.
-  Все в наших ногах, -  сказал Железников и засмеялся.
-  Верно.
Облака попрозрачнели, сквозь них на скудную здеш

нюю землю пролился серый свет, но и его было достаточ
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но, чтобы природа преобразилась, обрела звучные краски. 
Скалы, казалось, были не черными, а имели синеватый и 
легкий малиновый, сказочный оттенок, камни на уголь
но-темном дне -  бутылочно-зелеными, с рыжим Металли
ческим крапом, опасные черноты на льду также обрели 
синеву.

Бегичев не выдержал, проговорил зачарованно:
-  Красиво-то как! -  и смутился оттого, что произнес это 

слово. Он произносил его очень редко, считая слово «кра
сиво» бабьим, мужики редко высказывают свое восхище
ние вслух, они больше молчат, задавленные тяжелой рабо
той, непутевой жизнью, заботами о хлебе насущном и чар
ке с вином, которое, как известно, тоже называют «жид
ким хлебом», это женщины с их «охами» и «ахами» под
вержены влиянию-всяких сантиментов, колдовских шту
чек...

Железников засек сказанное Бегичевым, помотал со
крушенно головой: до крайности, дескать, дошел человек, 
раз переключился на бабий язык -  значит, потянуло му
жика на пухлое тело, -  рассмеялся хрипло:

-  Очень красиво. Так красиво, что чем дальше -  тем 
страшней.

А ведь действительно, как способна даже малая толи
ка радости, какие-то два жалких лучика света преобра
зить мир -  только что он был угрюмый, давящий, гото
вый распластать все живое -  не важно, кто окажется под 
прессом -  зверь ли, человек ли; и вдруг все это слетело, 
будто ненужное одеяние, и вот в голову уже приходит не
вольная мысль, что природа здешняя -  нежная, застенчи
вая, будто девица, она боится человека и нуждается в за
ступничестве. Словно и не было недавних стенаний, недо
вольства ею. Эх, люди, люди, сколько мы ни живем на бе
лом свете, а все разум детский имеем, повзрослеть никак 
не можем.

По льду двинулись цепочкой: впереди -  Бегичев, за 
ним -  Колчак, потом два помора с якутом Ефимом, замы
кающим -  насмешливо кхекающий Железников. Одного 
помора оставили на вельботе — мало ли что может произой
ти: и медведь-разбойник способен нагрянуть, разломать 
вельбот, и песцы накинутся на съестные припасы, и вооб
ще.,». Достаточно вспомнить случай С расколовшейся 
льдиной. Если бы тогда Бегичев вовремя не проснулся, ле
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жали бы сейчас на том обсосанном огрызке льда семь хо
лодных трупов, подмораживались бы на солнышке.

Шли осторожно, сдерживая дыхание, слушая хруст 
льда под ногами — вдруг гнилье попадется либо солевой 
пузырь, который даже в двадцатиградусный мороз не за
мерзает и может запросто продавиться под ногой. Пузыри 
здесь могут быть гигантские, такие, что в них вельбот 
скроется вместе с парусом, не только человек.

Из-за скал, растекающихся в сером мороке, будто при
ведения,- играло солнце, но радовало глаз недолго, минут 
десять всего, и вновь стыдливо спряталось в облаках, натя
нуло на свои зраки меховое непроглядное «одеяло», ровно 
и не было его. Принесся шальной ветер, завизжал-по-ведь- 
мински, сделал около людей круг и вновь унесся за скалы, 
через несколько минут он принесся вновь. Поднял со льда 
жесткую колючую крупку, швырнул людям в лицо, завиз
жал заведенно и опять исчез. Здесь, на земле Беннета, по
хоже, живут свои ветры. Как и свои ведьмы, свои лешаки- 
ледолюбы -  коренные жители Севера, здесь свои привиде
ния и страхи -  вообще, свой «животный» и прочий мир. 
Колчак на ходу доставал блокнот и делал пометки -  повад
ки северной нечисти тоже надо было фиксировать, все под
робно описывать и знания эти передавать другим.

В нескольких местах в припае попались открытые по
лыньи, вода в них шипела, пузырилась, будто кто-то вы
давливал ее изнутри, на далеком дне громоздились камни, 
они были хорошо видны. Бегичев в такт шагам крутил го
ловой, стараясь держать в поле зрения пространство и сле
ва, и справа, видеть то, что находится под ногами, и то, что 
делается над головой. Он вел себя, как охотник на опасном 
промысле, был сгруппирован -  в любую секунду мог со
вершить длинный звериный прыжок в сторону, хоть и не 
было вроде бы никакой видимой опасности, а опасность он 
чувствовал. У него было что-то заложено внутри; и хотя 
говорят, что охотниками не рождаются, охотниками ста
новятся, — это неверно.

Идти было трудно -  не хватало кислорода, губы впус
тую пытались зацепить хотя бы немного воздуха, по телу 
пробегала судорога, кожа на лице делалась резиновой, рот 
шлепал впустую, лоб покрывался потом, лицо тоже дела
лось мокрым. На зубах хрустела ледяная крошка, в виски 
натекала боль, дышать было нечем, ватные ноги было Тру-
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дно перетаскивать даже через плоские заструги, через 
обычные утолщения льда, они спотыкались не только о 
ровный лед -  спотыкались о жидкий обескислороженный 
воздух, в легких что-то лопалось, пофыркивало.

Дважды делали короткие привалы, рассаживаясь на 
корточках прямо на льду -  под команду «Сели -  встали!» -  
и затем двигались дальше.

-  Ваше благородие, вы обратили внимание, что на при
пае нет ни одного медвежьего следа? — спросил Бегичев, 
придержав шаг. Колчак покосился на него, отметив про 
себя, что Никифор побледнел, губы и лоб в поту, скулы за
острились -  Бегичеву доставалось не меньше, чем другим.

-  Обратил.
-  А медведи тут, на земле Беннета, есть. И немало... 

Интересно, в чем же дело? -  Бегичев окутался облачком 
легкого, позванивающего стеклом пара -  будто в мороз, 
хотя мороза не было: здесь, на земле Беннета, существова
ли не только свои духи и ветры, существовали какие-то 
свои особые законы, общим законам не подчиняющиеся.

В других местах беломордые увальни уходят во льды 
на добрые пятнадцать-двадцать километров, пятнают ок
ругу своими следами во всех наравлениях, ищут, где бы 
поймать тюленя И сытно пообедать, а здесь -  ни одного 
следочка.

-  Может* медведи с этой земли вообще ушли?
-  Куда, ваше благородие Александр Васильевич? Не 

могли они уйти. Потому что некуда им уходить. Не нра
вится мне этот лед. -  Усталое лицо Бегичева поугрюмело, 
уголок рта нервно задергался. — Может, пойдем не по 
льду, а по берегу, самой кромкой? -  предложил он.

-  Не пройдем. Все равно придется сворачивать на лед. 
Только время потеряем.

-  Э-э... — Бегичев хотел что-то сказать, но лицо его 
дрогнуло, он махнул рукой и снова ушел вперед.

Он, боцман Бегичев, издали чувствовал беду, на рассто
янии, словно был заложен в нем некий прибор, заставляю
щий в ту или иную минуту настораживаться. И хотя на Се
вере человек и без того всегда насторожен, не расслабляет
ся даже во сне, эта всегдашняя готовность к беде не каж
дый раз помогает.

Через десять минут лейтенант Колчак провалился в во
ду. Группа ступила на белесый, ровной полосой уходящий



от берега к морской кромке лед — край этого странного вы
светленного пласта был словно отбит по линейке, — едва 
начали двигаться по нему, как лед затрещал.

-  Можем не пройти, -  предупредил лейтенанта Беги
чев. -  Не свернуть ли?

В ответ Колчак медленно покачал головой: обходить по 
берегу, делать крюк -  значит потерять время. А вдруг 
Толль жив, вдруг греется где-нибудь у слабого костерка, 
держится из последних сил -  не дождется подмоги? Такое 
тоже может быть -  на Севере всякие штуки случались.

-  А, ваше благородие Александр Васильевич? — вновь 
повторил вопрос Бегичев, ему показалось, что Колчак не 
расслышал его, но тот в ответ вновь медленно покачал го
ловой; в уголках его глаз застыла выбитая ветром мок- 
реть.

Прошли метров двадцать, и под Колчаком неожидан
но, гнило захрустев, будто размокшая фанера, продавился 
лед. Бегичев, шедший впереди, этот участок миновал без 
осложнений, а под Колчаком лед просел, побежал во все 
стороны черными быстрыми стрелами. Обычный лед, тем
новато-прозрачный, рождающий стеклянный звон в про
странстве и тоску в душе, идет белыми стрелами, а этот, 
наоборот, застрелял черными молниями. И — никакого 
звона, только гнилой хруст, вызывающий противную пус
тоту в желудке...

Бегичев стремительно оглянулся и повалился на живот.
-  Ложись, мужики! -  закричал он. -  Гнилой лед!
Первыми попадали поморы, они с таким неприятным

явлением, как гнилой лед, были знакомы хорошо -  случа
лось уже бывать в подобных передрягах, хоть раз в жизни, 
но обязательно случалось. Якут Ефим недоуменно сжал 
косые глаза в две крохотные черные точечки, охнул и так
же шлепнулся на брюхо. И Колчак упал на лед, но он опо
здал -  под ногами у него образовалась пустота, и он ушел 
вниз. В пролом высунулся шипучий водяной язык, мед
ленно пополз по льду, в следующую секунду Колчак уже 
по грудь очутился в воде.

Вода имела очень низкую температуру, стреляла па
ром, обжигала холодом, это была самая опасная для чело
века воДа. Мычание Колчака угасло, сквозь сжатые зубы 
начал выпрастываться лишь свистящий выдох, птичий 
сип, словно сквозь проткнутую оболочку выходил воздух.
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Лейтенант ухватился рукой за край льда, втиснулся на не
го грудью. Бегичев что-то кричал ему, горько скаля круп
ные белые зубы, но Колчак не слышал его: холод стреми
тельно выдавливал из тела остатки жизни, он так скрутил 
его, что лейтенанту в следующий миг отказали руки, его 
лицо от напряжения сделалось совсем черным, глаза вва
лились в череп, их не стало видно.

Изменившееся лицо лейтенанта было страшным, еще 
секунда -  и он уйдет под лед, и тогда все -  никто никогда 
не сумеет достать его. Экспедиция останется без руководи
теля.

-  Сы-ы-ы, сы-ы-ы! -  сипел, надрывался он из послед
них сил. Дыхание осекалось, стало рваным.

-  Держитесь, ваше благородие Александр Васильевич! -  
прокричал Бегичев, сдергивая с себя матросский ремень с 
латунной бляхой.

Все произошло быстро, очень быстро, но этих восьми-де
сяти секунд было достаточно, чтобы очутиться в небытии.

Бегичев Кинул бляху Колчаку.
Она шлепнулась в мокрый лед рядом с лейтенантом, 

взбила сноп брызг, обдала жидкой крупичатой кашей ли
цо Колчака, он попробовал подтянуться к пряжке рукой, 
но ничего из этого не получилось, мышцы одеревянели и 
не слушались его -  пальцы пошевелились и замерли. Кол
чак засипел, на подбородок изо рта у него протекала кровь -  
от напряжения лопнуло несколько ослабших десен, -  сно
ва попробовал потянуться рукой к пряжке, но движение 
это было угасшим, обессиленным.

-  Ах, ты, Боже ж мой! -  слезно, горестно воскликнул 
Бегичев, боком продвинулся к пролому, перекинул пряж
ку поближе к лейтенанту.

Сияющая бляха очутилась теперь перед самым лицом 
Колчака -  шлепнулась в ледяную кашу около его носа. 
Колчак вновь замычал, подтянулся чуть к пряжке, ухва
тился за ремень зубами -  повыше пряжки, переместил 
руку к ремню, сомкнул на нем судорожно скрюченные 
оцепеневшие пальцы, попытался подтянуться дальше, но 
не смог.

-  Ах, ты, Боже ж мой! -  Бегичев еще немного продви
нулся к Колчаку, прикрикнул на мужиков, оторопело ле
жавших на льду по ту сторону пролома: -  Помогите кто- 
нибудь!
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Поморы зашевелились, дружно двинулись к пролому, 
но Бегичев зарычал на них:

-  Не все сразу, дураки! Один кто-нибудь! Кучей лед 
продавите!

Один из поморов замер, проворно отполз назад, к яку
ту Ефиму, Железников, чуть помедлив, также отполз, к 
Колчаку двинулся крепкий, с белесыми, пушистыми, буд
то у белки, бровками, помор.

Бегичев изловчился, подтянул ремень к себе, наполо
вину выволок лейтенанта из пролома, затем, изогнувшись 
по-рыбьи, ухватил Колчака за воротник брезентового пла
ща, потянул к себе, Колчак, засипев от боли, выплюнул 
ремень изо рта. Вместе с ремнем на лед шлепнулся окрова
вленный зуб, выдранный с корнем.

-  Ах, ты, Боже ж мой! -  Бегичев завозил ногами по 
льду, стараясь во что-нибудь упереться, напрягался, чув
ствуя, как в горле у него с хрустом рвется дыхание, заси
пел совсем как лейтенант, выдавливая из Нутра последние 
силы, последнее тепло, окутался паром и, передвинув
шись чуть назад, вытащил за собою и Колчака.

Переместился по льду, перехватывая поудобнее ре
мень, вновь потащил за собою лейтенанта. Белобровый по
мор помог -  уперся своими ступнями в Ступни' Колчака, 
оттолкнул от себя. Получилось ловко; если бы не помор, 
пришлось бы Бегичеву вволю напурхаться на льду. Не дай 
Бог, вообще примерз бы ко льду губами, лицом -  примерз 
бы целиком, а лейтенанта не выволок бы.

Перевернувшись на спину, Бегичев вытянул ноги, гля
нул в низкое морочное небо, в котором уже не было ни од
ной искринки, ни одного светлого пятнышка, проводил 
глазами стаю чистиков, дружной компанией перечеркнув
ших пространство, со стоном перевалился на бок, потом 
перевернулся на живот -  ни на хрипучих чистиков этих, 
ни на обрыдшее небо, ни на угрюмые давящие скалы смо
треть не хотелось.

-  Ваше благородие Александр Васильевич, -  просипел 
он, -  как вы?

Колчак медленно открыл сведенный судорогой рот, по
возил в нем языком,1 двинул головой в одну сторону, потом 
в другую, простонал едва слышно:

-  Не очень.
Хоть и легок он был телом -  почти невесом, будто пти
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ца после дальнего перелета, -  и подвижен, а вытаскивать 
его из воды было трудно: тут он оказался тяжел и неуверт
лив, словно гроб с покойником. И одежды на лейтенанте4 
было вроде бы немного -  как и на каждом из них, -  а за 
одежду не уцепишься, все выскальзывает из пальцев: 
схватишься за воротник -  воротник сам вылезет из заце
па, зажмешь в руке клок рукава -  ничего не окажется и в 
руке. Бегичев всосал в себя воздух, разжевал его вместе с 
осколками льда, попавшими в рот, произнес настырным 
скрипучим тоном:

-  Ваше благородие Александр Васильевич... надо под
ниматься... нельзя лежать на льду.

Ему сделалось жаль Колчцка: лейтенант и так начал 
терять зубы, а тут вон еще один, окровяненный, валяется 
на льду, режет глаза свежим краснотьем, да и купание се
годняшнее также даром не пройдет... Ладно хоть выта
щить удалось, жив остался. Колчак замычал, зашевелил
ся, стремясь отодвинуться по льду подальше от опасного 
пролома, Бегичев перевернулся в сторону поморов:

-  Мужики, помогите их благородию...
Первым около Колчака очутился белобровый, бормоча 

что-то успокаивающе -  все, мол, будет хорошо, -  подхва
тил лейтенанта под мышки, пытаясь поднять его со льда, 
закряхтел -  простое вроде бы дело -  поднять человека, ан 
нет, не удается, — но на подмогу подоспел второй помор, 
подступил к лейтенанту с другой стороны, приподнял его, 
подсунулся плечом под мышку, ухватил рукой за пояс, бе
лобровый сделал то же самое, и они поволокли Колчака к 
берегу. Бегичев подтянул к себе колени, оттолкнулся ру
ками ото льда, постоял немного на четвереньках, крутя го
ловой, как зверь, потом поднялся на ноги..

Его шатнуло -  слишком неверным, скользким был под 
ногами лед.

На берегу пытались развести костер, но все попытки 
собрать плавник -  хотя бы чуть-чуть, хотя бы на малень
кий костерок -  были тщетными.

-  Мужики, скидавайте одежду, -  решительно скоман
довал Бегичев, первым стянул с себя плащ, потом скинул 
подбитую легким мехом куртку.

Колчак однажды сказал ему, что внесет наверх, к на
чальству, проект: такие куртки должны быть у всех чле
нов русской полярной экспедиции, легкие, теплые, не ско-
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Бывающие движений, -  надо организовать их массовый 
пошив... Если не хватит денег в кассе'Императорской Ака
демии наук, которой подчиняется экспедиция, значит, на
до найти мецената, не найдется меценат — оплатить из сво
их денег.

-  Вы тоже, ваше благородие Александр Васильевич, вы 
тоже скидавайте с себя, -  сказал Бегичев Колчаку.

Синюшное лицо Колчака порозовело -  он пришел в се
бя, мог уже двигаться и говорить, сделал слабое протесту
ющее движение рукой.

-  Зачем?
-  Раздевайтесь, раздевайтесь -  ворчливо потребовал 

боцман, голос у него сделался по-сорочьи скрипучим, на
стырным, -  все мокрое скидавайте с себя... Будем менять 
вам одежду. В этой одежде оставаться нельзя.

С лейтенанта содрали все, во что он был одет, Железня
ков отдал .ему свои брюки -  на нем оказалось двое, одни 
по легче, другие потяжелее, из форменного матросского 
сукна, белобровый помор выделил рубаху — протянул ее 
лейтенанту с улыбкой: «Не побрезгуйте, ваше благородие. 
Вшей нет, сам лично выжарил их на архангельском при
чале... Всю одежку прокалил на противне», меховую 
куртку натянул на лейтенанта Бегичев.

-  А теперь быстрее к зимовью Толля, -  прежним без
апелляционно-скрипучим тоном скомандовал Бегичев — 
при живом лейтенанте он взял власть в руки, и никто про
тив .этого не стал возражать, сам Колчак тоже не стал воз
ражать, лишь раздвинул в слабой улыбке почерневшие 
губы.

-  Никифор, может, повернем назад? -  предложил Же- 
лезников. -  Иначе заморозим лейтенанта.

-  Никаких назад! -  В скрипучем голосе боцмана появи
лись свинцовые нотки. -  Только вперед. Пойдем быстро... 
Согреемся.

-  Ну, Никифор, ну, Кощей Бессмертный, -  Железни- 
ков покрутил головой, будто воротник давил ему на горло. — 
Хватка у тебя, как у Полкана с гарнизонной гауптвахты.

Бегичев даже не обратил на слова приятеля внимания, 
словно Железников говорил в пустоту — знал, как воспи
тывать дружка, чем зацепить его и вообще сделать так, 
чтобы тот больше не возникал, — выжал одежду лейтенан
та, перетянул ее ремнем и взвалил себе на спину, косо гля
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нул на приятеля, хмыкнул и произнес уже спокойным го
лосом, без скрипучих командных ноток:

-  Пойдем по берегу. Если будем замерзать и потребует
ся пробежка -  побежим. Понятно? -  Он перевел взгляд на 
поморов. -  А, мужики?

Мужики молчали. А молчание, как известно, -  знак 
согласия.

-  Тадысь все.. Ать-два -  марш! -  Бегичев развинченной 
кособокой трусцой поспешил по кромке берега на север, к 
зимовке Толля, Колчак за ним, следом -  поморы.

Идти по берегу было много труднее, чем по льду, -  из
битая истина, которая не требует подтверждения, -  но да
же готовый ко всему Бегичев не думал, что будет так тру
дно: людей выворачивало наизнанку, они хрипели, на хо
ду выкашливая свои легкие, но не останавливались -  оста
навливаться было нельзя. До зимовки Толля дошли без 
единой остановки, а там, у промерзлой хижины барона, 
разожгли костер. Дрова у хижины были -  Тол ль, готовясь 
зимовать, набрал со своими спутниками много плавника, 
за ним ходили в добычливую бухту, куда сильное течение 
приносило всякий сор, попадающий в море, в том числе и 
целые бревна. Мертвую бухту, в которой Колчак прова
лился под лед, Тол ль обходил стороной.

Зимовье, сложенное из камней, укрепленное деревян
ными перекладинами, обшитое изнутри досками, нарезан
ными из плавника, со сбйтой набок трубой, уже начало за
валиваться. Всякое жилье, за которым нет присмотра, 
очень скоро сдает, кособочится, рушится, на севере все ста
реет гораздо быстрее, чем на Большой земле, где-нибудь в 
Курской губернии или в Малороссии, в родном имении Кол
чака: Толль, придя сюда, первым делом подремонтировал 
жилье, иначе бы оно совсем завалилось, -  а потом ушел...

Каменная россыпь вокруг зимовья была не тронута -  
ни одного следа, по крутым склонам распадка лежал иссо
санный солнцем и слабеньким теплом снег, там тоже не 
было следов, снег мертво прикипел к камням, и если бы по 
нему хотя бы краем прошел человек^ он обязательно оста
вил бы отпечаток. Медведь -  тем более. Но отпечатков не 
было.

Сыростью, тоской, бедой .повеяло от сдыхающей из
бушки, от продавленной ее крыШи, от нетронутой целины 
снега.
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-  Нету, — огорченно проговорил Бегичев, оглядев скло
ны распадка, -  Толль ушел отсюда, ваше благородие Але
ксандр Васильевич, год назад...

-  Ушел год назад, -  эхом повторил Колчак, губы у не
го дрогнули, задергались было в немых задавленных 
всхлипах, но лейтенант быстро справился с собой, крепко 
сжал рот.

-  Железников, у тебя, братка, костер гаснет, -  преду
предил боцман приятеля.

Тот, охнув, кинулся к костру. Через десять минут вок
руг шумного яркого костра уже развесили одежду Колча
ка, укрепив ее на кольях, одежда очень скоро задымилась — 
пар от нее пошел сизый, густой, как дым из печи, белобро
вый помор шустро подскочил к кольям, перевернул плащ, 
душегрейку, раззявленные, будто бы разорванные по 
швам штаны Колчака.

-  Так недолго и без брюк остаться, -  засмеялся он.
Бегичев достал из кармана флягу, обтянутую паруси

ной, в кружку налил спирта, молча протянул Колчаку. 
Тот поморщился.

-  Надо, -  сказал ему Бегичев. -  После такой гонки обя
зательно надо.

-  Ладно, -  сказал Колчак и выпил спирт, обвел круж
кой спутников, -  всем налейте, Никифор Алексеевич... И 
давайте вскрывать зимовье. Дверь зимовья была придав
лена тремя тяжелыми камнями, которые вмерзли друг в 
друга, прочно срослись. Двое поморов с якутом и Желез- 
няковым, кряхтя, с трудом отвалили один камень, потом, 
другой.

Белобровый помор, тяжело дыша, покрутил головой: s
-  Тяжесть эта под .силу только паровой машине. -  Он 

смешно, будто пингвин, приподнял руки, похлопал ими 
по бокам. -  Одежда-то опять дымит... Ай-ай-ай! -  Провор
но перекатился к костру, перевернул кол со штанами, за
тем поменял местами два кривых, выбеленных до свече
ния кола, на которых висел плащ лейтенанта, передвинул 
в другой край кол с утепленной курткой Колчака.

Пока белобровый спасал одежду руководителя экспе
диции, его напарник вместе с Ефимом и Железниковым 
выдрал из мерзлых тисков последний камень, затем вы
дернул небольшую толстую слежку, загнанную в ушки 
двери, оглянулся на Колчака:

86



— Открывать?
Тот махнул рукой:
— Открывайте!
Поморы приподняли дверь, выдирая ее из проморо

женного грязевого натека, отодвинули в сторону, и при
сутствующие невольно зажмурились: из избушки потяну
ло холодным мертвенным духом, склепом. Железников не 
удержался, передернул плечами, как будто его до костей 
пробил сквозняк: всякий человек, сколько ни будет жить 
на белом свете, никогда не привыкнет к тому, что жилье, 
призванное согревать, может обваривать холодом, выдав
ливать слезы из глаз, отбирать последнее, чем- жив путе
шественник, -  тепло его тела.

Железников посторонился, пропуская в избушку лей
тенанта. Тот, пригнувшись, прошел внутрь, с хрустом раз
давил ледяной гриб, выросший на полу, потянулся к пол
ке, на которой стояла экономная лампа-пятилинейка.

Снял с хвостами копоти стекло, провел пальцем внут
ри. Лицо у Колчака было холодным, замкнутым, губы 
горько сжались в морщинистую щепоть, глаза потухли. 
Он вздохнул. Было видно, что Колчак уже забыл о беде, 
стрясшейся с ним, забыл о том, какой кричащей болью от
дается холод в костях и мышцах, забыл о том, что часть их 
жизни осталась на ледяном обмылке, где им с большим 
трудом удалось удержать вельбот. Он не думал о том, что 
еще много чего останется на Севере, жизнь их сделается 
рваной от потерь -  в эту минуту Колчак забыл о прошлом 
и настоящем, об отце своем и невесте, он был жив сейчас 
только одним -  внезапным открытием, которое может 
произойти через несколько мгновений...

Бегичев черкнул металлическим обломком по куску 
кремня, подобранного в одной из бухт на Новосибирских 
островах, выбил искру, запалил фитиль, Колчак взял лам
пу в руку, тряхнул ее, проверяя, есть ли керосин. В ответ в 
лампе с жестким скребущим звуком забряцал песок -  вот во 
что обратился керосин за год, -  и лейтенант сухо произнес:

— Обойдемся без света.
В углу избушки, на черной сгнившей скамейке.лежала 

брезентовая сумка. Колчак поднял ее. Смахнул пыль, рас
стегнул замок. В сумке находились документы экспеди
ции Тол ля. В стопе бумаг он заметил тетрадку в коленко
ровом переплете — глаз не подвел его, Колчак понял, что
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эта тетрадка главная. Он выдернул ее из сумки, раскрыл. 
Это был дневник Тол ля.

Колчак открыл дневник, вслух прочитал несколько 
строчек по-немецки, потом, поняв, что они звучат нелепо, 
странно, дико среди людей, ни одного слова не знающих 
из этого языка, замолчал.

Обвел заслезившимся ̂ чужим взглядом людей, сгру
дившихся в избушке, ощутил, как у него само по себе, 
произвольно дернулось одно плечо, правое, и опустил го
лову. Он окончательно осознал, что Тол ля им не найти ни
когда.

То л ль Писал в своем дневнике, что на остров Беннета он 
с тремя своими спутниками прибыл летом 1902 года. По
иски земли Санникова ни к чему не привели, и он решил 
здесь, в этой избупще, перезимовать. Продуктов было ма
ло, запас мяса надо было пополнять. Как? Способ только 
один -  охотой.

Охота не сложилась -  прилетных гусей было мало, па
тронов -  тоже, те птицы, что сами лезли на мушку -  кай
ры, чистики, топорки, плавунчики, -  были несъедобны, 
тюленье мясо также мало годилось для еды... Это было ни 
мясо, ни рыба. Так в маяте подоспел октябрь. Сделалось 
совсем холодно, и Толль принял решение покинуть зимо
вье и пробиваться на юг, к материку.

Судя по тому, что Колчак нигде на юге не обнаружил 
его следов, Толль туда не пробился, погиб по пути. Скорее 
всего, провалился в замерзающее море и ушел на дно. С * 
ним -  и трое его спутников.

Лейтенант перелистал еще несколько страниц. Рот его 
горько сжался.

В избушке находилась коллекция камней, разных 
предметов, собранных Толлем -  тех, что, по мнению баро
на, представляли интерес для геологии, геодезии или ис
тории, здесь же был аккуратно сложен инструмент про
павшей экспедиции.

-  Ну что, ваше благородие Александр Васильевич? -  
шепотом спросил Бегичев. -  Есть Толль или нет Толля?

-  Толль погиб, -  пожевав губами и поморщившись от 
внутренней боли, сказал Колчак. -  Погиб, как бы ни хоте
лось верить в обратное.

-  Что будем делать? -  прежним задавленным шепотом, 
словно у него пропал голос, спросил Бегичев.
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-  Экспедиционный инструмент Толля и коллецию пере
несем на вельбот, обследуем землю и отправимся обратно...

В один прием имущество Толля перенести не удалось. 
Бегичев с поморами, Железниковым и якутом Ефимом от
правился к избушке Толля снова. Колчак остался на вель
боте — его знобило, жар обметал лоб, губы, глаза всосались 
в череп, -  лег на настил и накрылся брезентом.

Лекарства, которые имелись у экспедиции, были что 
мертвому припарки — проку от них никакого, единствен
ное, что сейчас могло бы ему помочь -  баня. Раскаленная 
так, чтобы трескались доски, обжигающая не только ноз
дри и глаза, а обваривающая все тело. К бане же -  пару хо
роших березовых веников, мятную настойку, чтобы ки
нуть на камни, да хорошие руки знахаря-разминалыцика, 
который мог бы прощупать, растереть пальцами каждую 
косточку... Но ни бани, ни веников, ни знахаря-разми
налыцика не было. Колчак застонал и забылся.

Вскоре в прозрачном зыбком мареве он увидел Сонечку 
Омирову, радостно улыбнулся ей, протянул руки. Соня 
улыбнулась лейтенанту ответно, также протянула руки, 
двинулась навстречу. Они шли друг к другу, но никак не 
могли одолеть нескольких метров, разделяющих их.

В конце концов Колчак не выдержал и побежал к Соне, 
выкрикнул на бегу что-то смятое, неразборчивое, собст
венного крика не услышал и крикнул снова, уже громче, 
что было силы, ощутив даже жар собственного дыхания: 
«Сонечка!» -  и вновь не услышал своего крика.

Сонечка также спохватилась и побежала ему навстречу. 
Под ногами у нее вспыхивал яркий синий огонь -  всполохи 
ультрамарина накатывали волнами, лизали точеные ло
дыжки, причиняли ей боль -  Колчак отчетливо увидел, 
как изменилось Сонечкино лицо, глянул себе под ноги -  он 
был наряжен в одежду, в которой провалился в трещину, с 
него текла вода, но холода он не ощущал -  ощущал только 
жар. Сапоги его также были погружены в синий огонь.

-  Сонечка! -  снова прокричал Колчак, в ответ услышал 
зловещее воронье карканье, всхлипнул задушенно: откуда 
здесь, в Арктике, взялись кладбищенские вороны?

Колчак заболевал.

Он не заболел, вытянул -  очнулся, наглотался ле
карств, хотя память о купании в море около земли Бенне
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та осталась в нем навсегда -  его часто прихватывали при
ступы жесточайшего ревматизма, тело, кости, мышцы 
скручивало так, что хоть криком кричи. Не помогли ни 
спирт, ни микстуры, ни порошки, ни банки — ничего.

Китайские знахари с их чудодейственными иглами, к 
которым он обратился через год после той экспедиции, уже 
находясь в Порт-Артуре, -  также оказались бессильны.

Зубы у Колчака продолжали выпадать, беззвучно и 
безболезненно вышелушиваясь из больных челюстей -  к 
сорока годам Колчак уже почти не имел зубов. Своих зу
бов. Впрочем, с «чужими* -  разными громоздкими проте
зами, насадками и прочее -  ему тоже не очень везло. Север 
отнял у Колчака очень многое, и прежде всего -  здоровье.

Взамен дал известность. О Колчаке заговорили как о 
серьезном исследователе -  особенно после «экспедиции на 
остров Беннета, снаряженной Академией наук для поис
ков барона Толля* (таково было официальное название, 
данное плаванию вельбота с семью смельчаками). Экспе
диция была оценена высоко — как «необыкновенный и 
важный географический подвиг, совершение которого бы
ло сопряжено с трудом и опасностью*. Колчаку была вру
чена высшая награда Императорского географического 
общества -  Большая Константиновская золотая медаль.

Практически Колчак очень близко подошел к одной 
чрезвычайно важной для России проблеме -  открытию Се
верного морского пути. Суда на Севере в ту пору, конечно 
же, ходили, но эти плавания были каботажные; широкого 
караванного пути, как сейчас, не было, караванный путь 
из Мурманска во Владивосток проходил вокруг земного 
шара, через многие моря и океаны и занимал несколько 
месяцев... Колчак хорошо понимал, что значило для Рос
сии открытие такого пути.

Он уже. начал работать над монографией «Лед Карско
го и Сибирского морей*, она была опубликована через не
сколько лет после русско-японской войны, в 1909 году. В 
послесловии он написал: «Основанием для этого исследо
вания послужили наблюдения над льдом в Карском и Си
бирском морях, а также в районе Ледовитого океана, рас
положенном к северу от Новосибирских островов, произ
веденные Русской полярной экспедицией в течение 1900, 
1901 и 1903 гг.*. Колчак издал также четыре северных 
карты, перевел на русский книгу датского физика и океа
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нографа Кнудсена «Таблицы точек замерзания морской 
воды». Все это было очень важно для строительства буду
щего ледокольного флота, для освоения Северного морско
го пути, вообще для России...

2 января 1904 года в канцелярию Императорской Ака
демии наук поступила телеграмма. Текст ее был длинный, 
приводить целиком телеграмму нет смысла -  это был 
обычный отчет, -  приведу только концовку.

«Найдя документы барона Толля, я вернулся на Ми
хайлов стан двадцать седьмого августа. Из документов 
видно, что барон Тол ль находился на этом острове с двад
цать первого июля по двадцать шестое октября прошлого 
года, когда ушел со своей партией обратно на юг...

По берегам острова мы не нашли никаких следов, ука
зывающих на возвращение кого-либо из людей партии ба
рона Толля. К седьмому декабря моя экспедиция, а также 
и инженера Бруснева прибыли в Казачье. Все здоровы. 
Лейтенант Колчак».

В воздухе пахло войной: против огромной России 
поднималась маленькая, злая* ощетинившаяся, будто 
еж, стальными колючками Япония. Двум странам стало 
тесно в безбрежных морских пространствах Дальнего 
Востока. -

Поселок Казачий (или Казачье) -  маленький, деревян
ный, тихий, в зимнюю пору дымы над трубами домов под
нимаются на добрые полтора километра, растворяются в 
оглушающей выси, где-то около самой луны, превращаясь 
в светящийся туманный окоем. Люди здесь хорошо знают 
друг друга, знают, кто чем живет, кто что ест, кто какое 
исподнее носит.

Колчак прибыл в Казачий на собачьих нартах вместе с 
Бегичевым -  лейтенант торопился и потому решил ото
рваться от основной части своей экспедиции, хотя выиг
рыш во времени оказался очень маленьким, -  размести
лись на постоялом дворе. Колчаку досталась крохотная 
комната с окошком размером в книгу, промерзлым на
столько, что под слоем льда и снежной махры не было ни
чего видно -  ни стекла, ни пространства.

Колчак поставил у простенькой, с проржавевшими на
балдашниками кровати, заправленной плотным «конье-

91



вым» одеялом, два кожаных баула — это все имущество, 
что имелось у него, -  огляделся и тяжело вздохнул.

Из узкой щели, вырубленной в стене прямо напротив кро
вати, высунулась крохотная мышиная мордочка, уставилась 
смышлеными блестящими бусинками глаз на лейтенанта. ’

Коты на севере — редкость, мыши чувствуют себя здесь 
вольготно, хотя в общем-то, мыши тут тоже редкость, они 
не выдерживают пятидесятиградусных морозов, в такую 
студь комочек плоти мигом съеживается, превращается в 
высушенный чернослив -  становится таким же крохот
ным, сморщенным.

Впрочем, северные коты мышей не ловят -  не царское 
это дело -  они больше дерутся с собаками, добывают себе 
еду и вообще ведут нешуточную борьбу за жизнь. Но не в 
домах, а на улице.

Домой свирепых уличных котов никто не пускает. А 
если, случается, иной сердобольный хозяин впустит к себе 
глазастого мурлыку, то мурлыка, отведав харчей с хозяй
ского стола и проведя пару ночей на мягкой подстилке 
около двери, в приютившем его доме больше не задержи
вается -  старается снова обрести вол.

Страшная гибельная воля для таких котов -  много сла
ще теплой сытой неволи, и они спешат покинуть сытость и 
тепло.

Здешние коты -  страшные существа, ни одна собака не 
рискует связываться с ними. Ни одна. Даже в схватках с 
самыми свирепыми псами коты выходят победителями... 
Колчак встретил пару таких jcotob на улице, когда шел к  
постоялому двору. Те сидели на промерзлой, ошпариваю
щей студью дороге, на которой шипел, шевелился снег, -  
прикипеть к такой опасной земле задницей можно в два 
счета, но коты на это не обращали никакого внимания, 
они влюбленно глядели друг на друга и молчали -  этакие 
две толстые, , покрытые густой медвежьей шерстью тум
бочки. Да, коты северные похожи именно на тумбочки. 
Либо на табуретки. У них нет каких-либо выступающих 
♦деталей* -  все заподлицо, все прикрыто шерстью -  нет 
ни хвостов, ни ушей, ни усов. Все это отморожено. Только 
лапы, шерсть да посверкивающие яростным желтым све
том глаза, схожие с корабельными прожекторами.

Если стая собак неожиданно встречается с таким котом 
на улице, она вежливо уступает дорогу.
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Мышь продолжала глядеть на Колчака. Колчак смот
рел на нее и молчал. В голове стоял усталый звон, в теле 
тоже ничего, кроме усталого звона, не было. Мышь смеш
но надула щеки, сжевала какую-то крошку, отмокавшую 
во рту -  свой неприкосновенный запас. Похоже, жильцов 
в этой комнате не было давно -  мышка находилась на их 
иждивении, и пока разные бородатые купцы, сборщики 
песцового меха да ушкуйники, оставив тут свое добро, в 
том числе и еду, мотались по Казачьему по делам, мышка 
времени не теряла, набивала кладовку крошками, в отсут
ствие постояльцев тем и жила... Выгребала из кладовки 
какой-нибудь окаменевший кусочек, засовывала его за 
щеку, чтобы отмяк, а потом съедала. Сейчас мышь добива
ла последнее.

Потому она с такой надеждой, так сосредоточенно смот
рела на человека. Колчак невольно усмехнулся: что-то из
лишне сентиментальным он стал, мотаясь по Северу. От
вык от людей, от общества, потому так и размяк.

-  Брысь! -  шуганул Колчак мышь.
Мышь смешно пошевелила усами, но с места не сдви

нулась. Поскребла лапой нос, снова пошевелила усами, 
черные бусинки обрели горький блеск: ведь она была здесь 
хозяйкой, она, а не этот чернолицый усталый человек, у 
которого голос от мороза обратился в некий птичий кле
кот, -  и человек, вопреки всем законам, гонит ее из родно
го угла...

-  Брысь! -  повторил Колчак, отер рукой лицо и спиной 
повалился на кровать.

Север делает человека сентиментальным; ко всякой 
мыши, на которую в Питере обязательно ставят капкан 
либо кидают в норку хлебные шарики с отравой, здесь от
носятся как к существу, чуть ли не равному себе.

В девятисотом году, когда они впервые с Толлем пошли 
в экспедицию, барон рассказывал, как несколько норвеж
цев зимовали в одном благоустроенном доме, возведенном 
на маленьком каменистом островке в Северном море. За
пасы еды у зимовщиков были хорошие, связь с миром то
же имелась -  раз в месяц к ним пробивался саам с несколь
кими собачьими упряжками, а вот с развлечениями у них 
было туго.

Развлечение у зимовщиков имелось лишь одно: муха. 
Обыкновенная живая муха, которая обитала у них в доми
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ке. Несмотря на сильные морозы, на треск снега за окном 
и вой лютого ветра, муха эта неплохо себя чувствовала.

Муху звали Кристина, имя дали после долгих споров, 
устроив конкурс, — ее кормили, за ней ухаживали, убла
жали... В общем, муха стала на зимовке любимицей.

А потом Кристина чем-то рассердила одного из зимов
щиков, и тот с досады прихлопнул ее ладонью.

Над зимовщиком устроили показательный суд. В ре
зультате его сняли с зимовки и с очередной собачьей упряж
кой отправили домой. Но это еще не все: бедному зимовщи
ку навсегда закрыли дорогу на Север -  из вердикта следовал 
запрет всем экспедициям включать его в свой состав.

С одной стороны, Север делает человека сентименталь
ным, мягким, как мякина, а с другой -  жестоким. Необы
чайно жестоким. Без этих двух несовмещающихся ка
честв среди льдов и мороза просто не выжить.

Он закрыл глаза и забылся. Сколько времени провел он 
в забытьи — не заметил: просто провалился в тихий про
зрачный сон, где ничего, кроме покоя и тиши, не было — 
ни лиц, ни видений, -  а потом неожиданно почувствовал в 
комнате постороннего человека и разом пришел в себя.

Приподнялся на кровати.
В комнате никого не было: На столе горела керосино

вая лампа. Слабый дух пламени, тепла, сгоревшего керо
сина всегда рождал в Колчаке ощущение дома -  он столь
ко времени провел под керосиновой лампой на зимовках, — 
рождал что-то нежное, далекое, щемящее, в горле обяза
тельно возникал тугой комок, будто от слез, но ни комок, 
ни затаившиеся слезы эти не были в тягость.

Мышь исчезла. Мзды за прописку с нового постояльца 
она так и не получила.

Почему же тогда у него возникло ощущение того, что в 
комнате находится кто-то еще? Он даже слышал, он ощу
щал дыхание этого человека. Колчак поднялся с кровати, 
пригнувшись, заглянул в залепленное льдом и снегом 
крохотное оконце, ничего там не увидел, ни темени, ни 
света, с трудом выпрямился. Услышал хруст собственных 
застуженных костей, ощутил тупую боль в спине. Без
звучно охнул.

Купание в ледяном проломе будет отзываться этой ха
рактерной болью — тупой, далекой, способной скрутить 
все мышцы в жгут — всю оставшуюся жизнь.
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В дверь раздался стук -  тихий, деликатный; здешний 
напористый народ так не стучит -  предпочитает бить но
гой, горланя, вваливается в жилье вместе с собаками и 
оружием... «Кто же это может быть?» — подумал Колчак с 
горьким удивлением, ощутил, как у него сами по себе не
веряще дрогнули и застыли губы.

Откуда эта безысходная сердечная боль, что давит на 
него, давит и давит? Может, душа чувствует то, что он, ог
рубевший в экспедициях, совсем перестал чувствовать? 
Внутри возникла и тут же погасла надежда: «А вдруг это 
Соня?» Нет, это исключено. Да и не может Сонечка Оми- 
рова знать, что он сейчас находится в Казачьем.

Стук в дверь повторился. Робкий, как и прежде, стук. 
Колчак выпрямцлся.

-  Войдите!
Дверь открылась. Колчак не поверил глазам своим, 

протер их, растерянно улыбнулся, сделал шаг к двери и 
тут же остановился, пробормотал что-то невнятное, вновь 
сделал шаг вперед и вновь остановился.

На пороге комнаты стояла ... Сонечка Омирова.
Колчак неверяще потряс головой, услышал слезный 

сдавленный звук, родившийся у него в груди, застонал 
будто от боли и сделал еще один шаг к двери.

-  Ты? -  шепотом спросил он.
-  Я, -  также шепотом отозвалась Сонечка Омирова.
-  Ты приехала?..
Ну что может быть глупее этого вопроса? Разве можно 

задавать такие вопросы? В такой ситуации? Он почувство
вал, как от разлившейся внутри теплоты оттаивает лицо и 
одна его половина словно ползет в сторону, и вообще вид 
делается глупым и счастливым -  Колчак это чувствовал, 
даже не видя себя, без всякого зеркала.

Сонечкины глаза неожиданно расширились, стали ог
ромными, жалобными, в них возникли слезы, эти слезы 
перекрыли Колчаку дыхание, он никогда не видел, чтобы 
она плакала. Оглушенно помотав головой, чувствуя, что у 
него совершенно пропало дыхание и он задыхается -  вот- 
вот задохнется совсем, -  лейтенант кинулся к ней.

Обхватив Сонечку за плечи, прижал к себе, пробормо
тал неверяще:

-  Неужели правда, что ты приехала? Неужели это ты?
А Сонечка плакала. Плечи у нее тряслись, она хотела



что-то сказать, но не могла, слова размякали у нее в горле, 
делались невнятными. Ей понадобилось минуты три, что
бы успокоиться.

Лейтенант Колчак никогда не видел свою невесту та
кой расстроенной -  хотя определение «расстроенная» ни
как не могло подходить к Сонечке, здесь было что-то иноё, 
и Колчак, ощущая внутри жалость, радость, нечто еще -  
чувство было сложным, смешанным -  сам неожиданно за
дав л енно всхлипнул. Всхлип родился у него в груди сам по 
себе и, родившись, тут же угас.

-  Ты? -  вновь шепотом спросил Колчак. Других слов 
он не находил, просто не мог найти, их не было в нем, они 
все пропали -  наступила некая немота, состояние, понят
ное многим влюбленным людям.

-  Я. -  Сонечка подняла голову и пальцами вытерла 
глаза. -  Я очень боялась за тебя, Саша, когда ты отправил
ся в эту экспедицию. На крохотной шлюпке, во льды...

-  Не на крохотной шлюпке -  на вельботе, -  поправил 
Сонечку Колчак.

-  Все равно. Ты знаешь, что в Петербурге экспедицию 
хотели отменить? Но только не смогли достать вас, вы уже 
находились вне зоны досягаемости.

-  Впервые об этом слышу.
-  Да, Саша. Некие трезвые головы посчитали, что вы в 

ста случаях из ста будете раздавлены льдами и погибне
те... В общем, шум был большой.

-  Хорошо, что не вернули. Я бы себе никогда не про
стил этого.

-  Саша... -  Она коснулась ладонью его щеки, потом во
лос, провела пальцами по виску. -  Саша...

-  М-м... -  Он почувствовал, как в горле у него что-то 
сыро хлипнуло.

-  Саша... -  Она что-то хотела сказать Колчаку, но не 
могла.

На глазах у Сонечки вновь заблестели слезы, губы 
дрогнули, Сонечка сжала их, стараясь унять дрожь, но не 
справилась и всхлипнула.

-  Я тебя люблю, Соня, -  прежним, едва различимым 
шепотом произнес он.

-  Я тебя тоже люблю, Саша.
Он вновь притиснул ее к себе, вздохнул благодарно -  

представил на мгновение, какой длинный путь проделала 
она сюда, в Казачий.
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-  Ты из Петербурга?
-  Я с Капри. В Петербурге я находилась совсем недолго.
-  Сонечка — Колчак вновь неверяще прижал к себе ее 

плечи, вздохнул: здесь, в далекой глуши, даже предста
вить себе трудно, что такое Капри, и вообще, что есть та
кая земля на белом свете.

Конечно, Колчак хорошо знал остров Капри, бывал на 
нем, знал, какие там растут кипарисы и что за птицы оби
тают в райских кущах, но все равно здесь, в холоде, в сне
гах, трудно было поверить, что тепло и райская земля су
ществуют на самом деле.

Я привезла продукты, -  сказала Сонечка. -  Для всей 
экспедиции, Саша.

-  Соня, зачем? -  Он укоризненно откинулся от нее, 
глянул в глаза. -  Для этого в Академии существует специ
альная служба.

-  Служба эта, Саша, способна только покупать себе га
лоши и пить водку в служебных кабинетах.

-  Это верно. -  Колчак, помрачнев, вздохнул.
-  А потом, продукты я купила на свои деньги, без вся

ких служб...
Позже, устроив Сонечку в отдельном номере -  самом 

лучшем, что нашелся на постоялом дворе, Колчак, лежа в 
своей крохотной «меблирашке», думал о ней, о долгой до
роге, проделанной Сонечкой Омировой, о близких людях, 
без которых свет кажется печальным и убогим, и чувство
вал, как от нежности к ней у него пересыхают, становятся 
горячими, заскорузлыми губы.

-  Сонечка, -  прошептал он едва слышно, но непримет
ные, растаявшие в воздухе слова эти прозвучали громко, 
будто победный барабанный бой.

Он твердо решил: откладывать больше нельзя, надо с 
Сонечкой обвенчаться.

С этой счастливой мыслью Колчак уснул.
Сквозь сон он некоторое время слышал, как дерутся со

баки на улице, как. неожиданно хрипло и страшно заорал 
северный кот, явно присмотревший себе на закуску соба
ку, как порыв шального ветра сбил с крыши сноп снега, а 
потом все звуки исчезли...

В конце января на собачьих упряжках Колчак прибыл 
в Якутск. Якутск мало чем отличался от Казачьего -  мо
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жет быть, только размерами да тем, что в Якутске было 
больше снега. А в сугробах, достигавших крыш, были про
резаны длинные извилистые , штольни -  пешеходные до
рожки.

Некоторые штольни были широкие -  по ним, несмотря 
на пятидесятиградусный мороз, гуляли люди, назначали 
друг другу встречи, гудели трактиры, а в двух ресторанах, 
расположенных на центральной улице, грохотала медь ор
кестра и танцевали пары -  жизнь здесь кипела, как и во 
всяком ином крупном городе. Над армейской казармой, 
засыпанной снегом по самую трубу, висел сморщенный 
мерзлый флаг, от инея превратившийся из трехцветного в 
белый -  флаг мятой жестянкой высовывался из длинного 
горбатого сугроба и не вызывал у местных жителей ника
ких патриотических чувств.

Экспедиция с вихрем и воем промчалась по централь
ной улице Якутска, поднимая столбы белой твердой пыли -  
мерзлый снег сек лица хуже стальной крошки, попадая в 
глаза, вызывал боль и ожоги; ездовые собаки из колчаков
ских упряжек, прибыв в город, ошалело грызлись между 
собой, погонщики остужали их пыл длинными палками; 
Колчак, кутаясь в меховой полог, лежал на передних нар
тах, Сонечка Омирова, также под оленьим непродувным 
пологом, -  на вторых. Следом двигались Бегичев и Желез- 
ников с якутом Ефимом.

Поморы покинули экспедицию давно, еще когда она 
находилась на острове Котельный, случилась оказия уйти 
морем, и поморы ушли. Колчак же на Котельном довольно 
долго приводил в порядок свои записи и разбирал геологи
ческую коллекцию, найденную в избушке Толля.

На острове он был до тех пор, пока не замерзло море, и 
лишь потом переместился в Казачий, где так счастливо и 
благополучно встретился с Сонечкой. Именно благополуч
но, ведь они могли разминуться, и шансов разминуться 
было много больше, чем шансов встретиться.

Когда подъезжали в Якутске к отелю — двухэтажное 
деревянное здание с четырьмя трубами, на которые были 
надеты кокетливые железные «дымники», манерно назы
вали ««отелем*, -  увидели, как навстречу на собачьей уп
ряжке с шумом, ветром и секущей поземкой пронесся уз
коглазый человек без шапки, одетый в короткую наряд
ную дошку.
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Человек, широко, по-крабьи раскинув кривые ноги, 
стоял на нартах, держа в одной руке длинный гибкий хо
рей, в другой -  винчестер.

Увидев Колчака, он поднял винчестер и пальнул в воздух:
-  Война!
Борт его упряжки с визгом и треском оцарапал борт уп

ряжки лейтенанта — еще бы немного, и обе они переверну
лись, закувыркались на снегу клубком, но слава Богу, 
обошлось, обе упряжки устояли на полозьях.

-  С кем война? -  выкрикнул вслед лихому каюру Кол
чак, хотя можно было и не кричать, не спрашивать, и без 
того ясно, с кем могла сцепиться огромная Россия. С Япо
нией, только с ней.

-  С япошками, -  прокричал каюр в ответ и снова гулко 
пальнул из винчестера в воздух.

«Вот и все, вот и кончилась мирная жизнь, -  спокойно 
и устало подумал Колчак, вновь оседая на нарты, -  все се
верные приключения будут восприниматься на войне как 
обыкновенная мирная преснятина». В том, что он попадет 
на фронт, в действующую армию, на воюющий флот, Кол
чак не сомневался.

Навстречу попалась еще одна собачья упряжка с таким 
же воинственным погонщиком, пьяным, крикливым, раз
махивающим тяжелым охотничьим ружьем, будто -пали
цей. На лице его ярко светился рисунок, нанесенный то ли 
свеклой, то ли порошком, которым красят ткани, -  не
сколько смыкающихся треугольников. Колчак невольно 
усмехнулся: а это что еще за индеец?

В гостинице Колчак узнал, что прошедшей ночью на 
русскую эскадру, стоящую на внешнем рейде Порт-Арту
ра, напали японские миноносцы и повредили либо даже 
потопили -  точно никто не знал, хотя новости до Якутска 
доходили быстро, телеграф работал отменно -  три русских 
корабля. Командовал миноносцами японский адмирал 
Хэйхатиро Того, один из самых смелых и опытных моря
ков Страны восходящего солнца.

-  Ночью телеграф работает? -  спросил Колчак у заспан
ного старичка, приставленного к двери «отеля». Главной 
задачей старичка было следить, чтобы через щели в 
«отель» не проникал морозный дух, за остальное он не от
вечал, и что, например, перед именитыми гостями следует 
распахивать двери, совершенно не знал.
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Протерев глаза маленькими морщинистыми кулачками, 
старичок наклонил голову с ровным, расчесанным желез
ным гребнем и приглаженным с помощью слюней пробором.

-  Так точно, ваше благородие.
Ночью Колчак отбил телеграмму президенту Акаде

мии наук великому князю Константину Константиновичу 
с просьбой откомандировать его в действующую армию по 
военно-морскому ведомству.

Великий князь заколебался: ему не хотелось терять 
Колчака.

Колчак пообещал: как только закончится война, он 
вновь вернется в Академию, в Русскую полярную экспеди
цию, с тем, чтобы продолжить работу Толля. В том, что 
война будет недолгой, были уверены все: ведь Моська же 
напала на слона. Как только слон развернется, он тут же 
наступит ногой на жалкую собачонку, и от нее останется 
лишь мокрое место. Скрепя сердце великий князь Кон
стантин Константинович согласился...

Колчак получил предписание -  после завершения ра
боты над письменным отчетом о поисках пропавшего Тол
ля явиться в Порт-Артур.

Вместе с Сонечкой Омировой и боцманом Бегичевым 
Колчак снялся со своего места в Якутске, в «отеле», где он 
уже успел обжиться, и на собаках -  этот вид транспорта 
Колчак считал лучшим в утонувшей в снегах Сибири, да
же лучше оленьего -  отправился на юг, в Иркутск.

Работу над отчетом о поисках Толля он завершил 9 марта 
1904 года, уже в Иркутске.

Это в средней полосе России, даже под Санкт-Петер
бургом март может оказаться весенним месяцем, брызжу
щим солнцем, с раскисшими рыжими полянами и силь
ным запахом распускающихся почек в лесу, в губернском 
же городе Иркутске март -  это еще зима. С лютыми моро
зами. На улицах, бывает, находят замерзших от холода 
кошек и воробьев. Здешние кошки отличаются от страш
ных северных котов -  это существа изнеженные...

Дворы мобилизационных пунктов города были забиты 
людьми. Молодые парни в треухах, с зоркими глазами, 
способными рассмотреть белку на расстоянии в двести ме
тров и уложить ее одной дробиной из дедова ружья, дело



вито доставали из сидоров литровые бутыли, заткнутые 
деревянными пробками, извлекали кружку -  иногда одну 
на всех -  и, веселясь, пускали бутыль по кругу.

-  Мы этим кривоглазым покажем, как топить нашу по
суду на рейде Порт-Артура! -  грозились они. -  Живо глаза 
на задницы натянем!

Колчаку было грустно и неловко слышать эти речи: 
славные сибирские ребята, способные в одиночку зава
лить свирепого медведя-шатуна, становились заложника
ми политики, им отводилась одна только роль в большой 
игре, разворачивающейся на Дальнем Востоке -  роль пу
шечного мяса. В одиночку Япония не осмелилась бы не 
только гавкнуть на Россию, она даже косо взглянуть в ее 
сторону не посмела бы... За Японией стояла Англия, у ко
торой здесь также имелись свои интересы -  в частности, в 
Корее и в Китае.

Многие из этих ребят вообще не вернутся с войны -  
вон, темная печать смерти лежит на их лицах, люди уже 
помечены ею, только не видят этого, многие вернутся ис
калеченными, и лишь малое число из них возвратится жи
выми, иные даже вообще нетронутые пулями, сбережен
ные Богом для продолжения жизни на земле.

В Иркутск приехал Василий Иванович Колчак -  отец 
лейтенанта, грузный, насмешливый, колкий на язык, 
знаток музыки и поэзии, с большой лысой головой, над ко
торой слабым облачком взлетал невесомый темный пух. 
Он приехал в старой генеральской форме, тщательно отре
монтированной, в теплых, на меху, сапогах, в которых хо
дили, наверное, еще офицеры героической Шипки, с не
большим кожаным баулом в руке.

Отец ввалился в номер, который снимал Колчак, обва
ренный холодом, заиндевелый, смеющийся и веселый, 
будто дед Мороз, кинулся к сыну, притиснул его голову к 
себе, поцеловал в макушку.

-  Если гора не идет к Магомету, то Магомет идет к го
ре, -  сказал он, еще раз звонко чмокнул лейтенанта в ма
кушку и неожиданно озабоченно произнес: -  Сын, а у тебя 
в голове появились седые волосы.

Колчак поднял голову, глянул в бровастое умное лицо 
Василия Ивановича, подумал, что хорошо, отец не знает о 
его ревматизме, о вываливающихся зубах и перепадах в 
дыхании, ответил спокойно:



-  Чего же ты хочешь? Годы, папа, годы... К сожале
нию, они не уменьшаются, они — прибавляются. Процесс 
этот неостановим. Увы!

-  Мне сообщили в канцелярии Морского министерст
ва, что ты отправляешься в Порт-Артур?..

-  Совершенно верно.
Василий Иванович не выдержал, вздохнул тихо, в се

бя, потом, после минутной паузы, одобряюще кивнул. Но 
аккуратная седенькая бородка * буланже *, которую он три 
раза в неделю обязательно подправлял ножницами, горь
ко задрожала, выдала его состояние. Он понимал, что рас
клеиваться нельзя и вообще нельзя показывать сыну, что 
обеспокоен, покашлял в кулак.

-  Честь рода нашего, Колчаков, уверен, ты никогда, 
Саша, не замараешь... Извини меня за ненужную патети
ку. Какое будет назначение в Порт-Артуре?

-  Пока не знаю. Хотелось бы по интересу -  на миноно
сец.

-  Только что назначен новый командующий флотом на 
Тихом океане -  Степан Осипович Макаров.

Темное сухое лицо Колчака ожило в обрадованной 
улыбке:

, -  Великолепно! За это надо выпить шампанского! Сте
пан Осипович -  один из самых светлых адмиралов в рус
ском флоте. Люблю таких людей!

-  Таких людей не любить грешно, Саша. На них земля 
наша держится.

В номере Василия Ивановича оказалось старенькое 
разбитое пианино, полгода назад вынесенное за ненадоб
ностью из-богатых аппартаментов, а поскольку выбрасы
вать инструмент хозяину гостиницы было жалко, он и оп
ределил его вместо мебели в номер двумя разрядами ниже. 
Вечером, когда сели ужинать втроем -  Сонечка Омирова, 
Василий Иванович и Саша Колчак -  и выпили по стопке 
водки, настоенной на скорлупе кедровых орехов, коричне
вой, вязкой, как деготь, крепкой и вкусной, Василий Ива
нович подсел к пианино. Открыл крышку.

-  На нем играть все равно, что на банке с квашеной ка
пустой или корзине с грибами. Пианино разбито вконец. -  
Александр налил немного водки Сонечке, поскольку та от 
шампанского отказалась, да и благородное «Клико» было 
очень дорогим -  на шампанском в Иркутске золотишные
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воротилы просаживали целые состояния, -  налил себе и 
отцу.

-  Не скажи, — возразил Василий Иванович. — Я эту кор
зину с грибами, как ты изволил выразиться, уже осмот
рел, кое-что подтянул, кое-что подклеил, кое-что отпус
тил, поэтому инструмент хоть и имеет расхлябанный вид, 
хоть и западают на нем педали, а выдать на-гора еще кое- 
что может.

-  Выдать на-гора, -  не выдержав, хмыкнул сын.
-  Исключительно так, -  подтвердил отец веселым то

ном, -  я ведь себя все еще на сталелитейном производстве, 
да на руднике ощущаю. И пользуюсь рабочим языком, ко
торый там в ходу...

Он прошелся мягкими короткими пальцами по клави
шам -  звук у разбитого пианино действительно оказался 
приличным, хотя и чуть «просквоженным», словно в нем 
поселился ветер, поработал немного в низком регистре, -  
покосился на сына -  взгляд у него был печальным, задум
чивым, младший Колчак понимал, о чем думает сейчас 
отец, -  из «низкого угла* перешел на «среднее поле*, 
вновь пробежался по всей клавиатуре слева направо и об
ратно и запел чуть надтреснутым, невыправленным, но 
очень приятным голосом:

Гори, моя звезда,
Гори, звезда приветная,
Ты у меня одна заветная;
Других не будет никогда.

Сойдет ли ночь на землю ясная,
Звезд много блещет в небесах,
Но ты одна, моя прекрасная,
Горишь в отрадных мне лучах.

Василий Иванович сделал несколько звучных аккор
дов, послушал их словно бы со стороны и, печально улыб
нувшись чему-то своему, далекому, ведомому только ему 
одному, вздохнул едва приметно и продолжил:

Звезда надежды благодатная,
Звезда любви, волшебных дней.
Ты будешь вечно незакатная 
В душе тоскующей моей.
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Твоих лучей небесной силою 
Вся жизнь моя озарена.
Умру ли я, ты над могилою 
Гори, гори, моя звезда.

Умолкнув, Василий Иванович несколько раз тронул 
пальцами клавиши пианино и опустил руки. Пожаловался:

-  Ноют. Кости ноют. Это к непогоде. К сильной непогоде.
Сонечка Омирова запоздало зааплодировала:
-  Браво, Василий Иванович! Браво!
Василий Иванович привстал с небольшого круглого та

бурета, неуклюже поклонился. *
-  Извините меня, Сонечка, если что не так. — Василий 

Иванович снова покашлял в кулак. -  Возраст. Нет той гиб
кости, что имелась раньше. Ни в мыслях, ни в речи, ни в 
голосе, нигде нет...

-  Что вы, что вы, Василий Иванович, -  девушка при
поднялась, поклонилась ответно. -  Спасибо вам. Все очень 
хорошо получилось.

-  А мне кажется, слова у романса лучше, чем музыка, -  
неожиданно проговорил Колчак.

-  Что ты, Саша! Разве можно критиковать классику? -  
укоризненно проговорила Сонечка.

-  Можно. Можно и нужно.
-  Не зарывайся, сын, -  предупредил Василий Иванович.
-  Повторяю, папа, можно и нужно. — В голосе лейте

нанта появились упрямые нотки, в следующий миг тон его 
сделался виноватым: -  Извини меня, пожалуйста.

-  А чем тебе не нравится музыка?
-  Серенькая какая-то, унылая, после нее хочется пой

ти в ванную и почистить зубы.
Василий Иванович то ли восхищенно, тали горестно по

качал головой, ухватил аккуратную свою бородку в кулак:
-  М-да. И что бы ты хотел видеть вместе этой музыки?
-  Тоже музыку. Но только другую. -  Александр под

нялся, подошел к пианино, через плечо отца тронул зубас
тые холодные клавиши. Пианино покорно отозвалось ти
хими короткими звуками.

-  Садись, сын. -  Василий Иванович поднялся с табуре
та. -  Покажи нам « тоже музыку*.

Лейтенант сел на табурет, помял пальцы -  они стрель
нули болью, ломотой, холодом, проникшим в них, подумал 
о том, что Север теперь будет сидеть в нем всегда, всегда бу
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дет стрелять болью, холодом. Внутри у него что-то тоскли
во сжалось, замерло. Боль перехватила ему дыхание и то
же замерла, но на лице это никак не отразилось -  Колчак 
хорошо владел собою. Он снова помял пальцы, взял не
сколько аккордов. Разминаясь, пробежал по всем клави
шам, опять помял пальцы -  они были словно чужие...

-  Ну1 -  нетерпеливо проговорил Василий Иванович.
-  Погоди чуть. Дай размяться. Я ведь столько лет не са

дился за инструмент. Забыл все. -  Qh снова пробежал 
пальцами по клавишам, дернул расстроенно головой, буд
то его контузило и последствия контузии допекают до сих 
пор, вздохнул, опустил руки, виновато глянул на отца, на 
Сонечку и вновь ударил пальцами по клавишам.

В том саду, где мы с вами встретились,
Ваш любимый куст хризантем расцвел,
И в моей груди расцвело тогда 
Чувство яркое нежной любви...

Голос у Колчака был похож на голос Василия Иванови
ча -  в меру сиплый, собственно, как у многих людей, близ
ких к музыке, но поющих время от времени и всякий раз 
испытующих неловкость перед инструментом, перед 
людьми, находящимися рядом, перед самим собою. 

Отцвели уж давно 
Хризантемы в саду,
Но любовь все живет 
В моем сердце больном.

Опустел наш сад, вас давно уж нет,
Я брожу один, весь измученный,
И невольные слезы катятся 
Пред увядшим кустом хризантем.
Отцвели уж давно...

Голос Колчака угас, он вздохнул, опустив голову, тро
нул несколько клавиш, беря заключительный аккорд, и 
повторил тихо и печально:

-  Отцвели уж давно...
-  Браво! -  Отец захлопал в ладони. -  Ты очень проник

новенно спел романс.
Александр на похвалу никак не отозвался, вновь взял 

несколько аккордов, прошелся пальцами по клавишам; 
Василий Иванович наморщил лоб, вслушиваясь в мело
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дию, которую играл сын: было в ней что-то знакомое, но... 
Нет, в ней было больше незнакомого, чем знакомого. Кол
чак пропел первую строчку романса «Гори, моя звезда» 
удлинив ее на одно слово — добавил еще одно «гори», по
том пропел вторую, взяв старую строчку, из прежнего тек
ста, тряхнул головой протестующе — вторая строчка не 
уложилась в музыкальный размер, взятый им, третья 
строчка «Ты у меня одна заветная» легла точно, и Колчак 
одобрительно наклонил голову. Глянув на Сонечку, улыб
нулся скупо, краем губ... Четвертая строчка «Других не 
будь хоть никогда» также не вместилась в размер и требо
вала переделки.

-  Интересно, интересно, -  проговорил Василий Ивано
вич одобрительным тоном. -  Твой вариант романса дейст
вительно лучше. А ну, пропой еще!

Послушно кивнув, Колчак сделал несколько вступи
тельных аккордов, -  на этот раз более сжато, и получилрсь 
более печально, и это дошло до Василия Ивановича, глаза 
у него потеплели -  печаль ведь всегда трогает душу, -  про
пел первый куплет романса целиком.

-  Не вмещается в размер, -  пожаловался он.
-  Вижу, сын. Вторая и четвертая строки. Их надо пере

делывать. Но нашего таланта на это не хватит. Надо при
глашать профессионала.

-  Это уже после войны.
-  А мелодия получается неплохая. Не думал, что тебе 

может придти в голову такое... У тебя есть задатки талант
ливого композитора.

-  А в Петербурге, в Академии наук, говорят, что он та
лантливый исследователь, -  добавила Сонечка.

-  В Главном морском штабе считают — талантливый 
офицер.

Василий Иванович подхватил игру, предложенную Со
нечкой.

-  А в Императорском географическом обществе Саша -  
в числе самых сильных картографов.

Колчак рассмеялся.
-  Хвалите, хвалите. Смотрите только, не перехвалите -  

вдруг забронзовею!
Свеча, стоявшая на пианино, задергалась, затрепетала; 

небольшое, похожее на осенний лепесток, сорванный с 
ветки, пламя приподнялось над черным шпеньком фити
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ля и поплыло в воздухе. Оно плыло долго, будто малень
кий светящийся шар, устремляясь по косой в угол комна
ты, нр до угла не дотянулось и угасло.

-  В красный угол устремилась свечка, -  шепотом про
изнесла Сонечка.

-  К иконам, — подтвердил Василий Иванович.
Но икон в гостинице не было — не положено.
♦Не к добру это*, -  мелькнуло в голове Колчака, он по

чувствовал, как у него дернулась правая половина лица, 
прижал к щеке руку, задохнулся едва слышно -  в конце 
концов все приметы касались его одного: ведь он уходил 
на фронт, а отец с Сонечкой оставались здесь. А здесь пули 
свистеть не будут. Ни в Иркутске, ни в Москве, ни в Санкт- 
Петербурге.

Ему показалось, что спина у него сейчас выглядит 
слишком сутулой -  будто гнутая, с искривленным позво
ночником и выступающими острыми костлявыми гребня
ми-лопатками, он поспешно выпрямился, зажег свечу, 
проговорил просто и спокойно:

-  Сквозняк.

На следующий день, 5 марта 1904 года, в Градо-Иркут
ской Михайло-Архангельской церкви состоялось венча
ние Александра Колчака с Сонечкой Омировой. В книге 
бракосочетаний сохранилась соответствующая запись. В 
графе «звание, имя, фамилия, отчество и вероисповеда
ние, который брак* Колчак записал следующее: «Лейте
нант флота Александр Васильевич Колчак, православ
ный, первым браком, 29 лет».

В той же графе по поводу невесты записано следующее: 
«Дочь действительного статского советника, потомствен
ная дворянка Подольской губернии София Федоровна 
Омирова, православная, первым браком, 27 лет».

Далее, в графе «кто совершил таинство» указано: 
«Протоирей Измаил Ионнов Соколов с диаконом Васили
ем Петелиным». «Кто были поручители» у жениха: «Гене
рал-майор Василий Иванович Колчак и боцман Русской 
полярной экспедиции шхуны «Заря» Никифор Алексее
вич Бегичев». У невесты: «Подпоручик Иркутского Си
бирского пехотного полка Иван Иванович Желейщиков и 
прапорщик Енисейского сибирского пехотного полка Вла
димир Яковлевич Толмачев».
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Вечером в гостинице, в номере со старым пианино на
крыли стол, пригласив, как и положено, поручителей- 
офицеров, сибирских пехотинцев, которые так же, как и 
Колчак, готовились отбыть в Маньчжурию, боцмана Беги
чева и старинного знакомого Василия Ивановича, худень
кого, сморщенного, как сушеный гриб, дедка, украшенно
го тремя серебряными Георгиями, с которыми-они, будучи 
еще юношами, ели землю на склонах Малахова кургана, а 
потом вместе выбирались из плена. Дедок ел мало, гово
рил тоже мало, Василий Иванович пытался его расшеве
лить, но попытка не удалась -  дедок и вовсе замкнулся, 
сделался угрюмым, как сыч.

Впрочем, из застолья он не выпадал, скорее, напротив, 
оттенял собравшихся и потому органично вписывался в 
вечер. Колчак подумал о том, что если бы не было такого 
дедка, его надо было бы придумать как некий барометр, по 
которому можно определять собственное состояние.

Когда прозвучали первые тосты и молодые расцелова
лись, Колчак выдернул из-за воротника форменного мор
ского сюртука салфетку, произнес, обращаясь к собрав
шимся: «Простите меня, я отлучусь на десять минут* -  из
винился перед женой и вышел из номера.

Он появился в номере ровно через десять минут -  мож
но было часы проверять,- и в затемненном, пахнущем 
свечным варом помещении сделалось светлее, даже на 
улице, чей серенький морок неохотно пробивался в номер 
сквозь запыленные стекла, и то стало светлее — в руках 
Колчак держал букет белых гвоздик.

Софья Федоровна не удержалась, порывисто поднялась 
из-за стола, на лице ее возникла слабая неверящая улыб
ка: здесь, в заснеженном Иркутске, когда на улице тре
щит тридцатиградусный мороз, белые гвоздики? Это что, 
сон?

Колчак подошел к ней, поцеловал руку, протянул гвоз
дики.

-  Где йл их взял? -  растерянно спросила Софья Федо
ровна. -  Ты что, волшебник?

Василий Иванович не выдержал, захлопал в ладоши:
-  Браво, сын!
Колчак вновь поцеловал руку жене, улыбнулся отцу, 

налил Софье Федоровне в бокал вина, себе -  водки. Водку 
он предпочитал всем другим напиткам, считая -  и вполне
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справедливо, -  что чище, лучше, вкуснее русской водки 
нет ничего на свете, поднял стопку:

— За то, чтобы ты почаще вспоминала меня, за то, что
бы я остался живым, за воинскую удачу, за то, чтобы я по
скорее вернулся на Север, -  сказал он и, помолчав, доба
вил: -  И ты со мной. Там осталось столько несделанных 
дел...

Это была правда.

Через несколько дней Софья Федоровна Колчак вместе 
со свекром отправилась в Санкт-Петербург, а стонущий от 
боли лейтенант -  его где-то неожиданно просквозило, и у 
него разыгрался приступ радикулита -  на фронт, а точнее, 
во фронтовой город Порт-Артур.



Часть вторая
П О Р Т - А Р Т У Р

Оедавно прибывший вице-адмирал Макаров 
был, конечно, душою Порт-Артура.

В прежние годы Макаров не раз бывал в 
Японии -  особенно в пору, когда он коман
довал средиземноморской эскадрой и совер- 
шал дальние походы, которая одно время 

вообще базировалась в порту Нагасаки. Он всем, чем мог, 
поддерживал русскую колонию, посещал рестораны и ма
газины с русскими названиями.

Там же, в Нагасаки, кстати, находилось и большое 
кладбище русских моряков, на содержание которого по 
кораблям пускали кружку; кто сколько мог дать, тот 
столько и давал, списки «кружечных сборов» потом долго 
хранились в канцелярии эскадры.

Макаров хорошо видел, что происходит в Японии, ви
дел, как усиливается японский флот, -  в составе военно- 
морских сил этой страны только за последний год появил
ся десяток новейших кораблей, появились толковые ад
миралы -  такие, как Ито и Того, а недавно прошедшая 
война между Японией и Китаем стала, если хотите, Пре
людией войны России с Японией, этакой пробой сил, пос
ле которой обычно принимают решение: воевать дальше 
или не воевать?

Судя по тому, как тяжелели взгляды японских воен
ных, когда Макаров встречался с ними, хотя на лицах рас
плывались сладчайшие улыбки, как они прощупывали во
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просами офицеров русской средиземноморской эскадры, 
какие оценивающие взоры бросали на наши корабли, 
предстоящая война была уже не за горами.

В начале 1900 года Макаров послал в Главный морской 
штаб донесение: «Заняв Корею, японцы могут двинуться к 
Квантунскому полуострову и сосредоточить там более сил* 
чем у нас. Это будет война за обладание Порт-Артуром. Его 
падение будет страшным ударом для нашего положения 
на Дальнем Востоке»,

Прибыв в Порт-Артур, Макаров понял -  операции ему 
предстоит вести не только на море, но и на суше, хотя су
хопутная война -  дело совсем не его, но совмещать дейст
вия все равно придется, и с суши поддерживать морские 
действия, а с моря -  сухопутные. Макаров принял реше
ние высадить на полуострове Гуаньдун десант. Морские 
подходы к полуострову закрыть минными полями, орга
низовать разведку -  для этого он постоянно посылал в мо
ре миноносцы. Парами, чтобы один корабль страховал 
другой...

Война завязывалась нешуточная.
В один из розовых теплых дней -  весна в Порт-Артуре 

началась в середине февраля -  миноносцы «Стерегущий» 
и «Решительный» отправились в разведку — надо было ос
мотреть восточное побережье Гуаньдуна, узнать, где сей
час дрейфует японский флот и минируют ли миноносцы 
противника фарватеры.

Вечером, уже в сумерках, русские миноносцы нашли 
японцев. Можно было бы уйти, но «Стерегущий» и «Ре
шительный» поступили по-иному: хоть силы японцев пре
восходили русские, необходимо было раз и навсегда от
бить у них охоту минировать русские фарватеры, и мино
носцы остались. Поскольку драка предстояла серьезная, 
ночь прошла в приготовлениях.

Рано утром, едва рассвело, начался бой. Силы японцев 
за ночь удвоились.

Когда стало совсем туго, «Решительный» отправился 
за подмогой, прорвался через заграждения японцев -  ско
рость у него была выше, чем у кораблей Страны восходя
щего солнца, -  и понесся в Порт-Артур. «Стерегущий» 
продолжил борьбу.

Силы были неравные. Почти вся команда «Стерегуще
го» погибла, командир тоже был убит, а помощи все не бы
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ло. Наконец наступила минута, когда сопротивляться ста
ло некому.

Японцы решили увести затихший корабль к себе, но не 
тут-то было: в машинном отделении оставались еще два 
живых матроса. Поняв, что собираются сделать японцы, 
они открыли кингстоны. Миноносец быстро заполнился 
водой и, тяжело задрав вверх, к небу, корму, ушел под во
ду; Японцы лишь облизнулись -  близок был локоть...

В это время на помощь к «Стерегущему» шел сам адми
рал Макаров, он перенес свой флаг на легкий крейсер «Но
вик», который, легко перестукивая мощной машиной, 
двигался на всех парах... Увидев крейсер под Андреев
ским флагом, японцы поспешили отступить к своей эскад
ре, под защиту тяжелых линейных броненосцев. С броне
носцами «Новик» тягаться, конечно, не мог -  слишком 
крупнокалиберные были у тех орудия. Пришлось, отстре
ливаясь, оттягиваться к Порт-Артуру, под прикрытие ба
тарей берега.

Вот такая обстановка складывалась в Порт-Артуре к 
тому дню, когда здесь появился лейтенант Колчак.

В Порт-Артуре цвела мимоза. На улицах плавал тягу
чий сладкий дух, деревья полыхали ярким желтым огнем 
от густых раскидистых метелок, дух мимозы кружил го
лову... Город совсем не был похож на фронтовой -  работа
ли рестораны, играла музыка, нарядные морские офице
ры вовсю флиртовали с сестрами милосердия и канцеля
ристками из штаба флота.

Адмирал Макаров встретил Колчака радушно, они бы
ли давно знакомы, более того, Колчак считал Макарова 
своим учителем, читал все, что было написано адмиралом: 
начиная с первых, самых ранних публикаций в «Морском 
сборнике», когда Макаров был еще гардемарином, й кон
чая его исследованиями о живучести кораблей (эти статьи 
широко изучали во всех морских ведомствах за рубежом) 
и фундаментальными трудами об обмене вод между моря
ми, о подводных и «верхних» течениях и -  что было осо
бенно близко Колчаку -  о ледокольном флоте.

Именно Макаров предложил создавать мощные тяже
лые ледоколы для плавания в Арктике, именно он со зна
менитым ученым Менделеевым разработал технические 
основы для постройки первого русского ледокола, предна
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значенного для плавания по Северу. Такой ледокол вскоре 
был построен. Назвали его «Ермак». Позже Макаров пла
вал на «Ермаке» по Баренцову морю, во льдах, два раза 
был на земле Франца-Иосифа и Новой Земле.

Колчак видел в Макарове родственную душу, а Мака
ров, несмотря на разницу в возрасте и чинах, -  в Колчаке.

Адмирал не был кабинетным военным -  говорил, что 
от пыли портьер у него болит голова, — рабочий стол свой 
разместил на эскадренном броненосце «Петропавловск». 
Длинный, угрюмый, тяжело попыхивающий серым ды
мом из трех огромных труб, с орудиями, которые не зачех- 
лялись ни днем, ни ночью -  флагманский броненосец был 
готов в любую минуту открыть огонь.

Адмиральская каюта была широкая, тихая, в коврах, с 
дорогой прочной мебелью, -  впрочем, к предметам роско-. 
ши адмирал относился пренебрежительно, поскольку счи
тал, что в жизни есть немало вещей, гораздо более важ
ных, чем роскошь. Увидев лейтенанта, Макаров встал, 
махнул рукой:

-  Полноте, лейтенант, не докладывайте, и так все 
знаю.

Па мощном черепе адмирала плоско лежала прядка се
дых волос, глаза были внимательны и усталы, огромная, 
серая от седины борода, разделенная надвое, прикрывала 
обе стороны черной адмиральской куртки, украшенной 
золотыми пуговицами. Из волос, прямо из бороды, высо
вывался нарядный Георгиевский крест.

Макаров протянул Колчаку руку.
Тот в ответ молодцевато щелкнул каблуками, накло

нил темноволосую, с редкими серебристыми искорками 
голову и поприветствовал адмирала почти протокольно:

-  Здравия желаю, Степан Осипович!
-  То, что в трудную для России пору не смогли быть да

леко от передовой, похвально, Александр Васильевич, -  
произнес адмирал дружелюбно и одновременно с легким 
огорчением, — но ведь и Север, наш любимый с вами Север 
после вашего отъезда оттуда остается совсем забыт и за
брошен... Пикто ведь не будет им заниматься.

-  Пока идет война -  нет.
-  Охо-хо, -  адмирал неожиданно по-старчески закрях

тел, взял Колчака руками за плечи, тряхнул, лицо его сде
лалось расстроенным, -  велика Россия, а людей в ней ма
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ло! — Макаров, кряхтя, вернулся на место, сел поглубже в 
кресло, показал Колчаку на стул: -  Прошу, Александр Ва
сильевич... В ногах правды нет. То, что вы приехали, -  
очень хорошо, а то, что Север остался без людей, -  плохо. 
Вы даже не представляете себе, Александр Васильевич, 
как это плохо.

-  Прекрасно представляю, Степан Осипович. Но... -  
Колчак, упрямо сжав губы, развел руки в стороны, -  у ме
ня другого выхода не было.

Макаров сощурил один глаз, оценивающе глянул на 
Колчака.

-  Александр Васильевич, у меня есть одно место... Спе
циально для вас. Тяжелое, сложное, ответственное. Не мо
гу найти на него человека... Пойдете?

-  Наверное, при штабе?
-  А что, штаб уже не является боевой единицей флота? -  

ворчливо спросил Макаров. -  Грамотные действия одного 
штаба гораздо важнее слаженных действий целой флоти
лии эскадренных миноносцев.

-  Очень прошу, Степан Осипович, не назначайте меня в 
штаб, -  тихо и твердо проговорил Колчак и даже хотел до
бавить, что устал от писанины и, готовя доклад о поисках 
пропавшего барона, он начал ненавидеть ручку... А вся
кая. работа в штабе обязательно предполагает обильную 
писанину.

Колчак даже не предполагал, что от работы, не требую
щей почти никаких физических усилий, так могут болеть 
руки, плечи, спина, грудь, ключицы — все от работы каме
неет, делаясь чужим, даже поясница, вот ведь как. Кол
чак хотел сказать об этом адмиралу, но не сказал — побоял
ся его обидеть.

-  А куда вас назначить, позвольте полюбопытствовать, 
Александр Васильевич?

-  На миноносец.
-  Э нет, батенька, -  адмирал отрицательно качнул го

ловой, — с вашим опытом да с вашими знаниями -  самое 
место в штабе. Не упрямьтесь.

-  Прошу вас, Степан Осипович... только не в штаб.
Адмирал ухватил одну часть бороды в одну руку, дру

гую — в другую, широко развел обе половинки на груди.
-  Если бы.я не знал вас, лейтенант, я бы прочитал вам 

мораль... По поводу правил хорошего тона. — Адмирал
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умолк; словно что-то почувствовав, повернул голову к от
крытому иллюминатору. Вдалеке громыхнули два артил
лерийских выстрела, всколыхнули густой медовый воз
дух, повисший над бухтой -  запах мимозы царил и тут, 
над морской водой -  с волны с пронзительными ржавыми 
криками поднялись несколько чаек, понеслись к берегу. — 
Батарея на Орлином гнезде ударила, -  определил Мака
ров, -  артиллеристам предписано производить тревожа
щую стрельбу. — Он с задумчиво-обиженным видом поше
велил пальцами. -  Значит, по-прежнему хотите на мино
носец? А, Александр Васильевич? -  Макаров специально 
повел затяжную игру с Колчаком, с его назначением, он не 
хотел отправлять его на миноносец. Ибо опаснее службы 
на миноносце в воюющей эскадре не было. — А?

Макаров прочитал отчет Колчака, опубликованный Гео
графическим обществом -  отчет пришел с недавней почтой, -  
понимал, что тот до последней косточки просквожен, про
бит ломотой и что у лейтенанта впереди много бессонных 
ночей, когда от боли и собственного страшного крика у него 
будет перехватывать дыхание, и чем дальше к старости, тем 
больше будет таких бессонных ночей. Послать его на мино
носец -  значит сделать инвалидом. Если, конечно, он не по
гибнет, подобно командиру «Стерегущего*.

-  Охо-хо, -  вновь по-старчески закряхтел Макаров. -  
Значит, на миноносец?

-  На миноносец, ваше превосходительство, -  подтвер
дил Колчак прежним тихим твердым голосом.

-  Не получится, -  покачал головой Макаров, -  у меня 
нет ни одного лишнего миноносца. -  Макаров аккуратно 
разгладил ладонями лист бумаги, лежавший перед ним. -  
Решим, значит, так, голубчик... Не по-вашему и не по-мо
ему. Я вас назначу на должность вахтенного офицера на 
крейсер первого ранга «Аскольд». — Предупреждая возра
жения Колчака, Макаров выставил перед собой руку: -  
Пока так, голубчик Александр Васильевич, и больше ни
как. Дальше посмотрим. Договорились?

Колчак вздохнул, темное лицо его дрогнуло, он под
нялся со стула и щелкнул каблуками:

-  Разрешите идти?
-  Подождите, не гоните лошадей. -  Макаров помор

щился. — Служба на «Аскольде» не менее боевая и опас
ная, чем на миноносце. Скоро будем проводить операции
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против японцев. -  Адмирал вновь умолк, повернул лицо к 
раскрытому иллюминатору, и только тут, в мимолетном, 
очень близком движении Колчак увидел, какие у того ус
талые глаза, как набрякла и потяжелела кожа на щеках — 
адмирал чувствовал стрельбу береговых батарей загодя, 
он словно отсюда, за добрый десяток километров, слышал 
звяканье отодвигаемых орудийных затворов и тяжелое со
пение артиллеристов, подающих снаряды в ствол.

Вновь ударили два залпа, и адмирал, одобрительно на
клонив голову, взял в руки перо.

-  Роль крейсеров, особенно таких, как * Аскольд*, бу
дет повышаться в нынешней войне. Крейсер -  это основ
ная сила в морских боях. Так что не расстраивайтесь, Алек
сандр Васильевич, и не обижайтесь на меня, старика. -  
Макаров вновь разгладил бумагу ладонями, движения бы
ли осторожными, будто он боялся, что бумага расползет
ся, и поставил на ней свою подпись.

Командир «Петропавловска* предложил Колчаку свой 
катер, чтобы тот доставил лейтенанта на борт «Аскольда», 
и Колчак, которому очень хотелось побывать на берегу, 
побродить по порт-артурским улочкам, подышать духом 
мимозы, миндаля, ранней вишни, которая также зацвела, 
отправить письма отцу и Соне, заколебался...

На «Аскольд» являться было еще рано. А с другой сто
роны, чем раньше -  тем лучше. Доложиться, бегло позна
комиться с хозяйством, которое у всякого вахтенного на
чальника бывает очень необременительным, забросить ба
ул в каюту и -  на берег.

Сколько времени займёт вся эта процедура на «Асколь
де*? Ну, час, ну, полтора. Колчак, натягивая на руку бе
лую перчатку, поклонился командиру ♦Петропавловска»:

-  Благодарю вас, господин капитан первого ранга.
На «Аскольде» все затянулось. Это только скоро сказка 

сказывается, да нескоро дело делается. На берег Колчак 
выбрался только через сутки.

Первым делом сходил на почту, отправил одно письмо 
отцу, оно получилось довольно будничным, написал его 
Колчак на двух страницах, другое, потолще, на пятнадца
ти страницах -  жене, потом зашел в книжный магазин. 
Ему интересно было знать, есть ли в продаже книги о Япо
нии.
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Существует хорошее правило: если хочешь выиграть 
войну, постарайся узнать о противнике все, не брезгуя ни
какими мелочами, не пропуская мимо себя ничего, даже 
рецепты приготовления рисовой похлебки, обрядов наро
да айну, живущего в количестве нескольких сот человек 
на острове Хоккайдо, жизнеописаний далеких от русского 
человека императоров Го-Сакурамати, Кокаку, Нинко, 
Комэй, Мэйдзи, а также других ста семнадцати правите
лей, властвовавших в Японии две с половиной тысячи лет, -  
словом, не пропуская ничего...

Продавщица -  молоденькая девушка с хмурыми серы
ми Глазами -  пренебрежительно приподняла плечо:

-  Ничего японского не держим, господин лейтенант.
-  Напрасно. Не век же мы будем воевать с японцами, — 

огорченно проговорил Колчак, пробежавшись взглядом по 
полкам с книгами. В основном это была пустая литература — 
о борзовой охоте на «пскобских* землях, об архитектуре 
дворянских усадеб, о новогодних обрядах народов Север
ной Финляндии, а также несколько заплесневелых, с бе
лесыми корешками томиков о коронации нынешнего рос
сийского самодержца...

-  И больше ничего? -  спросил он у продавщицы.
-  Больше ничего.
Колчак покачал головой и покинул магазин.
-  Продавать книги о Японии во время войны с ней не

патриотично, -  прокричала ему вдогонку продавщица.
Лейтенант ничего не ответил ей*
На улице дышалось легко. На углу, неподалеку от 

почты, безусый китаец, очень похожий на якута Ефима, 
вкатив тележку на деревянных колесах прямо на троту
ар, жарил на большом черном Протвине рыбу, делал он 
это изящно, ловко, как фокусник. Снимал противень с 
длинной чугунной печушки, стоявшей в тележке на же
лезной подстилке, делал легкое, едва приметное движе
ние, и все рыбешки -  их было штук пятнадцать -  разом 
подскакивали на противне. В воздухе, блеснув розовы
ми боками и обдав людей вкусным, рождающим слюну 
духом, переворачивались и шлепались обратно на про
тивень.

Пройти мимо китайца было нельзя, Колчак, почувст
вовав голод, остановился, спросил по-русски:

-  Скоро будут готовы?
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-  Через две минуты, — также по-русски, тонким беспо
лым голоском ответил китаец.

Рыба стоила чепуху, копейки, Колчак даже удивился 
ее ничтожной цене, но вкусноты была необыкновенной, не 
во всех ресторанах можно отведать такую -  сочная, таю
щая во рту, жирная, свежая. Подавал рыбу китаец в куль
ке из вощеной, не пропускающей влагу бумаге, сверху ки
дал в кулек несколько колец сладкого мясистого лука и 
поливал черным соевым соусом, в кулек Колчака он и лу
ка кинул больше, и соусом полил пообильнее. Улыбаясь, 
он стоял в сторонке и смотрел, как ест русский офицер.

-  Приходите ко мне через два часа снова, -  предложил 
он Колчаку, -  у меня еще более вкусное блюдо будет.

-  Какое?
-  Я ?амочил в соусе пол сотни маленьких осьминогов. 

Таких вот, не бодыпе воробья, — китаец показал пальца
ми, какого размера осьминоги пойдут на еду. -  Будет блю
до, которое, господин офицер, в России вряд ли можно по
пробовать.

Бамбуковым веером он, как крылом, обмахнул жаре
ных рыбех, встряхнул противень и закричал громко, с 
под визгом, будто у него лопнули голосовые связки:

-  Караси, караси! Морские караси печеные! Подходи
те, ешьте, господа! Цена -  совсем бесплатно! -  И неожи
данно выдал фразу, которая удивила Колчака: -  Ешь не 
то, чего мало, а то, что нравится!

Китаец показался Колчаку забавным -  интересно, у ко
го он подхватил эту фразу? -  и лейтенант решил через два 
часа вернуться на перекресток.

-  Оставьте мне две порции осьминогов, пожалуйста! -  
он показал китайцу два пальца.

Китаец остро взглянул на Колчака, темные глаза у не
го были умными, острыми, все замечающими, китаец низ
ко склонился над тележкой, сунувшись носом в сизый па
хучий парок, выбивающийся из-под противня.

-  Будет сделано, господин офицер! -  Китаец вновь гля
нул на Колчака и опять сунулся лицом в душистый парок.

«Взгляд, будто нож, -  неожиданно для себя отметил 
Колчак, -  режет по-живому. Нет, не такой простой это ки
таец, как кажется с первого раза».

Через несколько минут он уже шел по Порт-Артуру и 
испытывал молодой подъем, все северные ревматические
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боли, ломота, нытье в мышцах и жилах исчезли совершен
но бесследно, тело наполняла птичья легкость, ему было 
интересно все -  и полукитайская-полуяпонская-полурус- 
ская архитектура здешних построек, тесно жмущихся 
друг к другу, и лица людей, попадавшихся навстречу, и 
резкие крики птиц, сидящих в цветущей мимозе, и роман
тический голубой дымок, поднимающийся от воды там, 
где в тяжелом молчании застыли, заняв едва ли не весь 
внутренний рейд, корабли. «Аскольд» стоял среди них.

Под деревьями -  особенно на взгорках, куда доставало 
солнце, — уже зеленела нежная тонкая трава, прыгали, 
громко перекликаясь, воробьи, кое-где желтели ранние 
крохотные цветочки -  некая смесь одуванчиков с под
снежниками. Такие цветы в России не водились. .

Колчаку захотелось, как мальчишке, развалиться на 
земле под одним из деревьев, снять с себя ботинки, за
драть ногу на ногу, заложить руки за голову и застыть в 
бездумном созерцании высокого голубого неба.

Как это не раз бывало в детстве.
Колчак едва сдержал себя: мальчишество все это, се

кундный сопливый порыв. Подумал о том, что раз тянет 
На такие школярские поступки -  значит, чего-то недобрал 
в детстве, значит, чего-то недодали. А может, во всем ви
новат Север с его вечными холодами, там ведь лишний раз 
с себя ботинки не снимешь... Поднялся на мелкий, со 
сплющенной макушкой пригорок, на котором под деревь
ями стояло несколько литых чугунных скамеек с дощаты
ми рейками сидений, а в глубине длинного лога вольно 
расположился приземистый желтоватый дом с двумя ме
зонинами, очень похожий на барский, каких немало в 
провинциальной России.

Сидеть на скамейке было нельзя -  их недавно покра
сили в антрацитовый цвет, старая краска не хотела вы
сыхать, -  и Колчак встал у дерева, прислонился к нему 
спиной. Глубоко, во всю грудь затянулся густым медо
вым духом, которым, кажется, пропитался уже не толь
ко город с его крепостными стенами, молом и пушками, 
но и земля, и море, проследил за полетом стаи чаек, поду
мал о том, что Россия отсюда воспринимается как из да
лекого далека -  как некая земля в тумане, к которой 
стремятся заблудившиеся корабли', ищут ее, надеются в 
плавании поймать свет маяка, словно единственный лу
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чик надежды и, ориентируясь на него, пристать к берегу. 
К своей земле...

Далеко отсюда Россия.
Но чем дальше она расположена, тем печальнее дела

ются мысли о ней, тем больше щемит сердце, тем дороже 
становится Родина.

К Колчаку по земле боком подгреблась, подскочила, 
неровно держась на кривых ногах, какая-то странная 
красноглазая птица, каркнула по-вороньи резко и громко, 
потом просительно распахнула большой желтый клюв.

В облике этой птицы проглянуло что-то древнее, беспо
щадное, воинственное. Колчак поспешно шагнул в сторону.

Однажды на севере он видел белую ворону. С белыми 
крыльями, белой грудью, белым хвостом, очень похожую 
на чайку, но это была не чайка, а ворона. И каркала она 
по-вороньи. Впрочем, эта красноглазая кривоногая кара
катица тоже каркает по-вороньи. Хитроумна природа, 
полно у нее загадок, часть из них -  меньшая — уже разга
дана, но большая часть -  увы... Никто не знает, сколько 
веков понадобится, чтобы все их разгадать, да и возможно 
ли это. Может быть, даже не века понадобятся, а тысяче
летия, вот ведь как.

Через два часа, обойдя половину Порт-Артура и купив 
себе писчей бумаги, твердую планшетку, выструганную из 
дуба, на которой удобно писать даже стоя, находясь на 
вахте, во время шторма, а также два десятка карандашей 
и хитроумную китайскую вазочку для кистей, Колчак 
вернулся на перекресток, где Хозяйничал Китаец со своей 
вкусно дымящейся тележкой.

Китаец не обманул: на тележке горячего железного 
противня уже не было, длинная печка-мальгальница при
зывно дышала жаром, над прозрачными гибкими струя
ми, исходящими от углей, жарились маленькие осьмино
ги, насаженные на шампуры, шкворчали, брызгали пузы
рями. На каждый шампур было насажено по четыре похо
жих на небольшие морские звезды осьминожика.

Увидев Колчака, китаец приветливо, как старому зна
комому, улыбнулся и поднял руку.

-  Господин офицер, ваш заказ выполнен.
Колчак вновь подумал, что в облике китайца действи

тельно что-то настораживает. Глаза у этого человека 
скользкие, бегают, словно намыленные, туда-сюда, не ос
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танавливаясь, в них нельзя даже заглянуть -  они тут же 
убегают в сторону. Колчаку показалось, что в глубине 
зрачков тускло посвечивает холодный далекий огонь, а 
сладкая доброжелательная улыбка, хорошо маскирую
щая внутреннее состояние китайца, как будто приклеена 
к губам. Тело находится в постоянном движении, словно 
китаец готов в любую минуту сорваться и куда-нибудь бе
жать. Он все время кланяется, кланяется, кланяется...

Китаец то ныряет головой в сизый душистый парок, то 
выныривает из него, бросает цепкий взгляд в пространст
во, на корабли, плотно впаявшиеся в безмятежную воду 
бухты, на людей, идущих по улице, разом отстреливая от 
общей массы офицеров, делает несколько плавных взма
хов веером и снова кланяется.

Шашлык из осьминога не уступал печеной рыбе, даже 
превосходил ее: мясо было нежное, вязкое, оно сочно похру
стывало на зубах, от аромата его на глазах даже выступали 
сладкие слезы. Колчак увидел, как такие слезы неожиданно 
появились на простеньком пастушечьем лице солдата-ар- 
тиллериста, остановившегося около китайца перекусить.

Солдат стонал, перекидывал горячих осьминожиков из 
руки в руку, потом запихивал их в рот, с шумом, с сопени
ем втягивал в себя воздух и так же шумно выдыхал, из бе
лесовато-голубых мальчишеских глаз его текли сладкие 
слезы. На рязанской мордахе проступило выражение не
кого редкостного неземного наслаждения. Ведь в деревне 
Голопуповке либо в селе Новопуэово такое блюдо вряд ли 
можно попробовать, а вот здесь, на краю краев земли, око
ло лукошка, откуда вылезает солнышко и пускается в 
путь по белому свету, это -  вещь обычная.

Артиллерист съел одну порцию осьминогов, потом вто
рую, за ней -  третью, сладко и печально сжал слезящиеся 
глаза, помотал головой сокрушено:

-  Съел бы еще, да деньги кончились.
-  Берите, берите, молодой человек, -  предложил Кол

чак, -  я угощаю.
В глазах артиллериста заплескался благодарный испуг.
-  Как можно, ваше благородие?
-  А так и можно, -  спокойно ответил Колчак, -  взять и 

съесть еще пару порций. Я плачу. -  Он перевел взгляд на 
китайца: -  Ну-ка, отыщите доблестному защитнику Оте
чества пару шашлычков пожирнее!
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Китаец проворно отвесил поклон, пробежался пальца
ми по шампурам, подхватил с мангальницы одну палочку 
с насаженными на нее пухлыми звездочками осьминогов, 
протянул артиллеристу:

-  Держи, пока господин офицер добрый.
Артиллерист стер с глаз благодарные слезы и взял

шашлык.
Речь у китайца была чистая, без перекосов и сюсю

канья, над которыми обычно любят посмеиваться русские 
солдаты: китайцы, когда говорят, -  и картавят, и полови
ну букв съедают, и в речь привносят что-то бабье, вызыва
ющее улыбку, а этот китаец говорил чисто, будто полови
ну жизни провел в Санкт-Петербурге... Артиллерист спра
вился с порцией осьминожков как с тарелкой жареных 
пельменей -  ловко поснимал их губами с металлического 
стерженька и, продолжая лить обильные сладкие слезы, 
проглотил. Только кадык звучной гирькой ездил у него по 
шее вверх-вниз, вверх-вниз...

-  Еще одну порцию защитнику Отечества! -  приказал 
Колчак, и китаец вновь проворно сунул голову в души
стый дым, заперебирал в нем пальцами:

-  Слушаюсь!
-  Благодарю покорно, ваше благородие, -  артиллерист 

схлебнул что-то с губ, поклонился Колчаку на манер ки
тайца, попробовал воспротивиться, -  право же, это — 
лишнее... Я и так скоро на одном жареном осьминоге бу
ду сидеть, на нижнем, а верхний будет торчать у меня из 
горла.

-  Ешь, пока живот свеж, -  подогнал его Колчак, -  мяг
че сидеть будешь.

Розовый воздух над городом всколыхнулся -  недалеко 
грохнул залп береговых батарей, снаряды, кажется, про
шли почти над головой, на небольшой высоте -  Колчак ус
лышал их тяжелое бултыханье.

Китаец выпрямился как от удара, улыбка, прочно при
ставшая к его рту, неожиданно отклеилась, губы плотно и 
твердо сжались.

-  Еще? -  спросил он лейтенанта.
-  Нет, благодарю... Сыт, -  ответил тот, щедро распла

тился за себя и за объевшегося артиллериста и поспешил 
подхватить кулек с покупками -  надо было возвращаться 
на корабль.
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Он видел, что китаец хочет что-то сказать ему, может 
быть, даже договориться о следующей встрече, предло
жить печеных трепангов, сырых устриц с луком и уксусом 
либо похлебку из королевских крабов, сощурил жестко, 
насмешливо глаза, словно давая понять, что раскусил его, 
китаец это заметил и немедленно насторожился. Улыбка 
исчезла сама по себе, помимо воли хозяина, и он не сразу 
обнаружил это исчезновение, глаза сделались совсем кро
хотными -  две узенькие ниточки-прорези, китаец сломал
ся в поясе, нырнул головой в синий вкусный дым мангаль- 
ницы, вынырнул, снова нырнул...

Колчак отправился на корабль.
На «Аскольде», не заходя к себе в каюту, заглянул к 

старшему офицеру корабля -  молчаливому, с окладистой 
цыганской бородой и голым блестящим черепом капитану 
второго ранга. Старшие офицеры на кораблях были не 
только дублерами командиров, но и отвечали за разведку 
и контрразведку. Колчак рассказал ему о китайце и своих 
подозрениях.

— Китаец из него, как из меня абиссинский негус, -  
сказал Колчак, -  или придворный шут из свиты вождя 
племени чмо. Взгляд цепкий, точный -  сразу отметает все 
лишнее, лицо хитрое, все слушает, все запоминает... Нет, 
это никакой не тележечник, -  убежденно произнес он.

-  Благодарю вас, -  сухим, ничего не выражающим го
лосом проговорил старший офицер, — китайца этого мы 
обязательно проверим...

Старший офицер встал с кресла, давая понять, что раз
говор окончен. Колчак про себя чертыхнулся: деревяшка, 
а не человек. Впрочем, на «Аскольде» старший офицер 
считался толковым командиром.

День закончился быстро, вскоре на Порт-Артур опусти
лась непроглядная, будто в осеннюю пору, тревожная ночь.

События в этой войне развивались непредсказуемо и 
неприятно для России. Все началось с того, что десять лет 
назад Япония победила Китай в короткой беспощадной 
войне и начала за счет Китая удовлетворять свои аппети
ты. Причем, кромсать Китай стала не только она. Немед
ленно возникла Германия, она оказалась тут как тут, слов
но по мановению волшебной палочки, и захватила страте
гически важную бухту Цзяочжоу в провинции Шаньдун -
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угрюмые силуэты кораблей кайзера приводили местных 
жителей в священный трепет.

Англия также незамедлительно высадила свой десант в 
порту Вэйхайвэй, захватила полуостров Коулон, примыкав
ший к Гонконгу, — кусок жирный, лакомый, Англии позави
довали и Франция, и Германия -  очень уж нагло и ловко сра
ботали сыны туманного Альбиона. Не побоялись, что мир 
начнет осуждать их, и теперь находились на коне. И мир -  в 
основном разные горластые журналюги -  проглотил это.

Франция объявила своим порт Гуанчжоу — тоже весьма 
приличный кусочек земли, базируясь в этой точке, можно 
завоевать весь Дальний Восток, Россия наложила руку на 
Порт-Артур. Единственная страна, которая припоздни
лась к дележу пирога, была Америка. Надо было видеть 
зависть на лицах американских генералов, когда они уви
дели, какие жирные и сладкие куски оттяпали их конку
ренты в борьбе за вселенское господство.

Впрочем, медлительность Соединенных Штатов была 
объяснима -  янки занимались разборкой с Испанией, им 
было очень важно вытеснить ее из-под своего бока, из Ла
тинской Америки, а эта задача была не из легких, но тем 
не менее Америке тоже захотелось отведать китайского 
пирога, и Штаты начали вмешиваться во все, что происхо
дило на Дальнем Востоке. Будь то лов трепангов или от
стрел китов в море, разработки красной глины в долине 
реки Янцзы или выращивание риса в Южном Китае.

Япония попыталась утвердиться в Китае основательно, 
но не тут.-то было -  столкнулась с интересами России. Оба 
государства были недовольны друг другом, и Япония на
чета спешно искать себе союзника. Да такого, чтобы мож
но было без особого риска помахать кулаком перед носом 
России. Союзники не замедлили обозначиться. Для нача
ла Японию поддержала Англия, которой надо было обяза
тельно ослабить позиции России на Дальнем Востоке и в 
Центральной Азии, следом Америка вступила в союз.

В воздухе запахло хорошей дракой.
Летом 1903 года японцы потребовали от России, чтобы 

Санкт-Петербург признал за ними не только Тайвань и 
провинцию Фудзян, которые стали практически японски
ми, но и Корею, и Маньчжурию. В Маньчжурии, как из
вестно, у России были свои интересы — прежде всего, по 
территории Маньчжурии проходила железная дорога -
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русская дорога, имелись различные сооружения, ремонт
ные предприятия и станции, жилые дома и большое коли
чество техники -  паровозы, вагоны и прочее.

Драка стала неизбежной.
И она не замедлила начаться -  в ночь с 27 на 28 янва

ря, официально же война была объявлена лишь через 
двое суток...

Макаров хотя и был полководцем морским -  флотовод
цем то есть, -  а не мог не видеть слабых мест на суше, в 
русских позициях, в частности в Порт-Артуре. Порт-Ар
тур был хорошо укреплен с моря -  не подступиться: любое 
судно легко потопят тяжелые береговые батареи со сторо
ны Ляодунского полуострова, а вот со стороны материка, с 
суши, она не была укреплена даже простыми окопами... 
Но строить оборонительную линию было уже поздно -  на
до было воевать.

Колчак думал, что в ближайшее время обязательно по
видается с адмиралом Макаровым, покажет ему материа
лы о поисках пропавшей группы Тол ля, расскажет о на
ходках, сделанных в том тяжелом августе, и вообще о се
верных экспедициях прошлого года, но судьба распоряди
лась так, что больше они не встретились. Никогда.

Порт-Артур начали серьезно осаждать с моря -  кораб
ли японской эскадры все чаще подходили к внешнему рей
ду -  серые, источающие ощущение опасной силы, тяжело 
оседающие в воде. Отогнать их было сложно: после гибели 
«Варяга» и «Корейца» под Чемульпо, после того, как бы
ли выведены из строя два броненосца и один крейсер в са
мом Порт-Артуре, после гибели «Стерегущего» соотноше
ние сил изменилось в пользу Японии. Японский флот в ре
зультате оказался сильнее русского, поэтому Макаров 
очень тщательно планировал каждый выход в море -  те
рять больше было нельзя ни одной плавучей единицы.

Вокруг японской эскадры все.время вертелись какие- 
то странные суденышки -  то ли катера, то ли минные за
градители, то ли мелкие десантные транспорты -  не по
нять, суденышки эти, случалось, будто озлобившиеся 
моськи, стаей направлялись в сторону Порт-Артура, про
скакивали даже в гавань, на внутренний рейд -  казалось, 
вот-вот вцепятся зубами в борт флагманского броненосца 
или «Новика», но в последний момент стая поспещно раз-
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ворачивалась и уходила в море... Эти странные маневры, 
конечно же, имели свою цель.

Колчак, глядя на эту блошиную карусель, только голо
вой качал: нужен был хороший капкан, чтобы разом при
хлопнуть этих водяных вшей... Но капкана не было, и 
Колчак стискивал зубы, всасывал горький морской воз
дух, глотал, словно некую медицинскую микстуру, и ду
мал о том, каково же Макарову, который видит все это?

Безмятежность моря, лунная ласковость здешних гор, 
кудрявость деревьев и розовый, пропитанный запахом ми
мозы воздух были обманчивы. Здесь, на востоке, вдали от 
дома, все было чужим -  даже доброжелательные улыбки, 
приклеенные к лицам китайцев. Здесь все таило опас
ность, всякую мелочь надо было учитывать, ничего не вы
пускать из виду, и опасность эту Колчак ощущал кожей, 
кончиками пальцев, и морщился досадливо, словно при
коснулся к чему-то нехорошему, испачкался...

Дом, Россия, родные люди отсюда, из далекого далека, 
должны были бы восприниматься отстраненно, как нечто 
нереальное, хотя и желанное -  неужели все это есть на са
мом деле, неужели существует? Так оно, собственно, и бы
ло, только сквозь эту отстраненность иногда прорывалась 
секущая, лютая тоска, и тогда Колчак запирался у себя в 
каюте, падал спиной на койку, заправленную клетчатым 
шерстяным пледом, и некоторое время лежал молча, зало
жив руки за голову и ловя глазами на потолке каюты во
дяные блики, проникающие сквозь иллюминатор.

Но потом тоска отпускала. Он вновь выходил из каю
ты, вглядывался в прозрачную голубизну гор, в оплющен- 
ную полоску берега и принимался за работу. Дел у всякого 
офицера на корабле, даже если ты не находишься на де
журстве, полным-полно — взглядом не окинуть. Когда 
Колчак дежурил, то никаких слабостей по отношению к 
себе не допускал, всякий приступ, даже легкий далекий 
позыв ревматизма безжалостно давил в себе.

Ночью 30 марта 1904 года японские корабли были за
мечены в непосредственной близости от Порт-Артура: их 
засекли два легких катера, в темноте возвращавшиеся до
мой. Японцы катера эти тоже засекли иполоснули по ним 
прожектором, потом вдогонку послали свой катер, но для 
того, чтобы спустить его на воду, понадобилось время, и 
японский катер с вооруженной командой опоздал.
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Когда об этом доложили Макарову, он лишь покачал 
головой: японцы чувствуют свою силу, потому и ведут се
бя так нагло. Пока не подойдет помощь с Балтийского мо
ря, Макарову остается только лавировать, хитрить и бое
вые действия вести только под прикрытием береговых ба
тарей.

-  Что ж, на наглость ответим хитростью, -  сказал Ма
каров, -  а потом сравняемся в тактике и стратегии и клин 
вышибем клином.

С другой стороны, иногда надо было показывать зубы, 
и Макаров приказал эскадре выходить на внешний рейд.

Было раннее утро 31 марта. Солнце еще не поднялось 
над морем, но уже ощущалось -  край неба над выпуклой 
водной гладью набух сукровичной розовиной, розовина 
эта просочилась едва ли не до середины небесного свода, 
дымы, вырывающиеся из труб русских кораблей, были 
видны далеко. Впрочем, дымы японских кораблей тоже 
были хорошо видны: алую арбузную мякоть над горизон
том перечеркивали дрожащие вертикальные строчки чер
ного цвета...

-  Совсем перестали уважать противника, -  сокрушен
но покачал головой Макаров, -  мда-а... Обнаглели, госпо
да хорошие. И нехорошие -  тоже. -  Он привычно, по-му
жицки разгладил бороду двумя руками, разделил ее на
двое. -  Отныне будет так: каждую ночь на внешнем рейде 
станут дежурить крейсера. Утром же — каждым утром, — 
специально подчеркнул он, -  производить минное трале
ние. Мало ли что японцы могут оставить ночью... Нам их 
дары не нужны.

Корабли русской эскадры один за другим покидали 
внутреннюю гавань и через незаминированный проход, 
обозначенный несколькими железными буями, медленно 
вытягивались в море.

Со стороны солнца, словно взрезав арбузную красноту 
несколькими гибкими ударами ножа, с грохотом принес
лись, оставляя черный дымный след, четыре или пять 
японских снарядов, которые, взбив высокие султаны, лег
ли в воду. В небо, пятная воздух мокретью, полетели изуро
дованные рыбьи тела -  снаряды легли в гигантский промы
словый косяк. Русским кораблям вреда они не принесли.

За первым залпом японцы сделали второй -  также из
дали, с таким же большим недолетом и попали также в
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рыбий косяк. Только розовые брызги да оторванные хво
сты взметнулись в воздух.

Макаров находился на командном мостике броненосца 
«Петропавловск», светлое лицо его с набрякшими от бес
сонницы подглазьями было сосредоточенно и печально -  
он словно в очередной раз прокручивал свое прошлое, свои 
визиты в Японию, друзей, оставшихся там, и  думал о том, 
что неужели они способны загнать в ствол орудия снаряд и 
выстрелить по нему? Почему-то в это не верилось.

И войну развязали, и торпедировали три русских ко
рабля глухой январской ночью, и ведут сейчас далекую 
трусливую стрельбу совсем другие люди, не его знакомые 
японцы.

Японцы дали третий залп. Дымные дрожащие строчки 
вновь перечеркнули арбузный, влажно поблескивающий 
свод неба на востоке, снаряды с тяжелым усталым гудом 
принеслись к русским кораблям и вновь с большим недо
летом легли в воду, взбив высокие розовые снопы брызг.

Адмйрал повернулся к сигнальщику, стоявшему у него 
за спиной:

-  Передай на корабли эскадры, голубчик... «Открыть 
ответный огонь. Два залпа». Этого будет достаточно.

Макаров рассчитал точно: двух залпов действительно 
оказалось достаточно, чтобы дымы над японскими кораб
лями сделались густыми, черными -  кочегары начали по
спешно подбрасывать, уголь в топки, и ожившие корабли 
поспешили удалиться к своим, к основным силам эскадры 
Того: оставаться под русскими снарядами им было неуют
но. Макаров невольно усмехнулся:

-  То-то же!
Он действительно до сих пор не мог поверить, что это -  

те японцы, которых он знал, к которым относился с дру
желюбным почтением, пил саке и ел прозрачные рисовые 
блинчики на званых обедах. Долго не мог он привыкнуть 
к сырой рыбе, считавшейся здесь главным своим лакомст
вом -  никак не мог заставить себя взять ломтик сырой, со
чащейся сукровицей макрели и, окунув его в чашку с со
усом, с блаженным видом проглотить. У японцев это полу
чалось так лихо, что он им завидовал — восхищенно кру
тил головой, поправлял бороду, широко разложенную на 
груди, и разводил в стороны крупные, красные от ветра и 
солнца руки: не получается.
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Японцы, радостно щуря вишневые глаза, пытались его 
учить -  и находили в этом удовольствие -  есть сырую ры
бу, пользоваться палочками вместо ножа и вилки, пить 
водку подогретой, хотя все русские поступают наоборот -  
пьют водку холодной, — но Макаров в ответ вновь винова
то разводил руки: плохой, дескать, из него ученик.

Японцы возражали:
-  Адмирал Макаров -  хороший ученик, -  и подносили 

ему чашечку подогретого саке.
Макаров с улыбкой выпивал. Саке ни в какое сравне

ние не шло с русской водкой -  напиток был слабенький, 
только ноздри иад мочить... В глаза еще можно закапы
вать. После простуды. Чтобы не слезились.

Где же те милые сердцу японцы, которых он знал? Не
ужели это они стреляли в него?

Наивный вопрос, и Макаров прекрасно знал, что он -  
наивный, поскольку у всякого японца существует целый 
реестр различных понятий, среди которых находятся та
кие, как дружба и долг. И находятся они на разных ступе
нях: долг всегда стоял и будет стоять выше дружбы.

Уходящие японские корабли прислали еще один сна
ряд, последний, он лег далеко в стороне, вздыбив воду и 
родив длинную кудрявую волну. Офицеры, стоявшие ря
дом с Макаровым, молчали. Сигнальщик, пристроивший
ся за спиной адмирала, готовый каждую секунду засема- 
форить флажками, неожиданно обиженно засопел.

Макаров оглянулся на него, улыбнулся -  он понимал 
чувства этого конопатого тамбовского паренька: как это 
так, мы не можем дать узкоглазым по сопатке?

А вот так. Не можем.
Через несколько минут на мостик поднялся художник 

Верещагин, вид у него был заспанный, какой-то виноватый, 
Макаров поднял руку, приветствуя прославленного живо
писца, про себя подивился, что тот проспал стрельбу: ведь 
когда на броненосце бьет орудие, каждый сантиметр про
странства, каждая железка наполняется звоном, пороховой 
дым залезает даже под одеяло, от него нечем бывает дышать.

Верещагин замер на секунду, вглядываясь в растекаю
щуюся морскую даль, поймал там едва приметные пятна -  
силуэты кораблей японской эскадры, сделал вид, будто 
хотел плюнуть в них, потом по-мальчишески восхищенно 
крякнул:
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-  Ну и зрелище! Я успел сделать двенадцать набросков 
с нижней палубы, Степан Осипович! И то, как корабли 
снимались с якорей, зарисовал, и как выходили из бухты 
в море, и как орудия били по японцам, и ... в общем, две
надцать набросков. Очень ценный материал для будущей 
картины. -  Он подставил лицо первому лучу солнца, 
вспыхнувшему над горизонтом, засверкавшему дорого, 
ярко, довольно зажмурился, и Макаров невольно подумал 
о том, что человек склонен легко ошибаться: он посчитал, 
что Верещагин проспал все главные моменты выхода в мо
ре и «обмена мнениями» с японскими кораблями, но Вере
щагин ничего не проспал — просто его вид оказался очень 
обманчив...

-  Ах, какая красота, -  не удержавшись, вздохнул Ве
рещагин.

-  Здешняя природа не похожа ни на какую другую, -  
заметил Макаров, — сколько я ни плавал по миру -  такой 
больше не встречал.

-  Вы знаете, Степан Осипович, чего мне сейчас больше 
всего хочется? -  Верещагин сладко почмокал губами, и у 
Макарова возникла неожиданная мысль, что сейчас Вере
щагин заговорит об охоте.

-  Нет.
-  Попасть на охоту, -  сказал Верещагин. -  Скоро нач

нется великолепная, очень азартная утиная охота. С уша
стыми собаками, которые с превеликим удовольствием ла
зят во всякое болото, с розовыми зорями и подсадными ут
ками. Сердце выпрыгивает из груди, когда я об этом думаю.

Макаров сочувственно качнул головой, вновь повер
нулся к сигнальщику:

-  Просемафорьте на корабли -  заканчиваем маневр и 
отходим к Порт-Артуру, на внешний рейд.

Сигнальщик поспешно замахал флажками, на то, как 
он работает, было любо-дорого смотреть. Верещагин вы
дернул из кармана блокнот, зачеркал карандашом по бу
маге, не переставая восхищаться:

-  Ах, какая красота! М-м-м! А четкость какая! Арти
стическая пластика движений. Артистизм и арифметика. 
Все состоит из углов, и ни один из них не колется!

-  А я, вы знаете, к охоте как-то равнодушен, -  сказал 
Макаров, -  хоть русские зори люблю. Есть в них что-то 
щемящее, очищающее, что растапливает холод в душе. Я
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больше по части рыбалки и, ради справедливости хочу за
метить, что рыбалка тоже обладает очищающим свойст
вом... Только вот рыбачить совершенно некогда.

Когда до входа в гавань, до горловины, обозначенной 
двумя белыми, будто вырезанными из сахарной головы, 
издалй видными маяками, оставалось две мили, бронено
сец «Петропавловск» начал делать широкий круг на воде, 
разворачиваясь на восток, словно собирался обойти все ко
рабли эскадры. Светлая глубокая вода насытилась стран
ной меловой белизной, совершенно слепой, шипела под 
острым тяжелым носом «Петропавловска», пенилась, 
взметывалась глубокими белыми бороздами за кормой, из 
огромной средней трубы, в которую запросто могли прова
литься телега вместе с лошадью, шел сизый горячий дым.

Солнце поднималось все выше и выше, оно начало по- 
южному припекать. Над «Петропавловском» носились 
чайки. Город с моря был виден хорошо -  белые квадрати
ки домов жались к горам, врезались в зелено-бурые гряды 
деревьев-картина была нарисована безмятежная, застав
ляла вспоминать Россию и сравнивать здешние места с 
российскими. Занятие это неблагодарное, но тем не менее 
всякий солдат бывает рад разбередить себе душу, и вооб
ще, дом родной вспоминается каждому человеку, находя
щемуся в отлучке, а в таком далеком далеке, как Порт-Ар
тур, -  особенно.

— А солнце-то, солнце-то! -  продолжал восхищаться Ве
рещагин. — Чистейший красный цвет, ни одной посторон
ней примеси... Всякая примесь, Степан Осипович, мутнит 
цвет, лишает его радости. Чистый цвет -  это чистый цвет. -  
Верещагин, пока говорил, успел сделать несколько каран
дашных набросков.

Один из них показал Макарову: над ровной кромкой 
моря поднималось огромное круглое солнце, перечеркну
тое длинным орудийным стволом.

Макаров в ответ вежливо наклонил голову, потом дос
тал из кармана серебряную луковицу часов, нажал на 
кнопку -  белая, тускло поблескивающая крышка отско
чила от корпуса со звонким щелком.

-  Сколько там показывают ваши сверхточные? -  услы
шав щелканье, спросил Верещагин, не отрываясь от блок
нота и продолжая шустро бегать карандашом по бумаге. 
Сообщил доверительно: -  Я еще не завтракал.
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-  Сейчас половина десятого, — сказал адмирал.
-  Ровно?
-  Секунда в секунду.
-  У меня весной часто прихватывает желудок, Степан 

Осипович, -  признался Верещагин, -  обостряется язва... 
Врач предписал мне два рецепта. Первый -  строгая диета, 
второй -  еда вовремя, по часам.

-  Сейчас отправимся в кают-компанию, там нас ждет 
завтрак. -  Макаров опустил часы в карман и застегнул 
куртку, прикрывая серебряную цепочку. Приказал сиг
нальщику: — Два крейсера -  на внешнее дежурство, ос
тальным кораблям -  на рейд! -  Повернув голову к худож
нику, поспешно заканчивавшему очередной набросок, 
Макаров проговорил мягко -  он умел говорить очень мяг
ко: -  Не торопитесь, пожалуйста. Я подожду вас.

Вместо ответа Верещагин вновь восхищенно, давясь 
словами, забормотал:

-  Все, что я сейчас вижу, -  надо видеть. Это не переда
ется ни словами, ни музыкой, ни красками, ни каранда
шом, это выше искусства... Это надо видеть своими глаза
ми. -  Карандаш в руках Верещагина заработал еще стре
мительнее. Кое-где Верещагин соскребал неровный штрих 
ногтем, раздавливал пятно большим пальцем, растирал 
его, затем ловким движением выдергивал из кармана блу
зы резинку, стирал несколько штрихов, вновь наносил на 
бумагу короткие стремительные штрихи.

Было девять часов тридцать четыре минуты утра. 
Странная белесость на воде сгустилась. Словно в глубин
ное течение кто-то сбросил меловую запруду. Игривые 
кудряшки на волнах исчезли, вместе с ними исчезло и 
ощущение глубины, солнце уже поднялось на приличную 
высоту, небо поблекло. С юга дул легкий ветер, сорил во
дяной дробью.

Верещагин работал красиво, вдохновенно, такой рабо
той обычно любуются зеваки, и Макаров невольно ощу
щал сейчас себя обычным зевакой и был рад этому ощуще
нию, он понимал, что всякая натура для Верещагина яв
ляется неким волшебством, непознанной тайной, и тот ка
ждый раз торопится эту тайну открыть. Ему все было оди
наково интересно: и чайка, шлепнувшаяся в воду, прямо в 
бурун, чтобы ухватить рыбешку, выброшенную вверх 
брюхом на поверхность и не успевшую вновь раствориться
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в глуби, и золотой солнечный блик, пропоровший волну, 
словно шпага, и хищное длинное тело эскадренного мино
носца, приблизившегося к борту «Петропавловска», и туск
лый загадочный свет, неожиданно возникший в иллюми
наторах броненосца, наполовину прикрытых броневыми 
«ресницами», и серые лица озабоченной команды... Для 
Верещагина не существовало второстепенных предметов, 
все детали были главными и одинаково важными.

-  Нет ничего лучше лица русского матроса, -  сказал 
Верещагин, сделав еще один портретный набросок сиг
нальщика. -  А вас когда будем рисовать, Степан Осипо
вич? -  спросил он у Макарова.

-  Позже, -  неопределенно произнес адмирал.
Стрелки показывали девять часов тридцать минут ут

ра. На эсминце, приблизившемся к борту броненосца, тон
ко и жалостливо запела труба.

-  А в России, на дорогах, сейчас догорает последний 
снег, небо обрело сочные краски -  весною небо в России 
всегда яркое, на деревьях суетятся и галдят грачи, а на по
ля, на обнажившиеся зеленя выскакивают шальные, лох
матые после зимы зайцы, -  проговорил Верещагин, что-то 
в его голосе дрогнуло, он на несколько секунд прекратил 
рисовать, лицо расслабилось, и Верещагин неожиданно 
прошептал расстроенно, размягченным тихим голосом:- 
Ах, Россия, Россия...

Под ногами погромыхивала, дрожала сталь -  у броне
носца были мощные машины: иногда броненосец шел 
вдоль берегов -  берега тряслись.

На носу, на высоком прочном шпиле трепетал белый 
флаг, крест-накрест, перечеркнутый синими полосами -  
Андреевский, под флагом стоял человек в черной форме и 
серебряным шнуром на груди, к которому был прикреп
лен рожок -  боцман палубной команды.

Боцман, задрав голову, критически смотрел на Андре
евский флаг -  что-то ему не нравилось в боевом стяге: то 
ли тот начал быстро линять, то ли слишком скоро увял и 
ободрался, то ли буйные ветры морских пространств про
били в полотнище дырку. Боцман осуждающе покачал го
ловой -  флаг надо было менять.

-  Вот и все, Степан Осипович, я готов! -  бодро восклик
нул Верещагин, захлопывая блокнот. -  Еще мне надо бу
дет сделать несколько набросков «Петропавловска» со сто
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роны. Запечатлеть вид сбоку, так сказать. Пока не знаю, 
как к этому подступиться.

-  Очень просто. Дадим вам катер, отойдете на нужное рас
стояние от броненосца и сделаете наброски. Прямо с воды.

Верещагин благодарно улыбнулся.
-  Я хотел просить вас об этом, Степан Осипович, толь

ко не знал, как это сделать. Язык не поворачивался. -  Гла
за Верещагина опутались лучиками-морщинками, он при
ложил руку к груди и неуклюже поклонился.

-  Все, пойдемте в кают-кампанию, завтрак ждет, -  ад
мирал взял Верещагина под локоть.

«Петропавовск» продолжал чертить гигантскую дугу, 
оставляя после себя длинный пенистый след, над кото
рым, будто грачи над свежей пашней, крутились крупные 
крикливые чайки; сравнение это пришло Верещагину не
вольно, он взялся было опять за блокнот, словно боясь, что 
возникший образ уйдет, но в следующий миг опустил 
блокнот обратно в карман блузы.

Он был хорошо знаком с одним правилом, одинаковым 
и для писателей, и для музыкантов, и для художников: ес
ли не ухватить за хвост птицу-мысль, нужное, внезапно 
возникшее слово, точный изобразительный образ, ноту 
или просто ударное цветовое пятно, не зафиксируешь на 
бумаге -  считай, все... И мысли, и образы, и слова исчеза
ют гораздо быстрее, чем появляются, — пропадают совер
шенно бесследно, оставляя внутри ощущение, схожее с 
ощущением -  вот странное сравнение -  карточного проиг
рыша.

Часы показывали девять тридцать девять утра...
Неожиданно Верещагин увидел, как боцман, стояв

ший у носового флаг-штока — с высоты командного мости
ка он был виден очень хорошо, — взлетел, будто циркач, в 
воздух, перевернулся вверх ногами, с него содрало сереб- 
рянную дудку, швырнуло на палубу, под флаг... Впрочем, 
флага уже не существовало — он в ту же секунду был сруб
лен вместе с металлической стойкой и, смятый, разодран
ный сразу на несколько жеваных лоскутов, полетел вниз, 
под нос броненосца.

Верещагин увидел все это будто в неком недобром сне — 
глядел на происходящее со стороны, словно и н ее  ним, не с 
броненосцем «Петропавловск», не с адмиралом Макаровым 
все происходило — страшная картина эта не была реальной...
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Боцмана несколько раз перевернуло в воздухе, с него 
слетели ботинки, шлепнулись на палубу, в следующий 
миг туда упал и сам боцман, распластался тяжелой черной 
тушей, по-птичьи раскинув в обе стороны какие-то бескост
ные, переломанные руки. Ноги он неудобно, вывернув под 
углом, подогнул под себя.

Такая поза может быть только у мертвого человека.
Со стороны левого борта, где ощетинились стволами бо

ковые орудийные башни, пронесся сырой, сдавленный 
ужасом крик; высокая, с несколькими перекладинами 
мачта взметнулась над командным мостиком, задрожала, 
с нее посыпались яркие синие звезды, заскакали, будто 
птицы, по бронированной палубе. В следующий миг ма
кушка мачты отделилась от остова, резво, по-вороньи от
прыгнула в сторону, следом было срублено второе колено 
мачты -  более толстое, под днищем броненосца что-то за
гудело, словно он напоролся на мель, заскреб по ней тяже
лым железным пузом, затрясся.

Гудящий звук усилился.
Тяжелая средняя труба, похожая на городскую водо

качку, а размером, может быть, даже больше водокачки, 
приподнялась над основанием, обнажив черные, в густой 
сажевой махре колосники, из которых валил горячий, вы
бивший из Верещагина крик ужаса дым -  дым этот опа
лил ему лицо, труба разломилась в воздухе на несколько 
частей и рухнула вниз, на боковые орудийные башни, сы- 
пя сажей, комками металла, разорванными решетками 
колосников и углеуловителей.

Броненосец разваливался на глазах.
Верещагин снова закричал, но крика своего не услы

шал. Увидел только, что адмирал, стоявший рядом с ним, 
вдруг схватился рукой за грудь, лицо его побледнело, из 
глаз, сделавшихся совсем крохотными и светлыми от бо
ли, закапала кровь, она выбрызнула из уголков век, из- 
под ресниц, потекла по лицу, изо рта тоже выбрызнула 
кровь, и адмирал стал медленно оседать на пол мостика.

Застонав, Верещагин хотел было кинуться к нему, под
хватить под мышки, поддержать, но неожиданно почувст
вовал, что у него нет ног -  он их лишился и сразу сделался 
вдвое ниже ростом.

Невыплеснувшийся крик взорвался у него в глотке, ро
дил ошпаривающую боль. Верещагин снова закричал, и 
опять крик застрял в нем.

1 а к



А броненосец продолжал разрушаться — все происходи
ло на глазах у десятка других кораблей, у нескольких сотен 
людей: следом за первой трубой с основания сорвалась вто
рая, ее смяло, будто она была сделана из картона, выверну
ло наизнанку одну из боковых башен, беспощадная сила 
выдрала из нее орудийный ствол, из пролома в воду полетел 
человек -  наводчик, сидевший у орудия, он упал в волну, 
сверху его накрыла железная плита, и человека не стало.

Из-под борта вырвался плоский высокий столб пламени, 
взметнулся вверх, достал до мостика и тут же нырнул вниз, 
под днище броненосца, командный мостик пополз в сторо
ну; Верещагин попробовал упереться во что-нибудь обруб
ленными ногами, но мостик накренился еще круче, под 
«ноги» ничего не попало, держаться было не на чем. Вере
щагин ухватился рукой за металлическую стойку, но она 
гнило поехала в сторону; скрежет, раздававшийся под дни
щем «Петропавловска», нарастал, он превратился в долгий 
тягучий грохот, в следующий миг нос броненосца погрузил
ся в воду, над ним вспух и гулко лопнул огромный водяной 
пузырь, за первым пузырем лопнул второй, внутри, в кор
пусе «Петропавловска», взорвались несколько с детониро
вавших снарядов, корпус корабля затрясся, корма с работа
ющими винтами полезла наверх, окуталась паром.

Из-под днища снова выплеснулся столб пламени, плос
ко пронесся по воде в сторону, уткнулся в гривастую вол
ну, словно в непреодолимое препятствие, и исчез.

Тяжелая корма броненосца задралась еще круче, гулко 
захлопали гигантские пузыри, выметывающиеся из кор
пуса, в воду с криком посыпались люди, но Верещагин 
этих криков не слышал, его отбило в угол командного мос
тика, сверху надвинуло тяжелый железный шкаф, в кото
ром хранились навигационные карты, рядом с ним ока
зался вахтенный штурман с перерубленной шеей и мерт
выми, потерявшими блеск глазами -  шею ему изуродова
ла острая, выскользнувшая из брони заклепка; Вереща
гин засипел сдавленно и в следующий миг увидел совсем 
рядом с собой глубокую, белую, пропитанную меловым 
взваром воду.

Он понял -  это все.
Это действительно было все -  через несколько минут 

броненосца не стало, на его месте взвихрился, поднимая 
высокую волну, бурун, за ним лопнуло несколько огром
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ных пузырей, и с чертенячьим визгом закрутилась, при
поднимая толстые пузырчатые края, воронка, втянула в 
свое страшное нутро несколько человек, оказавшихся ря
дом в воде, и исчезла.

Недалеко, совсем недалеко находились русские кораб
ли, но помочь «Петропавловску» они не смогли -  просто 
не успели, слишком быстро все произошло, быстро и опас
но: в гигантскую воронку могло вообще затянуть судно 
средней величины... Броненосец вместе с командующим 
флотом погиб у всех на глазах.

Страшно и странно было видеть летнее жаркое солнце, 
вскарабкавшееся высоко в небо, безмятежный, пропадаю
щий в прозрачной дымке берег, полный светлых квадра
тиков, врезанных в зелень, -  жилых зданий, тихйе кудря
вые взболтки облаков, появившиеся над землей, -  облака 
кротко плыли куда-то, то ли в Японию, то ли в Австралию, 
и к грешной земной суете не имели никакого отношения -  
безмятежность природы лишь подчеркивала трагизм про
исходящего.

Колчак в это время находился на мостике «Аскольда», 
в груди у него застрял режущий кашель, а в глазах от бо
ли и неверия в то, что он видел, вспухли слезы.

Слез своих он не стеснялся.
Вцепившись руками в поручень мостика так, что паль

цы невозможно было отодрать даже клещами -  с Колча
ком происходило то же самое, что и со всеми, -  лейтенант 
проводил броненосец с любимым адмиралом в последний 
путь... На дно моря.

Авторитет Макарова был таков, что не только Россия 
горестно встретила его гибель, горестно встретили и сами 
японцы. Выдающийся поэт Страны восходящего солнца 
Такубоку Исикава написал поэму, посвященную русскому 
адмиралу.

Противник доблестный! Ты встретил свой конец, 
Бесстрашно на посту командном стоя...
С Макаровым сравнив, почтят героя 
Спустя века. Бессмертен твой венец!
И я, поэт, в Японии рожденный,
В стране твоих врагов, на дальнем берегу,
Я, горестною вестью потрясенный,
Сдержать порывы скорби не могу...
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Морской генеральный штаб Японии в «Описании воен
ных действий на море* также отметил: «Когда первона
чальные неудачи русского Тихоокеанского флота значи
тельно потрясли его силы, командующим этим флотом 
был назначен пользующийся большим доверием как на
чальства, так и подчиненных вице-адмирал Степан Осипо
вич Макаров. С самого приезда своего в Порт-Артур в на
чале марта он деятельно принялся за работу, поднял воен
ный дух, водворил дисциплину и от всего сердца, не жалея 
сил, старался восстановить честь флота».

А война продолжалась, набирала обороты: японские 
войска перешли реку Ялу и стали углубляться в Маньчжу
рию, две армии огнем пропахали землю на севере и отреза
ли Порт-Артур от основных сил русских^ Очень скоро они 
заняли город Дальний -  совершенно не защищенный, не 
прикрытый ни с моря, ни с суши, не имевший запасов про
довольствия, боеприпасов, медикаментов, воды -  совер
шенно голый...

Фортуна отвернулась от России.
Началась осада Порт-Артура.

Служба на «Аскольде» тяготила Колчака, его стихией 
были не вахты на блестящем крейсере первого ранга, спо
собном украсить любой военно-морской парад, а тихое 
минное дело, и он уже несколько раз подавал рапорты в 
штаб флота с просьбой перевести его на миноносец.

В конце концов рапорт был принят, и лейтенант Кол
чак получил назначение на минный заградитель «Амур».

Суденышко это -  по-военному корабль, поскольку все 
плавающие единицы на флоте, даже если это обычная 
скорлупа грецкого ореха, украшенная мачтой и андреев
ским флажком, гордо называются кораблями, -  было ста
рое, маленькое, слабосильное, с плохоньким вооружени
ем. У офицеров крупных боевых кораблей -  у тех же «ас- 
кольдовцев» -  оно вызывало улыбку. Однако Колчак, по
размышляв немного, пришел к выводу, что нет худа без 
добра: хоть и маленькое суденышко, да удаленькое, оно к 
любому огромому крейсеру подойдет незамеченным, при
лепится к борту и потопит его.

Конечно, командовать такой чумазой мыльницей, как 
«Амур», мало чем отличающейся от кастрюли с похлеб
кой, впору мичману, а не лейтенанту, но Колчак не стал
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выступать на этот счет: мыльница так мыльница, загради
тель так заградитель... И он вышел в море. В одиночку, без 
всякого сопровождения, прекрасно зная, что если ему бу
дет туго, если японцы возьмут в клещи и сдавят, прийти 
на помощь будет некому... как и там, на Севере, в тоскли
вом сером безлюдье, когда он искал пропавшего Тол ля.

Глуха и темна апрельская ночь -  ни одного огонька в 
ней, ни одного звука, кроме плеска волн и тихого стука 
старой, хорошо смазанной машины минного заградителя. 
Из ломающихся о нос судна волн, будто из разваленного 
пирога, вылезали длинные светящиеся хвосты: микробы -  
не микробы, мошки -  не моппси, светлячки -  не светляч
ки переливались в воде цветными зловещими огоньками, 
струясь, уползали в даль, рождая страх и смятение: а 
вдруг это души людей, утонувших в море?

Об этом Колчака спросил молоденький, с едва пробив
шимися усами боцман, чья фланелевая рубаха была укра
шена Георгиевским крестом -  самым младшим, четвертой 
степени, -  Колчак в ответ лишь печально улыбнулся... 
Как этот боцман не был похож на опытного ловкого Беги
чева! Ни внешне, ни внутренне. Бегичев никогда не задал 
бы такого вопроса. Хотел было отмахнуться от Георгиев
ского кавалера, но не стал -  вбил кто-то дурь парню в голо
ву, а переубеждать надо, действуя осторожно, с умом, и 
Колчак проговорил мягко, стараясь не зацепить боцмана:

-  Если уж и покоятся чьи-то души в море, если уж и пу
гают плавающий люд, то только не русские души. И вооб
ще, все здесь обстоит rie так. Потом, когда вернемся в 
Порт-Артур, я расскажу, почему светятся ночные волны.

Нет огней на заградителе. Ни одного. Лишь в рубке по
рою вспыхивает что-то смутное, дрожащее -  вспыхнув, го
рит недолго, и дальше вновь воцаряется темнота. Черная, 
вязкая, густая темнота. Колчак искал японцев.

Он нонимал, что жизнь у противника ночью более ин
тенсивная, чем днем: ночью он старается приблизиться к 
порт-артурской гавани, перекрыть минами водную доро
гу, выводящую на внешний рейд, перебросить на берег 
разведчиков, забрать сведения, добытые лазутчиками, на
ходящимися на берегу, перекинуть с одного места на дру
гое войска, десантные группы либо вообще подогнать к 
рейду пару баржонок и там затопить, чтобы перекрыть вы
ход крейсерам, -  все это делается на малых судах, на скор
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лупках, которые ходят также, как и «Амур», тихо, без 
единого огня, пробираясь по морю наощупь.

С такими судами Колчак и искал сейчас встречи.
За штурвалом стоял боцман, глаза у него были коша

чьи -  ночью видят так же, как и днем, руки цепко держат 
штурвал, перебирают рогульки, вживленные в деревян
ные колеса,- боцман, щурясь, поглядывал по сторонам, 
вздыхал, думая о чем-то своем, вполне возможно — все о 
том же, о душах утонувших людей, о таинственном свете 
волн, и молчал. Колчак тоже молчал, пристально вгляды
вался в черное пространство: вдруг где-нибудь мелькнет 
огонек, обозначит движущуюся цель.

Но нет, тихо, черно в море. Только волны грузно, одыш- 
ливо ворочаются совсем рядом, беря заградитель в обжим, 
перебрасывают его с одного гребня на другой, будто из ладо
ни в ладонь, дразнят глаза светящейся моросью, колдовски 
возникающей из ничего, из морской глуби, шипят по-гуси- 
ному и, раздавленные тяжестью судна, исчезают за кормой.

На борту у заградителя пять мин -  круглых, рогатых, 
специально облегченных, чтобы их можно было быстро 
сбросить в воду перед носом какого-нибудь неповоротли
вого транспорта.

Тишина стоит вселенская, в ней даже слышно, как сту
чит сердце у боцмана. Слышен Колчаку и стук собственно
го сердца. Внутри все напряжено, натянуто.

У пушчонки, установленной на носу, застыли два пуш
каря -  такие же молодые конопатые крестьянские парни, 
как и боцман, ухватистые и наивные, преисполненные же
лания во что бы то ни стало перегрызть горло врагу. На 
корме, около мин, также находится пушчонка, и около 
нее также наготове застыл расчет...

-  Ваше благородие, японцы! -  неожиданно прошептал 
боцман, задержал в себе дыхание: несмотря на Георгиев
ский крест, боцман напрямую, накоротке, с японцами еще 
не сталкивался.

-Где?
-  Слева идут. Две шхуны.
Колчак вгляделся в темноту, засек там слабое движе

ние -  без подсказки, без наводки никогда не заметить, -  ну 
словно вода двигалась в воде, воздух двигался в воздухе... 
Эх, была бы какая-нибудь подзорная труба, позволяющая 
смотреть в темноте,.. Но нет такой трубы, не изобретена
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еще. Колчак с досадой засипел, схватился рукой за пояс
ницу -  его пробила ревматическая боль, -  боцман, поняв 
Колчака по-своему, потыкал пальцами в левый угол руб
ки, в край стекла:

-  Да вон же, ваше благородие... Слева! Идут так сноро
висто, что из-под задниц только черный дым выхлестывает.

— Вижу, боцман, -  глухо проговорил Колчак, поблаго
дарил: -  Вот и нащупали мы караванную тропу, где верб
люды бегают, спасибо тебе.

Хоть и споро шли японские шхуны -  на них были лю
ди, шхуны перебрасывали десант и боеприпасы, -  а у мин
ного заградителя с его хорошо отлаженной машиной ско
рость была выше, поэтому Колчак почувствовал, как его 
невольно охватывает жгучий, будто в карточной игре, 
азарт... Он осадил себя, становясь спокойным.

Кочегары подбросили угля в топку, из трубы сыпанул 
сноп искр, унесся к низким влажным облакам, демаски
руя заградитель, но Колчаку была важнее скорость, чем 
маскировка.

Раскочегаривался заградитель медленно, старая ма
шина стучала поршнями, плевалась дымом и паром, ши
пела, нодато уж, раскочегаренная, работала так, что лю
бо-дорого было смотреть на нее; заградитель понесся по 
морю, будто литерный поезд, который не принято остана
вливать на станциях, -  суденышко забежало на «караван
ную тропу» перед японскими шхунами и вывалило им в 
темноте едва ли не под нос две мины, затем, оставляя пен
ный пузырчатый след, поспешно убежало вперед.

Мин японцы в темноте не разглядели -  не оказалось у 
них на борту такого глазастого рулевого, как колчаков
ский боцман, одна из шхун неосторожно зацепила дере
вянным бортом медную рогульку, растущую из шара, и 
вязкий обвальный грохот вздыбил воду.

Шхуна целиком погрузилась в пламя, она загорелась 
разом, вся, от носа до кормы, вверх понеслись полыхаю
щие деревянные обломки, искалеченные, изрубленные 
люди, патронные ящики, тряпье. Птицей вознесся над во
дой горящий брезент, которым было накрыто тридцать 
ящиков с патронами для винтовки «арисака», расправил 
широко крылья, осветил все вокруг. Горестное долгое 
«А-a-axU повисло над морем, заставило приподняться 
влажную наволось, льнущую к волнам.
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Плавучие мины обладают свойством, которое мало кто 
может объяснить, — они, словно собаки, обязательно уст
ремляются к борту судна — сами, без всякой посторонней 
помощи, без подталкивания, -  их неодолимо тянет приле
питься к чьему-нибудь борту, неважно, чьему, своему или 
чужому, и мина обязательно прилепится, потому что зна
ет: если не прилепится, ей будет уготована страшная 
участь «летучего голландца»... И будет она скакать с вол
ны на волну по многим морям и океанам, пока ее оконча
тельно не доконает ржань или в ночной мге случайно не 
напорется на какой-нибудь чумазый безглазый пароход... 
Участи «летучего голландца» боятся даже мины.

Вторая шхуна тоже не избежала своей судьбы, сюжет 
повторился — мина прилепилась к ней, поднырнула под 
днище, будто живая, когда шхуна резко свернула вправо, 
обходя «товарку», заполыхавшую в ночи жарким оранже
вым пламенем, -  стукнулась в киль раз, второй и -  тре
тий, последний... В третий раз мина угодила в обитый ме
дью киль рожком. Взрыв был страшным -  шхуну подбро
сило вверх, метра на два из воды, и уже в воздухе перело
мило пополам.

В носовом отсеке сдетонировали несколько снарядов — 
на шхуне находились две горные пушчонки, которыми 
японцы вооружали десант, их можно было переносить на 
руках, отделив лафет от ствола. Пушчонки взметнулись в 
глухое ночное небо еще выше шхуны, угасли в черной вы
си, а потом с грохотом и звоном сверзлись оттуда, ударив
шись о воду, будто о металл. Носовая половина шхуны 
также разлетелась на куски.

Боцман, стоявший рядом с Колчаком, не выдержал, 
оторвался от штурвала и возбужденно потер руки:

-  Хар-рашо!
-  Не отвлекайтесь от штурвала, -  сухо приказал Кол

чак.
-  Это им за нашего адмирала, ваше благородие, -  в голо

се паренька послышались обиженные нотки -  не ожидал, 
что командир сделает замечание, -  чтоб впредь знали...

Колчак с виноватой улыбкой тронул боцмана за плечо: 
если бы тот знал, что значит адмирал для самого Колчака, 
если бы только знал... В горле невольно возник зажатый 
скрип, будто бы в лейтенанте что-то провернулось всухую, 
скулы, челюсти потяжелели.



-  Россия пока не осознала, что потеряла с гибелью Сте
пана Осиповича... С его смертью флот наш стал мертвым, — 
произнес Колчак тихо. -  Хотя осознает Россия потерю 
очень скоро... Когда мы потеряем Порт-Артур.

-  А Порт-Артур, вы полагаете, ваше благородие, мы по
теряем? -  неверяще-испуганным голосом спросил боцман.

-  Если не появится личность, равная адмиралу Мака
рову, -  потеряем. -  Колчаку не хотелось говорить на эту 
тему, как не хотелось вообще верить в то, что Порт-Артур 
будет сдан японцам, но одно дело -  думы, желания, пред
положения, планы, мечты и совсем другое -  жизнь, ее же
стокие реалии.

Под нос заградителя ударила волна, суденышко легко 
приподнялось, становясь на попа и устремляясь в небо, -  
казалось, оно вот-вот перевернется, Колчака притиснуло 
спиной к переборке, под хребет попало что-то жесткое, 
острое, все тело резануло болью, и Колчак застонал.

Хорошо, что стон этот не услышал боцман.
Замерев в стоячем положении и пропустив под собою 

огромную длинную волну, заградитель тяжело опустился 
в воду. Было слышно, как задохнулась, запричитала ма
шина, зашипел пар; сноп искр, сыпанувший из трубы, ос
ветил пространство на несколько метров, у боцмана само 
по себе выдавилось изо рта сплющенное мычание, и загра
дитель полетел вниз, в преисподнюю.

Удар о воду был таким, что от него, как от взрывной 
волны, могла запросто оторваться труба.

-  Никого не смыло? -  обеспокоенно спросил Колчак, 
отталкиваясь локтями от переборки.

-  Не должно такого быть, ваше благородие. У нас, на 
заградителе, народ опытный.

-  Проверьте, боцман. Я пока постою на руле.
Через пять минут боцман вернулся, принял из рук 

Колчака штурвал.
-  Все на месте, -  доложил он.
-  Слава Богу! Сколько я ни плавал -  в первый раз уви

дел, как судно, будто ванька-встанька, вставало на попа.
-  Скажите, ваше благородие, а судно в таком положе

нии может сыграть в оверкиль?
-  Теоретически -  да, практически -  нет.
-  Не то я испугался, душа даже в пятки нырнула, -  ви

новато признался боцман, — вдруг окажемся на лопатках?



Остатки двух шхун, плавающие в воде, догорели очень 
быстро, вскоре ночь опять царила над морем, — лишь мел
кая электрическая морось вспыхивала в волнах, высвечи
вала пространство перед заградителем, рождала в душе 
нехорошее изумление, которое тут же угасало, как угаса
ли и водяные светлячки, словно они не могли долго жить.

И вот ведь как -  темнота хоть и была привычна, но те
перь она рождала еще большее беспокойство, чем таинст
венные морские светлячки, и тогда умолкала, напряга
лась команда, вглядывалась встревоженно в ночь -  а вдруг 
из темноты высунется нос такого же небольшого, начи
ненного смертью кораблика, вышедшего на промысел с 
той же целью, что и они?

Но нет, никого не было в море. Тихо. Пустынно. Тоск
ливо, как в степи в зимнюю пору. Словно и войны не было.

-  Разворачиваемся на сто восемьдесят, -  приказал Кол
чак боцману. Он не узнал своего голоса, поморщился от бо
ли, пробившей его тело, замер на мгновение, пережидая 
эту боль, и она вроде бы покорно затихла, но стоило ему 
сделать еще одно движение, как она возникла вновь. -  
Уходим в порт, -  поморщившись, добавил он.

От ревматической боли ему теперь не спрятаться до 
конца дней своих -  будет ошпаривать в самые неподходя
щие моменты. Север поселился в нем навсегда. Боцман, 
подчиняясь команде, проворно закрутил штурвал -  он 
был превосходным рулевым, проговорил себе в нос:

-  Ыэх, попалась бы нам еще одна японская шхуненка, 
а еще лучше -  две... Тогда -  м-м-м! — Он взметнул над 
штурвалом руки, с глухим стуком опустил их, проворно 
ухватился пальцами за рогульки.

-  Сегодня уже не попадутся, -  убежденно произнёс 
Колчак, ощупал пальцами поясницу, помассировал позво
ночник -  спина была ровно бы чужая, ничего не чувство
вала, но внутри, под кожей, под тонким слоем мышц, про
должала жить боль.

Когда заградитель прошел около двух сторожевых крей
серов и через разминированную горловину втянулся в бухту, 
Колчак неожиданно заметил, что впереди, вытаивая из дале
кого черного берега, мигнул огонек, угас, снова мигнул и 
опять угас -  и пошел, и пошел частить световой дробью. Где- 
то на суше, на высоком месте, сидел вражеский лазутчик и 
семафорил фонарем, передавая секретные сведения в море.
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-  Сука! -  выругался боцман.
-  Поймать бы его — Колчак сощурил глаза, прикиды

вая, откуда конкретно идут сигналы? Получалось — едва 
ли не из самого центра города. С одной из крыш.

Он вспомнил китайца, торгующего печеной рыбой и 
шашлыками из осьминогов, его цепкий изучающий 
взгляд, и ему сделалось неприятно: такое ощущение, буд
то по .коже прополз скорпион. Он передернул плечами.

В теле вновь возникла острая ревматическая боль, пе
рекосила его на один бок, лицо Колчака покрылось потом. 
Мокрыми от боли стали даже губы. Колчак стиснул зубы, 
боясь, что через них наружу выдавится стон, ночная чер
нота перед ним покраснела, боцман, стоявший рядом у 
штурвала, куда-то исчез.

Мигающие огоньки, посылаемые с городской крыши, 
продолжали тревожно рвать ночь, под изношенным дни
щем заградителя тяжело плескалась, вспыхивала туск
лым искорьем вода, порт-артурская гавань была тиха и 
черна. Боцман все продолжал крутить головой, стремясь 
ухватить глазами ответный семафор с моря, но море тоже 
было черным -  ни единого ответного огонька, хотя где-то, 
возможно, рядом с заградителем, находилось японское 
судно, ловившее передачу агента с суши, и боцман лопат
ками ощущал опасность, исходившую из черной глубины 
пространства, сипел встревоженно и все продолжал кру
тить головой в поисках вражеской шхуны, так умело 
спрятавшейся в ночи.

Но ни он, ни Колчак, ни люди, находившиеся на корме 
заградителя, так эту шхуну и не заеекли.

Словно ее и не было.

После гибели адмирала Макарова японцы активизиро
вались, они стремились вытеснить русские корабли с 
внешнего рейда, загнать их во внутреннюю гавань и запе
реть там. Случись это, и на море можно будет хозяйничать 
безраздельно.

Действовали японцы с выдумкой -  имелись у них по 
этой части некоторые хорошо кумекающие головы: вылав
ливали в проливах русские, китайские, корейские суда, но 
ни в коем разе не английские, не немецкие, не американ
ские -  этих японцы не трогали, -  команду выбрасывали за 
борт, в воду, суда набивали взрывчаткой и выводили на
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внешний порт-артурский рейд, там взрывали. Японцам 
необычайно важно было забить фарватер, замусорить дно, 
загадить, чтобы ни один русский корабль не смог выйти из 
Порт-Артура.

Приговоренные суда называли брандерами. Русские 
корабли старались топить брандеры в море до того, как ко
манды матросов-камикадэе приводили их к рейду. Топили 
крейсера, топили миноносные лодки, топили заградите
ли, подобные «Амуру».

Минные заградители были похожи друг на друга, как 
близнецы-братья. Под них приспосабливали обычные гра
жданские «плавсредства», перевозившие когда-то хлеб и 
людей, железо и доски,- главное, чтобы была машина, бы
ли винт и рулевое колесо, больше ничего не надо было, на 
нос и на корму команда ставила пушчонку, еще, случа
лось, добавляли дорогой английский пулемет «гочкис» -  и 
заградитель готов.

Плавая на минном заградителе, Колчак потопил четыре 
судна: две шхуны и два брандера. В том, что не был пере
крыт порт-артурский фарватер, была заслуга и Колчака.

Через два дня Колчак на катере отправился на берег. 
Боли в спине, в пояснице допекали так, что темнота по но
чам делалась густой, кровянистой от боли, невозможно 
было шевельнуться -  огонь пробивал все тело, у эскулапа 
на «Аскольде», куда Колчак наведался, никаких ле
карств, кроме банок, которые лейтенант просто терпеть не 
мог, не было, и молодой надменный доктор, глядя на Кол
чака сквозь плоское стеклышко «монекуляра», посовето
вал, цедя слова сквозь нижнюю губу:

-  Поезжайте на берег, сходите к китаезам, у них полно 
разных чудодейственных средств, начиная от муравьиной 
кислоты, крапивной жеванины и кончая калом акулы... 
Купите, это должно помочь.

И говорил-то этот целитель с «монекуляром» не по
морскому: «Пэ-эйеэжайте на бэрег...». Ни один моряк так 
не скажет.

Колчак совет принял -  «поехал» на берег.
Порт-Артур расцвел еще больше, он уже не был весенним 

безмятежным городом, хотя совсем не походил на фронто
вую крепость, затихшую перед боями, а напоминал курорт
ный летний город, на улицах которого из каждого угла пах
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ло вином и хмелем, из каждого огородика или палисадни
ка — совсем, как в России, — лезло бурное густотье цветов.

Цвело все, даже воздух. Цвели маньчжурский орех и 
черемуха, лимонник и малина, белая смородина и ирга, 
все спешило раскрыться, глотнуть солнца,'наполниться 
горячей сухостью, которой так не хватало в измученном 
ревматизмом организме лейтенанта, -  и эта поспешность 
была верной приметой того, что летом в Порт-Артуре бу
дет много дождей.

Но Колчак первым делом направился не в аптеку, а на 
почту, выяснить, нет ли для него писем. Письма были. Це
лых семь штук: шесть -  от Сонечки и одно -  от отца.

«Семь -  счастливое число, -  не замедлил отметить Кол
чак, -  это число удачи. Четыре -  число неудачи, шесть — 
дьявольской неудачи, а семь -  число удачи». Он взял пись
ма в руку, подержал их, словно пробуя на вес, по лицу его 
проскользнула легкая довольная тень, губы раздвинулись 
в улыбке, и Колчак отметил про себя, что «четыре* -  для 
него, может быть, и не самая несчастливая цифра, ведь 
четвертого числа он родился — четвертого ноября, да и в 
годе рождения тоже есть четверка — 1874-й...

Он вышел на улицу -  неестественно прямой, плоский, 
как доска, боящийся согнуться, наклониться, присесть на 
скамейку, хотя присесть очень тянуло, поскольку он быст
ро устал от ходьбы, так всегда бывает, когда много време
ни проводишь на воде, в море. Колчак прошел два дома и, 
прислонившись к углу нарядного магазина, в витрине ко
торого были выставлены золоченые китайские драконы, 
вскрыл один из конвертов, присланных Соней.

В тот же миг смятенно сморщился: письма-то надо чи
тать в той последовательности, в которой они написаны и 
посланы, лицо приняло виноватое выражение, и Колчак 
быстро разобрал конверты по датам на штемпелях. Оказа
лось, вскрыл он самый последний, самый свежий конверт.

Сонечка писала о петербургской жизни, о домашних 
заботах, писала довольно скупо, но именно эта строгая 
скупость рождала в нем некое благодарное тепло, которое 
часто возникает в человеке, находящемся далеко от дома, 
но знающем, что дома его ждут, чта он, измятый дорогой, 
побитый бурями, исхлестанный дождями, выжаренный, 
вымороженный, всегда может вернуться, отдышаться, 
отогреться у очага -  его всегда примут...
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А с другой стороны, скупость Сонечкиного письма бы
ла продиктована и необходимостью — военные цензоры 
следили за тем, чтобы в посланиях не было информации, 
которая могла бы размягчить сердца или опечалить их и 
тем самым снизить боевой дух.

По лицу Колчака проскользнула заторможенная улыб
ка, он просунул руку под китель, помассировал грудь -  не
ожиданно показалось, что сердце остановилось. Такое 
иногда случается от приступов нежности.

Он медленно, тщательно разбирая каждую строчку -  
почерк у Сонечки не всегда был ясным, -  прочитал одно 
письмо, принялся за второе, прочитал второе -  принялся 
за третье... Солнце, взлетевшее ввысь, раскаленно зазве
нело, тени на земле исчезли, воздух сделался прозрачным 
и горячим, сладким, словно где-то рядом искусная стря
пуха пекла медовые коврижки. Звуки улицы, на которой 
находился Колчак, стали глухими: и цокот лошадиных 
копыт, и усталый мерный шаг длинной колонны солдат, 
возвращавшихся с позиций, и смех нескольких молодень
ких китаянок, сидевших на траве в скверике напротив, 
бросавших на задумчивого русского офицера, читающего 
письма, любопытные взгляды... -  все это тоже исчезло.

Сонечка подробно описывала свою жизнь, но о чем бы 
она ни рассказывала, все равно всякий раз возвращалась к 
мужу, -  чувствовалось, что она скучает по нему.

-  Эх, Сонечка, Сонечка, -  тихо произнес лейтенант. 
Ему очень хотелось повидаться с женой, хотя бы на не
сколько минут оказаться рядом, попросить, чтобы она 
прочитала ясные звонкие отроки, адресованные ему, 
вслух, уткнуться лицом в пышные чистые волосы, загля
нуть в глаза и унестись во времени назад... Хотелось бы, да 
не дано. -  Эх, Сонечка, Сонечка. -  Колчак вздохнул.

Отец в своем письме просил, чтобы сын берег себя. Вой
на может оказаться затяжной, предупреждал он. Если бы 
против России воевала только одна Япония, то с нею Рос
сия справилась бы в два счета, но за ней стоит мощная Ан
глия, которая еще в 1902 году заключила с японцами со
юзное соглашение. Недавно к этому соглашению примк
нула Америка. Сейчас, об опасном триумвирате пишут все 
петербургские газеты.

«Так что держись, сынок, голову под пули понапрасну 
не подставляй, но и от встречи с противником не увили
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вай. Помни о России!* -  писал патриотически настроен
ный Василий Иванович.

Мимо проехала пролетка с сидящим в ней незнакомым 
адмиралом. Колчак поспешно вытянулся, приложил 
пальцы к козырьку. Адмирал, картинно розовея лицом, 
погруженный в свои мысли, не заметил лейтенанта. На 
коленях он держал золотую наградную саблю.

♦Кто-то из новых, отметил Колчак, -  незнакомый... 
Наверное, с юга, из Греции, со Средиземноморской эс
кадры».

Он медленно двинулся вниз по горячей, словно задым
ленной -  перед глазами все время почему-то плыл дым -  
улочке вниз, к домику аптеки, где в витринах были выста
влены красочные рисунки, на которых были изображены 
пиявки, присосавшиеся к зеленым стеблям бамбука. Что 
объединяло бамбук и пиявок, было непонятно, но уж так, 
видимо, хотелось владельцу аптеки.

Хозяин, одетый в серый, тщательно выстиранный и 
отутюженный халат, коверкая русские, английские и не
мецкие слова, пояснил Колчаку, что ревматические боли 
лучше всего снимает змеиная мазь, и поставил перед ним 
баночку с желтым, неприятно пахнущим снадобьем.

-  Вот, -  произнес он тонким детским голоском, -  как 
только боли начнут допекать, так мажьтесь. Кожа будет 
неметь, шелушиться, но боли исчезнут.

-  Навсегда?
-  Нет, -  качнул напомаженной головой китаец. Не 

сдержавшись, улыбнулся, показал длинные желтоватые 
зубы. Такими зубами можно было грызть что угодно, даже 
железо. -  Только на один приступ болезни.

♦Что ж, и на том спасибо, -  подумал лейтенант. На ли
це его ничего не отразилось, только едва приметно дрог
нул уголок рта, и все. -  И на том спасибо...»

-  Покупаете мазь? -  спросил китаец.
-  Естественно.
-  Одну банку? Две?
-Д ве.
Мазь была дорогая, но Колчак торговаться не стал -  не 

любил и не умел этого делать, заплатил столько, сколько 
требовал китаец, -  звонкой русской монетой, золотыми 
николаевскими червонцами, которые брали в любом углу 
земли, во всех странах мира, -  и вышел на улицу.
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Сухой раскаленный жар ударил ему в лицо, проник 
под черную ткань кителя, ревматическая боль, еще десять 
минут назад мешавшая ему дышать, успокоилась. Хоте
лось верить, что она исчезла, но боль не исчезла, лишь за
таилась, чтобы в самую неподходящую минуту возник
нуть снова.

Он вернулся к почте, обошел кругом серое, будто про
питанное пылью здание, потом поднялся вверх по горба
той каменной улочке, по которой китаец, продавец пече
ной рыбы и осьминожьих шашлыков, скатывал тележку 
со своим товаром, осмотрел ее, осмотрел также две боко
вые улочки, выходящие к почте, вновь спустился вниз.

Китайца, в котором он заподозрил японского лазутчи
ка, не было. Надо побывать у старшего офицера крейсера 
«Аскольд*, узнать, был ли проверен этот человек или нет? 
Может, Колчак напрасно подумал о нем как о вражеском 
разведчике, может, это действительно скромный китай
ский работяжка, добывающий себе хлеб ловлей трепангов 
и продажей печеной рыбы?

Специально искать встречу со старшим офицером «Ас
кольда» не пришлось. Около Колчака, мягко качнувшись 
на рессорах, остановилась коляска, и из нее. легко выпрыг
нул господин в белой летней форме и золотыми погонами 
на плечах. Капитан второго ранга.

В руке кавторанг держал тонкую клюшечку с золоче
ным набалдашником в виде драконьей головы, надетой на 
рукоятку.

-  Александр Васильевич! -  окликнул кавторанг Кол
чака.

Колчак, очнувшись от своих размышлений, поднял го
лову, поспешно вытянулся.

-  Простите, господин капитан второго ранга, задумал
ся. -  Он вскинул руку к козырьку.

В ответ кавторанг неспешно козырнул. Это был стар
ший офицер «Аскольда», о котором Колчак только что ду
мал. Легок, что называется, на помине.

-  Ваши опасения оправдались, -  сказал кавторанг, -  в 
штабе флота того китайца взяли в разработку. Действи
тельно, это оказался не китаец, а японец. Капитан-лейте
нант разведотдела японского флота по кличке Фудзо.

-  Фудзо, Фудзо, -  торопливо повторил Колчак, словно 
пытался ухватить за хвост ускользающую мысль, -  про
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стите, господин капитан второго ранга... Фудзо... Что-то 
очень знакомое.

— Так назывался первый линейный броненосец япон
ского флота, построенный двадцать семь лет назад в Анг
лии. Кстати, офицером, который наблюдал за постройкой 
броненосца, был лейтенант Хэйхатиро Того.

— Нынешний командующий японским флотом.
— Он самый. Так что кличку Фудзо мог получить толь

ко очень опытный разведчик. Примите благодарность за' 
верную службу. -  Кавторанг легко вспрыгнул в коляску, 
которая, подпрыгивая на горячих дымных камнях ули
цы, тотчас укатила.

На солнце наползла тень, и неожиданно показалось, 
что в тени этой замигал керосиновый фонарь лазутчика, 
то прикрываемый полой одежды, то, наоборот, обнажае
мый настолько, что огонь растворялся в пространстве, 
грозя угаснуть; у Колчака расстроенно дернулись губы: 
это сколько же лазутчиков развелось в Порт-Артуре?

Одного, по кличке Фудзо, взяли, а сколько их еще оста
лось здесь?

Кто ответит на этот вопрос? И как долго они еще будут 
вредить русским войскам?

Колчак был недоволен службой на «Амуре*. Ну что та
кое «Амур*? Обычная старая коробка, совершенно не при
способленная к войне, ей бы заниматься другим делом -  
перевозить скот, песок, лес, пеньку, сушеную рыбу, но не 
воевать, а «Амуру* пришлось заняться делом незнакомым 
и страшным -  ставить мины в море, подрывать брандеры и 
транспорты.

Один из минных заградителей — такая же не приспособ
ленная к войне коробка -  погиб: из-под днища старого суд
на вырвалось пламя, заградитель прямо на воде расколол
ся на несколько частей и ушел под воду. На какой мине по
дорвался заградитель -  на своей ли, на японской ли, -  бы
ло непонятно.

Как непонятно было, на какой мине подорвался эскад
ренный броненосец «Петропавловск* -  на чужой или сво
ей собственной, родной, изготовленной в Санкт-Петербур
ге или на юге Малороссии, — никаких следов, никаких 
подтверждений, одни только версии... Так эта тайна и ос
талась нераскрытой и ушла в небытие вместе со многими 
тайнами русско-японской войны.
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На минном заградителе it Амур* Колчак прослужил 
всего четыре дня. 21 апреля 1904 года он был назначен ко
мандовать эскадренным миноносцем «Сердитый».

Змеиная мазь, которую он купил у напомаженного ки- - 
тайца, действовала неплохо -  от нее, правда, немело тело, 
как и обещал китаец, но вместе с немотой.пропадала боль. 
Одно было плохо: после мази шелушилась и нестерпимо 
зудела кожа. Краснела так, будто ее поджарили на сково
родке.

Нужно было приобретать еще одну мазь -  смягчаю
щую, от ожогов, купить которую Колчак не успел. В од
ном из ночных выходов «Сердитого» в море жестоко про
студился, стоя на открытом мостике под ветром и дождем, 
и свалился с воспалением легких.

Он пробовал лечиться, не сходя с корабля, -  порошка
ми, микстурами, тем, что парил ноги в тазу с горячей во
дой, потом мазал их горчицей и засовывал в толстые шер
стяные носки, -  но это не помогло, Колчаку сделалось ху
же, и е!ч>, почти беспамятного от жестокого жара, сняли с 
корабля. На катере отправили на берег в госпиталь.

Болезнь его была признана тяжелой.
Пришел он в себя нескоро, ощутил собственное тело 

болтающимся где-то между небом и землей. Грудь болела, 
в легких что-то скрипело, и вообще было такое ощущение, 
будто туда набросали земли, пораженные ревматизмом 
мышцы и кости ныли. Около его постели сидела степенная 
широкоплечая женщина с полным бело-розовым лицом и 
золотисто-соломенной пышной косой, переброшенной че
рез плечо на грудь.

Сахарно белую накрахмаленную косынку, сидевшую у 
нее на голове, наподобие царской короны, украшал ма
ленький красный крестик.

Зашевелившись, Колчак глухо застонал, потом открыл 
глаза, облизал губы. Обесцвеченное унылое пространство 
палаты качнулось перед ним, расплылось, как снежная 
метель, когда идешь, пробираешься через нее. Он не вы
держал, снова застонал, прикусил губы: откуда здесь быть 
снегу?

Пространство перед ним расплылось еще больше, рас
теклось, Колчак закрыл глаза, пожевал губами и услышал 
совсем рядом сочный низкий голос:

-  Вам плохо?



Он вновь открыл глаза, шевельнул головой. Во рту все 
горело, словно там был разлит и подожжен керосин, в гру
ди тоже все горело. А перед глазами продолжал плыть 
мокрый снег...

-  Где я? -  спросил он тихо, с трудом разбирая собствен
ные слова, перед ним снова все качнулось, расплылось, и 
он опять погрузился в горячечную сукровицу, в которой 
ничего не было видно — лишь красная густая масса и сла
бые тени в ней...

Когда он очнулся в следующий раз, то увидел склонив
шееся над собой полное миловидное лицо с розовыми ще
ками. Сиделка, приподнимая голову Колчака крепкой ру
кой, пыталась влить ему в рот с ложечки какое-то горькое 
снадобье. Колчак покорно проглотил жидкость, пожало
вался сиделке:

-  Во рту у меня... почему-то... вкус керосина.
-  Так оно и есть, -  спокойно подтвердила сиделка, на 

пухлых щеках у нее возникли две крохотные милые ямоч
ки, украсили лицо. — У вас было осложнение, в горле обра
зовались ангинные гнойники. Чтобы они лопнули, их 
пришлось смазать керосином.

Колчак невольно содрогнулся.
-  Пока я был без памяти?
-  Да. Мазали, когда вы были без памяти. Ждать было 

нельзя. Иначе бы гнойники перекрыли путь дыханию...
Он выписался из госпиталя лишь в июле, вернулся на 

«Сердитый» и вскоре вышел в море. Он стосковался без 
моря, без запаха йода и рыбы, без качающейся твердой па
лубы под ногами, которая очень легко становится нетвер
дой, без призывного плеска волн, без угрюмого шипения 
ночной воды под днищем корабля, рассерженной оттого, 
что ее столь беззастенчиво потревожили. От радости Кол
чак готов был даже целовать палубу «Сердитого».

Минирование моря продолжалось: минировали его на
ши, минировали японцы -  все надеялись подловить друг 
друга. Колчак начал составлять собственную карту мини
рования, накладывал на нее обозначения глубин, течений, 
рисовал мели и банки -  он проложил корабельные «троп
ки», ему важно было иметь полную картину минирова
ния, чтобы нащупать несколько мест, где обязательно 
должны побывать японцы, и начинить их круглыми рога
тыми бочками.



Он занимался своим делом — тем, которое любил, к кото
рому тянулся, у него по этой части имелся талант. Для лей
тенанта это дело было таким же желанным, как и исследо
вание Севера -  здесь Колчак находился в своей стихии.

В конце концов он определил места, где обязательно 
должны побывать японцы, таких мест у него наметилось 
три: в восемнадцати милях от внешнего рейда на север, в 
двадцати двух -  на северо-восток и одно очень лакомое ме
сто на юге, которое японцы никак не должны были мино
вать...

Взрыватели на тяжелых морских минах были сахар
ные -  в них под бойки были подсунуты кусочки пиленого 
сахара, и всякая страшная мина с куском сахара под бой
ком была не страшнее кучи навоза, в воде сахар раство
рялся и мина становилась на боевой взвод. Вот тогда-то 
она действительно делалась страшной.

Имелись, конечно, и обычные мины -  легкие, которые 
свободно поднимали два человека, с помощью которых за
просто можно было загудеть в небо всей командой. Этими 
минами Колчак пользовался, выходя в море на «Амуре», 
но брать их на «Сердитый» не было никакого резона. 
Слишком опасно -  это раз, и два -  такая мина не могла 
причинить большого вреда тяжелому крейсеру или броне
носцу.

Колчак предпочитал пользоваться «сахарными» мина
ми. В одну из темных ночей, когда из дырявых небес кра
пал горячий дымный дождик — он был действительно го
рячий, настолько облака перегрелись за день, матросы в 
таком дожде стирали исподнее, не разогревая воду, — Кол
чак вышел с запасом мин в море.

Видимость была слабая, все таяло в дожде, в мелкой 
противной мороси, способной рождать в человеке тоску, 
схожую с тягучей зубной болью. Нос корабля вламывался 
в волны, будто в водяные горы, подрагивая, кряхтя от на
пряжения, -  винт миноносца в такие минуты даже визжал 
от непосильной натуги, рубил воду, медуз, рыб, водоросли 
в лапшу, наконец одолевал гору, и эсминец медленно съез
жал по наклонной пузырчатой поверхности вниз, в водя
ной лог, оттуда бнова начинал карабкаться в гору.

Иного человека от одного только вида такого моря на
чинает мутить, глаза слезятся, зубы стучат друг о друга, в 
груди колючим комком сидит тоска, мешая думать и ды



шать, но такому человеку место на берегу, на твердой зем
ле. Колчак был слеплен из другого теста: чем хуже на мо
ре -  тем лучше для боевых операций...

Из всех огней на эсминце горели только топовые — мут
но плавились, растекались в горячей мороси. Совсем как в 
полубеспамятном больничном пространстве, в котором 
Колчак не мог рассмотреть ни одного предмета -  все таяло, 
превращалось в осклизлые бесформенные комки, в ту
ман... Но потом все встало на свои места.

Встанет и здесь.
«Сердитый» шел на северо-восток.
В ту ночь он поставил в море двадцать мин -  ставил в 

кромешной темноте, где не было видно ни одного огня, ни 
одной звезды, только собственные ходовые огни — и вер
нулся в порт уже утром, когда небо над морем жидко посе
рело, а в серый морок потихоньку просачивалась здоровая 
дневная желтизна.

Возвращение эсминца отметили лишь чайки -  своими 
ржавыми криками дружно встретили корабль, выстрои
лись за ним следом, будто за ведущим, проворно ныряли в 
пену, взбитую винтом, выхватывали из нее рыбешек и 
снова становились на свое место, держа строй.

В следующую ночь «Сердитый» ушел на север. Погода 
изменилась, южный ветер отогнал дожди к России, небо 
очистилось, из черной бархатной жути -  так далеко было 
до них -  проглядывали небольшие, тусклые, словно в 
Арктике, звезды. Шли наощупь: ради маскировки, боясь, 
что рядом могут оказаться японцы, выключили даже то
повые огни.

Домой вернулись также утром, уже при свете -  над неров
но взрыхленным морем поднялось красное сытое солнце...

Следом «Сердитый» совершил минный бросок на юг, 
там установил рогатые чушки. Таким образом у Колчака 
образовались три собственные минные банки.

Ночные походы дали результат: на колчаковской мине 
подорвался и затонул японский крейсер «Такасаго».

К осени войну на море стало вести трудно. Адмирал То
го постепенно отжимал русских, загонял их в порт-артур- 
скую гавань. Основная война -  открытые боевые дейст
вия -  также переместилась на сушу. Колчак страдал от 
унизительного положения, в котором он оказался как рус
ский морской офицер...
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15 августа отмечали праздник, который никогда не от
мечают в России, отмечают только здесь — цукими: это 
праздник любования луной, в который можно гадать, как 
в России гадают в рождественские ночи. Здесь, На востоке, 
всегда считалось, что луна приносит людям счастье. Солн
це приносит хлеб, а луна -  счастье.

У Колчака появился новый товарищ -  капитан второго 
ранга Эссен -  немногословный, с крепко сжатым твердым 
ртом и умными спокойными глазами. Эссену было уже за 
сорок, он много повидал на свете.

Относился к категории людей, которые слова на ветер 
не бросают, и не было в Порт-Артуре человека, который 
мог бы высказаться о нем пренебрежительно.

Эссен не ограничивал свою жизнь только рамками вой
ны. Его интересовало все: разведение морской капусты и 
лов черного жемчуга, китайские обряды и старинные ре
цепты закалки металла. Эссен вел дневники и тетради «по 
интересам», записывая туда все, что видел.

Некоторое время он присматривался к Колчаку, и лей
тенант не раз ощущал на себе взгляд спокойных серых 
глаз. От этого взгляда ему хотелось поежиться, но непри
ятно не было. Колчак обязательно бросал какую-нибудь 
приветственную фразу, делал доброжелательный жест -  
ему было понятно, что одинокий Эссен ищет себе друзей -  
он в Порт-Артуре оторван от своего круга, страдает от это
го, потому и присматривается к людям.

По популярности в Порт-Артуре Эссен, пожалуй, усту
пал только покойному адмиралу Макарову -  хоть и не но
сил капитан второго ранга адмиральские погоны, а к ука
заниям его относились внимательнее, чем к указаниям 
иных адмиралов.

Обитал фон Эссен не только у себя на корабле, в каюте, 
обшитой деревом, он снимал домик на берегу -  небольшую 
белую фанзу, спрятанную в вишневом саду.

В начале августа Эссен встретил Колчака в штабе флота.
-  Александр Васильевич, прошу пятнадцатого числа 

пожаловать ко мне в гости. Не откажите...
-  На корабль или на берег?
-  На берег. Будем отмечать старинный праздник лу

ны. По японскому обычаю, — Эссен насмешливо сощурил
ся, -  с рисовыми лепешками, каштанами, саке и стихами 
цукими.
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-  Прекрасная идея, -  одобрил Колчак. — Для того что
бы понять противника, о нем надо знать все — не только ко
личество единиц в эскадре и пушек на берегу, а и то, чем 
он дышит, что ест, что пьет и какие поет песни. Обязатель
но буду, Николай Оттович.

Фанза, которую снимал Эссен, была типично китай
ская и утопала в вишневом саду. Плотная листва служила 
хорошей ширмой — и от любопытных людских глаз скры
вала, и звуки не пропускала -  здесь ничего, кроме пения 
птиц, не было слышно. Эссен встречал гостей одетым в 
расписной японский халат. Гостей было немного. Кроме 
Колчака -  морской артиллерист капитан второго ранга 
Хоменко, которого Колчак знал еще до Порт-Артура, двое 
молоденьких восторженных мичманов, недавно прибыв
ших из Санкт-Петербурга, громоздкий шумный господин 
с узенькими серебрянными погонами на белом кителе -  
врач из местного госпиталяг каждый что-то принес с со
бою: Колчак -  бутылку шустовского коньяка и большого 
омара, купленного за копейки на пирсе у рыбаков-китай- 
цев, омар был еще жив и шевелил усами, Хоменко тоже 
выступил по части моря, принес целый таз трепангов, 
юные мичманы -  корзинку с «золотым ранетом» -  сладки
ми яблочками, будто бы вылепленными из воска, врач по 
фамилии Сергеев — бутыль спирта с малиновым сиропом, 
разведенного до градусов водки. Приподняв бутыль в ру
ке, врач знающе щелкнул себя по кадыку:

-  Мой ликерчик ни на грамм не уступит хваленым па
рижским и берлинским ликерам. Настоятельно рекомен
дую, -  он снова приподнял бутыль в руке.

-  Проходите, господа, на веранду, -  пригласил Эссен, -  
доморощенный ликер -  это хорошо, Сергей Сергеевич, но 
японцы, замечу, даже не знают, что такое ликеры.

-  Знаю, они пьют подогретую рисовую воду. Очень про
тивно.

-  Ну, саке -  совсем не вода...
-  Поинтересуйтесь у любого русского, господин капитан 

второго ранга, иного сравнения, как с водой, не услышите.
-  В хорошем саке — двадцать градусов алкоголя.
-  Нашему мужику, чтобы захмелеть, нужно принять 

не менее двух ведер этого пойла.
Врач первым прошел на веранду, бесцеремонно разва

лился в плетеном бамбуковом кресле, откинулся на спин
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ку, весело глянул в распахнутое суставчатое окно, длин
ное, как гусеница, в прозрачную темень ночных кустов. 
Луна еще только начала подниматься.

Была она желтая, с красной опушкой но окоему. Такой 
луны в России не бывает, в России она совсем другая — без 
всяких обводов и окоемов, без игры -  иногда совсем блек
лая, бесцветная, способная рождать только одно ощуще
ние — ощущение одиночества. Здесь луна — совсем другая.

-  Дней двадцать назад мы бы так спокойно на этой ве
ранде не сидели, -  врач похлопал ладонями по подлокотни
кам кресла, -  нас бы отсюда живо выкурили комары-живо
глоты. -  Заметив, как округлились глаза у двух мичманов, 
Сергеев плотоядно облизнулся, ему нравилось пугать лю
дей. -  Что, здешней комарятины еще не пробовали?

-  Нет.
-  Счастливцы! Эту прелесть вам еще предстоит поз

нать. Впечатление незабываемое. Страшные особи. Пьют 
не только кровь, но и едят мясо.

Юные мичманы были близнецами, сыновьями старого 
друга Николая Эссена, и не растеряли еще гимназической 
восторженности, наивности, они смотрели на потертого и 
помятого врача круглыми крыжовниковыми глазами, 
очень похожие друг на друга.

-  Они что, тут здоровые, как собаки? -  неожиданно 
спросил один из них, тот, кто был повыше. Мичманы, по
жалуй, только небольшой разницей в росте, вершка в пол
тора, и различались.

Врач довольно хрюкнул в кулак, потянулся к деревянной 
папироснице, стоявшей на низком лакированном столике.

-  Чуть поменьше собак, но пара комаров на лошадь за
просто может напасть. А уж на уличного пса -  тем более.

В глазах у юных мичманов возник невольный страх, 
они переглянулись.

-  И когда же эти комары начинают злобствовать? В ка
кое время года?

-  Ну-у, -  врач размял папиросу, дунул в мундштук, не- 
спеша прикурил, -  с первых чисел мая до первых чисел 
августа. Иногда задерживаются до середины, либо даже до 
конца августа. Но вам повезло -  где-то в горах уже удари
ли заморозки, и комары исчезли.

Мичманы снова переглянулись, они не знали, верить 
врачу или нет.
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-  Для комаров -  это сигнал, — продолжал лекцию врач. — 
Как только где-то рядом грохнет мороз, комары исчезают.

-  И вы видели собак, на которых нападали комары? — 
спросил Сергеева второй мичман, тот, который был пони
же ростом.

-  Сколько угодно. В Порт-Артуре почти нет собак, на ко
торых бы они не нападали. Вы обратили внимание, сколько 
в городе ободранных искусанных кабысдохов? У одного нет 
глаза, у другого откушена половина уха, у третьего не хва
тает ноги, у четвертого хвоста. Это все -  комары.

Мичманы вновь переглянулись, один из них, тот, кото
рый был повыше, передернул плечами:

-  Бр-р-р! Не знаю, как вы, господа, а я комаров боюсь 
оч-чень...

Колчак глядел на это представление с улыбкой. Неуже
ли и он когда-то был таким же? Наивность, конечно, не 
порок, но ... Он не выдержал, вмешался в спектакль:

-  Полноте вам, Сергей Сергеевич. Не пугайте молодых 
людей. Не то может случиться -  с фронта запросятся до
мой.

-  А я их и не пугаю, -  врач затянулся папиросой, пус
тил большое облако дыма, разогнал его широким движе
нием руки, -  я предупреждаю.

Дыма врач напустил столько, что в нем не стало видно 
даже луны, ради которой они собрались.

-  Сергей Сергеевич, в Японии на праздниках цукими 
курить строжайше запрещено, -  сказал Эссен, убирая ко
робку с папиросами, -  вместо курения публика сочиняет 
стихи. Иногда даже коллективные.

-  Неправда. Я сам когда-то был в Японии, курил там 
сигареты и ел рисовые лепешки данго, -  врач сделал про
тестующее движение рукой, -  они называются данго, 
верно?

-  Верно, -  подтвердил Эссен.
-  Видите, какая у меня роскошная память. -  Врач ве

село подмигнул мичманам, смотревшим на него с откры
тыми ртами. -  На подносе лежало пятнадцать данго -  по 
числу ночей месяца, верно?

-  Верно.
-  Но никаких стихов не было. Зато саке и курева было 

предостаточно.
Эссен добродушно рассмеялся.
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-  И все-таки, не дымите, Сергей Сергеевич, как мино
носец, которому в топку попал плохой мазут.

Обращение Эссена на этот раз дошло до врача.
-  Все, все, все, -  врач поднял руки, показывая, что он 

сдается, -  прекращаю дымить на рейде. -  Он затушил па
пиросу о борт тяжелой латунной пепельницы, вырезан
ной из донышка артиллерийской гильзы, отодвинул в 
сторону.

Луна увеличилась в размерах, приподнялась, красный 
окоем вокруг испепеляющей жаркой желтизны увеличил
ся, ночные запахи в саду усилились -  пахло уже не только 
сухой травой и вишневыми листьями, пахло туевой смо
лой, лавровым листом, мятой, еще чем-то острым, вкус
ным -  то ли травой, то ли каким-то снадобьем, делающим 
дыхание легким и ровным, пахло спелыми яблоками и ли
монами. Птицы умолкли, наступила тишина.

Прозрачную лунную мгу пробил яркий синий сноп 
прожектора, плоско прорезал пространство, родив в лю
дях ощущение тревоги. Лица собравшихся сделались оза
боченными.

-  Судя по всему, нас ждут плохие времена. В Маньчжу
рии предстоят тяжелые бои, -  врач, не стесняясь собрав
шихся, сладко потянулся. Он, большой, сильный, вообще 
никого не стеснялся -  мог ругаться, потягиваться, смор
каться, делать то, что за столом не принято делать, его 
профессия позволяла ему пренебрегать обычными услов
ностями жизни.

-  Ждут. -  Эссен печально усмехнулся, губы у него сжа
лись, сделались твердыми, на носу проступили, словно 
вытаяв из ничего, крупные мальчишеские конопушки. -  
Ждут, -  повторил он после паузы, -  они идут, эти време
на. Тяжелые, изнурительные. Это в морском госпитале 
нет работы, а полевые госпитали переполнены ранеными. 
Как проиграли мы бои на реке Яле, так проиграем и все ос
тальные. Несчастья наши начались. А если мы проиграем 
схватки при Ляояне, то тогда все -  России не поможет да
же боевой энтузиазм наших юных мичманов. -  Он без те
ни улыбки посмотрел на молодых людей, мрачно поджал 
губы. -  Мы проиграем войну.

-  А на море, -  робко подал голос один из мичманов, 
тот, который был пониже ростом, -  разве мы на море не 
можем победить?
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-  Не имеем ни одного шанса, -  резко и жестко прогово
рил Эссен, -  на море мы сейчас слабы, как никогда. У нас 
нет * Петропавловска» — лучшего линейного броненосца 
флота, нет броненосцев «Ретвизан» и «Цесаревич», нет 
крейсеров «Паллада» и «Варяг», нет нескольких минонос
цев и канонерских лодок. Как воевать, на чем? Какими си
лами? Дай Бог удержать внешний рейд, не дать его за
хлопнуть. Японцы обнаглели, скоро будут топить наши 
корабли прямо у причальных стенок.

В вишневые кусты, совсем рядом с верандой, тяжело про
шелестев крыльями, плюхнулась крупная ночная птица и, 
высунув голову из листьев, прокричала что-то недовольно. 
От резкого недоброго крика ее по коже побежали мурашки.

-  Одна надежда на Куропаткина, -  Эссен сел в кресло, 
поставил по краям стола, слева и справа, свечи, -  он -  тол
ковый генерал. В отличие от нашего коменданта Стесселя. -  
Словно бы вспомнив о чем-то неприятном, Эссен помор
щился. -  Надутый, тупой Стессель. К солдату относится, 
как к скотине. Когда такой генерал ведет дивизию в ата
ку, в спину ему обязательно стреляют свои.

Ночная птица, вновь высунув голову из листвы, словно 
стремясь разглядеть людей, опять что-то громко и тревож
но прокричала. Совсем недалеко, кварталах в двух, разда
лось несколько револьверных выстрелов. Мичманы вопро
сительно переглянулись. Эссен успокоил их коротким 
движением руки:

-  Ничего страшного, молодые люди. Ловят японских 
шпионов. Развелось этих паразитов, как блох в старом ма
тросском матрасе. Куда ни плюнь -  обязательно попадешь 
в японского лазутчика.

По горячему диску луны пробежала прозрачная тень, 
вызеленила жар, на первую тень наложилась вторая, и 
диск поголубел. Изменение цвета произошло стремитель
но, в несколько коротких мгновений, затем на луну на
ползла еще одна тень, от которой диск по всем законам фи
зики должен был потемнеть, а произошло обратное: всем 
законам вопреки диск посветлел, словно с него мокрой 
тряпкой стерли-пыль. Наверное, так оно и было: в эту ночь 
неведомый небесный служитель стирал с луны грязь. И 
вообще, в природе произошло преображение -  как будто 
очищающий ветер пронесся по земле, навел порядок, а за 
ветром ударил очищающий дождь.
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-  Луна начета играть, -  предупредил Эссен.
Свет луны переместился в сторону и падет теперь точ

но на стол, за которым сидели люди, смотрели на стол за
вороженно, как на некое колдовское поле. В поле этом 
возникали цветные пятна, перемещались, шевелились, 
как живые, играли друг с дружкой в догонялки, разбега
лись в разные стороны, снова сбегались, вызывая восторг, 
какое-то странное остолбенение. Колчак поймал себя на 
том, что' он невольно преврепцается в полоротого маль- 
чишку -  так и тянуло от восхищения распахнуть рот. 
Сердце у него при виде такой красоты начинает биться по- 
мальчишески гулко, восторженно, и перед глазами, по- 
над столом уже посверкивает яркое шаманье сеево -  мел
кое, густое, сеево это искрится дорого, смещается в сторо
ну, забористо поплевывает блестящим пшеном, снова 
смещается в сторону...

Эссен тем временем поставил в центр лунного поля под
нос с рисовыми лепешками данго, рядом поставил две та
релки. В одной золотистой горкой высились яблоки, при
несенные юными мичманами, украшенные каплями воды — 
их только что вымыли, в другой -  мелкие маньчжурские 
груши. Такие груши в России не растут -  продолговатые, 
размером чуть больше ранета, кисловатые, с крупным зер
ном -  зернышки эти даже хрустели на зубах, -  пахнущие 
терпко, будто побывали в муравейнике.

Было тихо и тревожно. Лунные тени ползли по столу, 
искрились дорого, словно грани дорогих каменьев.

-  Да, вы правы, Александр Васильевич, через такие ве
щи, как цукими, душа врага познается гораздо точнее и 
лучше, чем через разведданные, прервал тревожную ти
шину Эссен. -  Японцы, собираясь на цукими, не только 
едят данго, но и сочиняют стихи: кто напишет лучше, пе
чальнее, изящнее. Японцы по этой части -  большие масте
ра. А на отдельный столик в тарелках ставят каштаны. 
Каштаны в Японии -  символ долголетия.

Эссен замолчал, и опять над землей повисла тревожная 
тишина. Цвет луны вновь изменился, стал красным, не
приятным, по столу поползли кровянистые тени. «Кровя
нистые тени и стихи должны рождать кровянистые», — 
Колчак потянулся за рисовой лепешкой, разломил ее. Она 
была круличатая, сильно отличалась от российских лепе
шек, особенно от пышных душистых поддымников, кото
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рые в крестьянских домах пекутся на горячем дыму, вкус
нее которых нет ничего на свете.

-  Стихи, которые японцы сочиняют при свете луны, -  
в основном сентиментальные, — Эссен проводил глазами 
очередную блескучую тень, проползшую по столу, -  при
знак хорошего тона -  пустить при чтении их слезу. Стихи 
дарят друг другу на листках бумаги, тщательно выписы
вают иероглифы и вообще ведут себя, как влюбленные лю
ди. Еще они гадают...

-  Русские гадают в хмельную пору колядок, -  задумчи
во проговорил врач, -  при зеркалах и свечах. Не погадать 
ли нам, а, господа?

-  На картах?
-  А еще лучше -  на фарфоре. Может, поговорим с вели

кими людьми, находящимися на том свете, а? Что нам 
скажут наши предки?

-  Что для этого нужно? -  деловито спросил Эссен.
-  Фарфоровая тарелка, лист бумаги и карандаш, чтобы 

начертить алфавит.
-  Все это у меня есть.
-  Вот и чудненько. -  Врач громко хлопнул ладонью о 

ладонь, он снова стал самим собою. — Вызовем дух адмира
ла Нахимова, узнаем, что нас ожидает в этой войне... А? 
Старый мореман ведь не обманет... не должен обмануть. 
Сам воевал. А, Николай Оттович? Добудем разведыватель
ные данные с того света!

Доктор вновь стал шумным, в нем будто появилось вто
рое дыхание, он даже откуда-то достал толстый свинцо
вый грифель, оставляющий на бумаге жирный след, -  хо
рошая замена карандаша, засуетился, заулыбался обрадо
ванно, когда Эссен принес ему лист бумаги, а сам ушел ис
кать фарфоровую тарелку -  как назло, на кухне у него бы
ли в основном фаянсовые, теперь из глубины нехитрого 
жилья, арендуемого капитаном второго ранга, доносился 
грохот, этакий посудный стук-бряк -  Эссен искал фарфо
ровую тарелку и не мог её найти.

А доктор, весело кропоча, чертыхаясь, хлопал себя лок
тями по бокам, увлекся делом: нарисовал большой, во весь 
лист бумаги, круг, в нем — другой круг, поменьше разме
ром -  в результате образовался некий рисованный плоский 
обод, удобный для размещения в нем букв и значков... 
Врач поделил обод на клетки, клетки заполнил буквами,
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бумагу разложил на столе, любовно разгладил ее руками: 
хорошее получилось произведение! То самое, что нужно 
для общения с иным миром.

По бумаге проползла малиновая тень, за ней, плотно, 
вдвинувшись краем в край, -  голубая. Колчак подумал, 
что многого мы еще не знаем, природу предстоит изучать 
да изучать, и все равно она каждый раз будет преподно
сить новые загадки. Но чем больше знает человек -  тем 
больше у него сомнений в душе. И чем меньше знает чело
век -  тем меньше маяты, тем он счастливее. Так ли это? 
Впрочем, наверняка есть люди, которые действительно 
живут по принципу: чем меньше знаешь, тем лучше 
спишь. Он вздохнул зажато, тихо: компания, собравшая
ся у Эссена, была ему неинтересна -  ни врач, ни розовоще
кие юнцы-мичманы (впрочем, может, он не прав) -  инте
ресен был сам Эссен. Так часто бывает -  интересного чело
века окружают серые неинтересные типы. По открытому 
пространству сада стремительно пронесся черный, мелкий 
зверек, вбежав в прозрачную фиолетовую тень куста, он 
сделал стойку, разом становясь похожим на обычного рус
ского суслика. Только ночного.

-  У нас в имении на Орловщине мы сусликов специаль
но вылавливаем. Чтобы не ели хлеб. Слишком много хле
ба они уничтожают, -  произнес один из мичманов.

Врач, вывернув голову, вгляделся в затихшее светлое 
пространство ночи, не сразу нащупал взглядом зверька, 
когда же нашел, то проговорил знающе:

-  Это муравьед. Мелкий местный муравьед. Мань
чжурский.

Тем временем Эссен принес изящную, с кружевными зо
лочеными краями тарелку, врач ловко перехватил ее прямо 
из руки, грубые, неказистые на вид лапы его преобразились -  
они вообще преображались у него, когда он брался за что- 
то, -  движения обрели легкость, он протер пальцами тарел
ку, потом несколько минут подержал ее на ладони, стара
ясь, чтобы тепло руки передалось фарфору, и лишь потом 
поставил тарелку в центр нарисованного круга.

Сверху накрыл тарелку ладонью, в самом «горячем», 
самом нагревшемся месте нарисовал стрелку.

-  Ну, кого, господа, будем вызывать на душевный раз
говор? -  бодрым голосом спросил он. -  Нахимова? Корни
лова? Белинсгаузена? Петра Первого? Ушакова?
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-  Для начала, конечно, кого-нибудь из наших, из моря
ков. — Эссен улыбнулся, в следующий миг почувствовал, 
каким неприкрытым амикошонством пахнуло от довери
тельного «из наших», еще раз добавил: — Из моряков.

-  Кого именно вызовем?
-  Давайте Нахимова.
-  Давайте Нахимова, -  согласно повторил врач, легко 

закружил тарелку по бумажному кругу, вызывая дух На
химова. -  Если у меня не хватит тепла, энергии, то тогда 
кому-нибудь придется мне помочь, -  сказал он, глянул на 
Колчака, потом на мичманов, сидевших тесно, рядыш
ком, просчитывая про себя, каким же биологическим, 
электрическим (или каким там еще) полем они обладают, 
сильным или так себе, подмигнул им: -  Вы, наверное, мне 
и поможете.

В следующий миг он, как всякий хамоватый человек, 
который привык вилять хвостом и подчищать за собою до
рожку, подмигнул Колчаку:

-  У вас поле тоже ничего, -  перевел плутоватый взгляд 
красных, в склеротических прожилках глаз на Эссена, -  и 
у вас ничего, Николай Оттович!

Умолкнув, врач начал смотреть на кружевное поле та
релки, на стрелку, едва видимую в лунном свете, -  туск
лый свинцовый прочерк, растворяющийся на фарфоре, 
качнул досадливо головой:

-  Не хочет что-то прославленный адмирал общаться с 
нами. Он против того, чтобы тревожили его дух.

Завращал тарелку быстрее, напрягся лицом, желваки 
двумя железными буграми проступили у него на щеках, на 
лбу появился пот... Наконец он обрадованно воскликнул:

-  О! Кажется, зацепилось!
Тарелка словно споткнулась обо что-то, заскользила по 

лунному полю медленнее, пот полил с врача еще обильнее, 
и он беззастенчиво подогнал дух адмирала:

-  Ну, ну, ну!
Наконец дух заговорил. Тарелка останавливалась, це

ля стрелкой в одну из букв, и врач медленно считывал 
текст:

-  Ч-то'вы от ме-ня хо-ти-те?
Врач засмеялся:
-  Вот так! Дух на проводе. -  Он снова засмеялся, спро

сил у Эссена: -  Что мы хотим от духа адмирала Нахимова?
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-  Вопрос следующий: что нас ждет в этой войне?
Врач покорно забубнил, передавая текст на тот свет:
-  Ваше превосходительство, скажите, что ожидает Рос

сию в войне с Японией?
Ответ последовал незамедлительно:
-  Поражение.
Врач пошмыгал озадаченно носом, помрачнел, щеки у 

него обвисли брыльями.
-  Мда, -  крякнул он.
-  Спросите у него, что... у России что, нет ни одного 

шанса на выигрыш?
Ответ -  короткий, жесткий — также пришел незамед

лительно:
-  Ни одного.
Врач крякнул снова, неверяще покрутил головой:
-  Во дает! Неужели таракан может проглотить верблюда?
-  Задайте адмиралу следующий вопрос: «Ваше превос

ходительство, как это произойдет? Может, есть возмож
ность, отработать машину истории назад?»

-  Назад отработать ничего нельзя, -  ответил Нахимов. -  
Поздно. Больше обсуждать этот вопрос я не намерен. -  Та
релка под горячей ладонью врача остановилась, потом че
рез несколько мгновений вновь двинулась по бумажному 
полю. -  Мне горько, -  добавил Нахимов. Постояв немного, 
тарелка двинулась по полю опять. -  До свидания. Больше 
меня не тревожьте.

Тарелка остановилась, врач отнял от нее ладонь, по
тряс рукой с таким видом, словно с ладони у него слезла 
кожа.

-  Так можно и на мат напороться, -  сказал он. -  Кого 
вызываем следующим?

Было тихо, на луну наползали яркие тени, меняли ее 
цвет, уносились в пространство; ощущение тревоги, посе
лившееся в людях, не исчезало.

-  Может, Кутузова? -  робко предложил один из мичма
нов.

-  Или Суворова, -  добавил другой.
-  Давайте попробуем вызвать дух государя Петра Але

ксеевича, -  сказал Эссен.
Тарелка вновь заскользила по бумажному кругу.
Государь Петр Алексеевич, так же, как и популярный в 

народе флотоводец, гостей не ждал, на отчаянные призывы
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врача отозваться долго не отзывался, -  нагретый фарфоро
вый диск скользил по полю бумаги, не задерживаясь ни на 
секунду, но врач был настойчив. Наконец он объявил:

-  Чувствую какое-то торможение. Сейчас, похоже, го
сударь отзовется. Думаю, для начала он выматерит нас.

Он как в воду глядел — Петр Алексеевич не выдержал, 
отозвался с привычным для себя матерком:

-  Какого х... вам от меня надо? Чего спать мешаете?
-  Государь наш, батюшка Петр Алексеевич, которого 

народ русский прозвал Великим, — льстиво начал врач, но 
Петр Первый оборвал его:

-  Хватит лизать мне задницу! Я ни влажных языков, ни 
пахучей жопной бумаги не признаю. Говори, чего надо?

Врач, вывернув голову, окровяненным натуженным 
глазом глянул на Эссена.

-  Вопрос прежний, -  сказал тот, -  что ждет Россию в 
войне с Японией?

Тарелка проворно заскользила под рукой врача. Госу
дарь Петр Алексевич в выражениях не стеснялся.

-  Мать вашу, — забормотал врач, переводя загробный 
текст, -  вляпались вы в говно с этими косорылыми! Кто 
просил, кто велел? Надо было обойтись дипломатией, а не 
гробить русские корабли на рейде. Что теперь дальше бу
дете делать, жопошники?

-  Во дает государь-император! -  невольно восхитился 
врач и невольно втянул голову в плечи: на мгновение пред
ставил себе, во что превратил бы его Петр Алексеевич, слу
чись этот разговор лет двести назад.

В лучшем случае вытянул бы из кармана клещи и вы
драл бы у него изо рта все зубы до единого, в худшем -  ото
рвал бы Голову целиком. Вместе с зубами. По части зубов 
он, говорят, был большим мастаком, специально искал, 
кому бы челюсть повышелушивать, и если находил, то не
медленно расплывался в довольной улыбке и в хорошем 
настроении пребывал уже до самого вечера.

Рука Сергеева, поскольку не было ответа грозному ду
ху покойного государя, дрогнула и сама по себе побежала 
дальше по расчерченному кругу.

-  А, жопошники? -  вторично спросил государь, наде
ясь получить ответ на этот скорбный вопрос.

, -  Передайте государю, что первыми напали японцы на 
Россию, а не Россия на Японию.
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-  Фи! -  пришло в ответ презрительное, и вспотевшему, 
со вздыбленными от напряжения остатками волос врачу 
показалось, что сейчас Петр Алексеевич собственной пер
соной заявится на эту тихую веранду, склонит над собрав
шимися свое взбешенное усатое лицо. -  Как может малень
кая козявка нападать на большую лошадь? И вообще, кто 
позволил? А если позволил, то значит, государством Рос
сийским управляет дурак. Или дураки. Много дураков.

-  Истинная правда, -  согласился с Петром Алексееви
чем Эссен, -  что есть, то есть. Спросите у государя, какой 
конец ждет нас в этой войне?

Врач снова стер цот со лба, передал вопрос. Ответ при
шел без задержки:

-  Плохой!
-  Мы проиграем войну?
-Д а!

В сентябре 1904 года лейтенант Колчак, измотанный 
приступами ревматизма, был списан на берег. Его поздра
вили с потопленным крейсером «Такасаго» -  это была од
на из немногих побед русского флота в той войне, все дру
гое, на чем ни останавливает свой взгляд нынешний исто
рик, проходит по разряду поражений, -  сообщили также, 
что за этот крейсер он представлен к ордену, документы 
уже отправили к государю-императору, и перевели слу
жить на сушу.

К сожалению, у Колчака иного пути не было. Как, впро
чем, не было и у других боевых офицеров, славно воевав
ших на море. Военные действия на море практически за
кончились -  все, финита! -  японский флот беспрепятствен
но бороздил водные просторы во всех направлениях и ожи
дал прихода эскадры адмирала Рожественского, о которой 
было уже объявлено, но которая до сих пор не покинула во
ды Балтики. Эскадра собиралась выручать Порт-Артур, 
хотя выручать, похоже, было уже нечего. Адмйрал Того, 
ощущая свое превосходство, только руки потирал да гла
дил маленькую породистую собачонку с кудельками волос, 
дыбом встающих на крохотной жирной головке -  он знал, 
как можно будет справиться с эскадрой Рожественского, 
которая обязательно ослабнет в долгом плавании...

А пока боевые порт-артурские офицеры списывались с 
кораблей на берег. Вместе с пушками.
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Так очутился на берегу и Колчак. Назначен он был на 
сдвоенную батарею, главная ударная сила которой состоя
ла в нескольких тяжелых 120-миллиметровых орудиях. 
Из ствола этой длиннющей морской пушки были видны 
днем звезды и луна, небо можно было рассматривать, как 
в телескоп. Кроме 120-миллиметровок, на батарее были 
еще 47-миллиметровые орудия. Занимала батарея пози
ции на Скалистой Горе.

Осень на Скалистой Горе резала глаза своими светящи
мися красками,- желтые, оранжевые, красные всполохи 
были похожи на вспышки орудий, поспели разные ягоды, 
вплоть до винограда -  мелкого, сизого, будто обернутого в 
седую паутину, сладкого, с железными, о которые можно 
было сломать зубы, косточками, с крымским ядреным ви
ноградом ни в какое сравнение не идущего; а уж такие яго
ды, как ирга, кислица, лимонник, которые в России про
сто были неведомы или вообще за ягоды не считались, их 
на подступах к батарее было, как грязи.

Среди батарейцев наиболее приметным был малень
кий, колченогий, ухватистый солдат с рысьими глазами 
по фамилии Сыроедов. Был Сыроедов человеком, который 
не пропадет нигде -  в жару, в раскаленной пустыне обяза
тельно найдет тенистый уголок и! холодную воду, в лютую 
стужу -  теплое место, где можно обогреться и посушить 
одежду, в любую голодуху у него была еда, и не просто еда, 
какое-нибудь одеревеневшее вяленое мясо с твердыми, 
как проволока, жилами, а нежная свежанина -  зайчати
на, косульятушка, козье седло, рябчики, вскормленные 
сладкой рябиновой ягодой, и так далее.

Колчаку посоветовали взять Сыроедова себе в денщи
ки, но Колчак отказался -  не любил, чтобы ему вообще 
прислуживали, поставил Сыроедова в боевой расчет.

Сыроедов этому обстоятельству не огорчился, хотя 
Колчаку при встрече сказал:

-  Жаль, ваше благородие!
Колчак промолчал.
-  Я вам тут банку лимонника собрал -  очень пользи

тельная штука. От всех болезней лекарство. Укрепляет 
все, от зрения и слуха до вот этого самого, ваше благоро
дие, -  Сыроедов хлопнул ладонью по руке, по сгибу локтя. -  
Шишка после лимонника стоит как костяная. Аж в ушах 
звенит. И зубы укрепляет здорово. Эту банку надо будет
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сахарком засыпать, потому как сама лимонная ягода 
очень кислая, скулы сводит, туда обязательно надо доба
вить сахару.

Вечером Сыроедов действительно принес банку с ли
монником -  желтой мятой ягодой, начиненной крохотны
ми хрустящими косточками.

-  Если сахар у вас есть, ваше благородие, дайте мне па
ру-тройку глуток, я их растолку молотком и насыплю в 
банку, -  сказал Сыроедов.

-  Есть сахар.
-  Иначе лимонник может скиснуть. Он вообще может 

погибнуть от собственной кислотости. А с сахаром он еще 
и сок даст.

Разговор происходил в палатке. Батарея пока не обос
новалась, для офицеров из досок строили помещение, схо
жее с железнодорожным бараком, только меньшего разме
ра, все имущество лейтенанта вместилось в баул да в фа
нерный чемодан, сколоченный умельцами на «Сердитом», — 
в чемодане он держал книги, дневники, приборы, хозяйст
венную мелочь, в том числе и два матерчатых мешочка с 
сахаром.

Он достал из чемодана один из мешочков, протянул 
Сыроедову:

-  Сколько надо, столько и возьмите.
О колдовских свойствах лимонника Колчак слышал не 

раз, говорят, ягода эта -  не хуже женьшеня. Зубы, конеч
но, надо подлечить -  опять начали вываливаться. Сырое
дов подхватил мешочек с сахаром и через несколько минут 
уже колотил молотком по пню, превращая сахар в мелкую 
крошку. Через четверть часа он принес банку Колчаку.

-  Вот, ваше благородие! Все сделано на «ять», как в ап
теке. Пра-шу!

В желтовато-оранжевой массе лимонника посверкива
ли искристые кристаллики сахара. В Колчаке что-то дрог
нуло -  всякая забота размягчала, трогала его, он благодар
но прислонился рукой к плечу артиллериста:

-  Мешочек с сахаром оставьте себе, я добуду еще.
-  Что вы, что вы, ваше благородие! -  засмущался Сыро

едов, но подарок принял. -  Я вам еще ягод насобираю, — 
пообещал он и неожиданно округлил глаза: — Тут прошлой 
ночью тигра на батарею забегала, у-у-у! -  Сыроедов загу
дел, как паровоз с Николаевской железной дороги. -  Здо

170



ровая, гада! Глаза горят, как двЬ фонаря. В холке -  метра 
полтора высотой... Такая тигра совершенно спокойно пе
ремахнет через любой забор, а лапой перебивает хребет ко
рове. Батарейцы еле-еле отогнали зверюгу.

Колчак с сомнением покачал головой:
-  Тигр ли это?
-  Тигра, точно тигра! Мужики врать не будут. Сурьез- 

ные ведь люди.
-  Может, с лошадью перепутали?
-  He-а, ваше благородие! Я к чему это говорю... Может, 

тигру ту завалить? А?
-  Зачем?
-  И съесть.
-  Не надо. Хотя я очень сомневаюсь в том, что это был 

тигр. Тигры обитают на севере, в уссурийской, да в амур
ской тайге. Здесь для них нет условий.

-  Тигра это, тигра, -  убежденно произнес Сыроедов. -  
А насчет завалить -  подумайте, ваше благородие! Мясо 
тигры, говорят, самое полезное среди прочего... среди вся
кого другого мяса, вот. От всех хворей лекарство, словом.

В этом Сыроедов был прав -  и китайцы, и корейцы широ
ко использовали тигровое мясо в своей медицине -  съедали 
они все: и кости, и хвост, и даже усы. Выколупывают глаза, 
измельчают в пыль череп, перетирают ребра, вываривают 
кишки и жир, делают вытяжки, а выдубленную шкуру пус
кают на продажу. Всякий попавший в капкан тигр -  это сы
рье для безотходного производства. Все идет в дело.

-  Все равно не трогайте... -  Колчак улыбнулся, -  эту 
вашу тигру.

-  В распадке стоит полевая батарея, -  сказал Сырое
дов, затягивая на кульке с сахаром веревку, будто на кисе
те, -  так там тигра собаку съела. Для тигры собачатина все 
равно, что для деревенской бабы это вот самое дело к чаю, — 
он поднял кулек за завязку, -  даже слаще. Страсть, как 
тигра любит собак.

-  А вы, Сыроедов, откуда это знаете?
-  Дак я по Амуру плоты гонял, многое видел... Знаю! И 

вареную тигрятину ел. Вкусная!
-  Не трогайте тигра! -  предупредил Колчак.
-  Не буду. Я Же обещал ваше благородие! А мясо тигры 

очень даже пользительное. Я после того, как поел, два го
да ничем не болел.
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Утром, когда Колчак Цил чай, сидя в палатке на сна
рядном ящике, на зуб ему попало что-то твердое, будто в 
кусок мягкого пышного хлеба, который помощник бата
рейного кашевара привез из города, из флотской пекарни -  
хлеб был только что испечен, еще сохранял тепло, запе
кся камешек; Колчак нечаянно надавил, поморщился от 
тихого хруста, почувствовал, как по ключицам у него по
бежали холодные блохи, выплюнул жеванину на руку.

Сверху лежал зуб. Зуб выпал без боли, без крови. Отор
вался тихо и незаметно, словно тень от плоти. Мурашики 
побежали по ключицам вновь. Еще один... Очередной. 
Колчак вздохнул. За палаткой, под брезентовым пологом, 
шумели батарейцы -  завтракали.

Еще с ночи зарядил мелкий обкладной дождь, посби
вал с веток ослабшую, листву, загнал людей под покров -  
пусть над головой хоть пихтовая лапа будет качаться или 
клок материи, натянутый на две ветки, а все от мороси ма
лость прикроет, все не за шиворот вода полезет.

Когда же на далеком перевале глазастый мичман При
ходько -  один из круглоглазых восторженных братьев, 
пришедших к Эссену любоваться лунной игрой, тот, кото
рый был повыше ростом, -  заметил далекие движущиеся 
факелы, со стволов пушек были немедленно сдернуты бре
зентовые чехлы. 120-миллиметровые орудия были хоро
шо пристреляны по этому перевалу.

С той стороны ожидали прихода японцев, об этом пре
дупредила разведка, -  и Колчак дал команду сделать по 
перевалу десять выстрелов.

Били вслепую, ориентируясь только на далекие 
вспышки взрывов -  в Темноте вспухали хлопки пламени и 
тут же опадали, увидеть что-либо еще было нельзя. Не за
нятые стрельбой батарейцы оживленно бегали по позици
ям -  всем хотелось пощекотать япошек, да и устали люди 
от тревожных ожиданий, от отступлений, от того, что все 
время приходится отодвигаться «на край скамейки», ос
тавляя площадь противнику, а тут сам Господь подкинул 
возможность поквитаться за кое-какие обиды.

Несмотря на слепую стрельбу, снаряды легли кучно, 
батарейные наводчики -  народ-приметливый, перевал они 
могли накрыть и вслепую. Утром, на рассвете, к перевалу 
ушла разведка -  посмотреть на результаты ночной паль
бы. А вдруг вообще били по заблудившимся своим? Кол
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чак задумчиво помял рукой одну щеку, машинально, 
наощупь проверяя, чисто ли выбрита, потом помял дру
гую, поднес к глазам тяжелый морской бинокль.

Все огрузло, скрылось в сером клубящемся вареве про
странства: туман смешался с дождевой моросью, с тяже
лыми рваными облаками, по-пластунски ползущими по 
самой земле, — на ветках деревьев они оставляли целые 
охапки неряшливой, тяжелой, как мокрая вата, плоти, в 
распадках что-то горело, вонючий дым смешивался с мо
росью -  перевал был закрыт плотно, ничего не видно, о 
том, кто был накрыт ночными снарядами, сможет расска
зать только разведка.

Разведка вернулась через два часа. Руководил ею ста
рый, с седыми висками и лицом, изрезанным морщинами, 
прапорщик -  бывший хабаровский лесозаготовитель. Он 
сунул голову в палатку лейтенанта, стер рукою морось со 
щек, стряхнул ее на землю.

-  Поздравляю с удачной стрельбой!
-  Ну что там?
-  Японский обоз заблудился, вылез на перевал не в том 

месте, батарея его накрыла. Любо-дорого посмотреть, как 
накрыла. Пара снарядов точно легла в цель -  прямое попа
дание. Одну лошадь, разорванную пополам, даже заброси
ло на десятиметровый камень. Вот силища!

Колчак приподнял клапан над вшитым в ткань палат
ки жестким квадратом окна -  погода не улучшалась, с не
ба все так же падала густая морось, облака продолжали 
жаться к земле. Пахло горелым.

-  А горит что?
-  В распадке сибирский стрелковый полк остановился 

на привал, кашу мужики варят. -  Прапорщик снова стер 
со щек противную влажную налипь. -  Пока сходили к 
привалу -  вымокли до нитки.

-  Ведите разведчиков к повару, там вас и обсушат, и 
накормят, и обогреют. -  Поймав вопросительный взгляд 
прапорщика, Колчак добавил: -  И по чарке водки выда
дут. Идите, я уже дал распоряжение.

Сильная боль пробила его тело насквозь, у Колчака пе
рехватило дыхание, он мазнул рукой по воздуху, словно 
собирался за что-то ухватиться, чуть не застонал... Но не 
застонал, одолел боль. На лице его ничего не отразилось. 
Это ему удалось, прапорщик-разведчик кинул к козырьку
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мокрой фуражки ладонь и задом выбрался из палатки. 
Колчак застонал, ухватился рукою за поясницу, сжав зу
бы, качнулся всем корпусом, помассировал пальцами за
дубевшую, ничего не чувствующую кожу, потом качнулся 
в обратную сторону, назад, затем снова вперед, завалива
ясь на колени и приникая к ним лицом.

Конечно же, Колчак знал, что приступы ревматизма 
бывают оглушающими, но чтобы боль так резко, так люто, 
так безжалостно выдирала из тела жилы, жгуты нервов, 
кости, рвала мышцы -  нет; такое даже описать нельзя.

Снадобье, которое он купил у китайца-знахаря, помо
гало лишь первое время — две, две с половиной недели, а 
потом целебная сила вонючей мази угасла. Колчак оста
вался со своей болью один на один.

Он застонал.
Начался очередной приступ.
Боль пережала горло, перед глазами заскакали яркие 

электрические блохи. Он напрягся, стараясь выбраться из 
тесного обжима боли, прислушался к самому себе -  дыха
ние со свистом вырывалось у него изо рта, из ноздрей, из 
горла, стона же не было, стон оставался в нем самом, воз
никал и гаснул внутри.

Колчак, судорожно вытянувшись, словно кто-то старал
ся выдернуть из его спинного хребта нитку мозга, ломал по
звонки, ребра, хватая влажным ртом воздух, повалился на 
пол, на мгновение потерял сознание, но очень быстро при
шел в себя. Попробовал подползти к баулу -  попытка ему не 
удалась, боль вновь электрическим разрядом пробила его 
тело, оглушила, и перед Колчаком опять угас свет.

В бауле оставалось полбанки пахучего змеиного снадо
бья. Хоть и перестало оно помогать, не снимало боли, но 
малое внутреннее облегчение все-таки приносило, рожда
ло мысль о том, что становится легче, и Колчак, обманы
ваясь, заставлял самого себя верить этому. И если обман 
удавался, ему действительно делалось легче.

Очнувшись, он закусил зубами губы, сделал легкое, 
очень осторожное движение рукой, будто веслом загреб 
воду, боль не замедлила возникнуть вновь, покатилась на 
него стремительным испепеляющим валом, и Колчак, 
поджидая ее, замер, зажал в себе дыхание. Боль, подка
тившись к нему, затихла -  не хватило силы. Колчак вы
ждал несколько минут и предпринял новую попытку доб



раться до баула, и эта попытка ему удалась: Колчак под- 
скребся по полу к баулу.

Некоторое время он лежал неподвижно, прислушива
ясь к самому себе, к свистящему своему дыханию -  надор
ванные взвизги, слава Господи, пропали, -  к биению серд
ца, к громким толчкам, разламывающим виски, потом по
тянулся к баулу и вслепую зашарил в распахнутом нутре.

Банку он нашел скоро -  помня о прошлых приступах, 
не прятал ее далеко, сдернул пергаментную нахлобучку, 
перехваченную резинкой, подцепил пальцами немного 
мази и, задрав на спине форменную черную куртку, при
шлепнул к коже вязкий комочек, разровнял его, за пер
вым комочком раздавил второй...

Непонятно, что произошло, кто помог -  мазь начала 
действовать, -  видимо, сработало самовнушение, приступ 
скоро прошел.

Некоторое время Колчак неподвижно лежал на полу, 
прислушиваясь к боли, так внезапно родившейся в нем и 
также внезапно угасшей, словно не веря в то, что все кон
чилось. Боль не возникла, и он, кряхтя, как старик, под
нялся с пола. Оглушенно помотал головой, облизал мок
рые губы.

Распах палатки дернулся, внутрь, возбужденно блестя 
глазами, всунулся мичман Приходько.

-  Александр Васильевич, вы уже знаете, что японцев 
на перевале накрошили, как капусты...

-  Велика заслуга, -  глухо и недовольно проговорил 
Колчак, — слепая стрельба, случайные попадания...

-  Но за такую стрельбу награждают орденами.
-  Я бы не стал делать таких глупостей.
Приходько звонко рассмеялся:
-  Критикуете государя, Александр Васильевич? Это 

попахивает революцией!
Колчак позавидовал беспечному смеху, молодости 

мичмана, наивному блеску глаз, тому, что все у Приходь
ко впереди. Если, конечно, его не покалечит война. Война 
и смерть непредсказуемы.

-  И не думаю критиковать, — сказал Колчак, — не мое 
это дело. Не имею права.

Мичман, вглядевшись в его лицо, встревожился, едва 
приметные светлые брови высоко взлетели:

-  С вами ничего не случилось, Александр Васильевич?
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-  А что со мною должно случиться? — осторожно поин
тересовался Колчак.

-  Собственно, ничего... Лицо вот только...
-  Ну и что?
-  И ваше лицо это, и не ваше в ту же пору.
-  Случилось, — немного поколебавшись, признался 

Колчак -  сделал он это совершенно нежданно для себя, 
бесшумно втянул сквозь зубы воздух, проверяй, проснется 
ли в нем боль, боль не проснулась, и он сделал решитель
ный выдох. Потом -  вдох.

Отпустила боль. Но эта уступка может быть обманной, 
ревматизм тем и плох, что его никогда не поймаешь за 
«руку», он может спрятаться, залечь там, где его никогда 
не обнаружишь, -  в костях, либо забраться в самую душу, 
а потом внезапно выпрыгнуть из засады, оглушить, смять, 
заставить человека завыть от боли, — такое, собственно, с 
Колчаком уже бывало не раз.

-  Что случилось? -  еще больше встревожился мичман.
Колчак поморщился.
-  Ревматизм прихватил. Очередной приступ, -  сунулся в 

карман куртки, достал оттуда платок, вытер им лоб и влаж
ные губы. -  Дай Бог, чтобы вас миновала эта участь, мичман.

-  Больно? -  в голосе Приходько послышались состра
дающие нотки.

-  Очень.
-  Может, врача?
-  Врача на батарее нет. Надо ехать в город. А ехать я не 

могу, батарею нельзя покидать даже на несколько минут. 
Японцы уже подступили к Порт-Артуру. Сегодняшняя 
ночь -  лишнее тому подтверждение. Хотя все это -  пока 
цветочки. Ягодки будут впереди.

-  А если я ... если я, Александр Васильевич, сам съезжу 
в город?

-  Зачем?
-  Привезу оттуда Сергея Сергеевича, врача... Помните 

говорливого человека, который был вместе с нами на 
празднцке цукими? У Эссена.

Колчак говорливого врача почти не помнил -  так оста
лось перед взором что-то смазанное, почти безликое, обсы
панное крошками пепла, прокуренное, пропахшее спир
том... Впрочем, этого было достаточно, чтобы врач оконча
тельно не вывалился из памяти,
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-  Помню, -  сказал Колчак. -  Но для того, чтобы съез
дить за врачом, надо иметь бричку, а на батарее бричек 
нет. Только две фуры для подвозки снарядов, да разбитая 
телега.

-  Не страшно. Я съезжу на телеге. Там надо немного 
передок подколотить, да оглоблю лыком обвязать. Сырое- 
дова попрошу, он мужик рукастый -  мигом сделает. И -  за 
врачом. Сергей Сергеевич — человек простой, он даже не 
заметит, что за ним приехали не на бричке.

Через полтора часа Приходько привез на батарею док
тора -  шумного, слегка подшофе, с моноклем, крепко за
жатым в одном глазу -  доктор как зажал, так и не выпус
кал, раньше монокля у него не было, видно, недавно обза
велся, -  с потрепанным, истончившимся до бумажной то
нины портфелем.

-  Ну-с, батенька, докладывайте, что с вами происхо
дит, -  трубно пророкотал доктор, с сопеньем влезая в па
латку Колчака. Тут ему было тесно. Он с опаской глянул в 
одну сторону, потом в другую, перевел взгляд на лейтенан
та. -  Рассказывайте! Как на духу!

А Колчак прикидывал про себя -  доложит ли врач Сер
геев по инстанции, что он сейчас узнает и увидит? Если до
ложит, то Колчака могут с очередным транспортом ране
ных отправить домой. Колчаку уезжать не хотелось -  он 
должен быть здесь, здесь! В Порт-Артуре его место, а не на 
КМВ -  Кавказских Минеральных Водах, известных свои
ми горячими источниками, растворяющими ревматиче
скую боль, чайными розами, женщинами легкого поведе
ния и красным шампанским. Не для этого он притворял
ся, зажимая стоны зубами, глотая их вместе с порошками, 
когда валялся с воспалением легких в госпитале, не для 
этого он терпел боль, качаясь в волнах вместе со старым 
дырявым минным заградителем, носившим гордое имя 
«Амур», не для этого мазался вонючим змеиным зельем и 
голой спиной прикладывался к раскаленной на солнце 
стальной палубе эсминца.

-  Ну-с! -  вновь нетерпеливо потребовал Сергеев.
Вздохнув, Колчак рассказал врачу, какое наследство

он получил от Севера во время экспедиций.
Врач, слушая вполуха, пробежался взглядом по скуд

ному убранству палатки. В углу стояла железная, с ободь
ями, украшенными проступающей сквозь краску ржавью,
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койка, застеленная нарядным шотландским пледом — 
Колчак любил клетчатую шотландскую шерсть, — врач 
сделал рукой резкое движение:

-  Ну-ка, переместитесь на койку, батенька!
Колчак послушно перебрался на койку, нагнулся, за

драл на спине куртку.
-  Вы ложитесь, ложитесь! -  приказал ему Сергеев.
Своими толстыми, грубыми, будто вырубленными из

дерева, а на деле -  очень мягкими аккуратными пальцами 
он помял мышцы на спине Колчака, обследовал поясницу, 
прошелся по хребту снизу вверх и обратно и недовольно 
засопел.

-  Мда, батенька!
-  Что, Сергей Сергеевич?
-  Что, что, — по-дедовски ворчливо пробурчал тот; не 

спрашивая разрешения закурить, извлек из саквояжа де
ревянную коробку с дорогими кубинскими сигарами, дос
тал одну, похожую на небольшое, аккуратно оструганное 
бревнышко, сунул себе рот. -  На воды вам, батенька, надо 
ехать, пока ревматизм не доконал.

-  Какие сейчас воды, доктор... Война!
-  Я понимаю. Но не век же война будет длиться.
-  Кончится война, вот тогда и поеду на воды. А сей

час... Что сейчас говорить об этом -  Колчак поднялся, 
одернул на себе куртку. -  Сейчас возможно только одно — 
терапия в походных условиях.

-  Терапия следующая. -  Врач неторопливо раскурил 
сигару, потом запоздало сунул ящичек лейтенанту -  Ку
рите?

-  Не балуюсь.
-  И правильно делаете. Две капли никотина опрокиды

вают вверх лытками медведя.
-  Я слышал -  лошадь.
Сергеев добродушно рассмеялся, помотал перед собой 

громадной ладонью -  Колчак только сейчас увидел, что 
она у врача огромна, как совковая лопата, просто врач не 
часто расправляет свои ладони, потому и не видно, какие 
мужицкие у него руки, -  окутался дымом так густо, что не 
стало видно его лица.

-  Терапия одна, -  продолжил он, -  в здешних услови
ях другой быть не может -  банька с раскаленными камня
ми. Не бойтесь, если со спины слезет кожа, это не самое
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страшное. Наваливайте на спину камни, наваливайте по
больше и — терпите! Замечу особо, -  врач потыкал сигарой 
в верх палатки, -  в России от ревматизма еще никто не 
умер.

— На батарее бани нет.
— Надо построить. -  Сергеев подергал головой, как не

кий паровой механизм выпустил из себя дым, сдул его в 
сторону. — Каждый раз, за каждым мытьем в Порт-Артур 
не наездишься, надо делать свою баню. — Тут Сергеев был 
прав. -  Да и нехитрое это дело -  сколотить баньку... Тяп- 
ляп — и готово!

Насчет «тяп-ляп» Колчак не был согласен.
— Местными змеиными мазями тоже можно пользо

ваться, — сказал Сергеев. -  Помочь особо не помогут, но 
вреда точно не принесут.

-  Пользовался. Поначалу вроде бы помогало, а потом -  
извините!

-  Вот и я об этом же самом говорю. И -  банька, банька,, 
банька! С горячими каменьями.

Не выпуская изо рта сигары, доктор запрыгнул в теле
гу, положил на колени саквояж, мичман огрел лошадь 
кнутом, и расхлябанная телега, которой ремонт на пользу 
не пошел, оставляя после себя вкусный сигарный дым, по
катила по каменистой дороге вниз.

Вообще-то банька на батарее имелась, только мало чем 
она отличалась от обычного хлева — в щелях, с неровным 
земляным полом, на который грешно и боязно было сту
пать босой вымытой ногой, эту некультяпистую баньку 
надо было доводить до ума.

Для солдатских нужд старый командир батареи при
вез десять дубовых бочек, обитых обручами, в этих боч
ках батарейцы и мылись. Как японцы. Те тоже мылись в 
бочках.

-  Я из этой баньки сказку сделаю, -  пообещал Сырое- 
дов, -  дайте мне только двух человек в помощь. Через де
сять дней батарея будет париться в собственной бане.

Погода стояла тихая, мокреть кончилась, японцы 
больше не появлялись, стрельбы были только беспокоя
щие -  как когда-то постановил покойный адмирал Мака
ров, и этот приказ соблюдался до сих пор,— и Колчак выде
лил несколько человек Сыроедову в помощь.
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В распадке за батареей запела двухручная пила, засту
чали топоры. Сыроедов работал легко, красиво, залюбо
ваться можно, он сменил подгнившие брусья, положен
ные в основание бани, -  климат-то здешний таков, что в 
нем гниет все, кажется, даже благородное золото, а старые 
брусья были вытесаны из сорного, легко поддающегося 
прели дерева. Взамен их Сыроедов поставил лиственные, 
поправил крышу, убрал ломины, заровнял вдавлины 
дранкой, переложил две стены, выбрав из них гниль, по
том взял телегу с понурым серым мерином, которому бата
рейцы насадили на голову японскую фуражку с потуск
невшей кокардой, и поехал в город.

Где был Сыроедов, с кем общался, никто не знает, толь
ко привез он на батарею полтора десятка старых матрос
ских ватников.

Офицеры и матросы, часто ходившие на Север, во 
льды, получали утепленное обмундирование: офицеры -  
меховое, матросы -  ватное. Меховое обмундирование Сы- 
роедову не подходило, а ватное было в самый раз. То, что 
надо. Он раскромсал бушлаты ножом, повыдергивал из 
швов вату и законопатил ею щели между бревнами. На 
пол постелил коротенькие -  других двухручной пилой без 
специальных инструментов, не выпилить, только корот
кие -  доски, тщательно остругал их, сколотил несколько 
прочных лавок.

Через десять дней Сыроедов, как и обещал, пришел к 
Колчаку:

-  Прошу принять работуi ваше благородие!
Колчак спустился в распадок. В бане пахло сосновой 

смолой, лиственницей, сушеной травой, мятой, еще чем- 
то, остро щекочущим ноздри, запах был сложным, прият
ным, словно домом родным запахло. На гладко оструган
ные лавки любо-дорого было посмотреть, в железной боч
ке, врезанной в бок печи, крутой грудой высились круп
ные, хорошо оглаженные водой морские камни.

— Камешки мы из бухты привезли, из самого дальнего 
угла, где ловят рыбу и вода чистая, как слеза, -  Сыроедов, 
лучась взором, словно ему поднесли шкалик, любовно ог
ладил пальцами один из камней, -  специально, чтобы на 
камнях никаких грязных наростов не было. А те камни, 
что имелись здесь, пришлось выкинуть, ваше благородие. 
Очень опасно было их в баньке оставлять.
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-  Что, трещинами пошли?
-  Сплошь да рядом. Стоит только такой камень раска

лить посильнее да плеснуть на него квасом, он как от пря
мого попадания взорвется. И осколками народ покалечит. 
Оч-чень опасные камешки тут гнездились. Вечерком ми
лости прошу в баньку, ваше благородие, — пригласил Сы- 
роедов, -  с можжевеловым веничком. Свежим. Я сам за 
банщика буду. -  Сыроедов сбил набок фуражку и сделал 
рукой жест расшаркивающегося французского шевалье. 
Где он только подхватил его... Колчак невольно улыбнул
ся. -  Не пожалеете, -  добавил Сыроедов.

От Сонечки пришло несколько писем -  Колчаку выда
ли их стопкой, письма прямо на почте были сложены по 
мере поступления; по лицу лейтенанта, когда он взял 
письма в руки, проползла светлая тень. Понюхал конвер
ты: чем они пахнут?

Хоть и побывали конверты во многих руках, хоть и пе
ресекли половину земного шара, прежде чем очутиться 
здесь, на краю земли -  на таком расстоянии запросто мож
но растерять все запахи, -  а Колчак, как ему показалось, 
уловил едва приметный далекий аромат. Это был Сонеч
кин запах. Что-то мягкое, безжалостное взяло его за гор
ло, сдавило, он гулко сглотнул сбившуюся во рту в комок 
слюну, шевельнул едва приметно губами:

-  Сонечка!
Он снова втянул едва приметный запах духов, дома, чи

стой женской кожи, исходящий от конвертов, у него рас
строенно задергалась левая щека. Такое дерганье, как го
ворили, означает, что с сердцем не все в порядке. У Колча
ка снова дернулась левая щека. А ведь действительно, у не
го с сердцем не все ладно, иначе откуда бы родиться такой 
лютой тоске, способной скрутить жилы и мышцы в тугой 
жгут; вот уже все тело, стиснутое ею, начало болеть и со
читься грубой, схожей с открытой пулевой раной, тоской.

В городе письма он не стал открывать, привез их на ба
тарею, там спустился в распадок, сел на пень, оставшийся 
от срезанной лиственницы, и невольно вспомнил речи Сы- 
роедова насчет полезности лиственницы, которую тот счи
тал первым деревом среди деревьев — она не гниет, легко 
поддается топору, послушна в обработке, дух от нее исхо
дит целебный и имеет еще много других достоинств -  Кол
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чак раздвинул губы в улыбке, почувствовал сухую корку, 
стянувшую губы, прижал пальцы ко рту. Показалось, что 
губы могут треснуть. Распечатал первый конверт.

Сонечка писала о беспечном сверкающем Петербурге, 
которому совершенно никакого дела не было до театра во
енных действий, находившегося в далеком далеке, об ук
рашениях знатных модниц, появляющихся на балу у госу
даря, о том, как Василий Иванович Колчак относится к гене
ралу Стесселю, назначенному комендантом Порт-Артура -  
Василий Иванович называл его «дамским угодником, ду
раком и трусом», — о необычайно теплой затяжной осени, 
что по питерским приметам является знаком недобрым...

Совсем рядом, почти под ногами Колчака, из-под кор
ней срубленной лиственницы с тихим звоном ползла про
зрачная холодная струйка -  ключик, выбравшийся нару
жу из обжима каменных теснин, -  сбивала в сторону сор, 
подхватывала зазевавшихся жучков, веселясь, тащила их 
куда-то, сбрасывала с себя, снова что-нибудь подхватыва
ла, рождая в человеке ощущение безмятежности и покоя.

Все Сонечкины письма были похожи одно на другое -  
полны милых хлопот, озабоченности... Большую часть 
своего жалованья Колчак выправил ей, здесь ему нужен 
был лишь самый малый минимум денег -  на сапожную ва
ксу, толченый мел для пуговиц, да на кофе «мокко».

Неподалеку раздался тихий хруст -  под чью-то неосто
рожную ногу попал сухой сучок. Колчак насторожился, 
потом поспешно поднялся с пня и передвинулся к серому, 
заросшему кудрявым лимонником камню, присел на кор
точки: ветка хрустнула не под ногою зверя — ее раздавил 
человек. Даже толстобокий хрипучий изюбр и тот не ведет 
себя так неосторожно, не говоря уже о косулях, волках, 
козах, рысях и тиграх — это сплоховал человек.

Потянувшись рукою к поясу, Колчак ощупал кобуру, 
сшитую из грубой сыромятной кожи, расстегнул реме
шок.

Револьверы артиллерийским офицерам были положе
ны громоздкие, тяжелые, как мортиры, грохот от их 
стрельбы не меньший, чем от 120-миллиметровых орудий, 
Колчак ухватился пальцами за рукоять «мортиры», вытя
нул ее из кобуры.

Хруст повторился — кто-то подбирался к батарее, крал
ся, прячась за стволы деревьев, замирал, выжидая: а
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вдруг где-нибудь рядом окажутся люди? -  снова переме
щался на несколько метров и опять застывал.

Интересно, кто это? Кто же пробирается на батарею? 
Колчак прокрутил пальцами барабан револьвера, прове
ряя задники патронов: все ли на месте, у всех ли целые 
капсюли?

Между двумя толстыми, обросшими темным мхом де
ревьями мелькнул человек в синей китайской куртке, 
сшитой из местной ткани в рубчик, в таких же штанах, 
украшенных на коленях белесыми пузырями, прижался к 
позеленевшему от волосца камню, огляделся, снова совер
шил короткую перебежку, присел за кустом, затих. Кол
чак спокойно наблюдал за ним: теперь понятно стало, что 
за гость подбирался к батарее.

После незваных визитов таких гостей жди отряд саму- 
раев-диверсантов. Колчак продолжал наблюдать.

Человек, легко поднявшись за кустом, перемахнул в 
несколько прыжков поляну, заваленную рыжими влаж
ными листьями, замер, вглядываясь в пятнистую баньку, — 
новые брусья, вырубленные из стволов-целкачей, побле
скивали сливочно, выделяясь на фоне старых, потемнев
ших от дождей и ветров бревен, из пазов кое-где вылезала 
вата -  ее пробовали выклевать птицы, посчитав съедоб
ной. Банька, хоть и хранила в себе остатки недавней «по
мывки» и тепла, была пуста, гость успокоенно перемах
нул еще через несколько кустов, птицей взлетел на камен
ный взгорбок и затих там.

Колчак почувствовал, что во рту у него появилась про
тивная горечь, она всегда появляется в минуты опасности -  
это он заметил раньше.

Человек остановился в нескольких метрах от Колчака 
и вновь замер, ноздри на обвядшем, много повидавшем ли
це его затрепетали -  расширились, сжались, снова расши-* 
рились, глаза беспокойно заскользили по распадку — чело
век ощутил опасность, но не понимал, не видел, откуда 
она исходит, ему очень важно было увидеть источник 
опасности, но Колчак был скрыт от лазутчика косым ка
менным выступом и густыми зарослями лимонника, и 
еще -  пышным, сочащимся красным цветом кустом. Че
ловек в синей рубчиковой куртке не мог понять, что его 
беспокоит, по-птичьи вертел головой в разные стороны и 
хищно, по-звериному скалился.
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Лейтенант с прежним холодным спокойствием наблю
дал за ним. Незваный гость присел, стараясь с другой точ
ки рассмотреть, что ему угрожает, но ничего не увидел, 
лицо его досадливо дернулось -  не может быть, чтобы ощу
щение опасности рождалось на ровном месте, оно обяза
тельно должно от чего-то или от кого-то исходить. Сколь
зящим шагом он двинулся дальше, миновал Колчака, и в 
ту минуту, когда «китаец» пересекал невидимую линию, 
начерченную лейтенантом для себя, лейтенант с резким 
клацаньем взвел курок револьвера.

Громче, наверное, мог быть только звук выстрелившей 
пушки. Человек дернулся, скакнул в сторону, но Колчак 
спокойно, ровным голосом предупредил его:

-  Тихо! Не двигаться! Руки вверх!
Вместо того чтобы выполнить приказ, противник сде

лал еще один скачок в сторону, и тогда Колчак, не целясь, 
вскинул револьвер и выстрелил.

Бил он не в незваного гостя, а мимо него -  ему еще ни
когда не приходилось стрелять в человека, в конкретного 
человека, это было совсем не то, что стрельба картечью из 
орудий по толпе безликих людей, по серой колышущейся 
массе, здесь совсем другое: у конкретной цели есть лицо -  
глаза, рот -  есть то, что потом будет сниться и вызывать 
ужас. Пуля прошла около головы человека в синей куртке 
и всадилась в камень, выбив целый сноп искр.

-  Руки! -  вновь потребовал Колчак.
На выстрел сейчас обязательно примчится кто-нибудь 

из батарейцев. Человек в синей куртке, будто не слыша 
Колчака, совершил еще один скачок, предпочитая дви
гаться зигзагами, пытался спастись от пули. Ему важно 
было приблизиться к русскому, уложить его ударом ноги 
или ножа -  Колчак вновь выстрелил.

Пуля вживкнула, вонзаясь в воздух рядом с лицом 
пришельца, обожгла ему кожу на щеке и всадилась в 
ствол огромного старого дерева. От удара с его макушки 
густо посыпался красный мелкий дождь, листва на дереве 
была старая, усыхающая. Человек в синей куртке помор
щился: опаленная щека задергалась от боли.

Он остановился, осознав, что против свинца он слаб.
-  Руки! -  прежним спокойным, совершенно бесцвет

ным голосом потребовал Колчак.
На макушке взгорбка послышались крики, топот ног -
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это на звук выстрелов спешили батарейцы. Человек в си
ней куртке обеспокоенно оглянулся, сделал резкий пры
жок в сторону Колчака, тот стремительно ушел вбок, при
гнулся, а когда незваный пришелец поравнялся с ним, вы
прямился, как пружина, ударил его рукоятью револьвера 
в шею.

Пришелец ахнул, упал грудью на камень и, развернув
шись к Колчаку лицом, поднял руки.

Лейтенант узнал его. Это был продавец печеной рыбы, 
у которого он кормился весной, в цветущем мимозном 
марте.

-  Я ничего плохого не сделал, господин лейтенант, -  
морщась от боли, проговорил пришелец. Колчака он не уз
нал -  таких людей, как Колчак, перед его глазами прошло 
несколько тысяч, тем более форма обладает одним качест
вом: она обезличивает людей. А с другой стороны, он мо
жет, и узнал Колчака, только виду не подал: у лазутчиков -  
очень приметливые глаза.

-  Ведь вас же арестовали, -  недоуменно пробормотал 
Колчак.

-  Было дело, — простецки, совершенно по-российски 
проговорил бывший продавец рыбы, -  но генерал Стессель 
отпустил меня. -  Он хотел было сунуть руку в карман 
куртки, но Колчак холодно и громко предупредил его:

-  Р-руки!
С камня, тяжело дыша, свалился мичман Приходько, 

следом за ним -  двое бородатых батарейцев с винтовками 
наперевес.

-  Что случилось, Александр Васильевич? -  Запыхав
шийся мичман не мог справиться с дыханием, глотал слова.

-  Да вот, гость к нам пожаловал. Не звали его, не жда
ли, а он взял да заявился. -  Колчак ткнул стволом револь
вера в сторону гостя. — По данным старшего офицера крей
сера «Аскольд* это -  японский лазутчик.

-  Не делайте поспешных заявлений, Александр Ва
сильевич, — неожиданно произнес незваный гость. Судя 
по всему, он не только узнал Колчака, он знал и имя с от
чеством командира батареи, а может быть, и всю его под
ноготную, имена с отчествами родителей, семейное поло
жение и сколько денег по аттестату лейтенант переправ
ляет домой.

Мичман невольно присвистнул.
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— Иначе говоря — шпион, которого по законам военного 
времени положено ставить к стенке, — добавил Колчак.

Лицо пришельца скривилось, глаза сжались в узкие 
прорези-скобочки. Мичман сделал к нему стремительный 
шаг, похлопал руками по карманам куртки, потом провел 
ладонями по бокам и через несколько секунд достал из 
внутреннего, специально пришитого к поле куртки карма
на небольшой блестящий браунинг, отскочил от японца в 
сторону.

-  А ну-ка, ребята, возьмите-ка этого гостя под белы ру
ки, -  скомандовал он батарейцам.

Через час лазутчика отправили в Порт-Артур. Он сидел 
на телеге, будто поверженный божок, и понуро держал пе
ред собой связанные веревкой руки. Сопровождали плен
ника прапорщик-разведчик и Сыроедов, в виду исключи
тельности ситуации вооружившийся винтовкой.

А Колчак вернулбя в распадок дочитывать Сонечкины 
письма.

Зимой 1904 года, в начале декабря, Колчак начал вес
ти дневник.

«Днем японцы время от времени пускали шрапнель на 
батарею № 4 и Скалистую Гору. Сегодня 6 орудий с отрога 
Большой горы обстреляли окопы на гласисе и ров у укреп
ления № 3 -  очень неудачно, разрушили японские окопы 
около правого угла рва этого укрепления. Вечером, когда 
стемнело, я приступил к углублению хода сообщения к ба
тарее № 4. Грунт скалистый, и необходимы подрывные ра
боты. Днем я сделал несколько выстрелов по перевалу из 
120-мм орудия по идущему обозу».

Эта запись была сделана 3 декабря. А вот что он напи
сал 5 декабря:

«Утро ясное, довольно тихо и тепло. Снег понемногу 
тает, особенно на южных склонах. С утра редкий огонь на 
правом фланге сосредотачивается по форту № 2 и Малому 
Орлиному Гнезду. Время от времени японцы посылают 
шрапнель и на ниши батареи. Около двух пополудни на 
форте № 2 в бруствере был произведен взрыв, и около ро
ты японцев попробовали штурмовать форт, но не прошли 
даже 1/2 бруствера и залегли».

Солдаты из японцев были неплохие, но русским они ус
тупали — не было у воинов микадо той силы, ярости, жела



ния зубами держаться за землю, но не уступать, что име
лись у русских, и все-таки русским не везло -  словно Бог 
отвернулся от них. Видимо, нагрешили много.

Кто-то очень упорно распространял слухи -  и слухи эти 
шквалом проносились над русскими окопами, — что япон
цам по их бусурманской вере все равно: быть мертвым или 
быть живым, и если перед ним находится русский, кото
рого японец не в состоянии одолеть, он взорвет его вместе 
с собою и уйдет к верхним людям. Уйдет, не задумываясь, 
потому что это почетно -  уйти в небо вместе с врагом. Слу
хи о мистическом неистовстве японцев парализовали. Го
ворили также о кошачьей выносливости японцев, об осо
бой островной борьбе, напичканной страшными приема
ми, когда самурай одним уколом пальца либо кончиком 
ногтя способен убить человека. Батарейцы приходили к 
Колчаку:

-  Ваше благородие, так ли это?
-  Не верьте никому, -  устало отвечал тот. От бессонных 

ночей, от неурочных стрельб, от того, что веки, ноздри, 
глотку постоянно разъедал жгучий пороховой дым, глаза 
у него были красными. -  Никому, ничему, никаким слу
хам... И вообще, ни во что не верьте. Кроме русского шты
ка. И еще -  кроме русского человека. У страха глаза вели
ки. Японец -  такой же уязвимый, мясной и костяной, как 
и все остальные. И кровь у него такая же, и боль он ощу
щает точно так же: ревет, как корова, когда у него отнима
ют ногу. Но вот слухи, слухи... Слухи о неуязвимости 
японского солдата очень кому-то нужны. Кто-то распро
страняет их специально, чтобы посеять в нас страх. Не 
верьте этим слухам...

Ночью внизу, под камнями редутов, где стояли артил
лерийские орудия, часто раздавалось странное шевеление, 
шла возня, слышалось сопение, мелькали какие-то тени. 
Колчак вглядывался в тревожную темень, в снег, переме
шанный с грязью, с рублеными ветками деревьев, жалел, 
что нет на вооружении такой подзорной трубы, которая 
позволяла бы рассматривать противника в темноте, трево
га наползала ему в душу, растекалась там, как яд.

От Сонечки и от отца давно не было цисем. Почтовое со
общение с Россией было неровным -  то прерывалось, то 
возобновлялось вновь. В голову приходили мысли о близ
ком конце. Навязчивые это были мысли.
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А японцы постоянно увеличивали свою активность.
-  Александр Васильевич, неплохо бы нам ночью проче

сать склоны под батареей, -  предложил Колчаку Приходь
ко, — а то нам заложат как-нибудь под орудия большую 
бочку с кислой капустой — все в дерьме вымажемся.

-  Неплохо бы, -  согласился Колчак. — Возьмите, Ми
ша, (старшего Приходько, того, который был чуть выше 
ростом, звали Михаилом, того, кто пониже, -  Алексеем) 
человек десять -  двенадцать добровольцев и совершите 
маленький рейд.

Приходько расплылся в веселой улыбке.
-  Благодарю, Александр Васильевич, за доверие. Та

кой прочесон устрою -  узкоглазые только удивятся. Зады 
мы им побреем обязательно.

Колчак лишь усмехнулся, услышав модное солдатское 
словечко «прочесон», и ничего не сказал мичману. Он 
очень изменился, этот наивный восторженный мальчик с 
блестящими глазами и ровным, отбитым как по линейке 
пробором, он стал совершенно иным человеком — война 
преобразила его неузнаваемо.

В сумерках Приходько выстроил группу добровольцев 
на площадке около офицерской палатки, проверил каждо
го, заставил всех попрыгать -  у двух батарейцев в карма
нах бушлатов что-то зазвякало. Мичман коротко и власт
но приказал:

-  Опустошить карманы!
Потом снова заставил охотников прыгать. На этот раз 

нечего не звякало.
В группе Колчак заметил Сыроедова, устало подивился:
-  И вы здесь?
-  А как же! -  Голос у Сыроедова обиженно дрогнул: где 

же еще может быть его место?
Колчак одобрительно кивнул
-  Со стволов снимите штыки, -  приказал мичман, -  мо

жем друг друга поцарапать.
-  Жалко, ваше благородие, -  сказал Сыроедов,- штык -  

первое оружие у русского солдата.
-  На пояс его, за голенище, либо на ствол острием вниз -  

куда угодно, в общем, лишь бы штыки не превратились в 
шампуры. Понятно?

Сам мичман вооружился револьвером, прокрутил ба
рабан, проверяя патроны, и. заткнул его за пояс, в руке
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подкинул небольшую, окрашенную в защитный цвет са
перную лопатку. Целый ящик таких лопаток принесли 
разведчики -  взяли у японцев, думали, что консервы, а 
оказалось -  детские лопатки. Артиллеристы недоумевали:

-  Куда япошкам-то детские лопатки? В ноздрях ковы
ряться?

Но на лопатках стояло «взрослое» американское клеймо.
Колчак порылся в военном справочнике, пояснил:
-  Такие лопатки выдают американским пехотинцам 

для рытья окопов.
-  Много ими не нароешь, -  Приходько вновь подкинул 

лопатку в руке, -  а вот в бою можно действовать, как мек
сиканским мачете. -  Добавил удовлетворенно: — Лучше 
ножа, лучше штыка...

Охотники смотрели на мичмана, как на несмышленого 
гимназиста -  да этими маленькими лопатками с аккурат
ными, тщательно выточенными на машине черенками 
хрен что сделаешь. А уж говорить о том, чтобы их исполь
зовать вместо туземного топора либо обычной штыковой 
лопаты -  ну, не-ет... Ими даже червей в огороде не наро
ешь. А мичман радовался: лопатка ему нравилась.

-  Когда столкнетесь с японцами -  шума лучше не под
нимайте, -  напутствовал охотников лейтенант, -  поста
райтесь обойтись без стрельбы.

-  Потому и беру с собою этот шанцевый инструмент. -  
Приходько вновь приподнял лопатку. -  Она мне нравится 
больше, чем любимая столовая ложка.

-  А по нам, ваше благородие, лучше штык, -  встрял в 
разговор Сыроедов. -  Лучше штыка ничего нет и быть не 
может.

В темноте одиннадцать охотников беззвучно миновали 
посты, перевалили через каменную закраину бруствера и 
скрылись в ночи. Последним через бруствер перепрыгнул 
мичман.

-  С Богом! -  Колчак перекрести л. охотников вслед.
Было тихо. Сквозь жидкую папиросную наволочь тус

кло просвечивали звезды, рождали в душе смятение, мыс
ли о том, что все в этом мире непрочно, военные победы и 
поражения -  и те непрочны...

Непрочна даже смерть. Через сорок минут Колчак обо
шел орудия, переговорил с постовыми.

-  Тихо?
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-  Тихо, ваше благородие. Ушли мужики и будто в чер
нилах растворились. Не видно их, не слышно. Вы ложи
тесь спать, ваше благородие. Когда охотники вернутся, 
мы разбудим вас.

-  Нет, я должен дождаться их.
-  На душе, что ли беспокойно?
-  Беспокойно.
... Он сидел на бруствере рядом с огромным морским 

орудием и думал о доме, о Сонечке, об отце, о том, что 
судьба несправедлива к России -  Россия должна была вы
играть войну в несколько дней, а вместо этого проигрыва
ет затяжную кампанию.

Железная дорога, по которой ходят поезда, представь
те, из самого Парижа, в день может пропустить только три 
состава -  три состава сюда с живой силой и боеприпасами, 
и три состава туда с изломанными, истерзанными людь
ми, пахнущих гнилью, кровью, наполненных стонами и 
рваными криками, рожденными болью, -  и все... Ну что 
можно доставить сюда, на оторванные от России земли, 
тремя эшелонами?

В войне -  к той поре, когда тлевший порох взорвался, — 
участвовало всего девяносто тысяч русских солдат — плохо 
обмундированных, плохо обученных, на прославленных 
наследников Суворова похожих лишь тем, что они носили 
русские фамилии. У них на вооружении было сто сорок во
семь пушек -  это ничто, а пулеметов -  только восемь, эта 
цифра вообще не подлежит обсуждению. Пулеметы по той 
поре -  оружие новое, дорогое, в основном английское. Рос
сия тратиться на пулеметы не стала -  наши солдатики в 
крайнем случае противника шапками закидают. Либо на 
вилы насадят... Англия же для своей союзницы Японии 
пулеметов не пожалела, сколько потребовал божесвенный 
микадо, столько и дала. Японцы смогли довольно быстро 
поставить под ружье миллион двести тысяч человек и бро
сить их в Маньчжурию.

. Ситуация на море известна. До прихода кораблей с 
Балтики и думать не моги, чтобы взять верх над стальны
ми утюгами адмирала Того. Тоскливо было Колчаку, он 
понимал, что происходит, но сделать ничего не мог.

В воздухе давно пахло поражением. Да разве не пора
жение то, что он, морской офицер, каких остро не хватает 
на плавающих посудинах, вынужден сидеть на берегу и

190



заниматься не своим делом? Колчак достал из кармана сы
рой платок, вытер им лицо, прислушался.

Тихо было в ночи. И не видно ничего -  ни теней, ни 
огоньков. Даже тусклые звезды, и те исчезли. Одиннад
цать охотников действительно нырнули в ночь, как В чер
нила. Ни звука. Даже мелкие перестрелки, которые в тем
ноте случаются, и те исчезли. Впрочем, тишина — это хо
рошо. Пока тихо — он спокоен за охотников. А вот если 
начнется шум, тогда плохо будет. Придется посылать мич
ману помощь. Помощь -  десять амурских казаков, недав
но прибывших на батарею для охраны -  уже была органи
зована Колчаком.

Шум поднялся под утро -  в распадке, примерно в двух 
километрах от батареи. Вначале грохнул выстрел -  винто
вочный, раскатистый, за ним -  второй. Колчак встрево
женно приподнялся над бруствером. Били из японской 
винтовки, из «арисаки», которую отличал громкий звук, с 
ползущим эхом, будто свинцовую дробь швырнули на рас
каленную сковородку, и она заскакала по гладкой чугун
ной поверхности, рождая своими скачками удвоенное, ут
роенное эхо.

Следом ударили из мосинской винтовки, и у Колчака 
невольно дрогнуло сердце ; Мосинская трехлинейка бьет 
коротко, хлестко, сильно. Переделана она была из надеж
ной, тысячу раз проверенной в стрельбе берданки, собст
венно, это та же берданка и есть, только к ней для удобст
ва добавлен пятизарядный магазин. Один хлопок мосин
ской винтовки съел целый залп «арисак».

♦Кажется, мужики попали в переплет». -  Колчак рас
стегнул воротник форменной куртки -  сделалось трудно 
дышать, бросил не оборачиваясь, через плечо:

-  Ладейкин!
Через полминуты перед ним возник широкогрудый боро

датый унтер в укороченной, делающей его похожим на битю
га шинели, старательно стукнул каблуками яловых сапог:

-  Ну что, наш черед наступил, ваше благородие?
-  Похоже, так. Давай, брат, отправляйся на выручку.
Унтер старательно козырнул, оглянулся в темноту, в

которой никого не было видно, махнул призывно рукой и 
неспешно перелез через бруствер. Спрыгнул вниз.

Он знал, кому махать рукой — из темноты беззвучно 
вытаяли шестеро широкогрудых, очень похожих на ун-
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тера стрелков, еще несколько секунд назад бывших со
вершенно невидимыми, также неторопливо, без всякой 
суеты и страха, перемахнули через бруствер и скрылись 
в ночи.

Перестрелка в распадке тем временем разгорелась -  не
ожиданно подал свой лающий голос пулемет. Пулеметов 
хоть и было у японцев вдосталь, а все равно это оружие 
встречалось нечасто, вызывало удивление и некий суевер
ный страх у солдат, будто они имели дело со сверхестест- 
венной силой: надо же, что придумал человек для того, 
чтобы уничтожить человека! Колчак поморщился: если 
мичман со своими людьми попадет под очереди «гочкиса» -  
будет худо. Очень худо.

За перевалом неожиданно хлопнула пушка, родив ог
нем выстрела далекий розовый отсвет, отпечатавшийся в 
небе слабым водянистым пятном; блистающая точка, 
словно сорвавшаяся с верхотуры звезда, разрезала про
странство и взорвалась в скалах в километре от колчаков
ской батареи. Земля дрогнула, шатнулась под ногами, 
уползая в сторону, как непрочная палуба; пламя разрыва 
было резким, оно ослепило Колчака, и лейтенант неволь
но присел на корточки около бруствера.

По батарее забегали люди.
-  Орудия три и четыре -  заряжай! -  скомандовал Кол

чак расчетам двух стодвадцатимиллиметровок. Прикинул 
на глазок прицел -  в ночи не очень-то определишься,,из 
какой конкретно точки пришел снаряд, продиктовал его 
чеканно и холодно, и резко рубанул рукой по воздуху, буд
то в кавалерийской атаке: -  Пли!

Орудия ударили гулко, оглушая, вышибая из головы 
мозги, длинные стальные стволы окрасились оранжевыми 
бутонами, и два тяжелых, набитых взрывчаткой чугун
ных чемодана отправились в далекое путешествие.

-  Заряжай! -  снова скомандовал Колчак, вглядываясь 
в небо: где, в каком конкретно месте вспыхнет слабое розо
вое пятно -  отблеск выстрела, через несколько секунд за
сек и скорректировал прицел...

Раньше в том месте у японцев ничего не было, туда и 
разведчики ходили, ничего не обнаружили, а сейчас саму
раи, видимо, подтянули свои силы, соорудили новые ар
тиллерийские позиции на погибель нашим солдатикам -  
Колчак почувствовал в горле холод, будто хватил студено
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го обжигающего воздуха, вздохнул, закашлялся хрипло. 
В легких с каждым кашлем что-то противно скрипело.

-  Пли! -  скомандовал он, и вновь два чемодана с тяже
лым паровозным гудом ушли к японцам.

Японцы начали палить по батарее беспрерывно, снаря
дов у них было много, эти грузные чушки либо проезжали 
над головой, уходя в лес, либо не долетали, тяжело плюха
лись в скалы, круша вековую твердь, соря огнем, осколка
ми и камнями: попасть в колчаковскую батарею -  все рав
но что с завязанными глазами угодить пальцем в постав
ленный на землю наперсток либо просто попасть в кон
кретную точку, намеченную в пространстве, -  ни за что 
ведь не попадешь. Но страху нагнать можно много.

Хотя Колчак преследовал совсем другую цель -  от
влечь стрельбой внимание самураев от схватки в рас
падке.

Японский «гочкис» тем временем умолк -  видимо, Ла- 
дейкин добрался со своими сибиряками-крепышами и до 
него, -  винтовочная же пальба усилилась. Раздалось не-'- 
сколько гранатных взрывов.

-  Третье и четвертое орудие -  заряжай! -  вновь скоман
довал Колчак.

Как ни привыкаешь к орудийным выстрелам, а все 
равно они каждый раз рождают в ушах звон, из глаз вы
шибают цветные искры -  у неопытного человека вообще 
могут порваться барабанные перепонки, -  нет, к громовой 
пальбе привыкнуть невозможно. Недаром все старые пуш
кари ходят глухие и в разговоре подставляют к уху руку. 
Орудия грохнули спаренным залпом так, что у Колчака во 
рту стало сухо...

Минут через сорок внизу, под самым бруствером, пока
зались люди, затем возник ловкий маленький Сыроедов, 
подпрыгнул, ухватился руками за камни и, подтянув
шись, просипел:

-  Братцы, помогите!
К нему метнулись двое батарейцев, ухватили под мыш

ки, вздернули на бруствер. Лицо у Сыроедова было в крови.
-  Сыроед, ты что, ранен?
-  Нет. Мичмана убило. Мы его сюда притащили.
Группа охотников, которой командовал мичман При

ходько, нашла-таки японцев, что вгрызались в землю, 
продалбливая штольню под батарею -  это они по ночам по
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громыхивали кайлами и ломами, выковыривая из породы 
целые валуны, в подкоп тот они намеревались заложить 
взрывчатку -  слишком им мешала колчаковская батарея.

На бруствер подняли тело мичмана, положили около 
орудия. Из палатки, прикрывая плащом, принесли керо
синовый фонарь.

Лицо мичмана было бледным, спокойным, к губам 
мертво припечаталась победная улыбка — он словно и не 
понял, что с ним произошло, еще находился в схватке, 
так, в схватке, разгоряченный, мичман и ушел на тот свет.

-  Слишком уж он отчаянным оказался, -  произнес Сы- 
роедов виновато, -  не уберегли мы его. И детская лопатка 
эта, которую он посчитал счастливой, такой удобной... в 
общем, она оказалась совсем наоборот несчастливой. Про
тив лома, ваше благородие, как известно, нет приема. Ок- 
ромя, конечно, лома. Не уберегли мы его, -  он косо глянул 
на мертвого Приходько, сморщился, — прости нас, мич
ман... не уберегли.

Сыроедов неожиданно по-ребячьи шмыгнул носом, 
смахнул с глаз по маленькой слезинке и опять, будто оби
женный мальчишка, шмыгнул носом. Русский человек — 
не японец, которого к смерти готовят с пеленок, русский к 
смерти, сколько он ни живет на свете, никак не может 
привыкнуть: смерть -  отдельно, жизнь -  отдельно, как 
мухи и котлеты, потому русский так и горюет, когда у не
го убивают товарища.

Японские солдаты, наверное, умирают легко, хваля ми
кадо за то, что предоставил возможность досрочно умереть 
и увидеть мир розового света и вечного блаженства. Хотя, 
кто знает, о чем думает японский солдат в последнюю ми
нуту. Может быть, вспоминает о том, как родители, прово
жая сыновей на войну, устраивают юным солдатам их соб
ственные похороны и поминки, как прощаются с ними, 
еще живыми, воют надсаженно за столом, захлебываются 
слезами, произносят прощальные речи и пьют горячее са
ке. И плачут не понарошку, плачут по-настоящему.

А русские никогда заживо не хоронят человека, пока 
он жив, по нему не плачут -  плачут только тогда, когда он 
мертв.

-  Как это случилось? -  спросил Колчак. -  А, Сыроедов?
-  По-глупому, как всегда. Умной смерти не бывает, ва

ше благородие... Если только в красивых романах, в кото
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рых французских либо английских слов больше, чем рус
ских. Он, -  Сыроедов вновь шмыгнул носом и покосился 
на мертвого мичмана, -  он пополз со своей детской лопат
кой на самурая, а тот пульнул ему из ружья в грудь. Попал 
прямо в сердце. Вот и все.

Колчак вздохнул, глянул в темноту, за бруствер, где 
вольно разлеглась чудная ночь, вновь затихшая, спокой
ная — ни одного звука в ней, ни одного огонька, все будто ут
ратило дыхание, умерло. Лейтенант чувствовал себя винова
тым перед этим мальчишкой, виноватым за то, что он жив, 
а мичман мертв. Рядом с цим стоял Сыроедов, не шевелил
ся -  тоже смотрел в ночь, вздыхал и думал о чем-то своем.

-  Надо бы тело мичмана переправить в Санкт-Петер
бург либо на Орловщину, в его имение, -  сказал Колчак, 
поймал себя на том, что дыхание у него сделалось хрип
лым, просквоженным, словно он опять очутился в ледовой 
промоине на земле Беннета -  сейчас дыхание обязательно 
перехватит, сердце остановится,- помял пальцами шею, 
стараясь выровнять дыхание, сделать его беззвучным, но 
это ему не удалось.

-  Только как это сделать -  не знаю, -  сказал он.
-  И я не знаю, -  удрученно пробормотал Сыроедов. -  

Останется он лежать тут, как наши ребята в земле Маньч
журии, маманька с папанькой будут впоминать его только 
в мыслях да петь печальные песни...

-  Мда, не самая лучшая доля для солдата.
-  Говорят, в Петербурге, ваше благородие, появился 

модный вальс. «На сопках Маньчжурии» называется. Да
мочки очень любят его танцевать.

-  Чего не знаю, Сыроедов, того не знаю. Не слышал.
Плыла над землей тихая черная ночь. Не было в ней ни

одного светлого пятнеца -  все черным черно, все угрюмо, 
пустынно, враждебно.

19 декабря 1904 года артиллеристы Колчака были по
теснены. Англичане подкинули солдатам микадо горные 
пушки, которые можно легко перебрасывать с места на 
место, и пулеметы последней, усовершенствованной моде
ли. Японцы начали поливать свинцом батарею едва ли не 
в упор.

Затем самураи предприняли несколько попыток вы
бить русских из Орлиного Гнезда и со Скалистых Гор. Кол
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чаку пришлось развернуть два небольших орудия и бить 
картечью едва ли не по самурайским головам.

Огонь возымел действие: японцы, грохоча ботинками и 
прикладами «арисак», проворно покатились вниз, смяли 
двух офицеров, бесполезно размахивающих саблями, -  
солдаты их не боялись, и остановили свой бег лишь в ис
топтанном заснеженном логу.

Колчак почти не спал все эти дни, глаза у него воспали
лись, из уголков сочился гной, легкие хрипели, но он на 
свои болячки уже не обращал внимания, ему было напле
вать на них. Было горько от того, что он видел.

Вокруг погибали люди, много людей. Японцы лезли на 
Скалистые Горы как ошалелые, скалили крупные желтые 
зубы, сипели, задыхаясь от усталости, палили из «ари
сак» во все подозрительное, чаще всего -  в тени, прячущи
еся за кустами и камнями, патронов у них было много, во
енная промышленность Японии работала на полную ка
тушку. Русские пядь за пядью сдавали свои позиции, ус
тупали землю, которую уже стали считать своей.

Бы Да сдана Заредутная батарея, следом -  Куропаткин- 
ский люнет, Китайская стенка, Малое Орлиное Гнездо. На 
рейде сгорели боевые корабли «Баян», «Победа», «Перес- 
вет». Батарея Колчака не сдавалась, японцы никеле не мог
ли к ней подступиться -  слишком выгодные позиции она 
занимала и защищена была превосходно, с умом, сколько 
ни пытались орущие солдаты микадо вскарабкаться на нее 
и опрокинуть артиллеристов -  ничего у них не получалось, 
японцы сами всякий раз оказывались опрокинутыми.

А потом лейтенант получил приказ не стрелять во вра
га. Предательский приказ. Он готов был плакать от уни
жения: его помимо собственной воли заставляли опустить 
руки -  точнее, поднять их. Это было равносильно сдаче в 
плен. Лейтенант закусывал губы до крови, от боли немно
го приходил в себя, дергал нервно головой, темное худое 
лицо его темнело еще больше.

Упорно поговаривали о капитуляции Порт-Артура: ге
нерал Стессель, дескать, ведет успешные переговоры с 
японцами. Колчак, слыша эти разговоры, лишь морщил
ся, будто от зубной боли, он понимал: японские штыки, 
освободившиеся здесь, в порт-артурских скалах, немед
ленно будут переброшены в Маньчжурию, где нет ни тол
ковых укреплений, ни тяжелой артиллерии -  японцы сде
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лают все, чтобы раздавить окопавшуюся там русскую ар
мию.

К Колчаку цодошел небритый, с погасшими глазами 
Сыроедов, он начал отпускать бороду -  раньше брился, а 
сейчас перестал, изо рта у него несло чесноком: Сыроедов 
от всех болезней, простуд и отрав лечился одним лекарст
вом — чесноком, ничего другого не признавал.

-  Ваше благородие, неужели Порт-Артур будет сдан?
-  Не верьте, Сыроедов. Это обычные пораженческие 

слухи.
-  Слишком они упорные, в гопе благородие, и... Тому, 

кто это говорит, охота набить морду.
-  И набейте. Вас никто за это не осудит. Вы будете 

правы.
На артиллерийских позициях стояла мертвая тишина. 

Только в порту, в гавани, раздавались взрывы и полыхало 
пламя. Русские, не желая сдавать свои корабли, жгли все, 
что можно было сжечь, а то, что сжечь было нельзя, под
рывали: они хотели сдать японцам лишь голые коробки.

Комендант. Порт-Артура генерал Стессе ль, которому 
оказалось подчиненным все -  и порт, и гарнизон, и артил
леристы с Дальнобойными орудиями, -  издал вторично 
строгий приказ: «По японцам -  не стрелять!»

Среди измученных, обозленных от неудач, голодных и 
холодных солдат и матросов пополз нехороший шепоток:

-  Предатель! Добраться бы до его глотки!
Но добраться до глотки Стесселя было невозможно: ге

нерала хорошо охраняли.
Колчак был согласен с солдатской точкой зрения, сол

даты вообще впустую не вешали ярлыков: Стессе ль -  пре
датель.

21 декабря 1904 года в одиннадцать часов дня Колчак 
получил письменное распоряжение: все винтовки, патро
ны, гранаты, имевшиеся на вооружении у личного соста
ва, сдать на склад флотского экипажа, к которому была 
приписана батарея.

Это все, это конец. Конец позорный, неожиданный. 
Приступ ревматизма вновь сбил Колчака с ног. Плюс ко 
всему он был ранен. Рана оказалась неопасной -  скользя
щий след от пули причинял боль, неудобства, и не больше, 
но в таком положении, как нынешнее — удрученном, сог
бенном, -  даже малая царапина могла быть смертельной.
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После обеда Колчак получил новое распоряжение -  по
кинуть батарею, бросить все так, как есть, для близиру 
выставить посты и увести команду в город. Оружия у ар
тиллеристов уже не было, поэтому на батарее остались 
лишь дневальные. В город уходили молча, в гнетущей 
скорбной тишине были слышны'лишь тяжелые шаги, ка
шель, хрипы, запаренное дыхание, и все. Шли, не произ
нося ни слова.

Перед уходом на батарее появился капитан второго 
ранга Хоменко -  молчаливый, с серым лицом и расстроен
но подрагивающим ртом, пожаловался Колчаку:

-  У меня поганое настроение... Я готов пустить себе пу
лю в лоб.

-  Я тоже, -  сказал Колчак.
А вот у генерала Стесселя настроение было отличным: 

японцы окружили его подобострастием и почетом, словно 
он представлял не проигравшую сторону, а был победите
лем. За обедом генерала уже обслуживали не денщик с по
варихой, а двое наряженных в накрахмаленную белую 
форму японцев.

Утром и вечером подавали холодное шампанское. 
Французское. Безумно дорогое. Днем преподносили водку 
с плавающим в стопке крохотным кусочком ‘льда. Японцы 
слышали, что русские очень любят холодную водку, они 
вообще предпочитают пить ее со льдом, поэтому стара
лись, как могли. Но Стессель не был русским, он брезгли
во выковыривал ледышку из стопки вилкой либо концом 
ножа и грозил официантам пальцем:

-  У-у, япона мать!
Официанты делали вид, что ничего не понимают, хотя ко 

всем разговорам прислушивались очень внимательно и оче
редную стопку водки также подавали со льдом. Стессель раз
дувал усы, будто объевшийся кот, и чесал пальцами шею:

-  У-у, япона мать!
Он был доволен своей жизнью и считал: если он не по

падет в русскую историю, то в историю японскую попадет 
обязательно.

Солдаты ругались:
-  Подвернулся бы нам этот Штепсель! Живо бы вывер

нули все гайки и посадили на мягкую турецкую мебель.
«Мягкой турецкой мебелью» они называли затесанные 
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турки сажали пленных солдат. О настроениях «серой мас
сы» Стесселю докладывала разведка, и он этой рваной, 
грязной, голодной толпы в шинелях боялся. Раздраженно 
подергивая губами, выковыривал из водки очередной хру
сталик льда и опрокидывал стопку в себя.

Только кадык на морщинистой белой шее гулко дер
гался, будто гирька от часов-ходиков -  подпрыгивал, уно
сясь едва ли не под язык, и также гулко шлепался обрат
но. Стессель умел вкусно пить. Это, пожалуй, бы ло един
ственное, что он умел хорошо делать.

Колчак привел батарейцев в холодную, с щелями в ок
нах казарму флотского экипажа, занял офицерскую ком
нату, кинул в угол баул, который привезли на телеге сле
дом за артиллеристами, и подошел окну.

На улице лил дождь. Затяжной, мелкий, похожий на 
слезы. Камни, земля, бурая трава, неряшливо вылезаю
щая из-под серых снеговых пластов, скопившихся в лож
ках и низинах, кусты и деревья сделались мокрыми, уны
лыми. Было тихо -  слышался звук дождя, и больше ниче
го, и звук этот рождал в душе щемящую боль, тоску, cnq- 
собную взять за горло даже очень крепкого человека, вы
вернуть его наизнанку, -  ну хотя бы где-нибудь неподале
ку раздался выстрел. Хотя бы один, напоминаюгций, что 
они находятся на войне.

Но нет, выстрелов не было, только лил дождь, усили
вал своим затяжным сонным шорохом душевную боль. 
Даже шагов часовых, призванных денно и нощно охра
нять важные военные объекты, к которым причислялись 
и казармы флотских экипажей, и тех не было слышно. Ча
совые были сняты с постов.

У Колчака возникло желанйе, которое не возникало, 
пожалуй, с далекого детства — заползти в какой-нибудь 
глухой угол, спрятаться там, затихнуть, забыться, чтобы 
ничего не видеть. Он, чтобы отвлечься, пытался вспом
нить счастливые дни своей жизни, но так ничего и не 
вспомнил -  даже лучшие минуты общения с Сонечкой, и 
те не казались ему счастливыми. Моросил, насьпцая се
рый вечерний енег влагой, дождь, дымили догорающие в 
бухте корабли, черные шлейфы копоти достигали города 
и ложились неряшливыми пятнами на белые стены до
мов. Колчак лег спать, но так и не уснул до самого утра — 
не мог уснуть: едва он закрывал глаза, как внутри разде
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вался сильный удар, словно кто-то бил молотком о лемех, 
подвешенный над самой головой, в ушах, в висках возни
кал громкий назойливый звон, и Колчак вновь открывал 
глаза.

На улице по-прежнему шел дождь, в бухте горели бое
вые корабли. Сердце так оглашенно колотилось в груди, 
что боль от него возникала даже в глотке, что-то стискива
ло ее; в висках, отзываясь на боль, надувались, вспухали 
жилы, на затылок ложилась чья-то властная холодная ру
ка, сдавливала длинными жесткими пальцами череп.

Утром он вышел в город.
По Порт-Артуру уже бродили отдельными кучками, с 

любопытством озираясь, японские солдаты. Все они были 
вооружены. Хмурые русские -  матросы в обтрепанных 
клешах, списанные с кораблей, небритые артиллеристы, 
казаки и пехотинцы -  были без оружия, японцев они ста
рались не замечать, засовывали чешущиеся кулаки в кар
маны. «Так недолго и до греха, -  невольно отметил Кол
чак, -  сегодня японское командование двух десятков сол
дат явно не досчитается».

Так оно и получилось.
Но итоги эти были подведены вечером. А пока Колчак 

в сырой, узкой в проймах -  ткань оказалась некачествен
ной, села от влаги -  шинели шел по замусоренным, зава
ленным бумагой, битой мебелью, пустыми коробками и 
патронными ящиками улицам города и с печалью, с некой 
иссасывающей внутренней оторопью смотрел на Порт-Ар
тур и не узнавал его.

Словно он никогда в этом городе и не был.
Неожиданно кто-то окликнул Колчака:
-  Господин лейтенант!
Колчак остановился, повернулся всем корпусом на ок

лик -  к нему снова подступила «волчья болезнь», ревма
тизм брал свое. К Колчаку неспешно подходил блестящий 
японский офицер с красным штабным аксельбантом, пе
рекинутым через плечо. Взгляд Колчака потемнел -  в гла
зах невозможно было различить даже зрачки, -  стиснул 
зубы и поиграл желваками:

-В ы ?
-  Так точно! -  Японец, щелкнув каблуками, наклонил 

голову в новенькой, с высоким жестким околышем и пло
ской тульей фуражке: -  Капитан-лейтенант Роан Такэсида.
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-  Вас разве не расстреляли? -  грубо, стараясь не замечать 
лоска и щелканья каблуков бравого капитан-лейтенанта, 
чувствуя, как кашель начинает рассаживать ему грудь, 
спросил Колчак. -  Как лазутчика вражеской армии...

В ответ капитан-лейтенант рассмеялся.
-  Генерал Стессель -  мой личный друг. Естественно, он 

отпустил меня. А его величество микадо наградил орде
ном. -  Он приоткрыл борт незастегнутой шинели, тронул 
пальцами ткань кителя.

На кителе, под клапаном кармана, поблескивал све
женькой эмалью крупный золотистый орден.

-  Жалко, я не пристрелил вас, когда изловил в распо
ложении батареи, -  зло произнес Колчак, в следующий 
миг пожалел о своих словах -  надо было сказать что-то 
другое, не это, но было поздно -  слова уже сорвались с 
языка, не вернуть.

Настроение капитан-лейтенанта от этой резкой фразы 
нисколько не изменилось -  как было легким, беспечно-ве
селым, так беспечным и осталось.

-  Я хорошо понимаю вас, господин лейтенант Колчак.
-  Вы даже знаете мою фамилию? -  произнес Колчак ус

тало: он совсем не удивился обстоятельству, что Такэсида 
знает его фамилию, как, наверное, и фамилии других рус
ских офицеров: раз уж Стессель ходит у него в приятелях, 
раз он дважды отпустил этого каторжника на волю, то, 
значит, и молоком снабдил его в дорогу, не только списка
ми порт-артурских командиров.

Такэсида похвастался:
-  Я знаю и помню наизусть фамилии, имена и отчества 

офицеров всех артиллерийских батарей, фамилии, имена 
и отчества командиров всех русских кораблей, даже тех, 
которые раньше возили навоз, а сейчас стали называться 
минными тральщиками. Это моя работа, Александр Ва
сильевич.

-  Да-а, напрасно все-таки я вас не прихлопнул, госпо
дин Такэсида. -  Колчака унижало положение, в котором 
он сейчас находился, зависимость от этого нарядного са
модовольного человека, само осознание того, что судьба 
всякого русского теперь будет в руках людей, одетых в 
японскую форму.

-  Вы -  достойный противник, господин лейтенант, -  ска
зал Такэсида, -  я читал ваши труды по исследованию Севера.
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-  Разве? -  с иронией воскликнул Колчак.
-  И ваши труды по исследованию температуры воды и 

течений около берегов Кореи, — добавил капитан-лейте
нант. -  Вы очень умный и ... и обязательный противник. — 
Такэсида так и произнес «обязательный противник», слов
но одно слово в этом определении сочеталось с другим. Ви
димо, в японском языке, в японской жизни эти слова, эти 
понятия действительно могут сочетаться, но в русском же 
быту -  никогда. Колчак не выдержал, усмехнулся. -  Да, 
да, да! -  подтвердил Такэсида. -  Вы даже не представляете, 
что значат для мира ваши исследования по Северу...

-  Хорошо представляю, -  вновь усмехнулся Колчак. 
Иронии его как не бывало. Остались только усталость да 
пасмурность. И недобрая маята в душе, против которой 
нет никаких лекарств. -  Очень даже хорошо представляю.

-  Нет и еще раз нет. Ваши труды будут изучать и завт
ра, и послезавтра, и через пятьдесят лет, и через сто пять
десят.

-  Скажите на милость, какая долгая жизнь. -  Колчак 
вновь обрел иронию.

-  Что же касается Японии, то мореплаватели нашего 
славного императора, когда пойдут на Север, обязательно 
воспользуются вашими картами.

Тут Колчаку стало совсем худо, он хотел плюнуть под 
ноги капитан-лейтенанту и уйти, но его остановил взгляд 
Такэсиды. Во взгляде капитан-лейтенанта не было ничего 
насмешливого, издевающегося, подначивающего, была 
лишь сокрыта далекая печаль, смешанная с сочувствием и 
еще с чем-то живым, теплым. Такэсида хорошо понимал, 
что происходит в душе Колчака, сделал успокаивающий 
жест.

-  Поверьте мне, Александр Васильевич, поражение не 
стоит того, чтобы из-за него стреляться. В Японии вас при
мут как героя.

-  Вы считаете, что я уже нахожусь в плену? -  На губах 
Колчака появилась привычная усмешка.

-  Пока еще не в плену, но через два дня будете там.— 
Такэсида говорил таким тоном, что у Колчака не остава
лось сомнений — так оно и будет. Он кивнул капитан-лей
тенанту на прощание и повернул назад, в казармы.

В промозглом сером воздухе летала сажа, хрустела на 
зубах, во рту в комок сбилась горечь, начала вновь ныть
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рана. Когда он подходил к казарме, его будто ударили по 
спине молотом -  хлестко, с оттяжкой, Колчак от боли за
кусил губы. Очередной приступ ревматизма, как всегда -  
внезапный. Земля перед глазами косо накренилась, по
плыла, Колчак понял, что у него не хватит сил добрести до 
казармы, остановился около какого-то жидкого, наполо
вину уже разреженного заборчика, взялся рукой за расша
танный кол. Попробовал вдохнуть в себя воздух — не полу
чилось.

Земля продолжала ползти в сторону. Колчак, стараясь 
не шевелиться, всосал сквозь зубы какую-то дрянь, про
глотил несколько хлопьев сажи, сплюнул себе под ноги. 
Слюна была черной.

Вспыхнула огнем и рана. Еще десять минут назад она 
не чувствовалась совсем — зажила вроде бы, ожила лишь 
три минуты назад, а сейчас заполыхала нещадно, застре
ляла в мышцы, в кости, в голову острыми стрелами. Кол
чак понял, что через несколько мгновений он потеряет со
знание. Но не терял, не падал до тех пор, пока не увидел, 
что к нему побежали люди -  Сыроедов, коренастый боро
датый Ладейкин, еще кто-то...

Такэсида знал, что говорил — через два дня Стессель 
сдал крепость. Всех солдат и офицеров, находившихся в 
Порт-Артуре, объявили военнопленными.

Колчак в это время лежал в казарме на жестком, дере
вянном ложе из обычных неструганых досок и думал о 
том, что же будет с батареей, с его людьми, с ним самим 
завтра. Ничего утешительного в этих мыслях не было,

К вечеру прошел слух, что всех пленных офицеров со
бираются отправить в Японию.

Колчак поморщился:
-  Зачем мы им там нужны?
Сырое дов, ухаживающий за Колчаком -  он кормил 

лейтенанта с ложки, тот даже не мог шевельнуться, так 
прихватил приступ, -  раздвинул обветренные губы в горь- 
кой улыбке:

-  Хотят нажить на этом капитал, ваше благородие. 
Встретят как героев и всему миру покажут, какие они ду
шевные люди, косоглазые наши!

Когда Порт-Артур окончательно заняли японцы, Кол
чак находился без сознания -  продирался сквозь кровяни
стые облака к светлому пятну, нарисовавшемуся перед
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ним где-то в далекой дали, у самого горизонта. Понимал: 
если продерется — то выживет. Если не продерется... Об 
этом думать не хотелось. Ни в яви, ни в бреду.

Через несколько дней Колчак очнулся -  у его изголо
вья сидел врач-японец в круглых очках, делающих его по
хожим на собаку, а рядом стоял Сыроедов и жестами, мы
чаньем пытался что-то объяснить. Японец внимательно 
смотрел на него, скалил зубы, и, кивая утвердительно го
ловой, произносил совершенно по-русски, как какой-ни
будь мужичок с огородной грядки:
- -  Ага! Ага!

А Сыроедов все объяснял и объяснял. Колчак не выдер
жал, раздвинул горячие, плохо слушающиеся губы в 
улыбке: ай да Сыроедов! Японский врач оживился, спро
сил, разговаривает ли господин лейтенант на английском.

Колчак ответил утвердительно.
Начал поправляться он не скоро, это произошло уже 

весной, в апреле 1905 года, город, как и год назад, плыл в 
медовом духе цветущих садов, и запах этот вызывал.в ду
ше невольное щемленье: а ведь на улице все та же весна... 
Неужели уже нет в живых адмирала Макарова, мичмана 
Миши Приходько, многих других, кто долгое время нахо
дился рядом — прежде всего артиллеристов его батареи, 
погибших в Скалистых Горах? Вскоре Колчака как воен
нопленного вывезли в Японию, в город Нагасаки.

Война еще не была закончена, хотя русские войска ме
сяц назад были разбиты под Мукденом... Но на подходе 
находилась мощная балтийская эскадра под командовани
ем вице-адмирала Рожественского, и русские рассчитыва
ли на нее -  вот она-то_уж задаст трепку хвастливому и бой
кому японскому адмиралишке, Тоге этому...

К пленным офицерам в Японии отнеслись с уважени
ем. Такэсида не врал, не преувеличивал, говоря, что их 
встретят как героев. Русских офицеров действительно 
встретили как героев. В частности, больному, измученно
му частыми приступами ревматизма Колчаку предложи
ли полечиться на своих минеральных водах.

Колчак отказался, он был военнопленным и желал раз
делить судьбу свою с другими пленными солдатами и офи
церами.

После Цусимы, после «странных» переговоров о мире, 
когда всем стало ясно, что Россия бездарно проиграла вой
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ну (хотя японцев, как многие думали, надо было только 
дожать чуть-чуть, Япония здорово обнищала в этой войне, 
в казне микадо совершенно не было денег, а в стране -  лю
дей, способных держать винтовку, каждый пятый человек 
был убит, Япония по уши сидела в долгах, она просто не 
могла продолжать боевые действия, в это время наша бес
конечно родная, наша глиняная Россия решила позорно 
капитулировать), всем русским офицерам предложили от
дохнуть в курортных местах Японии -  если у кого-то было 
такое желание -  либо вернуться на Родину.

Все предпочли возвратиться в родные края.
Дорога домой была долгой -  через половину всех суще

ствующих на земле морей и океанов, через Америку. В 
Санкт-Петербург Колчак вернулся инвалидом -  он почти 
не мог двигаться.

Комиссия из полутора десятков врачей долго обследо
вала лейтенанта и выдала ему бумагу об инвалидности, а 
также наказ — срочно лечиться. Если Колчак не будет ле
читься, то его, во-первых, спишут с флота, а во-вторых, до 
конца дней своих он будет прикован к постели -  так в по
стели и пройдут лучшие его годы -  остаток молодости, зре
лая пора, а затем и старость, которую к лучшим годам от
нести, увы, никак нельзя.

Морское ведомство приказом от 24 июня 1905 года от
правило Колчака в длительный, как принято сейчас гово
рить, отпуск — на полгода, и лейтенант поехал на воды -  
надо было изгонять из себя холод Севера, мозготу, боли, 
надо было прогревать; массировать, разрабатывать окаме
невшие, наполненные отчаянной ломотой кости, и делать 
это нужно было незамедлительно.

Если честно, Колчак подумывал о том, что ему придет
ся снять военную форму и по другой причине: Морское ве
домство дышало на ладан, оно почти перестало существо
вать -  Россия лишилась большей части своих кораблей... 
А что такое чиновничья надстройка без кораблей, без ба
зиса? Тьфу! Андреевский флажок на деревянной палке. 
Флаг должен быть прикреплен к флагштоку, флагшток 
же -  часть эсминца или броненосца.

А броненосцев-то у России как раз и не было.
Воды поставили Колчака на ноги. Когда он вернулся в 

Петербург, его ожидали награды за Порт-Артур: георгиев
ское оружие — золотая сабля с надписью «За храбрость»,
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орден Святой Анны четвертой степени -  также с надписью 
«За храбрость« -  этот орден ему вручили за службу на эс
минце, точнее -  за потопленный японский крейсер, орден 
Святого Станислава второй степени с мечами. Мечи, как 
известно, давались только воинам, тем, кто отличился в 
боях с противником — это была очень почетная деталь в ор
дене (в отличие от орденов без мечей, которые носили 
обычные «штатские шпаки», получавшие награды за то, 
что они протирали штаны в государевых конторах), это 
была даже не деталь, а некое, очень желанное дополнение 
к ордену.

К ордену Святого Владимира четвертой степени, полу
ченному еще за первую полярную экспедицию -вместе с 
Толлем, лейтенанту Колчаку также были пожалованы ме
чи. (Впрочем, произошло это чуть позже, уже в 1906 году.)



Часть третья 
МИННАЯ ВОЙНА

ногие в России похоронили мысль о том, 
что «глиняное государство» после пораже
ния в войне с японцами сможет вновь обза
вестись флотом и стать крупной морской 
державой. Колчак не относился к числу 
этих людей. .Более того, он считал: флот 

русскому мужику нужен так же, как хлеб, воздух и вода, 
как «окно», прорубленное в Европу, и серп для уборки 
хлеба, без мощного флота Россия всегда будет считаться 
державой, стоящей на коленях.

• Едва Колчак появился в Санкт-Петербурге, едва успел 
обнять жену и отца, вдохнуть немного воздуха Невского 
проспекта, снившегося ему в горячем Порт-Артуре 
сплошь в синих хвостатых метелях, как президент Акаде
мии наук великий князь Константин Константинович на
писал письмо морскому министру с просьбой откоманди
ровать лейтенанта Колчака в распоряжение Академии до 
первого мая 1906 года — надо было до конца обработать ре
зультаты Русской полярной экспедиции.

Просьба была незамедлительно удовлетворена, -  и не 
только потому, что это была просьба великого князя -  в 
Морском ведомстве царило полное уныние -  в подчинении 
у бравых офицеров остались лишь деревянные барки вре
мен севастопольской обороны, из которых при скорости бо
лее двух узлов -  это, переведя на сухопутный язык, при
мерно три с половиной километра в час -  вылетали кре
пежные гвозди, да в воду шлепались заклепки, да еще ос-
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тались музейные ботики, на которых царь-батюшка Петр 
Алексеевич учинял потешные Морские баталии. Многие 
блестящие офицеры, удостоенные боевых наград, посчита
ли это настоящим позором и покинули Морское ведомство.

У лейтенанта Колчака имелось хорошее правило — вся
кое дело доводить до конца; он ощущал некую вину перед 
великим князем Константином Константиновичем за то, 
что не только общий отчет не успел написать -  но даже не 
все бумаги, связанные с последней экспедицией на Север, 
сумел оформить должным образом -  помешала война, сей
час надо было спешно залатывать дыры. И Колчак безро
потно впрягся в работу.

Однако после того, что он видел в Порт-Артуре, после 
того, как у него на глазах погиб любимый адмирал, а от 
флота российского остались одни щепки, наука для Кол
чака отступила на второй план: вскоре он откровенно стал 
тяготиться писаниной. Не это было ныне главное.

В Санкт-Петербурге по его инициативе был создан во-, 
енно-морской кружок -  основа будущего Морского ген
штаба. Кружок получил помещение в Николаевской мор
ской академии, получил также небольшие деньги -  на 
чай, бумагу и проезд на конном травмае. Вскоре Колчак 
выступил на кружке с докладом «Какой нужен Русский 
флот», где высказал суждение, что флот надо выстраи
вать, из большого количества разномастных единиц отби
рать все необходимое и «выстраивать линию», -  тогда ка
ждый корабль будет знать свое место в этой линии и свою 
боевую задачу -  даже объяснять никому ничего не придет
ся. Вскоре вышла статья, напйсанная Колчаком, -  «Сов
ременные линейные корабли».

В 1906 году, закончив обработку материалов Русской 
полярной экспедиции, он вернулся на военную службу -  в 
недавно созданный Морской генштаб, где стал вначале на
чальником статистического отдела, позже, уже в звании 
капитана второго ранга, -  начальником отдела по разра
ботке стратегических идей защиты Балтики.

Еще в 1906 году, в самом конце его, на стыке с 1907 го
дом, Морской генеральный штаб, в который вошли двенад
цать блестящих молодых офицеров, не опустивших руки, 
не давших себя сожрать коррозии уныния, сделал сногс
шибательный вывод, что следующая война у России будет 
с Германией и к ней надо основательно готовиться.



Причем вывод этот был сделан в пору, когда Николай 
Второй был в очень хоропщх отношениях со своим близ
ким родственником Вилли -  германским кайзером, а рос
сийская знать в угоду императрице-немке восторженно 
ахала при виде всего немецкого.

Вот что написал по поводу будущей войны Колчак: 
«Мы пришли к совершенно определенному выводу о неиз
бежности большой европейской войны. Изучение всей об
становки военно-политической, главным образом, герман
ской, изучение ее подготовки, ее программы военной и 
морской и т.д. -  совершенно определенно и неизбежно 
указывало нам на эту войну, начало которой определяли в 
1915 году, указывало на то, что эта война должна быть. В 
связи с этим надо было решить следующий вопрос. Мы 
знали, что инициатива в этой войне, начало ее, будет исхо
дить от Германии, знали, что в 1915 году она начнет вой
ну. Надо было решить вопрос, как мы должны на это реа
гировать*.

Капитан второго ранга Римский-Корсаков, родствен
ник знаменитого композитора, спросил у Колчака:

-  А как вы относитесь к предстоящей войне с Германией?
Ответ был быстрый, как молния:
-  Положительно.
-  Но вы посмотрите, как наш Николай милуется с кай

зером. Они же могут мазурку танцевать вдвоем обняв
шись... Без дам-с.

-  Это их личное дело, -  сказал Колчак. — Государь в 
хмельной мазурке протанцевал русско-японскую войну. 
Для него одной войной больше, одной меньше -  один хрен. 
Он войн не считает. Отдуваться приходится простому рус
скому мужику, это у него кости трещат, это его кровушка 
льется. Самодержцу от этого только весело становится. 
Война неизбежна. Обстановка в Европе скоро накалится 
так, что о воздух можно будет зажигать спички.

Колчак не любил Германию, более того -  Колчак нена
видел ее. Корни этой.нелюбви были мало кому известны: 
об этом нужно спрашивать .только у самого Колчака, но 
Колчак, увы, давным-давно мертв.

Обновленный Морской генеральный штаб возглавил 
молодой капитан первого ранга Л.А.Брусилов, незамедли
тельно произведенный в контр-адмиралы... С Брусиловым 
было интересно работать. Когда он пришел в штаб, его



встретили настороженно, но по тому, как он начал закру
чивать гайки, как взялся за дела, стало понятно: надежда 
на то, что российский флот будет восстановлен, есть. Вско
ре казна отпустила деньги на постройку новых кораблей. 
Работа закипела.

Но раскрученное с таким трудом колесо неожиданно 
заскрипело — Брусилов внезапно умер, а новый морской 
министр, которому мог противостоять только он, Воевод
ский, оказался человеком желчным, страдающим желу
дочными болями, несварением и поносом, он ни во что не 
верил и считал, что лучшего специалиста во флотских де
лах, чем он сам, нет, хотя с трудом отличал линейный ко
рабль от извозчичьей пролетки, а ялик от дебаркадера.

Воеводский начал незамедлительно яростно кромсать 
программу строительства новых кораблей.

— Это нам hq надо, -  «чик* -  и семь современных быст
роходных крейсеров типа «Новик», которых не было ни у 
Германии, ни у Англии, валяются на полу. -  Это нам тоже 
не надо, -  «чик» — и несколько линкоров опрокидываются 
вверх килями, падают прямо под ноги льстиво улыбаю
щимся чиновникам в ярко начищенных туфлях.

Чик, чик, чик... Воеводский умел разрушать, но совер
шенно не умел возводить -  качество, как показала исто
рия, которое живет в крови у многих наших высокопоста
вленных особ. По Воеводскому, Россия для защиты своих 
интересов на море вполне могла бы обойтись несколькими 
рыбацкими байдами.

Колчак, разозлившись и одновременно опечалившись -  
это надо же было посадить на Морское министерство такого 
дурака! -  решил, что не будет принимать участия в этом те
атрализованном представлении. Он ушел читать лекции в 
Морскую академию, но это пресное дело ему очень скоро оп
ротивело, и он решил сделать следующий шаг -  возвратить
ся к научной деятельности. В частности, к разработке и к 
прокладке Северного морского пути, который был нужен 
России, как кружка пива перепившему накануне работяге с 
Обуховского сталелитейного завода. Россия задыхалась, пе
регоняя грузы из центра на восток по железной дороге либо 
Доставляя их по морю долгим кружным путем.

Была создана специальная комиссия, в которую вошел 
и Колчак. Работами «северян» заинтересовался Совет ми
нистров, который на заседании 7 апреля 1908 года принял



специальное постановление, где особо подчеркнул необхо
димость «в возможно скором времени связать устья Лены 
и Колымы, с остальными частями нашего Отечества как 
для оживления этого обширного района Северной Сибири, 
отрезанного ныне от центра, так и для противодействия 
экономическому захвату этого края американцами, еже
годно посылающими туда свои шхуны для меновой торго
вли с прибрежным населением».

У Колчака появился сильный единомышленник -  ге
нерал-майор Вилькицкий, начальник Главного гидрогра
фического управления. По поручению правительства 
Вилькицкий занялся организацией новой северной экспе
диции. Колчак, не оставляя службы в Морском генераль
ном штабе (его оттуда все-таки не отпустили) — которая 
была пресна и неинтересна -  включился в эту работу: он 
верил Вилькицкому.

Был разработан план экспедиции. Таких экспедиций в 
России еще не было. По Северу решено было пройти на 
двух ледоколах.

У России имелись такие ледоколы, как, например, 
«Ермак», который был хорош на Балтике, на Неве, на 
Ладоге, где он исправно колол лед, но для Севера он был 
слабоват -  мощные паковые льды Севера, эти смерзшие
ся стальные горы, от которых артиллерийский снаряд 
отскакивал, как детский мячик, «Ермаку» были не по 
зубам.

Паковые льды нужно было брать другой техникой, и 
вообще, их надо было не колоть, а давить, ломать. Ломать 
тяжелым весом ледокола. Колчак и занялся этой новой 
техникой: вместе с Федором Матисеном, принимавшим 
участие в нескольких экспедициях Толля, разработал тип 
судна, ни на что не похожего, и назвал его ледодавом. По
началу будущие суда так и величали -  ледодавы, -  но на
звание не прижилось.

Ледодавы -  сразу два, «Таймыр» и «Хатанга», -  были 
заложены на Невском судостроительном заводе. Впрочем, 
«Хатанга», еще не успев оформиться в металл, была пере
именована в «Вайгач».

Летом 1909 года ледодавы были спущены на воду. Кол
чак попросил, чтобы его все-таки перевели из Морского 
штаба под начало Вилькицкого, в Гидрографическое упра
вление. На этот раз перевод с трудом, но все-таки удалось



получить. Колчак был очень нужен в Морском генштабе, 
это понимали даже те, кто слышать не хотел его фамилию, — 
для того, чтобы добиться перевода, пришлось нажать на 
кое-какие «потайные пружины». Это было противно Кол
чаку, но иного выхода он не видел.

В результате Колчак получил под свое начало один из 
новых ледоколов -  «Вайгач». Водоизмещение «Вайгача» 
было 1200 тонн, как, собственно, и «Таймыра»; ледодавы 
были одинаковы, как близнецы-братья, длина -  54 метра, 
ширина -  11 метров, скорость -  11,5 узла, то есть около 20 
километров в час.

Ледодавы имели на борту даже вооружение -  пушки и 
пулеметы -  мало ли что могло случиться с ними на море! 
Да и проходили они все-таки по Военному ведомству.

Для той поры это были лучшие северные суда, с высо
кой живучестью, практически непотопляемые. Колчак, 
поднявшись на командный мостик «Вайгача», почувство
вал, как у него увлажняются, делаются туманными глаза. 
Он перекрестился, поднялся на второй командный мос
тик, верхний, открытый. Когда «Вайгач» станет одоле
вать стальные ледовые поля Арктики, командиру надле
жит перенести с нижнего мостика управление, он должен 
находиться здесь и только здесь, сверху ведь видно на мно
гие километры, сверху сподручнее наблюдать за ледовыми 
полями, за горизонтом, даже за айсбергами, которые ино
гда мало чем отличаются от обычных льдин, так же плос
ко лежат на поверхности океана, но если «Вайгач» неча
янно вскарабкается на такую гору, то вряд ли что сделает 
с ней -  гора не расколется, и ледодав навсегда останется в 
Арктике.

Люди, которым надлежало работать вместе с команди
ром на верхнем мостике, должны были одеваться, как Де
ды Морозы на рождественских картинках -  в очень теп
лые шубы и специальные катанки -  толстые, твердые, 
будто вырубленные из дерева, очень теплые валенки. По
лярникам к одежде своей надлежало относиться очень 
серьезно, все заранее продумать. Эту одежду надо было 
так же, как и ледодавы, специально разрабатывать, не ос
тавляя решение этих задач на потом.

Обычно сдержанный, с каменным лицом и плотно сжа
тыми губами, Колчак на сей раз расчувствовался, выта
щил из кармана белый, тщательно отутюженный платок,



протер им глаза, потом скомкал в комок и сунул в ткань 
свой нос:

-  Наконец-то! -  проговорил он смято. — Так с Божьей 
помощью мы, глядишь, и покорим Север. -  Ощутил внут
ри далекую, загнанную куда-то за сердце, в закоулки ду
ши, боль, высморкался. Он старался эту боль не замечать, 
и произнес вновь, со значением: -  Наконец-то!

Хорошо, что он подлечил свой ревматизм -  полгода, 
проведенные на целебных водах, позволяли ему дышать 
без особой натуги и не бояться, что тело в любую минуту 
может скрутить отчаянная ломящая боль, и со страхом 
ждать ее, -  этой боли Колчак больше не боялся. Наверное, 
в будущем боли появятся вновь, но сейчас он их уже не 
опасался -  знал, как избавляться от этой напасти.

27 октября 1909 года ледоколы отправились из Петер
бурга в далекое плавание — им надлежало обойти полови
ну земного шара и пришвартоваться к причалу во Влади
востоке: портом приписки новеньких ледодавов был обо
значен именно этот далекий город. Колчак Владивосток не 
любил -  не ощущал он в душе того благоговейного трепе
та, какой возникал, когда назывались имена Москвы, 
Санкт-Петербурга или Кронштадта.

Софья Федоровна провожала Колчака. Поцеловала его 
в одну щеку, потом в другую, затем в губы, прижалась на 
мгновение, втянула ноздрями дух, исходивший от стояв
шего неподалеку диковинного корабля с высокими труба
ми и двумя зачехленными пушками на корме, украшенно
го густыми рядами заклепок, будто генеральский мундир 
пуговицами:

-  Саша, береги себя!
Колчак ответно поцеловал жену в прохладный лоб:
-  Не тревожься, Сонечка!
-  Саша, -  произнесла она тихо, едва слышно -  это был 

шепот и в ту же пору не шепот, некий слабый шелест вет
ра в пространстве, -  у нас будет ребенок.

Колчак неверяще вытянул голову, делаясь не похожим 
на себя.

-Ну?!
-  Да, Саша.
Он благодарно прижал ее к себе, огладил рукой волосы, 

вгляделся в туманную морось, накрывшую море. Погода 
была собачья, даже чайки, и те попрятались невесть куда,



скорее всего, забрались в щели между камнями, в старые 
прелые ящики, выброшенные на берег водой, в пустые 
угольные бункеры -  флот переходил на мазут, угольная 
эпоха, тысячу раз проклятая кочегарами, завершалась, 
«черного золота» завозили на флот все меньше и меньше. 
Колчак прошептал, едва приметно шевельнув губами:

-  Хорошая ты моя!
-  Саша...
-  Что же ты молчала об этом раньше?
-  Проверяла себя.
-  Сонечка, -  прошептал он с удвоенной нежностью, -  

хорошая моя... Жди меня. При первой же возможности, 
как только... как только меня отпустит Север, я вернусь.

Но Север отпустил Колчака не скоро.

Ледоколы прибыли во Владивосток лишь летом следу
ющего года, в жару, необычную даже для теплолюбивого 
Владивостока -  воздух был схож с кипятком, слитым из 
перегретого парового котла, на улицах нечем было ды
шать, он ошпаривал легкие, за десять минут пребывания 
на открытом месте, на солнце, кожа человека облезала как 
шкурка с банана. Даже грузчики в порту -  огромные, зна
ющие приемы китайской борьбы, способные ухватить же
ребца за задние ноги и опрокинуть его на землю, и те зади
рали лытки, хлопаясь в обморок.

В пути случилась задержка -  пришлось чиниться в 
Гавре: подкачал «Таймыр», настолько подкачал, что ста
рого товарища Колчака, Федора Матисена, командовав
шего ледоколом, завернули назад, в Петербург, на его ме
сто был прислан А.А. Макалинский. Обстоятельство это 
огорчило Колчака, но помочь Матисену он был не в силах.

Едва с ледоколов на владивостокский пирс шлепну
лись причальные канаты, как на набережную бухты Золо
той Рог стали стекаться зеваки -  таких кораблей, как эти 
два ледокола, здесь еще не видели.

-  Скажи, парень а эта штука плавать умеет? -  спраши
вали они у вахтенного матроса, охранявшего трап. — Или 
ею, как толкушкой, можно только орехи дробить?

-  И плавать умеет, господа, и орехи ею дробить спод
ручно, и кое-что еще делать можно, -  вежливо отвечал ма
трос. -  Это ледокол-вездеход. Посуху может забраться вон 
на ту гору, -  оц кивал на кудрявую зеленую макушку не



далекого мыса, украшенного белым каменным зданием -  
то ли маяком, то ли таможенной конторой.

-  Ну-у! -  ахали зеваки на берегу.
-  Да, -  отвечал матрос.
-  Ну так, заберись!
-  Приказа нету.
Колчаку было понятно, что лето пропало, до Арктики 

в нынешнем сезоне им не добраться. В лучшем случае ле
доколы дойдут до Берингова пролива, попробуют себя в 
деле, помнут малость лед, а потом скатятся назад, в весе
лый город Владивосток, при вечернем освещении похо
жий на бесшабашную Одессу. Да и руководитель экспеди
ции пока еще не прибыл -  говорят, это никому не ведо
мый полковник -  родственник какого-то человека с мох
натой лапой, готового всегда порадеть в ущерб государст
венным интересам. Во всяком случае, молва прошла та
кая. А потом стала известна и фамилия руководителя -  
Сергеев.

Колчаку вспомнился другой Сергеев, который обсыпал 
всех пеплом на веранде у Эссена и ладонью гонял фарфоро
вую тарелку по бумажному кругу, вызывая духи великих 
людей. Каким же будет этот Сергеев?

Ледоколы продолжали стоять у причальной стенки 
бухты Золотой Рог, зевак заметно поубавилось, а Сергеева 
все не было и Не было.

Полковник И.С.Сергеев появился во Владивостоке, ко
гда уже прошли все сроки — в августе, девятого числа, -  
прибыл на роскошном трансконтинентальном экспрессе с 
яркой красной надписью на тендере паровоза «Из Парижа 
через половину планеты -  на берег Тихого океана», локо
мотив привела черноликая усталая команда, ни слова не 
понимавшая по-русски -  это была французская бригада. И 
паровоз был французский.

-  Незабываемое, путешествие, -  объявил Сергеев встре
чавшим его офицерам, шаркнул по перрону лакирован
ным сапогом. -  Каждому человеку надо хотя бы один раз 
совершить такое путешествие через всю Россию. Это было 
незабываемо, -  вновь объявил он и сладко почмокал губа
ми. -  А в скором времени можно будет ехать не через КА- 
ВЕЖЕДЕ, не через Китай, а исключительно по россий
ской территории, через Благовещенск и Хабаровск. «Ко- 
лесуха* скоро будет сдана в эксплуатацию.



Колчак знал, что спешно достраивается участок дороги 
от Благовещенска до Хабаровска — самая трудная часть 
«Колесухи», делают это каторжники, -  говорят, голов и 
костей своих они оставили там немерено.

Прибывший полковник как две капли воды был похож 
на порт-артурского эскулапа -  такой же шумный, пропах
ший табаком, обильно обрызганный «о’де колоном», с 
перхотью на плечах — полковник Сергеев разительно отли
чался от прежнего руководителя северной экспедиции по
койного Эдуарда Толля, это был человек совсем иного вну
треннего склада.

У Макалинского, заменившего Матисена на «Таймы
ре», Сергеев спросил:

-  А шампанское здесь в ресторациях подают?
-  Не только шампанское, но и изящные женские ту

фельки, из которых его можно пить, господин полковник, -  
ответил Макалинский.

-  Какая прелесть, -  рассеянно восхитился Сергеев.
Колчаку сделалось тоскливо. Он почувствовал себя в

этой компании чужим.
* Через несколько дней экспедиция покинула гостепри

имную голубую бухту, пахнущую розами и подсолнечным 
маслом -  из Одессы пришел транспорт со жмыхом -  и от
правилась на Север, в Берингов пролив, как и предполагал 
Колчак; дальше же ледоколы просто не смогут пройти. 
Поздно уже, очень поздно...

Ледоколы дошли до мыса Дежнева, обследовали Бе
рингов пролив, провели гидрографические съемки и ас
трономические наблюдения и, выдавливаемые с Севера 
зимой, уползли вниз, в теплый Владивосток, где холода 
наступали лишь в декабре.

Первым делом Колчак поспешил на почту за письмами 
и свежими телеграфными сообщениями. Среди сообщений 
одно было приятное: морской министр Воеводский, счи
тавший, что Россия обойдется тем флотом, что у нее есть -  
двух старых дырявых галош й одной деревянной рыбац
кой байды вполне достаточно, чтобы защитить ее интере
сы в мире, -  пошатнулся в своем кресле. В Морской гене
ральный штаб пришел новый начальник -  князь А. А. Ли- 
вен, разделяющий взгляды покойного Брусилова. Изве
стие было приятным. Колчак почувствовал, что в судьбе 
его вновь может наметиться очередной поворот.



Зямой 1911 года Всеволодский загремел со своего крес
ла. Как, собственно, и ожидалось. Только ноги в роскошных 
французских штиблетах на спиртовой подошве взвились к 
потолку, да из сюртука полетела нафталиновая пыль. Кол
чак, узнав об этом, не сдержался, захлопал в ладони.

Новым морским министром был назначен капитан пер
вого ранга И.К. Григорович, -  впервые в российской жиз
ни на этот высокий стул сел капитан первого ранга, рань
ше его занимали только адмиралы с несколькими черны
ми орлами на погонах. Впрочем, капитаном первого ранга 
новый министр оставался недолго -  ему, как и Брусилову 
когда-то, чуть ли не на второй день присвоили звание ад
мирала.

Первое, что сделал Григорович, -  постарался заполу
чить под свое крыло лучшие офицерские кадры, в том чис
ле и Колчака. Тот был нужен ему в Петербурге, в его соб
ственном ведомстве, а не среди льдов, на Севере, в поляр
ной экспедиции, хотя интересы министерства простира
лись и туда. Колчак заколебался -  понимал, что если уй
дет из экспедиции, то на полярных исследованиях можно 
будет поставить жирный крест -  он вряд ли когда уже вер
нется на Север.

А с другой стороны, очень хотелось повидать сына -  
только что родившегося маленького человечка, которого 
Колчак еще никогда не видел, но уже заранее, заочно, го
рячо любил.

Колчак решился на очередной служебный зигзаг -  его 
вновь перевели в Морской генеральный штаб, на прежнее, 
хорошо знакомое место -  в Балтийский отдел, заведующим.

Экспедиция 1911 года ушла на Север без него, хотя все 
разработки, маршруты, режимы стоянок и плавания были 
подготовлены Колчаком -  частично во Владивостоке, час
тично в Санкт-Петербурге, но в большей степени -  всей его 
предыдущей жизнью, тяжелыми скитаниями по льдам.

За пять последующих лет полярная экспедиция -  увы, 
без Колчака -  обследовала наиболее трудные места буду
щего Северного морского пути, имеющего большое про
мышленное значение, подчеркиваю -  промышленное: от
крыла землю императора Николая Второго, которая после 
революции была переименована в Северную землю, про
лив Б.Вилькицкого, остров цесаревича Алексея, остров
А.Вилькицкбго и практически открыла -  возвращаясь к



сказанному ранее — Северный морской путь... Было сдела
но большое государственное дело.

Но вернемся в 1911 год.

Кроме балтийских проблем Колчак решал также судо
строительную программу: важно было, чтобы кроме ста
рых рваных галош, так любимых прежним морским ми
нистром, в России появились новые мощные корабли -  
быстроходные, маневренные, с артиллерией, способной 
разламывать корпуса неприятельских кораблей и ставить 
на колени города.

Новым словом в бывшем «галошном» флоте стали под
водные лодки.

Одним из самых сильных и авторитетных людей в мор
ском министерстве считался вице-адмирал Николай Отто
вич фон Эссен -  тот самый романтичный прагматик Эссен, 
немец, тяготеющий своими фамильными корнями к Шве
ции и безмерно влюбленный в Россию, который в затих
шем перед лютой грозой Порт-Артуре отмечал праздники 
цукими. В 1911 году Эссен был назначен командующим 
Балтийским флотом.

Эссен так же, как и Колчак, считал -  война не за гора
ми. И будет она много тяжелее, чем война с Японией. Гер
мания -  противник посерьезней Японии. Придя на Балти
ку, Эссен прежде всего занялся укреплением береговых 
крепостей -  Кронштадта, Любавы, Ревеля, фортов...

Через год он предложил Колчаку бросить штабную ра
боту -  «Бегите от нее, батенька, как заяц от охотника!».-  
и перейти к нему на Балтийский флот.

-  Есть интересное дело, -  сказал он Колчаку.
-  Какое?
-  Даю вам любой эсминец -  командуйте! А дальше -  по

смотрим.
Колчак согласился не раздумывая. Через несколько 

дней он вступил на палубу эскадренного миноносца «Уссу- 
риец».

Шел тысяча девятьсот двенадцатый год.
И хотя до новой войны было еще далеко, она действи

тельно здорово чувствовалась. На западе заметно сгуща
лись пороховые тучи. Государь Николай Александрович 
относился к этим тучам равнодушно: чему бывать, того не 
миновать, -  с упоением колол дрова для кухни, каждое ут



ро делал гимнастику, с Гришкой Распутиным хлестал 
«мадерцу» -  причем царь быстро соловел, молол языком 
всякую чепуху, а Гришка, наоборот, становился все трез
вее и трезвее, нахальнее, прилипчивее, старался подсу
нуть раскисшему царю какую-нибудь идейку, с которой 
он бы имел выгоду либо посадить на хлебное место верно
го человечка... Проку государству от этого человечка, ес
тественно, никакого, убытка гораздо больше, чем прибы
ли, но зато человечек тот — верный, он никогда не будет 
вставлять палки в гришкины колеса.

-  Ты мне, отец Григорий, по поводу своего протеже... 
это самое, оставь, -  царь вяло щелКал пальцами, -  ну, это 
самое...

Что такое «протеже», Распутин не знал, поэтому вты
кал в царя грозный стеклянный взгляд, словно осколок с 
острым концом, схожим с кинжалом, и настороженно 
спрашивал:

-  Чего?
-  Ну это самое... цидулю, которую ты обычно сочиня

ешь, записочку... -  царь вновь вяло шевелил пальцами.
-  А, пратецу, -  облегченно вздыхал Распутин, -  за 

этим дело не замерзнет. Сооружу.
Буквально на следующий день среди высшего россий

ского чиновничества появлялся «мадерцевый» деятель с 
пришпиленной к спине «пратецой», и все этого чиновника 
боялись -  знали, что добра никакого не сделает и пользы 
от него никакой, но зато зла, дерьма может вывалить це
лый воз и прицепную тележку и накрыть любого, кто по
смотрит на него косо, этим дерьмом с головой.

Распутин высказывался против осложнений отноше
ний с Германией, считал, что «папа», как он величал са
модержца, со своим родственничком-кайзером обязатель
но договорится, а раз договорится, то тогда никто и дуби
ной не станет размахивать, да и он сам, «святой старец», 
не даст «папе» оскользнуться и плюхнуться в лужу -  обя
зательно поддержит его под локоток.

Возможно, так оно и произошло бы, но в самый ответ
ственный момент Распутин сам оскользнулся -  ему всади
ла в брюхо ржавый австрийский штык царицынская ме
щанка Феония Гусева, и Григорий Ефимович загремел на 
больничную койку, долго провалялся там в беспамятстве, 
с угасающим горяченные дыханием, а когда очнулся, вой
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на уже находилась в самом разгаре. Более того, царь объя
вил в России всеобщую мобилизацию. А всеобщая мобили
зация в такой стране, как Россия, -  это мировая война.

Но это произошло позже, до этого момента еще надо 
было прожить целых два года. За два года многое могло бы 
измениться. Но не изменилось. Мир упрямо катился к 
войне.

В 1913 году Эссен предложил Колчаку занять долж
ность флаг-капитана. Должность эта предполагала адми
ральского орла на цогоны, но Колчак пока еще был капи
таном второго ранга. Предложение Эссена он принял, хотя 
эсминец не оставил -  перешел на корабль покрупнее, по
быстроходнее, повиднее, поновее — эскадренный миноно
сец «Пограничник».

Флаг командующего Балтийским флотом находился на 
броненосном крейсере «Рюрик» -  также новом, с хорошим 
ходом красавце, но Эссен, чтобы решать оперативные воп
росы, часто перебирался на «Пограничник», и вместе с 
ним туда перебирался и штандарт командующего флотом.

Войной пахло все сильнее и сильнее, дух горелого поро- 
ха, дым, а иногда и огонь тянулись с запада часто, густо, 
запах приближающегося пожара улавливал даже ребенок, 
никогда не слышавший о войне и не знающий, что это та
кое. Эссен и Колчак больше, чем кто бы то ни было, зани
мались главным своим вопросом: искали пути как защи
титься от врага, который завтра навалится на их землю.

Колчак придумывал особые хитроумные способы ми
нирования -  море надо было заминировать так, чтобы гер
манцы вообще не смогли подойти к нашему берегу.

Картами минирования Колчака, его схемами наши 
специалисты пользовались еще долго-долго. Достаточно 
сказать, что в 1941 году Балтика была заминирована так
же по картам Колчака -  лучше его схем не смог придумать 
никто. Колчак оказался самым сильным минером в мире. 
Что признали и немцы, и англичане, признали и враги, и 
друзья.

Поскольку германский флот был многочисленнее, 
сильнее российского — Россия просто не успела до конца 
оправиться, более того, не смогла физически подготовить
ся к войне -  Эссен и Колчак, не имея на то никакого при
каза свыше, действовали на свой страх и риск. Они реши
ли поставить вдоль всей береговой линии мощные минные



поля, оставив лишь проходы, которые можно оборонять 
малыми силами -  такое в условиях Балтики было возмож
но. Уж очень силен был раздувшийся, разжиревший гер
манский флот... А в самой узкой судоходной части Фин
ского залива, междаг Паркалаудом и Наргеном -  это место 
немцы никак не могли обойти -  Эссен и Колчак решиди 
поставить усиленное минное поле: двойные, тройные, чет
верные банки...

И -  спрятать за минные поля, как за надежный забор, 
свои корабли, из-за забора выводить их на простор, нано
сить внезапные удары по германскому флоту и снова пря
таться. Идея была проста и остроумна.

Собственно, у Эссена с Колчаком другого выхода про
сто не было.

Эссен к старости сделался рыжим, как гимназист в сол
нечную весеннюю пору, в его бороде светились волосы яр
кого красного цвета, усталость не брала его, он мотался по 
кораблям и базам, по экипажам и городкам. Колчак, кото
рый все же был вынужден оставить полюбившийся ему эс
минец «Пограничник», теперь мотался вместе с ним.

И Эссен, и Колчак продолжали активно готовиться к 
войне, решив взять в ней не числом, а умением.

В декабре 1913 года Колчак получил звание капитана 
первого ранга -  вдосталь насидевшись в лейтенантах, он 
сейчас, похоже, пошел в рост.

Семья Колчака жила в неспешной, пропахшей огород
ной мятой Любаве -  городке, в одинаковой мере привык
шем и к меди флотских оркестров -  по вечерам здесь часто 
устраивали танцы, на широких танцевальных верандах иг
рали бравые морячки, -  и к грустной патефонной музыке.

Сын Колчака Славик часто болел, и Софья Федоровна 
была занята им. Кроме Славы у Колчаков родились две 
дочки; одна слабенькая, совсем дышащая на ладан, вско
ре умерла. Колчак, и баз того темноликий, ходил в те дни 
черный от горя, крупный нос его заострился (один из пи
сателей сравнил нос Колчака с лезвием топора -  такой же 
здоровый, острый и страшный), как скулы и подбородок, 
он стал похож на мертвеца, Софья Федоровна больше ме
сяца не могла выйти на улицу, вторая дочка росла здоро
вой, подвижной и очень веселой. Это была жизнерадост
ная оторва, а не благовоспитанная девочка.

99Л



Появляясь дома, Колчак прижимал к себе жену, ласко
выми, почтй невесомыми движениями гладил ее по голо
ве, потом целовал в волосы.

-  Я хочу, чтобы у нас было много детей, Саша, -  сказа
ла однажды она и вздрогнула от странного внутреннего 
смущения.

У Колчака на этот счет были свои соображения. Он 
знал, как трудно приходится офицерам, имеющим боль
шие семьи -  они скованы ими по рукам и ногам, словно ар
мия, обремененная непомерным обозом, -  это первое. Вто
рое -  такой офицер боится за свою жизнь, у него в подсоз
нании всё время нестерпимым горячим пламенем полыха
ет один вопрос: а что будет с семьей, если его — единствен
ного кормильца -  убьют? Как они будут жить без него? На 
какие средства?

Но защитник Родины, который боится умереть -  уже 
не защитник, а некое недоразумение. Колчак очень боял
ся стать таким.

И третье -  самое главное: надвигалась война. Большая 
всепожирающая война, в которой, как в раскаленной паро
возной топке, будут превращены в пепел миллионы людей. 
А что, если среди этих миллионов окажутся его дети? 
Не-ет, Колчаку от одной этой мысли делалось страшно.

-  Зачем? -  тихо спросил он.
Софья Федоровна не ответила на этот вопрос -  он пока

зался ей обидным, -  лишь зажато вздохнула.
-  Сонечка, милая... -  прежним тихим голосом прогово

рил он, -  ты же у меня умница, ты все прекрасно понима
ешь... Мы сейчас стоим на краю пропасти и заглядываем в 
нее, -  в голосе Колчака появились скрипучие нотки. -  
Скоро прольется много крови.

Больше к этому вопросу они не возвращались.
-  У нас продавленная мебель, -  сказала Сонечка Кол

чаку, -  софа совсем просела. На стульях прохудилась 
обивка. Нужно купить новую софу и стулья.

-  Делай, что хочешь, вот тебе деньги. Распоряжайся 
ими по своему усмотрению. Я же в домашнем хозяйстве 
смыслю не больше, чем в переселении тараканов в летнюю 
пору из одного поместья в другое. Извини, Сонечка. Если 
нужны будут матросы, чтобы привезти мебель, я их дам.

-  Обеденный стол надо отдавать на реставрацию.
-  Сонечка, мы же договорились...
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Когда у Колчака возникали такие разговоры с женой, 
ему немедленно хотелось развернуться и уехать назад, к 
себе на службу -  в штаб либо на корабль.

Война приближалась, порох уже хрустел на зубах.
-  Саша, что... все-таки война? -  иногда спрашивала 

мужа Сонечка, лицо ее замирало, делалось неподвижным, 
как маска, обеими руками она обхватывала шею — этот 
трогательный жест был совсем девчоночьим, рождал же
лание защитить эту женщину и одновременно -  щемящую 
нежность.

Вся злость из-за хозяйственной настырности жены не
замедлительно проходила, Колчаку хотелось броситься 
перед Софьей Федоровной на колени, прижаться к ее но
гам. Он не мог ответить на Сонечкин вопрос утвердитель
но, в лоб: «Да, война», но и скрывать от нее тревожных ве
стей тоже не мог.

Отвернувшись в сторону, чтобы жена[ не видела его 
глаз, Колчак обычно молчал.

-  Саша, ты чего не отвечаешь?
-  Надо быть готовыми ко всему, -  уклончиво произно

сил он и снова умолкал.
' Софья Федоровна была женщиной умной, она понима

ла все..
Вот что о ней написала Анна Тимирева, ставшая впослед

ствии ее яростной соперницей и в конце концов разрушив
шая семью Колчаков и уведшая Александра Васильевича из 
дома. «Это была высокая и стройная женщина, лет 38, на
верно. Она очень отличалась от других жен морских офице
ров, была более интеллигентна, что ли. Мне она сразу понра
вилась, может быть, потому, что и сама я выросла в другой 
среде: мой отец был музыкантом, дирижером и пианистом, 
семья была большая, другие интересы, другая атмосфера. 
Вдруг отворилась дверь и вошел Колчак — только малень
кий, но до чего похож, что я  прямо удивилась, когда раздал
ся тоненький голосок: «Мама!» Чудесный был мальчик».

Впрочем, воспоминания эти принадлежат к более позд
нему периоду, Колчак с Тимиревой пока еще не встрети
лись. До их роковой встречи осталось немного — примерно 
полгода.

-  Ты будешь обедать или скоро вновь уедешь на служ
бу? -  спросила Сонечка.
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На улице стоял апрель, вечера и ночи сделались свет
лыми, щемяще прозрачными, длинными — сказывалась 
близость Севера.

-  Сегодня я останусь дома. -  Колчак подошел к секре
теру, на котором в резной рамочке, под стеклом, находил
ся портрет его отца, взял портрет в руки, прижался губами 
к стеклу.

-  Сегодня четвертое апреля... Прошел год, как не стало 
Василия Ивановича, -  он снова прижался губами к стек
лу, затем поставил портрет на стол. -  Целый год... -  Дыха
ние у Колчака сбилось, он закашлялся. -  Что осталось по
зади -  понятно, а вот что ждет нас впереди -  никто не зна
ет. Сплошная темнота. Ничего не видно.

-  Не узнаю тебя, Саша.
-  Я сам себя не узнаю. Такое впечатление, будто я одна

жды в детстве заплутал между тремя соснами... Детство 
давно прошло, сосны сгнили, а страх остался.

-  Ну, наверное, это другой страх...
-  У страха одна материя, Сонечка, общая. Боязнь 

замкнутого пространства, опасения потерять ребенка в во
енной давке, боязнь боли или крови -  все это имеет общую 
материю -  страх вырабатывают одни и те же железы.

Всего Эссен и Колчак решили поставить восемь линий 
минных заграждений -  для этого требовалось едва ли не 
полтора десятка тысяч тяжелых рогатых бочек, способных 
одним общим всплеском выдавить-Балтийское море из его 
раковины. Днища чужих кораблей русские мины ломали, 
как непрочную ореховую скорлупу, заклепки из бортов вы
летали, будто семечки -  ни одной не оставалось, стальная 
обшивка слетала с иного линкора, как гнилая кожура. На 
море более страшного оружия, чем мины, пожалуй, в ту по
ру не было. А когда к страшному оружию добавлена еще и 
мозговитая голова, тогда... тогда понятно, что получается.

-  Наступят времена, Александр Васильевич, когда 
минная война на море будет главной, -  сказал Колчаку Эс
сен. -  Минами запросто можно сделать неподвижным лю
бой сверхмощный сверхсовременный корабль -  он и шагу 
не сделает. А если сделает, то...тогда тю-тю,- Эссен выра
зительно размял что-то пальцами, а потом сдул с ладони 
остатки. С насмешливым видом развел руки в стороны: -  
До свидания, как говорится.
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В июне минирование было приостановлено -  показа
лось, что у Николая Второго со своим родственничком на
лаживаются не то чтобы прежние школьные отношения, а 
вообще вот-вот будет подписан пакт о вечном мире и креп
кой дружбе, и усталый, чертыхающийся Колчак примчал
ся к Эссену:

—Что случилось, Николай Оттович?
Тот колюче глянул на Колчака, расчесал небольшим 

зубастым гребешком рыжую, как огонь, бороду.
— Продолжайте минирование, Александр Васильевич, -  

-вдохнув, произнес он. — Вы правы: слюна от жарких цар
ских лобызаний может оказаться ядовитой.

Колчак облегченно вздохнул и вновь со своими минза- 
гами скрылся в море.

В результате германские корабли оказались заперты
ми в своих водах. Любое непродуманное движение генера
лов и адмиралов кайзера, любая попытка ударить кула
ком по восточному берегу, по песчаной кромке Финского 
или Рижского заливов оказывалась тщетной... Но это бы
ло потом, чуть позже.

Наконец Колчак явился в штаб к Эссену и, вскинув 
пальцы к козырьку фуражки, доложил:

— Минирование закончено, Николай Оттович!
Тот оживленно потер руки:
— Вот и прекрасненько. Вот и чудненько. За это мы сей

час с вами дернем по рюмке хорошего коньяку. Мне при
везли две бутылки старого французского, еще наполеонов
ской поры. Мины поставлены на всех восьми линиях?

— Естественно, на всех восьми.
Эссен вновь довольно потер руки:
— Чудненько! Теперь будем ждать из штаба высочай

шую телеграмму с двумя грифами — «Молния» и «Совер
шенно секретно». Готов биться об заклад — телеграмма 
обязательно будет.

Она действительно не заставила себя ждать, эта высо
чайшая телеграмма, вскоре пришла с грифом «М о л н и я». 
Из Морского генерального штаба. Была она короткой и 
громкой, как выстрел из носового орудия корабля, безна
дежно преследующего удирающего противника. «Срочно 
ставьте минные заграждения».

Эссен, прочитав телеграмму, не сумел сдержать улыбки:
— Спохватились!
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Впрочем, улыбка на его лице была недолгой, рыжая оо- 
рода адмирала потускнела буквально на глазах, стала пе
гой, клочковатой, будто у больного, взгляд сделался тре
вожным.

-  Эта телеграмма означает не только то, что мы правы, 
она означает, что через день-два начнется война.

-  Война начнется через несколько часов, Николай От
тович. Наши стратеги никогда не умели просчитывать 
свои ходы более двух клеток вперед.

-  Хорошо, что мы не ждали указаний, поставили мин
ные банки, Николай Оттович. Иначе бы ходить нам с уку
шенными задницами.

Колчак был прав -  война началась через несколько часов.
Штабисты из адмиралтейства войну практически про

спали. И если бы Колчак не поставил минные поля, неве
домо вообще, как могла сложиться Первая мировая война. 
А так первые месяцы, а точнее, первые полтора года для 
России были успешными. И это несмотря на то, что немец
кий флот на Балтике был в три, в четыре раза сильнее рус
ского.

Первый раз Анна’Тимирева увидела озабоченного, по- 
воробьиному взъерошенного Колчака на вокзале в Петро
граде -  они с мужем ожидали, когда к  перрону подгонят 
чистенький, очень ухоженный финский состав -  поезд 
должен был отправиться в Гельсингфорс...

Колчак прошел мимо Тимиревых стремительно, не 
Поднимая сосредоточенного мрачного лица. От его фигуры 
веяло чем-то недобрым, даже зловещим, он невольно при
влекал к себе внимание.

-  Кто это? -  шепотом поинтересовалась Тиыирева у мужа.
Сергей Николаевич кашлянул в кулак -  он, как всякий

физиономист, человек с аналитическим складом ума, при
выкший наблюдать за чужими лицами, по лицу Колчака 
понял: на фронте что-то произошло. Но что? Прорвались 
немцы?

-  Это мой старый товарищ, -  ответил он и озабоченно 
потер пальцами подбородок. — Еще по Морскому кадетско
му корпусу.

-  Кто именно, Сережа?
-  Колчак -  Полярный.
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ков и все они были на виду, -  в том числе был и один адми
рал, -  поэтому многие к фамилии Александра Васильеви
ча добавляли приставку «Полярный». Своими северными 
экспедициями он снискал себе немалую славу не только в 
научной и морской среде, но и во всей России.

Не думали, не гадали тогда Тимиревы, что Колчак вих
рем ворвется в их личную жизнь и отшвырнет супругов 
друг от друга. А ведь Сергей Николаевич любил Айну Ва
сильевну, а Анна Васильевна любила Сергея Николаеви
ча, у них рос ребенок, сын -  подвижный, говорливый, 
умеющий хорошо рисовать и сочинять сказки Володя. Он 
же -  Одя.

Свои таланты Владимир, наверное, получил от матери. 
Он любил старательно, очень скрупулезно срисовывать 
картины Шишкина, медведей делал, как живыми, «жи
вее», чем на оригинале, чем несказанно восхищал своего 
добродушного отца, капитана первого ранга.

Анна Васильевна по профессии была художницей -  
это, кстати, в будущем, на старости лет, позволило ей за
рабатывать деньги на хлеб с водочкой. Но это было потом, 
в красной России, а пока революция еще не разделила 
страну на два враждебных берега, пока все еще были 
братьями. И был еще Петербург -  впрочем, только что пе
реименованный в Петроград, и была тихая Любава со сто
янками для крейсеров и подводных лодок, н был Гель
сингфорс -  главная линейная база Балтийского флота -  с 
блестящими офицерами, несколькими флотскими оркест
рами и танцами в ресторанах. Колчак не заметил Анну Ти- 
миреву, но Тимирева заметила его.

Она проводила мужа, помахала ему с перрона рукой в 
окошко и на пролетке вернулась домой.

По дороге несколько раз вспомнила Колчака-Пол ярно- 
го, отметила про себя, что такого с ней не'бывало никогда -  
она не позволяла себе думать о других мужчинах, а тут -  
на тебе... Впрочем, в памяти не удержались ни озабочен
ная угрюмость этого человека, ни настороженно-широкие 
шаги его, осталось совсем другое — ощущение света, тепла, 
и еще, как она сама потом призналась, ощущение стреми
тельной энергии.

Через две недели Тимирева поехала к  мужу в Гельсинг
форс -  там надо было подбирать квартиру, оглядеться по
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основательнее и вообще подготовить переезд вместе с 
Одей. Одя, несмотря на то что подавал задатки художни
ка,-в ту пору был еще мал, по ночам любил покричать, ча
сто пруденил под себя, а, очутившись в луже, орал.

Сергей Николаевич улыбался:
-  Моряк будет!
Сергей Николаевич приходился Анне Васильевне, в де

вичестве Сафоновой, троюродным братом. Он, как и Кол
чак, воевал с японцами, плавал на броненосцах «Перес- 
вет» и «Победа», перенес все тяготы береговой войны, но 
виделись они с Колчаком редко.

Тяжело раненный, уже на берегу, на горе Высокой, Ти- 
мирев попал к японцам, те положили его в госпиталь и, 
когда вылечили, решили отпустить домой, в Россию. Для 
этого надо было выполнить один пустяк, сущий пустяк, 
считали они, -  подписать бумагу о дальнейшем неучастии 
в войне. Сделать это Тимирев отказался наотрез и очутил
ся в плену.

Вернулся он с войны героем. Ну как было не влюбиться в 
такого человека? Неважно, что он был много старше Анечки 
Сафоновой, зато он был красив, моложав, награжден не
сколькими ббевыми орденами и золотой саблей с надписью 
«За храбрость». Гимназистки млели, когда видели его, на 
надушенных листочках присылали Тимиреву любовные 
стихи. Но из всех гимназисток Сергей Тимирев выбрал толь
ко одну -  Анечку Сафонову -  и связал с нею свою жизнь.

-  Тебя не смущает, что я старше тебя на целых восем
надцать лет? -  поинтересовался он у Анечки.

-  Нет. Как там написано у Пушкина? «Любви все воз
расты покорны»? Еще: «И тебе я отдана, и буду Век тебе 
верна»?

Анечка плохо знала Пушкина и когда его цитировала, 
часто ошибалась.

-  Пушкин написал иначе. «Но я другому отдана и буду 
век ему верна».

Поняв, что пушкинская фраза в подлинном своем по
строении неожиданно приобрела двойной смысл, будущая 
жена Сергея Тимирева покраснела.

-  Хватит Пушкина! Я имела в виду, что буду верна те
бе. Тебе. И больше никому.

Но как все-таки была точна пушкинская фраза «друго
му отдана»... Тимирев впоследствии вспомнил ее не раз.
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В Гельсингфорсе, в штабе Балтийского флота, капитал 
первого ранга Тимирев занимал, как и Колчак, должность 
флаг-капитана -  что-то вроде заместителя и помощника 
командующего по распорядительной части. Колчак же 
был флаг-капитаном по оперативной части.

В тот день, когда Тимирев прибыл в Гельсингфорс, на 
свою традиционную пирушку решили собраться бывшие 
порт-артуровцы. Местом.сбора назначили квартиру Нико
лая Подгурского — командира броненосного крейсера 
«Россия». Подгурский в русско-японской войне отличил
ся больше других -  он удостоен пяти боевых орденов и 
личного золотого оружия. Естественно, на эту шумную и 
беззаботную, как в прежние времена, пирушку были при
глашены оба флаг-капитана, Колчак и Тимирев.

Анечке Тимиревой очень понравилась обстановка той, 
пирушки -  какая-то очищающая, светлая, понравилась 
элегантностью, с которой офицеры ухаживали за дамами: 
морской офицер -  это ведь не профессия, а призвание, мо
ряк даже платок с пола поднимает не так, как другие офи
церы -  делает это очень артистично, аристократически.

В Петрограде такое бесшабашное веселье уже не позво
лялось -  в городе почти не было домов, где бы не погибли 
мальчишки, ушедшие на войну добровольцами-вольнооп- 
ределяющимися, куда ни глянь -  траур, всюду траур, пу
стота и горькие слезы родителей, оплакивающих своих 
погибших детей. И все это произошло за какие-то несколь
ко коротких месяцев.

На пирушке той к Анечке Тимиревой Колчак подошел 
сам, тихо щелкнул каблуками ярко начищенных опойко
вых ботинок и наклонил голову:

-  С вашим мужем мы знакомы еще с Морского кадет
ского корпуса -  с гимназической поры.

-  Я знаю. Мне муж много рассказывал о вас.
-  Надеюсь, не плохое?
-  Что вы, что вы, -  в глазах у Ани Тимиревой появи

лось испуганное выражение, Колчак заметил это, губы его 
тронула улыбка.

-  Вас, Анна Васильевна, явно удивляет наше веселье. 
У него, если хотите, свои исторические корни. Люди, жи
вущие на берегу, часто удивляются: ну, какого, спрашива
ется, черта, веселятся моряки? Причина этому есть: ино
гда моряки по полгода болтаются в океанах, по земле, слу
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чается, так начинают тосковать, что хоть криком кричи, и 
когда приходят в родной порт, домой, то веселятся от всей 
души. Это для них праздник. Несмотря на потери, несмот
ря на гибель людей и кораблей.

Колчак умел очень зажигательно говорить; все, что он 
рассказывал, было очень интересно — даже рассуждения о 
расположении спасательных шлюпок на крейсере и креп
лении коек в матросских кубриках, и те были интересны.

-  Я уже привыкла к такому бесшабашному веселью, — 
сказала Тимирева. — Мне ведь не раз и не два приходилось 
провожать и встречать мужа...

Колчак внимательно, излишне внимательно посмотрел 
на нее, в кофейно-черных глазах его ничто не отразилось, 
лишь возникли два тусклых далеких костерка — отсвет от 
электрических ламп; впрочем, он скоро исчез, скользнув 
по золотым погонам широкой полосой, как маревом, и 
пропал где-то под потолком.

-  Такова доля жен морских офицеров: встречать и про
вожать, провожать и встречать.

Потом Колчак сел за рояль. Анна Васильевна оказа
лась рядом.

Колчак пел романс «Тори, моя звезда» -  свой вариант, 
никому не ведомый; присутствующие изумленно перегля
дывались я одобрительно склоняли головы:

-  Хорошо-то как!
А Колчак играл и искоса посматривал на Анечку Тими- 

реву: ему казалось, что кроме нее, здесь уже больше нико
го нет, нет вообще никого на свете, просто не осталось... 
Только он и она.

У Анны Тимиревой возникло то же самое чувство.
-  Александр Васильевич, чья это музыка? -  спросил 

Тимирев, едва угас хрипловатый, будто потравленный 
балтийской ржавью и лютыми северными ветрами голос 
Колчака.

Ловко пробежавшись пальцами по рядам клавиш, Кол
чак неопределенно приподнял одно плечо и на вопрос не 
ответил. А деликатный Тимирев не стал настаивать на 
том, чтобы Колчак ответил, он все понял, понял смущение 
Колчака и похвалил его совершенно искренне:

-  Прекрасно перекроен романс. Звучит совсем по-дру
гому. А старый романс... Я его помню хорошо. От него уже 
пылью начало попахивать.
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-  А где ваша семья, Александр Васильевич? -  спроси
ла Тимирева, и у Колчака, словно подрубленные, обвисли 
руки, он перестал играть и тяжело вздохнул.

-  Аня, — укоризненно проговорил Тимирев, -  любопыт
ство -  порок...

По лбу Колчака проскользнула легкая судорога, щеки 
обвисли, лицо постарело, расстроенно задергались губы.

-  Аня, -  вновь укоризненно проговорил Тимирев.
Потом, когда они вдвоем шли по затихшему, с синими

холодными лампочками, вкрученными в уличные фона
ри, Гельсингфорсу, Тимирев выговаривал жене:

-  Ты с ума сошла -  задавать такие вопросы Колчаку, 
Аня... Где твой такт? Где твоя интеллигентность? — Тими
рев произносил очень безжалостные жесткие слова, но они 
не обижали, так как их смягчал сочувственный тон. -  Со
фья Федоровна Колчак попала в Любаве под обстрел -  нем
цы еще в начале августа пытались превратить Любаву в ку
чу головешек... Софья Федоровна бежала оттуда с детьми. 
Бросила все, что было нажито. Увезла с собою только два 
чемодана. Все остальное погибло. Младшая дочка Колча
ков Рита сейчас умирает. Вряд ли ее удастся спасти...

-  Я этого не знала, -  потрясенно прошептала Анна Ва
сильевна.

-  Тут и знать ничего не надо, у Колчака же все написа
но на лице, -  продолжал выговаривать Тимирев. -  Вез вся
ких слов все понятно. Не знала... — передразнил он жену.

Аня Тимирева молчала. Гневные слова мужа куда-то 
исчезли -  словно испарились, она перестала слышать Сер
гея Николаевича -  думала о Колчаке. И виноватой себя 
перед мужем не чувствовала.

Через три дня, отправляясь назад, в Петроград, Тими
рева сказала Сергею Николаевичу:

-  Я готова переехать в Гельсингфорс.
-  Обязательно переедешь. Но не раньше весны. Сейчас 

тебе здесь нечего делать. Квартира Подгурского тебе по
нравилась?

-Д а .
-  К весне она освободится. Вот тогда мы в нее и пере

едем. Лучше квартиры в Гельсингфорсе нам не найти.
Аня Тимирева почувствовала, что ее уже сейчас тянет 

к Колчаку, заранее предугадывала, что наступит момент, 
когда она не сможет с собою бороться и жить без этого низ
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корослого широкоплечего каперанга, и страшилась этого 
момента. Ей хотелось все вернуть назад, на круги своя, но 
она понимала, что никогда .уже не сможет повернуть вре
мя вспять, и вообще, не свете нет силы, способной заста
вить сделать это.

-  Понятно? -  вновь спросил муж.
Вопрос до нее не донесся, угас в пространстве, но тем не 

менее Аня Тимирева послушно кивнула.

Война набирала обороты. В Гельсингфорсе поговарива
ли, что Колчак скоро получит черного орла на плечи, ста
нет адмиралом, но все это были лишь разговоры -  он пока 
продолжал носить погоны капитана первого ранга.

Февраль 1915 года был вьюжным, снег валил на землю 
из всех щелей, морозы, случалось, загоняли все живое в 
укрытие, но силы особой они не имели -  быстро выдыха
лись. Тогда наступала оттепель.

Обычно замерзающая на зиму Балтика то покрывалась 
тонким серым льдом и дышала на людей холодом, то, на
против, во все проломы сочилась паром, наморочной мок- 
ретью, заставляла моряков чистить носы прямо за борт и 
ругать германцев:

— Вот медноголовые! Фрицы, они и есть фрицы! Не бы
ло их в наших краях -  и климат здоровее был. Пришли в 
своих коровьих касках -  и климат испортили.

Германский флот, надо заметить, вел себя сдержанно -  
сидел в основном у берегов Швеции, спеленутый русскими 
минами. Из многих попыток немецкого флота прорваться 
к русским берегам удалась, если честно, только одна, да и 
та закончилась для капитана-цур-зее Виттйнга, командо
вавшего вылазкой, плачевно: оглушенный, вымокший до 
нитки, сплющенный страхом и совершенно невероятным 
числом потерь, он едва остался цел.

Капитан-цур-зее несколько раз едва не отправился на 
дно Балтики, но ему повезло -  он остался жив. Хотя мно
гим, кто ходил вместе с ним в прорыв к русским берегам, 
повезло меньше -  всех успокоили колчаковские мины. 
Мины эти, искусно поставленные, возникали там, где их 
еще десять минут назад не было -  из глубины всплывали 
страшные рогатые бочки и старались немедленно подсу
нуться под форштевень, будто были снабжены специаль
ными присосками.



Добычей же мощной германской флотилии стали всего 
несколько дачных домиков, в пыль разнесенных крупно
калиберными снарядами, отлитыми из первоклассной 
крупповской стали, и все. Было отчего печалиться и пла
кать калитану-цур-зее.

Десятая флотилия -  лучшее соединение в военно-мор
ских силах Германии -  перестала существовать.

Командующий германским флотом гросс-адмирал 
принц Генрих Прусский был вынужден приказать своим 
подопечным не высовывать носа в море и тем более -  под
ходить к русским берегам, пока не отыщется рецепт, как 
бороться с проклятыми минами.

А вот русские свои набеги на германскую территорию 
устраивали регулярно. Собственный берег был прикрыт 
надежно, кроме мин имелось кое-что еще -  в частности, за 
минными ограждениями постоянно курсировал линкор 
«Слава», орудия которого были способны прошибать на
сквозь любую броню -  в бортах миноносцев, например, ос
тавлял такую дырку, что в нее запросто можно было про
сунуть голову, полюбопытствовать, чем начинена эта пла
вающая штуковина, а затем сквозь пробоину в другом бор
ту детально рассмотреть морской горизонт. Для дальних 
походов линкор не годился, но плавучая батарея из него 
получилась превосходная. В том насморочном, промозг
лом, странном -  в смысле погоды, оттепелей и морозов -  
феврале флаг-капитан Колчак отобрал четыре миноносца 
для похода в Данцигскую бухту -  вон куда решил сходить, 
в святая святых германского флота, чьи адмиралы были 
твердо уверены, что русские здесь никогда не поставят 
свои отвратительные мины... Просто не осмелятся.

Наивное заблуждение. Колчак ходил буквально везде -  
в любом углу Балтики он чувствовал себя как дома. Под 
новый, 1915 год он, например, благополучно миновав ост
ров Борнхольм, очутился аж под Карколи, преспокойно 
оставил в тамошних водах свой рогатый груз и благопо
лучно вернулся домой. Потерь у Колчака -  ноль. А у нем
цев один за другим начали подрываться боевые корабли.

Минирование чужих во'д было опасно не только пото
му, что можно нарваться на вражеские суда — ведь рус
ские миноносцы, особенно устаревшие, с их слабенькой 
артиллерией, не могли выдержать стычки, -  а и потому, 
что слишком безжалостен был балтийский лед. Стоит ему



только зажать где-нибудь корабли, как хлипкая броня 
миноносцев незамедлительно расползется, и суда пойдут 
на дно.

Идти во льдах надо умеючи, и из всех балтийских фло
товодцев той поры -  пусть и в скромном звании, но все же 
это был флотоводец -  только Колчак умел водить корабли 
во льдах.

Он уже изучил балтийский лед, как свою кожу -  знал 
каждый прыщик, каждую родинку, каждый пграм, остав
шийся после пореза. Колчак знал, когда можно идти на 
лед, производящий впечатление гибельного, способного 
раздавить, -  и приказывал идти, и все заканчивалось бла
гополучно, он знал, когда нельзя даже приближаться, хо
тя лед производит впечатление хилого, жидкого... Лед об
манчив. Обмануть, перехитрить человека для него -  пле
вое дело.

Колчак собрал у себя командиров четырех миноносцев, 
поинтересовался, как настроение на судах, объяснил зада
чу и, взмахом руки погасив восторженные улыбки коман
диров, приказал:

— Завтра в восемь ноль-ноль выходим. Синоптики фло
та предсказывают снег, он нас хорошо прикроет.

Синоптики прогноз дали точный -  в пять утра повалил 
плотный, угрюмый, совсем не февральский снег, был он 
картинный, словно на Рождество и, несмотря на угрю
мость, рождал в душе ощущение некоего торжества, того, 
что человек хоть и является частью природы, но может 
приподняться над нею, рассчитать выгодную точку, 
взглянуть на окружающий мир с высоты. Миноносцы в 
этом снегу бесшумно отклеились от причалов и раствори
лись в белой движущейся пелене, как приведения.

Колчак шел на головном миноносце, стоял в рубке ря
дом с командиром, растирал кулаком красные, слезящие
ся от бессонницы глаза. Это было единственное беспокой
ное движение, выдававшее его состояние, других движе
ний не было. В Колчаке вообще всегда мало что выдавало 
беспокойство, он всегда был внешне спокоен. А бессонни
ца — штука понятная: к такиь* походам, как нынешний, 
всегда надо готовиться очень тщательно. И Колчак гото
вился... Отсюда -  красные глаза, жжение в висках. Всему 
этому одно есть название — усталость. И усталость эта не 
пройдет до тех пор, пока не кончится война.



За штурвалом стоял низкорослый седоватый матрос. 
Сквозь волосы, будто из глубины, кое-где проступала 
соль, и седая соль эта была заработана на море -  лицо мат
роса показалось Колчаку знакомым.

К шерстяной блузе рулевого были прицеплены три ко
лодки от Георгиевских крестов и одна колодка от медали 
участника русско-японской войны. У Колчака тоже была 
такая медаль.

-  А кресты где же, любезнейший? -  с любопытством 
спросил Колчак у рулевого, поморщился, пытаясь вспом
нить: где же он видел это лицо?

-  Оставил на берегу, на сохранение. У крестов, ваше 
благородие, слабые уши, их легко потерять. У медали уши 
нормальные, но я  ее тоже снял. За компанию.

-  Для полного георгиевского набора не хватает, зна
чит, одного креста?

-  Так точно. Надо заработать.
-  Предоставим такую возможность. Чуть правее, -  ско

мандовал Колчак, и рулевой послушно закрутил штурвал, -  
на полградуса... Стоп крутить!

-  Есть стоп крутить! — Штурвал послушно замер в ру
ках рулевого.

-  Держать прямо!
-  Есть держать прямо! -  Рулевой сдвинул любопытный 

взгляд в сторону, глаза у него были острые, кошачьи. -  Вы 
меня, ваше высокоблагородие, не помните?

-  Да вот, пытаюсь вспомнить, да что-то не получается. 
Голова дырявая стала, -  признался Колчак, приподнялся, 
глядя, как под носом корабля опасно вздыбилась порис
тая, словно изъеденная, вся в норах, льдина, с железным 
скрежетом разломилась пополам и исчезла в бутылочной 
глуби моря.

-  Порт-Артур, ваше высокоблагородие. Мы с вами вме
сте на минзare японцам мины прямо под нос подкладыва
ли. Помните две взорванные шхуны с десантом?

Все встало на свои места. Колчак вспомнил боцмана с 
простодырным рязанским -  отнюдь не глупым -  лицом и 
редкой способностью видеть ночью. С каким восторгом тот 
смотрел тогда на подорвавшиеся японские шхуны -  на 
глазах у него даже слезы появились.

-  Вы? — изумленно проговорил Колчак, продолжая 
вглядываться в лицо рулевого.



-  Так точно! Унтер-офицер первой статьи Ковалев! — 
четко, будто на плацу перед выстроившимся флотским 
экипажем представился рулевой.

-  Боцман с минного заградителя «Амур»?
-  Так точно! -  подтвердил рулевой. Внес поправочку: — 

Бывший боцман.
-  Боже мой, сколько лет, сколько зим! -  растроганно 

пробормотал Колчак, шагнул к Ковалеву, обхватил его за 
плечи, прижал к себе. -  И сколько воды утекло.

-  Так точно, ваше высокоблагородие. Океан и малень
кая речка.

-  Да, океан и маленькая речка. -  Колчака почему-то 
восхитили эти простые, совершенно бесхитростные слова.

Рулевой тем временем пощелкал ногтем по одной из 
колодок, обтянутой оранжево-черной, залоснившейся от 
времени лентой.

-  Вы меня к Георгию третьей степени представляли, 
помните?

Этого Колчак не помнил, но на всякий случай подтвердил:
-  Помню.
-  Благодарствую за орден. Мне его вручили, когда вы 

ушли командовать эсминцем.
Было и такое.
-  Теперь на полграДуса влево, -  скомандовал Колчак. 

Перед миноносцем показалось широкое ледяное поле с за
мерзшими домиками торосов.

Штурвал в руках Ковалева послушно заскользил влево.
-  Так держать!
-  Есть так держать! -  послушно откликнулся рулевой.
Снег продолжал падать, с шипеньем шлепался в море,

таял. Видимость иногда терялась совсем — «видимость -  
ноль», как говорят на флоте, -  и тогда миноносцы плелись 
еле-еле; когда «видимость — ноль», запросто можно было 
влететь в непроходимые льды и пропороть днище.

Так шли до вечера. Снег разредился, в косых шепеля
вых струях его неожиданно промелькнул серый, хищно 
придавленный к воде силуэт.

-  Стоп-машина! -  скомандовал Колчак.
Команду по телеграфу незамедлительно передали на 

другие миноносцы.
За первым силуэтом снеговую прореху бесшумно про

резал второй. В рубке сделалось холодно.



-  Немцы, -  неверяще, словно дело имел с привидения
ми, прошептал рулевой.

-  Ну и что из того? -  спокойно и нарочито громко про
говорил Колчак. — Мы что, немцев не видели, что ли?

-  Чуть им свой борт не подставили.
-  Неведомо, кому было бы хуже. -  Колчак, сощурив

шись, продолжал следить за пространством. Три тени про
скользнули и исчезли. Больше теней не было. Надо запом
нить, где у германцев проложена водяная тропка. Приго
дится на будущее.

-  Да-а, -  протянул командир миноносца, стоявший 
рядом.

-  Малый вперед! -  скомандовал Колчак.
Командир миноносца, не покидавший рубку -  он так

же, как и рулевой, все время находился рядом с Колча
ком, -  передвинул рукоять телеграфа со «стопа* на «ма
лый*.

Было слышно, как в стальном гулком корпусе зарабо
тала машина, с бурчаньем провернулись винты, и миноно
сец тихо пополз вперед.

Германские корабли прошли по самой кромке ледового 
поля, их впередсмотрящие, уверенные в том, что со сторо
ны гибельного крошева вряд ли кто появится, на это ледя
ное месиво даже не глядели, словно им лень было повер
нуть голову.

Дальше начиналась чистая вода. Колчак посмотрел на 
часы: до Данцигской бухты таким ходом, каким они шли, 
скрестись еще не менее суток. Но спешить нельзя.

-  Прибавить ходу! -  скомандовал Колчак; командир 
миноносца послушно продублировал команду телеграф
ным звяканьем, снизу, из машинного отделения, пришло 
ответное звяканье -  поняли, мол...

Через несколько минут вновь повалил густой рождест
венский снег, и миноносцы скрылись в нем.

Первые мины они поставили на следующую ночь -  бро
сали в воду огромные круглые бочки, угрожающе выста
вившие во все стороны свои страшные, позеленевшие от 
окиси медные рога.

Потом высыпали в воду еще одну партию мин -  подго
няли их на бесшумных, хорошо смазанных вагонетках к 
борту, освобождали длинные, сплетенные в кольца минре
пы и, сверившись по карте с глубиной, отправляли в Бал



тику. Хорошо, Балтийское море -  мелкое, тут нет таких 
глубин, как у берегов Китая и Японии, минировать легко. 
И ставить мин можно много больше, чем там.

Колчак по-прежнему не покидал командного мостика, 
не уходил даже на обед, кофе с бутербродами ему приноси
ли прямо сюда — каперанг требовал заваривать кофе как 
можно крепче, но старший офицер пожаловался ему: «У 
нас, Александр Васильевич, не кофе, а пшено, им только 
голубей кормить. Сколько ни заваривай -  все на суп похо
дить будет», и тогда Колчак сходил к себе в каюту, достал 
из баула маленький мешочек настоящего «мокко» -  пос
леднее, что у него сохранилось, -  из-за войны кофейные 
поставки в Россию сократились донельзя, -  отдал старше
му офицеру: «Распорядитесь, голубчик!»

Старший офицер незамедлительно передал коку при
каз «самого Колчака»:

-  Заваривайте так, чтобы у капитана первого ранга на 
глаза слезы наворачивались! Чтобы крепче черного перца 
было!

На кофе, только на нем Колчак и держался. Лишь ще
ки ввалились от усталости и бессонницы, да жгуче красне
ли глаза. А в остальном Колчак был неутомим.

В очередную свою вахту у штурвала Ковалев глянул 
цепко, оценивающе на Колчака, покачал головой укориз
ненно, словно поймал его на чем-то худом, и произнес:

-  Вы бы отдохнули, ваше высокоблагородие! На вас ли
ца нет!

-  На том свете отдохнем, Ковалев! А пока, увы!
-  Вы так загоните себя, ваше высокоблагородие! Нико

му от этого пользы не будет -  ни нашим, ни вашим!
Покинул командный мостик Колчак лишь когда были 

поставлены все мины, и корабли, выстроившись гуськом, 
в одну линию, направились домой.

Когда подходили к Гельсингфорсу, Колчак вновь под
нялся на командный мостик. Вгляделся в снежную мгу и 
поймал себя на том, что он думает о Тимиревой. Многие 
считали ее красивой, очень красивой, Колчак тоже считал 
так, но красота для него не была главной -  всякая женщи
на, кроме красоты, должна иметь еще и тайну. А тайна 
есть, к сожалению, не у всякой женщины.

У Анны Васильевны Тимиревой эта тайна была. На гу
бах Колчака возникла далекая улыбка и в следующий миг



исчезла. Лицо помрачнело. Ни Анны Ти мире вой, ни жены 
его, Софьи Федоровны Колчак, в Гельсингфорсе не было.

В штабе флота Колчака ожидала новость — плохо по
чувствовал себя командир Минной дивизии адмирал Тру- 
хачев, как бы он совсем не свалился с ног. Если свалится — 
Минную дивизию придется принимать Колчаку.

Штабной автомобиль привез Колчака домой, в угол, 
который он снимал, и там капитан первого ранга впервые 
за последнюю неделю выспался.

Проснулся утром, выпил чашку кофе — малые запасы 
4мокко*, оставшиеся у него, он теперь растягивал, как 
мог, — съел пару бутербродов с твердым сыром, затем, не
ожиданно по-мальчишески засуетившись, подскочил к 
зеркалу -  досмотреть на себя... Внешностью своей Колчак 
был доволен: выспавшись, он посвежел, кожа на гладко 
выбритых щеках порозовела.

Раньше флотские офицеры обязаны были носить усы и 
бороду -  таково было высочайшее повеление, исходившее 
едва ли не от Петра Первого и ревниво оберегаемое его по
томками, сейчас — только усы, но, если честно, Колчак с 
удовольствием сбрил бы и их.

Усы у него были аккуратные, без излишеств -  ни лег
комысленных завитушечек-колец, ни длинных, прямых, 
будто скрученных из проволоки концов, -  ни того, ни дру
гого, ни третьего, не усы, а обычная уставная принадлеж
ность.

Колчак усмехнулся и подмигнул себе в зеркало.

Всего отрядом Колчака в том походе было поставлено 
двести мин -  и для Балтики, и для Данцингской бухты это 
в общем-то немного. Но Колчак знал, где ставить мины: на 
его рогЯтых сюрпризах подорвались четыре германских 
крейсера, восемь миноносцев и одиннадцать транспортов. 
Такого высокого счета на две сотни мин не было ни у кого, 
ни У одного минера в мире.

Командующий германским флотом на Балтике принц 
Генрих Прусский был взбешен.

В апреле из Питера в Гельсингфорс вместе с сыном 
Одей приехала Анна Васильевна Тимирева. Сергей Нико
лаевич уже переселился в уютную обжитую квартиру Под- 
гурского, Аня, как и квартирой, так и обстоятельством



этим чрезвычайно была довольна: не надо ничего подправ
лять, ремонтировать — это в военную пору очень накладно, 
да и не найти толковых мастеровитых рук — это практиче
ски невозможно. От обстановки Подгурского осталась 
часть мебели -  значит, и этим не надо было заниматься, и 
сама квартира находилась в удобном месте -  на бульваре, 
недалеко от моря; во время шторма ветер доносил до окон 
соленые брызги. Ночи в апреле были бледными, без звезд, 
пронизанные запахом цветущей сирени -  почему-то они 
источали именно этот кружащий голову запах.

На бульваре росли высокие каштаны, в апреле на вет
ках набухли крупные смуглые почки, и у Тимиревой при 
виде.их возникало щемящее радостное чувство, она не по
нимала, в чем дело -  может, от сознания того, что почки 
символизировали рождение новой жизни? Тимирева, не 
сдерживая улыбки, оглядывалась по сторонам -  не видит 
ли кто, и забиралась на какую-нибудь скамейку, чтобы 
можно было дотянуться до ветки и сорвать тугую твердую 
почку.

Она растирала почку пальцами, принюхивалась к ней -  
та пахла сиренью, и Тимирева радостно улыбалась. Несмо
тря на войну, на потери, на то, что Сергей Николаевич мо
тался по кораблям, попадал в разные передряги и в любую 
минуту мог быть убит, ей было радостно. Почему это было 
так, Тимирева не понимала.

Одя тоже радовал ее — научился четко, будто взрослый 
человек, выговаривать два слова «мама» и «папа». Следом -  
слово «хахар». И -  рисовал. Рисование стало неотъемле
мой частью его бытия.

Анна Васильевна была Молода, не позволяла, чтобы ду
ша ее сохла, словно осенний лист, без мужского внима
ния, иногда она признавалась Сергею Николаевичу, что в 
ней сидит что-то бесовское. Тот, принимая слова жены за 
обычный молодой бред, который должен будет скоро прой
ти -  это Тимирев знал по себе, все-таки он был старше же
ны, — лишь усмехался беспечно, и с высоты своего возрас
та успокаивающе махал рукой.

-  Все проходит... Абсолютно все. Пройдет и это.
Тогда же, весной, в Гельсингфорс переехала и семья 

Колчака. Подходящей квартиры для Софьи Федоровны не 
нашлось, селиться в том убогом углу, который снимал 
Колчак, семье было неприлично, и капитан первого ранга.



человек небогатый, решил пойти на траты и снять номер в 
гостинице.

Гостиница была тихая, деревянная, уютная, со скрипу
чими полами и уютным таинственным треском, раздаю
щимся в простенках -  там жили домовые.

Номер Софье Федоровне понравился.
А летом они сняли дачу на живописном острове Брен

де. Соседями их оказались Тимиревы. Тимиревы и Колча
ки часто общались.

Анна Васильевна впоследствии написала так: «Я была 
молодая и веселая тогда, знакомых было много, были лю
ди, которые за мной ухаживали, и поведение Александра 
Васильевича не давало мне повода думать, что отношение 
его ко мне более глубокое, чем у других».

Ничто не предвещало того, что. эти люди, эти двое -  
Колчак и Тимирева -  пойдут на все, чтобы разрушить свои 
семьи и соединиться. Причем соединиться не в церкви, 
под благословение батюшки, а в постели, едва ли не по-по- 
ходному. Походная жизнь эта продолжалась без малого 
пять лет.

Видимо, бывают момента, когда чувства подминают 
разум, делают людей безвольными -  причем происходит 
это и с характерами очень сильными, в том числе и таки
ми, как у Колчака.

Он пробовал бороться со своим увлечением, с тягой, ли
шившей его сна, но все было бесполезно: чувства оказа
лись сильнее его.

Адмирал Трухачев все-таки слег -  здоровье у него ока
залось изношенным за годы скитаний по морям, и Колчак 
принял на себя командование Минной дивизией. Вначале 
на время -  вдруг Трухачев поднимется, но Трухачеву ста
новилось все хуже и хуже, и вскоре стало ясно, что контр- 
адмирал в строй уже не вернется, Колчаку придется «сесть 
на дивизию» постоянно.

Утверждение его в этой должности произошло стреми
тельно — в два коротких дня: Колчака слишком хорошо 
знали в штабе морского ведомства.

Осень под Питером, на Белом море, в Финляндии все-' 
гда бывает пронзительно резкой, со свистящими ветрами 
и долгими изматывающими дождями, в которых стынет 
не только тело, но и душа. Гельсингфорс быстро потерял



свою прелесть, стал неуютным, чужим. На столбах горели 
мертвенно тусклые, синие лампы. Они не были видны не 
только сверху, с бесшумно пролетающих над городом 
«цеппелинов», но и снизу.

Подняв воротник шинели и промокнув едва ли не на
сквозь, Колчак шел в гостиницу -  он теперь больше време
ни проводил в Ревеле, где находился штаб Минной диви
зии, а не в Гельсингфорсе; в Гельсингфорсе он бывал толь
ко наездами и подумывал о том, что Софью Федоровну со 
Славиком надо будет тоже перевезти в Ревель.

Недавно не стало Риты, Колчак, когда думал о ней, 
слышал сухие внутренние взрыды — в груди что-то хрипе
ло, глаза жгло; спасти девочку не удалось — морские меди
ки, лечившие ее, оказались бессильны. Рита умерла. А 
еще раньше не стало Кати — другой дочки Колчака.

Под ботинками хлюпала холодная осенняя мокреть, 
трижды встретились патрули, один раз начальник патру
ля, пожилой мичман, похожий на учителя гимназии, гото
вящегося уйти на пенсию, повернул было к Колчаку, но, 
увидев погоны капитана первого ранга, молча козырнул и 
зашлепал по лужам прочь, разбрызгивая во все стороны во
ду. Матросы с винтовками шли с ним рядом, плотно сжав 
мичмана с боков и грозно выставив перед собой штыки 
винтовок. Через несколько секунд они исчезли в темноте.

Промокшие ботинки неприятно хлюпали, ногам было 
холодно, Колчак подумал о том, что вот-вот заболеет. 
Единственное спасение -  чашка крепкого кофе, а следом 
за кофе -  стакан чаю с молоком и медом. Хотя вряд ли мо
локо и мед есть у Сани. Значит, тяжелый затяжной на
сморк с головной болью обеспечен. Придется молоко и 
мед заменить коньяком -  насморк будет, но не такой тя
желый.

Шмыг-шмыг, шмыг-шмыг, -  рождая тяжелые воспо
минания, шлепали ботинки, разгребающие лужи, Колчак 
шел, не разбирая дороги, -  по лужам, так по лужам, при 
этом могильном свете все равно ничего нельзя было разо
брать. Человек в такой вязкой удушливой мгле делается 
слепым.

Неожиданно впереди возникла женская фигурка. Кол
чак не выдержал, громко хмыкнул: слепота хоть н имеет 
место быть, но она половинчатая, куриная. Ведь разгля
дел же мичман, начальник патруля, его погоны...
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Он подумал, что фигурка сейчас метнется в сторону и 
исчезнет, как видение, но она не исчезла — какая-то запоз
далая незнакомка продолжала двигаться по тротуару на
встречу Колчаку. «Боже, а ведь я совсем отвык от жен
щин, — подумал он устало, — с матросней все, да с матрос
ней. Надо же -  идет женщина и не боится. В военном горо
де, в военную пору, среди военных людей. Здесь ведь все 
может случиться...»

Колчак приблизился к женщине и удивленно восклик
нул:

-В ы ?
Женщина с улыбкой остановилась перед ним и, будто 

горничная перед барином, сделала книксен.
-Я .
-  Господи, Анна Васильевна, это так опасно -  одна в 

ночном городе. А где ваш муж?
-  Сергей Николаевич заседает в штабе, возможно, там 

останется и ночевать. Я ему носила горячую еду.
—В судках, конечно. Как солдату, сидящему в окопах? -  

Колчак не сдержал улыбки. Но в улыбке этой не было ни
чего насмешливого, скорее, наоборот — сочувственное, 
располагающее к откровению.

Колчак умел улыбаться -  улыбка преображала его ли
цо, даже кожа светлела на щеках. Он неожиданно винова
то посмотрел себе под ноги.

-  Мужчины воюют, а женщины переживают за них. 
Вы промокли? — В голосе Тимиревой появились сочувст
венные нотки.

Вместо ответа Колчак приподнял и опустил плечо, не
довольно отметал: привязался откуда-то этот жест — при
поднимать и опускать одно плечо -  надо обязательно осво
бодиться от него. Хотя говорят, что жесты — вторая натура 
и освобождаться от них чрезвычайно трудно.

-  Пустяки. -  Он снова приподнял плечо и потерся о не
го щекой. -  Каждый раз, когда я подхожу к Гельсингфор
су и вижу с командного мостика дома из красного кирпи
ча, я думаю о вас — увижу или нет? Сегодня мне повезло.

-  Александр Васильевич, Александр Васильевич... — Ти- 
мирева подняла указательный палец и погрозила им Колча
ку» будто нашкодившему мальчишке. -  Не лукавьте.

-  Совершенно не думаю лукавить. Ни на грош. Я гово
рю правду.
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-  Александр Васильевич! -  Голос Тимиревой дрогнул, 
в нем возникло нечто незащищенное, беспомощное, она 
хотела сказать что-то еще, но не смогла, смутилась, за
кашлялась, голос у нее пропал.

-  Я не знаю, что со мной происходит, -  признался Кол
чак, -  я пытаюсь запретить себе думать о вас, нещадно ру
гаю себя, если вы вдруг появляетесь в мыслях, и вместе с 
тем ничего не могу с собою поделать. Это сильнее меня. 
Иногда я даже о жене перестаю думать -  думаю только о 
вас. Что это, Анна Васильевна? Болезнь? Наваждение? 
Как мне быть? -  Колчак говорил горячо, путаясь в словах, -  
и это было неожиданно для него,'как было неожиданно
стью и для нее весь этот разговор.

В мужской среде -  а в кругу морских офицеров особен
но — существует моральный запрет, который неукосни
тельно соблюдается, -  не прикасаться к женам своих това
рищей. Даже не глядеть в их сторону* Колчак этот запрет 
нарушил -  он открылся, он практически признался в люб
ви Жене своего товарища -  своего старого друга, которого 
очень хорошо знал. Знал едва ли не с юношеской поры, с 
Морского кадетского корпуса... Колчак поморщился про 
себя: «Ах, Сережа, Сережа», но на лице его ничего не отра
зилось.

Лицо было мокрым, словно Колчак плакал, стыдился 
проступка, который он совершил.

Тимирева молчала -  она, похоже, тоже была ошелом
лена признанием.

-  Как мне быть? -  переспросил Колчак. -  Отказаться 
от вас?

Тимирева продолжала молчать. Опустила голову, коп
нула носком ботинка какой-то камушек на мостовой, 
вздохнула. Молчание оказалось затяжным. Колчак почув
ствовал в груди тихую боль, еще что-то щемящее, задер
жал в себе дыхание. Было слышно, как шипит в пузыря
щихся лужах мелкий дождик.

Когда Тимирева подняла голову, ее лицо тоже было 
мокрым.

-  Не отказывайтесь, -  наконец проговорила ова. Про
говорила совершенно беззвучно, ее голос слился с голосом 
дождя. -  Пожалуйста, Александр Васильевич.

Колчак подумал о том, что в эту минуту он находится на 
распутье, у некоего верстового столба, от которого дорога мо
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жет повести в одну сторону, и тогда его жизнь будет иметь 
один ♦сюжет», может повернуть в другую сторону, и тогда 
сюжет будет совсем иной, может быть и другой вариант...

Через две минуты они расстались.

Вечером они встретились вновь. У капитана первого 
ранга Штуббе, отмечавшего свой день рождения. Сергей 
Сергеевич Штуббе устроил этот праздник на широкую ногу, 
с довоенным размахом -  из рефрижераторной установки 
своего крейсера достал ящик шампанского и двенадцать ба
нок консервированных ананасов. На день рождения к нему 
приехал даже Эссен, с веселым видом расчесал пальцами 
рыжую бороду, из ящика выдернул бутылку с шампанским 
и щелкнул пальцем по холодному темному боку:

-  Однако шикуете, батенька!
Штуббе промолчал.
Пробыл Эссен недолго. Когда он, уезжая, натягивал в 

прихожей на ботинки старомодные галоши, хозяин пожа
ловался ему:

-  Я опасаюсь за свою жизнь, Николай Оттович! И за 
жизнь своего старшего офицера фон Бека тоже. На кораб
ле среди матросов очень сильны антинемецкие настрое
ния. Еще немного -  и матросы будут расправляться с на
ми. -  Добавил: -  Не только с нами -  со всеми офицерами, 
которые носят немецкие фамилии.

-  А что я могу сделать? -  Эссен потрепал пальцами 
свою рыжую бороду. -  Я сам имею приставку к фамилии, 
противную приставку «фон» и нахожусь в таком же поло
жении, как и вы. Я -  немец. Выход вижу только в одном -  
в безупречном служении России. Когда матросы увидят 
это -  отстанут.

Эссен знал, что говорил. Фамилия Колчака тоже была 
далека от русских корней, но тем не менее авторитет его на 
флоте был необычайно высок.

Тимирева была рассеянна, задумчива, вяло ковыря
лась вилкой в дольках ананаса и иногда через стол улыба
лась Колчаку. Тот молчал. Произнес только короткий тост 
в честь именинника и снова замолчал. Он думал о Тимире- 
вой, о том, что он сам себе устроил непростую жизнь. За 
столом находилась и Софья Федоровна — молчаливая, с 
осунувшимся лицом, еще не Пришедшая в себя после 
смерти дочери, и Сергей Тимирев -  как всегда, беспечный,
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ничего не подозревающий, он веселил публику, рассказы
вал анекдоты про кайзера. Это было очень модно — расска
зывать анекдоты про кайзера.

Про жену свою Тимирев, похоже, забыл -  ни разу не 
повернулся к рей, будто он существовал сам по себе, а она — 
сама по себе. Потом, поднявшись, наконец-то наклонился 
к Анне Васильевне:

— Извини, мне надо в штаб. Ты доберешься домой без 
меня?

Та словно очнулась, вздрогнула, потом взяла себя в ру
ки, улыбнулась мужу:

— Конечно, доберусь. Не тревожься!
Тимирев отбыл. Колчак сразу почувствовал, что ему 

стало легче дышать. Но с другой стороны, ему сделалось 
хуже, он понял, что сейчас любой его жест, любое проявле
ние внимания к Ане Тимиревой сильно ударит по чести 
Сергея Николаевича. И по его собственной чести тоже.

Но изменить что-либо Колчак уже не мог. И хотя они 
жили каждый в своей семье -  Анна Васильевна в своей, а 
Колчак в своей, -  но в действительности этих семей уже не 
было.

Война шла. Колчак воевал лихо, с выдумкой. Минная 
дивизия при нем расцвела. За всю войну у Колчака была 
только одна неудача -  зимой 1915 года он попытался по
ставить минные заграждения у Любавы и Мемеля, но не 
смог этого сделать — подорвался один из миноносцев.

Корабль набрал много воды, но не затонул. Его удалось 
на буксире притащить домой, в Ревель.

Ночью, совершенно невидимый в вязкой черной мгле, за 
несколько часов Колчак поставил мины у Виндавы, которую 
немцы превратили в стоянку для своих кораблей. Набива
лось их в тамошней бухте, как селедок в бочке, особенно в 
ночное время -  ночью немцы по Балтике ходить боялись.

Утром в Виндавской бухте начали греметь взрывы -  
вначале подорвался миноносец, за ним задрал вверх нос 
второй -  только железные детали в небо полетели, отдель
ные части достали даже до облаков и проткнули их, как 
нули, потом в воздухе оказался новенький крейсер пос
ледней модели. Немцы испуганно притихли: неужели рус
ские сумели залезть к ним и сюда, так сказать, за пазуху? 
Выходило, что так.
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Следом подорвался еще один миноносец. Немцы при
уныли совсем.

Бели на суше война переломилась в их пользу -  «нема- 
ки» теснили русские полки на всех фронтах, заваливали 
их снарядами, рты заливали свинцом, чтобы солдаты в се
рых шинелях не кричали протяжное, ненавистное для не
мецкого уха «ура», душили газами, то на море они проиг
рывали.

Особенно успешно они начали действовать после того, 
как царь Николай Александрович Романов под давлением 
Гришки Распутина изгнал из главного армейского кресла 
великого князя Николая Николаевича и сам принялся ру
ководить военными действиями. Великий князь был про
фессиональным военным, генералом -  подчеркиваю -  ге
нералом, а царь -  полковником. Звание, которое предпо
лагает командование полком, не больше. Но Николай Але
ксандрович стал Верховным главнокомандующим.

И начал проигрывать драку за дракой. На фронтах из- 
за ошибок, допущенных Ставкой, легли тысячи людей.

Хорошо, что у царя хватило ума не лезть в дела флота -  
тут, в «морской епархии», он совсем ничего не смыслил. 
Иначе и на море русский флот ждали бы одни неудачи. А 
пока все здесь шло ни шатко, ни валко. Там, где операции 
откровенно продували стратеги, вроде царя и главного 
российского штабиста генерала Алексеева, положение по
рою выравнивали солдатские штыки: все-таки штык рус
ский всегда был крепче штыка прусского.

А вот на море немцы никак не могли переломить ситу
ацию — их все время поджидали неприятности. И они при
зывали небесные силы себе в помощь, требовали, чтобы те 
примерно наказали русских адмиралов Эссена и Колчака, 
Бахирева и Максимова.

И хотя Колчак еще не был адмиралом, немцы ему дос
рочно прилепили на погоны черного орла -  слишком уж 
допекали их колчаковские мины, слишком уж с великим 
уважением и великой ненавистью относилось к нему гер
манское командование.

Контр-адмиралы носили в ту пору по одному орлу на 
эполетах, вице-адмиралы -  по два, адмиралы -  полные — 
по три. Хотя в табели о рангах у моряков званий было ед
ва ли не в половину меньше, чем у сухопутных. А это зна
чило, что и давали их гораздо реже, тому пример и Кол



чак, который сколько времени проходил в лейтенантах, — 
но и волокиты было больше.

Впрочем, Колчак еще некоторое время походил и в ка
питан-лейтенантах -  это звание на короткий срок было 
введено в России, но потом его упразднили, и Колчак сно
ва оказался в лейтенантах.

Финский залив -  маленький, «управлять» им легко, а 
вот Рижский залив -  совсем иное дело, он — огромный, 
спрятаться там проще пареной репы, но Колчак и тут стал 
своим человеком и отсюда вытеснил «немаков» -  кайзе
ровские корабли в конце концов перестали появляться и в 
Рижском заливе.

На суше дело становилось все хуже: немцы предприня
ли ряд толковых маневров и начали теснить правый фланг 
двенадцатой армии, загибая его в свиное ухо и открывая 
путь на Ригу, взобрались на несколько важных высот, 
оседлали их, поспешно укрепили, чтобы упрямцы-рус
ские не вышибли своими контратаками, и оттуда приня
лись без всяких биноклей разглядывать Ригу.

Германские генералы не просто разглядывали тающие 
в сером тумане островерхие макушки тамошних колоко
лен, они уже облизывались, глядя на них, -  Рига попала к 
ним в рот, осталось только надавить на нее зубами... Хо
рош был кусочек! До взятия Риги оставалось совсем не
много, один небольшой натиск, пара часов драки -  и все, 
Рига съедена.

Но одно дело -  разглядывать город и облизываться, и 
совсем другое -  съесть ослабшую. Хотя Кеммерн немцы, 
например, стрескали в один присест, с ходу, без всяких 
хлопот. А Кеммерн -  это ключ от Риги, подступ к ней.

Колчаку в этой ситуации'было понятно одно: Ригу от
давать нельзя. Какие планы на этот счет были у команду
ющего двенадцатой армией и его штаба, Колчак не знал, 
но одно понимал, что потеря Риги могла изменить весь ход 
войны. Отдавать город нельзя. А Кеммерн нужно было 
брать обратно. Вот такая простая арифметика, с которой 
столкнулся Колчак. Помощи ждать было неоткуда, и Кол
чак решил действовать самостоятельно, маневрируя толь
ко теми силами, что у него имелись под рукой -  старым 
линкором «Слава» и несколькими эсминцами, -  взаимо
действуя, естественно, с армией.



От воды поднимался туман, стелился, будто дым, над 
поверхностью моря, уползал понизу в сторону, раство
рялся в серой, схожей со студнем, пелене. Пепельно-жел
тый берег то возникал из клочьев тумана, словно проры
вая его насквозь, то пропадал. Колчак перебрался в бое
вую рубку «Славы», прошелся биноклем по берегу, нащу
пал среди песчаных дюн несколько немецких орудий с 
хищно вытянутыми стволами -  крупповские пушки были 
готовы плеваться снарядами и картечью в наступающих 
русских солдат.

Но солдаты пока не наступали, и немецкие пушки мол
чали. Колчак опустил бинокль, повернулся к старшему 
штурману линкора и показал глазами на берег.

Тот все понял без всяких слов -  пушки хоть и растворя
лись в песчаной мути, но штурман хорошо видел их невоо
руженными глазами.

-  Их надо превратить в песок, -  сказал Колчак, протер 
глаза, будто туда попала пыль, и заскользил биноклем по 
берегу дальше, задерживая взгляд на зеленых куртинах 
деревьев, похожих на кучи тряпья, брошенного на гор
бушки гигантских дюн, и плоские серые проплешины, в 
которых, говорят, человек мог скрыться с головой и нико
гда оттуда не выбраться. Это были гибельные зыби.

Он нашел еще две батареи, попросил штурмана нанес
ти координаты на карту.

Со стороны моря, беззвучно вытаяв из слоистого про
странства, приплыл огромный серый дирижабль, увидел 
линкор с Андреевским флагом на корме и будто споткнул
ся о что-то, завыл моторами, пробуя отвернуть в сторону, 
но не тут-то было -  управление заело, и «цеппелин* про
должал двигаться на линкор.

-  Пощекочите-ка его из «эрликонов» — предложил 
Колчак артиллеристам.

На линкоре звонко затявкали две скорострельные пуш
чонки, стеклянный многослойный звук их сверлом ввин
тился в уши. Колчак поморщился, но глаз от бинокля не 
оторвал.

В боку дирижабля образовалось несколько рваных дыр, 
из них выхлестнул черный масляный дым, будто форсунки 
дирижабля залило сырой нефтью, следом за дымом показа
лись острые, как ножи, хвосты пламени, и через несколько 
секунд полыхал уже весь «цеппелин* — по небу плыл ог



ромный, страшный, с широким черным шлейфом костер, 
плюющийся горящими клейкими ошмотьЯми.

На носовой палубе линкора вверх полетели матросские 
бескозырки.

-  Смерть германским обезьянам! -  дружно проорало 
сразу несколько глоток.

Колчак поморщился -  не любил анархии и самодея
тельности: глотками германца не одолеть.

Из кабины дирижабля с сорочьим, хватающим за душу 
криком вывалился человек и, ярко полыхающий, раски
нув руки в обе стороны крестом, понесся вниз, камнем вре
зался в воду метрах в пятидесяти от линкора.

-  Человек за бортом! — послышался заполошный крик 
какого-то сердобольного матросика.

-  Отставить! -  на лице Колчака, утяжеляя его, делая 
резким, возникли две крупные складки, пролегли от носа 
к подбородку. -  Нет никакого человека за бортом!

Выпавший из кабины «цеппелина» пилот на поверхно
сти моря не показался.

Дирижабль с воем проплыл над берегом, над немецки
ми батареями, разбрызгивая вокруг себя пламя, вонЮчую 
резину, которая, если шлепнется жидким расплавленным 
куском на живого человека, тц, навсегда обратит в резину 
его самого, раскаленные железяки от разваливающегося 
мотора и ухнул в серый зыбучий песок.

Над дюнами вспыхнул оранжевый костер, до линкора 
донесся звук взрыва, и все смолкло.

Эсминцы обогнули линкор с обеих сторон и выстрои
лись вдоль берега в одну линию. Колчак приказал пере
дать на эсминцы координаты германских батарей.

-  Как только пехота пойдет в атаку — батареи должны 
быть подняты в воздух. — Он еще раз прошелся биноклем 
по артиллерийским точкам немцев и добавил: -  Чтобы ни 
колес не осталось, ни стволов, ни касок на дурьих головах 
у этих задастых битюгов.

Через час над серым рижским небом распустились не
сколько красных шрапнельных зонтиков, и русские, слов
но уходя из-под горячего свинцового дождя, широкой ла
виной, как муравьи, покатились по песку, полезли на сы
пучие макушки дюн.

До линкора донесся частый стук пулеметов -  будто де- 
еятка три человек дружно застучали от холода зубами.



Над немецкими батареями вспухли темные облака -  от 
выстрелов в воздух поднялась песчаная пыль, перемеша
лась с пороховым дымом, накрыла батареи.

Снаряды посшибали с дюн макушки. Они зарывались в 
песок, опрокидывали навзничь вековые сосны, калечили 
людей, накрывали их, душили в своей жаркой вони. Нес
колько чугунных чушек ушли в сторону Риги, но до горо
да не дотянули, спеклись в пути, пошлепались на землю. 
За первым залпом батареи дали второй, темная пыль под
нялась еще выше.

-  Пора! -  скомандовал артиллеристам Колчак.
Такого здешние берега, наверное, еще не видели, от 

залпа кораблей море, кажется, поменялось с ними места
ми, а кое-где вообще опрокинулось навзничь, вода потек
ла к облакам, небо сделалось мокрым. Крутая волна нава
лилась на песок, слизывая с него мусор, тряпки, брошен
ные каски и пустые снарядные ящики, смахнула несколь
ко человек, накрыла из масляниотой грязью; за первой 
волной пришла вторая, более высокая и гибельная, она 
умудрилась смыть в залив даже лошадь, увязшую в песке 
под крутой горбатой дюной.

Корабельные орудия били точно. Одна из батарей оку
талась дымом. Когда дым рассеялся, батареи уже не было, 
от нее просто ничего не осталось, лишь огромная, вытяну
тая, как окоп, глубокая воронка, вырытая двумя снаряда
ми, легшими рядом, да окровавленное тряпье, разбросан
ное по сторонам. За первой батареей погибла вторая. По
том -  третья.

Немцы остались без артиллерийской поддержки, дрог
нули и побежали. Сзади, удаляясь от Риги широкой це
пью, обгоняемые уланами, гусарами, казацкими сотнями, 
их подпирали пехотные роты.

Конники, взмахивая саблями, врубались в ряды бегу
щих, кромсали «немаков», будто лашпу, потом отворачи
вали в сторону, чтобы собраться с духом, взять германцев 
в кольцо и вновь рубить как капусту, приготовленную для 
засолки.

К вечеру был освобожден Кеммерн. Всюду, куда ни 
глянь, лежали немцы с раскинутыми руками, с бескостно 
подвернутыми ногами -  трупов было много: сотни, тыся
чи, несметное число тел, начавших стремительно разла
гаться. Валялись ранцы и винтовки, убитые лошади и пре



вращенные в щепки повозки, пулеметы, сковырнутые с 
длинных треног, и опрокинутые пушки с собачьими мор
дами, нарисованными на щитах, и тупыми, ровно бревна, 
отпиленными короткими стволами. Особенно много валя
лось везде касок, обтянутых телячьей кожей, которыми 
так гордились пруссаки -  слишком уж нарядцы были у 
них каски: с блестящими, как у пожарников, налобника
ми и острыми шишкарями на макушках.

Каски «украсили» песок кеммернских предместий. Не 
будь их, пейзаж битвы был бы совсем ужасным.

Потери, понесенные немцами, еще предстояло подсчи
тать. Хотя и без подсчетов уже было понятно, что так здо
рово по носу немцы в последнее время еще не получали.

И благодарить за этот воинский успех надо было не пе
хоту, не лихих всадников -  мастеров разваливать бегуще
го фрица от шишака до копчика, а Балтийский флот, бри
гаду кораблей, которой командовал капитан первого ран
га Колчак.

Через несколько дней, поздним вечером, когда горни
сты на кораблях протрубили отбой, дежурный офицер Фо
мин принял телефонограмму из Ставки Верховного глав
нокомандования .

«Передается по повелению Государя императора капи
тану 1 ранга Колчаку. Мне приятно было узнать из донесе
ний командарма-12 о блестящей поддержке, оказанной 
армии кораблями под вашим командованием, приведшим 
к победе наших войск и захвату важных позиций непри
ятеля. Я давно был осведомлен о доблестной вашей служ
бе и многих подвигах. Награждаю вас Святым Георгием 
четвертой степени. Николай».

Орден Святого Георгия был высшим воинским орденом 
в России той поры.

Ночью, когда Колчак уснул, Фомин, давно уже восхи
щавшийся капитаном первого ранга, взял его тужурку, 
которую стали называть по-чиновничьи тускло «пальто», 
и нашил на нее георгиевские ленточки.

Работу свою Фомин оценил на пять; повесил куртку на 
деревянные плечики, отошел на несколько шагов и произ
нес довольно: «Теперь Александру Васильевичу надо гото
вить новые погоны. Адмиральские».

Он как в воду глядел.



Анна Васильевна Тимирева оказалась женщиной рев
нивой. О ее романе с Колчаком знали уже многие -  да, соб
ственно, едва ли не вся Балтика. И если Колчак умел 
скрывать свои чувства -  никому не было видно, что рожда
лось в его душе, то Анна Васильевна не скрывала ничего, 
словно полагала, что ей нечего терять.

А ей, в отличие от Колчака, как раз было что терять.
Сергей Николаевич Тимирев, как всегда оказывается в 

таких случаях, продолжал пребывать в счастливом неве
дении: муж об измене жены всегда ведь узнает последним. 
Увы, так было раньше, так есть и сейчас, так будет впредь. 
Да и не мог допустить Сергей Николаевич, что давний его 
товарищ, с которым они немало съели каши и соли, снача
ла в Морском кадетском корпусе, потом в различных мо
рях-океанах, вместе пережили Порт-Артур (неважно, что 
там не встречались), может позволить такое по отноше
нию к нему. Но Колчак был бессилен бороться с собою.

В Анне Васильевне, как во всякой красивой женщине, 
сидела кокетка: она хотела нравиться не только мужу, не 
только Колчаку, она хотела нравиться всем. Это сильно за
девало Колчака, он ощущал, что в нем рождается некое 
щемящее чувство обиды, которое могло довести человека 
до слез, такого с Колчаком не случалось никогда. Време
нами ему казалось, что он вообще не умеет плакать, но это 
было не так -  плакать он, как и все нормальные люди, 
умел. Только для того, чтобы на его глазах появились сле
зы, была нужна очень веская причина. Что касается служ
бы, здесь никто бы не смог вывести его из себя или оби
деть, он мог дать в своем деле фору кому угодно, как про
фессионал стоял на голову выше любого адмирала. В бы
ту его тоже было обидеть невозможно -  Колчак был непри
хотлив, умел обходиться матросской едой, мог есть даже 
мясо, из которого вытряхнули червей, и чистить зубы 
пальцем, подцепив им горку противного вазелинового мы
ла, от которого во рту остается вкус навоза, смешанного с 
женской пудрой. Он делил с подчиненными последний су
харь, его нельзя было поддеть даже по части ругательств, 
поскольку он умел ругаться не хуже «кулака» -  старого 
палубного боцмана, -  обидеть его можно было, только на
плевав, нагадив в душу. Наверное, только здесь Колчак 
был уязвим, и только это действительно могло выдавить 
из его глаз слезы.



Командир крейсера Штуббе любил собирать у себя гос
тей. Кроме дней рождения, именин и державных праздни
ков, которые отмечала империя, он обязательно отмечал 
праздники германские — до последнего времени пил шам
панское даже в дни именин кайзера Вилли, отмечал годов
щину смерти первопечатника Ивана Федорова и государя 
Всея Руси Алексея Михайлович, победы Хана Батыя и На
полеона, восхождение на московский престол Лжедмит- 
рия и прочие сомнительные праздники, причем, что кон
кретно он отмечает, Сергей Сергеевич Штуббе не сообщал, 
лишь улыбался, показывая молодые крепкие зубы, да 
ссылался на разные личные даты — именины многочислен
ных тетушек, кузин и троюродных «брудеров».

Колчак тоже иногда появлялся у Штуббе: квартира то
го давно уже превратилась в некий офицерский клуб и 
привлекала тем, что тут можно было пообщаться в непри
нужденной обстановке, выпить вина, услышать-любимый 
романс, исполненный красивой женщиной, просто отдох
нуть от корабельной тягомотины, от запахов угля, машин
ного масла, горячего металла и взрывчатки, которыми 
прочно пропитались все воюющие корабли, глотнуть пья
нящего светского духа, захмелеть и вновь нырнуть -  с ос
веженной душой — под полосканье Андреевского флага. 
Колчак не был исключением из правил, тем более что на 
таких вечеринках он встречался с Анной Васильевной.

Милой кокетке Анне Васильевне очень нравились ухажи
вания мрачного немногословного каперанга, нравилась его 
внутренняя сила -  в сухом жилистом теле Колчака жила ду
ша богатыря, нравился его авторитет, она ощущала, что ува
жение, испытываемое людьми по отношению к Колчаку, 
распространяется и на нее -  но все равно этого было ей мало.

На последних «посиделках» у Штуббе Анна Васильев
на стала кокетничать с щеголеватым, хорошо играющим 
на гитаре Фоминым.

И Колчак, который ничего не имел против Фомина, 
обиделся на Анну Васильевну, отвернулся от нее, начал 
демонстративно оказывать знаки внимания двоюродной 
сестре Штуббе -  старой деве с широким мужицким лицом 
и черными усиками, делавшими старую деву похожей на 
дворника-татарина с Литовского проспекта.

Колчак рассказывал ей веселые истории из флотской 
жизни, показывал в лицах, как молодые матросы обманы-
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вают боцмана, а мичманы, впервые в жизни вышедшие в 
море в офицерском качестве, -  старого зануду-капитана, 
вспоминал плавания по теплым морям-океанам, встречи с 
акулами и кроткими животными лемурами, способными в 
течение десяти секунд обобрать человека, даже полушки 
не оставят в кармане. Дама восхищенно взвизгивала, усы 
у нее вслушивались по-кошачьи, грудь бурно вздымалась, 
и  Анна Васильевна ревновала.

Она ожидала, когда же к ней подойдет Колчак, но тот 
не подходил к  Анне Васильевне, и она поняла, что очути
лась в том же положении, в котором двадцать минут назад 
находился Колчак. Щеки ее зарделись, взгляд посветлел, 
сделался гневным, губы поджались, но Колчак словно не 
замечал туч, сгустившихся над ним, продолжал беспечно, 
как юный гардемарин, болтать с усатой Штуббе.

Анна Васильевна, не выдержав, стала передвигаться к 
нему: пересела на один стул, затем на другой, потом очу
тилась около рояля, задержалась там на несколько мгно
вений, снова двинулась дальше. Наконец она оказалась 
около Колчака. Он, смеясь, излагал очередную морскую 
байку своей усатой собеседнице, та гулко хохотала, в хо
хоте ее уже слышались нервные визгливые нотки. Анна 
Васильевна тронула Колчака пальцами за плечо.

Колчак умолк, неожиданно сжался и втянул голову в 
плечи. В эту минуту он был похож на побитого ребенка.

-  Александр Васильевич, я хочу рассказать вам одну 
историю, -  тихим невнятным голосом начала Тимире- 
ва, с откровенной ненавистью косясь на хохочущую 
усатую бандершу, -  есть ли у  вас одна минута, чтобы 
выслушать ее?

-  Конечно, — поспешно проговорил Колчак, которому 
сестра Штуббе враз стала неинтересна.

-  Один человек — обычный простой человек, крестья
нин, который пас коней, доил коров и готовил чесночную 
колбасу на продажу, поссорился со своей невестой. Дело, 
конечно, житейское, с кем, как говорится, не бывает, но 
наш герой воспринял эту ссору очень остро, покинул род
ное село и ушел неведомо куда. По дороге сделал останов
ку и, усталый, черный от обиды и забот, уснул на холме. И 
так было ему плохо, так гулко, с перебоями, колотилось 
его сердце, что нескладешному человеку этому вздумала 
посочувствовать фея, жившая в этом холме. Проснулся он
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в царстве красивых воздушных фей, перед каждой из ко
торых его драгоценная невеста была обычной грудой наво
за... -  Услышав про навоз, усатая бандерша трубно захо
хотала. Колчак с неожиданной неприязнью глянул на нее, 
поджал губы и отвернулся в сторону. Тимирева продолжа
ла бесцветным, чужим голосом:

-  Фея полюбила этого человека, ввела в свой круг, ко
торый был ему непривычен: его удивлял серебряный смех 
фей, разговоры про первые лучи солнца, способные пробу
дить всякую птаху и всякого зверька, как бы крепко те ни 
спали -  это ему казалось таким незначительным, мелким, 
что он даже затосковал и стал рассказывать влюбленной 
фее, тоненькой, стройной, гибкой, как лоза, какая у него 
великолепная невеста—рыхлая баба с волосами неземного 
цвета и расхлябанным, широким, как у пароконки, задом, 
как дивно он обжимался с нею под ивовыми кустами на бе
регу реки, с каким наслаждением вдыхал запах пота, рас
пространяемый ее подмышками, и строил планы на буду
щее. Планы эти были грандиозны: парень собирался ку
пить зеленую тележку на колесах с дутыми шинами и раз
возить на ней всякую мелочь -  наперстки, нитки, бисер, 
мишуру, пуговицы, -  и он обязательно это сделает, как 
только вернется домой.

Фея, слушая его рассказы, все скучнела и скучнела. 
Вскоре глаза у нее начали поблескивать от слез. А потом 
она и вовсе попрощалась со своим пленником и отпустила 
его восвояси, наверх, на волю, к своей Дуньке с поросята
ми и тележкой, выкрашенной зеленой краской. Проснул
ся наш герой на старом месте, где уснул, на холме, среди 
родных навозных запахов. И такой топорной, такой 
страшной ему показалась широкозадая его невеста, что он 
завыл, как собака. Но вой -  не вой, а вернуть назад уже 
ничего было нельзя...

Хоть и начала Анна Васильевна свой рассказ тоном ти
хим, невнятным, доверительным, а закончила голосом 
злым, свистящим, слова ее больно, металлом ввинчива
лись в уши Колчака.

Он приподнялся на стуле, потянулся к руке Анны Ва
сильевне:

-  Простите меня, дурака, — сказал он и поцеловал ру
ку, пахнущую нежным цветочным «о де колоном*. Повто
рил: -  Простите меня, Анна Васильевна!
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Тимирева была довольна: она поставила Колчака на 
свое место, он словно прозрел, а неприятно хохочущая да
ма провалилась в нети -  он перестал замечать ее.

Отдалять Колчака от себя и вообще держать его на рас
стоянии никак не входило в планы Анна Васильевне.

Вице-адмирал Эссен умирал. Умирал сильным, моло
дым -  ему стукнуло всего пятьдесят пять лет -  полным на
дежд... и вдруг все оборвалось: простудился во время мор
ского перехода, больше положенного провел на ветру да в 
сырости, когда в шторм шли из Ревеля в Гельсингфорс -  
волны поднимались такие, что огромный флагманский 
крейсер «Рюрик» проваливался в водяную преисподнюю, 
как крохотный бумажный кораблик, вода выбила даже 
стекла из трубок дальномеров. Внутри крейсера все гро
мыхало, гудело, каждая железка натянуто тряслась, тре
петала, будто в тяжелой падучей болезни -  на «Рюрике» 
думали, что уже не дотянут до берега... Но до берега дотя
нули, а вот командующий схватил жесточайшее воспале
ние'легких.

Умирал Эссен трудно, люди в таком возрасте всегда 
умирают трудно. Жизнь цеплялась за его тело до послед
него, хваталась за каждую мышцу, за каждую жилку, за 
каждую клеточку, не хотела уходить. Было бы Эссену де
вяносто лет, наверное, смерть его была бы более легкой. 
Он хрипел, закусывал крепкими молодыми зубами губы, 
из прокусов обильно текла кровь, рыжая борода от крови 
делалась красной, как брусничный куст по осени.

Перед смертью он пришел в себя, чистыми осмыслен
ными глазами осмотрел всех, кто собрался у него в каюте. 
Вздохнул:

-  Эх, жаль Колчака нет... Видимо, не сумел покинуть 
Минную дивизию. -  Эссен с досадою застонал. -  Очень хо
телось перед смертью повидаться с Колчаком. Лучшего 
командующего Балтийским флотом не найти. Передайте 
это в Ставку.

К нему приблизился опечаленный, с неряшливо расче
санной к л очкастой бородой Тимирев.

, -  Ваше высокопревосходительство, может, вас все-та
ки надо доставить на берег, в госпиталь?

Адмирал неприятно пошевелил нижней челюстью, будто 
матрос, получивший удар по зубам от старшего офицера.
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-  Пустое, -  сказал он, -  не забивайте свою голову чепу
хой. Мне уже никто не поможет, ни один госпиталь, ни 
один врач. -  Адмирал вновь пожевал губами и неожидан
но увидел себя, молодого, гибкого, одетого в японское ки
моно, на ярко освещенной играющим лунным светом ве
ранде легкого летнего домика, и он подумал, что из тех, 
кто пришел к нему тогда на праздник цукими, в живых 
уже, кроме него да Колчака, никого не осталось. Эссен за
стонал -  умирать ему не хотелось, очень не хотелось.

Один из мичманов-братьев погиб там же, в Порт-Арту
ре, мастер вызывать с того свете духов врач Сергей Сергее
вич сгорел в огне тифозного костра -  не стало его в два дня, 
второго мичмана Приходько Эссен, честно говоря, поте
рял из виду, хотя если бы второй Приходько был жив, он 
обязательно появился бы на Балтике. Эссен всегда старал
ся пригреть порт-артуровцев, но Приходько не появился, 
и адмирал понял, что он тоже погиб, остались они из той 
романтической компании только двое -  Эссен да Колчак... 
А теперь число романтиков рубится ровно пополам: оста
ется только Колчак.

-  Лучшего командующего флотом, чем Колчак, не при
думать, -  повторил Эссен. -  И пусть государя не пугает, 
что ему всего сорок лет... Молодость отличается одним ка
чеством -  она быстро проходит. И плевать, что Колчак все
го-навсего кап-один, ему надо немедленно давать адми
ральского орла. Колчак уже давно пересидел капитана 
первого ранга... Передайте это в Ставку.

Эссен трудно, с хрипами задышал, из прокусов на гу
бах вновь выступила кровь, прошло несколько минут, 
прежде чем он сумел справиться с собою, по заостривше
муся лицу -  признак близкой смерти -  проползла тень, и 
Эссен повторил:

-  Передайте это в Ставку.
Через несколько минут он скончался.
При Эссене Балтийский флот стал лучшим из всех рос

сийских флотов и флотилий -  недаром его, как и Колчака, 
любил покойный адмирал Макаров. Эссен, как когда-то и 
было разработано, сумел перевести эти планы в плоскость 
практики, выстроить из разрозненных кораблей строгую 
фигуру, единое целое, некую боевую машину, в которой 
все очень точно расписано — все знали свое место и свою за
дачу. При Эссене артиллеристы крейсеров и дредноутов



научились стрелять так, что им завидовали даже «боги 
войны» — меткие пушкари суши, у которых под ногами 
всегда находилась твердая почва, ничто не качалось, не 
ревело, не норовило сбросить человека вместе с орудием в 
набегающую волну.

В конце концов именно Эссен помог Колчаку стать тем, 
кем он стал -  лучшим морским минером в России. Это Эс
сен взял на себя всю ответственность за минирование Бал
тики без всякой команды свыше, это с него в случае, если 
бы Николай помирился с кузеном Вилли, спустили бы 
семь шкур и сделали бы это очень охотно: слишком много 
было у вице-адмирала врагов -  и только потом поставили 
бы рядом Колчака и также содрали бы с него семь шкур...

Николай Второй, вопреки предсмертному суждению 
Эссена, посчитал, что Колчак слишком молод для коман
дующего флотом, он лишь протестующе поводил головой 
из стороны в сторону, будто ему натирал шею слишком 
тесный воротник суконной гимнастерки, и проговорил, 
обращаясь к самому себе:

— Командующим Балтийским флотом назначим вице- 
адмирала Канина.

Напрасно он это сделал, ей Богу. Но никто из штаби
стов Николаю не возразил.

В дворянском собрании, несмотря на войну, состоялся 
костюмированный бал. Дамы -  жены адмиралов и стар
ших морских офицеров, прибывшие на бал, -  были наря
жены в русские национальные костюмы: в поневы и сара
фаны, с яркими шуйскими и павлопосадскими полушал
ками и платками, наброшенными на плечи; их усталые, 
измотанные войной мужья были одеты кто во что. Колчак 
даже переодеваться не стал -  явился в мокрых сапогах и 
мокрой шапке, просоленный, с красными от недосыпа и 
напряжения глазами, нервный, стремительный, злой, с 
хищно обузивпгамся лицом и темным простудным румян
цем, растекшимся у него по скулам, — верный признак то
го, что Колчак вот-вот свалится с ног.

На его плечах -  новенькие погоны с черными орлами -  
заветная мечта каждого моряка, стремящегося сделать 
карьеру и стать флотоводцем: 10 апреля 1916 года Колчак 
получил первый адмиральский чин.
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Он мог бы и не появляться на этом «расписном» балу, 
отсидеться у себя, на флагманском корабле дивизии, тем 
более, что заняться ему было чем, дел набралось столько, 
что он чувствовал себя едва ли не заваленным ими по са
мую макушку, ни рукой, ни ногой не шевельнуть под этой 
пирамидой. Но он не стал отсиживаться на «Сибирском 
стрелке», своем флагмане, приехал в дворянское собра
ние. Ему очень хотелось увидеть Анну Васильевну. На 
первым, кого он увидел, был ее муж, флаг-капитан Тими- 
рев -  улыбающийся, с бородкой, разросшейся в настоя
щую бороду, ничего не ведающий. Никто не решался разо
рвать кольцо молчания, образовавшееся вокруг каперан- 
га, открыть ему глаза, рассказать, что происходит на са
мом деле, какие узы связывают новоиспеченного адмира
ла и жену его...

Одно хорошо было -  никто не усмехался гаденько в 
спину каперангу, не шушукался, сально облизывая губы и 
нагоняя на взор томный-туманец. Того, кто не мог спра
виться с многозначительным выражением, невольно воз
никающим на глазах, учили, как себя вести. Тимирева на 
флоте уважали. Любили. Как и Колчака. Их ставили ря
дом, вровень, на одну доску. Они стоили друг друга.

У Колчака ничто не дрогнуло на лице, он протянул Ти- 
миреву руку:

-  Здравствуй, Сережа!
Тот сердечно стиснул протянутые пальцы:
-  Здравствуй, Саня! Давненько не виделись.
-  Давненько, — согласился контр-адмирал и прошел в зал.
В дверях увидел Анну Васильевну — она специально

ждала его, находилась у всех на виду. Улыбка Анны Ва
сильевны была таинственна и многозначительна, такие 
улыбки обычно сводят мужчин с ума.

Каждый раз Колчак, видя Анну Васильевну, видя эту 
греховную улыбку, переставал быть самим собою. Он подо
шел к Тимиревой, наклонился к ее руке и, ощущая, как в 
висках у него гулко колотится сердце, втянул ноздрями за
пах, исходящий от ее пальцев. Произнес проникновенно:

-  Анна Васильевна! -  И умолк.
Щемящая тоска сдавила ему грудь, петлей перетянула 

горло, Колчаку показалось; что он не может говорить. Он 
втянул воздух сквозь зубы. Речь, потерянная столь вне
запно, возвратилась к нему через несколько секунд.



Была Анна Васильевна наряжена в красный крестьян
ский сарафан, искусно расписанный крупными желтыми 
подсолнухами, этот сарафан она, художница, смастерила 
сама. Под сарафан была надета кофта с широкими, вна- 
пуск, рукавами, и густым рядком пуговиц на длинном об
шлаге, плотно обтягивающем изящную руку.

Грешная, разящей пулей пробившая сердце Колчака 
улыбка не сходила с ее губ. Колчаку очень захотелось 
иметь у себя фотокарточку Тимиревой. Чтобы она была 
снята в этом удивительном костюме и чтобы с уст ее не схо
дила эта удивительная улыбка.

Он просяще склонил голову на плечо:
-  Анна Васильевна, там внизу... под лестницей работа

ет фотограф -  приехал с треногой и первоклассной «лей
кой», похожей на сундук. Я очень хочу, чтоб вы... чтобы 
вы сфотографировались. — Он едва не обратился к ней на 
«ты», но вовремя спохватился. -  Пожалуйста! Мне нужно 
для ваших фото.

Она спросила кокетливо:
-  Зачем?
-  Одно ваше фото я пришпилю к стенке моей каюты на 

корабле, несущем штандарт комдива, второе фото врежу в 
золоченую рамку и поставлю на стол...

-  А фото на стене, оно что... оно без рамки будет?
-  Ну почему же? Я это фото тоже врежу в рамку. В се

ребряную.
-  Не слишком ли большие расходы, Александр Василь

евич? -  Улыбка на губах Тимиревой стала еще более гре
ховной.

Колчак этой улыбки не понял. И напрасно. «Портрет вы
шел хороший, и я ему его подарила, -  написала впоследствии 
Анна Васильевна. -  Правда, не только ему, а еще нескольким 
близким друзьям. Потом один знаковый сказал мне: «А я ви
дел Ваш потрет у Колчака в каюте». -  «Ну и что же такого, — 
ответила я, -  этот портрет не только у него». -  «Да, но в каю
те Колчака был только Ваш портрет, и больше ничего».

Анна Васильевна была слишком ветрена -  возможно, 
сказывался юный возраст и ее обаяние, -  она знала, что 
чертовски хороша и пользовалась этим, -  а Колчак был 
слишком серьезен.

К мужу после того, как Колчак получил адмиральские 
погоны, Анна Васильевна стала относиться как к пустому
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месту: что есть он, что нет его — все едино, в постель к себе 
перестала пускать и вообще изменилась неузнаваемо. Но 
главное было в том, что она сделалась очень независимой.

Похоже, дело шло к развязке, она готова была рас
статься с Тимиревым, но Колчак расстаться с Софьей 
Федоровной не был готов. Напористый, жесткий, при
нимающий точные мгновенные решения в бою, в быту, в 
личных делах он оказался вялым, неспособным сделать 
резкий шаг, вел себя будто мякина, а не героический ад
мирал.

В тот вечер Колчак приехал из дворянского собрания к 
себе домой, заперся в комнате. Минут тридцать сидел мол
ча, прислушиваясь к звукам, раздающимся в доме, к по
трескиванию полов, разъедаемых теплом; на душе у него 
было одиноко, пусто, он не знал, что ему делать: было 
жалко Сонечку, Славика, но он никак не мог перебороть 
себя -  точно так же ему было жалко Анну Васильевну, го
товую пойти на позор и унижения, -  а люди умеют безжа
лостно растаптывать себе подобных, легко и охотно сме
шивают их с грязью, не оставляя от человека ничего, кро
ме грязи, -  лишь бы быть с ним. За это он был благодарен 
Анне Васильевне. Колчак взял лист бумаги, придвинул 
его к себе.

Медленно, аккуратно написал: «Милая, обожаемая 
моя Анна Васильевна!» Вновь задумался. Над головой раз
дался шорох, будто летучая мышь вцепилась когтистыми 
лапками в старую деревянную матицу, косила оттуда не
добрыми глазами на человека. Он поднял взгляд — ника
ких зверей на щелястой растрескавшейся балке, переки
нутой по потолку через всю комнату, не было. Хотя ощу
щение, что на него кто-то внимательно, изучающе цепко 
смотрит, не проходило.

В ту ночь он написал Тимиревой первое письмо, изма
рал его поправками, по нескольку раз зачеркивая строч
ки, затем зачеркивая то, что написал поверх строчек, — 
грязь получилась ужасная, но Колчак это послание не вы
кинул, положил в папку, сшитую из толстой, коричневой 
кожи, и запер в ящике стола на ключ.

Он решил это письмо продолжить через несколько 
дней, может быть, даже переписать его. В общем, как по
лучится. Понял также, что писать он теперь будет Тими
ревой всю оставшуюся жизнь, каждый день, каждый ве
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чер, используя для этого всякую свободную минуту. И 
письма эти заменят ему, судя по всему, дневники.

Так оно и получилось.

Свой походный штаб начдив Колчак разместил ца эс
кадренном миноносце «Сибирский стрелок», обложился 
картами глубин и течений, на стенку повесил портрет Ан
ны Васильевны в крестьянско-барском сарафане, распи
санном сочными подсолнухами, которые даже на черно-бе
лом снимке не потеряли своей яркости, были слепяще- 
желтыми, как и в натуре, вокруг стола поставил несколько 
тяжелых, весом не менее пуда, с литыми чугунными нож
ками стульев — важно было, чтобы во время шторма, когда 
корабль ложится круто на бок и через трубу можно увидеть 
море, стулья не летали по каюте, как бабочки, мертво при
винченные к стенке полки набил справочниками и табли
цами минных стрельб -  вот штаб и готов.

Чего еще надобно человеку, который привык действо
вать, а не равнодушно взирать на окружающий мир, тупо 
подписывая бумаги, приказывающие кому-то действовать. ..

Вся Балтика была завалена страшными минами Колча
ка, чугунные бочки стояли на разных глубинах, способны 
были проломить днище любому кораблю, -  и тяжелому, 
схожему с крепостью дредноуту, на добрую половину кор
пуса сидящему в воде, и стремительному, как голодная 
муха, миноносцу с осадкой, не превышающей осадку 
обычного матросского ялика.

Мины стояли везде, стояли опасно, Колчак мог тысячу 
раз подорваться на них сам, но он не боялся этого, а коли 
не боялся, то ни разу и не подорвался.

Спал Колчак мало: прикорнет на час-другой у себя в 
каюте, забудется под шум волн, влетающий в открытый 
иллюминатор вместе с мелкой моросью, -  и снова на но
гах. Короткого сна ему было достаточно, чтобы прийти в 
себя, восстановиться. Затем -  снова на мостик.

А чтобы в уши не лез назойливый звон и перед глазами 
не рябило, он продолжал пить крепкий, как деготь кофе, 
который ему специально искали среди трофеев на берегу, 
вздыхал шумно, ощущая, как встревоженное сердце коло
колом громкого боя молотит в виски, и снова тянулся к би
ноклю, чтобы оглядеть морской горизонт: не появится ли 
где дым неприятельского крейсера?
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Колчак умел выжидать, он вел себя как волк в засаде и 
если замечал добычу, то добыча эта редко уходила от него.

В течение недели Балтика была какой-то сонной -  так 
можно было охарактеризовать здешнюю обстановку: пере
движений никаких, так, вялое шевеление, и все; с неба 
сыпалась то ли снежная крупка, то ли отвердевший дым, 
смешанный с угольными частицами, выброшенными из 
дырявого, плохо работающего котла. Служба связи, в за
дачу которой входила разведка, не мычала, не телилась -  
не было у нее никаких данных о перемещениях противни
ка, «воздух* -  служба аэропланов -  тоже ничего не давал.

Тихо, сонно было на Балтике, будто и нет никакой войны.
Отстояв свое на мостике и оглядев горизонт не только в 

бинокль, но и в окуляры артиллерийских дальномеров, 
Колчак спускался в каюту и вновь садился за карты. Отра
ботав свое с картами -  Колчак научился все схватывать с 
полувзгляда, он вообще превратился в дьявола с безоши
бочным чутьем -  придвигал к себе лист бумаги и стара
тельно, как школьник, ощущающий волнение перед 
встречей с учительницей, выводил: «Милая, обожаемая 
моя Анна Васильевна... *

Когда Колчак писал, то шевелил, двигал из стороны в 
сторону губами, на лбу у него собиралась лесенка морщин, 
лицо светлело. Писать ему было трудно. Все время каза
лось, что он не может найти нужных слов, те слова, что пе
ро оставляет на бумаге -  казенные, смятые, неискренние, 
нужны какие-то другие слова, и Колчак невольно жевал 
губами, морщился, промокал лоб платком, потом откиды
вался назад, на спинку кресла, привинченного к полу, вы
тягивал перед собой руку с бумагой, дважды, а то и триж
ды перечитывал написанное и, чувствуя, как едкий пот 
жжет ему лицо, вновь морщился.

Мучительная эта работа -  выводить буковки на бумаге, 
гораздо легче -  вращать вручную гигантский орудийный 
ствол, опускать или поднимать его.

...Неожиданно он откинул в сторону лист бумаги, при
давил его книгой по навигации, чтобы не улетал в сторону 
и, резко встав, метнулся к вешалке, где на бронзовом 
крючке болталась его фуражка. Что почуял в эту минуту 
КоЛчак, не было ведомо никому, даже ему самому. Колчак 
не мог выразить это словами, все происходило на каком-то
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подсознателБном уровне, вне зоны видимого, как, впро
чем, и невидимого тоже. Важно было одно: он нюхом, как 
собака, почуял дичь. Невидимую дичь. И незамедлитель
но решил устремиться к ней.

Ничто сейчас не могло остановить Колчака.
Тут йсе по телеграфным антеннам побежали искры, яр

кие, как молнии — команда передавалась с корабля на ко
рабль, — и миноносцы начинали поспешно выбирать из 
грунта якоря, некоторые так, с неподнятыми якорями, 
взбивающими на воде мутные буруны, устремлялись за 
флагманом в море.

У каждого из кораблей -  свое место в строю, каждый 
знает, что делать. Бывает, что под днищем всего в не
скольких футах проплывает покачивающаяся на сталь
ных прочных тросах круглая чугунная бочка. Вот тут-то 
никак нельзя ошибиться особенно, если якорь еще не под
нят до конца, -  никак нельзя зацепить кривой лапой за 
минреп -  длинный минный трос. Если зацепишь -  тогда 
все.

Какие мысли приходили в голову Колчаку, когда он с 
плотно сжатыми губами стоял на командном мостике «Си
бирского стрелка» и крутил по сторонам головой в глубо
ко нахлобученной, закрывающей, кажется, не только гла
за, но и хищный нос-рубильник фуражке?

Никто, ни один человек на свете не мог похвастаться, 
что Колчак поделился с ним мыслями -  лицо контр-адми
рала было неприступным, жестким, многие даже боялись 
задать ему в эту минуту вопрос, чтобы не сбить с... с чего, 
собственно, сбить? С толку? Но кто знает, о чем думал ад
мирал, на погонах которого еще не успели выцвести чер
ные орлы?

Командный мостик был погружен в тревожную тишину.
Все глядели на Колчака -  что скажет он? А он молчал, 

думал о чем-то своём. Вполне возможно, спрашивал у Бо
га: не промахнется ли он? Пока Колчак не промахивал
ся... Ни одного раза не промахнулся, каждая его вольная 
охота заканчивалась удачей. Подчиненные верили в то, 
что их начдив обладает даром предвидения.

Вот Колчак рывком сдернул фуражку с головы, паль
цами пригладил плоскую грядку волос и сел на обтянутое 
кожей винтовое кресло. Пожевал губами.

-  От аэропланщиков никаких сведений не поступало?

265



-  Ни одной сводки, ни одного словечка.
-  Служба связи по-прежнему молчит?
-  Так точно, молчит.
-  Наверное, перебрали свекольного самогона и потеря

ли дар речи. Запросите-ка их шифром: нет ли чего новень
кого?

На командном мостике вновь повисла какая-то гибель
но-полая, очень опасная тишина, в которой иной слабо
нервный мичман, случайно оказавшийся на мостике, мог 
запросто шлепнуться в обморок. Впрочем, насчет обморо
ка -  это только теоретически, на практике же такого не 
бывало.

-  Ну, что там служба связи? Пока ноль без палочки?
-  Пока ноль без палочки.
Наконец в дверь, виновато пошмыгав простуженным 

носом, всунулся шифровальщик:
-  У службы связи ничего нового, ваше превосходитель

ство!
Похмыкав что-то в кулак, Колчак вновь натянул фу

ражку на голову и произнес бесцветным голосом:
-  И не надо!
Именно по этому голосу, по его бесцветности, по некой 

сухой древесной скрипучести — будто мертвую сосну нача
ло раскачивать на ветру — делалось понятно, что цель свою 
они найдут уже без подсказки -  адмирал точно выведет на 
нее.

Темнота в море, как в горах, наступает быстро -  только 
что серенькая мгла слоилась над водой, растекалась соп
ливо, противно, но в этой сопливости все было хорошо 
видно -  от волн, от моря исходил свет, и вдруг все исчезло, 
скрылось в стремительно темнеющей мути пространства, 
и вскоре ничего нельзя было уже рассмотреть — ни носа 
«Сибирского стрелка», ни кормы, не говоря уже о других 
судах. Но эсминцы, не сбавляя скорости, упрямо шли впе
ред.

Вольная охота есть вольная охота.
Это любимое занятие Колчака на войне -  вольная охо

та. Слепая охота, когда дичи не слышно и не видно, но она 
есть, она прячется, и только безукоризненное чутье охот
ника может вывести на нее. Для подобной охоты Колчак 
создал особый полудивизион миноносцев, он так и назы
вался — особый (имел даже собственный бланк и печать, и
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официально писался с большой буквы: «Особый полуди- 
визион»). Это была команда охотников за немецкими 
крейсерами. Впрочем, эсминцами, транспортами и под
водными лодками полудивизион тоже не брезговал -  все, 
что ни попадалось, превращал в закуску для рыб...

Уже к ночи Колчак, которому то ли надоела скульптур
ная неподвижность, то ли допек звон в ушах, то ли про
изошло что-то еще, вновь стал метаться по мостику, делая 
нервные движения, вскидывая руки, как это иногда быва
ет с нетерпеливым стрелком, вышедшим на охоту. На ли
це его хищно раздувался нос, уголки рта дергались, заост
рившийся подбородок делался каменным -  хоть куриные 
яйца колоти. Это означало, что теперь Колчак точно, со
вершенно точно знает, где находится дичь.

Идущим в цепи миноносцам оставалось только следить 
за узким розовым лучом сигнального прожектора -  имен
но он передаст кораблям, как нужно перестроиться в сле
дующую минуту и вообще, куда идти дальше...

Обычно Колчак редко когда заставлял себя ждать -  
сверкающее розовое лезвие незамедлительно отпечатыва
ло на черном полотне ночи шифрованный приказ: «Курс 
135». По короткому как выстрел этому приказу штурма
ны поспешно кидались к картам, прикладывали к ним 
транспортиры; Через несколько минут корабли, нарисовав 
на воде широкие пенистые дуги, растворялись в ночи.

Азарт невольно передавался всем, кто находился в эту 
минуту на миноносцах, даже усталой вахте из машинной 
преисподней, сдавшей смену отдохнувшим «свежачкам» 
и дрыхнувшей теперь на подвесных койках. Черномазые 
кочегары, будто циркачи, вылетали из кроватей-«авосек» 
и натягивали на себя свежие форменки: предстоящий бой 
встречать во сне было грешно. Вдруг он окажется «послед
ним и решительным»? Уже тогда флотские хорошо знали 
партийный гимн большевиков-ленинцев. Нервы, мышцы, 
жилы -  все в людях обращалось в некую звенящую плоть, 
в одно целое -  в любую минуту розовое лезвие могло вспо
роть черную ночную ткань: «К бою -  товсь!»

Но сигнальный прожектор будто умер, под днищами 
кораблей громко хлюпала вода, трещал лед да гудели да
лекие, надежно спрятанные в стальном нутре машины. 
Матросы встревоженно переглядывались друг с другом:

-  Ну, чего там?
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-  Ничего. Темно, как в заднице у негра.
-  А ты живого негра видел когда-нибудь?
-  He-а. Но слышать — слышал.
Тревога передавалась друг другу, катилась по палубам, 

по трапам вверх и в конце концов достигала командных 
мостиков, в том числе, и самого главного -  колчаковского. 
Колчак, спиною ощущая нетерпение людей, раздраженно 
дергал шеей, сдирал с головы фуражку-болыпемерку и 
вытирал платком влажные, прилипшие к черепу волосы.

Через некоторое время острый розовый луч прожекто
ра вновь рубил темноту ножом, будто маринованную се
ледку -  кромсал неаккуратно на разнокалиберные доль
ки: «Курс 150», потом: «Курс 1.70» и тут же через несколь
ко секунд возникал условный сигнал-обозначение, состоя
щий всего из одной буквы: «Меньше ход»... Все, похоже, 
Колчак кого-то нащупал, люди на миноносцах замерли, 
заинтересованно и тревожно глядя в ночь: кого же контр- 
адмирал все-таки нащупал?

Минуты тянулись медленно, выворачивали пригото
вившихся к бою матросов наизнанку — того гляди, на же
лезную палубу закапает сукровица из порванных «ждан- 
ками» потрохов («жданки» -  штука мучительная, хуже 
раны): ну где же «немаки», гДе? Угрюмо, пусто было в чер
ной ночи: нет «немаков». Но где-то же они все-таки есть -  
и коли не здесь, то где?

Адмирал, который на этот раз даже на пять минут не 
прилег в каюте, чтобы перевести дыхание, вновь при
стально вгляделся в ночь, затем, как простой матрос, про
тер кулаками глаза и приказал: «Довернуть еще на пять 
градусов!»-

Едва эта команда прошла на корабли полудивизиона, 
как за ней в ночь врубилось сообщение -  то самое, которое 
так напряженно ждали, способное вышибать слезы радо
сти у стосковавшихся по бою матросов: «Неприятель на 
румбе 180!»

Все, адмирал-охотник вывел стрелков на дичь, оста
лось полоротую ворону только подшибить, а по этой части 
в минном полудивизионе специалистов было более чем до
статочно, и главный среди них -  сам Колчак.

Задавленно урча главной машиной, «Сибирский стре
лок» разворачивался для удобной стрельбы, бурлил вин
тами, торомозя ход, и в ту же секунду залп из носовых ору
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дий освещал черное небо пламенем, облака стремительно 
подпрыгивали, уносясь в небесную пустоту, вода под дни
щами миноносцев по-змеиному шипела; в резко раздви
нувшемся пространстве, как на сцене, когда распахивает
ся занавес, была видна дичь -  сонный немецкий крейсер, 
вышедший в море на сторожевую вахту. Вышел в море 
грозный корабль, понадеялся на дурную погоду, в кото
рую не то что чумные русские, а даже сам Нептун не пус
тится в плавание, если, конечно, не хочет потерять трезу
бец вместе с галошами -  немецкий крейсер не ждал в гос
ти никого -  ни своих, ни чужих.

Чтобы корабль не болтало, не относило в сторону, ко
мандир крейсера приказал бросить якорь.

Балтийское море -  мелкое, в эту пору -  особенно мел
кое, иногда кажется, что корабль вот-вот прорубит килем 
в дне морском борозду -  якорь можно бросать едва ли не в 
любом месте. Крейсер стоял на якоре, вахта не заметила 
приближения русских. <

Залп носовых пушек взбил на крейсере сноп искр, над 
передней палубой поднялось синеватое блесткое облако, 
медленно поползло в сторону, послышался заполошный 
взвизг боцманской дудки, затем чьи-то крики, и с крейсе
ра, бескостно взмахивая перебитыми руками, в воду поле
тел убитый матрос.

-  Передайте всем кораблям полудивизиона команду 
♦Огонь!» — бросил Колчак через плечо. Розовый луч сиг
нального прожектора разрезал небо на неровные куски.

На немецком корабле трубно завыл ревун. Сигнал тре
воги был дан с большим опозданием, Колчак презритель
но дернул ртом. В следующую секунду стало трудно ды
шать от пороховой вони, повисшей над морем -  орудия 
миноносца ударили разом, кучно, -  над германским крей
сером вновь взметнулось синее облако; с бортов, скручива
ясь в рогульки, полезла краска; несколько матросов, пол
завших по палубе, были снесены в море, один остался ва
ляться на железе около аэропланной пушки. Следующий 
залп снес в море и этого несчастного.

Для того чтобы отбиваться, крейсеру надо было немед
ленно разворачиваться, но якорь держал его. Наконец, 
орудия крейсера -  запоздало, очень запоздало -  украси
лись дымными султанами, стволы выплюнули тяжелые 
чугунные чушки, но ни один из немецких снарядов не до
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летел до цели -  все плюхнулись в воду между эсминцами 
полудивизиона. Лишь вверх взметнулись снопы воды, 
брызг, и все.

Матросы с «Сибирского стрелка* презрительно плева
лись — плевались метко, лихо, через плечо, стараясь, что
бы слюна не попала на палубу, а обязательно улетела за 
борт:

-  Во стрельнул крейсер! Как в лужу перднул!
Как-то минная дивизия устроила состязание по редко

му виду спорта -  кто дальше плюнет. Победила команда 
«Сибирского стрелка*: ее представитель умудрился по
слать плевок на отметку двадцать два метра. Во! Некото
рые даже из ружья не умеют бить так далеко.

Крейсер вновь окутался пороховым дымом, отплюнул
ся огнем, но снаряды опять не причинили вреда колчаков
скому полудивизиону: плюхались в воду вразброс, как му
сор, выброшенный за борт.

-  Еще раз в лужу перднул, -  довольно констатировала 
команда «Сибирского стрелка*. -  Дуйте, братья-немаки, 
и далее по этой кривой дорожке.

А миноносцы продолжали вести прицельную стрельбу, 
они, не в пример «немакам*, попадали куда надо -  вдре
безги разнесли поворотный механизм у одной из башен, и 
та заскрежетала железно, ржаво, дернулась пару раз и за
стыла с неподвижно задранными вверх стволами, смели с 
палубы пушку для стрельбы по аэропланам, один из сна
рядов угодил в боевую рубку, хотя вреда особого ей не при
чинил -  просто прошил насквозь из одного конца в дру
гой, как пустую картонную коробку из-под шляпы, и взо
рвался в воде.

На командный мостик «Сибирского стрелка* бес
страшно сунулся старший шифровальщик с телеграфного 
поста -  он не боялся ни адмиралов, ни генералов, посколь
ку имел отношение к святая святых корабля, поэтому и 
вел себя так храбро:

-  Ваше превосходительство! -  гаркнул он с порога. — 
Перехват радиосвязи с корабля противника!

Колчак, не глядя, протянул руку к двери:
-  Давайте!
Некоторое время он недоуменно морщил рот, двигал из 

стороны в сторону губами, стараясь вникнуть в тексту по
спешно нанесенный химическим карандашом на бумагу,
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но то ли неприятельское сообщение было зашифровано 
слишком мудрено, то ли текст был излишне усложненный -  
понять Колчак ничего не смог и раздраженно вздернул го
лову:

-  Что это?
-  Радиограмма с неприятельского крейсера, ваше пре

восходительство!
-  Почему не расшифрована?
-  Это расшифровать нельзя.
-  Как так?
-  Неприятель в панике, радист у них обкакался. Вы 

чувствуете, каким духом тянет от этого листка бумаги, ва
ше превосходительство? -  За такие бы слова, за амико
шонство другому бы отвернули голову, а шифровальщику 
ничего, он этого не боится. -  Плюс мы ему еще помехи уст
роили, немак и растерялся совсем. Так что вид у него блед
ный и коки потные.

Колчак усмехнулся.
-  Ну что, пора кончать с бледным видом и-и... этими... -  

он помял пальцами воздух, -  как вы сказали?
-  Коки, ваше высокопревосходительство. -  Шифро

вальщик повысил ранг Колчака на одну ступень, сделал 
«высокопревосходительством». А «высокопревосходи
тельством» на флоте величали только вице-адмиралов и 
полных адмиралов, контр-адмиралов же, как и генерал- 
майоров, -ли ш ь «превосходительствами».

-  Ваше превосходительство, -  не приняв лерти, попра
вил шифровальщика Колчак.

-  Многократно извиняюсь!
-  Вот-вот, с потными коками тоже надо кончать. -  Кол

чак снова усмехнулся, скомандовал: -  Торпедные ацпара- 
ты -  «товсь!»

Огонь уже поедал неприятельский крейсер не только с 
носа, но и с кормы, был огонь пока мелкий, но очень цеп
кий -  людям, боровшимся с ним, не удалось сбить пламя, 
оно старалось забраться внутрь, в чрево крейсера, вылета
ло оттуда, ошпаренное водой из брандсбойта, и снова на
чинало искать щель, чтобы нырнуть внутрь.

-  А еще пачкают эфир своими телеграммами, -  недо
вольно проговорил Колчак, подвигал губами привычно, 
словно разжевав что-то твердое, лицо его от этого движе
ния сделалось брезгливым, под глазами возникли темные
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глубокие круги, в следующий миг он решительно рубанул 
рукой воздух: -  Пли1

Торпедный аппарат эсминца выплюнул длинную, ок
рашенную в цвет стали сигару, та недовольно шлепнулась 
в воду и, шипя, как живая, взбивая за собой пенную бол- 
тушйу, двинулась к крейсеру.

На крейсере ее тотчас заметили матросы, закричали 
испуганно, гортанно, замахали руками, кто-то начал по
спешно стрелять в нее из винтовки -  бил метко, всаживал 
одну пулю за другой в корпус торпеды, рассчитывая ее ос
тановить, но пули отскакивали от чугунной тверди как го
рох, ни одна из них не смогла помешать ходу страшной 
смертоносной чушки.

— А-а-а! -  закричал несчастный стрелрк и, отшвырнув 
винтовку в сторону, прыгнул в воду.

Шансов спастись у него не было: вода в эту пору в Бал
тике -  каленая, человек может в ней продержаться макси
мум минуты три, дальше наступает паралич. В такой воде 
люди замерзают, обращаясь в лед, хрустят сахарно, как 
сосульки, человек пробует кричать, какие-то мгновения 
сопротивляться и камнем идет на дно.

-  Напрасно он это сделал, -  проследив за полетом нем
ца в воду, пробормотал Колчак, -  имел возможность вце
питься в какую-нибудь деревяшку, выплыть, а так уже не 
выплывает.

Торпеда со скрежетом вломилась в борт крейсера, 
разворотила несколько переборок, из стального нутра 
вымахнул огромный пузырь воздуха, на мгновение за
держал бурчливую дымящуюся воду, проворно хлынув
шую в темное теплое чрево, взорвался со снарядным гро
хотом. Крейсер дрогнул, просел в воде, заваливаясь на 
один бок, потом запоздало выпрямился, но набрал он ле
дяного балтийского дерьма столько, что удерживать 
равновесие смог очень недолго, завалился на другой бок, 
задрожал обреченно, предсмертно -  корабли перед кон
чиной ведут себя как люди -  и погрузился носом в воду 
по самые леера.

В следующий миг корма с работающим винтом круто 
поползла вверх, превращая крейсер в обломок скалы, 
вставший торчком из моря, в пролом снова выпростался 
воздушный пузырь, лопнул с пушечным грохотом, и обре
ченный корабль медленно поехал на морское дно.
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Несколько матросов, подбежав к борту «Сибирского 
стрелка», помахали гибнущему крейсеру бескозырками:

-  Скатертью дорога!
Через минуту уже ничто не напоминало о том, что 

здесь только что находился могучий боевой корабль, даже 
людей, и тех не было -  ушли вместе с крейсером, лишь де
сятка полтора мертвецов, раскинув руки, болтались в воде 
вниз лицами, словно пытались вглядеться в морскую пу
чину, в бездонь, понять, что спрятано там, в таинственной 
морской глуби, да плавало несколько обломков от вдребез
ги разбитой шлюпки.

-  Поворачиваем назад! -  скомандовал Колчак полу ди
визиону, и миноносцы, заложив крутые виражи, через не
сколько минут растворились в серой утренней мгле.

Охота закончилась.
Уже дома, на базе, адмирал, приняв от командиров 

миноносцев подробные донесения -  ему важно было 
знать, как кто действовал, допускал ошибки или нет -  и 
разобрав охоту поминутно, подводил результаты, затем 
выпивал напоследок стакан крепкого черного кофе и ухо
дил спать.

Кофе на Колчака оказывал двоякое действие -  и бод
рил, и усыплял -  в зависимости от того, что требовалось: 
когда надо было усыпить -  усыплял, когда требовалось 
взбодрить -  бодрил, в общем, оказывал то действие, кото
рое нужно было этому загадочному человеку в тот или 
иной момент.

Уходя, Колчак непременно наказывал вахтенному 
офицеру «Сибирского стрелка»:

-  Если'у кого-то из командиров полудивизиона возник
нет необходимость пообщаться со мною -  немедленно раз
будите!

Но командиры знали, что начдив спит, и старались его 
не тревожить пустыми докладами: надо же в конце концов 
человеку отдохнуть. «Сибирский стрелок» посылал подо
печным кораблям последний сигнал -  на этот раз флажко
вый: «Кораблям, вернувшимся с моря. Адмирал изъявля
ет свое удовольствие. Команда имеет время обедать».

У матросов эта флажковая телеграмма вызывала бурю 
восторга: раз есть недвусмысленный намек на обед, зна
чит, будет преподнесена заслуженная чарка холодного 
столового вина № 21, более известнрго как водка. А какой
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русский человек способен отказаться от честно заработан
ного угощения? Да тем более такого, как «вино № 21*?

Таких на кораблях Колчака не было.

Он думал, что грешное увлечение его, приносящее 
столько внутренней маяты и неудобств, пройдет и все 
встанет на свои места, успокоится, но Тимирева не выхо
дила у него из головы ни на час, ни на минуту; наверное, 
потому не выходила, что он этого не хотел.

Гельсингфорс, если в нем не оказывалось Анны Ва
сильевны -  неожиданно увозил куда-то муж или с ребен
ком надо было отправиться на дачу, -  делался для Колча
ка пустым, он терял интерес и к городу, и к берегу, и к 
жизни вообще. Муж Тимиревой после смерти Эссена ушел 
из флаг-капитанов и теперь ждал, когда ему дадут корабль — 
ни с Каниным, нерешительным, как провинциальный ци
рюльник, ни с Адрианом Ивановичем Непениным, на
чальником связи флота, которого готовили на смену варе
ному Канину, ему работать было неинтересно. Работа ста
ла пресной, однообразной, и он-ушел из штаба.

«Быть может, Сережа получит под начало крейсер, ба
зирующийся в Ревеле, и мы тогда с Анной Васильевной бу
дем видеться чаще?» -  мечтал Колчак, и мечты его сбыва
лись -  видимо, обладал он очень сильным биологическим 
полем, раз мог влиять на приказы начальства, на думы 
подчиненных, на небесные явления: все, к чему он при
кладывал руку, что задумывал -  изменялось, делалось та
ким, как хотел он.

Сергей Николаевич Тимирев получил под свое начало 
крейсер «Баян*, входивший в состав 1-й бригады крейсе
ров, и семья его -  Анна Васильевна и сын Одя -  оконча
тельно перебрались в Ревель. Колчак этому обстоятельст
ву радовался, как ребенок: он теперь будет видеть Анну 
Васильевну много чаще.

Он, кажется, даже в море стал выходить урывками и, 
совершив стремительный налет, старался как можно бы
стрее вернуться в Ревель. В волосах у него засеребрилась 
седина, а седина появляется, как известно, не от хорошей 
жизни. Впрочем, седины этой было мало, и Колчак не об
ращал на нее внимания. Он был счастлив.

Через полтора месяца стало известно, что на погонах 
начдива Колчака должен широко раскинуть свои крылья
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второй черный орел -  Александру Васильевичу решили 
присвоить звание вице-адмирала. Колчак имел все шансы 
сделаться самым молодым вице-адмиралом в России. Так 
оно и получилось.

Ему надо было бы насторожиться: за вторым орлом 
обязательно последует новое назначение, ибо потолок для 
начальника Минной дивизии -  контр-адмирал, а Колчак 
не насторожился, он с азартом гонялся за немецкими 
крейсерами, грустил об Анне Васильевне и пребывал в со
стоянии хмельной эйфории.

Минуло всего ничего -  несколько дней, -  и Колчак вы
сочайшим указом был назначен командующим Черномор
ским флотом с окладом в 22 тысячи рублей в год -  это был 
высокий оклад, -  а также с дополнительным морским до
вольствием. На переезд ему было отпущена две тысячи 
рублей.

Следом произошли изменения и среди командования 
Балтийским флотом.

«В высшем командовании Балтийского флота не все об
стоит благополучно, -  написал Николай Второй из Ставки 
своей жене в Царское Село, -  Канин ослаб вследствие не
домогания и всех распустил. Поэтому необходимо заме
нить его. Наиболее подходящим человеком на эту долж
ность был бы молодой адмирал Непенин, начальник служ
бы связи Балтийского флота: я согласился и подписал на
значение. Новый адмирал уже сегодня отправился в море. 
Он друг черноморского Колчака, на два года старше его и 
обладает такой же сильной волей и способностями. Дай 
Бог, чтобы он оказался достойным своего высокого назна
чения».

Софья Федоровна обрадовалась новой должности му
жа: наконец-то Александр Васильевич окажется в отдале
нии от этого ужасного Ревеля, от семьи Тимиревых, от ко
варной гризетки Анны Васильевны, потерявшей всякий 
стыд и совесть: умная Софья Федоровна все понимала и 
обо всем догадывалась. Чутье она имела не хуже Колчака -  
она ощупала все происходящее, обследовала все до послед
него бугорка, до последнего заструга и царапины в любов
ном треугольнике -  муж, она и Анна Васильевна, просчи
тывала все своей душой и удивлялась, как же мало крови 
выливается наружу из этой израненной души.
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Она терпела. Иногда терпение кончалось, и на глазах у 
нее появлялись слезы. Потом глаза вновь делались сухи
ми, и она ругала себя за собственную слабость. Однажды 
Софья Федоровна, не выдержав, призналась в письме, ко
торое отправила к своей гимназической подруге в Санкт- 
Петербург: «Мне кажется, очень скоро Анна Васильевна 
Тимирева станет законной женой Александра Васильеви
ча. Что делать, как быть -  не знаю».

Чуть позже она сказала другой своей закадычной под
руге, жене контр-адмирала Развозова: «Вот увидите, что 
Александр Васильевич разойдется со мной и женится на 
Анне Васильевне».

Она чувствовала, она кожей своей ощущала: это, долж
но обязательно произойти... Но вот новый поворот в карье
ре, и Софья Федоровна подняла голову: может, расстояние 
охладит пыл Александра Васильевича, который ведет се
бя, как потерявший голову мальчишка, и все вернется на 
«круги своя»? Она поспешно стала готовиться к отъезду.

Ревель -  город неторопливый, степенный, в острых ба
шенках Католических церквей, с круто обрывающимися 
вниз крышами домов, с которых дожди хлещут веселым во
допадом со звоном и грохотом, со старыми скверами, в кото
рых полно дуплистых деревьев, измазанных зеленкой: это 
делают специальные служки из конторы градоначальника, 
стараются замазать целебной зеленой пастой всякую дыр
ку, чтобы деревья не болели, не то ведь одно маленькое дуп
ло способно сгноить гигантский ствол; под деревьями стоя
ли чугунные скамейки, отлитые на заводе в Санкт-Петер
бурге. Скамейки служки тоже обихаживали: красили чер
ным блескучим куэбасс-лаком, пахнувшим сгоревшим в 
топке углем -  говорят, его действительно делают из перво
сортного антрацита, растворяют в керосине, в результате 
чего получается прекрасный лак, который не в состоянии 
одолеть ржавчина.

Колчак обрадовался встрече с Тимиревой, усадил ее на 
чугунную скамейку, обеспокоенно оглянулся: Ревель -  го
род хоть и немалый, но все может быть -  в любую минуту 
на дорожке появится кто-нибудь из знакомых. Колчак по
смотрел на свою обувь, на которой седой хрусткой испари
ной проступила соль, сказал Анне Васильевне:

-  Я уезжаю в Севастополь. -  Голос у него был тусклым -  
то ли расстроенный, то ли простуженный -  не понять. Над



головой у них зашумел старый, дуплистый, давно пере
ставший плодоносить каштан.

-  Я знаю, — Анна Васильевна печально улыбнулась, -  
об этом знает вся Балтика.

Подняв глаза, Колчак пробежался взглядом по веткам, 
потянулся к одной, низко повисшей, сорвал крупный, ла- 
ково хрустнувший под пальцами лист, помял его. Произ
нес первое, что пришло в голову:

-  Этот каштан должен был умереть еще лет двадцать 
назад.

-  Да, -  односложно отозвалась Анна Васильевна.
-  Я хочу сказать вам, Анна Васильевна, то, чего еще 

никогда не говорил. -  Колчак нерешительно помял паль
цами каштановый лист: -  Я люблю вас, Анна Васильевна.

Анна Васильевна неожиданно прижала к лицу обе ру
ки и заплакала -  в такт сухим далеким взрыдам у нее за
дергались плечи. У Колчака потемнело лицо: когда он 
слышал женский плач, то душу его начинала разрывать 
жалость, смешанная с острой глубокой тоской, — он не 
знал, как с этой жалостью справляться, не знал, как одо
леть тоску и чем можно высушить мокрые женские глаза, 
и очень страдал от этого.

Он аккуратно, почти невесомо притронулся пальцами 
к ее плечу и пробормотал подавленным сырым шопотом:

-  Ну, полноте, Анна Васильевна... Полноте!
Тимирева отняла руки от лица, вытерла кончиками

пальцев глаза, вновь печально улыбнулась.
-  Это я вас люблю, -  произнесла она. — Я все время о вас 

думаю. Я все время хочу видеть вас. Для меня вы -  боль
шая радость. Вот и выходит, что я вас тоже люблю. Очень, 
очень, очень... -  Губы у нее дрогнули, Колчаку показа
лось, что она снова заплачет, но печаль стекла с ее лица, на 
губах появилась новая улыбка -  радостная, светлая, и 
Колчак облегченно вздохнул.

-  А я вас больше чем люблю, -  сказал он, поднимаясь 
со скамейки.

Дела на Черном море обстояли хуже, чем на Балтий
ском. Здесь не было своего Колчака, способного загнать 
немецкий флот в какое-нибудь узкое пространство и за
ткнуть его там пробкой, как в бутылке, да и командовал 
там германской морской армадой адмирал более толко
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вый, более решительный, чем Генрих Прусский, -  немец 
французского происхождения Вилли Сушон.

Перед тем как приехать в Севастополь, Колчак выну-1 
жден был завернуть в Могилев, в Ставку Верховного — 
Верховным главнокомандующим был Николай Второй, 
начавший успешно продувать войну своему таракано
усатому родственнику Вилли. Кайзера Вилли это обсто
ятельство чрезвычайно радовало, он прикладывал пра
вую руку к левой, сухой, не способной держать даже 
спичку, оживленно потирал ее, будто собирался основа
тельно напиться,. потом отправлялся в вагон-ванную -  
имелся в его поезде такой,— где кайзер очень любил пла
вать и размышлять о судьбах мировой цивилизации, о 
своем месте в истории и критиковать родичей, менее 
удачливых, чем он.

Первым Колчака принял старый генерал Алексеев, 
одетый в неряшливый мундир с потертостями на локтях и 
перхотью, густо обсыпавшей погоны. Но за внешней не
ряшливостью, неказистостью скрывался очень цепкий ум 
и толковая, жесткая внутренняя организация: недаром 
все-таки крестьянский сын Мишка Алексеев выбился в 
полные генералы.

Алексеев не стал скрывать от нового командующего 
трудности, возникшие в последнее время на фронте — в 
войну против России недавно вступила Румыния, -  и по
ставил перед Колчаком задачу: к весне 1917 года захва
тить Босфор и лишить немецкие корабли возможности во
обще заходить в Черное море.

-  Нечего им там делать, -  сказал Алексеев. Добавил: -  
Особо оберегайте Новороссийск -  это главная база снабже
ния Кавказской армии. Случаи, когда туда прорывались 
германские крейсеры под турецкими флагами, уже были. 
И не один.

-  Больше не будет, -  пообеп^ал Колчак.
-  Я на это очень надеюсь. — Алексеев выдержал паузу, 

будто в театре, и добавил: -  Это не моряки, а форменные 
разбойники.

Встреча с Николаем на Колчака впечатления не произ
вела. Осталось лишь досадное ощущение, что он повидал
ся с человеком, занятым не своим делом. Николай говорил 
невнятно, путался, делал слишком много вялых движе
ний и жадно пил из графина воду.
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Во время разговора Колчак все время отворачивал голо
ву в сторону: ему тоже хотелось выпить воды из графина.

Сухорукий Вилли выгодно отличался от него: кайзер 
все схватывал на лету, памятью обладал феноменальной -  
один раз взглянув на карту Балтийского моря, он запоми
нал не только названия проливов, островов и банок, но да
же глубины и скорость течений, не говоря уже о названи
ях кораблей и деталях операций.

Колчак уже знал, что наиболее наглыми разбойника
ми, лютующими в Черном море, а в случае опасности спо
собными спрятаться под чужим флагом, были два немец
ких крейсера «Гебеп» и «Бреслау» -  оба новейшие, из тех, 
что работали не на угле, а на сырой нефти и мазуте, были 
способны развить скорость курьерского поезда, болванка
ми своих снарядов запросто проламывали насквозь чужие 
корабли, в какую бы броню те ни были одеты.

Адмирал Эбергард, который сдавал Колчаку черномор
ское хозяйство, прислал в Могилев оперативные донесе
ния, рассказывающие о подвигах этих двух пиратов -  «Ге- 
бена» и «Бреслау».

В поезде, направляясь в Севастополь, Колчак подробно 
ознакомился с секретным пакетом и, вспомнив слова гене
рала Алексеева, хмыкнул:

-  Действительно, не моряки, а форменные разбойники!
Едва Колчак прибыл в Севастополь, как было принято

радиосообщение о том, что «Бреслау» вышел из Босфора -  
Вилли Сушон решил попробовать нового командующего 
на прочность: а вдруг расколется орешек? Вдруг скорлупа 
у него в трещинах? Колчак все понял и усмехнулся:

-  Ну-ну! Эта парочка, «Бреслау» с «Гебеном», думает, 
что ей все дозволено? -  Он вновь усмехнулся и повторил: -  
Ну-ну! -  Потянулся к настенному календарю, оторвал ли; 
сток, швырнул его в мусорную корзину. -  День прошел -  
и с глаз вон!

За иллюминаторами адмиральской каюты тихо пока
чивалось Черное море.

Рассвет седьмого июля 1916 года был розовым. Около 
Графской пристани пронзительно кричали чайки, дрались 
отчаянно, будто собаки: что-то они не могли поделить...

Новый командующий вывел в море линейный корабль 
«Императрица Мария» — это был самый сильный корабль
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Черноморского флота, командовал им князь Трубецкой -  
человек горластый и ничего не боящийся — год назад он 
малыми силами решился напасть на хорошо охраняемый 
немецкий караван и отбить его. Караван состоял из судов- 
угольщиков. Затея удалась, и в результате германский 
флот остался без топлива. Колчак относился к Трубецкому 
с симпатией и подумывал о том, чтобы поставить князя 
начальником минной бригады.

-  Владимир Владимирович, -  спросил у Трубецкого 
Колчак, -  как вы думаете, куда направляется «Бреслау*?

-  В Новороссийск, -  не задумываясь, ответил князь.
Колчак, немного поразмышляв, согласно наклонил го

лову.
-  Ну, что ж... Устроим кораблю достойную встречу. С 

угощением, как и положено по русскому обычаю. -  При
ложил к карте линейку, определяя, каким путем пойдет к 
Новороссийску «Бреслау» и где лучше его встретить.

-  Скомандуйте «Полный вперед!» -  приказал он князю.
Машины на «Императрице Марии» загудели едва

слышно -  двигатели на линкоре стояли новые, их работа 
почти не чувствовалась, в буфете кают-компании не звя
кала ни одна стекляшка, и вскоре гигантский корабль по
несся по волнам, будто птица. Чайки, пытавшиеся дог
нать его, быстро выдыхались и, обессиленные, шлепались 
на воду. Командир «Бреслау», кончено же, слышал об 
«Императрице», но не ставил ее ни в грош: к хорошему ко
раблю нужна была еще и хорошая голова... Командир на 
линкоре, говорят, неплохой, но что он может сделать, ес
ли у него связаны руки, если над пим полным-полно на
чальников, которые просто не хотят воевать. И первый из 
них -  вице-адмирал Эбергард.

Во-первых, Эбергард рисковать не любит, во-вторых, 
он очень скоро должен отбыть из Севастополя, новый же 
командующий обязательно должен осмотреться, прежде 
чем принять какое-нибудь самое элементарное решение. 
Значит, сейчас безвременье, самая милая пора для разбой
ных утех. В-третьих, вряд ли новый командующий смо
жет помешать быстроходному крейсеру «Бреслау*. В-чет
вертых, с первых минут Колчаку надо показать, кто в Чер
ном море хозяин...

«Бреслау» действительно шел в Новороссийск. Ново
российск -  лакомый кусочек для набегов, тут всегда есть



чем поживиться, ни разу походы «Бреслау» не оказыва
лись пустыми: немецкий крейсер топил русские корабли, 
огненным смерчем сносил с набережных людей, грузы, 
торговые ларьки, постройки и битые фронтовые автомоби
ли, окрашенные в защитный цвет, на которых в зону воен
ных действий доставляли оружие, боеприпасы, еду...

Командир «Бреслау» торопился, он дрожал от нетерпе
ния... Когда же он увидел на горизонте громадину «Импе
ратрицы», возникшую будто из ничего -  страшную, под
нимающую своим ходом двухметровые волны -  линкор 
словно выдавливал своим туловищем воду из чаши моря, -  
то не поверил глазам своим, протер их — русский линкор 
не исчез, он, даже наоборот, увеличился в размерах -  зна
чит, шел ходко... Командир «Бреслау» приложил к гла
зам бинокль и тут же одернул: в линзы попали черные 
жерла орудийных стволов, неестественно огромные...

-  Разворот на сто восемьдесят градусов, — запоздало 
скомандовал он. -  Ход не сбрасывать! Возвращаемся назад!

Слева был берег, если взять влево, то на повороте на 
полном ходу «Бреслау» запросто мог вылететь на камни -  
вираж «рисовали» в сторону моря.

-  И откуда тут взялась эта каракатица? -  командир 
«Бреслау» не выдержал, выругался. -  Какой черт ее принес?

Носовые орудия линкора вспыхнули красными бутона
ми, и, прежде чем до «Бреслау» донесся грохот выстрелов, 
крейсер подняло на воде, унося куда-то к облакам, слева и 
справа от него вспухли высокие белые столбы разрывов, в 
офицерских каютах по левому борту выдавило иллюмина
торы.

«Попадание! Прямое попадание!» -  мелькнуло в голове 
командира «Бреслау» заполошная мысль, он метнулся в 
одну сторону рубки, потом в другую, ожидая увидеть 
огонь, дым, убитых людей, валяющихся вдоль бортов, но 
ничего этого не было, и командир «Бреслау» облегченно 
вздохнул: прямое попадание снаряда, пущенного с русско
го линкора, переломило бы «Бреслау» пополам -  вон как 
лихо вознесло крейсер к облакам!

-  Дымовые шашки за корму! -  закричал командир 
«Бреслау». -  Полная маскировка! А ну, канальи, быстрее! 
Быстрее, быстрее! -  Он высунул голову в разбитое окно руб
ки, подергал усами «а ля кайзер», прорычал что-то невнят
ное и убрался обратно. -  Быстрее! Иначе нам ноги не унести.



Носовые орудия «Императрицы» вновь расцвели жир
ными красными бутонами. Один снаряд перелетел через 
«Бреслау», вонзился в воду прямо перед ровно обрезан
ным носом крейсера, корабль испуганно дернулся, мет
нулся в сторону, прочертив в воде короткий, набухший пу
зырящейся пеной зигзаг, и это спасло его — следующий 
снаряд с «Императрицы» лег как раз в то место, где толь
ко что находился немецкий крейсер, вздыбил гигантский 
фонтан, крейсер -  уже в догонку -  накрыло валом воды. 
Воды было так много, что «Бреслау» подобно перегружен
ному коню присел на корму, будто на задние ноги хлоп
нулся.

Двух матросов, поспешно раскладывающих.на корме 
шашки с «дымом», слизнуло как коровьим языком: толь
ко что были они, копошились, с опаской поглядывая на се
рый страшный силуэт преследующего их корабля, руга
лись тонкими, издали слышными голосами, подобно ост
рым ножевым лезвиям ввинчивающимся в грохот стре'ль- 
бы, в лай и мат офицеров и боцманата, в охлесты грома, 
вместе со свинцовыми брызгами поднимающегося из во
ды, и не.стало их. Просто удивительно было, до чего же 
крикливы оказываются люди в минуты опасности, до чего 
же противны их голоса..* Командиру «Бреслау» остава
лось только морщиться -  не заткнешь же им глотку!

Пусть, в конце концов, визжат, будто плохо отлажен
ные станки на лесопилке, разделывающие бревна на дос
ки, только работают быстрее! Не то копаются, копаются, 
никак не могут справиться с простым делом... Криворукие 
раззявы! И вот не стало их!

Командиру «Бреслау» сделалось жаль матросов -  все- 
таки они — его соотечественники.

-  А ну, быстрее, чего телитесь, канальи, с дымовой за
весой! — гаркнул он на опустевшую корму, высунувшись в 
разбитый боковой иллюминатор мостика, увидел, как по 
палубе поспешно забегали матросы в белых робах, помор
щился -  слишком уж приметны они в своем «святом» оде
янии на серой броне, по одному можно перещелкать, -  
опустил на разбитый иллюминатор стальную ресницу.

Вторая попытка пустить «дым» была успешнее первой -  
на корме заискрились, заполыхали, плюясь черным жир
ным чадом, три шашки; одну из них, незакрепленную, 
сдвинуло к борту, и она поспешно нырнула вниз, изгадила



широкий пенный след черной маслянистой пакостью, 
плюнула напоследок дымом и скрылась в глуби. Но и двух 
«дымов» хватило на то, чтобы «Бреслау» скрылся в чер
ном шлейфе.

Даже пенный след, выползающий из шлейфа, не мог 
точно указать, каким курсом идет удирающий крейсер. 
А курс у крейсера был простой — «зигзугистый», как оп
ределили матросы с «Императрицы». «Бреслау» шел 
зигзагом.

«Императрица» сделала вдогонку еще два залпа -  ар
тиллеристы били вслепую, а центр широкой черной пеле
ны, не надеясь попасть в сам корабль. Попаданий в крей
сер действительно не было, снаряды ложились рядом с 
ним, и, всякий раз косясь на чудовищные всплески воды, 
поднимавшиеся рядом с бортами «Бреслау», командир 
крейсера втягивал голову в плечи -  он хорошо понимал, 
что было бы, если бы одна из этих чушек попала в его ко
рабль -  остался бы тогда от крейсера один только иззуб
ренный, сплошь в рванине дыр винт да окровавленное 
шмотье -  одежда матросов.

«Бреслау» удирал от «Императрицы» как заяц от охот
ника. Хотя, честно говоря, крейсер сам рассчитывал быть 
охотником и показать этим- меднолобым русским «кузь
кин гросс-мутер». А оказалось, что «кузькин гросс-мут- 
тер», или «кузькина мать» на немецкий лад, — выражение 
это очень нравилось командиру «Бреслау» -  произнося 
его, он наглядно демонстрировал своим подчиненным, что 
знает язык противника, -  была показана ему, командиру 
новейшего немецкого крейсера...

Нет, этого командир прославленного немецкого крей
сера, столь любимого Вилли Сушоном, никак не мог ожи
дать, как и не мог смириться с собственным позорным бег
ством. Надо было звать на помощь старшего брата -  тяже
лый крейсер «Гебен».

Война вице-адмирала Колчака с немецким флотом в 
Черном мере началась».

А пока крейсер «Бреслау» еле-еле унес ноги от «Импе
ратрицы Марии».

Вернувшись в Севастополь, Колчак — усталый, но до
вольный -  отдал первое распоряжение по флоту: «Минза- 
гам срочно готовиться к постановке минных банок!»



Через несколько дней горловина Босфорского пролива, 
через которую суда выходили в Черное море, была замини
рована. Причем минирование Колчак произвел хитрое, мно
гоступенчатое. Теперь в Черное море из Средиземного не мог
ли проникать не только надводные корабли, но. и подводные.

Больше « Бреслау» в Черном море не появлялся. Оста
валось разделаться со вторым разбойником, с «Гебеном». 
По одним данным, он находился по ту сторону Босфора, по 
другим -  здесь, в Черном море, прячась в хорошо прикры
тых глубоководных бухтах Турции. Сведения разведки на 
этот счет были разноречивы.

«Гебен» был зверем покрупнее «Бреслау», много круп
нее. Он в одиночку запрете мог одолеть три линкора типа 
«Императрицы Марии», вместе взятых, превосходил все 
русские линейные корабли в скорости, ходил быстрее 
курьерского поезда и в артиллерийском оснащении был 
много сильнее «Императрицы», на его счету числилось не
мало черных дел. Совладать с ним не было никакой воз
можности. Но однажды -  это было пятого ноября 1914 го
да -  его все-таки проучили: «Гебен» попал в капкан. Про
изошло это недалеко от берегов Крыма, у мыса Сарыч.

«Гебен», как обычно, вознамерился поразбойничать на 
нашей территории, пройтись огненным смерчем по уют
ным крымским городкам и казачьим поселениям, выстро
ившимся в защитную линию, но не тут-то было: нарвался 
на русских.

Бой длился четырнадцать минут. За это время «Гебен» 
получил четырнадцать дырок -  по одной на каждую мину
ту, и если бы дырявили не «Гебен», а какой-то другой ко
рабль, он давно бы сделал оверкиль и так, трубами вниз, 
пошел бы ко дну, но слишком высока была живучесть «Ге- 
бена» -  лучшего корабля германского флота: он не пото
нул, а, отчаянно работая машинами, потеряв в схватке сто 
пять человек убитыми и пятьдесят девять ранеными, ото
рвался от русских кораблей и умчался в сторону Босфора.

Догонять его было бесполезно: ни один из наших ко
раблей не мог сравниться с ним в скорости.

-  И как только этих двух беспардонных жуков, «Брес
лау» и «Гебен», пропустили сюда из Дарданелл? -  недоуме
вал Колчак. -  Ведь там же стоит целых два флота, фран
цузский и английский. Муха пролететь не может, ей ото
рвут задницу, а тут два таких здоровых жука прорвались.
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— Вполне возможно, это было сделано специально, Але
ксандр Васильевич, -  после некоторых раздумий заявил 
адмиралу Николай Георгиевич Фомин, флаг-капитан фло
та по оперативной части, которого Колчак перевел в Сева
стополь с Балтики. Это был тот самый Фомин, который на
шил спящему Колчаку на тужурку георгиевскую ленту, 
тихий и спокойный человек (хотя и ходок по своей натуре, 
способный стремительно зажигаться и также стремитель
но угасать -  ходок, естественно, по женской части)...

На Балтике было много ходоков, у которых были раз
ные «увлечения»: одни -  коллеги Фомина по отношению к 
прекрасной половине мира сего, другие -  спецы по ловле 
камбалы с ревельских причалов (это тоже ходоки), третьи -  
ходоки с капитанского мостика в кают-компанию, чтобы 
лишний раз опрокинуть в рот рюмку казенной мадеры и 
сделать вид, что только мадера и может спасти от гибели в 
холодную погоду, в снег и мокреть, четвертых, увлечен
ных своим делом людей, хлебом не корми, дай только вре
зать по зубам матросу, и так далее.

-  Возможно или точно? -  сухо -  перемена голоса была 
внезапной, и Фомин, не поняв, в чем дело, обиженно под
жал губы -  поинтересовался Колчак.

-  Вполне возможно, -  выждав паузу, стараясь понять, 
чего же хочет от него Колчак, повторил Фомин. — Ведь 
пропустить такие две здоровые дуры, как «Гебен» и «Брес
лау», могли только слепые.

— Ладно, будем надеяться, что «Гебен» нам еще попа
дется. -  Колчак придвинул к себе карту, испещренную ци
фирью глубин: Черное море -  капризное, неровное, глуби
ны тут скачут, словно блохи на матрасе, то вверх, то 
вниз...

Когда минные банки были поставлены, и Босфор сде
лался тихим, как здание гимназии в пору летних кани
кул, Колчаку стало спокойнее жить. Тем более, что забот у 
него было по горло -  предстояло разработать два варианта 
взятия Босфорского пролива: один -  морской, второй -  су
хопутный, с выбросом десанта. Кроме того, Ставка реши
ла подчинить Колчаку Дунайскую флотилию. Колчак, 
взвесив все «за» и «против», согласился. Хотя и направил 
в Ставку контрпредложение -  кроме флотилии сформиро
вать на Дунае матросский полк, который можно было бы 
перебрасывать с места на место как десантный и затыкать
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им дыры, если где-то сделалось горячо и на заднице прого
рела материя. В полк должны были войти три полновес
ных гвардейских батальона.

Ставка это предложение приняла, но потом неожидан
но отработала «задний ход» -  Колчаку было сообщено, что 
сделали это по высочайшему распоряжению самого госу
даря.

Загубленной идеи было жаль.
Но, поразмыслив немного, Колчак пришел к выводу, 

что Николай Второй поступил правильно: Питер стал сов
сем гнилым городом, зашатался под напором рабочих ста
чек, изо всех щелёй наружу полезло разное дерьмо. Импе
раторская семья в отсутствие хозяина чувствовала себя не
уверенно, за пределы дворцовой ограды в Царском Селе не 
выходила, но ограда с тяжелыми замками также была не
надежной защитой. Бунтующие работяги могли свернуть 
ее ломами в полторы минуты, поэтому царь решил под
страховаться преданными матросскими штыками: а вдруг 
работяги действительно полезут? У них дури хватит, что
бы поднять руку на помазанника Божьего, сделать черное 
дело, а там хоть трава не расти.

С другой стороны, трусит чего-то царь-батюшка. Н е ' 
мужская это черта характера и тем более не царская -  тру
сость.

Свой штандарт командующего Колчак поднял на бро
неносце «Георгий Победоносец», здесь же разместились и 
его флаг-офицеры -  помощники по разным службам.

Несколько раз Колчак спрашивал у Фомина:
-  Ну, что слышно о «Гебене»? В бой не рвется?
-  Судя по всему, нет. Затих, пригрелся, как навозный 

жук, которого накрыло кучей теплого дерьма.
-  Жалко. «Гебен» неплохо было бы накрыть не только 

теплым дерьмом.
Крейсер исчез, как будто сквозь землю (или сквозь во

ду) провалился, проклятый. Не видно и не слышно его. 
Колчак, в котором неожиданно появилась самоуверен
ность хорошо отдохнувшего курортника, с победной улыб
кой тер пальцами подбородок: а ведь «Гебен» может боль
ше вообще не появиться в их водах -  он остался запечатан
ным в Средиземном море, по ту сторону Босфора.

-  Мое сердце чует — здесь он, -  сказал Колчаку Фомин.
-  А мое -  нет! -  отрезал Колчак.
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-  Он находится в Черном море, у турецких берегов, 
Александр Васильевич.

-  Поживем -  увидим.

Колчак ждал писем от Анны Васильевны -  почтовая 
связь, даже военная, фельдъегерская, сделалась такой же 
ненадежной, как и обычная, гражданская. Лучше всего — 
посылать письма с оказией, со знакомыми офицерами. 
Либо с обычными матросами: эти доставляют письма даже 
лучше офицеров. И никогда не интересуются, почему ви
це-адмирал Колчак посылает письма чужой жене? Рядо
вому матросу до этого просто дела нет.

Тимирев, получив новое назначение -  крейсер «Баян» 
был одним из наиболее боевых на Балтике (как и Первая 
бригада, в которую он входил), из серии «Новиков», ко
мандовать им одно удовольствие, -  теперь почти не бывал 
дома.

Анна Васильевна вместе с Одей жила на даче под Гель
сингфорсом. Было скучно, развлечений никаких. Если 
только'часами разглядывать море, с холодным шипением 
накатывающееся на песок, да слушать, как в сосновых ла
пах скулит ветер?

Из соседей Анна Васильевна выделяла только семью 
Крашенинниковых: он -  капитан второго ранга, служил 
вместе с Тимиревым и иногда, если случалась оказия, вы
езжал на дачный остров Бренде, где находилась его семья. 
Тимирев наезжал еще реже: война совершенно исключала 
отдых на даче. Но тем не менее иногда появлялся. Анна 
Васильевна разом скучнела -  она думала о Колчаке.

Когда они прощались, Колчак попросил разрешения 
писать ей письма. Анна Васильевна с милой улыбкой раз- 
решила*

... В ту неделю на Бренде выдалось несколько тихих зо
лотисто-розовых вечеров, в которые, кажется, рождаются 
ангелы: в такие вечера обычно все успокаивается, вода де
лается ласковой и хрустально чистой, зеркально светится 
и манит к себе, по воздуху летает невесомая жемчужная 
паутина.

В среду вечером, когда белесый прозрачный сумрак не
много загустел, но в нем все равно можно было разобрать 
каждый предмет, видна была даже линия горизонта, на 
короткой улочке, сбегающей между песчаными горбушка-
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ми к морю, послышались голоса. Анна Васильевна выгля
нула в окно: к дому шел Тимирев, за ним -  матрос, согнув
шийся под тяжестью фанерного ящика. «С флотским про
виантом, -  определила Тимирева, -  Сергей Николаевич 
часть своего командирского пайка привез нам с Одей ». -  
Внутри у нее шевельнулось что-то теплое, благодарное, гу
бы раздвинулись в виноватой улыбке -  она себя чувствова
ла в этот момент виноватой, но длилось это недолго, и Ан
на Васильевна вздохнула с невольным восклицанием:

-А х!
Заметила, что к соседней даче направляется кавторанг 

Крашенинников, за ним также стрижет ногами землю ма
трос, сгорбившийся под тяжестью плотно набитого фанер
ного ящика. С продуктами на острове было плохо, в Гель
сингфорсе -  еще хуже, полки в тамошних магазинах были 
пусты, продуктами можно было запастись только в Ревеле, 
и если у знакомых морских офицеров выпадала оказия в 
Ревель, им обязательно делали заказы на продукты. В Эс
тонии водилось все -  и копченые окорока, и чесночные до
машние колбасы, и нежные сыры популярных сортов -  ма
ленькая земля умудрялась производить много продуктов.

♦Может быть, крейсера Первой бригады ходили в Ре
вель?» -  мелькнула у Анны Васильевны мысль, мелькнув, 
тут же и исчезла. Анна Васильевна подавила в себе очеред
ной сладкий вздох «Ах!» и поспешила навстречу мужу.

Тот, пахнущий морем, солью, порохом и цветами, на
клонился к жене, поцеловал ее в щеку. Потом вытащил 
из-за спины букет георгин:

-  Это тебе, -  улыбнулся безмятежно, будто мальчиш
ка, верящий в сказки, и добавил: -  От дедушки Мороза из 
города Ревеля. Он там в командировке находится.

«Значит, это не командирский паек, а крейсера заходи
ли в Ревель».- Анна Васильевна сделала рукой многозна
чительный жест и подставила мужу вторую щеку для по
целуя.

Георгины имели редкостный черный цвет -  такие ей в 
ту пору нравились. Черный цвет -  это цвет войны.

-  Ты надолго? -  спросила Анна Васильевна.
-  На сутки. Завтра вечером снова на корабль.
На следующий день около дачи Тимиревых остановил

ся огромный, не менее двух метров ростом матрос. Откуда- 
то из-под локтя у него высовывалась маленькая, очень по
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хожая на китаянку горничная семейства Колчаков -- толь
ко у них была такая крохотная горничная, у всех осталь
ных служили нормальные, рослые и сообразительные ба
бы -  эстонки, финки, латышки, русские.

-  Мне нужна Анна Васильевна Тимирева, -  грубым го
лосом прорявкал матрос.

-  Это я, — сказала Анна Васильевна, выходя на крыль
цо. В ней неожиданно возникло что-то робкое, цыплячье, 
она невольно подумала: что-то случилось с Александром 
Васильевичем.

Следом за Анной Васильевной на крыльцо вышел и 
муж. Заинтересованно глянул на матроса. Поскольку он 
был без мундира, матрос не обратил на него внимания.

-  Вам пакет, -  сказал матрос Анне Васильевне и вру
чил ей пухлый конверт, -  из штаба Черноморского флота, 
от их высокопревосходительства господина-Колчака.

-  Благодарю вас, -  манерно ответила Анна Васильевна, 
невольно зарделась и, еще больше оробев -  слишком уж 
громаден й громкоголос был матрос -  слегка поклонилась.

Взгляд мужа жег ей затылок. Пока Сергей Николаевич 
не сказал ей ни слова про «шуры-муры» с популярным ад
миралом -  ни слова, ни полслова. Но что будет теперь? Ан
на Васильевна зарделась еще больше, красными у нее сде
лались даже мочки ушей и шея.

Матрос, отдав ей толстый тяжелый конверт, круто раз
вернулся на каблуках и двинулся вдоль дачной улочки, с 
интересом поглядывая на кусты сирени, густо разросшие
ся в палисадниках. Маленькая колчаковская горничная 
крохотными шажками семенила следом.

. Раз матроса сопровождала горничная Колчаков, зна
чит, он прежде побывал у Софьи Федоровны, и та дала ему 
горничную, чтобы крохотная куколка эта проводила здо
ровяка в бескозырке к даче Тимиревых... Значит, и Софье 
Федоровне все было известно. Анна Васильевна едва не за
стонала. Беспомощно повертела конверт в руках.

-  Что там? -  спросил муж. -  В конверте что?
-  Не знаю.
-  Почему тебе, а не мне?
-  Не знаю, -  заведенно повторила Анна Васильевна.
Матрос неожиданно остановился у одного из палисад

ников, сорвал с куста листок сирени и издали выкрикнул 
Тимиревой:
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-  Барыня, я через пятнадцать минут зайду за ответом. 
Мне велено ответ привезти в Севастополь.

Час от часу не легче. У Анны Васильевны было такое 
чувство, будто она попала в капкан, и ей, как лисице, за
жало лапу.

Она метнулась с колчаковским письмом в комнату, со 
страхом ожидая, что муж придет следом, но Сергей Нико
лаевич был тактичным человеком — он не появился в ком
нате жены. Анна Васильевна перевела дыхание, дрожа
щими пальцами надорвала край конверта, вытащила от
туда целую пачку бумаги. Все страницы были исписаны 
неторопливым колчаковским почерком. Почерк адмирала 
Анна Васильевна знала уже хорошо.

Чтобы прочитать эту кипу бумаги, понадобится не ме
нее двух часов. Она пробежала глазами начало -  первые 
полторы страницы, поняла., что Колчак писал это посла
ние (иначе не назовешь) в несколько приемов, начав его 
еще в Могилеве, когда ездил представляться государю, за
вершил в море, на корабле, после погони за крейсером 
♦Бреслау». Она посмотрела на последнюю страницу. За
канчивалось письмо традиционно: «Да хранит Вас Бог. 
Ваш А.Колчак».

Чувствуя, что задыхается, Анна Васильевна прижала 
письмо к себе. Наверное, так матери прижимают к груди 
своих детей. Дыхание у нее рвалось, сердце стучало где-то 
в горле. Она поспешно схватила лист бумаги, дрожащей 
рукой начертала на нем несколько слов. Посмотрела на ча
сы: пятнадцать минут уже на исходе. Приподнялась, гля
нула за занавеску. Громадный матрос уже стоял у калитки -  
пришел раньше обещанного времени. Анна Васильевна 
приподнялась еще выше, на цыпочки: стоит ли рядом с 
ним маленькая колчаковская горничная?

Горничной не было. Анна Васильевна почувствовала, 
что ей сделалось легче: может быть, Софья Федоровна ни
чего не заметила? И вообще, ничего не знает, ни о чем не 
догадывается? Поправив на себе кофту, будто побывала в 
чьих-то объятиях, Анна Васильевна мазнула пуховкой по 
одной стороне лица, потом по другой, глянула на себя в 
зеркало и запечатала конверт.

Вышла на крыльцо уже спокойная, ни о чем не думаю
щая.

-  Эй, любезнейший!
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Матрос-гигант вскинулся, приложил руку к бескозыр
ке. Анна Васильевна протянула ему через калитку кон
верт, увидела конверт словно со стороны -  конверт был то
щий, выглядел жалко, и Анна Васильевна невольно по
перхнулась. Матрос вновь поднес к бескозырке руку:

-  Мадам!
Анна Васильевна выпрямилась с надменным видом — 

это у нее было защитное, -  произнесла высокомерно:
-  Передашь их высокопревосходительству в собствен

ные руки. Лично!
-  Не извольте сомневаться, мадам!
Спиной, лопатками, плечами Анна Васильевна почув

ствовала, что на крыльцо снова вышел муж, развернулась 
к нему лицом и спросила невинным голосом:

-  Тебе уже скоро на корабль, милый?
-  Сегодня вечером, в двадцать один ноль-ноль. Едем 

вместе с Петром Ильичей.
-  Я скоро начну собирать тебя, -  сказала Анна Василь

евна, хотя знала, что ничего собирать ей не придется: все 
сделает горничная.

В тихом стоячем воздухе послышалось далекое пение 
жаворонка. Анна Васильевна изумленно вскинула голову, 
пошарила глазами по небу: запоздал йто-то жаворонок, он 
никак не должен был петь летом, что-то, видимо, в приро
де сместилось, песня жаворонка родила в ней ликующее 
чувство, все заботы отошли на задний план.

-  Странно, откуда в эту пору здесь может быть жаворо
нок? -  проговорил Тимирев.- Жаворонок -  птица весенняя.

Эта фраза неожиданно родила в Анне Васильевне 
злость, она рубанула с плеча:

-  У тебя жаворонок не спросил, когда ему появляться: 
весной или осенью!

Сергей Николаевич промолчал: ему не хотелось заво
диться. Похоже, в семье назревает раскол. Он подумал о 
том, Что в России так принято: многие несчастливые му
жья живут со своими женами -  сущими ведьмами -  ради 
детей. Так ради Оди живет и он. И будет тянуть свою лям
ку до. последнего дня.

На другой день Тимирева встретилась на песчаной уз
кой дорожке с Софьей Федоровной, первое желание ее бы
ло отпрянуть куда-нибудь за сосну либо нырнуть в кусты, 
но прятаться было поздно — это с одной стороны, а с другой —

10* 291



она увидела, что глаза Софьи Федоровны очень доброже
лательны, ясны, нет в них никакой грозы.

Они расцеловались. Увидев, что Софья Федоровна бро
сила на нее выжидательный взгляд, Тимирева поспешно 
отвела глаза в сторону и призналась:

-  Вчера я получила письмо от Александра Васильевича. 
* — Я знаю, -  спокойно и доброжелательно отозвалась 
жена Колчака.

Ей хотелось спросить у этой вертлявой женщины, поче
му пйсьма Александр Васильевич присылает ей толстые, 
любовно запечатанные, а родной жене -  тощие, наспех на
писанные и наспех заклеенные, все это невольно бросается 
в глаза, -  но Софья Федоровна ни о чем не спросила.

Война на Черном море была совсем иной, чем на Балти
ке, -  менее опасной, что ли: Балтика была забита герман
скими крейсерами и эсминцами, как печка у иной хозяй
ки кастрюльками. Да и махин-дредноутов в мелком Бал
тийском море было полным-полно — куда ни плюнь -  обя
зательно попадешь в дредноут. На Черном море все было 
совершенно иным. Здесь было больше турецких кораблей, 
чем немецких, но турецкие в счет не шли: эти орешки 
Колчак щелкал игрйючи. Забавлялся, а не воевал.

Водилась и другая, застрявшая по эту сторону Босфор
ской горловины немецкая мелочь -  миноносцы, подвод
ные лодки, канонерки, но их Колчак также не брал в счет: 
мелочь, она и есть мелочь.

Жарким распаренным вечером Колчак поехал на вок
зал встречать Софью Федоровну. Жена прибыла налегке -  
с двумя потертыми кожаными баулами, ридикюлем и ше
стилетним Славиком, который также тащил в руках ка
кую-то цветастую, сшитую из плотной материи сумку. 
Колчак, увидев сына, невольно остановился -  что-то боль
но ударило его в поддых, в затылке сделалось тепло. Он 
присел, вытянул перед собой руки.

Славик, обрадованно топая башмачками, понёсся к от
цу. Колчак подхватил его на лету, прижал к себе, ткнулся 
лицом в двухмакушечную детскую головенку:

-  Славка! -  Замер на несколько мгновений, одолевая 
подступившую слабость, что-то щемящее, соленое, воз
никшее в глотке, вздохнул громко: — Ты будешь очень сча
стливым человеком,- Славка!
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-  Почему, папа?
-  Ты -  двухмакушечный. А люди с двумя макушками -  

счастливые. Особенно мальчишки. -  Он вновь прижался 
носом к голове мальчишки, втянул в себя запах, исходя
щий от его волос. — Ты очень вкусно пахнешь.

-  Чем, папа?
-  Если бы я знал... Ну-у, наверное, дымом дороги, 

солнцем, пространством, пирожками, которые мама поку
пала тебе на станциях.

Славик неожиданно насупился.
-  Ничего мне мама не покупала. У нее все было с собою. 

Свое. И пирожки свои были.
Колчака умилило, что шестилетний Славик говорил 

как взрослый. И слова произносил взрослые. Он поставил 
Славика на землю, потянулся к Сонечке:

-  Здравствуй!
Внешне они производили впечатление самой счастли

вой семьи в Севастополе.
Обратным поездом, в том же вагоне, в котором приеха

ла Софья Федоровна, в Питер отбыл сотрудник Главного 
морского штаба старший лейтенант Романов; Колчак от
правил с ним цветистое письмо Тимиревой. Начал он его 
словами: «Милая, обожаемая моя Анна Васильевна...»

На Черном море по-прежнему было тихо. «Гебен» так и 
не появился.

-  Ну что, сведений об утюге никаких? -  вспоминал в 
очередной раз о морском монстре адмирал.

-  Никаких, -  ответил ему обескураженный Фомин.
На минных банках, охраняющих горловину Босфора,

время от времени подрывались немецкие корабли. Но все 
это была мелочь, как выразился Колчак. «Огурцы, тара
каны, пыль». Он готовился к Босфорской операции.

Матросы на кораблях слушали пение граммофонов: па
тефон, украшенный большой горластой трубой, сделался 
непременным атрибутом всякой плавающей посудины на
ряду с торпедными аппаратами, орудиями и воздушными 
лифтами для подачи снарядов.

-  Ваша взяла, Александр Васильевич, -  наконец при
знал свое поражение флаг-капитан Фомин.

-  Я знаю.
-  «Гебен» подорвался на русских минах в Босфоре.
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-  Я знаю.
Колчаку уже доложили, что аккуратный «Гебен» 

умудрился воткнуться носом в одну из мин и, оглохший, 
ослепший, с выбитыми линзами дальномеров и трещина
ми в корпусе, сейчас с трудом перебирался на базу под 
прикрытием турецкого берега. Доразбойничался, роди
мец! Чтобы «Гебен» не затонул, с двух боков его поддержи
вали суда-спасатели.

Об этом утром Колчаку сообщил начсвязи флота. Дан
ные точные -  проверять их не надо было: утром на свобод
ный поиск летали два самолета-разведчика и муки поко
реженного «Гебена* сняли на фотопулемет.

Софья Федоровна быстро нашла себе дело -  возглавила 
Севастопольский имени цесаревича Алексея дамский кру
жок помощи больным и раненным воинам и решила от
крыть специальную «санаторию для нижних чинов».

Начинание было благое, и Колчак его одобрил. Письма 
от Анны Васильевны приходили регулярно, адмирал свои 
послания отсылал также регулярно -  то с нарочным, то с 
оказией. Чаще всего этой оказией бывал Романов, недавно 
получивший повышение в чине -  он стал капитаном вто
рого ранга.

Как-то Романов, передав Анне Васильевне очередной 
колчаковский пакет, не выдержал и спросил, что называ
ется, в лоб:

-  И что же из всего этого в конце концов получится? А, 
Анна Васильевна?

Он имел право задавать такие вопросы, поскольку оди
наково хорошо знал и Тимирева, и Колчака -  еще по Мор
скому кадетскому корпусу, знал и Анну Васильевну -  в ту 
пору, когда та была манерной девчонкой с двумя косичка
ми, и Романов, который был тогда еще Володькой, не раз 
встречался с многочисленным семейством Сафоновых...

-  Но письма приходят не только ко мне -  приходят и к 
жене Александра Васильевича, -  спокойно проговорила 
Анна Васильевна, в следующий миг лицо ее напряглось, 
губы нервно дрогнули, она-сделала рукой резкий раздра
женный жест.

-  Да, приходят, -  Романов усмехнулся, -  только пись
ма те вот такие, — он свел вместе два пальца, оставив меж
ду ними тонюсенький волосяной зазор, впрочем, туда да
же волос не мог втиснуться, -  тоненькие донельзя, а ваши

294



письма... -  Он широко развел пальцы, теперь в них могла 
вместиться толстая книга.

Он обратил внимание на то, что давно уже заметила и Со
фья Федоровна. Не заметить разницу между письмами, при
ходящими по двум адресам, действительно было нельзя.

Всякий раз, бывая на линкоре «Императрица Мария», 
Колчак вспоминал лихую погоню за крейсером «Брес
лау» . Крейсер «Бреслау» считался легким, и как всякий 
легкий «карапь», летал по волнам как пушинка -  не дог
нать. Не было, кажется, во всех флотах мира таких судов, 
которые могли бы догнать «Бреслау», когда тот шел на 
полных парах, а тяжелая грузная «Императрица Мария» 
без особой натуги сделала это, она вообще едва не подмяла 
крейсер своей тяжестью, будто обыкновенную дворняж
ку. «Бреслау» едва удалось улизнуть, с ходу всадившись в 
узкий Гибралтарский пролив.

Колчак линкором был доволен и, всякий раз поднима
ясь по трапу на борт «Императрицы Марии», нежно хло
пал ладонью по теплой тяжелой броне:

-  Здравствуй, старушка!
Никакой старушкой «Императрица», конечно же, не 

была, была, скорее, молодушкой -  линкор спустили на во
ду, когда вовсю уже шла война — летом пятнадцатого года.

Годовщина рождения корабля была отмечена хорошим 
столом в кают-компании «Императрицы»; подавали изы
сканное царское вино из подвалов князя Голицына «Слезы 
Христа». Это вино больше всего на свете любил Николай 
Второй; когда разговор шел об этом вине, Николай возбуж
дался необыкновенно, у него даже начинали дрожать 
влажные губы, а взгляд делался мечтательно-сладким.

Одно было плохо -  вино не терпело перевозки, сбива
лось и мигом делалось кислым, негодным, поэтому госу
дарь мог лакомиться им только в Крыму.

Матросы с «Императрицы» были самыми ловкими ру
баками на Черноморском флоте, «обловить» их было не
возможно, они, наверное, умели тягать рыбу даже из тан
ков с мазутом, не говоря уже о воде. Из барабульки на ог
ромных противнях готовили такую шкару, что она укра
сила бы не только адмиральский стол, но и царский. Кол
чак однажды отведал шкары на «Императрице». Остался 
очень доволен.
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На дно противня матросы укладывали рядками розо
вую рыбку, сверху бросали лук, лавровый лист, пол-ладо
ни немолотого, похожего на свинцовую дробь, перца, ко
торый мигом расползался по противню среди рыбешек, за
ливали водой и на полчаса ставили в печь. Потом вынима
ли и прямо с противня ели.

«Императрица» обычно стояла на северном рейде.
Утром седьмого октября 1916 года из носовой башни 

линкора неожиданно повалил дым -  желтый, химический, 
вонючий, какой может оставлять после себя только плохой, 
схожий с хозяйственным мылом тол, вахтенные на сосед
них кораблях так и решили: какой-то дурак на брикете пло
хого тола вздумал вскипятить чайник, но потом дым загус
тел, полез наружу даже из стволов орудий -  тяжелый, 
удушливый. Дым грузно припадал к воде, сыпал мокретью 
и песком, вызывал ощущение тревоги, раздражения, еще 
чего-то, способного перевернуть человека с ног на голову. 
Низко пластаясь над волнами, дым пополз к маяку.

Затем на корабле рвануло, грохот взрыва вздыбил на 
берегу несколько столбов пыли, стремительно понесшейся 
на дома, над «Императрицей» взметнулся трехсотметро
вый хвост пламени, корабль обреченно дрогнул, носом 
ткнулся в воду, словно кто-то с силой потянул его за якор
ную цепь, на соседних кораблях раздались крики -  со сто
роны показалось, что «Императрица» неожиданно задра
ла свою корму, еще немного, еще чуть-чуть, и она тихо по
ползет вниз, в глубину, но «Императрица» в следующую 
минуту выпрямилась, перевалилась с борта на борт, будто 
верблюдица.

В носовой башне снова раздался взрыв, за ним другой, 
потом третий -  взрывы раздавались методично, со скоро
стью работающей аэропушки: та, когда начинает стре
лять, рявкает злобно -  рявканье это раздается с одинако
выми интервалами, -  выстрелив, выжидает несколько се
кунд, словно наполняясь злобой, затем в ней щелкает ав
томат, и пушка рявкает вновь. Так и взрывы раздавались 
в строго отмерённой последовательности.

Колчак, резко отстранив услужливую руку матроса, с 
берега прыгнул в катер:

— Гони на « Императрицу»!
А «Императрица Мария» уже горела. В погребах у нее 

продолжали рваться снаряды. Всего очевидцы насчитали

296



двадцать пять взрывов. Колчак, пока шел на катере к лин
кору, тоже считал взрывы: один, второй, третий, четвер
тый... Ни один корабль не смог бы вынести столько ударов, 
сколько вынесла «Императрица» — давно был бы* уже на 
дне, а «Императрица» держалась -  только вздрагивала мел
ко, противно после каждого взрыва и глубже оседала в воду.

Колчак неверяще отер рукою лицо. Рука оказалась 
мокрой. Он что, плачет?

Дым уже целиком окутал корпус несчастной «Импера
трицы» , а взрывы все продолжали раздаваться.

«Что случилось? Что произошло в погребе носовой 
башни? Что это -  ротозейство, диверсия, роковая случай
ность? -  задавал себе вопросы Крлчак и не находил на них 
ответа. -  Надо срочно затопить погреба трех оставшихся 
башен. Сейчас корабль еще можно спасти, но если огонь 
переберется и туда или в погребах сдетонирует хотя бы 
один снаряд -  не спасет уже ничто».

Он вновь провел рукою по лицу. Рука и на этот раз ока
залась мокрой.

Когда катер приткнулся своим выпуклым, окрашен
ным в белый цвет боком к «Императрице», то Колчаку по
казалось -  борт у линкора от взрывов перегрелся. В воде 
плавали черные тряпки, обгорелые книги -  имущество ка
кого-то лейтенанта, выброшенное взрывом из башни, пе
ремолотые в лохмотья доски снарядных ящиков и дохлые 
чайки.

По косому, прилипшему к борту линкора трапу Колчак 
поспешно взбежал наверх и, не слушая доклада вахтенно
го начальника — просто отодвинул его в сторону -  стреми
тельно, почти бегом, понесся к носовой башне.

Башня вздулась, поползла в сторону, словно ее перека
лили на огне, в нескольких местах треснула. Из проломов 
валил дым. Команда матросов, на которую покрикивал 
черный, как негр, капитан второго ранга с обожженными 
руками, волокла к башне длинный пожарный шланг. 
Взрывов больше не было. Хоть и оглушен был капитан вто
рого ранга, хоть и похож был более на черта, чем на челове
ка и еще меньше — на самого себя, а командовал он своими 
подопечными Спокойно, умело, и Колчак, развернувшись, 
понесся на корму. По дороге ему попался лежащий на бро
не мертвый матрос с раскроенным черепом, как будто его 
саданули по голове топором. Розовый влажный мозг, выва
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лившийся на палубу, подрагивал, словно горка каши. Кол
чак сходу перепрыгнул через матроса, ударил ногой по 
стойке леера, оттолкнулся от нее, пролетел над грудкой 
мозга и, громко стуча каблук ами,помчался дальше.

На него налетел незнакомый старший лейтенант, едва 
не сбил с ног, поспешно отпрыгнул от адмирала к стене, 
вытянулся:

-  Покорнейше про... про... -  лицо уофицера задерга
лось: старший лейтенант был контужен.

-  Пустое! -  прокричал ему Колчак. -  Срочно собирайте 
людей! Надо немедленно затопить все погреба -  все до еди
ного! Иначе линкор взлетит на воздух!

Старший лейтенант понимающе вскинул руку к ко
зырьку фуражки и исчез. Йолчак помчался дальше. Ему 
казалось, что линкор уже весь, целиком, разогрелся как 
кастрюля на огне, дышит жаром, к броне невозможно при
коснуться, лохмотья едкого желтого дыма, будто обрывки 
материи, плавают в воздухе, прилипают к одежде, к коже.

-  Тьфу! -  на бегу отплюнулся Колчак.
Под ногами у него что-то затрещало — показалось -  го

рит раскаленный орудийный порох, рассыпанный по па
лубе, Колчак шарахнулся в сторону, прижался к боку яли
ка, подвешенного к блокам и закрепленного снизу двумя 
оттяжками, чтобы не дергался, не раскачивался в плава
нии, -  глянул вниз.

Под плотной серой броней что-то ухнуло, палуба задро
жала. Мимо Колчака с криком «Посторонись!» пробежало 
несколько матросов. За ними тянулась длинная ребристая 
кишка -  пожарный шланг. Контуженный старший лейте
нант оказался деловым человеком, команду выполнял не
укоснительно -  матросы бежали заливать водой порохо
вые погреба.

Проводив их глазами, Колчак снова ошалело глянул 
себе под ноги -  ощущение, что там вот-вот что-то рванет, 
не проходило, под броней раздался скрежет, будто изнут
ри по изнанке палубы провели топором, следом за скреже
том последовал удар — что-то рвануло вновь. Колчак вы
дернул из кармана брюк платок -  слишком запоздало 
вспомнил о нем, — вытер лоб.

Много он видел на белом свете, много служил и плавал, 
но чтобы корабль взрывался на собственном рейде... Тако
го у него не было. У других было, у него -  нет.
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Он снова вытер платком лицо, услышал задавленный 
внутренний вэрыд. В чем дело? Он плачет? Нет, глаза Кол
чака были сухи. А лицо -  мокрое.

Неподалеку заполошно запела боцманская дудка, хри
пловатый голос ее после грозных ударов внизу, под бро
ней, показался ангельски чистым, вселяющим надежду. 
Следом за пением дудки послышался резкий командный 
крик -  похоже, это продолжал действовать контуженный 
старший лейтенант.

Через несколько мгновений вокруг Колчака уже суети
лись люди, много людей, никто не обращал внимания, что 
рядом находится адмирал, командующий флотом -  перед 
бедой, как и перед смертью, все оказались одинаково рав
ны. Какой-то усатый, с седой головой унтер, не оборачива
ясь, попросил Колчака: «Друг, помоги подтянуть кишку. 
Застряла, гадина...», и адмирал помог подтащить заупря
мившийся пожарный шланг.

Корабль гудел от напора воды, от суеты, топота ног, та
инственных ударов, продолжавших раздаваться в корпу
се, глубоко внутри, — с этим еще предстояло разобраться, 
определить, что это за удары, от гулкого лязганья главной 
машины и заполошного стрекота помп. Главное было -  за
лить погреба водой, погасить саму возможность взрыва, 
спасти корабль, а потом уж разбираться, что произошло. 
И кто виноват...

На флоте в России эти вопросы традиционные, уже ос
комину набили: что произошло и кто виноват?

Если не удастся залить погреба, то погибнет не только 
«Императрица Мария» — погибнет город -  добрая полови
на Севастополя будет снесена чудовищной волной воздуха -  
тугой, поднимающей людей к облакам и на лету отрываю
щей у них ноги и сшибающей головы, будто гнилые коча
ны. Вторая половина будет съедена пожаром -  огонь не за
медлит вцепиться в штабные постройки, в жилые дома и 
склады. Колчак на секунду представил себе, что могло 
произойти, и черными, грязными от копоти пальцами 
рванул на воротнике.кителя крючки -  ему сделалось душ
но, страшно, по спине, по хребту широкой струйкой по
полз ледяной пот.

Фуражка-болыпемерка постоянно сползала ему на нос, 
околыш набух от пота, соль выедала глаза. Колчак рабо
тал вместе со всеми, забыв, что он адмирал, — и пожарные
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шланги подтягивал, и раскаленные чушки швырял в во
ду, и на носилки перебрасывал раненых к катеру -  делал 
все, что считал нужным делать. И одновременно командо
вал главным — заливкой погребов со снарядами.

На линкоре прозвучало еще несколько загадочных 
взрывов -  уже не в погребах, а в иных местах, где ни сна
рядов, ни патронов со взрывчаткой быть не могло -  каж
дый раз казалось, что внутри «Императрицы», в глубоком 
чреве лопается огромный шар. Тягучий внутренний звук 
этот вышибал перепонки, лупил снизу по ногам, срезая с 
обуви подметки и каблуки, лупил так сильно, что вообще 
сбивал людей с ног; Колчак сам как пушинка один раз от
летел к борту, ударился спиной в гибкий пружинистый ле
ер и, отброшенный им, будто рогаткой, припечатался к 
стальному боку башни. Сплюнул под ноги кровь, выругал
ся, как подвыпивший, разозлившийся на жизнь матрос.

На лихой полет адмирала никто не обратил внимания. 
На «Императрице Марии» продолжались работы по спасе
нию, Царила суета.

А под ногами, в глубине линкора продолжали лопаться 
чугунные шары, удары больно били в ноги, вызывали у ад
мирала тревожный вопрос: «Что это? Что взрывается?» Он 
потерял счет времени, охрип -  вместо голоса из глотки вы
рывался странный птичий клекот, вместо слов -  сиплый 
сор. Он перепачкался копотью, мазутом, маслом -  всем 
сразу, из адмирала превратился в кочегара, сгорбился от 
усталости и выпрямился, стал походить на адмирала, 
лишь когда ему принесли обнадеживающую весть:

— Все три пороховых погреба залиты водой!
Колчак почувствовал, как напряжение, металлом 

скрутившее все его тело, ослабло, губы неожиданно задро
жали, он приложил к ним руку, присел на железную тум
бу, приваренного к палубе, стер рукою пот со лба. Платок 
он где-то потерял... Глянул на недалекий, в осенней пово
локе берег, испятнанный желтым и красным крапом -  
хоть и стояла теплая погода, лето в Крыму В этом году во
обще не кончалось, а все-таки осень подбирается, еще не
много -  и порыжеет вся земля.

Неподалеку от Колчака на палубу сели несколько из
можденных, черных как негры матросов -  только глаза да 
губы посверкивали, -  двое из них даже сидеть не могли, 
повалились на горячий металл..'.
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-  Ничего, ребята, ничего... -  пробормотал Колчак ус
покаивающе, увидев, что один из них пытается встать, 
придавил его ладонью — сиди, мол, не дергайся. — Всем, 
кто участвовал в тушении пожара, будет предоставлен 
двухнедельный отпуск -  съездите домой, малость отдох
нете. Наиболее отличившихся награжу Георгиевскими 
крестами.

Матрос вновь сделал попытку встать -  он узнал Колчака:
-  Ваше высокопревосходительство...
-  Сиди, сиди, -  Колчак вторично придавил его ладо

нью, -  заслужил отдых...
Он закрыл глаза, почувствовал, как перед ним поплы

ло в сторону багровое, в блестящем электрическом иско- 
рье пространство; Колчак качнулся, заваливаясь набок, с 
трудом выпрямился и открыл глаза.

Увидел, что по ногам вновь ползет желтый химиче
ский дым -  едкий, очень едкий, способный вкровь разо
драть не только глотку и легкие -  даже башмаки. Дыры на 
ботинках и сапогах от такого дыма остаются величиной в 
кулак.

«Откуда же тянется эта ядовитая вонь? -  Колчак с тру
дом поднялся с тумбы, вновь качнулся, но удержался, по
мял пальцами виски. Застонал: -  И вообще, что происхо
дит? Что?*

Дым сделался гуще, внутри, в корпусе «Императри
цы* опять раздался знакомый гулкий удар, вновь что-то 
рвануло, палуба огромного тяжелого линкора задрожала, 
будто она сделана из фанеры. В воздух полетели заклепки, 
они щелкали, как пули, калеча людей, со всех сторон слы
шались крики, а потом по палубе покатилось пламя. Оно 
катилось, как живое, верткое,, страшное — катилось оше
ломляюще быстро, не догнать, пожирая на пути все, что 
могло гореть.

Матросы, сидевшие на палубе, кинулись от пламени 
прочь, а Колчак стоял и тупо, совершенно равнодушно 
смотрел, как огонь подбирается к нему -  сейчас обхватит 
ноги, осталось совсем чуть-чуть.

Один из матросов -  тот, что узнал адмирала, -  остано
вился, кинулся к Колчаку:

-  Ваше высокопревосходительство...
Адмирал протестующе дернул головой:
-  Не надо! Уходи!
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-  Сгорите, ваше превосходительство!
-  Уходи! -  Колчак повозил языком во рту, подыскивая 

нужное слово и цепко следя глазами за приближающимся 
валом огня. Попросил молящим голосом: -  Уходи, служи
вый!

Но служивый вместо того чтобы уйти -  все-таки ему 
приказывал адмирал -  упрямо помотал головой, черное 
длинное лицо его вытянулось еще больше и стало похо
дить на лошадиную морду, он неожиданно подпрыгнул, 
словно огонь прижег ему пятки, и закричал визгливо, сор
ванным голосом:

-  На помощь!
Напарники его исчезли, ждать помощи было неоткуда, 

но тем не менее сверху, едва ли не с орудийных башен, не
замедлительно соскользнули два матроса, ничего не гово
ря, подхватили адмирала под мышки и выволокли из по
лосы огня.

-  А ну, пустите меня! -  сипло рявкнул на них Колчак, 
но рявканья не получилось, изо рта у него выкатилось что- 
то ушибленное, едва слышное. -  Я вас под суд отдам, -  по
обещал он.

-  Если сгорите, ваше превосходительство -  не отдади
те! -  просипел ему на ухо один из матросов, и Колчак по
морщился от боли, проколовшей ему виски. -  Для того, 
чтобы отдать нас под суд, надо целым остаться.

-  Что делается, что делается, -  задавленно пробормо
тал второй матрос, оглядываясь. -  Море огня. Сашка! -  
прохрипел он напарнику. -  Наши ребята в переделку по
пали -  в огне корчатся. Айда их спасать!

Но спасти уже никого не удалось — внутри «Императ
рицы» вновь раздался взрыв — этот взрыв был сильнее ос
тальных, одна из орудийных башен вдруг дернулась и на
кренилась, с палубы мело горящие шлюпки, катер с про
ломленным дном, бухту каната, которая размоталась в 
воздухе й, похожая на страшную, горящую, очень длин
ную змею, плюхнулась в воду.

Только дым пошел над плоскими угрюмыми волнами, 
всколыхнул несколько мертвых чаек и исчез.

В следующий миг линкор дрогнул, кренясь на один 
борт, внутри черной, закопченной по самые мачты грома
дины раздался долгий тревожный стон, выбивший на ко
же людей сыпь — слишком страшным, слишком потуето-
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ронним, засасывающим в себя был этот стон. Люди почув
ствовали, что некая неведомая сила — скорее всего, нечис
тая -  увлекает их в преисподнюю, ломает хрящи, забива
ет назад, в глотки, крик.

Линкор вновь дрогнул, взбил мелкую плоскую волну, 
ровной линейкой покатившуюся к берегу, усеянному 
праздными зеваками -  время было раннее, но у зевак, ви
димо, никаких расписаний нет, они готовы пожертвовать 
и сном, лишь бы поглазеть на что-нибудь. Колчак нервно 
приподнял плечи, словно ему было зябко, сунул пальцы 
крест-накрест в рукава -  он хорошо понимал, что сейчас 
произойдет, но помешать этому уже никак не мог.

Голова болела, в затылке теснилась горячая тяжесть, в 
ушах стаял звон — не хотелось ни думать, ни действовать. 
Даже шевелиться и то не хотелось -  все тело сковала рав
нодушная усталость.

«Императрица» дрогнула в третий раз, выдирая из во
ды темный блестящий бок, с борта начали прыгать люди, 
по наклонной палубе вновь пронесся огненный шквал, 
подметая, сгребая рыжими пальцами остатки того, что 
там находилось. Многоголосое раздавленное «О-ох!» по
висло над кораблем.

Послышался тяжелый внутренний гул, потом -  скре
жет, из башен, прямо из орудийных стволов, также вы
рвалось пламя, словно корабельные пушки рванули ра
зом, несколько дюжих матросов подхватили Колчака под 
мышки и перекинули на катер.

На катере уже находился начальник походного штаба 
Смирнов. Глаза у Смирнова были влажные.

-  Это что жетакое, Михаил Иванович, творится, -  про
бормотал Колчак жалобно.

-  Диверсия, как пить дать, диверсия, — произнес Смир
нов убежденно, перекрестился и поднес пдаток к глазам. -  
Лучший корабль Черноморского флота...

С «Императрицы» в воду продолжали сыпаться люди. 
Судорожно работая руками, они саженками отплывали от 
погибающего корабля в сторону -  иначе засосет в гигант
скую воронку, затянет на дно. Воздух был полон криков, ре
ва кораблей, стука машин, плача, скрежета, грохота. Вок
руг «Императрицы Марии» сновали катера, подбирали лю
дей, от этого многоголосого гула можно было сойти с ума.

То, что линкор не удастся спасти, было уже всем понятно.
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-  Диверсия это, точно диверсия, — продолжал заведен- 
но бормотать Смирнов, -  такой корабль могли погубить 
только диверсанты.

Огонь вновь валом покатился по палубе кренящегося 
линкора -  он продолжал ложиться на борт, -  не удержал
ся на гладкой горячей поверхности, сорвался в воду, за
шипел сатанински, отгоняя от себя катера, и угас, из реву
на «Императрицы» вырвалась белая струя пара, и над мо
рем повис прощальный горький гудок -  линкор, как жи
вой человек, который, как и всякий человек, очень хотел 
жить, прощался сейчас со всеми, кто пытался его спасти. 
Лица людей, находящихся вместе с Колчаком на катере, 
исказились.

Адмирал не выдержал, застонал, рванулся к борту ка
тера, сзади в него вцепился крепкими пальцами, будто 
клещами, капитан первого ранга Смирнов.

-  Александр Васильевич! -  выкрикнул он умоляюще. -  
Вы уже ничем не сумеете помочь.

-  Да пустите же меня! -  засипел Колчак, стараясь осво
бодиться от рук Смирнова. -  Пустите!

Катер застучал мотором, отходя от гибнущей «Импера
трицы».

-  Александр Васильевич!
-  Пустите! — Колчак сделал несколько резких движе

ний и угас -  понял окончательно, что ни он, ни Смирнов, 
ни люди, собравшиеся сейчас на катерах -  умные, горя
чие, храбрые, -  не смогут помочь тонущему линкору.

А «Императрица» продолжала подавать прощальный 
гудок: кто-то из офицеров -  впрочем, вовсе не обязатель
но, что это мог быть обязательно офицер, мог быть простой 
матрос, прошлое унесло этот факт с собой, — скорее всего, 
раненый, мертво вцепился в рукоять ревуна и не отпускал 
его.

Звук ревуна вышибал на коже дрожь, рождал слезы, 
онемение, люди теряли речь, деревянели, слыша его, -  
слишком щемящим, угасающим был этот долгий звук. 
Колчак не выдержал, сглотнул слезы, скопившиеся у него 
в глотке, услышал рядом задавленный взрыд — это кор
чился Смирнов, -  посмотрел на свои черные, ободранные, 
в крови и саже руки, вытер ими глаза.

Так с долгим прощальным гудком «Императрица» и 
ушла на дно северного рейда, края .огромного буруна при -
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поднялись на несколько метров над водой, втягивая в сви- 
стящее нутро обрывки канатов, тряпье, брезент, людей, 
плавающие доски, целехонькую лодку, невесть откуда 
принесенную волной, потом опали, и сделалось тихо.

«Императрицы Марии» не стало.

Была создана комиссия. Установить причину взрывов и 
пожара на «Императрице» комиссия не смогла -  высказала 
лишь несколько предположений, в том числе и диверсию...

Уже позже, в советское время, в 1933 году была созда
на еще одна комиссия, которая тщательно исследовала до
кументы, проутюжила дно северного рейда в поисках об
ломков -  кое-что, естественно, нашла, хотя корабль был 
поднят на поверхность через полгода после трагедии и к 
1927 году распилен на металл, -  сопоставила с бумагами, 
добытыми нашей разведкой, и сделала вывод: против 
«Императрицы» была совершена диверсия. Руководил ди
версией германский разведчик В.Верман.

Кстати, версии о том, что здесь поработали вражеские 
диверсанты, а русская служба, призванная охранять флот 
от «тараканов», как обычно, «лопухнулась», придержи
вался и сам Колчак.

Он сказал:
-  Как командующему мне выгоднее предпочесть вер

сию о самовозгорании пороха. Как честный человек, я убе
жден: здесь диверсия.

Кстати, в официальном заключении, утвержденном 
морским министром И.К. Григоровичем, было указано на 
«сравнительно легкую возможность приведения злого 
умысла в исполнение при той организации службы, кото
рая имела место на погибшем корабле».

Флот не досчитался трехсот человек -  одни ушли на 
дно вместе с «Императрицей», другие умерли от ожогов и 
ран в госпитале.

Угрюмый, черный как грач, похудевший, носатый 
Колчак пришел вечером домой, не раздеваясь, упал. в 
кресло, вытянул ноги.

Из комнаты появилась Софья Федоровна -  выплыла 
неслышной птицей, спросила озабоченно:

-  Что случилось, Саша?
Колчак неприязненно посмотрел на жену.
-  А ты разве не знаешь, что случилось?
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У Софьи Федоровны от резкого тона мужа обвяли 
плечи.

-  Как не знаю... Все знаю.
-  А спрашиваешь. — Колчак недовольно пошевелился в 

кресле, усаживаясь поудобнее. -  Собирай вещи, мы уез
жаем.

-Куда?
-  Для начала в Петроград, в распоряжение министра 

Григоровича. А потом видно будет. Меня снимают с долж
ности.

Софья Федоровна обреченно прижала пальцы к губам.
-  Как?
-  Это вполне естественно. Утопить такой корабль и не 

ответить за него... Так не бывает. Уже и новый командую
щий флотом на мое место определен. -  Колчак, как оби
женный мальчик, подтянул к креслу ноги. Было сокрыто 
в его надломленной позе что-то горькое. -  Не удержались, 
не подождали даже выводов комиссии.

-  Кто тебе сообщил об этом?
-  Смирнов. А ему -  какой-то чин из Главного морского 

штаба.
-  А кого же прочат на твое место?
-  Альфатера. Василия Михайловича Альфатера.
-  Господи, да он же — полное ничтожество.
-  Это совершенно ничего не значит. У нас ничтожества 

занимают и не такие посты. У Альфатера большие связи в 
Ставке. Он -  откровенный карьерист. Причем, из тех на
стойчивых карьеристов, которые обычно всего добивают
ся. На мой взгляд, максимум, на что он способен, -  шар
кать ножкой по паркету. Насколько я могу догадываться, 
ему вместе с новым назначением приготовлен и флигель- 
адъютанский шнур на погоны.

-  Господи! -  едва слышно вздохнула Софья Федоровна.
-  Вот и я о том же. Но не будем унывать, Сонечка, -  с 

неожиданной горькой нежностью произнес он.
Конечно же, за гибель корабля надо было отвечать -  в 

России во все времена кто-нибудь за что-нибудь обязатель
но отвечает, и случается, лишается головы, Колчак тоже 
приготовил свою голову для топора... Тем же вечером под 
балконом у него зафыркал штабной автомобиль. Колчак 
выглянул в окно — из автомобиля поспешно выбрался 
Смирнов.
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У Колчака невольно дрогнуло, заныло тоскливо, удуш
ливо сердце, приложил пальцы к груди, застонал еле 
слышно. Смирнова он встретил в прихожей уже одетым.

-  Вас к прямому аппарату, Александр Васильевич, -  
сказал ему Смирнов.

-  Кто на связи?
-  Морской министр.
«Вот и все, вот и поставлена последняя точка, -  тяжело 

и тоскливо, страдая от внутренней пустоты и холода, по
думал он и поднял воротник плаща: его била дрожь. И со
стояние было такое, будто он заболевал. -  А что дальше -  
непонятно. Хотя совесть моя чиста — я не виновен в гибели 
«Императрицы Марии».

Под колесами автомобиля дребезжала, вызывая зуб
ную боль, мокрая булыжная набережная, с неба сыпалась 
водяная пыль.

В штабе Колчак, не раздеваясь, поднялся в комнату 
связи, к телеграфистам.

Старший смены телеграфистов, пожилой прапорщик, 
протянул адмиралу узкую телеграфную ленту.

-  Поехали! — приказал Колчак прапорщику.
Застрекотал аппарат.
«Как настроение, Александр Васильевич?» -  спросил 

морской министр.
-  Ответьте: «Настроение плохое», — проговорил Колчак.
Бобина аппарата медленно двинулась, подставляя лен

ту под' текст, который поспешно отбивал телеграфист. 
Григорович отозвался также коротко: «Поводов для уны
ния не вижу».

-  Отбейте министру: «Благодарю за поддержку, ваше 
высокопревосходительство. Но тем не менее считаю себя 
виновным в гибели «Императрицы Марии». -  Колчак по
дождал, пока телеграфист отобьет этот длинный текст, те
леграфист работал, как автомат, и когда он умолк, Колчак 
продолжил: -  Собираю вещи, чтобы выехать в Петро
град».

Телеграфист министра отстучал незамедлительно: «За
чем, Александр Васильевич?»

-  Передайте следующее... -  Колчак нетерпеливо по
щелкал пальцами, лицо у него дернулось, как от укола, он 
вновь нетерпеливо, словно бы куда спешил, пощелкал 
пальцами. — «По существующим правилам, насколько я
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знаю, командующий флотом несет персональную ответст
венность за крупные потери *.

«Совершенно верно, — ответил министр, — но с причи
нами гибели «Императрицы Марии* будем разбираться 
позже, после войны. Моя точка зрения: в гибели линкора 
вы не виноваты*.

Колчак выдернул из кармана платок, промокнул им 
глаза.

-  Ответьте министру: «Благодарю вас за доверие!*
Через несколько секунд крупная плоская бобина вновь

дрогнула, и в руки Колчаку поползла лента с распоряже
нием морского министра: «Приказываю продолжать руко
водство боевой деятельностью Черноморского флота. Гри
горович*.

Это был конец связи. Колчак еще раз проглядел ленту, 
прочитал текст и бросил бумажную скрутку на стол пра
порщику:

-  Расклейте на обычном бланке и положите мне в папку.
Смирнов, стоявший в аппаратной позади Колчака,

крепко сжал ему пальцами локоть.
-  Есть Бог на свете, Александр Васильевич!
Колчак не ответил, лишь неприятно поморщился -  ему 

сейчас были неприятны вообще все разговоры на служеб
ные темы. Он вышел на улицу, в черный затяжной морок 
ночи. Около редких тусклых фонарей крутились мотыль
ки. Сел в автомобиль. Скомандовал шоферу:

-  Домой!
В прихожей его встретила встревоженная, с побледнев

шим лицом Софья Федоровна:
-  Ну что?
-  Паковать чемоданы пока не будем. Разбирательство с 

гибелью «Императрицы Марии* отложено до конца войны.
Софья Федоровна обессиленно опустилась на стул.
-  Я так боялась за тебя, Саша...
Колчак прошел к себе в кабинет, достал из секретера 

бутылку коньяка, хрустальный винный лафитник, налил 
в него -  другой посуды не было, а идти за рюмкой на кух
ню не хотелось, помял пальцами хрусталь, согревая напи
ток, потом медленно, крохотными глотками, осушил ла
фитник.

Достал из стола коричневую кожаную папку с бронзо
вой застежкой, имевшей свой ключик -  папка замыкалась
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на ключ, так что Софья Федоровна не могла увидеть, что в 
ней хранилось, -  вытащил оттуда несколько листов бума
ги, реостатом подкрутил свет в лампе, делая его сильнее, 
поднес бумагу ближе к глазам. Это было письмо Анне Ва
сильевне, которое он бесконечно долго писал и никак не 
Мог закончить, откладывая его всякий раз в сторону -  
Колчаку казалось, что у него пропадают слова, когда он 
берется за перо, фразы получаются беспомощными, коря
выми -  ни мыслей в них, ни чувств...

«Прошло уже два месяца, как я уехал от Вас, моя бес
конечно дорогая, — он оторвался от письма, скосил глаза 
на календарь: прошло уже без малого четыре месяца, че
тыре, а не два с той поры, надо поправить, -  и так жива пе
редо мной картина нашей встречи, также мучительно и 
больно, как будто это было вчера, на душе...«

Он снова оторвался от письма, вздохнул -  вспомнил по
следнюю встречу с Анной Васильевной: они тогда долго 
бродили по тихим каштановым аллеям Картиненталя -  
густого ревельского парка, посаженного, как говорили, по 
велению Петра Первого в честь любимой его жены Екате
рины, -  и говорили, говорили, говорили. Они, как юные 
влюбленные, никак не могли наговориться.

Под ногами поскрипывал рыжий песок, в высоких 
каштановых кронах, будто в паутине, путалось, делая роб
кие попытки выбраться из цепких сплетений веток, солн
це -  попытки ни к чему не приводили, солнце лишь запу
тывалось все больше, воздух между стволами был застой
ный, сильно пахло крапивой и какой-то дурманящей лес
ной травой.

У Колчака до сих пор стоит в ушах голос Анны Василь
евны -  печальный, негромкий, с надсаженной, как после 
простуды, а на самом деле, детской хрипотцой. И запахи 
те он помнит до сих пор.

«Сколько бессонных ночей провел я у себя в каюте, ша
гая из угла в угол, столько дум, горьких, безотрадных, -  
продолжал Колчак медленно читать свое письмо, — я не 
знаю, что случилось, но всем своим существом чувствую, 
что Вы ушли из моей жизни, ушли так, что я не знаю, есть 
ли у меня столько сил и умения, чтобы вернуть Вас. А без 
Вас моя жизнь не имеет ни того смысла, ни той цели, ни 
той радости. Вы были для меня в жизни больше, чем сама 
жизнь, и продолжать ее без Вас мне невозможно. Все мое
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лучшее я нес к Вашим ногам, как к божеству моему, все 
свои силы я отдал Вам.

Я писал Вам, что думаю сократить переписку...» -  
Колчак вновь откинул лист с.письмом от себя, крепко 
стиснул зубы: внутри у него возникла и тут же погасла 
сладкая боль — он тосковал по этой женщине, пытался 
взять себя в руки, но все было безуспешно -  в следующую 
минуту он вновь раскисал и не узнавал самого себя.

Как в такой ситуации сократить переписку? Это совер
шенно невозможно.

Он уже не думал о приличии, об офицерской чести, о 
том, что Тимирев может вызвать его на дуэль и убить. Ни 
дуэлей, ни смерти Колчак не боялся. Боялся другого -  по
терять эту потрясающую женщину.

«Я писал Вам, что думаю сократить переписку, но ко
гда пришел обычный час, в который я привык беседовать 
с Вами, я понял, что не писать Вам, не делиться своими ду
мами свыше моих сил. Переписка с Вами стала для меня 
вторым «Я», и я  отказываюсь от своего намерения и буду 
снова писать -  к чему бы это ни привело меня».

Потянувшись за пером, он подержал его некоторое вре
мя в руке, потом всухую поскреб кончиком по бумаге, по
морщился от резкого скрипучего звука и, откинув бронзо
вую крышечку чернильницы, окунул ручку в бадеечку- 
кюветку, доверху наполненную медно поблескивающей 
фиолетовой жидкостью.

Старательно вывел: «Вы ведь понимаете меня, и Вам, 
может быть, понятна моя глубокая печаль...» — опять ос
тановился, как останавливался много раз и раньше. Слова -  
живые, звонкие, только что вертевшиеся, будто провор
ные птахи, в мозгу — исчезли вновь. Испарились, словно 
дым. Колчак взял чистый лист бумаги, провел на нем не
сколько линий, потом, глядя в окно, за которым с унылым 
скрипом покачивалась тяжелая каштановая ветка, напи
сал несколько не связанным друг с другом слов и предло
жений.

«Ночь. Темнота. Каштан. Противный скрип. Одино
кий фонарь внизу. Шаги часового. Матрос с винтовкой ох
раняет мой подъезд. Так положено -  охранять подъезд, 
где живет командующий. Собачий лай вдали. О форточку 
скребется сучок — оттопырился на каштановой ветке и 
скребется. Крик ночной птицы. Боль внутри. Все глухо».
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Он отложил перо в сторону, поднес лист бумаги к гла
зам и прочитал написанное. Бред какой-то. Поток созна
ния, слепая фиксация того, что он ощущал, что видел в 
прошедшие несколько минут, и все.

Но минуты набрали скорость и умчались, их уже не 
догнать, никогда не догнать -  они исчезли, а тоска, боль, 
душевная тяжесть остались. И ни от тоски, ни от боли, ни 
от душевной тяжести ему не избавиться. Быть может, ни
когда не избавиться, слишком уж прочно они засели в 
нем. Колчак почувствовал, как у него расстроенно задро
жали пальцы, и положил лист бумаги на стол.

Писать он больше не мог. Прислушался к звукам, доно
сившимся из глубины квартиры. Услышал тихие напря
женные шаги -  это Софья Федоровна не спала, ходила по 
комнатам, бесцельно переставляла с места на место вазы,, 
пепельницы, книги, подбирала Славиковы игрушки. Она 
все чувствовала, все хорошо понимала и переживала.

Колчак встал, одернул на себе китель и вышел из каби
нета.

-  Соня! -  позвал он. -  Соня, ты почему не спишь?
-  Не мргу, -  помедлив, отозвалась она. -  Сон не идет. 

Тревожно что-то на душе.
Он подошел к ней, поцеловал в лоб -  поцелуй был лег

ким, Колчак едва прикоснулся губами к тонким, едва при
метным морщинкам, растекшимся по лицу Софьи Федо
ровны.

-  Спи,- сказал он, -  и ни о чем не тревожься.
Но тревожиться ей было о чем.
Нед описанное письмо Колчак, естественно, Тимиревой 

не отправил, вместо него отправил другое -  на этот раз 
очень короткое, неприлично нежное, тоскующее.

Севастопольский, имени наследника Цесаревича дам
ский кружок Помощи больным и раненным воинам, кото
рым . руководила Софья Федоровна, устроил концерт в 
пользу «вновь открываемой санатории для нижних чи
нов» . Входная плата на концерт, главным исполнителем в 
котором был портовый хор под управлением Грабовского, 
а также портовый оркестр — большой, с талантливыми му
зыкантами -  стоила один рубль.

Народ на концерт повалил валом -  не потому, что люди 
соскучились по басам портового хора и звонкой меди орке
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стра, по оркестрантам, наряженным в новенькую матрос
скую форму, -  по другой причине: хотелось помочь ниж
ним чинам, особенно раненым, ведь они должны жить, 
как и верхние чины... Как люди, то-есть.

-  Успех ошеломляющий, -  сказала Софья Федоровна 
своей тезке Софье Юрьевне Постельниковой, жене контр- 
адмирала Фабрицкого, -  полный успех! Не думала, что 
простые матросы могут так близко воспринимать серьез
ную музыку.

На концерте исполнялась Третья симфония Бетхове
на, более известная под названием «Героической». Не 
понять ее было трудно, потому'она так и понравилась 
матросам.

-  А вы это, дамочка, вы в следующий раз циркачей нам 
пригласите, пожалуйста, -  попросил Софью Федоровну 
степенный, с висячими, как у запорожского казака, усами 
унтер-офицер первой статьи. Он не знал, что разговарива
ет с женой командующего флотом, иначе вряд ли бы к ней 
осмелился обратиться. -  Очень это хорошо будет -  жонг
лер или фокусник.

-  И что же вам нравится в фокусниках? -  холодно по
интересовалась Софья Федоровна.

-  Я как-то видел одного на площади и, не поверите, — 
до сих пор удивляюсь, как же он мог проделывать такие 
сногосшибательные фокусы. -  Унтер энергично взмахнул 
рукой, георгиевские кресты и медали на его груди -  набор 
был внушительный -  тихо звякнули. -  Очень удивитель
ные это были фокусы.

-  Ну, например?
-  Например, фокусника посадили в железную клетку, 

надели на него капюшон, крепко связали, покрыли белой 
тканью, перекрестили, закрыли на замок, клетку поста
вили на костер, в самую середку, и распалили костер так, 
что пламя взвилось до самого неба. — Унтер не выдержал, 
тряхнул плечами, его пробила азартная дрожь. -  Все сто
ят, разинув рты, ахают, руками всплескивают -  ведь на 
глазах у них сгорает человек, а фокусник этот, как ни в 
чем не бывало, стоит позади толпы и тоже глазеет на кос
тер. Вот как, спрашивается, дамочка, он сумел непримет
но выбраться из огня, из клетки, а?

Софья Федоровна переглянулась с Софьей Юрьевной и 
весело произнесла:
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-  Не знаю.
-  И я не знаю. Но что видел своими глазами, то видел.
Унтер-офицер этот был маленький, колченогий, на вы

сокую Софью Федоровну смотрел снизу вверх -  смотрел 
чуточку насмешливо и печально -  по годам своим ему дав
но бы пора сидеть дома на печке да внуков воспитывать, а 
он все еще продолжал воевать.

-  Как вас величают, служивый? -  спросила Софья Фе
доровна манерно, засекла эту манерность в собственном 
голосе и осталась ею недовольна.

Служивый вытянулся, прижал ладони к широким кле
шам и отрапортовал:

-  Унтер-офицер первой статьи Сыроедов!
Унтер-офицер Сыроедов отличался от основной массы

матросов прибранностью, ухоженностью, все на нем бле
стело, все было у него чисто. Особенно нестерпимым лако
вым блеском сияли у него ботинки -  никакая вакса не в 
силах была этого сделать, никакая бархотка -  нужно толь
ко матросское умение.

-  Как же вы умудряетесь драить обувь до зеркально
го блеска? -  неожиданно для себя спросила Софья Федо
ровна.

-  Это делается, дамочка, очень просто. Берем сахар, 
жуем его, а потом сладкими слюнями покрываем ботин
ки. Как лаком. -  Сыроедов лихо притопнул ногами, изо
бражая плясовое коленце. -  Видите, какая прелесть 
башмаки!

Софья Федоровна рассмеялась от души. Софья Юрьев
на поморщилась.

-  Что же касается фокусника, то надо подумать, -  ска
зала Софья Федоровна Сыроедову. -  Намечены еще два 
концерта, но программы их уже определены — места фо
куснику там нет. Будут давать «Шехерезаду» Римского- 
Корсакова. Еще -  Чайковского и Грига.

-  А-а-а, -  разочарованно протянул Сыроедов.
-  А вот на четвертый концерт мы обязательно пригла

сим фокусника, -  пообещала Софья Федоровна.
-  Позвольте Вас поблагодарить за это, -  сказал Сырое

дов и вежливо наклонил голову. -  Прощевайте, дамочки!
В фойе Морского офицерского собрания, где был дан 

концерт, уже затевались танцы, а танцы Сыроедову были 
неинтересны.
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Хоть и находился Сыроедов уже несколько месяцев ря
дом с Колчаком — бывшим порт-артурским лейтенантом, 
за которым он ухаживал во время болезни, -  а они так по
ка и не встретились. И неясно было, встретятся когда-ни
будь или нет? Не так-то просто рядовому матросскому ун
теру повидаться с адмиралом.

Колчак продолжал воевать. После гибели миноносца 
«Беспокойный», напоровшегося на собственную мину у 
берегов Румынии, адмирал решил изменить минную так
тику: Вилли Сушон ведь был «хреном еще тем» -  это мат
росское выражение Колчаку очень нравилось -  он уже 
приспособился к Колчаку, поэтому нужно было развер
нуться на сто восемьдесят градусов и перестать миниро
вать выходы из собственных портов и загораживать их ме
таллическими сетями, в которых не то что подлодка или 
эсминец -  линкор мог запутаться... Это означало, что обо
ронительная война на Черном море закончилась -  подо
шло время войны наступательной.

Командующий флотом пришел к выводу, что лучше за
пирать противника в его портах, как он это не раз проде
лывал на Балтике, и минировать выход из Босфора и Вар
ны. Штаб флота, который недавно официально возглавил 
Смирнов -  по этому поводу каперанг Смирнов получил на 
погоны по адмиральскому орлу, -  засел за бумаги: измене
ние тактики надо было еще утвердить в Главном морском 
штабе. И даже больше -  в Ставке.

Когда бумаг набралось много, Смирнов перелистал их 
и взялся за перо — требовалась рука штабного мастера, 
чтобы обобщить их. Вскоре появился новый документ. 
Предлагаю читателю это любопытное свидетельство той 
эпохи. Документ предписывал:

«1) ставить мины в таком большом количестве, чтобы 
неприятель не успевал их вытраливать. Для этого приспо
собить мелкосидящие суда, чтобы ставить мины на тех же 
местах, где они уже были поставлены раньше;

2) весь флот разделить на две или три группы, чтобы 
одна группа судов постоянно держалась в море и наблюда
ла за Босфором;

3) мины ставить возможно ближе к неприятельским бе
регам и ни в коем случае не дальше пяти миль от берега, 
чтобы не лишать себя возможности бомбардировать бос
форские укрепления с моря;
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4) опыт дарданелльской операции англичан* показал 
на невозможность прорыва флота через узкие проливы без 
содействия армии. Поэтому план овладения в будущем Бос
фором намечается следующий: высадить армию на побере
жье Черного моря и завладеть укреплениями прорыва с 
сухого пути, а затем уже вводить флот в пролив, после за
нятия укреплений с берега, когда зачистка проходов в 
минном поле не представит для нас больших затруднений;

5) никакой успех на войне не может быть достигнут без 
риска потерь».

-  Добро, -  сказал Колчак, изучив бумагу и подписав ее. 
Простая бумага незамедлительно обрела силу закона.

Следом Колчак занялся созданием сухопутных частей, 
подчиненных флоту, без которых было просто не обой
тись: и узкий Босфор, простреливаемый насквозь, требо
вал того, и характер войны здорово изменился.

Вскоре в распоряжение командующего флотом была 
передана пехотная дивизия ударного типа.

Моряки радовались:
-  Вот теперь мы немакам хвосты накрутим. Покажем 

им, где раки зимуют.
Но радоваться было рано: Россию широким полотном 

накрыла революция. Успехи флота на Черном море в мас
штабах всей войны были единичными -  в других местах, 
особенно в Румынии, а также на Балтике все трещало, рва
лось, гнило расползалось по швам, царь, взявшись коман
довать войсками, проигрывал одну операцию за другой.

Он умел лихо пить коньяк и закусывать его дольками 
лимона, сдобренного сахарной пудрой, умел хорошо ко
лоть дрова и играть с дочками в снежки, а также в долгие 
зимние вечера раскладывать пасьянс, но совершенно не 
умел воевать. Максимум, что можно было доверить ему в 
этой войне, -  пехотную роту, усиленную двумя бронеавто
мобилями, чтобы в случае опасности он мог спастись в них.

Неудачи на фронте раскалили Россию донельзя.
В городах выстраивались километровые очереди, за 

хлебом. Останавливались заводы. На каждом углу высту
пали разные горлопаны, били себя волосатыми кулаками 
в грудь; что они говорили, понять было невозможно -  од

* На стыке зимы и весны 1915 года, в феврале и марте, англичане со
вместно с французами попытались форсировать Дарданеллы и захватить 
турецкие проливы, но операция эта потерпела неудачу.
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ного горлопана с трибуны немедленно сбрасывал другой и 
начинал также толочь воду в ступе. Вполне возможно, го
ворили они что-то толковое — поди унюхай, речей ораторов 
не было слышно, -  но тем не менее толпа от этих речей 
приходила в исступление и норовила по полкам, по бан
кам с вареньем и кускам колбасы разнести ближайшие ма
газины -  толпа, кроме речей, требовала еще и еды. И вы
пивки тоже.

Все были недовольны царем.
Второго марта 1917 года бледный, с опухшим лицом 

царь подписал отречение от престола.
Но и это не помогло: революционные выступления в 

стране не прекратились.
Блестяще разработанный Колчаком план овладения 

Босфором — при участии британского флота — пошел на
смарку.

И вообще всем стало казаться, что скоро, очень скоро 
наступит конец света.

Тревожные вести приходили с Балтики. Они были не 
только тревожные, но и непонятные.

В Крыму было тепло, по горам гуляли вольные ветры. 
Севастополь был наряден от несмети цветов. Цветы росли 
везде -  даже на Графской пристани, на неухоженных 
клумбах, на пустырях, продирались сквозь окаменевшую 
землю.

Цветов было много, и матросы, оглядываясь по сторо
нам, чтобы не видело начальство, обрывали их для своей 
надобности — дарили знакомым кухаркам, засовывали под 
ленточки бескозырок, чистили обрезью корешков зубы, 
просто жевали лепестки, чтобы изо рта лучше пахло.

-  Питер-то наш пал, на-аш от пяток до макушки и на
оборот, -  рассуждали они хвастливыми голосами и спле
вывали кожуру от розовых черешков на землю, -  братиш
ки-матросы стали в нем теперь хозяевами... Солдаты с 
крестьянами -  тоже хозяева, и рабочие тоже — они больше 
всего сделали Дйя торжества революции... Царских сатра
пов погнали взашей, почистили дворцовые паркеты, что
бы Николашкой и его прихвостнями с аксельбантами там 
даже и не пахло.

Хотя Колчак и отнесся к революции спокойно, но его 
настораживало то, что Балтика практически перестала во
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евать, она развалялась. Многие офицеры, в том числе и ко
мандующий Балтфлотом вице-адмирал Непенин, угодили 
под пули революционных матросов, на кораблях царила 
анархия, и уже не командиры, а горластые, накурившие
ся анаши матросы, обвешанные бомбами, решали, идти в 
бой кораблям или не идти.

Был создан Петроградский Совет -  верховная власть в 
российской столице, -  который издал «Приказ № 1*, тре
бующий незамедлительно передать власть в частях этим 
самым горлопанам-анашистам, объединившимся в так на
зываемые солдатские комитеты. Впрочем, в солдатских 
комитетах было немало и здравых голов, в первую очередь 
таких, как большевики, которые и воевать умели, и права 
свои защищать. Это уж потом к ним примкнули те, кому 
было наплевать на Россию. Они также стали называть се
бя большевиками.

Гуще всего вонь шла от бомбистов с выпученными 
рачьими глазами -  последователей учения умного князя 
Кропоткина -  анархистов и примкнувших к ним любите
лей вольных нравов. Из бомб, как из кубков — предвари
тельно вычистив пироксилин, -  анархисты пили вино. 
Впрочем, им можно было и не пить, они пьянели от одно
го духа революции -  пьянели сильнее, чем от вина...

Полки на фронтах отказывались воевать, лезли к нем
цам брататься -  те, ошалевшие от окопных вшей, вначале 
встречали «братанов» пулеметным огнем, потом измени
ли тактику и стали встречать касками, доверху наполнен
ным ядовитым бимбером -  свекольной самогонкой самого 
низкого пошиба. Бимбер сбивал с ног целые дивизии.

Корабли отказывались покидать причалы. Офицеры 
выпарывали из фуражек белые канты, те, кто мешкал ли
бо просто не решался это сделать, незамедлительно объяв
лялись врагами революции.

А с врагами революции разговор был короток -  шлеп 
свинцовую плошку из маузера в лоб, и все дела! «Мы цере- 
мониев не разводим», -  говорили решительные революци
онные матросы.

То, что происходило на Балтике, не укладывалось ни в 
какие рамки. На Черном море, слава Богу, этого пока не 
было -  и дисциплину на кораблях блюли, и белые канты 
из черных морских фуражек не выпарывали, и стрельбой 
из маузеров по лбам не баловались.
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Колчак не любил политику, считал ее делом недостой
ным — политики, в отличие от офицеров, не имели поня
тия о чести, -  а тут ему самому пришлось ею заниматься: 
что-то поддерживать, что-то отвергать, что-то просто не 
замечать.

Первую телеграмму о беспорядках в Питере он полу
чил в море 27 февраля 1917 года. Колчак шел из Трапезун- 
да, старой турецкой крепости, взятой год назад русской 
армией, в Батум, чтобы повстречаться там с великим кня
зем Николаем Николаевичем, командовавшим Кавказ
ским фронтом -  единственным, у кого на суше были успе
хи. Надо было договориться с великим князем о совмест
ных действиях. Телеграмма пришла на эсминец «Пронзи
тельный», на котором развевался штандарт командующе
го флотом. Следующая телеграмма, подписанная морским 
министром И.К. Григоровичем, также пришла сюда.

Григорович сообщал, что в Питере восстановлен поря
док. «Характер событий совершенно исключает какую бы 
то ни было внешнюю опасность, и надо думать, что приня
тыми мерами страна избежит сильных потрясений внут
ри». Телеграмма была слишком оптимистичной, умный 
Григорович либо что-то неверно просчитал, либо просто 
недооценивал ситуацию.

Колчак, переговорив с великим князем -  завтрак был 
вкликолёпен, после чего они совершили поездку в имение 
генерала Баратова, воевавшего сейчас в Персии, — поспе
шил отплыть из Батума в Севастополь. Болело сердце. Не
ясно было, что делается в городе.

В каюте Колчака перед портретом Тимиревой стоял ог
ромный букет магнолий и камелий, -  их адмиралу, видя, 
что тот залюбовался цветами, проворно нарезал адъютант 
Баратова; букет был такой, что он едва вместился в ведро, 
принесенное с вахты.

На стенке каюты висел портрет Тимиревой, Колчак ве
шал его всюду, где появлялся. Он посмотрел на портрет с 
тихой грустью. Лицо Тимиревой -  нежное, улыбающееся -  
вызвало в нем щемящее чувство и одновременно тревогу: 
не коснулись ли страшные революционные преобразова
ния и ее? И жив ли сам Тимирев?

В списках убитых морских офицеров, поступивших к 
Колчаку, фамилия Сергея Николаевича не значилась. Раз 
не значилась, то можно надеяться — с Аней все в порядке.
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Он огладил ладонью букет, нагнулся, сунул в цветы лицо. 
Цветы пахли вкусно. Сладко. Самый что ни есть женский 
запах.

Погода, едва вышли в море, разом сдала, с гор подул 
резкий свистящий ветер. Запахло снегом, грязью, Балти
кой. Знакомый дух. Он, наверное, будет преследовать 
Колчака всю жизнь.

Напряжение возрастало. Нервность, издерганность, 
неопределенность словно передавались из Питера по бес
проволочному телеграфу и сюда, на колчаковские мино
носцы.

На подходе к Севастополю Колчак получил еще одну 
телеграмму -  от председателя Государственной думы М.В. 
Родзянко. Родзянко сообщал, что в думе образован специ
альный государственный комитет, перед которым постав
лена одна, всего одна цель — восстановить в России поря
док. От Черноморского флота Родзянко требовал спокой
ствия и продолжения боевых действий.

Следом, с разницей в несколько минут, пришла теле
грамма об образовании Временного правительства -  вер
ховного органа власти в России, которое, естественно, 
требовало полного и безоговорочного подчинения флота 
себе.

Это Колчаку не понравилось. В конце концов он -  воен
ный, у него есть свое «правительство* -  Ставка.

Он вызвал к себе заместителя начальника связи флота, 
находившегося с ним на миноносце, -  молчаливого суту
лого кавторанга.

-  До моего распоряжения об этих телеграммах -  нико
му ни слова.

-  Будет исполнено, Александр Васильевич, — старо
модно пообещал тот. В выцветших, утерявших зоркость 
глазах его блеснули две мелкие слезинки: видно, кавто
ранг знал много больше, чем было сообщено в телеграм
мах — все-таки он сидел на связи, -  но Колчак не стал рас
спрашивать его. Для начала надо было узнать по своим ка
налам информации, что же все-таки происходит в Питере.

-  Когда прибудем в Севастополь, прервите всю теле
графную и почтовую связь, — наказал кавторангу Колчак 
на прощание.

-  Есть прервать связь, — кавторанг вскинул руку к фу
ражке и вышел из каюты.
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Колчак послал в Питер, Временному правительству, 
телеграмму о том, что подчиниться он может лишь в слу
чае, если от штаба Верховного главнокомандующего полу
чит соответствующее распоряжение.

Ставка не замедлила отозваться -  она поддерживала 
младшего брата царя Михаила Александровича -  ответ
ная телеграмма пришла через несколько часов. «Нашта- 
верх сговаривается с главнокомандующим о том, чтобы от 
имени армии принять манифест и присягнуть Михаилу 
Александровичу с тем, чтобы Михаил Александрович объ
явил манифест о том, что он по наступлении спокойствия 
в стране созовет Учредительное собрание».

Колчак незамедлительно издал приказ о приведении 
вверенных ему частей к присяге новому монарху.

Напряжение продолжало нарастать.
Вечером, придя домой, усталый, раздраженный, он 

долго сидел у себя в кабинете, прислушиваясь к болезнен
ному гулу в ногах, в голове, в костях -  гудело все тело, гу
дела даже душа. Сердце захлестывала тревога.

Жена неслышно вошла в кабинет, встала сзади, поло
жила руки ему на плечи. Софья Федоровны многого не 
знала, но душа у нее ныла не меньше, чем у мужа -  трево
га, осязаемая, опасная, буквально висела в воздухе.

-  Что, Саша, плохо? -  тихо спросила она.
Колчак раздраженно дернул головой и произнес жест

ко, будто разговаривал не с женой, а с подчиненным, не 
выполнившим приказание:

-  Отстань, Соня, мне не до тебя! -  Потом вздохнул и, 
помягчев немного, добавил: — Очень плохо. Полный хаос. 
Неразбериха не только в солдатской и рабочей среде — не
разбериха в правительстве. Еще немного -  и у меня нач
нется восстание на кораблях.

Восстания на кораблях Колчак боялся.
-  Саша, мне страшно, -  проговорила Софья Федоровна.
-  Мне тоже, -  признался Колчак. С трудом поднялся с 

кресла: тело не только противно гудело, оно отказывалось 
ему подчиняться. -  Вполне возможно, тебе со Славиком 
скоро придется уехать из Севастополя. Оставаться здесь 
становится опасно.

-  Саша!
-  Да, да. Я это чувствую своей шкурой, -  сказал Кол

чак.
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Утром ему на стол положили газеты, неведомо кем при
везенные из Петрограда. Газеты призывали к окончатель
ному свержению монархии; вместе с нею и всех «времен
ных» -  разных Гучковых, Родзянок, Керенских и прочих.

-  Откуда это? -  Колчак брезгливо поднял двумя паль
цами одну из газет, разжал пальцы, и газета, отпечатан
ная на плохой волокнистой бумаге, шлепнулась на стол.

-  Надо полагать, прибыла с ночным товарным поездом, — 
сказал Смирнов. -  На нем, кстати, прибыла и делегация 
моряков с Балтики.

-  Агитаторы, значит. Вши в клешах, по полтора метра 
каждая штанина. -  Колчак недовольно побарабанил паль
цами по столу. -  Арестовать их нельзя, Михаил Иванрвич?

-  Нельзя. Опасно.
-  Да-а, дожили -  Колчак помрачнел. -  Готовьте приказ 

об учебных стрельбах. В море выводим бригаду линейных 
кораблей и дивизион миноносцев. Может, хоть это отвле
чет матросов от революционного ничегонеделанья?

Приказ вызвал у матросов недовольство.
-  Хватит! -  орали они на митингах. -  Доколе можно 

терпеть самодурство царских сатрапов?
Это Колчак-то — царский сатрап? Человек, которого 

Николай Второй на дух не переносил?
-  Колчака -  на штыки!
Тех, кто требовал поднять Колчака на штыки, прида

вили быстро: авторитет адмирала на флоте хоть и таял, но 
был еще очень высок.

-  Тогда пусть придет к нам на митинг и расскажет, кто 
он и что он? -  требовали горлопаны. -  И вообще, с кем он?

Колчак не испугался, приехал на митинг на автомобиле. 
Один -  никого не хотел подставлять. Речь его была резкой.

-  Если мы уступим в этой войне немцам -  покроем по
зором русское оружие. Опозорим имена Суворова, Кутузов 
ва, Ушакова, Нахимова, Корнилова, Макарова, опозорим 
свои имена, -  прокричал он в толпу. -  Революция револю
цией, но корабли наши должны находиться в полной бое
вой готовности. Иначе, завтра же крымскую землю будут 
топтать кованые германские сапоги, а мы со своим флотом 
будем зажаты в луже, именуемой Азовским морем.

Матросы притихли: Колчак был прав.
После Колчака на трибуну вылез маленький, черный, 

худой, как клещ, которому надо обязательно во что-то
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вцепиться, меньшевик Канторович. Канторович был изве
стен тем, что участвовал в восстании на броненосце «По
темкин» в 1905 году, носил клеши шириной в шестьдесят 
пять сантиметров и обладал среди матросов авторитетом 
не меньшим, чем Колчак.

-  Братухи! -  прокричал он хрипло. — Предлагаю по
слать телеграмму приветствия Временному правительству!

Колчак дернулся, но промолчал.
-  Правильно! -  дружно, в одну глотку, заорали матросы.
Через двадцать минут телеграмма была сочинена все

тем же Канторовичем, клещем с колючими глазами-гвоз
дями, оглашена с трибуны и послана в Петроград. «Вот и 
все, — с грустью подумал Колчак, -  вот так и совершаются 
предательства. Присягал царю, а служить приходится ка
кому-то Ваньке-Каину из Временного правительства 
.Тьфу!» Но на лице его ничто не отразилось, ни один мус
кул не дрогнул, только подглазья почернели, будто там об
разовались два синяка.

На митинге был избран Центральный военный испол
нительный комитет. Возглавил его все тот же Канторович. 
Фамилию эту Колчак раньше никогда не слышал, а тут в 
течение часа она прозвучала по меньшей мере раз пятнад
цать -  больше, чем фамилия самого Колчака.

-  Будем работать вместе, -  сказал Колчаку Канторович 
и сунул руку со скрюченными, коричневыми от никотина 
пальцами.

Колчак, хоть-и было ему противно, пожал протянутую 
руку -  он был готов сейчас даже самому дьяволу протя
нуть руку либо сесть на раскаленную сковородку, лишь бы 
ему помогли справиться с взбунтовавшимся флотом.

Когда он вернулся в штаб, его ждала телеграмма, пере
хватившая дыхание: Верховным главнокомандующим 
вместо царя был назначен генерал от инфантерии (пехоты, 
значит) Михаил Васильевич Алексеев. Алексееву Колчак 
верил.

Вечером, прибыв домой, Колчак сказал жене:
-  В России с монархией покончено, похоже, навсегда. 

Монархия никогда не сможет подняться с колен. У нее 
сейчас только один путь -  лечь в землю и укрыться мо
гильным холмом.

-  Это так страшно, Саша.
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-  Да, Сонечка, да. И-и... возвращаясь к прежнему раз
говору — тебе надо как можно скорее уехать из Севастопо
ля и увезти с собою Славика. Желательно в Париж. Тут ос
таваться опасно. Сегодня я еще держу матросов в повино
вении, а завтра они меня поднимут на штыки.

Л назавтра Колчак сам решил немного поиграть в рево
люцию: публично присягнул на верность Временному пра
вительству и организовал парад войск.

-  Да здравствует победа революции! -  кричал он на па
раде чужие слова и поднимал над головой наградную золо
тую саблю с надписью «За храбрость».

Матросы восторженно ревели «Ур-ра-а!»
Через сутки Колчак отдал приказ об обысках в крым

ских имениях членов императорской фамилии и об аресте 
близких родственников Николая Второго. Если они, ко
нечно, там окажутся.

-  Ур-ра-а-а! — продолжали реветь матросы -  действия 
Колчака им нравились. -  Колчак -  настоящий революци
онный адмирал! -  И пачками покидали корабли, чтобы 
сходить На танцы в Морское офицерское собрание.

Когда об этом сообщили Колчаку, он лишь поморщил
ся. Офицеры в своем собрании, кстати, почти не появля
лись.

-  Канторович, наведите порядок среди ... своих, -  по
просил Колчак своего «коллегу» -  председателя ЦВИКа.

Тот уныло развел руки в стороны:
-  Не могу!
-  Тогда возьмите маузер и шлепните пару горлопанов! 

Мигом все наладится.
-  И это не могу. -  Вид Канторовича сделался еще более 

унылым.
Революционное напряжение нарастало. При участии 

Колчака было произведено перезахоронение останков лей
тенанта Шмидта -  руководителя восстания на крейсере 
«Очаков», расстрелянного в 1906 году. Колчак на митинге 
снова сказал речь -  за собой он наблюдал словно со стороны 
и с горечью отмечал, что из боевого адмирала он потихонь
ку превращается в штатного политического говоруна, -  эта 
речь его, как и прежние, также была принята с восторгом.

-  Ну, как вам наш адмирал Колчак? -  спрашивали чер
номорцы у своих корефанов -  балтийских делегатов, не
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перестающих удивляться тому, что зима с весною в Крыму — 
все равно, что лето на Балтике. «Лепота, — вздыхали они, — 
при таком климате ревматизма никогда не прижмет. Хо
рошо тут кантоваться!» -  завидовали они черноморским 
матросам и на вопросы о Колчаке не отвечали.

-  Ну, как вам наш Колчак? -  продолжали приставать к 
ним черноморцы с разными «глупостями». -  Хороший 
ведь мужик... Боевой.

-  Поживем -  увидим, -  снисходили до туманных от
ветов балтийские делегаты. — Пока каши дают г вволю, 
перестанут давать -  скажем все, что думаем про вашего 
адмирала. Он у нас на Балтике также — фигура извест
ная.

Надо было выходить в море -  флот давно не показывал 
свои зубы ни туркам, ни румынам, ни австриякам с немца
ми. Впрочем, после того как Вилли Сушона назначили ко
мандовать флотом на Балтике, воевать здесь стало скучно — 
скоро совсем достойных противников не будет. Хотя, по 
данным разведки, Сушон пока продолжал оставаться на 
здешнем театре войны.

Колчак распорядился перенести свой штандарт на лин
кор «Императрица Екатерина Великая».

-  Приготовиться к выходу в море! -  отдал он распоря
жение штабу в тот момент, когда перед ним положили со
общение, что на линкоре «Императрица Екатерина» не
спокойно. -  Приготовиться к выходу в море! — повторил 
команду Колчак. Спросил у Смирнова: -  Михаил Ивано
вич, в чем дело?

-  Матросы потребовали убрать с линкора офицеров с 
немецкими фамилиями. Обвиняют их в шпионаже в поль
зу Германии.

-  Час от часу не легче! -  Колчак ощутил, как у него раз
драженно задергалась щека.

-  А мичмана Фока -  в попытке взорвать корабль.
-  Кто это такой -  мичман Фок?
-  Храбрый и честный офицер. Воюет, как и все -  без 

малого три года... Неплохо воюет.
-  А попрекают его, конечно же, тем, что он даже не зна

ет, как пахнет горелый порох.
Колчак решительно нахлобучил фуражку-болыпемер- 

ку на голову, она мигом сползла ему на нос и сделала ад
мирала похожим на уличного уркагана.
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-  Вы куда, Александр Васильевич?
-  На «Императрицу Екатерину»...
-  Один? Это опасно.
-  Нынче, Михаил Иванович, даже в гальюн ходить 

опасно.
-  Я с вами, Александр Васильевич!
-  Нет. Я один. — Колчак резко нагнул голову, набычил

ся, и в ту же секунду Смирнов неожиданно увидел в его 
глазах некое смятение и понял: адмирал растерян.

Растерян он не по поводу какого-то конкретного слу
чая — скажем, «немецкого» бунта на линкоре. Растерян 
от того, что творится в стране, он не понимает всего про
исходящего в России -  как, впрочем, не понимает и сам 
Смирнов, -  и вся его кипучая деятельность замешана на 
одном -  на сознании того, что в открытом море во время 
шторма оставаться нельзя, надо прибиваться к какому-то 
берегу. Либо к одному, либо к другому, либо. ..к третьему. 
Если он останется в море -  непременно погибнет.

Адмирал прыгнул в катер, под днищем маленького бо
кастого суденышка взбугрился пенистый вал -  катер с ре
вом съехав с пенистого бугра, помчался к линкору «Импе
ратрица Екатерина Великая».

Едва он отбыл, как по антеннам штабного радио пробе
жала искра: штаб принял радиограмму с линкора : «Мич
ман Фок застрелился у себя в каюте».

Смирнов с досадою всадил кулак в стол — как из ружья, 
сразу из двух стволов, пальнул:

-  Сволочи!
Вернулся Колчак через два часа -  бледный, злой, с 

крепко сжатым ртом.
-  Команда попросила прощения, -  нехотя разжал он 

рот. -  А Фока жалко. Говорят, хороший был офицер.
Через час, вечером, когда небо сделалось лиловым, ти

хим, а по земле, крадучись, будто звери, поползли печаль
ные тени, в штаб флота пришло еще одно сообщение: в 
Гельсингфорсе пьяными матросами был убит командую
щий Балтфлотом вице-адмирал Непенин.

Непенина Колчак знал как храброго и честного чело
века. Немцы ненавидели его не меньше Колчака -  раньше 
в руках Адриана Ивановича Непенина была сосредоточе
на вся разведка, и на должности главного разведчика 
Балтики он немало насолил «немакам». Колчак поугрю-
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мел, рванул крючок на воротнике кителя, позвал к себе 
Смирнова:

— Идите, Михаил Иванович, помянем хорошего человека.
Он достал из шкафа бутылку коньяка, хотел было по

просить адъютанта, чтобы тот принес несколько бутербро
дов, но махнул рукой, взял два стакана, стоявшие на хру
стальном подносе рядом с графином, налил в них коньяк. 
Лицо его странно дернулось, в груди послышался зажа
тый скрипучий звук.

— Пусть земля будет тебе пухом, дорогой Адриан Ива
нович, -  сказал он и залпом выпил коньяк

Если Колчак не разбирался в политических коллизи
ях, в сопении, в возне, в желании набить друг другу мор
ду, в подковерной борьбе, которую всегда обожали россий
ские политики, to  в военных делах он разбирался превос
ходно. Он понимал, что начавшийся развал русской армии 
полностью развязывает руки немцам, и стоит им немного 
активизироваться, как русская кровушка польется широ
кой рекой. На всех фронтах. И на море тоже. >

Германские корабли, все эти «Гебены» и «Бреслау», за
жатые в турецких бухтах так, что они дальше маяков носа 
не высовывают, сейчас могут вновь появиться на Черном 
море и почувствовать себя хозяевами — особенно если пой
мут, что Колчак уже никогда не сумеет провести опера
цию, к которой он столько готовился, -  взятие Босфора и 
Константинополя.

В этом случае кайзер может очень скоро снять крупные 
сухопутные силы, которые держит здесь, и бросить их на 
север, в Румынию, где русские войска увязли в тяжелых 
позиционных боях, и очень быстро решить все в свою 
пользу... Тогда остается выбросить белый флаг... Надо бы
ло срочно показывать немцам зубы.

Штандарт командующего флотом по-прежнему болтал
ся на «Императрице Екатерине Великой», и Колчак вско
ре переселился на линкор.

— Приготовиться к выходу в море! -  вновь прозвучала 
его команда. Корабли выстроились в линию, задымили 
трубами и потихоньку, один за другим, потянулись к неза- 
минированной горловине бухты. У Колчака радость стис
нула сердце -  нет, не совсем еще распался, расползся, как 
гнилая тряпка, Черноморский флот, еще дымят трубы
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линкоров, и орудия крупного калибра ощупывают страш
ными черными провалами своих огромных стволов непри
ятельский берег, съежившийся от тоски и страха: а вдруг 
эти дуры пальнут?

Одиннадцатого марта Колчак, придя с командного мос
тика к себе в каюту, сел за стол.и написал на листе бумаги: 
«ЛК «Имп. Екатерина», на ходу в море. ГАВ...» Что озна
чало: «Линейный корабль «Императрица Екатерина!... 
Глубокоуважаемая Анна Васильевна...». Лицо его посвет
лело, разгладилось, в облике появилось что-то мальчише
ское. Он вытянул перед собой руки, растопырил пальцы и 
посчитал, сколько же дней не писал Анне Васильевне. Все 
пальцы на обеих руках оказались загнутыми: выходило -  
более десяти дней.

Вот и надо за эти десять дней отчитаться перед «милой, 
обожаемой моей Анной Васильевной».

«За эти десять дней я много передумал и перестрадал, -  
писал Колчак, -  и никогда не чувствовал себя таким оди
ноким, предоставленным самому себе, как в те часы, когда 
я сознавал, что за мной нет нужной реальной силы, кроме 
совершенно условного личного влияния на отдельных лю
дей и массы, а последние, охваченные революционным 
экстазом, находились в состоянии какой-то истерии с ин
стинктивным стремлением к разрушению, заложенным в 
основание духовной сущности каждого человека. Лишний 
раз я убедился, как легко овладеть истеричной толпой, 
как дешевы ее восторги, как жалки лавры ее руководите
лей, и я  не изменил себе и не пошел за ними. Я не создан 
быть демагогом -  хотя легко мог бы им сделаться -  я сол
дат, привыкший получать и отдавать приказания без тени 
политики, а это возможно лишь в отношении массы орга
низованной и приведенной в механическое состояние. Де
сять дней я занимался политикой и чувствую глубокое к 
ней отвращение, ибо моя политика -  подчинение власти, 
которая может повелевать мною. Но ее не было в эти дни, 
и мне пришлось заниматься политикой и руководить дез
организованной истеричной толпой, чтобы привести ее в 
нормальное состояние и подавить инстинкты и стремле
ние к первобытной монархии.

Теперь я в море. Каким-то кошмаром кажутся эти 10 
дней, стоивших мне временами невероятных усилий, осо
бенно тяжелых, т.к. приходилось бороться с самим собой,
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а это хуже всего. Но теперь, хоть на несколько дней, это 
кончилось, и я в походной каюте с отрядом гидрокрейсе
ров, крейсеров и миноносцев иду на юг. Где теперь Вы, Ан
на Васильевна, и что делаете? Уже 2-й час, а в 5 1/2 уже 
светло, и я должен немного спать».

Двенадцатого марта он написал очередное письмо Анне 
Васильевне, где жаловался на туман, на то, что турки по
сылали по радио сообщения «гнуснейшего содержания* -  
с матом, -  явно составленные каким-то беглым каторжни
ком. Колчак ждал, что команда какого-нибудь из кораб
лей сорвется и ответит матом, но матросы проявили вы
держку... Если честно, их больше раздражал густой и лип
кий, как сметана, туман, в котором шли корабли.

Недописанное письмо пришлось отложить -  Колчаку ' 
сообщили, что в «сметане» замечен неприятельский- ко
рабль. Колчак спешно поднялся на командный мостик, 
выругался: неприятельский корабль оказался большим 
неряшливым парусником, на корме которого вяло болтал
ся турецкий флаг.

-  Утопить паршивца! -  приказал Колчак.
Команда парусника попрыгала в шлюпки и поспешно 

отгребла в сторону. Грохнули орудия; Всего по паруснику 
было произведено пять выстрелов. От судна остались 
лишь щепки да плавающие обгорелые тряпки. Эскадра 
двинулась дальше.

Следующее письмо Колчак написал тринадцатого мар
та. Жаловался на появившиеся подводные лодки и на на
зойливость германской авиации, которая вреда не прино
сила -  обстреливала русские корабли лишь издали, -  но 
действовала на нервы.

«Подлодки с точки зрения линейного корабля -  боль
шая гадость, -  признался он в письме. -  Все время при
ходится менять курс, рисовать в воде зигзаги, чтобы ка
кая-нибудь особенно нахальная субмарина не всадила в 
борт торпеду. Другое дело -  подвижной приземистый 
миноносец, для миноносца встреча с подлодкой -  одно 
удовольствие...

Днем, «при ясном небе, полном штиле и мгле по гори
зонту» — «сметанная погода* осталась позади, — произош
ла неприятность: разбился русский разведывательный ап
парат -  тогда самолеты называли аппаратами — с двумя 
летчиками на борту.
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Колчак ожидал, что в море появится Сушон со своим 
флотом, но тот в море так и не высунулся. Побоялся. «Нет, 
Сушон меня решительно не любит, -  отметил Колчак в 
том письме, -  и если он два дня не выходил, когда мы дер
жались на виду Босфора, то уж не знаю, что ему надобно».

Он думал о Тимиревой и тревожился -  как бы с ней чего 
не случилось, думал о жене своей: как ощущает себя Софья 
Федоровна в бурном Севастополе, оставшись без него?

Колчак разрывался. Он не знал, не умел, не мог про
считать, что будет с ним и с его любимыми женщинами 
завтра или что будет послезавтра, он не мог даже понять, 
что произойдет через два часа -  настолько будущее было 
неясным. .

Молочный туман, сметана, в которой два дня назад 
шли его корабли, а не будущее.

Военным министром России был назначен А.И. Гуч
ков. Колчак его хорошо знал по прежним годам, когда он, 
еще молодой и как следует не обтершийся в обществе ге
рой русско-японской войны, вздумал с группой таких, как 
и он, горячих, влюбленных в Россию офицеров восстанав
ливать отечественный флот. Гучков поддержал Колчака, 
и Колчак, всегда помнивший добро, был до сих пор благо
дарен ему за это.

В апреле Гучков вызвал Колчака в Петроград.
Оказалось, министр вызвал не только его одного -  всех 

командующих. И морскими, и сухопутными силами. На 
совещании выступил начальник штаба Балтфлота Чер
нявский -  на место убитого Непенина еще никто не был 
назначен, поэтому докладывать пришлось начштаба. Выс
тупление Чернявского произвело гнетущее впечатление. 
Балтийский флот развалился, похоже, окончательно, пре
вратился в гнилую коровью тушу -  на всех кораблях уже 
раздаются не распоряжения командиров, а выкрики обор- 
ванцев-агитаторов, доносится вонь разложения, везде -  
неподчинение, самосуды, казни офицеров, уголовщина, 
анархия. Погибли уже сотни преданных России, ни в чем 
не повинных офицеров.

Слушая Чернявского, Колчак время от времени неве
ряще дергал головой -  у него сдавливало дыхание, надо 
было постоянно делать резкие движения, чтобы освобо
дить себе глотку, -  в висках было горячо... Балтийский
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флот он знал не хуже Черноморского, а может быть, даже 
и лучше.

Следом выступал Колчак. Доклад Колчака даже в срав
нение с тревожным упадническим сообщением Черняв
ского не шел, это были небо и земля. В докладе Колчака не 
прозвучало ни одной пораженческой нотки: все четко, 
сжато, конкретно. С предложениями, как приостановить 
разложение не только флота, но и армии вообще, с хорошо 
обдуманными планами дродолжения боевых операций 
против немцев.

Когда совещание закончилось, Гучков попросил Кол
чака остаться.

-  Александр Васильевич, есть мнение , -  Гучков так и 
сказал: «Есть мнение*. В этой фразе, укоренившейся в по
следующие годы, как в формуле заложены были могучие 
основы российского партийного бюрократизма, такова ве
ликая обезличенная фраза «Есть мнение*, — перевести вас 
на Балтику. Командующим.

Колчак медленно покачал головой.
-  Нет.
-  Почему?
-  Балтийский флот уже не восстановить, он съеден раз

ными бациллами, разложен донельзя. А Черноморский 
еще держится. Если я покину Севастополь, там произой
дет то же самое, что и в Гельсингфорсе, -  матросы начнут 
расстреливать офицеров.

Лицо Гучкова поугрюмело, он невольно поджал рот.
-  Но пока же этого нет...
-  По нескольким причинам. Севастополь удален от Пе- 

. трограда -  революционного центра России — это раз. Два — 
мои корабли постоянно находятся в плавании, меньше об
щаются с берегом, в отличие от кораблей Балтики. Три -  у 
нас просто меньше немецких шпионов, чем здесь. Те из 
них, кто проявился, был засечен и выловлен, а кто не про
явился, увидев такое дело, попрятались по норам. Да по
том в финский город Гельсингфорс немецкому шпиону 
проникнуть в сотню раз легче, чем в закрытый русский го
род Севастополь, и это тоже надо учитывать...

Колчак был недалек от истины: у Гучкова имелись све
дения об активной работе немецких лазутчиков в Гель
сингфорсе. Отличить немца от шведа, норвежца, финна 
или эстонца было практически невозможно.
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Да потом разные горлопаны-агитаторы слишком хоро
шие деньги получали за свою работу. И они старались от
работать эти деньги «на все сто», как говорила горничная 
Гучкова -  простая деревенская женщина, всем сердцем 
ненавидевшая немцев. Не всегда знают агитаторы, что де
лают... Увы!

-  Все-таки не говорите окончательно «нет», Александр 
Васильевич, -  попросил Гучков.

Он думал, что в конце концов патриотические чувства 
возьмут верх в душе Колчака и он даст сбой, попятится, 
откажется от намерения возвращаться в Севастополь.

-  Здесь Петроград -  столица российская, — нереши
тельно проговорил Гучков.

Но Колчак был непоколебим. Он еще раз сказал:
-  Нет! -  Затем, понимая, что отказ звучит слишком 

резко, постарался его смягчить: -  Простите меня, но если 
я не вернусь на Черное море, мы и этот флот потеряем. По
этому мое «нет» -  окончательное.

На следующий день Колчак уехал в Псков, на совеща
ние командующих армиями.

Вернувшись в Севастополь, Колчак сказал Смирнову:
-  Россия в агонии.
У Смирнова потяжелели, сделались чужими глаза:
-  Неужели конец, Александр Васильевич?
-  По-моему, да. Армия превратилась в кисель. На фрон

те происходит братание, наши солдаты лезут с поцелуями 
к немцам. Те наших дураков угощают разведенным скипи
даром, выдавая его за крепкий немецкий шнапс. Дисцип
лины — никакой, дезорганизация полная. Двадцатого и 
двадцать первого апреля.., -  Колчак закашлялся, помахал 
перед лицом ладонью, словно хотел разогнать дым, подо
шел к книжному шкафу и достал бутылку коньяка, стояв
шую за томом Гнедича, -  двадцатого и двадцать первого ап
реля я был свидетелем гражданских манифестаций. Это 
начало войны внутри России, Михаил Иванович...

Смирнов неверяще покачал головой.
-  Хуже этого ничего не может быть, -  проговорил он 

глухо и потрясенно.
Колчак выдернул из бутылки пробку, потянулся к ста

канам, стоящим на хрустальном подносе около графина, 
поставил их рядышком, налил коньяк.
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-  Что-то часто мы стали выпивать, и все — по грустным 
поводам. В последний раз мы пили, если мне не изменяет 
память, за Адриана Ивановича, царствие ему небесное. А 
сейчас давайте выпьем за Россию, Михаил Иванович. Ей 
сейчас трудно как никогда.

За Россию выпили не чокаясь, как за мертвеца.
-  Больше всего меня поразили не плакаты, которые 

разные крикуны несли на манифестациях, поразили лица 
людей. Плакаты -  это тьфу, это обычное дело, их полно и 
у нас в Севастополе: «Долой Временное правительство!*, 
«Долой войну!*, «Мир хижинам, война войне* и так да
лее, но вот лица... У нас таких лиц нет. Совершенно без
различные, тупые. Явно этим людям заплатили. Если бы 
им дали плакаты другого содержания, совершенно поляр
ного: «Да здравствует Временное правительство!*, «Война 
до победного конца!* и так далее, они бы с тем исступле
нием вышли на улицы и с этими плакатами. Чувствуется, 
немцами запущена огромная денежная машина... Хуже 
это не может быть ничего, вы правы. -  Колчак снова налил 
в стаканы коньяка.

-  Что предполагаете делать?
-  Перво-наперво выступлю на собрании во флотском 

экипаже, все расскажу как на духу, ничего утаивать не 
стану. Лозунг «Отечество в опасности* устарел, он слиш
ком слабенький, зовы о том, что мы можем погибнуть -  
обычный дилетантский лепет, ничто, тьфу! Отечество ны
не находится просто в критическом положении, одна нога 
у нас уже занесена над пропастью, а вторая еле держится 
на краю...

25 апреля в Севастополе было созвано делегатское соб
рание. В цирке Труцци, самом крупном помещении горо
да, Колчак выступил с речью.

-  Какой же выход из положения, в котором мы находим
ся? -  взывал он к собравшимся. -  Первая забота -  это восста
новление духа и боевой мощи тех частей армии и флота, ко
торые ее утратили, -  это путь дисциплины и организации 
внутренней жизни, а для этого надо обязательно прекратить 
доморощенные реформы, основанные на самоуверенности 
невежества. Сейчас нет времени и возможности что-либо соз
давать, надо принять формы дисциплины и организации 
внутренней жизни ужей существующей у наших союзников: 
я не вижу другого пути для приведения нашей вооруженной
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силы из мнимого состояния в подлинное состояние бытия. 
Это есть единственно правильное разрешение вопроса.

Речь Колчака произвела на собравшихся впечатление. 
Адмиралу аплодировали долго и горячо. В ней все было 
правильно. Главным лозунгом в Севастополе после этого 
собрания стал лозунг «Война до победного конца!»

Собравшиеся приняли решение послать делегацию 
Черноморского флота в действующие части -  пусть агити
руют братишки растерявшихся, попятившихся назад сол
дат. Война до победного конца! Никогда Россия под «нема- 
ками» не ходила и ходить не будет.

В делегацию вошло двести с лишним человек. Позднее 
список дополнили -  добавили в него еще двести пятьдесят 
матросов.

Черноморские моряки, подновив себе клеши и беско
зырки, разъехались по воюющей России, по фронтам. По
бывали в. Москве, Питере, Гельсингфорсе, на севере, про
скребли гребенкой и революционный Балтийский флот. 
Агитировали за войну. И не потому, что им очень хотелось 
воевать, а потому, что было очень противно получать по 
морде от Германии.

-  Неужели мы не загнем этому сухорукому Вилли са
лазки за спину? -  кричали они на митингах и делали недо
уменные лица. -  А?

Черноморским морякам верили. На форменках у мно
гих из них позвякивали Георгиевские кресты.

От агитации черноморцы часто переходили к делу — 
хватали винтовки и поднимали людей в атаку.

Многие из агитаторов в Севастополь так и не вернулись -  
погибли во время этих бесшабашных показательных атак. 
Широко по фронтам они разнесли славу и о Колчаке:

-  У нас -  самый лучший в России командующий фло
том. Самый боевой. На Черном море «немаки» без его раз
решения и шага сделать не могут.

Но не только черноморцы ездили по фронтам со своей 
агитацией. В Севастополе тоже появились агитаторы в 
черных бушлатах и новеньких, недавно со склада, фор
менках. И тоже горланили... Лозунги у них были совсем 
иные: «Долой войну! Пора домой!».

Флот из боевого, слаженного, радующего душу, на гла
зах превращался в базар, где каждый что хотел, то.и де
лал. На очередное боевое задание отказался выйти мино
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носец «Жаркий». Колчака, который там появился совсем 
некстати, матросы едва не скинули за борт, в черную мас
лянистую воду. Следом отказался выходить на задание 
миноносец «Новик». Затем матросы арестовали одного из 
руководителей севастопольского военного порта генерал- 
майора береговой службы Н.П. Петрова.

Когда Колчак покидал в Питере кабинет военного ми
нистра, то заявил ему, что он благодарен за лестное пред
ложение командовать Балтийским флотом, во он откажет
ся и от командования Черноморским флотом, если там 
возникнет ситуация с «одним из трех обстоятельств».

Обстоятельство первое: «Отказ какого-либо корабля 
выйти в море и исполнить боевое приказание». Обстоя
тельство второе: «Смещение с должности без согласия ко
мандующего флотом кого-либо из начальников отдельных 
частей вследствие требования, исходящего от подчинен
ных». И третье, последнее обстоятельство: «Арест подчи
ненными своего начальника».

Сейчас же возникла ситуация, когда из трех обстоя
тельств два были налицо.

Колчак вызвал к себе Смирнова.
-  Ну вот, и все, Михаил Иванович, -  сказал он устало. -  

Мне пора уходить с флота. Сегодня же. Завтра уходить бу
дет поздно.

Смирнов принялся уговаривать Колчака, пытался най
ти нужные слова, но не находил их -  все слова были дере
вянными, какими-то неубедительными.

-  Нет, нет, нет! -  твердо заявил Колчак и хлопнул ла
донью по столу.

Потом небрежным щелчком отбил к Смирнову лист бу
маги, лежавший перед ним на столе.

Это было прошение об отставке военному министру Ке
ренскому -  Гучков продержался в этом кресле недолго и 
передал портфель говорливому адвокату.

-  Александр Васильевич! -  умоляюще произнес Смир
нов, прижал руку к груди.

-  Нет, нет, нет и еще раз нет!
Керенский отказался принять отставку Колчака. Бо

лее того -  начал по прямому телеграфному проводу угова
ривать адмирала:

-  Александр Васильевич, не торопитесь, прошу вас. Я 
скоро приеду в Севастополь, и мы с вами все уладим. Все

334



обговорим, повстречаемся с матросами, убедим их... По
верьте мне.

Отношение Колчака к Керенскому было отрицатель
ным, адмирал считал бывшего адвоката обычным болту
ном, и чем больше уговаривал его Керенский, тем больше 
мрачнел Колчак.

Через несколько дней Керенский на роскошном поезде 
прибыл в Одессу. Колчак отправился туда на миноносце. 
Встреча с Керенским оставила у Колчака отвратительное 
впечатление. Разговаривая с ним, Колчак морщился, буд
то попал в непродезинфицированный матросский гальюн.

Из Одессы они вместе прибыли на миноносце в Севасто
поль. Керенский жаловался: слишком узкие, слишком 
тесные на миноносцах каюты! Нет бы сделать их пошире, 
поуютнее. Колчак, слушая бывшего адвоката, молчал.

В Севастополе Керенский развернулся во всю ширь, он 
выступал, выступал, выступал... Выступал на кораблях, 
во флотских экипажах, в паровозном депо, в ремонтных 
мастерских, в Морском собрании, он был готов выступать 
даже перед дворниками, считал, что его речи производят 
неизгладимое впечатление. По мнению же Колчака речи 
Керенского не производили никакого впечатления.

Но как бы там ни было, Колчак решил пока не уходить 
в отставку, решил повременить -  вдруг все наладится?!

Керенский уехал, и положение в Севастополе резко 
ухудшилось: на смену говорливому министру 27 мая при
была внушительная делегация Балтийского флота. Состо
яла она в основном из анархиствующих братишек и боль
шевиков, имевших твердый наказ Я.М. Свердлова: «Сева
стополь должен стать Кронштадтом юга». Прибывшие 
имели и другую цель: обязательно скомпроментировать 
Колчака.

«Братишки» с Балтики разгуливали по севастополь
ским бульварам, обрывали с каштанов свечи и жеманно 
нюхали их:

-  Чего же вы адмирала своего никак не прогоните? Он -  
татарин, мусульманин, православных братишек ест с чес
ноком. Давным-давно находится на содержании у турок. 
Зарплату получает звонкими золотыми луидорами. Моне
та сия -  не в пример деревянным николашкиным рублям. 
Сдаст «немакам» флот и ускачет прямиком в Стамбул, а 
оттуда -  в Париж.
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Черноморцы лениво отбрехивались -  не все в агитации 
«братишек» им нравилось:

-  Погодите малость, не загибайте слишком круто ко
чергу. Дайте разобраться.

-  А чего разбираться-то? -  хмыкали балтийцы. -  Ва
шего Колчака на флот еще царь Николашка ставил... А 
где он сейчас, царь-то? Будь наша воля, мы бы вашего 
Колчана -  Колчака они упорно начали называть Колча
ном -  привязали бы к березе да расстреляли гнилыми 
огурцами. Либо свинцовым пряником угостили бы. Про
меж ушей. Ну, учитывая ваше к нему отношение и про
шлые заслуги, дали бы сделать выбор -  промеж ушей спе
реди или промеж ушей сзади. Колчану вашему -  в отличие 
от вас, темных и забитых, на негров похожих, есть что за
щищать -  у него золото в слитках скоплено за границей, 
два имения в Тверской губернии находится, одно в Яро
славской, шесть доходных домов в Москве, три в Питере, 
один в Одессе, счета в Швейцарии и Италии. Чего медли
те, братишки? На березовый сук его -  и дело,с концом!

Но черноморские «братишки» молчали. И медлили. Не 
всему в речах балтийцев они верили — кое-что смущало...

До Колчака эта агитация доходила, вызывала немую 
ярость -  особенно сплетни насчет золотых слитков и до
ходных домов в Москве и Одессе. Все богатство, которое он 
нажил, вмещалось в два чемодана -  он был нищ как мич
ман, который только что поступил на службу.

-  Имейте в виду, братишки, — предупреждали балтий
цы, -  ваш Колчак лично заинтересован в продолжении вой
ны. Иначе ведь все его богатства пойдут козе под репку, ста
нут народными. Это надо же столько награбить добра, а?

Балтийцы врали беззастенчиво. Черноморцы продол
жали угрюмо молчать. Но видно было, что и они налива
ются злобой, мрачно переглядываются друг с другом: они 
думали, что командующий их такой же нищий, как и они 
сами, такой же пролетарий, а он оказывается, вона -  до
ходные дома в Москве, Питере и Одессе, теплая человече
ская кровь утром, которую ему подают в хрустальных ста
канах, а в обед перед ним ставят жареного младенца. Это 
надо ж!

В конце концов балтийцы договорились до того, что 
Колчак -  прусский помещик, имения у него есть не толь
ко в России, у него в Германии -  несколько «латифун
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дий». Еще есть «латифундии» в Австрии, в Италии и отель 
на берегу моря в Турции.

Колчак как услышал про отель на берегу моря в Тур
ции -  побелел. У него и голова в эти дни белеть начала. 
Прыгнул в машину и помчался в Черноморский флотский 
экипаж, где шел митинг и его обливали грязью балтий
ские «братишки».

Митинг был огромным, во дворе экипажа, на плацу, 
волновалась плотная черная масса -  собралось не менее 
пятнадцати тысяч человек. Посреди двора стоял грузо
вик, и на нем какой-то волосатый небритый человек, пе
репоясанный двумя пулеметными лентами, зажав в руке 
бескозырку, распространялся как раз насчет Колчака. 
Собравшиеся дымили цыгарками и с интересом слушали 
оратора.

Выругавшись, Колчак хищной птицей взлетел в кузов 
грузовика. Оратор увидел его, согнулся, будто получил 
тычок кулаком в самое больное место, и у него перехвати
ло дыхание.

-  Ну, продолжайте, продолжайте, -  тихо, яростно по
требовал Колчак.

-  Я все сказал, -  угрюмо пробормотал оратор и нахло
бучил на голову бескозырку. -  Смерть мироедам! Долой 
войну!

-  Ну, тогда скажу я. -  Колчак подошел к краю кузова, 
засунул руки в карманы. -  Такие вопросы, кто является 
прусским помещиком и имеет богатые «латифундии», а 
также доходные дома и отели в Турции, на берегу моря, 
надо обсуждать, глядя друг другу в глаза, а не трусливо, за 
спиной. Так вот... Кроме двух чемоданов с бельем у меня 
ничего нет. И не было никогда. Не было недвижимого иму
щества, о котором только что распространялся этот госпо
дин...- он поискал глазами стремительно растворившего
ся в толпе «господина», перепоясанного пулеметными 
лентами, но слишком много матросов во дворе выглядело 
также, мода такая пошла, не нашел его и с досадою дернул 
головой, -  или товарищ... Мне без разницы. Безразлично, 
как называть его. Хоть дружком. Хоть бобиком.

В толпе кто-то захохотал.
-  Правильно, называй его бобиком!
Выкрик был грубым, на «ты», но Колчак не обратил на 

него внимания.
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— Я не имею имущества не только недвижимого — лати
фундий, доходных домов и отелей, я не имею имущества 
даже движимого,— продолжал Колчак. -  Все оно погибло в 
Любаве, когда немцы накрыли ее артиллерийским огнем. 
Моя жена едва успела вывезти оттуда детей. Бросила в Лю
баве все... С четырнадцатого года я живу только тем, что у 
меня имеется в чемоданах. Больше у меня нет ничего!

— Врешь! -  раздался из толпы тонкий, острый, как ос
колок стекла, голос.

Колчак вгляделся: голос раздался оттуда, где было 
больше всего людей, перепоясанных пулеметными лента
ми. Это были балтийцы. Колчак почувствовал, как в горле 
у него возник душный, какой-то волосатый ком, похожий 
на шарик от лапты, сделалось нечем дышать. Но он одолел 
себя.

— Врать не приучен с детства, с гимназической поры, — 
тихо и горько произнес Колчак. -  В жизни не врал. Если 
кто-нибудь найдет где-нибудь у меня имение, доходный 
дом, постоялый двор, гостиницу, счет в банке или слиток 
золота -  может считать это своим. Я немедленно перепи
шу все найденное на него.

Толпа молчала. Еще не кончив говорить, Колчак по
нял: этот раунд он выиграл. Легко, почти невесомо спрыг
нул на землю, спокойно прошел к автомобилю -  ни один 
возглас не прозвучал ему вслед, митинг продолжал мол
чать. Он сел на заднее сидение и глухо, сдавленно бросив в 
спину водителю, пехотному прапорщику в потертой кожа
ной форме: «Поехали!», откинулся назад. Автомобиль ад
мирала покинул просторный двор флотского экипажа.

Колчак был недоволен собою, недоволен тем, что опус
тился до толпы, до объяснений с нею, недоволен сбивчи
вой своей речью -  она хоть и произвела впечатление на со
бравшихся, но произвела не выстроенностыо, не четко
стью и хлесткими словами, не блеском, не системой неос
поримых доказательств, которые отличают талантливого 
оратора от посредственного, а -  внезапностью, натиском. 
Он выступил, как посредственный оратор.

И если сегодня он выиграл схватку -  сумел выиграть -  
то завтра ее проиграет.

На дворе уже стоял июнь 1917 года. «Братишки» с Бал
тики изменили тактику и перестали твердить о несметных 

'богатствах адмирала -  всякому человеку невооруженным
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глазом было видно, что у Колчака нет никакого богатства, 
они начали дергать другую веревочку:

-  Ваш Колчан, кореша-черноморцы, обыкновенный 
паркетный козел, который звание получил, танцуя «па де 
грае» с сучкой-императрицей. Пошаркал немного ногами 
по лакированному полу в Зимнем дворце -  одного орла на 
погоны схлопотал, еще цошаркал немного -  пожаловали 
второго орла. А кто-нибудь видел его в бою, а?

Черноморцы напряженно молчали.
-  То-то и оно. -  Балтийцы пальцами вышибали из но

сов содержимое прямо на плац флотского экипажа -  будто 
из пожарных брандсбойтов лупили. -  А то, что он на мос
тике линкора к турецким берегам бегал, так это он к себе 
домой бегал. Почему бы не сбегать за казенный счет да на 
дармовой горючке? Адмирал он — плохой, а вот паркетный 
танцор, шаркун -  отменный.

-  А ордена? У него же полно боевых орденов!
-  Что ордена! Их тоже за танцы дают. И знаете, сколь

ко? Если взять в масштабах всей России -  не сосчитать!
«Братишки» с Балтики лезли из кожи вон, чтобы сбить 

Колчака с ног. Собьют -  и считай, черноморский флот ста
нет революционным. А пока он ни то, ни се. Следом за 
«паркетным шаркунством» они выдвинули новое обвине
ние адмиралу, именно обвинение, отличное от обычной 
митинговой обывалыцины.

-  Колчан сегодня ночью совершит контрреволюцион
ный переворот. ЦВИКу вашему сделает цвик из пулеме
тов, собрание разгонит, непокорных шлепнет, тюх, кото
рые наполовину наши, а наполовину нет, -  утопит в море. 
Цвик, в общем. Полный цвик!

И это обвинение возымело действие, черноморцы не 
выдержали:

-  Арестовать Колчака!
Шестого июня делегатское собрание вынесло решение: 

Колчака и Смирнова от должностей отстранить, вопрос об 
их аресте передать на рассмотрение судовых комитетов. 
Командующим избрать адмирала Лукина и «для работы с 
ним составить комиссию из 10 человек».

Колчак дома не появлялся, он находился на корабле -  
ему было стыдно, он боялся увидеть глаза Сонечки, глаза 
своего сына, который все уже понимал, он боялся униже
ния... А его унижали.
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Лукин был обычным адмиралом, который звезд с неба 
не хватал, особо ничем не выделялся, с одним орлом на по
гонах. Почему именно его предпочли матросы, было непо
нятно. В конце концов Лукин так Лукин. Командовать ор
дой Колчак не хотел, да и не мог -  это было противно. 
Жаль, что он поддался Керенскому, Гучкову, Смирнову, 
другим и не ушел с флота.

Ему противны были всякие революции с контрреволю
циями, была бы его воля... Оставаться командующим 
больше было нельзя. Колчак вызвал к себе Смирнова:

-  Михаил Иванович, подготовьте приказ о вступлении 
в новую должность вышеупомянутого контр-адмирала Лу
кина Be Ка.

-  А вы? Как же вы; Александр Васильевич?
-  Что я? Я -  все, хватит! Вы же видели, какое решение 

приняла эта толпа!
Смирнов опустил голову и вздохнул -  Колчак был 

прав, иного выхода для него не существовало -  прошептал 
горестно:

-  Эх, Александр Васильевич, Александр Васильевич... 
История запомнит этот день -  шестого июня семнадцатого 
года, она обязана его запомнить. Это черный день для фло
та российского.

В городе начались обыски и аресты офицеров. Колчак 
отправился на свой флагман -  линкор «Георгий Победоно
сец», переименованный в «Свободную Россию». Хотя надо 
было бы ехать домой -  ведь Софья Федоровна со Славиком 
могли оказаться в опасности... Одно он понимал: черёз со
рок-пятьдесят минут после того, как он окажется дома, в 
квартиру обязательно вломятся матросы. Он боялся этого.

Пробормотал, стиснув кулаки:
-  Эх, Сонечка! Говорил же я тебе: уезжай из Севастопо

ля! Как можно скорее уезжай! В Париж, в Лондон, куда 
угодно, но только уезжай! Здесь жить опасно. А сейчас 
время потеряно.

Флагманский корабль уже перестал быть флагманским -  
штандарт командующего флотом был с него спущен.

Колчак молча прошел в свою каюту, также молча пова
лился на диван. Закрыл глаза. Перед ним стремительно 
завертелся, заструился хоровод пятен, иногда из хоровода 
высовывалась тяжелая черная рука, скребла пальцами по 
пространству, стремясь дотянуться до его горла, до лица,
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не дотягивалась и исчезала. Потом высовывалась другая 
рука, такая же страшная, такая же черная... Апокалип
сис какой-то! Конец света. Колчак застонал. Через не
сколько минут он забылся.

' Очнулся от того, что в дверь кто-то настойчиво стучал. 
Колчак, разом скинув в себя остатки забытья, стремитель
но поднялся с дивана.

На пороге стояли трое матросов. Один из них -  плуто
ватый, перехлестнутый патронными лентами, с двумя 
бомбами, висящими на новеньком офицерском поясе, и 
маузером, болтающимся на тонких кожаных ремешках, -  
был тот самый говорун, который выступал против Колча
ка во дворе флотского экипажа.

-  Сдайте оружие, гражданин адмирал! -  потребовал он 
с ехидной усмешкой.

-  Чье это решение?
-  Решение судового комитета. Разоружить всех офице

ров без исключения. И вас в том числе.
Оружия у Колчака никогда не было, да и стрелять с по

ры северных экспедиций он ни разу не стрелял. Ни из вин
товки, ни из револьвера, ни из пулемета.

Стоявший рядом с волосатым степенный седоусый ма
трос обескураженно отер рукою лицо, попросил Колчака:

-  Вы, ваше высоко... гражданин адмирал, подчинитесь 
пока, а там разберемся.

Волосатый матрос глянул на него колюче, едко:
-  А тебя, Ненашко, так и тянет адмиралу облизать зад

ницу. Ты еще отпей из его ночного горшка!
-  Дурак! -  миролюбиво произнес Ненашко.
-  У меня нет оружия, -  сказал Колчак волосатому, вну

три у него шевельнулось что-то нехорошее, но он быстро 
подавил в себе это ощущение и спокойно, в упор глянул на 
волосатого.

-  Ни леворьвера, ни пистолета? -  спросил тот.
-  Ни револьвера, ни пистолета.
«Волосан» задумчиво поскреб пальцами верхнюю губу -  

полную, красную, как у женщины, подергал уголком не
ряшливо обритого рта.

-  А эта самая... ну, махалка с надписью «За храб
рость». Это ведь тоже оружие.

У Колчака невольно потяжелело лицо, он подвигал 
нижней челюстью, ощупал языком вдавлины, оставшиеся
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от выпавших зубов и, поняв, что эти люди ищут повод, 
чтобы придраться к нему, тихо произнес:

-  Ладно, отдам наградную саблю.
Наградная сабля находилась у него в каюте, он держал 

ее на корабле, а не дома. Может быть, надо было держать 
дома, а не здесь? Тогда целее бы была? Если бы, да кабы... 
По лицу его пробежала судорога. Нет, все правильно. Он 
снял со стены саблю, поцеловал ее, прислушался к тому, 
что происходит за дверью каюты.

Матросы переминались с ноги на ногу, доносился 
скрип паркета -  адмиральский этаж на линкоре был уло
жен паркетом, еще был слышен глухой, словно приходя
щий из далекого далека, бубнящий голос волосатого мат
роса -  тот придирался к своим товарищам, возможно, тре
бовал арестовать адмирала, но те не соглашались, и бубня
щий голос наполнялся злостью, неприятным металличе
ским звоном... Колчак вытащил саблю из ножен, с тихим 
стуком вогнал назад, лицо его исказилось -  саблю эту ему 
вручали не матросы, а отнимают матросы во Главе с воло
сяном, пахнущим чесноком и гнилыми зубами.

Он решительно шагнул к двери, спросил у волосатого с 
плохо скрываемой яростью:

-  Куда надо сдавать наградное оружие?
Тот ухмыльнулся, показал два желтоватых прокурен

ных клыка -  Колчак невольно подумал, что таких людей, 
наверное, подбирают специально, чтобы производить аре
сты, расстрелы, экспроприации, ибо у человека, способно
го расстрелять другого только за то, что он носит офицер
ские погоны, не может быть человеческого лица.

-  Итак, куда? -  нетерпеливо повторил вопрос Колчак.
Волосатый расплылся в еще более широкой ухмылке,

ткнул рукой себе за спину:
-  В судовой комитет.
За его спиной, совсем недалеко, располагалась брони

рованная дверь с узким иллюминатором, над которым на
висла тяжелая «ресница» с двумя закручивающимися ба
рашками. Колчак, держа в одной руке саблю, решительно 
шагнул к двери, свободной рукой потянул вниз рычаг-за
слонку, открыл дверь.

В лицо ему ударил лиловый вечерний свет. Солнце са
дилось прямо в воду, оставляя на ней длинный, извиви
стый, очень чистый красный след, будто кто выдавил из
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тюбика краску прямо на мелкую рябь рейда. Свет был ли
ловый, печальный, с тревожной костерной дымкой, заста
вляющей вспоминать прошлое, а солнечная дорожка -  не
стерпимо красной, похожей на разлитую кровь.

Колчаку показалось, что его загоняют в щель.., в сапог -  
целого человека, с двумя ногами, с руками, с головой и 
сердцем, со всеми помыслами, разумением и понятием о 
мире... загоняют в сапог, в котором должен он отныне си
деть и подчиняться тому, что сапог пожелает...

Нет. Этого никогда не будет. Он шагнул к борту и еще 
раз поцеловал эфес сабли. Эфес был без нагромождений-за
витков, без рельефа, без светской мишуры -  обычная сол
датская сабля с дорогой надписью и золотым эфесом. Кол
чак снова поцеловал эфес, приложился лбом к ножнам и, 
широко размахнувшись, швырнул саблю через борт в воду.

Та косо изогнулась в полете, послала последний про
щальный луч света в глаза людям и почти беззвучно, без 
единого всплеска вошла в воду.

Волосатый матрос, стоя позади Колчака, даже под
прыгнул, гулко бухнулся тяжелыми ботинками в метал
лический рифленый коврик, врезанный в паркет.

-  А это вы напрасно, гражданин адмирал. -  Он покрас
нел густо и сильно, даже уши, и те сделались красными, 
на лбу проступил крупный пот. -  За это придется отве
тить. 4

В Колчаке враз все погасло, стало спокойным, холод
ным -  ни внутренней дрожи, ни обиды, ни злости, он про
изнес с усмешкой:

-  Не вы мне дали Георгиевское оружие, не вам его и от
нимать.*

С другой стороны, Колчак не собирался выбрасывать 
наградную саблю в море. Считается, что этот поступок был 
сиюминутным, совершенным в состоянии крайней обиды 
и гнева. Ибо приказ, переданный им в тот день офицерам 
на корабли по телеграфу, был следующий: «Считаю поста
новление делегатского собрания об отобрании оружия у

* Молва донесла до наших дней другую фразу Колчака: «Море мне ее 
дало, морю я ее и отдаю». Личный адъютант Колчака В.В. Князев рас
сказывал впоследствии, что пристыженные матросы-черноморцы, не 
слушая больше «братишек» с Балтики, снарядили водолаза на дно рей
да, где стоял линкор, и тот достал саблю. Сабля со словами извинения бы
ла возвращена адмиралу.
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офицеров позорящим команду, флот и меня. Считаю, что 
ни я один, ни офицеры ничем не вызвали подозрений в 
своей искренности и существовании тех или иных интере
сов, помимо интересов русской военной силы. Призываю 
офицеров, во избежание возможных эксцессов, доброволь
но подчиниться требованию команд и отдать им все ору
жие. Отдаю и я свою Георгиевскую саблю, заслуженную 
мною при обороне Порт-Артура. В нанесении мне и офице
рам оскорбления не считаю возможным винить вверенный 
мне Черноморский флот, ибо знаю, что преступное поведе
ние навеяно заезжими агитаторами. Оставаться на посту 
командующего считаю вредным и с полным спокойствием 
ожидаю решения правительства».

Следует еще добавить, что в конце июня 1917 года Со
юз офицеров армии и флота вручил в Петрограде А.В. Кол
чаку за мужество и патриотизм «оружие храбрых» -  золо
той кортик. (Автор.)

Волосатый затопал ногами, взметнул над собой кула
ки, но Ненашко схватил его за руку:

-  Тихо, тихо, братишка!

В тот же вечер заседало делегатское собрание, которое 
должно было решить, что делать с Колчаком и начальни
ком штаба флота Смирновым: то ли шлепнуть их и отпра
вить рыбам на корм, то ли содрать с них погоны и пинком 
под зад вышвырнуть на берег -  пусть катятся на все четы
ре стороны, то ли связать руки проволокой и по железной 
дороге, в арестантском вагоне доставить в революционный 
Петроград?

В выражениях разгулявшиеся революционные матро
сы не стеснялись, вели себя оскорбительно, но руки пока 
не распускали -  знали о популярности Колчака на кораб
лях. Каждый корабль должен был вынести свою резолю
цию и прислать ее в делегатское собрание.

От суммы резолюций и зависело -  жить Колчаку со 
Смирновым или не жить.

Когда резолюции -  часть катерами, часть по телеграфу -  
были доставлены в делегатское собрание и был произведен 
подсчет, то оказалось, ч*о за арест Колчака высказалось 
только четыре корабля, 68 были против. За арест Смирно
ва -  семь, против пятьдесят.
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«Братишки» с Балтики были обескуражены.
— Это что же такое получается? -  вопили они. -  Кому 

вы служите? Царским сатрапам и акулам мирового импе
риализма! Корефаны! Арестуйте своего Колчака -  и дело с 
концом! Дружба Балтийского и Черноморского флотов не 
должна от этого нарушиться. Она -  вечная!

Но черноморцы не пошли на поводу у балтийских «бра
тишек». Пока не пошли.

Вечером Колчак впервые обратил внимание, что он 
здорово поседел -  белизна опорошила виски, прядями 
прошлась по темени -  в черной плоской прическе просту
пали солевые борозды. Уголки плотно сжатого рта дерга
лись.

Нервы находились на пределе, еще одно небольшое на
тяжение -  и они порвутся.

У Вилли Сушона была хорошо налаженная разведка -  
он прекрасно был осведомлен о том, что происходит в Се
вастополе. Под шумок заседаний делегатского собрания, 
под агитацию волосатых «братишек» с Балтики он разми
нировал Босфор и в узкий безопасный проход бросил хоро
шо подлатанный крейсер «Бреслау» -  надо было пошер- 
стить ослабевшие русские берега, вспомнить прошлое и 
показать, кто в здешних водах хозяин.

«Бреслау» утюгом ворвался в устье Дуная и раздолбал 
из пушек митингующие полки, как раз принимавшие ре
золюцию «Долой войну!» и «Немцы -  наши братья!» Брес
лау показал им братьев -  в воздух полетели оторванные 
ноги, руки и головы говорливых агитаторов.

Но пушечной пальбой дело не закончилось. «Бреслау» 
высадил на берег десант, захватил пленных, сжёг укреп
ления и беспрепятственно растворился в розовой морской 
дымке и вернулся с почетом на базу: крейсер с лихвой раз
делался за прошлые свои унижения.

Контр-адмирал Лукин, занявший место Колчака, па
лец о палец не ударил, чтобы помешать «Бреслау» и Вил
ли Сушону.

Через четыре дня после развала флота -  десятого июня 
1917 года -  Колчак уехал в Петроград.

Возвращаться в Севастополь он не хотел. Хватит!
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Единственное, что его успокаивало: здесь, в Петрогра
де, он будет ближе к Анне Васильевне Тимиревой -  отту
да, из Севастополя, до нее было очень далеко, расстояние 
угнетало Колчака.

С Анной Васильевной все было в порядке, она была жи
ва, здорова, «цвела»...

Семья Колчака осталась в Крыму.

В Севастополь Колчак, как и планировал, больше не 
вернулся, и флоту Черноморскому больше не удалось 
взять ту высоту, на которой он находился при нем. Все это 
осталось в прошлом.

Сам же Колчак оказался не у дел.



Часть четвертая 
ВЕРХОВНЫЙ ПРАВИТЕЛЬ

Озвестие об Октябрьской революции в Рос
сии Колчак получил в Штатах и не придал 
ему особого значения: одной революцией 
больше, одной меньше -  все едино. Россия 
сейчас была похожа на большой кипящий 
котел, в котором в конце концов сварится 

все, абсолютно все, как и абсолютно все превратится в не
кое безвкусное едово, в кашу, где будет с вмешано и сало, и 
компот, и свежие фрукты, и затхлая солонина. Всякая 
еда, которая готовится на политическом костре, бывает 
именно такой. Политику Колчак по-прежнему не любил, 
считая ее грязной.

О семье своей Колчак не беспокоился — ему сказали, 
что Софья Федоровна вместе со Славиком благополучно 
покинула Севастополь и сейчас находится в Париже, жи
вет там под присмотром старого друга Колчака контр-ад
мирала Погуляева.

Сергей Сергеевич Погуляев учился вместе с Колчаком 
в Морском кадетском корпусе, в одном выпуске. Одно вре
мя Погуляев был морским агентом во Франции, до Миха
ила Ивановича Смирнова занимал должность начальника 
штаба Черноморского флота, а потом в чине контр-адми
рала зачислен во французские военно-морские силы. А ад
мирал во Франции, как известно, может многое.

Но сведения эти были неверные, и Колчаку надо было - 
все же побеспокоиться -  Софья Федоровна сейчас находи
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лась в России, пряталась в семьях знакомых моряков, 
ждала мужа, а десятилетнего Славика, которого она нача
ла называть Ростиком, отправила в Каменец-Подольск, на 
свою родину, к закадычной подруге, с которой вместе про
вела детство.

Там Славика приняли как родного, ни соседям, ни 
близким не стали объяснять, чей это сын -  появился маль
чик и появился, а чей он -  угрюмый, молчаливый, излиш
не серьезный -  дела никому быть не должно.

Часто Софья Федоровна доставала пожелтевшие бу
мажки, которые носила вместе с узелком вещей -  собст
венные письма мужу, которые отправляла ему на Балти
ку, -  он привез их в Севастополь и отдал Софье Федоровне.

Одно из писем всякий раз вызывало у нее слезы, и она, 
не стесняясь, хлюпала носом. Письмо начиналось, как не
кая абракадабра: «Мыняма папа гм цыбабе каналу. Мыня- 
ма у цыбабы цалу», Это она пробовала писать письмо му
жу под диктовку сына.

Сейчас она могла только вспомнить, что «канала» в пе
реводе со Славикова языка на нормальный -  конфета. Ни
же она сообщала мужу: «У Славушки прорезались два ко
ренных зуба. Я купила ему Щеточку, и он усердно чистит 
зубы себе. Сейчас раздевается и показывает мне, как он 
это делает, а то «цыбабы будет гляники».

«Гляники» — это грязненький. По утрам он говорил ма
тери: «Поля тявать». «Такой забавный», -  отмечала Со
фья Федоровна.

Иногда она прикладывала к лицу листок, втягивала 
ноздрями далекий сухой дух, исходящий от бумаги, и гла
за у нее опять невольно делались мокрыми: это был запах 
прошлого, давно ушедших дней, запах того, что никогда 
уже не вернется.

По ночам в Севастополе громыхали выстрелы, по горо
ду ходили перепоясанные пулеметными лентами патрули -  
«братишки» с Балтики окончательно одержали победу и, 
конечно, узнай эти бравые молодцы, что она -  жена «само
го Колчака» -  ей не поздоровится. Тут же отведут в овраг 
и прикончат из маузера, даже не посмотрев на то, что она -  
женщина.

Надо было выбираться из Севастополя, но выбираться 
она не спешила — Фомин, которого муж когда-то перевел с 
Балтйки сюда, в Крым, сказал, что располагает верными
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сведениями: Александр Васильевич должен вернуться в 
Севастополь. И не один, а с вооруженными отрядами, ко
торые живо поставят «братишек* на место. И Софья Федо
ровна ждала мужа, ждала в Севастополе, никуда отсюда 
не трогаясь.

В Севастополе хоть было не голодно, не то что в Петро
граде, где, как она знала от Фомина, было, например, 
очень голодно, холодно. Пайка хлеба составляла пятьде
сят граммов на человека, а там как сам обернешься. Пове
зет -  добудешь еще пятьдесят граммов, выменяешь их, от
дав новые ботинки либо шелковое платье, не повезет -  ос
танешься голодным. И это -  в богатом сытом городе, где 
столы всегда ломились от еды -  даже в простых извозчичь
их трактирах подавали не только уху с расстегаями, бор
щи с чесночными шаньгами и демидовские пироги, но и 
супы мипатаж-натюрель, фаже из рябчиков, тур-тюшо, 
мясо с цимброном и пиво с огромными ростовскими рака
ми. А сейчас -  пятьдесят жалких граммов тяжелого, как 
глина, черного хлеба, который прилипает к пальцам и к 
зубам.

Виски жгла боль, в горле хлюпали слезы, но глаза бы
ли сухи, они увлажнялись лишь, когда она доставала свои 
письма и перечитывала их — собственные строки били, как 
тревожные удары колокола, рождали боль и неодолимо 
тянули заглянуть в прошлое.

«Дорогой мой Сашенька! Пыталась писать тебе под 
Славушкину диктовку, но, как видишь, получается все 
одно и то же: «мыняма папа», и потом опять сначала «мы- 
няма папа».

Она беззвучно втянула воздух, покрутила головой от 
того, что внутри сжалось и похолодело. Такое состояние 
бывает перед несчастьем, в преддверии его.

Под окном послышался мат, и гулко ударил выстрел. 
Софья Федоровна отогнула краешек портьеры. Какой-то 
матрос с винтовкой наперевес, широко расставляя ноги, 
будто находился на палубе во время сильного шторма, 
гнался за шустрой старушонкой, одетой во все черное.

«Анархист, -  определила Софья Федоровна. -  Из лю
тых бомбистов. Господи, когда же все это кончится?» Она 
отерла пальцами один глаз, потом другой.

Старушка оказалась проворнее матроса, тот вновь про
кричал что-то пьяное, матерное, неразборчивое, вторично
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ударил по старушке из винтовки, та шарахнулась от пули 
в сторону и через несколько мгновений исчезла в узком 
проходном дворе. Матрос, раскорячившись, шагнул было 
туда, но в следующий миг остановился: старушка исчезла. 
Словно сквозь землю провалилась. Как нечистая сила. 
Только что была, тонкими своими ножонками, обтянуты
ми черными чулками, стригла воздух и вдруг исчезла.

Вид у матроса сделался растерянный и смешной. Он 
резко повернулся, глянул на противоположную сторону 
улицы, как будто старушка могла исчезнуть там. Софье 
Федоровне показалось, что матрос увидел ее. Она поспеш
но отодвинулась от портьеры, уходя под прикрытие стены.

Узнав про мирные переговоры России с Германией, 
Колчак возмутился:

-  Какие могут быть переговоры с этим сухоруким бара
банщиком?

Кайзера Вильгельма Второго звали по-разному, в том 
числе и барабанщиком, учитывая, наверное, особые спо
собности этого усатого, похожего на кота человека — он 
умел лихо играть на флейте, а также на различных свире
лях, губных гармошках и тому подобное, мог даже испол
нить какую-нибудь немудреную мелодию на боцманской 
дудке, вполне прилично бренчал на фортепьяно и любил 
высоким голосом распевать патриотические песни, дири
жировал оркестрами в концертных залах и соборах -  и де
лал это также неплохо, тискал мандолину, выдавливая из 
нее грустные звуки, писал пьесы, стихи и самое главное -  
любил и умел произносить барабанные речи.

-  Барабанщика надо добивать в его же барабане -  су
нуть головой внутрь, как в котел, и задолбать досмерти ба
рабанными палочками. Либо просто сварить с перцем и 
лавровым листом и отдать собакам. Никакого мира, ника
ких кабальных бумаг. Они что там, в Питере, совсем моз
гов лишены? Барабанщик -  мужик зубастый, ему протя
ни палец, он оттяпает всю руку.

Всякие мирные переговоры с немцами Колчак счи
тал унизительными, поэтому, понимая, что Россия вое
вать с немцами уже не будет, попросился на службу к 
англичанам, в частности, на Месопотамский фронт, где 
находились русские части, которые провели несколько ус
пешных наступательных операций, а корпус генерала
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Н.Н. Баратова, умело поддержав атаки англичан на Баг
дад, вышел непосредственно в плодородную Месопотам
скую долину.

К этой поре в Месопотамии умер от холеры генерал 
Фредерик Мод, командовавший английскими войсками, и 
его величеству королю Великобритании срочно понадоби
лись грамотные военные, желательно с генеральскими 
звездами на погонах. Но при бурном проявлении патрио
тизма почему-то никто не изъявлял особого желания 
ехать в места, где от холеры как мухи мрут генералы... То
гда что же приходится говорить о простых солдатах?

Колчак был готов ехать в Месопотамию -  и вовсе не за
тем, чтобы конкретно заменить почившего в бозе сухопут
ного генерала, -  он ехал воевать с немцами. И готов был 
занять любую должность. Хоть командира роты.

Он побывал уже в нескольких странах. Остановки 
были длительными, изматывающими, Колчак физиче
ски ощущал, что он стремительно стареет, находясь где- 
нибудь в Иокогаме, — гораздо быстрее стареет, чем у се
бя дома, в России. Неверно говорят, что дороги удлиня
ют человеку жизнь. Совсем наоборот -  укорачивают. Он 
сильно тосковал по России, не понимал, почему оттуда 
так редко поступают свежие сообщения; кроме одной, 
главной новости, что Россия ведет унизительные перего
воры с Германией (и еще, пожалуй, известия о том, что 
дома произошла революция), он не знал ничего. Ну буд
то тяжелый пыльный полог свалился с небес и отгоро
дил Россию от остального мира. Так не долго и забыть. 
Впрочем, вряд ли. х

У него с собою был целый альбом фотокарточек. Очень 
дорогих, милых. Фотоснимки Тимиревой, Софьи Федоров
ны, Славика, покойного отца. Узнав, что Софья Федоров
ны все-таки не смогла покинуть Севастополь, Колчак обес
покоенно заметался: как быть, чем ей помочь? Помочь бы
ло нечем. Осталось только молиться за нее да переживать.

Еще были письма. Письма, которые он писал Анне Ва
сильевне и с опозданием отсылал в Россию, не зная, дохо
дят они туда или нет.

«Я с двумя своими спутниками принят на службу Его 
Величества Короля Англии и еду на Месопотамский 
фронт, -  сообщал он в письме. -  Где и что я буду делать 
там -  не знаю. Это выяснится по прибытии в штаб Месопо-
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тамской армии, куда я уезжаю via* Шанхай, Сингапур, 
Коломбо, Бомбей. В своей просьбе, обращенной к англий
скому послу, переданной правительству Его Величества, я 
сказал: не могу признать мира, который пытается заклю
чить моя страна и равно правительство с врагами...»

Кстати, это он повторял постоянно, на встречах с самы
ми разными людьми, с генералами и послами, со швейца
рами гостиниц и таксистами.

«Обязательства моей Родины перед союзниками я счи
таю своими обязательствами. Я хочу продолжать и участво
вать в войне на стороне Великобритании, т.к. считаю, что 
Великобритания никогда не сложит оружия перед Германи
ей. Я желаю служить Его Величеству Королю Великобрита
нии, т.к. его задача -  победа над Германией -  единственный 
путь к благу не только Его Страны, но и моей Родины.

На вопрос посла, какие мои желания в отношении по
ложения и места службы, я сказал, что, прося Короля 
принять меня на службу, я предоставляю себя всецело в 
распоряжение Его правительства. У меня нет никаких 
претензий или желаний относительно положения, кроме 
одного -  Fight»**.

Письма были для него неким спасением, он отдыхал, 
когда сочинял их.

Путь Колчака из Штатов, где он находился во главе во
енно-морской миссии, был долгим. Вначале он остановил
ся в Японии, потом в Сингапуре.

«Я затопил камин, поставил Ваш портрет на стол и дол
го говорил с Вами, а потом решил Вам писать, -  это стро
ки из письма, присланного Колчаком Тимиревой из Син
гапура. -  Когда дойдет письмо до Вас, да и дойдет ли? Где 
Вы, моя милая, моя дорогая Анна Васильевна, В Кисло
водске ли Вы, или в Бочево, или, может быть, в Гельсинг
форсе? Не задаю вопросов -  Вы знаете, что все, что отно
сится до Вас, мне так дорого, что Вы сами ответите мне...»

В Сингапуре информационную глухоту словно бы про
рвало. В газетах появилось сразу несколько сообщений из 
России. И все -  тревожные.

«Сегодня я прочел в газетах про двухдневные убийства 
офицеров в Севастополе -  наконец-то Черноморскому фло

* Через (лат.).
Сражаться (англ.).
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ту не стыдно перед Балтийским. Фамилий погибших, ко
нечно, не приводится, но думаю, что погибло много хоро
ших офицеров. Из Севастополя, где была моя семья, я 
имею известия только от сентября. Никаких ответов на 
мои телеграммы, письма нет. Офицеры, которые туда от
правились с моими письмами, ничего не сообщают, и я не 
знаю, доехали ли они до Севастополя. Что с моей семьей, 
что с моими друзьями сталось в эти дни, я ничего не знаю. 
Нехорошо, очень нехорошо».

Колчак, написав эти слова, действительно почувство
вал себя нехорошо -  строчки перед глазами запрыгали, 
поползли в сторону: а что если и Соня со Славиком попали 
под дула матросских винтовок?

Стихия темных людей, особенно в России -  беспощад
ная, неукротимая, ее можно сдержать только с помощью 
винтовок, -  сметает все, что у нее оказывается на пути. Не 
жалеет даже детей.

Он подкинул в камин несколько кривоватых, колю
чих, мелко нарубленных веток -  с настоящими дровами в 
душном влажном Сингапуре было плохо, служки из гости
ницы привозили их на тележках из-за города и распреде
ляли по номерам -  в каждую комнату, где имелся камин, 
понемногу.

К одной из веток прилипла большая рыжая улитка, 
Колчак поспешно выдернул деревяшку из огня, щелчком 
сбил с нее улитку, потом снова сунул ветку в пламя.

Улитка, костяно хряпнув панцырем, шлепнулась на 
пол, выпростала из завитка влажную пятку, осторожно 
ощупала ею пол.

Колчак сделал несколько частых вдохов-выдохов, ути
шая внутреннюю боль, выглянул в окно на мокрую, зане
сенную туманом улицу, по которой бежал рикша в при
липшей к телу рубашке, оглядывался по сторонам в поис
ках седока и что-то кричал протяжно, горько -  слова разо
брать было невозможно, кричал он по-китайски, -  боль, 
возникшая внутри, вместо того чтобы угаснуть, сделалась 
сильнее.

Сколько людей погибло в Севастополе, кто именно, 
здешние газеты не сообщали. А что, если действительно в 
эту мясорубку угодила и Соня? Сколько раз он говорил ей, 
требовал, убеждал: «Уезжай в Париж, там ты будешь в 
безопасности», но Соня не уезжала, все чего-то ждала.
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Лишь на лице ее появлялось обиженно-упрямое, какое-то 
выжидательное выражение, да глаза начинали сухо по
блескивать. Будто старые монеты.

Он попытался мысленно представить, где сейчас нахо
дятся две самые дорогие его женщины, помотал в воздухе 
рукой, словно призывая на помощь чей-то всевидящий 
дух, твердил губы. Анна Васильевна скорее всего сейчас 
находилась в Петрограде, а вот где конкретно находилась 
сейчас Сонечка... Он вновь вяло помотал рукой, услышал, 
как в голове встревоженно затрещал сверчок — что-то слу
чилось в его крепком организме... А вот что произошло 
конкретно, он не мог понять.

Неужели Сонечка до сих пор продолжает оставаться в 
этом страшном Севастополе?

Он ошибался -  Анны Васильевны уже не было в Петро
граде, она вместе с мужем тряслась в вагоне на жесткой 
полке бывшего трансконтинентального экспресса, лишив
шегося прежней роскоши и удобств, и думала о Колчаке.

В Питере было голодно, кусочка хлеба, выдаваемого по 
карточкам, хватало лишь на два судорожных глотка и 
один нюх, все, что имелось в доме съедобного, было съеде
но, Сергей Николаевич даже пробовал варить суп из но
венького матросского ремня, но потом с искаженным ли
цом зашвырнул ремень в бак с мусором и, уединившись у 
себя в кабинете, долго сидел с прижатыми к лицу руками. 
Одя плакал.

Анна Васильевна понимала, что ругать мужа за то, что 
он такой бестолковый, необоротистый в быту, бесполезно -  
этого человека уже не переделать, а потом она понимала, 
что надо сдерживать в себе извечную потребность русской 
женщины ругаться: слишком много петербургские бабы 
ругаются и сквалыжничают, это даже стало притчей во 
языцах.

Тимирев был одет в штатское платье -  он вышел в от
ставку в чине контр-адмирала и ехал теперь на Дальний 
Восток с поручением, данным ему в канцелярии самого 
Ленина, -  ликвидировать имущество тамошнего флота. 
Брест-Литовский мир был только что заключен и заклю
чен на самых невыгодных для России условиях.

На руках у Тимирева имелся специальный мандат, в 
кармане хрустели командировочные — плохо отпечатан
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ные керенки, поражали воображение их большие суммы. 
Раньше миллионеров в России было раз, два и обчелся, те
перь миллионером сделался каждый второй.

Когда отъехали от Питера километров на шестьдесят и 
за окнами замелькали убогие виды заснеженных станций 
с водокачками, вяло трясущими на ветру полуоборванны- 
ми рукавами, с разбитыми крышами домов и пепелища
ми, рождающими в душе холод, с голодными собаками и 
людьми, которые выглядели голоднее собак, Тимирев не
решительно поднялся с нижней полки, на которой сидел.

-Аня!
-Ч то?
-  В этом поезде имеется вагон-ресторан.
-  Ну и что?
-  Мы можем туда пойти и, если удастся, пообедать. 

Раньше в поездах подавали прекрасную отварную стер
лядь, украинский борщ с пампушками и телятину в гли
няных горшочках с черносливовым пюре...

-  Наивный! -  уничижительно произнесла Анна Ва
сильевна. — Все это осталось, в прошлом. Вместе с госуда
рем Николаем Александровичем.

-  Не скажи, -  возразил Сергей Николаевич. -  Я все-та
ки схожу в вагон-ресторан.

-  Тогда и я с тобой. Чего уж ты без меня? -  Она неожи
данно нахмурилась, приложила ко лбу палец. -  А как же 
вещи? У нас с тобой много вещей. Вдруг украдут?

-  Не украдут. Кому нужны наши жалкие манатки?
Чемодан, который они везли с собой, был неказистый,

фибровый, лысый; потертости имел такие, что, казалось, -  
ткни пальцем и фибра провалится насквозь, — с такими че
моданами по здешним дорогам ездили только мешочники.

Тем не менее они попросили какукито девушку с трога
тельно-беззащитным лицом и глазами, готовыми в любую 
минуту увлажниться, присмотреть за их «монатками» -  
чемоданом и большой брезентовой сумкой, которую они 
поставили на верхнюю багажную полку, заткнули за че
модан, чтобы не было видно: в сумке этой Анна Васильев
на везла меховую горжетку -  на случай, если во Владиво
стоке будет холодно, вещь очень нужную.

Вагон-ресторан находился в центре поезда. Сергей Ни
колаевич почувствовал этот вагон издали — остановился в 
одном из тамбуров и поднял указательный палец:
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-  Чуешь, Анечка?
-  Что? -  рассеянно и хмуро спросила та.
-  Хлебом пахнет. Пахнет настоящим, свежим, недавно 

испеченным пшеничным хлебом. Через два вагона будет 
ресторан — ровно через два...

Сергей Николаевич оказался прав.
Первое, что они увидели, войдя в ресторанный салон, 

был хлеб. Хлеб горками лежал на тарелках, -  наложен 
был вольно, с верхом, без всякого счета, на каждом столе. 
Анна Васильевна переглянулась с мужем и сглотнула слю
ну: они не верили, что такое хлебное изобилие может на
ходиться рядом с голодом.

Сели за стол и дружно потянулись к хлебу. Им не успе
ли еще ничего принести — ни вкусно пахнущего супа с 
клецками и настоящими мясными фрикадельками -  Одя, 
как пить дать, назвал бы их крокодилками, ни гуляша с 
картофельным пюре (настоящее рабоче-крестьянское 
блюдо), -  как тарелка оказалась пустой.

-  Однако, -  произнес Тимирев пристыженно.
Им поставили вторую тарелку с хлебом. Через несколь

ко минут и эта тарелка была пуста.
-  Вот тебе и однако, — удрученно проговорила Анна Ва

сильевна.
Похоже, поезд этот, хоть и имел раскуроченные 

спальные вагоны, и ресторан, который вот-вот должен 
был сползти со своих осей -  слишком нетрезво он раска

ливался на кривых, громко стучащих колесах, -  и паро
воз, чье нутро скоро должно было прогореть от жара и 
черного ядовитого дыма, но ворвались они в эту жизнь 
из жизни совсем иной, которую даже не хотелось вспо
минать». _

Обед был сытный -  в свой вагон они вернулись с прият
ной тяжестью в теле и неким отупением в мозгах -  после 
такого обеда очень хотелось спать.

Утром -  новый сюрприз: пришли в вагон-ресторан, а 
там за столом, тесно прижавшись друг к другу, сидит дав
но знакомое семейство каперанга Петра Ильича Краше
нинникова -  он сам, жена его Евгения Ивановна и двое 
славных их детишек, Маша и Сережа.

Крашенинников, как увидел Тимирева, так и привстал 
на бархатной ресторанной лавке:

-  Ба-ба-ба!
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Воистину, какая-то сказка все это, сказка, не иначе. 
Женщины обнялись, расцеловались и в следующую мину
ту заплакали.

-  Вы куда едете? -  стерев слезы с глаз, спросила Анна 
Васильевна у Евгении Ивановны, улыбнулась с робкой на
деждой: а вдруг они вместе направляются во Владиво
сток?

-  Пока в Харбин, а дальше не знаем -  как повезет... 
Может быть, в Шанхай. Если, конечно, удастся там заце
питься. -  Крашенинникова также стерла слезы с глаз, 
улыбнулась: -  Ну и встреча!

-  Да, -  согласилась Анна Васильевна.
-  Вы обратили внимание, Анечка, что на станциях 

здесь продают вещи невыносимо вкусные: молоко, лепеш- 
ки, яйца? В Питере нам такая еда даже сниться перестала.

-  Я вот все думаю: а почему нельзя скупить все это и по
слать в Петроград? Ведь там же от голода умирают дети.

-  Видимо, кто-то специально этого не хочет. Побаива
ется: не пущать, запретить, ограничить, предупредить, 
расстрелять, арестовать, закопать, связать, прибить гвоз
дями к стенке...

-  Наверное, наверное, -  со слабой улыбкой наклонила 
голову Крашенинникова.

Решили все переместиться в один вагон -  скорее всего, 
в тот, в котором ехали Тимиревы, он был получше, по
крепче, потеплее.

Поезд шел медленно. По ночам предпочитал отстаи
ваться на станциях, чтобы не угодить в лапы какой-ни
будь банды -  в лесах, подступающих к самым рельсам, по
стреливали, иногда схватки происходили такие ожесто
ченные, что в ход пускали даже артиллерию, и тогда тре
щали стволы вековых деревьев, тяжело шмякались на зе
млю срубленные макушки и, случалось, снаряды скручи
вали в рогульки железнодорожные рельсы.

Днем же поезд продолжал аккуратно наматывать ки
лометры на колеса.

Все зависело от локомотива -  если паровоз попадался 
старый, дырявый, со сгнившим нутром, то тогда и плелись 
еле-еле -  по пять-йесть километров, если же железнодо
рожное начальство выделяло машину поновее, то и жизнь 
казалась пассажирам поезда веселее -  можно было даже в 
окошко полюбоваться на проплывающие мимо пейзажи.
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Но главным по-прежнему оставалось -  не угодить в ло
вушку, не вывернуть карманы в руки каким-нибудь бан- 
дюкам в мерлушковых папахах и волчьих малахаях, кото
рые вели настоящую охоту за поездами.

Постепенно подобралась кампания -  «теплая», как, ус
мехаясь, охарактеризовала ее Анна Васильевна: Тимире- 
вы, Крашенинниковы, девушка с влажными оленьими 
глазами по имени Женя -  она также, как и Крашенинни
ковы, ехала в Харбин, к родителям -  путейским служа
щим, двое бравых пареньков-лицеистов, напористых, как 
гусары Давыдовской поры, с пробивающимися на лице 
темными усиками.

Иногда, когда останавливались на какой-нибудь даль
ней железнодорожной станции, в голову приходила не
вольная мысль о двух параллельно существующих жиа- 
нях: одна протекала в поезде, в движении, на колесах, 
другая -  у других людей, на земле, она стояла мертво, ни
куда не двигалась, и эти две жизни никак не соприкаса
лись, не смыкались, они текли параллельно друг другу, и 
тогда сам собою возникал вопрос: неужели такое может 
быть?

Где-то шла война, бушевал Дон, уже погиб от шально
го красного снаряда генерал Корнилов, поднимал свою го
лову чехословацкий корпус, составленный из пленных и 
управляемый каким-то отставной козы барабанщиком -  
бывшим ветеринаром, а их поезд все продолжал оставать
ся вне времени, вне событий, вне России, хотя и занимал 
место в пространстве, был осязаем.

Когда уезжали из Петрограда, там трещали морозы, 
какие в Питере бывали редко, на улицах валялись замерз
шие трупы людей, если где-то подавала голос собака,. 
добрый десяток страждущих незамедлительно бросался 
на лай, чтобы беднягу изловить, спустить с нее шкуру и 
бросить в кастрюлю, а сейчас уже была весна, от морозов 
ничего, кроме худых воспоминаний, не осталось,- и чем 
дальше уходили на восток, тем чаще попадался цветущий 
багульник, тем оживленнее делалась природа.

Так добрались до Иркутска, где и случилась осечка: по
езд застрял мертво -  ни туда, ни сюда.

Простояли сутки, за первыми -  вторые, потом третьи, 
затем -  четвертые. Жизнь без движения начала надое
дать. Стали исподволь -  не в лоб, а исподволь, в лоб совер
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шенно ничего нельзя было узнать, никто ничего не гово
рил, -  в чем же дело, почему остановился поезд? Или дым 
в паровозе кончился?

Оказалось, впереди идут бои. Забастовали рабочие че- 
ремховских копей, взялись за оружие. Проезд дальше -  
только по специальным пропускам. Такого пропуска ни у 
Тимиревых, ни у Крашенинниковых не было. Сергей Ни
колаевич пошел к коменданту станции.

Тот сидел раздраженный, усталый, с портупеей, вда
вившейся в погон под тяжестью маузера. На столе, среди 
бумаг, также лежал маузер.

Погоны на кителе этого человека были парадные, золо
тые, полковничьи.

-  Не могу дать вам такого пропуска, -  мрачно прогово
рил комендант.

-  Почему?
— Не имею права, -  комендант подозрительно сощурил 

глаза. -  А у вас, гражданин, какое звание?
— Контр-адмирал.
-  Почему без погон? Где ваши погоны?
— Вышел в отставку, потому и без погон. -  О том, что у 

него лежит в кармане командировочное предписание от 
советской власти, выданное аж в самом Смольном, Тими- 
рев не говорил, и правильно делал -  этот царский полков
ник, еще не снявший с кителя погон, запросто мог поста
вить его к стенке. -  Доберусь до' Владивостока, там, если 
прикажут, погоны надену снова.

Тимирев не лукавил, он, несмотря на предписание, 
служить советской власти не собирался, но если его снова 
призовут под Андреевский флаг и заставят вспомнить о 
присяге, данной государю, колебаться он не будет ни ми
нуты.

Пропуск ему добыть не удалось.
Несколько человек все-таки получили эту бумагу, по

грузились в отдельный вагон -  нераскуроченный, спаль
ный, с мягкими диванами -  и покатили дальше. Счастлив
чикам завидовал весь поезд.

Собственно, что до Хабаровска, что до Харбина остава
лось одинаково, казалось -  это совсем не далеко, стоит 
только заглянуть за горизонт, как увидишь Хабаровск. Но 
близок локоть, да не укусишь. Тимирев нервничал, ругал
ся, иногда наведывался в вагон-ресторан, без Анны Ва
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сильевны -  там приказывал налить в стакан водки, зал
пом выпивал и заедал свежей, собранной ресторанной бри
гадой прямо на снежных проплешинах черемшой.

Время шло, будущее казалось мутным, неопределен
ность выбивала из колеи. Когда удастся сняться с якоря, 
было непонятно.

Тут свои недюженные способности проявили братья- 
лицеисты, они показали, на что способна современная мо
лодежь: умудрились достать документы некой загадочной 
кампании, то ли русско-канадской, то ли американо-рус
ской -  какой именно, не понял никто, вписали туда фами
лии Крашенинниковых, Тимиревых, девушки Жени и 
свои собственные, и под эту грубо сработанную, явно фаль
шивую бумагу получили пропуск -  один на всех, коллек
тивный -  и покатили дальше. •**

Места боев усеченный поезд старался проскочить на 
скорости. Во многих местах глаза пугали своей чернотой 
сожженные бараки, вонзившие в небо горелые стропила, 
будто орудийные стволы, водокачки с обрезанными рука
вами, несколько вокзалов были спалены, в стенах вместо 
окон красовались угрюмые, обметанные сажей провалы. 
Пахло смертью.

А сопки уже окрашивались в белый цвет, будто невес
ты, -  багульник уже отцвел, начала цвести черемуха.

На одной из станций, уже на подступах к Хабаровску, 
Анна Васильевна вдруг увидела человека, показавшегося 
ей знакомым.

Тот покупал у крохотной аккуратной старушки-карли
цы варенье. Анна Васильевна вгляделась в этого человека: 
где же она его видела? Где? В Любаве, в Ревеле, в Крон
штадте?

По перрону бродили тощие длиннорылые свиньи. Они 
были хорошо знакомы с правилами железнодорожного 
движения -  ни одна из них никогда не попадала под коле
са паровоза или вагона. Свиньи вольно ходили и по городу.

Молодой человек купил у карлицы две банки варенья, 
повернулся, и Анна Васильевна наконец узнала его: это 
был Боря Рыбалтовский -  лейтенант, который когда-то на 
«Цесаревиче» служил под началом ее мужа; Анна Василь-, 
евна безуспешно пыталась обратить на себя его внимание, 
но Рыбалтовский не дал растопить свое сердце, остался ве
рен мужскому долгу... Потом он пропал.
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-  Господи, это вы, Боря? -  неверяще воскликнула Ан
на Васильевна.

-  Как видите, -  неохотно отозвался Рыбалтовский. -  
Собственной персоной.

-  Как вы здесь очутились?
-  Не знаю. -  Он усмехнулся и отвел глаза в сторону, на 

важную, шерстистую, будто овца, свинью, вышагиваю
щую по перрону с видом дежурного начальника вокзала. 
На боку свиньи было жирно выведено дегтем «Транс- 
Сиб». -  Как-то так, занесло...

-  Здесь находится Сергей Николаевич, в вагоне. -  Она ог
лянулась. Их укороченный состав находился далеко от стан
ции, стоял практически в тупике. -  Не хотите повидаться?

-  Вы знаете, Анна Васильевна, очень хочу. Но не могу. -  
Движения Рыбалтовского вдруг сделались суетливыми. -  Я 
очень спешу. В следующий раз -  обязательно. А сейчас не 
могу. Извините!

-  Куда вы, Боря, направляетесь?
-  Думаю добраться до Харбина.
-  Зачем?
Он как-то странно, испытующе посмотрел на нее:
-  Там сейчас находится Колчак.
Анна Васильевна невольно вздрогнула, по лицу ее про

бежала тень, и она тесно прижалась плечом к Жене, стояв
шей рядом. Уточнила, едва шевеля деревянными, враз пе
реставшими слушаться, губами:

-  Александр Васильевич?
-  Так точно! Александр Васильевич.
Глаза у Анны Васильевны влажно заблестели, она пе

ревела взгляд с Рыбалтовского на недалекую церковь, от
куда после утренней службы возвращались люди. Теперь, 
кроме Владивостока, у нее появилась новая цель -  Хар
бин. Она обязательно должна побывать в Харбине, обяза
тельно доджна повидать Колчака. Губы у Анны Васильев
ны задрожали, растеклись в слабой неверящей улыбке.

Она даже не заметила, как Рыбалтовский, сухо покло
нившись, исчез.

Женя, стоявшая рядом, все поняла -  эти вещи женщи
ны, обладающие более тонкой кожей, чем мужчины, ощу
щают очень хорошо, -  порылась в сумочке, чтобы найти 
листок бумаги и карандаш. Она хотела прямо тут же, на 
перроне, оставить Анне Васильевне свой харбинский ад-
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pec. Спросила почти машинально, на всякий случай, хотя 
можно было и не спрашивать, она хорошо знала ответ:

-  Вы приедете ко мне в Харбин?
Анна Васильевна ответила не задумываясь, тот час же, 

радостно зазвеневшим голосом:
-  Приеду!

Колчак к этой поре действительно переместился в Ки
тай, только находился он не в Харбине, а в Пекине.

Он сидел в маленьком номере гостиницы и, простужен
ный, усталый, слушал, как за окнами бесится дождь. У 
него в последнее время все чаще и чаще возникало ощуще
ние, что им играют, как обычной игрушкой, переставляют 
с места на место, дают незначительное задание и опять пе
реставляют на новое место, словно не знают, куда эту цен
ную безделушку в конце концов определить.

За его спиной состоялся какой-то сговор, это Колчак 
ощущал явственно -  с ним обошлись, как с обычным това
ром на рынке. На Месопотамский фронт он так и не попал: 
ему объяснили, что военные действия там сошли на нет, 
русские части, дотоле храбро колотившие немцев, разбе
жались, да и Россия, заключив мир на самых невыгодных, 
которые только можно было придумать, условиях, выбы
ла из войны. А посему надлежит господину Колчаку, по
ступившему на службу в английские вооруженные силы, 
явиться в Китай. Здесь для него тоже найдется дело. И де
ло это будет горячим и интересным.

Из вольного, бандитского, украшенного флагами са
мых разных стран -  спектр был очень широк, от Зеландии 
до Бурской республики -  Шанхая он прибыл в Пекин, в 
русскую дипломатическую миссию.

Его встретил посол князь Н.А. Кудашев.
-  В России -  анархия, голод, холод, -  сказал он Колча

ку. -  И никаких перспектив на то, что ситуация выровня
ется. С анархией надо бороться, поэтому возникли силы, 
которые способны дать по зубам и меньшевикам, и эсерам, 
и монархистам, и большевикам, и кадетам -  всем, кто ре
шил выйти на разбойную тропу, словом. Действуют уже 
две добровольческие армии -  генерала Алексеева и генера
ла Корнилова. Нужна третья добровольческая армия. 
Здесь, на Дальнем Востоке. В Сибири. Иначе нам порядок 
не обеспечить -  здесь также все развалится.
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-  Что же вы предлагаете, князь?
-  Стать во главе этой армии.
-  Но я нахожусь на службе у его величества короля Ан

глии.
Кудашев сделал рукой пренебрежительный жест:
-  Скажите, Александр Васильевич, вам и двум вашим 

спутникам, зачисленным на эту службу, выдали хотя бы 
раз деньги? Подъемные, проездные, суточные, аванс в 
счет будущего жалования, деньги на обмундирование?

Колчак смущенно кашлянул в кулак: князь попал не в 
бровь, а в глаз.

-  Ни пенса, -  сказал он.
-  Тогда о какой серьезной службе может идти речь? -  

спросил Кудашев.
Не знал Колчак, что за его спиной англичане сговори

лись с Кудашевым, с генералом Хорватом, управляющим 
КВЖД -  огромным хозяйством, обслуживающим значи
тельный кусок трансконтинентальной железной дороги, 
проходившей через Китай, и решили задержать Колчака 
на Дальнем Востоке. Здесь он нужнее, чем в других местах.

Лучше бы он остался в Америке -  американцы предла
гали ему это, предлагали и работу по любимой минной ча
сти, -  тогда бы он и имя свое сохранил, и жизнь. Но нет, 
пришлось все-таки адмиралу Колчаку заняться делом, ко
торое он бесконечно презирал, -  политикой.

Он сразу почувствовал, какой нербвной, зыбкой сдела
лась земля у него под ногами, какой неустойчивой, шата
ющейся стала его походка.

Из Пекина Колчак направился в Харбин, у Бори Ры- 
балтовского на этот счет были точные сведения.

Огонь в камине горел плохо, дрова были сырые, чади
ли, трещали, тщедушный огонь все время норовил под
лезть под горку серых углей, образовавшихся в изножье 
дровяной кучки, и затаиться там.

Из головы не выходили ни Анна Васильевна Тимирева, 
ни Сонечка. «Как они там? Живы ли?»

Из Японии он привез две самурайские сабли -  одной 
было пятьсот лет, ее отковал великий оружейный мастер 
Го-Но-Иосихиро, другая была чуть помоложе -  триста 
пятьдесят лет назад ее изготовил Нагасоне Котейсу. Сабли 
обладали странным успокаивающим свойством. Как ле
карство. На них можно было смотреть часами. Прикасать
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ся пальцами к холодной стали, прижимать плашмя к ще* 
ке, ощущать, как кожу начинает остро покалывать холод 
времени — в голове в такие минуты обязательно возникали 
возвышенные мысли.

«Японская сабля -  это высокое художественное произ
ведение, не уступающее шедеврам Дамаска и Индии. Ве
роятно, ни в одной стране холодное оружие не получило 
такого значения, как в Японии, где существовало и суще
ствует до сих пор то, что англичане называют cult of cold 
steel*. Это действительно культ холодной стали, символи
зирующий душу воина, и воплощением этого культа явля
ется клинок, сваренный из мягкого сталеватого магнитно
го железа с лезвием поразительной по свойствам стали, 
принимающим остроту хирургического инструмента или 
бритвы. В этих клинках находится часть живой души во
ина, и они обладают свойством оказывать особое влияние 
на тех, кто относится к ним соответствующим образом».

Клинок, сваренный мастером Котейсу, обладал еще и 
некой тайной. Колчак брался одной рукой за костяной 
эфес, украшенный золотым узором, другой -  за кончик 
острия, подносил клинок к уху и обязательно слышал да
лекий печальный звон -  это звучали удары стали о сталь, 
сабли о саблю во время поединков, это неведомый воин от
стукивал боевой ритм, поднимая самураев в атаку. Кожа 
на щеке, на виске делалась красной, сердце начинало уси
ленно биться.

Нет, воистину в этой сабле было сокрыто что-то колдов
ское.

«Когда мне становится очень тяжело, я достаю этот 
клинок, сажусь к камину, включаю освещение и при све
те горящего угля смотрю на отражение пламени в его бле
стящей поверхности и тусклом матовом лезвии с харак
терной волнистой линией сварки стали и железа. Посте
пенно все забывается и успокаивается, и наступает состоя
ние точно полусна, и странные, непередаваемые образы, 
какие-то тени появляются, сменяются,'исчезают на по
верхности клинка, который точно оживает какой-то внут
ренней, скрытой в нем силой — быть может, действительно 
«частью живой души воина». Так незаметно проходит не
сколько часов, после чего остается только лечь спать».

* Культ холодной стали.
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За окном продолжал лить дождь. Везде этот прокля
тый, иссасывающий, мелкий, словно дым, дождь, способ
ный забираться куда угодно, даже в кости. В Сингапуре 
дождь, в Китае дождь, в России, наверное, тоже идет 
дождь.

«Как там Анна Васильевна? -  в очередной -  наверное в 
тысячный -  раз задавал он себе вопрос и не мог на него от
ветить. -  Как там Сонечка со Славиком? Где они сейчас? В 
Париже? В Севастополе? Или где-то еще?»

Колчак вздохнул озабоченно, обернул клинки куском 
старого шинельного сукна и спрятал в чемодан.

Имущества у него было немного, совсем немного, даже 
удивительно, что у прославленного адмирала, солидного 
человека, может быть так мало имущества.

А Софья Федоровна находилась в Севастополе. Это сча
стье, что ее до сих пор еще не узнал никто из чужих... 
Впрочем, трудно было узнать в сгорбившейся женщине с 
потухшим взглядом и дрожащими старческими руками 
властную даму, жену командующего флотом, организовав
шую когда-то в городе «санаторию для нижних чинов»...

Расстрелы в Севастополе сделались частью жизни: не 
было дня, чтобы не приходила весть о чьей-нибудь гибели.

Только за два декабрьских дня 1917 года, пятнадцато
го и шестнадцатого числа, были убиты контр-адмиралы 
А.И. Александров и М.И. Каськов, вице-адмирал П Л . Но
вицкий, начальник Минной бригады И.С. Кузнецов, вид
ные офицеры из числа наиболее боевых командиров 
Ю.Э. Кетриц, А.Ю. Свиньин, Н.Д. Кал истов, В.Е. Пого
рельский, Н.С. Салов и другие. В общей сложности -  
двадцать два человека.

Двадцатого декабря матросы расстреляли В.И. Орлова. 
Десятого февраля 1918 года -  контр-адмирала Н.Г. Льво
ва, Б.В. Вахтина, А.А. Яковлева.

Расстрелы участились после того, как отряд черномор
ских «братишек» побывал на Дону, решив примерно нака
зать казаков за то, что те косо поглядывали на советскую 
власть.

Получилось наоборот: казаки в пух-прах расколотили 
«братишек», многие из матросов прибыли в родной Сева
стополь вперед ногами. Суша -  не море, на суше матросы 
вояками были слабыми.
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После этого моряки и вызверились: дело дошло до са
мосуда, до того, что случайно увиденного на улице офице
ра закалывали штыками.

Более позорных страниц в истории русского флота, ко
гда свои били своих -  били ни за что -  еще не было. В одну 
только февральскую ночь -  с 22 на 23 число -  глухую, без
ответную, как пустыня, -  было убито двести пятьдесят че
ловек.

Но как ни гребли страшными своими граблями моря
ки, как ни прочесывали дома, в которых могли находить
ся офицеры, а Софью Федоровну не выгребли — она, имея 
на руках чужой паспорт, осталась неузнанной.

Это ее и спасло.
Славик продолжал оставаться в Каменец-Подольске.

Прибыв во Владивосток, Анна Васильевна первым де
лом написала письмо Колчаку. Почта здесь, не в пример 
Петрограду и Москве, работала исправно, словно никогда 
ни революции, ни войны и не было. Впрочем, имелся еще 
более надежный путь -  через английское консульство. 
Колчак в одном из своих писем, присланных из Америки, 
специально подчеркнул: послание можно оставить в кон
сульстве, а там найдут способ переправить письмо туда, 
где находится адмирал.

Сам Тимирев углубился в дела Тихоокеанского флота, 
проводил ревизию кораблям, дома появлялся поздно вече
ром, и Анна Васильевна была предоставлена сама себе.

Анна Васильевна написала Колчаку, что готова прие
хать в Харбин.

Прошло несколько дней. Жарких, суматошных, ка
ких-то безмятежных, даже радостных: во Владивостоке 
торговали все магазины и лавки, работали рестораны, 
отовсюду доносилась патефонная музыка — да ладно бы 
звучали только патефоны, звучали целые оркестры. Спи
санные с кораблей и разменявшие матросские бушлаты 
на красные сатиновые рубахи, перепоясанные шелковы
ми шнурами, оркестранты теперь самозабвенно играли на 
своих инструментах в лучших владивостокских шалма
нах.

Прилавки ломились от тканей, на вешалках было тес
но: платья доставляли сюда прямо из самого Парижа — 
страшно подумать, в парфюмерные отделы невозможно
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было зайти -  от изобилия товаров начинало ломить глаза. 
Универмаг Кунста и Альберса ежедневно проводил рас
продажи со скидкой. Улицы были тесно заставлены лот
ками со свежими овощами -  это старались корейцы, ис
кусные огородники, мукденские купцы -  узкоглазые, 
улыбчивые, со смешными тощими косичками (чем длин
нее косичка, тем знатнее и богаче купец, некоторые имели 
косички аж до самых пяток, непонятно было, как они 
умудряются на них не наступать), раскладывали прямо на 
камнях шелк, бархат, парчу, чер&ый и розовый жемчуг, 
табакерки и шкатулки из перегородчатой эмали.

Это был совсем не русский город Владивосток -  очень 
он не походил на мрачные, голодные русские города -  это 
был восточный город. Второй Сингапур. Хотя в Сингапуре 
Анна Васильевна никогда не была.

Утром, когда под окнами гостиницы начал истошно 
орать зеленщик-кореец, в дверь номера Тимиревых раз
дался тихий стук.

Анна Васильевна открыла. На пороге стоял человек с 
плоским сосредоточенным лицом и серыми, какими-то 
скучающими глазами. Анна Васильевна вопросительно 
посмотрела на него.

-  Вам письмо, — сказал человек, тщательно выговари
вая слова, по этой тщательности можно было легко по
нять, что он не русский -  слишком уж долго и сосредото
ченно обкатывает во рту каждое слово.

-  От кого? -  спросила Анна Васильевна, хотя уже пре
красно знала, от кого пришло письмо. Она ожидала, что 
молодой человек передаст ей конверт, но вместо конверта 
он протянул ей обычную папиросу.

Анна Васильевна взяла папиросу, с недоумением по
вертела ее в пальцах.

-  Это что?
-  Я же сказал — письмо.
Письмо было от Колчака. Закатанное в папиросу. Ви

димо, доставлено было по тайному каналу -  англичане на 
этот счет были большими мастерами. Колчак просил Анну 
Васильевну немедленно прибыть в Харбин.

В тот же день пришло письмо и от Жени -  она также 
звала Тимиреву в Харбин. «Приезжайте немного и для ме
ня», -  с изрядной долей лукавства писала она. Анна Ва
сильевна радостно запорхала по номеру, собирая вещи.
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Когда вечером появился Сергей Николаевич, чемодан 
уже был собран и стоял у двери. Тимирев все понял, про
шел к креслу, сел. Отер тяжелой подрагивающей рукой 
лицо. Усы у него тоже подрагивали. Тимирев молчал*, не 
произносил ни одного слова, будто в нем что-то отказало.

Так он просидел минут двадцать. С кресла поднялся 
вконец расстроенный, с постаревшим лицом и душным 
ужасом, наполнявшим все его тело, — это ощущалось по 
глазам, Сергей Николаевич не верил в то, что жена может 
уйти от него, как не верил и в ее шашни с адмиралом Кол
чаком. С одной стороны, его щадили и долго о них не рас
сказывали, с другой -  он долго закрывал на них глаза, ду
мал -  обойдется, пронесет...

Причем верил он не жене -  юная красивая вертихвост
ка может отчубучить и не такое -  верил своему старому то
варищу, боевому адмиралу и -  надеялся на тот негласный 
кодекс чести, который соблюдают все они...

Выходит, напрасно верил. Как и напрасно надеялся.
Усы у него перестали дергаться, лицо застыло, как пе

ред смертью.
Тимирев спросил тихим, совершенно чужим голосом, в 

котором не было ни одной знакомой нотки, как не было ни 
надежды, ни тепла, ни обычного домашнего беспокойства, 
когда один человек беспокоится за другого -  ничего, словом:

-  Ты вернешься?
Именно этот мертвый чужой голос уколол Анну Ва

сильевну в сердце -  на расстроенное лицо она не обратила 
внимания, отреагировала лишь на голос, -  и ответила со
вершенно искренне:

-  Вернусь.
-  Когда?
Риторический вопрос. Анна Васильевна замялась.
-  Сделаю кое-какие дела, повидаю кое-кого и вернусь.
Ну, какие могут быть у нее дела в чужом Харбине? Сер

гей Николаевич ощутил, как у него горько задрожал ле
вый уголок рта, в ушах возник звон, и он снова тяжело, 
будто больной, опустился в кресло.

... Она потом признавалась, что ехала в Харбин как во 
сне -  разводила руками даже воздух перед собой, словно 
пыталась уменьшить сопротивление и взлететь над зем
лей, пронестись по пространству, — с удивлением глядела 
на сопки: те как будто были покрыты снегом.
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Но за окном вагона было тепло. Сияло солнце.
-  Это что, снег? -  спрашивала Анна Васильевна у по

путчиков, не зная их имен, не видя их лиц, как это часто 
бывает во сне.

Те смеялись:
-  Нет, это не снег. Это цветет черемуха.
Г-господи, да-она уже встречала точно такие же белые

сопкй за Читой.
Вместе с дымом паровоза в окно вагона врывался горь

кий нежный дух. Это был дух цветения, который влюб
ленная Анна Васильевна восприняла как дух счастья.

Склоны сопок были белым-белы -  хоть на лыжах ка
тайся.

Она думала, что в Харбине, на вокзале, ее встретит 
Колчак -  Анна Васильевна через английское консульство 
передала ему записку о приезде, встречайте, мол, -  но 
встретила ее Женя. Сияющая, радостная, она кинулась к 
растерянной Анне Васильевне на шею, расцеловала ее.

-  А где Александр Васильевич? -  спросила та каким-то 
больным голосом. Ей показалось, что день из ясного сол
нечного сделался серым, тусклым, как перед осенним до
ждем, и никакого Колчака она никогда не увидит.

-  Да здесь он, в Харбине! -  Женя рассмеялась, сделала 
небрежное легкомысленное движение. -  Он сейчас в отъ
езде. Будет завтра утром!

На следующий день они встретились, Колчак и Анна 
Васильевна. И вот конфуз: Анна Васильевна не узнала 
Колчака, а он не узнал Анну Васильевну.

Колчак был одет в обычный офицерский пехотный 
мундир, ничего общего с элегантной морской формой не 
имеющий, Анна же Васильевна, несмотря на радостную 
встречу, была во всем черном. Они обнялись. Колчак поце
ловал Анне Васильевне руку, спросил:

-  Вы в трауре?
-  Да. Недавно умер мой отец, Василий Ильич Сафонов.
Колчак искренне вздохнул.
-  Жаль. Выдающийся был человек. Его хорошо знают 

в Америке.
Анна Васильевна кивнула, потом подняла сияющие 

глаза на Колчака, в голове промелькнула мысль об отце, 
который провел в Штатах целых четыре года, был там ди
рижером филармонии и одновременно -  директором На
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циональной консерватории в Нью-Йорке, но воспомина
ние моментально исчезло, она улыбнулась как-то беспо
мощно, потянулась к адмиралу и поцеловала его в щеку.

-  Сейчас мы поедем обедать, Анна Васильевна, -  ска
зал Колчак.

-  Куда?
Наивный вопрос.
-  Ко мне, -  ответил Колчак. -  В мой личный вагон.
На запасных путях, совсем недалеко от вокзала, стоял

роскошный с завешенными окнами вагон. У входа проха
живался, поскрипывая сапогами, часовой с винтовкой. 
Анна Васильевна засмеялась радостно.

-  Ну, совсем как у царя. У Николая Александровича 
был точно такой же вагон.

-  Вполне возможно, что это его вагон и есть.
-  Да-а?
-  Да. Я это^допускаю.
В вагоне было прохладно, ветер лениво шевелил шел

ковые занавески, дубовый, на двенадцать персон, стол 
был тщательно сервирован. На все двенадцать персон.

-  Будут еще гости? -  удивилась Тимирева.
-  Нет.
...Остановилась Анна Васильевна у ЖеНи, это было 

удобно -  квартира Жениных родителей была большая, на
род в ней обитал сердечный. Колчак несколько раз приез
жал туда, но чувствовалось, что он зажат, будто находит
ся не в своей тарелке, поэтому Анна Васильевна спросила 
у него напрямик:

-  Может, мне переехать в гостиницу?
Колчак улыбнулся мягко, просяще, потом наклонил 

голову:
-  Это было бы лучше всего.
На следующий день Анна Васильевна переехала в гос

тиницу.

Расстрелы в Севастополе продолжались недолго -  про
шло немного времени, и в Крыму немцы загрохотали сапо
гами с привинченными к резиновым каблукам железны
ми скобками, революционные моряки вынуждены были 
потесниться. Софье Федоровне сделалось жить еще хуже: 
если бы немцы почуяли -  не узнали, а лишь почуяли, что 
в Севастополе находится жена адмирала Колчака, взбеси
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лись бы больше, «братишек» и незамедлительно вздернули 
бы на первом суку. Без всякой проверки документов.

Подложные документы пока спасали Софью Федоров
ну. Спасало также доброе отношение людей -  никто, ни 
один человек не выдал Софью Федоровну, хотя за ее голо
ву могли получить и деньги, и масло, и сахар с крупой и 
мясом, и несколько ящиков консервированной говяжей 
тушенки -  все это ценилось в голодном Крыму на вес золо
та. И даже дороже золота.

Настала пора уезжать. А уезжать не хотелось. Анна Ва
сильевна призналась в этом Колчаку.

-  Не уезжайте, -  произнес тот неожиданно дрогнув
шим голосом. -  Зачем вам уезжать? Оставайтесь здесь, в 
Харбине.

-  Вы шутите, Александр Васильевич. -  Тимирева рас
строенно махнула ладонью. -  Как можно?

-  Так и можно. Оставайтесь со мною» и я ... буду вашим 
рабом. Хотите иметь очень покорного, очень исполнитель
ного раба в адмиральском чине? Я буду им. Это очень удоб
но. Я стану чистить ваши прелестные башмачки, утром 
буду подавать в постель кофе, буду читать вам стихи.

Анна Васильевна засмеялась и перевела разговор на 
другую тему.

На следующий день Колчак вновь вернулся к этому 
разговору. /

-  Оставайтесь. Очень прошу вас, Анна Васильевна.
-  Ладно, я подумаю, -  пообещала Анна Васильевна.
Утром за Колчаком приезжал длинный, с откидным

кожаным верхом автомобиль. Жизнь Колчака в Харбине 
была непростая: он не мог найти общего языка с генерал- 
лейтенантом Д.Л. Хорватом, управляющим КВЖД, ре
шившим образовать свое правительство -  так называемый 
Деловой кабинет. Он был человеком заносчивым и безна
дежно устаревшим. Возникали ненужные трения и с тре
мя дальневосточными казачьими атаманами — Г.М. Семе
новым, возглавлявшим Забайкальское казачье войско, 
И.М. Калмыковым -  главой Уссурийского казачьего вой
ска и предводителем амурских казаков -  И.М. Гамовым.

Больше всего хлопот было, конечно, с Семеновым -  че
ловеком жестким, не привыкшим идти на уступки, в воен
ном деле прямолинейным, как бревно. Он жил в основном
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под японским флагом -  там и подкармливали его, и ору
жием снабжали, и деньги на «карманные расходы» дава
ли. Что желали японцы, то Семенов и делал. Колчак толь
ко удрученно качал головой.

-  Странная ситуация складывается: хвост вертит соба
кой, а не собака хвостом.

Домой, в свой вагон, адмирал возвращался измочален
ный донельзя. Наспех мылся. Натирал себе шею резино
вой губкой, ругался:

-  Этот Хорват -  обычная старая швабра. И по виду, и 
по содержанию. Давно пора сдать его на склад ветоши -  
пусть пылится где-нибудь в углу. Ан нет -  метит в верхов
ные правители России.

Хорват действительно своей длинной нечесаной боро
дой и громоздкой худой фигурой, наряженной в мятый во
енный костюм, с саблей, жестяно хлопавшей его по голе
нищу сапога, походил на швабру.

И каждый вечер Колчак задавал Тимиревой один и тот 
же вопрос:

-  Ну, что вы решили, Анна Васильевна? Остаетесь со 
мной или нет?

В конце концов она сказала:
-  Конечно, уговорить можно даже зайца -  все мы под

вержены уговорам, но вот только что из этого получится?
Колчак тихо засмеялся -  почувствовал, что лед раста

ял, река тронулась, -  произнес:
-  Уговаривать вас, Анна Васильевна, не хочу. Это -  

своего рода насилие. Вы все должны решить сами. Са-ми.
Анна Васильевна не думала о муже -  он ее больше не 

интересовал, думала о сыне, находившемся сейчас в Ки
словодске, у бабушки.

-  Хорошо, -  наконец сказала она. -  Я согласна. Только 
с одним условием: мой сын остается со мною.

Это условие Колчака устраивало, он улыбнулся незна
комо, смущенно -  эта улыбка не была улыбкой Колчака, й 
Анна Васильевна поняла: он также думает сейчас о своем 
сыне, о Славике. Оставлять Софью Федоровну ему не 
жаль, а вот сына жаль, очень жаль.

-  Я бы хотел, чтобы мой сын тоже остался со мною, — 
проговорил он тихо, закашлялся, словно слова застряли у 
него в горле, потянулся рукой к графину с холодным мор
сом. Махнул обреченно: кто знает, где сейчас находится
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сын и где находится жена? В Париже или где-то еще? Мо
жет, в Каменец-Подольске?

Кокетка Анна Васильевна умудрялась заводить рома
ны и здесь, в Харбине, под самым носом у Колчака.

В нее влюбился генеральский сын Дима Баумгартен. 
Втюрился крепко, по уши -  и, видимо, Анна Васильевна 
дала ему для этого повод, -  у Димы даже лицо делалось се
рым, если он видел Тимиреву разговаривающей с каким- 
нибудь другим мужчиной.

Когда Анна Васильевна собралась ехать вместе с Кол
чаком в Японию, Дима хватил пару стопок водки и решил 
объясниться с адмиралом. По-мужски. Тет-а-тет. Чтобы 
расставить все точки над i.

Колчак потом, добродушно посмеиваясь, рассказал об 
этом визите Анне Васильевне.

-  У меня сегодня был Дима Баумгартен.
Тимирева почувствовала, что щеки у нее сделались го

рячими.
-  Да-а? -  довольно спокойно протянула она -  владеть 

собою Анна Васильевна научилась прекрасно. -  И что же 
его интересовало?

-Вы!
-  Как так? -  Анна Васильевна сделала недоуменные глаза.
-  Он спросил у меня, буду ли я иметь что-либо против, 

если он последует за нами в Японию.
-  И что же вы ответили?
-  Ответил, что это зависит только от вас.
Анна Васильевна почувствовала, что щеки у нее вооб

ще раскалились, как металл, готовый вот-вот поплыть -  
руку поднести нельзя, обожжет, -  но голос у нее по-прёж- 
нему был спокойным: ни дрожи, ни смущения -  нич-чего.

-  А он?
-  Что он? -  Колчак усмехнулся. -  Он признался, что не 

может жить без некой Анны Васильевны Тимиревой.
Наконец Анна Васильевна смутилась.
-  Глупость какая-то, -  пробормотала она.
-  Не скажите, -  возразил Колчак. -  Я так не считаю.
-  Й что же вы ответили Диме?
-  Я сказал этому юному герою следующее: «Вполне вас 

понимаю, дорогой друг, поскольку сам нахожусь.в таком 
же положении».
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Позже Анна Васильевна призналась, что в Харбине у 
нее был роман не только с Димой Баумгартеном, но и с не
ким господином Герарди. Что это был за человек, кто он, 
история не сохранила для нас никаких сведений.

После этого разговора они поехали кататься по вечер
нему Харбину. Ужинали в китайском ресторане, где уют
но светили керосиновые лампы и тихо пели наряженные в 
шелк женщины, исполнявшие древние уйгурские песни. 
Колчак в разговорах был откровенен с Анной Васильев
ной, ничего от нее не скрывал. Анна Васильевна решила 
также быть откровенной с Колчаком и также ничего не 
скрывать от него.

«Все, что происходило тогда, что затрагивало нашу 
жизнь, ломало ее в корне, и в чем Александр Васильевич 
принимал участие в силу обстоятельств своей убежденно
сти, не втягивало меня в активное участие в происходя
щем, -  написала она впоследствии. — Независимо от того, 
какое положение занимал Александр Васильевич, для ме
ня он был человеком смелым, самоотверженным, правди
вым до конца, любящим и любимым. За все время, что я 
знала его -  пять лет -  я не слышала от него ни одного сло
ва неправды, он просто не мог ни в чем мне солгать...»

Остается добавить, что Колчак вообще не умел лгать, . 
даже если от него этого требовали обстоятельства или 
нужно было покривить душой в угоду политическому мо
менту -  он не лгал. И удивлялся искренне разным полити
кам и генералам, находящимся рядом с ним, которые по
рою врали так вдохновенно, что даже сами верили в собст
венное вранье.

Политики виноваты в том, что сделали из Колчака то
го самого страшного злодея, которым в школах целых 
семьдесят лет пугали детишек. Его заставили отвечать за 
все, что происходило в Сибири в восемнадцатом и девятнад
цатом годах,' за бесчинства чехословацких корпусов, кото
рым было наплевать на Сибирь и Россию, за зверства семе- 
новцев и калмыковцев, принципиально не подчинявших
ся Колчаку, за козни японских военных и американцев, 
которые прилаживались к России, к ее Дальнему Востоку, 
чтобы откусить шмат поприличнее, да с задачей своей не 
справились, но кровавых следов оставили после себя вели
кое множество.
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За все пришлось расплачиваться Колчаку. И не только 
своим добрым именем...

Пока Колчак вместе с Тимиревой находился в Японии, 
в России, в Сибири, возникла Директория -  Временное 
российское правительство. В состав Директории вошло 
пять человек. Чтобы управлять хозяйством, надо было со
здавать аппарат. Возникло Омское правительство. Затем -  
административный совет, впоследствии преобразованный 
в Совет министров, и так далее. В общем, пошла чехарда, 
в которой, как говорили сибирские чалдоны той поры, без 
бутылки не разберешься.

В действиях членов Директории тоже было трудно ра
зобраться: один тянул в одну сторону, другой -  в другую, 
третий -  в третью... Лебедь, рак и щука, словом.

Тем временем в Сибири объявилась новая сила -  бело- 
чехи. Ими командовал человек, для которого не было ни
чего святого — Радола Гайда. Настоящее имя его было Ру
дольф Гейдль.

Гейдль был обычным фельдшером, специалистом по 
чирьям, умело, за бутылку «бимбера», облегчавшим стра
дания простудившимся солдатам австро-венгерской ар
мии, еще он умел ловко ставить клизмы офицерам. За эту 
тонкую работу Гейдль брал гонорар колбасой.

Воевать ему не хотелось -  подставлял, голову под рус
ские пули могут только дураки, считал он, и был по-сво
ему прав, еще больше боялся быть насаженным на рус
ский штык, поэтому с фронта дезертировал. Но направил' 
ся Гейдль не на запад, не в свои родные места, пропахшие 
пивом и копчеными свиными сардельками, а на восток, в 
темную загадочную Россию. Тем более, чтЬ он умел до
вольно сносно «балакать» по-русски, разучил песню про 
ямщика-неудачника, пел ее надрывно, со слезой, и даже 
знал, чем «рушник» отличается от «утирки», а «забор» от 
«запора».

В России он назвался Радолой Гайд ой, незамедлитель
но присвоил себе офицерское звание, которого не имел, и 
попросился на военную службу. Правда, с одним услови
ем -  чтобы его не посылали на фронт. Представляете себе 
вояку с офицерскими звездочками на погонах, который 
чурается фронта? В общем, на этом Гайде негде было ста
вить пробы. Но тем не менее он выделился из всех, пошел
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наверх, словно прыгучая блоха, вздумавшая вскочить на
но дножку проезжающего литерного поезда.

И Гайда вскочил на эту подножку. В Сибири оказалось 
много пленных чехов. Были они разрозненны, разброса
ны, связи между собой не имели, население относилось к 
ним с симпатией, считало их своими братьями, как никак 
славяне.

Различий между чехами словаками не делали, что чех, 
что словак -  все равно брат, в печати их называли «чехо
словаками», а эти «чехословаки» показали симпатизиро
вавшему им населению, где раки зимуют.

Особенно старался бывший военфельдшер, нацепив
ший к той поре погоны генерал-майора.

Колчак истории Гайды не знал, встретился с ними во 
Владивостоке, в здании порта, где размещался штаб быв
шего специалиста по выдавливанию чирьев.

Держался Гайда важно, взгляд имел пронзительный, 
быстрый, было сокрыто в этом взгляде что-то вороватое, 
скользкое, и на это адмирал немедленно обратил внима
ние. Поздоровавшись с Колчаком, Гайда щелкнул пальца
ми, будто нетерпеливый господин в ресторане, требующий 
официанта.

На щелканье незамедлительно явился щеголеватый, 
одетый с иголочки адъютант. Сам Гайда тоже был одет с 
иголочки -  во Владивостоке, на складах хранилось нема
ло добротных тканей, а добротных портных было еще 
больше -  слепить могли такую вещь, которая в Париже 
даже не снилась. .

-  Коньяк и кофе! -  приказал Гайда адъютанту.
Колчак с интересом оглядел кабинет генерала, он знал, 

что тот возглавил чехословацкий корпус и в конце мая 
1918 года помел большевиков во всей Восточной Сибири, 
тяжелым танком прополз до океанского берега и находил
ся теперь в зените славы.

«Слишком много лишних вещей в кабинете, -  отметил 
Колчак, -  только пыль зря собирают. Географическая кар
та в полстены размером не имеет никакой военной ценно
сти -  наверное, украдена в одной из гимназий. Мебель в 
стиле ампир -  слишком финтифлюшистая для кабинета 
военного человека...»

Гайда тем временем сел за приставной столик и довери
тельно притронулся пальцами к рукаву Колчака:
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-  Я очень много слышал о вас, адмирал... Рад знаком
ству.

-  Я тоже рад.
-  Я так понимаю: ситуация у нас, в России, сложилась 

настолько запутанная, трагическая, что распутать дела в 
этой конюшне смогут только военные.

«У нас, в России*, -  невольно отметил Колчак, достал 
из кармана серебряный портсигар, -  он что, считает себя 
русским? Если бы считал, не стал бы сравнивать Россию с 
конюшней...» Прикурил от спички, поспешно поднесен
ной Гайд ой, кивнул:

-  Возможно.
-  Выход вижу в одном -  в становлении военной дикта

туры, -  сказал Гайда, -  в подчинении всех гражданских 
служб военным, иначе- Россия захлебнется в собственном 
дерьме, в супе, так неумело сваренном, и будет раскромса
на на части Германией, Англией, Францией, Штатами и 
Японией. Даже слабенький Китай, едва стоящий на ногах, 
и тот постарается оскалить зубы и отхватить себе кусок.

У Колчака были сведения о том, что Гайда уже предла
гал свою кандидатуру на роль главнокомандующего всеми 
российскими силами и военного диктатора по совмести
тельству, но никто всерьез это предложение не принял: в 
России были военные посильнее Гайды -  Корнилов, Алек
сеев, Юденич, Деникин.

-  Как вы относитесь к идее военной диктатуры, адми
рал? -  спросил Гайда.

Колчак пыхнул дымом и наклонил голову:
-  Положительно.
-  Будете ли вы поддерживать меня, если я предложу 

свою кандидатуру на пост главнокомандующего? -  неожи
данно резко, ставшим вдруг каким-то сорочьим, скрипу
чим голосом спросил Гайда. Он и сам сделался похожим на 
сороку, нервно, по-птичьи, подергал одним плечом.

«Для командующего Гайда мелковат, — Колчак затя
нулся сигаретой, окутался дымом, лица его не стало вид
но, -  звезд на погонах маловато, о военных успехах его, 
кроме майских драк с большевиками, никто- не знает... 
Вполне возможно, их и нет. Зато гонору много, очень лю
бит красоваться на публике, ведет себя, как павлин... Нет, 
на главнокомандующего он не тянет*.

-  Пока я над этим не думал.
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-  А вы подумайте, адмирал, подумайте, — Гайда вновь 
по-птичьи суетливо подергал одним плечом, -  к вашему 
мнению прислушиваются, оно много значит.

У Колчака сейчас была другая цель, совсем не связан
ная с обсуждением кандидатуры будущего главнокоман
дующего, -  добраться до Омска, где только что сформиро
вали Временное правительство... Такую задачу перед ним 
поставили англичане. И служил он сейчас его величеству 
королю Англии. Хотя жалованья от англичан не получил 
ни рубля, ни пенса.

-  С другой стороны, я и без того -  главнокомандую
щий, -  произнес Гайда и неожиданно засмеялся -  не мог 
сдержать себя, лицо его сделалось довольным. -  Мне пред
ложено переместиться в Екатеринбург и возглавить Си
бирскую армию. -  Он оборвал смех и спросил:

-  Как вы относитесь к большевикам?
Адмирал сделал небрежное движение, хотя на лице его 

ничего не отразилось.
-  Отрицательно, -  наконец произнес он.
Вообще-то Колчак относился к ним довольно равно

душно, если не считать досадных историй, происшедших 
с ним в Севастополе, вызывающих у него чувство горечи и 
стыда. Это пьяное буйство нечесаной заросшей матросни, 
увешанной бомбами и перепоясанной пулеметными лента
ми, ор митингов и озлобленные зыркающие глаза людей, 
прилипающие к каждой блестящей медяшке: а вдруг это 
золото? Но вполне возможно, это были не большевики, а 
совсем другая публика -  меньшевики, эсеры, анархисты, 
эсдеки... Кто там еще завелся на земле российской? В Се
вастополе их было каждой твари по паре.

А вот в одном Колчак не был согласен с большевиками 
целиком -  в заключении позорного мира с немцами. Нем
цев надо было бить, бить и бить. До тех пор, пока во рту у 
этих вояк не осталось бы ни одного зуба.

А вообще ситуация сложилась более чем странная: со
юзники России в этой войне, Англия и Франция, сдела
лись победителями и поставили Германию на колени, а по
бежденная Германия, в свою очередь, поставила на колени 
союзницу победителей Россию. Удивительная ситуация, 
а? Такое можно увидеть только в дурном сне. Да еще в рос
сийской действительности.

У Колчака насмешливо и горько дрогнули губы.
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-  А я отношусь более чем отрицательно, -  сказал Гай
да, вздернул дугой одну бровь.

-  Передо мною сейчас стоит одна задача, куда более ло
кальная -  выехать в Омск, -  сказал адмирал. -  Но этого я 
сделать не могу -  железная дорога контролируется людь
ми из вашего корпуса.

-  Да, мои люди сели на дорогу плотно, -  подтвердил 
Гайда. -  Но вас, адмирал, мы доставим в Омск с курьер
ской скоростью.

Колчаку был выделен отдельный вагон -  не такой рос
кошный, как был в Харбине, но очень приличный. С Кол
чаком, переодевшимся в штатское, ехал адъютант, также 
переодевшийся в гражданский костюм, -  капитан Апуш- 
кин, про которого Колчак знал, что он -  человек Деники
на, и уже решил при первом же удобном случае заменить 
его на своего человека, скорее всего, преданного морского 
офицера. С ним ехала и Анна Васильевна. Она окончатель
но порвала с мужем и бросилась теперь вслед за Колчаком 
в темноту времени, не зная, что это -  взлет или падение? И 
Колчак не знал.

Впечатление, которое Колчак вынес от встречи с Гай- 
дой, было отрицательным -  крылось в Гайде что-то сует
ливое, двусмысленное, негенеральское. Конечно, Гайда 
прав: власть в России должен взять в свои руки военный 
человек, диктатор -  хотя бы на короткое время, -  чтобы 
навести порядок, а потом вновь вернуть ее гражданскому 
лицу.

Но диктатором никак не может, не должен стать при
шлый, тем более бывший военнопленный, чех -  может 
быть только русский. Нужен человек с крупным именем, 
талантливый военный, которого поддержала бы армия. 
Генерал Алексеев, генерал Деникин. О себе Колчак не ду
мал и к крупным военным не причислял.

«Но Гайда! Гайда никак на эту роль не годится!* -  Кол
чак откинул шелковую занавеску. За окном вагона про
плывала голая рыжая падь с черными изогнутыми спич
ками горелых стволов — война уже успела прокатиться и 
по этой земле. Лицо Колчака сделалось сосредоточенным. 
Некоторое время он вглядывался в падь -  спаленная падь, 
которая казалась бесконечной, ползла и ползла за окном. 
Колчак хотел было позвать адъютанта, чтобы узнать, где
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они сейчас находятся, но потом передумал и задернул за
навеску и адъютанта звать не стал.

Тяжесть, образовавшаяся в душе, не рассасывалась. 
«Хотя с другой стороны, Гайда -  прекрасный организатор. 
Что есть, то есть -  он легко организовал поездку Колчака в 
Омск, без усилий, хотя сам Колчак не мог выехать из Вла
дивостока целых пять дней. Гайда этот вопрос решил с лег
костью необыкновенной -  в сорок минут. -  Власть, власть... 
Господи, это же самый трудный вопрос -  вопрос о власти. 
Но до него надо решить вопрос о вооруженной силе. Если у 
власти не будет войска, на которое она может опереться, 
власть эта очень быстро рассыпется, как глиняный горшок, 
по которому достаточно один раз хорошенько ударить...»

В Японии у него по этому поводу был подробный разго
вор с военным министром Ихарой, а также -  с Ноксом, 
британским генералом, прибывшим в страну по пригла
шению микадо. Об Альфреде Ноксе Колчак зал, что тот в 
свое время находился в качестве военного наблюдателя в 
армии Самсонова, и Самсонов, чувствуя, что его предал со
сед Карлуша -  генерал Ренненкампф, -  приказал майору 
Ноксу немедленно покинуть его армию.

Тот заартачился: «Как так? Я -  не ваш подчиненный и 
здесь нахожусь для взаимодействия с армией союзников!» 
«А так! -  рассвирепел Самосонов. -  Завтра вы будете схва
чены немцами, и они вас, такого миленького, с превели
ким удовольствием повесят на первом же суку!» Аргумент 
был убедительный, и майор Нокс покинул армию Самсо
нова. Если бы не покинул, то вряд ли был теперь генера
лом — погиб бы вместе с русскими солдатами в котле, кото
рый так славно помог немцам соорудить их соотечествен
ник, генерал, похожий на свеклу, Ренненкампф.

— Мы с вами очень скоро встретимся в России, -  пообе
щал Нокс.

-  Буду рад, -  сказал Колчак. Нокс ему понравился.
Что же касается Ихары, то тот заверил Колчака, что

обязательно разберется в разногласиях, возникших меж
ду адмиралом и представителем японской армии на Даль
нем Востоке генералом Икошимой, Колчак терпеть не мог 
этого надутого хомяка в круглых очках с железной опра
вой. Икошима отвечал ему тем же, но предварительно 
предложил отдохнуть на знаменитом японском курорте -  
в городе Никко.
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-  В Никко немного подлечитесь и приведете себя в по
рядок. Вполне возможно, встретите там кое-кого из ста
рых своих знакомых.

-  Кого же?
-  Узнаете, -  загадочно ответил военный министр.
Никко был местом, которое может только сниться во

сне.
-  Боже! -  воскликнула Анна Васильевна. -  Какая кра

сота! Всюду шелест струящейся воды, горы, храмы, люди 
в белых одеяниях. Может, мы вовсе не на земле находим
ся, а? Может, мы на небе, в раю?

Колчак лишь добродушно посмеивался и говорил:
-  В Японии есть поговорка: «Не говори «Кекко», пока 

не побываешь в Никко.
«Кекко» по-японски означало «Все хорошо».
Отовсюду доносились успокаивающие нежные звуки -  

по бамбуковым трубам и сливам перемещалась вода, пере
текала из озера в озеро, из бассейна в бассейн, из речки в 
речку, звенела, пела, над водой нависали таинственные, 
почти прозрачные горы. Жизнь здешняя проходила под 
сенью струй.

Когда они пошли прогуляться на берег реки, чтобы 
там, в тиши, никем не замеченными, никем не потрево
женными, тщательнее рассмотреть статуи, украшающие 
аллею Ста Будд, по дороге им попался крепкий, с белесы
ми от седины висками и живыми черными глазами чело
век, одетый в белую холщовую рубаху. Человек поклонил
ся Колчаку и произнес внятно, чисто, по-русски:

-  Доброе утро, Александр Васильевич*
Колчак остановился.
-  Мы с вами знакомы?
-  Да. Напомню вам... Порт-Артур, декабрь девятьсот 

четвертого года.
Адмирал невольно приложил палец ко лбу.
-  Господин... господин... -  он вспомнил человека, тор

говавшего с тележки шашлыками из крохотных осьмино
гов, хотя имени его вспомнить не смог, имя растворилось 
в памяти. -  Господин Фудзо, кажется?

Японец вежливо улыбнулся:
-  Верно, в разведке у меня была кличка Фудзо, а вооб- 

ще-то я -  Роан Такэсида.
-  Извините, господин Такэсида.
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-  Ничего. Запамятовать несложно, времени с той поры 
прошло много — четырнадцать лет.

-  Вы все в армии, в разведке? -  Колчак задал вопрос и 
удивился ему: зачем же он его задал? На такие вопросы 
обычно не отвечают.

Такэсида тоже удивился вопросу Колчака. Наклонил 
голову:

-  В армии. Контр-адмирал. Еще немного -  и догоню 
вас.

-  Больше всего меня удивляют ваши храмы из красно
го лака, -  сказал Колчак, резко и неуклюже переводя раз
говор в другое русло, но Такэсида игры не принял.

-  Как вы расцениваете будущее России, Александр Ва
сильевич?

♦Будто все сговорились и задают этот вопрос, -  поду
мал Колчак, -  словно я ясновидящий какой-то».

-  Довольно мрачно, -  ответил Колчак.
-  Можно я с вами чуть прогуляюсь?
Иметь такого спутника, как Роан Такэсида, не хоте

лось, но отказать ему было нельзя. Колчак покосился на 
Анну Васильевну, одетую в белый английский костюм, 
счастливо отрешившуюся от земных забот — она, похоже, 
даже не слышала, о чем говорили Колчак с японцем, -  
взял ее под руку и произнес сухо:

-  Хорошо.
Такэбиду как разведчика интересовал тот же самый во

прос, что интересовал Нокса и Ихару: что происходит в 
России и как там организовать власть. Колчак сухо и сжа
то объяснил: страна лежит на спине, задрав свои глиня
ные лапы в небо, лодка, в которой плывет народ, сплошь в 
дырах, небо над головой -  туманное, нет ни одной звезды, 
по которой можно было бы сориентироваться. Помощи от 
союзников ждать не приходится: все союзники только гла
зами рыскают, чтобы нащупать слабину в российской кар
те, примериваются, где удобнее оттяпать кусок.

Такэсида жестко сжал глаза:
-  Япония не относится к числу таких стран, Александр 

Васильевич!
Колчак не изменил сухого тона:
-  Дай-то Бог!
-  Хотите знать мою точку зрения, что надо сделать Рос

сии в первую очередь?

382



-  Валяйте! -  небрежно бросил Колчак.
-  Нужно создать надежные вооруженные силы.
-  Они обязательно будут созданы. Если, конечно, вы 

поможете.
-Ч ем ?
-  Оружием, патронами, одеждой, едой. Все остальное у 

нас есть.
Разговор с Такэсидой оставил неприятное ощущение, 

испортил прогулку по аллее Будд. Колчак вместе с Ан
ной Васильевной с полпути вернулся в гостиницу. Зани
мали они номера в японской части гостиницы — им было 
интересно пожить так, как живут японцы. Проходя че
рез двор, услышали русскую речь. Общаться с русскими 
не хотелось. Колчак и Анна Васильевна молча прошли 
мимо.

-  Япония -  божественная страна, -  сказала Анна Ва
сильевна уже в номере, раздевшись и опустившись на жест
кую тростниковую циновку. -  Хочется побывать здесь осе
нью, когда клены станут красными.

-  Когда клены станут красными.., -  задумчиво повто
рил за ней Колчак.

-  Я что-нибудь не то сказала? -  обеспокоилась Анна 
Васильевна.

-  Нет, все то... И все так.
И вот Колчак ехал в Омск, чтобы заняться организаци

ей армии, которая могла бы перекусить горло и внутрен
ним врагам -  крикунам, ворью, разным выскочкам и аги
таторам, нацепившим на косоворотки красные банты, де
зертирам, покинувшим фронт, матросам-бомбистам, ре
шившим, что они стали выше царя, и врагам внешним.

Одно плохо было — чувствовал себя Колчак неуверенно, 
словно земля начала продавливаться у него под ногами, он 
опускался в нее все ниже и ниже, и идти было все труднее и 
труднее.

За окнами вагона продолжали тянуться угрюмые горе
лые пади, земля и небо были грязными, рождали в душе 
маяту и холод.

Единственное, что немного согревало его душу, -  при
сутствие Анны Васильевны.

Четвертого ноября 1918 года в Омске вышел указ Дирек
тории о новом составе Совета министров. Первой в списке
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министров — вслед за председателем — стояла фамилия 
Колчака.

Колчак был назначен военным и морским министром.
Он едва занял этот пост, как оказался тут же втянутым в 

политическую борьбу, а этого он очень не хотел. И минист
ром он тоже сделался слишком скоро и лихо, даже глазом 
моргнуть не успел, как о его назначении сообщили газеты.

Слишком большую известность в России имел Колчак. 
Когда он в первый раз появился в здании Совета минист
ров, то служащие высыпали из кабинетов в коридор, что
бы посмотреть на него.

Он продолжал жить в вагоне -  собственно, ничего уди
вительного в этом не было, тогда многие жили в вагонах, 
это было удобно: при любом изменении обстановки можно 
было вместе с «домом» переместиться туда, куда надо бы
ло. Хотя вокруг него крутилось очень много людей -  са
мых разных, но в основном именитых, достойных, с кото
рыми можно было подружиться, — Колчак чувствовал се
бя очень одиноко.

Единственной отрадой, единственным близким челове
ком в этом злом мире была его Анна.

-  Саша, надоело жить в вагоне, -  пожаловалась она 
как-то Колчаку. -  Может быть, снимем квартиру в городе?

Колчак поразмышлял немного и снял комнату — толь
ко одну комнату -  в доме казачьего полковника Волкова. 
Волков в ту пору был комендантом Омска, отличался же
стким характером, тяжелой рукой, черносотенными 
взглядами и считался большим специалистом по переги
бам. Колчак быстро понял, что житье в доме Волкова ком
прометирует его, и через несколько дней освободил ком
нату, которую занимал -  произошло это восемнадцатого 
ноября, -  переселился в здание штаба, а оттуда, в середи
не декабря, -  в особняк семьи Батюшкиных, расположен
ный на берегу Иртыша.

Причем, едва ли не всем бросилось в глаза, что Тимире- 
ва в особняке не появилась -  она сняла квартиру в центре 
города, -  и среди общих знакомых поползли слухи, что 
они разошлись.

Кстати, снять жилье в тогдашнем Омске было трудно. 
Сам город считался центром огромной Акмолинской гу
бернии, насчитывал больше ста тысяч жителей, но по
скольку сюда начали стекаться все, кто бежал от болыпе-
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виков, население Омска скоро перевалило за миллион. 
Снять квартиру, особенно зимой, в центре, когда по окра
инам города бегали волчьи стаи, а морозы уже в ноябре на
чали подползать к сорокоградусной отметке (в Омске было 
полно безухих и бесхвостых собак и котов, уши и хвосты у 
них отгнили от мороза), было очень тяжело.

Но тем не менее Анна Васильевна сняла -  сама, без по
мощи Колчака, -  комнату на Надеждинской улице, восем
надцать, у угрюмого бровастого чалдона, произносившего 
в день не более двух слов, которого она за такую редкую 
«речистость» прозвала Цицероном. «Цицерон» кхекал, 
кашлял, дымил самосадом, отирал рукою рот, сводил и 
разводил брови, но ничего не говорил -  все его мысли и 
рассуждения были скрыты лишь в «кряканье» да в «кхе- 
канье».

В ноябре Колчак вместе с английским полковником 
Уордом человеком очень влиятельным, депутатом пар
ламента -  выехал на фронт под Екатеринбург.

Там адмирал получил известие, что страны Антанты 
победили Германию... Германия победила Россию. Кол
чак, когда услышал об этом, застонал от унижения.

Вот ведь какая странная штука в результате испек
лась: то ли пирог, то ли торт, то ли расстегаи с коровьим 
дерьмом -  в общем, селедка с повидлом, в cQyce из кероси
на, приправленного толчеными гвоздями... Несуразица 
какая-то.

От предложенного бокала шампанского в честь победы 
Союзников Колчак не отказался. Он, похоже, уже пере
стал быть самим собою, Александр Васильевич Колчак из 
адмирала окончательно превратился в политика.

В Омск ему пришлось вернуться досрочно -  до него 
дошли слухи о брожении среди казаков, о ночных пере
стрелках на улицах, о том, что среди войсковых казачьих 
старшин зреет мнение: пора производить военный перево
рот. Директорию поддать под зад и на ее место поставить 
людей в погонах. К Колчаку незамедлительно потянулись 
ходоки -  все хотели, чтобы он поддержал переворот. И мо
жет быть, даже возглавил его.

— Нет! -• довольно резко отвечал он на всё предложения. — 
Я -  человек приезжий, многое еще не усвоил, армии у ме
ня нету...Увольте. Да и не уверен я, что такой переворот 
Сейчас нужен.
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-  Нужен, Александр Васильевич, нужен!
-  Не уверен.
Переворот совершился ночью восемнадцатого ноября 

без участия адмирала. Колчака разбудили в кромешной 
темноте, в четыре часа. Электричества не было. Над посте
лью Колчака склонился дежурный ординарец со свечой в 
руках.

-  Ваше высокопревосходительство, к телефону! Очень 
важное сообщение!

В шесть часов утра Совет министров собрался на свое 
заседание.

В половине седьмого Колчак стал Верховным правите
лем России с месячным жалованием в четыре тысячи руб
лей и шестнадцатью тысячами «персональной надбавки». 
На представительские расходы.

На следующий день Совет министров принял «Положе
ние о временном устройстве государственной власти в Рос
сии» , а также произвел вице-адмирала Колчака в полные 
адмиралы. Вечером на погонах Колчака сияло уже три 
черных мрачных орла.

Поздно, уже в темноте, в половине десятого, автомо
биль Колчака остановился на глухой, без единого фонаря, 
сжатой лютой студью Надеждинской улице. Колчак вы
шел из машины. Флотский лейтенант Комелов, сменив
ший Апушкина на посту личного адъютанта адмирала, 
вынес два свертка.

В одном свертке была еда, в другом — шампанское.. Ан
на Васильевна еще не спала. Из своей комнаты, завешен: 
ной домотканым полотном, вышел Цицерон. Недоуменно 
подвигал нижней губой, к которой намертво присохла ци
гарка.

Разглядев орлов на золотых погонах адмирала, Цице
рон перекрестился: «Свят, свят, свят!» и задом подлез под 
домотканую занавеску. Больше Колчак в тот вечер его не 
увидел.

Взять власть просто, трудно ее удержать. Вот тут-то 
многие и пускаются во все тяжкие -  делают все возмож
ное, чтобы она не выскользнула из рук, кровь и вино льют
ся в этой борьбе одинаково обильно, повороты случаются 
такие непредвиденные, что историки потом только диву 
даются, распутывая их.
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Не все с одинаковым восторгом отнеслись к избранию 
Колчака Верховным правителем России.

Резко против выступили забайкальский казачий ата
ман Г.М. Семенов, лидер партии эсеров В.М.Чернов, ко
мандующий вооруженными силами Южного Урала Ф.Б. 
Махин. Чехословацкий корпус постарался переворота не 
заметить.

-  Это сугубо внутреннее дело русских, — вполне резон
но заявил один из командиров генерал-майор Я. Сыровны.

Против Колчака выступило и беглое Учредительное со
брание, переместившееся из Петрограда вначале в Екате
ринбург, а потом, после арестов, произведенных по распо
ряжению Колчака, в Уфу. Несколько членов Учредитель
ного собрания погибло: И.Н. Муксунов был застрелен в 
гостинице, арестованный депутат Н.В. Фомин убит во вре
мя бунта в тюрьме, К.Т. Почекуев, бежав из тюрьмы, за
мерз на окраине города.

Следом было расстреляно несколько членов Учреди
тельного собрания, эсеров и меньшевиков -  Кириенко, 
Марковецкий, Девятов и другие. Сделала это группа кол
чаковских офицеров. Поговаривали -  по распоряжению 
самого адмирала. Сам же Колчак это категорически отри
цал, хотя и чувствовал: власть в руках без крови не удер
жать.

Все эти смерти были записаны на личный счет Колчака -  
кровавый счет, ибо за все, что сейчас ни делалось в России, 
отвечал уже он. Лично. *

Дни у Колчака перемежались с ночами, ночи с днями. 
Он потерял ощущение времени -  жил, действовал вне его. 
Как на фронте, в первую мировую войну. Но там был враг, 
была цель, все было ясно, здесь ясности не было никакой.

Колчак чувствовал, что он плывет по течению, будто 
упавший с дерева в реку лист, и куда его вынесет поток, не 
знает никто.

Кем только ни была набита Сибирь той поры! Тут отта
чивали свое боевое мастерство японские и американские 
дивизии. В грабежах и поборах соревновались друг с дру
гом английские, французские, чехословацкие, сербские, 
польские, румынские солдаты -  каждая часть со своим на
циональным флагом, со своими героями и своими генера
лами во главе. Особо стояли казаки Семенова и Калмыко
ва -  Колчака они ни видеть, ни слышать не хотели.
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-  И чего эта морская вошь вздумала затесаться в нашу 
степную полынь? -  недоумевали они. -  Непонятно. Морей 
у нас на тысячи километров -  ни одного. Окромя, конеч
но, Байкала... Очень даже непонятен интерес этой соленой 
жужелицы к степным просторам.

Французы с англичанами -  несмотря на то, что Колчак 
формально был «их», находился на английской службе -  
считали, что власть в России можно удержать только с их 
помощью. Они уже не были связаны войной с кайзером, 
поэтому самое время перебросить части с германского 
фронта в Сибирь и дать тамошним «краснюкам» по зубам. 
Колчак -  это, конечно, хорошо, но пусть адмирал занима
ется своими делами, играет в Омске в свои мелкие игры, а 
они будут заниматься делами своими...

В общем, заварилась обычная для России каша, когда 
совершенно невозможно было разобрать, кто свой, а кто 
чужой, кого надо немедленно бить наотмашь, а кого -  еще 
подождать...

Клемансо и Ллойд-Джорж, встретившись, пришли к 
выводу, что война против большевиков в России, и в част
ности в Сибири, должна вестись только под руководством 
их человека, и выдали такой мандат -  между прочим, ман
дат верховного главнокомандующего, хотя этот пост уже 
занимал Колчак -  французскому генералу М. Жанену. За
местителем Жанена назначили А. Нокса. И соответствен
но предписали им немедленно вступить в командование 
всеми-зарубежными и русскими войсками в Сибири.

Колчаку сделали подножку. В большей степени -  
французы, в меньшей -  англичане.

Жален, едва прибыв во Владивосток, сидя на чемодане 
из крокодиловой кожи и, обмахиваясь шелковым платком — 
ему было душно -  дал интервью:

-  В течение ближайших пятнадцати дней Советская 
Россия будет окружена со всех сторон, и ей придется капи
тулировать.

Жанену вторил чехословацкий военный министр 
М.Р. Штефаник, который также прибыл во Владивосток:

-  Да, так оно и будет. Что же касается меня лично, то я 
приложу все усилия, чтобы чехословацкий корпус в бли
жайшее время вернулся на фронт.

Вояками чехи оказались плохими -  они больше умели 
грабить, да приставать к смирным деревенским бабам -
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участки фронта, порученные им, быстро опустели, чехи 
отказались сидеть в окопах.

-  Раз отказались, то и махнули бы к себе домой на печ
ки! -  не выдержал Колчак. -  К бабам под юбки!

Колчак не уступил Жанену своего места главнокоман
дующего.

-  Это же бред сивой кобылы -  командовать русскими 
войсками с Запада. Они бы сюда еще эфиопа с эполетами 
прислали!

Под словом «они» Колчак имел в виду Клемансо и 
Ллойд- Джорджа.

Жанен обиделся, но плетью перешибить обух не сумел. 
Договорились так: Колчак будет главнокомандующим в 
российских войсках, Жанен -  во всех остальных, то есть в 
«заморских». В боевых операциях «заморские» войска 
участия практически не принимали -  охраняли железную 
дорогу да иногда поливали свинцом настырных партизан, 
однако обмундирования, оружия и патронов забирали се
бе непомерно много -  львиную долю. Колчаку иногда во
обще ничего не доставалось.

Со своими соотечественниками Колчаку тоже при
шлось немало хлебнуть. Ни Семенов, ни Калмыков его так 
и не признали. Очень долго колебался Деникин. Уже и 
Юденич подчинился, и Миллер, и Дутов со своим Орен
бургским казачьим войском, а Деникин все еще колебал
ся: очень не хотелось ему на старости лет заглядывать ко
му-то в рот и вообще получать приказы от «мокропутно
го» . Но тем не менее и он, едва ли не последним -  это про
изошло тридцатого мая 1919 года, -  признал власть Кол
чака. В своем приказе Деникин написал:

«Спасение нашей Родины заключается в единой Вер
ховной власти и нераздельном с нею Верховном командо
вании.

Исходя из этого глубокого убеждения, отдавая свою 
жизнь служению горячо любимой Родине и ставя превы
ше всего ее счастье, я.подчиняюсь адмиралу Колчаку как 
Верховному правителю Русского Государства и Верховно
му главнокомандующему Русских армий.

Да благословит Господь его крестный путь и да дарует 
спасение России».

В ответ на это признание Колчак назначил Деникина 
своим заместителем.
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Происходила чехарда и в Совете министров. Видимо, в 
этом заключена еще одна беда России -  тасовать минист
ров как колоду карт, перебрасывать их с места на место, 
словно никчемные бумажки: едва министр привыкнет к 
своему креслу, обживет малость кабинет, как его, гля
дишь, уже р-раз! -  и на другой стул пересадили. А там — 
все сначала. Генерал Жанен записал в своем дневнике: 
«Любопытная вещь -  перманентность министров: они ра
ботали с Директорией, работают с адмиралом, который 
опрокинул Директорию». Министры у Колчака были 
«разноцветные», но больше всего среди них насчитыва
лось эсеров и меньшевиков.

Хотя, принимая из рук адмирала портфели, они друж
но заявили, что выходят из своих партий... Но симпатии-' 
то все равно остались.

Партий существовало в ту пору много, очень много — 
вплоть до партии любителей канареечного пения, которая 
тоже претендовала на свой портфель в правительстве, все 
партии действовали, запрещена была лишь одна -  партия 
большевиков.

Колчак назначил своими указами ряд генерал-губерна
торов, восстановил суды и сенат, городские думы и земст
ва, утвердил государственный герб России: им стал хоро
шо знакомый всем двуглавый орел, только без корон -  Ро
мановы пали! -  вместо корон был изображен крест Кон
стантина и начертан девиз «Сим победивши», вместо дер
жавы и скипетра в лапах орла были зажаты два меча. На
циональный флаг был оставлен старый -  тот, что раньше 
развевался на торговых судах -  бело-сине-красный...

Колчак утвердил «звездную палату» -  Совет Верховно
го правителя, куда входили и гражданские министры, и 
люди с погонами, генералы, -  но все равно машина управ
ления действовала медленно, вызывала у адмирала раз
дражение. Понимая, что в условиях войны он один равен 
целому Совету министров, -  приходилось спешно, ни с 
кем не советуясь, подписывать различные бумаги, по
скольку время не ждало.

Было широко распространено обращение «К населе
нию России», где Колчак заявил следующее:

«Я не пойду ни по пути реакции, ни по гибельному пу
ти партийности. Главной своей целью ставлю создание 
боеспособной армии, победу над большевизмом и у станов
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ление законности и правопорядка, дабы народ мог беспре
пятственно избрать образ правления, который он пожела
ет, и осуществить великие идеи свободы, ныне провозгла
шенные по всему миру».

Правильные, в общем-то, слова, хотя терпимость к 
меньшевикам и нетерпимость к большевикам многих от
кровенно настораживала — партия-то одна, что у меньше
виков, что у большевиков, -  но Колчак почему-то ненави
дел большевиков люто.

Он издал несколько распоряжений, касающихся пред
принимательства, поощряя деловых людей, объявил сво
бодную торговлю по «вольным ценам», начал совершенст
вовать налоговую систему, боролся со спекулянтами, в 
чем, кстати, был полностью солидарен с большевиками, 
считая, что нельзя позволить мужику с кошелкой под 
мышкой и сальными губами сесть рядовому гражданину 
на шею и выуживать из него последние копейки... Такому 
мужику -  свинцовую плошку в лоб из маузера. Что заслу
жил, то заслужил.

Начал Колчак усердно изучать и труды Столыпина -  
их было немного, и тем более они были ценны -  и всерьез 
подумывал о создании в Сибири, фермерского хозяйства, 
по американскому принципу. Стремился ладить с рабочи
ми и крестьянами.

Рабочим он откровенно сочувствовал, зная, как трудно 
они живут, но тем не менее запретил им бастовать. Как-то 
к нему явилась делегация рабочих -  Колчак принял ее не
замедлительно, отложив все дела. Гости вольно располо
жились в кабинете. Старший из рабочих потянулся к хру
стальному графину с водой:

-  Это почему же, господин Колчак, мы не имеем права 
бастовать?

Колчак улыбнулся: на него этот ершистый мужик про
извел хорошее впечатление. Не требует сию же минуту по
высить зарплату, не пристает с ножом к горлу, чтобы ему 
незамедлительно выдали пару пудов хлеба и по селедке на 
нос, а печется о воле... ^

-  Потому .что идет война, -  пояснил Колчак. -  Кончат
ся бои — бастуйте на здоровье! Сколько угодно бастуйте. А 
сейчас нельзя.

Рабочие ушли от Колчака довольные: выслушал, объ
яснил, что к чему. Поговорили, в общем, по душам.
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Сидя в Омске, Колчак вспомнил свои походы по Северу 
и решил направить в Арктику экспедицию.

-  Арктика -  будущее России, -  громко заявил он.
Создал дирекцию маяков и лоций. Следом образовал 

Комитет Северного морского пути и Институт исследова
ний Сибири.

Ему казалось, что жизнь становится лучше, но она ста
новилась все хуже и хуже. Хотя в сравнение с западной ча
стью России, конечно же, не шла -  там люди голодали. В 
Сибири до этого дело не докатилось, но даже зажиточный 
здешний люд проделал в своих ремнях немало новых ды
рок.

Помощь, которую Колчаку оказывали страны Антан
ты, была небезвоэмездной: за нее приходилось платить зо
лотом.

Золотой запас России -  золото в слитках и монетах, 
платина, серебро, ювелирные изделия и ценные бумаги -  
хранился в Казани. В августе 1918 года он был взят чеха
ми и доставлен в Самару. Оттуда -  в малость надкушенном 
виде -  в Омск, в распоряжение Верховного правителя Рос
сии. Произошло это восемнадцатого ноября.

Общая стоимость золотого запаса составляла 
651.352.117 рублей 18 копеек. Это было много, очень мно
го. Даже в условиях революционной инфляции. На оплату 
поставок из-за рубежа было потрачено 242 миллиона золо
тых рублей -  за каждую копейку Колчак обязательно от
читывался, в этом вопросе он был крайне щепетилен. И не 
его вина в том, что солидную часть из этой суммы положи
ли себе в карман белочехи и бравый атаман Семенов.

Помощь из-за рубежа оплачивать надо было обязатель
но, чтобы ручеек этот не иссяк. Без него невозможно было 
поставить на ноги заглохшую, а кое-где и вовсе грохнув
шуюся вниз лицом промышленность.

Колчаку до всего было дело, он успевал заниматься во
просами социальной помощи: восстановил пенсионное 
обеспечение, образовал несколько приютов для престаре
лых, инвалидов и детей-сирот, старался помочь семьям 
солдат -  особенно георгиевских кавалеров, погибших на 
фронте, создал несколько Протезных предприятий.

Хотя адмирал и был против жестокости, но подчинен
ные ему люди -  прежде всего военные -  этой жестокостью 
отличались особо. И Колчак не спрашивал с них за это.
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Увы! Например, генерал-лейтенант С.Н. Розанов, зани
мавшийся борьбой с партизанами в Енисейской и Иркут
ской губерниях, ссылаясь на личное распоряжение Колча
ка, приказал спалить два крупных села. Села спалили 
только за то, что у Розанова имелись сведения: жители 
этих сел якшаются с партизанами.

Колчак же такого распоряжения генералу Розанову не 
давал.

Свирепствовали чехи Радолы Гайды: без суда и следст
вия расстреливали мужчин якобы за сопротивление при 
побеге, пороли женщин, в реках топили детей и старух. И 
ни один из этих хваленых вояк не ответил за свои дейст
вия. Россия была для белочехов чужой страной, а на чу
жое -  плевать!

Население страдало от поборов, налогов, изъятий зер
на и продуктов, которые производили под видом исполне
ния указов Колчака.

Все, что ни происходило в Сибири, «вешали» на Колча
ка: по его-де велению...

Лютовали казаки. Эти -  прежде всего семеновцы -  от
личались жестокостью: всех, кто не был причислен к ка
зачьему сословир, не считали за людей. Обычным явлени
ем стали карательные операции, а что оставляли после се
бя каратели-казаки -  известно всем. Остовы сгоревших 
изб, разграбленные амбары, растерзанные люди.

И во всем обвиняли Колчака*- он, дескать, приказал...
Даже когда Колчак, промерзнув в легкой шинели до 

костей, свалился с воспалением легких в постель и лежал 
без сознания, он все равно отвечал за зверства своих под
чиненных. Зверства происходили в тылу, не на фронте — 
на фронте шла обычная война.

Колчаковцы провели блестящую операцию и взяли 
Пермь. А вот на юге Урала, наоборот, продули кампанию 
и вынуждены были оставить Уфу и Оренбург.

Зима 1919 года была очень успешной для Сибирской 
армии Колчака. Сам адмирал часто выезжал на фронт, по
сещал места боев, знал, какой жизнью живут солдаты в 
окопах, и к Пасхе 1919 года был награжден Георгиевским 
крестом третьей степени.

Кроме орденов царских, которые были в ходу, в Сиби
ри существовали ордена и колчаковские. В частности, ор
дена «За великий сибирский поход» двух степеней, а так
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же «За освобождение Сибири» четырех степеней, учреж
денные еще Директорией.

Хоть и равнодушен был Колчак к орденам, а от очеред
ного офицерского Георгия не отказался.

Жизнь закрутила его, выбила из привычной колеи, в 
толчее дней он совершенно забыл о жене, о сыне, стал за
бывать даже Анну Васильевну Тимиреву, хотя та находи
лась совсем рядом — жила всего в пяти или шести кварта
лах от штаба Колчака. Несколько раз он оставался ноче
вать в штабе -  в темноте, в охлестах вьюги, в мороз, до до
ма добраться было невозможно, бывали случаи, когда 
обессилевшие люди находились уже в пяти метрах от соб
ственного жилья, но одолеть эти пять метров не могли, так 
и замерзали на пороге.

Сибирский холод -  штука немилосердная, коварная, 
таинственная, мороз будто бы имеет злую душу, и цель 
также имеет -  злую, жестокую: умертвить человека. Чем 
больше людей умертвить -  тем лучше.

В половине четвертого дня в городе делалось темно как 
ночью, двигаться против ветра можно было только всле
пую либо повернувшись к ветру спиной, иначе он вместе с 
крошками железного льда, с россыпью скрипучего, остро
го, будто наждак, снега высечет глаза, а уж о том, что снег 
забьет рот, ноздри так, что нечем будет дышать, и гово
рить не приходилось. Это‘случалось со всеми сотрудника
ми отдела печати, в котором тогда работала Анна Василь
евна.

Казаки -  их конные разъезды патрулировали Омск 
круглосуточно, -  похожие на лохматые снежные привиде
ния, часто останавливали коней и, спешившись, пальца
ми выковыривали у. них из ноздрей сосульки. Если этого 
не делать -  кони цогибнут.

С наступлением поры зимних ветров люди в Омске на
чинали болеть -  так было всегда, временами казалось, что 
болеет весь город, -  и тогда по Омску ползла тихая пани
ка... Не было ничего хуже заболеть в эту пору.

Некоторые не вставали с постелей уже никогда.
Закашлял, зачихал, захлюпал носом Цицерон, борода у 

него растрепалась, поредела, сделалась жалкой, будто пук 
использованной пакли. Вечером шестого февраля он, по
никший, облезший, зашел в комнату к Анне Васильевне.
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-  Сударыня, не найдется ли у вас каких-нибудь проти- 
вопростудных порошков, а? Либо микстуры? Грудь зало
жило гноем. Болит.

Анна Васильевна удивилась несказанно: Цицерон заго
ворил! Всполошилась:

-  Голубчик, вам же к врачу надо!
Цицерон помрачнел:
-  В жизни не ходил по эскулапам. \
-  Надо, голубчик, надо!
Цицерон медленно покачал головой:
-  Нет. И таньги, чтобы платить эскулапу, у меня нету. -  

Цицерон сгорбился еще больше, закашлялся и беззвучно, 
будто привидение, хотя мужиком он был грузным и на 
привидение никак не походил, ушел к себе.

-  Тогда хозяйка пусть вам нагреет воды, попарьте себе 
обязательно ноги, -  крикнула ему вдогонку Анна Василь
евна.

Цицерон промолчал. Хозяйку Анна Васильевна видела 
редко -  убогая, всегда улыбающаяся, с мокрым ртом, она 
передвигалась только боком и жила в совершенно ином 
мире -  в тайге ее укусил энцефалитный клещ, с тех пор 
она и стала такой.

Четырнадцатого февраля 1919 года Анна Васильевна 
послала письмо Колчаку, находящемуся на фронте: «До
рогой мой, милый Александр Васильевич, какая грусть! 
Мой хозяин умер вот уже второй день после долгой тяже
лой агонии, хоронить будут в воскресенье. Жаль и стари
ка, и хозяйку, у которой положительно не все дома, хотя 
она и бодрится. И вот, голубчик мой, представьте себе мою 
комнату, покойника за стеною, вой ветра и дикий буран за 
окном. Такая вьюга, что я не дошла бы домой со службы, 
если бы добрый человек не подвез -  ничего не видно, идти 
против ветра -  воздух врывается в легкие, не дает вздох
нуть. Домишко почти занесен снегом, окна залеплены, 
еще нет 5-ти, а точно поздние сумерки. К тому же слышно, 
как з& стеною кухарка по складам читает псалтырь над 
гробом. Уйти -  нечего и думать высунуть нос на улицу...»

Люто было в ту пору в Омске.

В Севастополе по сравнению с Омском -  райская пого
да. Лишь изредка с неба на землю падает водяная пыль, и 
все, больше из осадков -  ничего; хотя, впрочем, пыль ино
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гда оказывается затяжной, тогда она переходит в мелкий 
серый дождик, который, смочив булыжник на мостовых, 
все же стихает, следом сквозь раздвинутые облака прогля
дывает солнце.

Оно здесь, как и облака, также бледное', зимнее, ни те
пла от него, ни иного проку, такое солнце даже загара не 
оставляет, но в душе все же рождает надежду: не все зиме 
быть. Зима обязательно кончится, и наступит благосло
венное теплое лето. И тогда на хмурых лицах людей появ
ляются улыбки.

В один из таких дней, когда солнце перемежалось с 
мелким дождем, англичане вывезли Софью Федоровну 
вместе с сыном из Севастополя. Вывезли на узком, с кро
хотными каютами, старом хищном миноносце -  англича
не оказались людьми не только слова, но и дела, они счи
тали, что Колчак будет чувствовать себя спокойнее, а дей
ствовать уверенней, когда узнает, что семья его находится 
в безопасности.

В этом они были правы.

Конечно, Колчак хорошо знал, что такое контрразвед
ка, но никогда ей не придавал большого значения, особен1 
но на Балтике, где германских шпионов было, как мух в 
забытой на столе тарелке супа. И уж тем более такого, ка
кое она приобрела под его крылом в Сибири.

Некоторых людей только при одном слове «контрраз
ведка* начинал бить колтун, будто их раздели донага и 
вывели на мороз.

Особенной жестокостью отличался начальник Иркут
ской контрразведки полковник Сипайло. Имелся у него и 
надежный помощник -  штабс-’капитан Черепанов, из тех, 
кто умеет сбривать на ходу подметки и к делу своему нико
гда не относится наплевательски -  только с выдумкой, 
творчески. И что еще ценно -  ни от какого задания, даже 
самого грязного и трудного, не отказывается.

Таких сотрудников, как Сипайло и Черепанов, у Кол
чака были тысячи.

Контрразведка лютовала -  была она пострашнее каза
ков, белочехов и сибирских морозов, вместе взятых. В ар
мии генерала Каппеля любимым занятием контрразвед
чиков было пускать человека в расход «изысканным» -  
сибирским — способом. Человека раздевали догола и в чем
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мать родила выводили на мороз. Там ставили на снег, об
ливали несколькими ведрами воды.

«Хар-рошо, когда в доме топится печка!* -  радовались 
контрразведчики, глядя, как несчастный превращается у 
них на глазах в сосульку. Оказывается,.человеку для того, 
чтобы стать сосулькой, надо очень немного -  всего десять 
минут. На часах даже засекали -  ровно десять минут.

Причем, как выяснилось, мужчина «поспевает» быст
рее, чем женщина, -  нет у мужиков того запаса внутренне
го тепла, что имеется у женщин.

Замерзших людей потом не прятали, не хоронили, а 
выставляли напоказ на улицах -  чтобы неповадно было 
чалдонам выступать против Верховного правителя.

Молодые офицеры контрразведки, глядя на заморо
женных людей, весело покуривали французские сигарет
ки и чесались гладко выбритыми щеками о погоны:

-  На юг что-то хочется. В Крым.
Когда у них спрашивали: «По чьему приказу казнены 

эти люди?», офицеры браво щёлкали каблуками и отве
чали:

-  По приказу главкома войск.
Кто такой «главком войск», не спрашивал никто -  и 

без слов было ясно: Александр Васильевич Колчак.
Колчаком недовольны были все, не только большевики -  

и эсеры, и монархисты, и горлопаны-анархисты, и мень
шевики -  контрразведчики всякое недовольство подавля
ли жестоко.

-  Сейчас время такое -  всех, кто против нас, — к ногтю. 
Никакой жалости, -  говорили они, -  иначе мы продуем 
Россию окончательно.

И все-таки реже всего в руках контрразведчиков ока
зывались большевики -  они ушли в подполье, на рожон 
особо не лезли, действовали продуманно, -  чаще всего по
падали просто случайные люди. Их пытали. Па сорокапя
тиградусном морозе их превращали в ледяные глыбы. 
Кто, спрашивается, велел это делать?

-  Главком войск! -  отвечали молодые офицеры, руко
водившие пытками.

Самым крупным ледоколом на Байкале считалась «Ан
гара» -  с приземистым тяжелым корпусом и высокими 
трубами, с уютными, обшитыми деревом каютами и силь
ной паровой машиной. «Ангара» расправлялась с толстым
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байкальским льдом играючи. На ней однажды побывал 
даже Никифор Бегичев — поседевший, раздобревший, в 
офицерской морской форме без погон,'но еще не растеряв
ший прежней ловкости, он сходил на «Ангаре» к Шаман- 
камню и похвалил:

-  Толковый карапь, эта «Ангара». В нашу пору таких 
было мало.

Но большей частью «Ангара» простаивала в ледяном 
затоне неподалеку от дымного, завешенного радужным об
лаком месте, где река Ангара ныряла к Байкалу под лед, 
как под одеяло, и растворялась там.

Саму Ангару сковать льдом было трудно, она выдержи
вала морозы под пятьдесят градусов и не поддавалась сту
ди, Байкал же весь, целиком находился под панцирем, от
дыхал -  ледокол пройдет по нему немного, разомнет 
стальной голубой покров своей грузной тушей, но едва он 
возвратится в затон, как байкальскую воду вновь стиснет 
своими холодными колючими руками мороз, и через пол
часа на Байкале уже ничего, кроме спекшегося прочного 
льда, не будет. Неведомо чем глянулся ледокол штабс-ка
питану Черепанову, только контрразведчик, что называ
ется, положил на него глаз. Постоял на берегу напротив 
ледокола, поприКидывал что-то про себя, помял теплыми 
мягкими бурками снег и отправился к коменданту порта 
штабс-капитану Годлевскому.

-  А что, если мы этот ледокольчик, сударь вы мой лю
безный, приспособим для наших дел? -  проговорил он в 
кабинете Годлевского невнятно -  то ли задавал вопрос, то 
ли не задавал, сосредоточенно стягивая с рук за пальцы 
тесные перчатки. -  А?

Годлевский поднялся с кресла:
-  Ледокол к вашим услугам!
-  Вот и чудненько, -  дружелюбно молвил Черепанов и 

стал натягивать на руки перчатки. -  Есть тут у нас одна за
думка...

-  Хотите проучить врагов России? -  готовно улыбаясь, 
спросил Годлевский.

-  Хотим.
-  Ледокол к вашим услугам! -  повторил Годлевский. 

По лицу его проскользила озадаченная тень: это как же, 
интересно, контрразведка использует ледокол в борьбе с 
врагами России?
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Черепанов не стал разбираться в психологических тон
костях этого вопроса, возникших в душе Годлевского вме
сте с некими смутными переживаниями, приложил два 
пальца к папахе и вышел.

Ночью затон окружили солдаты Особого Маньчжур
ского отряда -  они были приписаны к контрразведке, -  че
рез двадцать минут на ледокол доставили арестованных. 
Всего арестованных насчитывалось тридцать один чело
век, в основном мужчин. Впрочем, были и женщины... 
Арестованных немедленно спустили в трюм, у люка поста
вили часовых.

-  Командуйте отход! -  приказал Черепанов капитану 
ледокола Базилевскому.

Тот молча взял в руки жестяной рупор.
Через несколько минут отошли.
Следом за ледоколом, метрах в двадцати от него, дви

гался « Кругл обайкалец» -  задрипанный пассажирский 
пароходишко с плохими каютами, но с мощной машиной.

-  Куда идем? -  хмуро спросил Базилевский у стоявше
го рядом с ним Черепанова.

-  В Листвянку.
Капитан щелкнул тумблером — на несколько минут 

включил прожектор, установленный на носу ледокола -  
ему надо было сориентироваться, Черепанов проворно 
протянул руку к тумблеру и выключил прожектор.

-  Не надо, -  тихо произнес он.
Базилевский вопросительно покосился на штабс-капи

тана.- Не надо, -  повторил тот тихим голосом. От такого 
голоса по коже обычно бегают мурашки. -  Не надо привле
кать к себе внимание.

-  Но я же в темноте могу налететь на камни!
-  Налетите на камни -  расстреляем, -  не меняя тихого 

голоса, убийственно вежливо произнес Черепанов.
Базилевский невольно сгорбился, подул в трубу, соеди

няющую капитанский мостик с машиной, скомандовал:
-  Держите малый ход!
Под днищем «Ангары» гулко затрещали, захлопали, 

дробясь, льдины, капитан хотел было сам встать за штур
вал, но что-то у него внутри закоротило, воспротивилось -  
не барское это дело — крутить штурвал, его дело -  подавать 
команды, сухое лицо Базилевского сделалось еще суше, 
совсем стало походить на лишенный мышц череп, он при

399



слушался -  не доносится ли из трюма вой заключенных, 
но воя не было, и Базилевский тихо произнес, обращаясь к 
рулевому, крутившему вираж:

-  Заложи еще круче, иначе врежемся в целик.
Слева, невидимый в темноте, пополз целик -  нагромо

ждения толстого байкальского льда, схожие с горами. В 
марте сюда придут пильщики, они будут резать голубую 
твердь на огромные кубы и увозить в Иркутск, в тамошние 
ледники, чтобы можно было сберечь мясо, масло, запасы 
байкальского омуля, который, если зимний, имеет совер
шенно иной вкус, чем летний, июньский или июльский...

Высокий, сутулый, словно на плечи ему опустили ме
шок с мукой и забыли снять, Черепанов стоял рядом с Ба
зилевским и так же, как и капитан, пристально вгляды
вался в вязкую черную муть ночи. Тяжелая кобура с ре
вольвером, сшитая из толстого техасского опойка, была 
передвинута на живот -  в любую секунду мог ухватиться 
пальцами за рукоять... Выглянул из рубки, посмотрел за 
борт -  ничего не увидел, услышал только тяжелый хруст 
льда, будто кувалдой возили по хрусталю, вгляделся в 
темноту, за корму ледокола -  как там « Кругл обайкалец»? 
«Круг л обайкалец», весело посвечивая холодными огня
ми, шел за «Ангарой», не отставая от нее ни на метр.

Черепанов вернулся в рубку, вновь стал рядом с капи
таном.

Ледокол трясло. От такой медленной «езды» зубы кро
шатся, а уж об обычной боли и говорить не приходится; 
можно было, конечно, подогнать Базилевского, но Чере
панов этого не делал -  зачем подгонять? Времени у него 
было полным полно. Это у тех, кто заперт в трюме, время 
на исходе... Он почувствовал, что рот у него сам по себе 
растягивается в улыбке.

Рассвело поздно -  уже в десятом часу, небо посерело, 
пошло жидкими полосами -  признак того, что морозы ско
ро ослабеют и повалит снег, -  ледокол шел по проторенной 
дорожке в Листвянку, он много раз уже ходил этим путем, 
таскал за собою баржи и хлипкие, не приспособленные к 
зимней байкальской жизни пароходики, — привычно да
вил лед, уТюжил черную хрустящую дорожку...

Когда подходили к Листвянке, Базилевский спросил у 
штабс-капитана:

-  Причаливать будем?
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-Нет!
-  Тогда что делать дальше?
-  Разворачиваемся на сто восемьдесят градусов.
Разворот совершили, плотно прижавшись к берегу, -

со стороны Байкала наползал тяжелый паковый лед, одо
леть ёго «Ангара» не могла -  не по зубам -  и по своему сле
ду, местами даже не замерзшему, двинулась обратно.

Когда впереди, среди угрюмой серой равнины стал лег
ким пятнышком мелькать, то возникая из пространства, 
то пропадая в нем, Шаман-камень, Черепанов скомандо
вал капитану:

-  А теперь -  самый малый!
-  Зачем? -  удивился Базилевский.
-  Затем, -  внушительно произнес Черепанов и поло

жил руку на кобуру револьвера.
Капитан подчинился приказу. В конце концов его дело -  

собачье. Маленькое. Губы у него обиженно дрогнули, за
тряслись, словно от нервного срыва, но это происходило 
недолго: в следующее мгновение он вновь сделался самим 
собою.

. За дверью рубки показался офицер в добротной бекеше 
с барашковым воротником, Черепанов кивнул ему, пока
зывая на свое место. Офицер сменил штабс-капитана, 
встал рядом с Базилевским и извлек из кобуры револьвер.

-  Значит, так, -  сказал он Базилевскому, -  не огляды
вайтесь! Ваша задача -  только двигаться вперед. На самом 
малом ходу. Что будет происходить на ледоколе, вас не ка
сается, -  для убедительности офицер постучал рукоятью 
револьвера по деревянной панели рубки.

Капитан скосил на него глаза. Офицер был еще совсем 
юный, с черными щегольскими усиками и тремя малень
кими звездочками на погонах. Поручик. «Нецелованный 
еще, жизни не повидавший, -  Базилевский вздохнул, -  а 
уж мне, старому хрену, дырявой пукалкой грозит. Сейчас 
сброшу в байкальскую стынь, будет знать, как грозить...» 
Но у офицера было оружие, а у Базилевского нет. «Против 
лома нет приема», -  Базилевский вздохнул и сник.

За дверью рубки послышались голоса, топо!. Капитан 
понял -  солдат сгоняют матросов в кубрик.

«Набьют сейчас, как селедок в бочку, потом в кубрик 
войти нельзя будет, -  недовольно подумал он. -  Вонь будет
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висеть в воздухе, хоть лопатой ее расковыривай. Как в ко
ровьем стойле. И чего им солдаты помешали?»

-  Не оглядываться! -  прикрикнул на него поручик, хо
тя Базилевский и не думал оглядываться.

Но, видимо, на лице у него было написано нечто такое, 
что невольно заставило поручика обеспокоиться.

-  Где Лукин? -  послышался в коридоре громкий голос.
-  Сидит в каюте, пьет самогон.
-  Лукина немедленно к полковнику Сипайло!
Вскоре по узкому железному коридорчику прогрохота

ли тяжелые сапоги громадного хмельного казака.
Темный, занесенный, туманом контур Шаман-камня 

прорисовался целиком и неспешно покачивался впереди, 
по носу ледокола.

Загрохотала цепь, которая была накинута на петли 
трюмного люка.

-  Капитан, переведите ход машины на «самый ма
лый», -  скомандовал поручик, ногтем поддел один ус, ук
рашенный кокетливым, почти дамским завитком, затем 
поддел другой, провел пальцем по верхней губе, подравни
вая края усов. Он был доволен жизнью, ему все в этом ми
ре нравилось, и вообще он считал, что будет жить вечно.

-  «Самый малый» уже был, -  спокойно отозвался Ба
зилевский.

-  Значит, медленнее идти не можете? -  Голос у поручи
ка сделался раздраженным.

-  Нет, -  с прежним спокойствием ответил капитан, в 
душе у него сейчас ничего, кроме странной мертвой тиши 
и равнодушия не было -  все угасло.

Из трюма на палубу начали выводить арестованных -  
бледных, с запавшими щеками и погасшими, будто у мерт
вецов, глазами. Многие были хорошо одеты, на пальцах 
светлыми пятнышками поблескивали золотые перстни.

Базилевский не выдержал, сделал шаг к боковой двери 
рубки.

-  Куда? -  закричал поручик, наставляя на капитана 
револьвер.

-  На Кудыкину гору. Не могу же я вести ледокол всле
пую. Мне обязательно надо смотреть по сторонам, иначе 
мы напоремся на камни.

-  А рулевой на что?
-  Обязанность рулевого — смотреть по носу и сверять
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курс с компасом. Этого ему во время движения -  во! -  Бази
левский приложил ладонь ребром к горлу. -  Более чем...

Поручик, подумав, разрешающе махнул револьвером: 
ладно, раз нужно — значит, нужно. На лице его дернулась 
мышца, скривила рот, сбила ровную линейку усов. Бази
левский выглянул за дверь рубки, посмотрел за борт, в 
черную ледяную кашу, от которой поднимался пар, потом 
скосил глаза на корму.

Он рассчитывал увидеть много людей -  особенно аре
стованных, но увидел лишь одного, выдернутого из трюма 
господина с широкими плечами и отвислым старческим 
животом, который стоял на корме совершенно голый и 
прикрывал обеими руками срамное место, над ним навис 
огромный бородатый казак с деревянной колотушкой в 
руках. Этой колотушкой команда «Ангары» обкалывала с 
палубы лед. Поодаль стояли два офицера -  тот, что дежу
рил с ним в рубке, пока не пришла смена, и грузный непо
воротливый полковник с разъевшимся хохлацким лицом.

-  Наза-ад! -  запоздало закричал поручик, и Базилев
ский поспешно захлопнул дверь рубки. -  Вам же приказа
но было -  не смотреть! -  Поручик потряс перед лицом Ба
зилевского револьвером.

-  Ну, застрелите меня, застрелите, -  Базилевский на
шел в себе силы усмехнуться в лицо поручика. -  Так вы 
без меня даже до порта не дотелепаете. Пойдете на дно 
вместе с вашей солдатней.

Поручик, поразмышляв немного, спрятал револьвер в 
кобуру.

-  Ладно!
-  Кого хоть решили уничтожить-то? -  спросил Бази

левский.
-  Большевиков.
В том, что в сети контрразведки попали большевики, 

Базилевский не был уверен: большевики золотых перст
ней на пальцах не носят, это он знал точно.

-  Уничтожать большевиков -  самое нужное и милое де
ло, -  сказал Базилевский. Большевиков он не любил. — 
Куда команду заперли? -  спросил он. -  В кубрик?

-  В машинное отделение.
-  В машинное отделение -  это лучше, Чем в кубрик, -  

одобрил Базилевский, -  проветрить хоть и нельзя будет, 
но запах машинного масла сожрет запах дерьма.
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Он подумал, что голый пузатый старикан настолько 
находится не в себе, что даже ногами не приплясывает по 
палубе, холода не чувствует, а ведь ноги у него точно го
рят, если только не прилипли к железу палубы -  а они не 
могли не прилипнуть, не могли не прожечь болью, во ста
рикан не чувствовал этого... Отдирать ноги он в таком ра
зе будет от палубы с кровью.

Казак Лукин тем временем размахнулся колотушкой и 
ударил старика в затылок, тот легкой птичкой взнялся 
над палубой, хотя и был грузным человеком, ступни его с 
треском оторвались от прокаленного железа палубы, оста
вив там два кровавых следа, перевалился через огражде
ние и упал в черную пузырящуюся воду. В следующую се
кунду на него наехал «Круглобайкалец» и разрубил вин
том на несколько частей. Спастись у Несчастного не было 
ни одного шанса.

На палубу вывели следующего -  такйсе раздетого -  
мрачного жилистого человека с худым всосом щек и жгу
чими черными глазами, явно кавказца, непримиримого 
боевика, которому и белые были противны, и красные, и 
зеленые с «жовто-блокитными» -  все, словом.

Он уже понял, что сейчас с ним будет, сиротливо под
нял глаза к небу, прося прощения за грехи свои, и метнул
ся к ограждению. Казак Лукин, не ожидавший от аресто
ванного такой прыти, обиженно взревел и метнулся сле
дом, уже на ходу тюкнул его колотушкой в затылок, и буй
ный кавказец улетел в воду вслед за своим предшествен
ником. Удар у Лукина получился скользящий, несиль
ный, кавказец вынырнул из черной дымящейся воды, 
взметнул над собою руки, словно грозя кому-то, и в ту же 
секунду на него всей тяжестью наполз «Круглобайкалец».

-  Следующий! -  скомандовал Черепнин. Сразу двое 
офицеров -  Бабосов и Грант -  кинулись выводить следую
щего арестованного.

Им оказался моряк с оторванным лохмотом форменной 
рубахи на груди, там, где у него висели Георгиевские кре
сты, с седыми висками и седыми усами. Фамилия моряка 
была Сыроедов. Он был списан с флота подчистую -  полу
чил в Румынии ранение -  осколок располосовал ему жи
вот, едва не вывалив в грязь кишки, он, придерживая их 
обеими руками, чтобы не растерять, сам лег в грязь, и тут 
Сыроедову не повезло вторично: немцы метнули на рус
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скую сторону несколько химических снарядов. Так в Ру
мынии Сыроедов похоронил свои легкие.

Но остался жив. Хотя списан был подчистую -  такие 
люди, которым жить оставалось всего ничего, на флоте не 
были нужны.

-  А ты, дур-рак, чего не выполняешь приказание? Че
го не раздеваешься? -  спросил у него Бабосов, поиграл тя
желым стеком. -  Хочешь, чтобы я тебе яйца расплющил? 
Или кости в фарш превратил? — Бабосов поднял стек.

-  Зачем же, ваше благородие, -  глухо проговорил Сы
роедов и стянул через голову форменку.- Мне немцы кос
ти ломали, теперь вы будете...

-  Поговори, поговори у меня!
Сыроедов сдернул с худого крестца брюки, дальше они 

сами сползли с ног на пол. Обут он был в разношенные 
американские ботинки, которые в Екатеринбурге, где де
лал остановку, выменял на кусок сала.

-  Раздеваться-то зачем -  подал голос из угла господин 
в шубе с котиковым воротником, по виду эсер. -  Там же 
холодно.

-  Мы вам дадим другую одежду, казенную, -  Бабосов 
не удержался от усмешки. -  Тепло будет.

Не думал, не гадал Сыроедов, что попадет в такую мо-. 
лотилку -  пришел в земельный отдел к своей родственни
це Верб Ермолаевой и угодил в облаву. Сыроедов остался 
один-одинешенек, кроме Веры у него из родственников 
никогане сохранилось, все полегли, ему надо было как-то 
устраивать свою жизнь, и он решил поселиться на Байка
ле. На Амур с Зеей возвращаться не хотелось -  слишком 
больно было, а здешний воздух, да вода, да козье молоко 
ставили на ноги людей, изуродованных еще более жесто
ко, чем он.

Сбросил с себя ботинки, нагнулся, вытащил из карма
на бушлата серебряный «брегет», положил сверху:

-  Не раздавите, ваше благородие!
Вера сидела в углу и плакала. Сыроедов ничего не ска

зал ей, лишь вздохнул и шагнул к выходу.
Под лопатки еаду ткнулся холодным жестким концом 

стек Бабосова:
-  Быстрее!
Сыроедов шагнул на палубу. Первое, что бросилось ему 

в глаза, — растекшееся пятно крови, уже застывшее на мо
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розе, и огромный казак с блестящими кошачьими глаза
ми, державший в руке колотушку.

-  Вашего адмирала, Колчака Александра Васильевича, 
я знал, когда он еще лейтенантом был, -  неожиданно звон
ко выкрикнул Сыроедов, в следующий миг сорвался, 
скрючился в кашле, Лукин навис над ним, загудел обеспо
коенно, це зная, как подступиться к этому человеку со сво
ей огромной колотушкой.

Сыроедов -  и без того маленький, мускулистый, колче
ногий -  стал совсем маленьким. Выбухав на ладонь не
сколько кровяных лепешек, он стряхнул их на палубу и 
выпрямился.

-  Так что передайте Александру Васильевичу низкий 
цоклон и благодарность от кавалера трех Георгиевских 
крестов, унтер-офицера первой статьи Сыроедова. Пусть 
вспомнит, как я его выхаживал, когда он заболел...

Договорить Сыроедов не успел -  Лукин изо всех сил, с 
размахом огрел его колотушкой, от удара у Сыроедова рас
кололся череп, изо рта выбрызнула кровь, и он полетел за 
борт ледокола.

Последней на палубу «Ангары» вывели Веру Ермолае
ву. Ее трясло. Вера обхватила себя руками за плечи, про
изнесла промерзлым, едва слышным голосом:

-  Что же вы делаете, господа? Что вы делаете?
Ни к каким партиям, как и ее двоюродный брат Сыро

едов, она не принадлежала, ни в какие бомбистские -  ли
бо партизанские игры не играла -  попала в расстрельный 
список за компанию, как это часто бывает у нас на Руси.

Через минуту не стало и бывшей служащей земельного 
отдела Веры Ермолаевой.

А в кают-кампании ледокола трое ординарцев провор
но накрывали стол. Было шампанское, для любителей 
«остренького» -  американский спирт и китайская жень
шеневая водка, был омуль-слабосол, пельмени, сваренные 
в кедровом масле, рассыпчатая картошка и свежая стер
лядь.

Тяжелый рабочий день подходил к концу. Были унич
тожены все, кого взяли на борт, -  тридцать один человек. 
Все, как пометил у себя в бумагах Черепанов -  заговорщи
ки. Шестеро из них большевики.

На деле же среди убитых не было ни одного большеви
ка. Полковник Сипайло, который в казнь не вмешивался,
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стоял в стороне и не произносил не слова, ожил. Поблаго
дарил офицеров за службу. Прошел в отсек, где раздева
лись казненные, сделал небрежный жест рукой:

-  Вещи можете забрать себе. Это ваши трофеи, господа.
Бабосов издали указал стеком на «брегет», лежавший

поверху одежды Сыроедова:
-  Эти часики -  мои. В память об их владельце -  кавале

ре трех Георгиевских крестов.
-  Что за кресты? -  нахмурился Сипайло.
-  A-а, не обращайте внимания, — Бабосов небрежно 

махнул стеком, -  прошел тут у нас чистилище один моря
чок... Знакомством с главкомом войск хвастался.

Полковнику Сипайло сделалось смешно:
-  Вот мы его по распоряжению знакомого главкома и 

ликвидировали. Чтоб больше не хвастался знакомством.
Ценностей набралось много, все разделили поровну, 

«по-братски».
Ординарцы расстарались -  стол накрыли на двадцать 

пять человек. Пили уже в поту -  «Ангара» пришвартова
лась к отдаленному причалу и потушила ходовые огни, ос
тавив лишь один тусклый огонек на макушке короткой 
железной мачты -  сигнальный. Наконец-то под днищем и 
бортами «Ангары» перестал раздаваться противный хруст 
льда.

Капитана ледокола Базилевского также пригласили за 
стол, матросов выпустили из машинного отделения и уго
стили водкой -  каждому по шкалику. Тем, кто плохо себя 
чувствовал, дали по второму.

Ждали командующего Иркутским военным округом 
генерала Скипетрова. Тот приехал без пятнадцати минут 
двенадцать ночи, продрогший, озабоченный. С ходу вы
пил полстакана водки, закусил ломтиком нежного омуля, 
пожаловался:

-  Чехи красных обормотов удержать никак не могут, 
сдают им станции. А Каппеля к железной дороге почему- 
то не пускают. Владимир Оскарович точно бы накостылял 
красным по шее.

Штабс-капитан Черепанов подсунулся к нему с бутыл
кой холодной водки:

-  Ваше высокопревосходительство, отведайте теперь 
китайской. От нее мужское достоинство стоит, как мар
шальский жезл, вытащенный из сержантского ранца.
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Генерал захохотал:
-  Ну, вы и даете, Черепанов! Не ожидал-с! За наши 

маршальские жезлы, — произнес он громко и залпом осу
шил еще полстакана. Глянул в посудину, будто проверял, 
не осталось ли чего на дне, вновь протянул штабс-капита
ну: -  Наполните-ка!

Тот послушно выполнил приказ. Генерал поднял ста
кан, лицо его сделалось торжественным.

-  Пью за победу нашего оружия, господа, за то, чтобы 
мелкие неудачи не портили общую картину... Россия 
должна быть свободной. За свободную Россию!

Офицеры дружно рявкнули «Ура!*, полезли друг к 
другу целоваться, а штабс-капитан шваркнул хрусталь
ную стопку -  из стаканов пили только те, кто хотел, это 

• считалось фронтовым шиком -  о железный пол кают-ком
пании:

-  Чтобы сказанное сбылось!

В Омске продолжали бушевать метели. Колчак принял 
документы, пришедшие в Омск из Иркутска, от генерала 
Скипетрова, усталым взглядом пробежался по приговору, 
по списку, составленному Черепановым, где шесть фами
лий были помечены красным карандашом -  большевики! 
На фамилии Сыроедова глаза его не задержались, про- 
скользили мимо, и адмирал отложил бумагу в сторону.

Посмотрел на часы -  через пятнадцать минут к нему 
должен был придти Бегичев, что-то радостное, светлое 
возникло у Колчака внутри, он невольно улыбнулся. Все 
мы связаны с нашим прошлым, которое отзывается в душе 
невольным щемлением, рождает теплый свет, и у всех 
иногда возникает желание вернуться туда.

Бегичев постарел, погрузнел, поседел -  он смело подо
шел к адмиралу, обнял его, прижался щекой к щеке.

-  Здравствуйте, Александр Васильевич! -  Потом отки
нулся назад и жадно глянул на адмирала: -  Ну разве кто- 
нибудь в те годы мог помыслить себе, что вы станете глав
ным человеком в России?

Колчак махнул рукой:
-  Пустое все это, Никифор Алексеевич. Ничего путно

го в моей должности нет. Я бы сейчас отдал все, что имею, 
адмиральские орлы вместе с орденами и прочей чепухой 
поменял бы на лейтенантские погоны, чтобы очутиться в
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прошлом -  том самом прошлом, в котором мы с вами ко
гда-то были. Ох, какое прекрасное это было время! -  Кол
чак восхищенно покачал головой. -  Никаких забот. Кроме 
одной -  цели, к которой мы с вами шли.

-  Александр Васильевич, не расстраивайтесь, у нас с 
вами еще будет возможность сходить вместе на Север.

Взгляд Колчака угас.
-  Будем реалистами, Никифор Алексеевич. Я плаваю в 

таком дерьме, из которого мне никто никогда не даст вы- 
_браться. А на Север надо ходить с чистыми руками. Здесь 
же вы видите -  он подошел к столу, поднял стопку бумаг, 
пришедших из Иркутска, -  сплошные казни, расстрелы, 
порки. И все это, я чувствую, повесят на меня. -  Он зажа
то и тяжело вздохнул.

-  Бог даст, не повесят.
-  Повесят, еще как повесят. И несколько порций чужо

го дерьма добавят. У нас это любят делать. -  Колчак сцепил 
руки, хрустнул суставами, нервно заходил по кабинету.

Бегичев наблюдал за ним: это был уже совсем не тот 
Колчак, которого он знал. Впрочем, и сам Бёгичев изме
нился: с него облетела вся романтическая пыльца, как пух 
облетел с подросшего птенца, остались только перья.

-  Слышал, Никифор Алексеевич, ледокол «Вайгач», 
который я строил в Англии, а потом им командовал, зато
нул?

-  Нет, -  Бегичев огорченно качнул головой, -  не слы
шал. -  «Вайгач» и «Таймыр» были лучшими ледоколами 
России. Пробормотал: -  Досада какая, а!

-  Затонул. -  Колчак снова нервно хрустнул пальцами. -  
Полтора года назад. В Енисейском заливе. Наскочил на 
подводную скалу.

- А  «Таймыр»?
-  «Таймыр», насколько мне известно, благополучно 

плавает.
Было слышно, как за окном голодно взвыл ветер, в ок

на шибанул жесткий снег, проскреб по поверхности, стек 
вниз, на завалинку, утепляющую фундамент: на улице по
слышались крики: патруль задержал нескольких подоз
рительных людей, подбиравшихся к дому Верховного пра
вителя. У Колчака мелко и противно задергалось подгла- 
зие, он пробормотал - горько, обращаясь больше к самому 
себе, чем к гостю:
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-  Нет, из этого дерьма мне уже никогда не выбраться. 
Не дадут.

-  «Таймыр» я видел в работе, -  сказал Бегичев. -  Пре
красная посудина. Черт, а не ледокол.

Колчак прошел к столу, откинулся на спинку кресла.
-  Никифор Алексеевич, изучение Заполярья надо про

должать, -  сказал он. -  В конце концов Россия отделается 
от всей этой дури, именуемой гражданской войной, и ей 
снова понадобится Север. Без надежного морского пути, 
проложенного по Северу, России не обойтись. В Карском 
море работает Вилькицкий...

-  Тот самый? Генерал?
-  Генерал Вилькицкий умер. Работает его сын. Замечу — 

работает очень успешно. Пора и вам, Никифор Алексее
вич, пристрять к одной из экспедиций. Мы сейчас готовим 
группу на Новосибирские острова. Готовы поехать?

Бегичев встал со стула, одернул на себе морской китель:
-  Всегда готов!
-  Да вы сидите, сидите. -  Колчак сделал мягкий взмах, 

усаживая гостя, напряженное расстроенное лицо его изме
нилось, в нем появились новые краски, оно потеплело. -  Я 
до сих пор вспоминаю, как вы были у меня свидетелем на 
венчании в Иркутске...

-  Это была другая жизнь, -  со странной незнакомой 
улыбкой проговорил Бегичев, -  и государство наше было 
другое. Вернуться бы нам туда, Александр Васильевич. Да 
не дано, к сожалению...

-  Не дано, -  огорченно подтвердил Колчак, взялся за 
колокольчик, стоявший перед ним на столе. -  Сейчас мы с 
вами поужинаем вдвоем, Никифор Алексеевич. Вы не воз
ражаете?

-  Помилуйте! Конечно же нет.
Адмирал позвонил -  звук у колокольчика был резким, 

как крик ночной птицы, Бегичев даже вздрогнул: изделие 
явно нерусское по происхождению, русские колокольцы 
обладают голосами другими -  нежными и серебристыми.

Вошел адъютант.
-  Через пять минут мы будем в столовой, -  сказал ему 

Колчак.
Адъютант молча наклонил голову и вышел.
Бегичев хотел спросить насчет Софьи Федоровны -  жи

ва ли она? -  но не стал. Слышал он, что адмирал в Омске
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пребывает не один, в спутницах у него ходит не Софья Фе
доровна, а другая женщина -  переводчица из отдела печа
ти канцелярии. Работает с иностранцами — военными на
блюдателями, прикомандированными к правительству 
Колчака.

Дамочка, говорят, фигуристая, форсистая, с хорошо 
поставленным голосом и манерами недотроги. Бегичев, 
правда, сам не видел, но слышать слышал. Молва о ней 
идет широкая.

-  Л насчет барона, которого мы тогда искали с вами, 
Александр Васильевич, так ничего не выяснилось?

-  Увы. Барон Толль погиб вместе со своими людьми. 
Как вы помните, он ушел с земли Беннета и ни одного сле
да не оставил. Так потом ни одного следа не обнаружи
лось. Что можно было найти -  мы тогда нашли.

Ужин у Колчака был скромным -  не в пример тому, что 
устроили себе офицеры иркутской контрразведки на ледо
коле «Ангара». Даже водки, и той было совсем^немного — 
выпили по две стопки, и Колчак отставил графин в сторо
ну. Бегичев сощурился -  небогато живет Верховный пра
витель России.

-  Помните, как я величал вас на Севере, Александр Ва
сильевич? -  Бегичев достал из кармана портсигар, рас
крыл его и замялся -  не знал, удобно ему закурить или 
нет?

Колчак улыбнулся: это он помнил.
-  Ваше благородие Александр Васильевич.
Лицо Бегичева счастливо расплылось. Колчак сделал 

ему разрешающий жест: курите, мол...
-Д а , это было так, -  подтвердил Бегичев. -  А вот ска

жите, Александр Васильевич, «Верховный правитель» 
пишется с маленькой буквы или с большой?

Улыбка на лице Колчака погасла.
-  Как напишете, так и будет, Никифор Алексеевич.
Разговор расклеился, окончательно -  собственно, если

честно, его и не было, -  Бегичев почувствовал, что Колча
ку не до него, адмирал озабочен совсем иными делами, чем 
экспедиция на Север, качнул головой сожалеющи: эх, 
Александр Васильевич, Александр Васильевич! Конечно 
же, он был сейчас лишним , Колчак бы прекрасно поужи
нал и без него. Оглядел столовую. Довольно просто обстав
лена, совсем не по-царски.
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А ведь Верховный правитель — это почти царь! Главное 
лицо в нынешней России. Есть еще, правда, Ленин, но Ле- 
нин -  это по ту сторону фронта, а Колчак -  по эту. Бегичев 
вздохнул — вздох был неловким — и произнес вслух:

-  Эх, Александр Васильевич!
Колчак вздох понял правильно, ничего не ответил, 

лишь заработал быстрее вилкой и ножом -  принесли мясо, 
и мясо это было жестким. «Ободрали какого-то перестарка 
и подали адмиралу под видом парной телятины, -  недо
вольно отметил Бегичев. -  И тут... даже тут, у самых вы
соких верхов -  воровство».

Вскоре Бегичев поднялся:
-  Александр Васильевич, мне пора. Поздно уже, темно, 

патрули, метель, замерзнуть недолго.
Адмирал не стал задерживать Бегичева.
-  Вас отвезет моя машина. Вы ведь в гостинице остано

вились?
-  Гостиница мне -  того... -  Бегичев поморщился, ему 

неприятно было об этом говорить, -  кусается. Я у одной 
бабули снял угол.

Колчак хотел сказать, что Анна Васильевна тоже сни
мает угол, но промолчал -  в конце концов это, во-первых, 
личное дело каждого, где жить, а во-вторых, Бегичев со
вершенно не знает, кто такая Анна Васильевна, и знать 
ему это совершенно необязательно.

Вместо доверительного разговора, добрых, до слез вос
поминаний двух старых северных волков получился 
обыкновенный невкусный ужин. Колчак тоже поднялся 
из-за стола. Легкая печальная улыбка возникла У него на 
лице, он подумал: «Надо бы Бегичеву присвоить какое-ни
будь офицерское звание, сецчас это в моих силах, подмах
нуть бумажку -  плевое дело», но в следующий миг возник
шая мысль угасла.

Существует хорошее правило: если не хочешь неприят
ностей, не хочешь, чтобы прошлое ударило кулаком в под- 
дых, никогда в него не возвращайся, не ищи с Цим свида
ния. А он нарушил это правило -  стал искать встречи. И 
ошибся: теплых сердечных объятий с восторженными воз
гласами «А помнишь?» не получилось.

-  Ну, ваше благородие Александр Васильевич, -  Беги
чев вновь назвал Колчака по старинке, и адмирал против 
этого не возражал, -  подошелтс Колчаку: -  Ну...
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Они обнялись, постояли несколько секунд молча. Беги
чев услышал, как гулко дернулся и застыл на шее адмирала 
кадык, ему сделалось жаль Колчака, он откинулся от него:

-  Что ж, на Север так на Север, только плохо, что без 
вас, ваше высокопревосходительство. Очень хотелось бы 
еще разок сплавать вместе.

-  Мне тоже очень хотелось бы. -  На шее у Колчака 
вновь гулко, будто гирька от часов, подброшенная рывком 
металлической цепи, подскочил и опустился кадык.

«Все-таки ты, Александр Васильевич, такой же зем
ной, такой же мясной и костяной, как и все мы, человек*, -  
невольно отметил Бегичев.

Через минуту он ушел. Больше они с Колчаком нико
гда не встречались.

Колчак часто бывал на фронте, пожалуй, даже чаще, 
чем следовало бывать Верховному правителю. Война на 
суше сильно отличается от войны на море -  это на море ко
мандующий флотом должен обязательно находиться на 
мостике и заниматься оперативным руководством -  бата
лии там зачастую разыгрываются на небольших водных 
пространствах, которые с точки зрения военных действий 
на суше вообще не имеют никакого значения, крупные бо
евые операции на земле порою захватывают тысячи кило
метров, и тут крмандующему вовсе необязательно непо
средственно находиться в войсках, сидеть в окопах, ему 
гораздо важнее видеть все происходящее на карте и пред
усматривать всякое, даже малое движение противника. 
Тут -  совсем другие мерки, совсем иное мышление.

Вскоре злые языки стали поговаривать: как только 
Колчак побывает на фронте, так фронт в этом месте неза
медлительно прогибается.

Так это произошло с Челябинском.
Адмирал побывал там, был ласково принят населени

ем, восторженно — в войсках, утвердил план разгрома 
красных частей -  фронт, кстати, был длинным, без малого 
полторы тысячи километров -  и отбыл с фронта, уверен
ный в победе. Надо заметить, что армия Колчака к этой 
поре была огромной -  четыреста тысяч человек. Кроме то
го, под его крылом (но под командованием французского 
генерала Жалена, человека с ущемленным самолюбием) 
находилось около сорока тысяч белочехов, восемьдесят
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тысяч японцев, оседлавших дальневосточные сопки, буд
то свои собственные, шесть с лишним тысяч англичан и 
канадцев, восемь тысяч американцев, полторы тысячи 
французов и еще кое-что по мелочи — соединения сербов, 
поляков, румынов, итальянцев и прочих любителей отве
дать сладкого пирога с чужого стола. С такой армией пере
кусить горло можно было кому угодно, но только не обор
ванным, голодным и холодным, иногда совершенно безо
ружным красноармейцам.

И все-таки Колчак не перекусил. Не смог.
По плану штабистов Челябинск надлежало сдать, за

манить в город, как в котел, красных и накрыть их там 
крышкой. И сварить в собственном соусе.

Не получилось.
Город благополучно сдали -  произвели это неряшливо, 

отходя от плана и расстреливая по ошибке своих -  а взять 
обратно не взяли. И крышкой его не накрыли. И суп из 
красных не сварили. Остались на бобах -  «при своих инте
ресах», как говорят игроки в карты.

Следом начали прогибаться и другие фронты, словно 
злой рок преследовал генералов, командовавших колча
ковскими армиями, -  Дутова, Савельева, Ханкина.

Стали поговаривать, что Колчака тоже преследует 
злой рок.

Первого мая 1919 года произошло событие, на первый 
взгляд рядовое -  такие неприятные истории у Колчака 
случались и ранее, но прежде они не были поворотными -  
на фронт прибыл украинский полк имени Тараса Шевчен
ко. Хохлы свой полк упорно называли куренем, как во 
времена славного Тараса Бульбы, но этим сходство их с ле
гендарным героем и заканчивалось: воевать им не хоте
лось, хотелось сала с вареньем, хотелось пограбить справ
ные уральские «мазанки», и хохлы на станции Сарай-Гир, 
недалеко от Златоуста, подняли мятеж.

Восстание решили подавить, но опоздали: к куреню 
примкнули «сочувствующие» -  солдаты четырех полков и 
егерского батальона.

В результате несколько тысяч солдат вместе с артилле
рией и обозом перешли к красным. Еще несколько тысяч 
просто разбежались. На фронте образовалась дыра -  боль
шая дыра, в целую сотню километров. В эту гигантскую 
брешь немедленно ринулась конница красных. -
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Колчак о бреши узнал с опозданием -  ему просто побо
ялись об этом вовремя сообщить. В дыру бросили форми
рующийся, еще не слепленный, сырой, почти без коман
диров, без штаба корпус. Корпус ничего сделать не смог. 
Только людей зря погубили.

В результате, чтобы выровнять фронт, пришлось отво
дить несколько колчаковских частей.

Нагло вели себя чехи, руководимые генерал-лейтенан
том Гайд ой. Бывший фельдшер продолжал быстро дви
гаться по лестнице и стал уже генерал-лейтенантом. Вое
вать чехи не умели, зато умели хорошо грабить.

Грабили они знатно. Достаточно сказать, что когда они 
со своим барахлом оттягивались на восток, каждому чеху 
было выделено по половине вагона под трофеи.

По половине пульмана — это не шутка: там английский 
танк можно спрятать, а уж награбленного вместить — без 
счета. Начальство, соответственно, больше.

Когда началось отступление, они захватили более два
дцати тысяч вагонов, около семисот паровозов -  драпали 
так, что на железной дороге только рельсы прогибались. 
Своим беспримерным драпаньем они умудрились полно
стью парализовать жизнь великой транссибирской маги
страли. Главное для чехов было -  поскорее удрать. Не пу
стыми, естественно.

Они везли с собою несколько десятков тонн золота -  
точная цифра никому не известна, поскольку это золото, 
бывшее российским, стало личным золотом этих Злодей, 
растеклось по карманам, ранцам и мешкам чехословацко
го корпуса, серебра было украдено много больше -  в не
сколько раз больше.

Везли деньги -  валюту самых разных государств, что 
попадалось на глаза, то и брали, особенно охотно белочехи 
гребли фунты, франки, доллары и рубли -  штампованные 
николаевские червонцы и пятерки. Не брезговали даже 
польскими злотыми. Везли машины, ценное сырье, вклю
чая медь, олово, свинец, оборудование предприятий, 
граммофоны, швейные машины, женское белье, украше
ния, штуки первосортного сукна и ткани «бостон», поро
дистых лошадей, коляски, тарантасы, автомобили, Посу
ду* они волокли с собой даже библиотеку Пермского уни
верситета, бесстыдно украденную, очень ценную, пригля
нувшуюся какому-то уланскому полковнику.
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Если кто-то пытался помешать им в пути, чехи немед
ленно выставляли в окна вагонов тупые рыла пулеметов и 
без предупреждения открывали огонь. Крови эти вояки 
пролили много. Людей, которые называли их грабителя
ми, без суда и следствия ставили к стенке. Слово «грабите
ли» чехам не нравилось.

Но это было потом, а пока они во главе с Гайд ой лишь 
начали свое беспримерное драпанье с фронта. Покидали 
фронт они так лихо, что конники Тухачевского не поспе
вали за ними на своих быстроногих скакунах -  в беге чехи 
отрывались от лошадей.

Французский генерал Жанен, командовавший союз
ными войсками, пробовал образумить их, но чехи над ним 
только посмеялись и обозвали трехцветным петухом, а за
тем, поскольку за годы войны довольно хорошо поднато
рели в русском языке, послали генерала на три буквы. На 
фронт они так и не вернулись, а осели на железнодорож
ных станциях, занялись тем, что выбраковывали из товар
ных составов вагоны похуже, отправляли их на «дистан
цию», себе же забирали вагоны получше.

Бездарная челябинская операция, к которой они име
ли самое прямое отношение, не получила никакого про
должения. Собственно, отдавая дань справедливости, за
мечу, что к провалу этой операции имели отношение не 
только чехи, но и начальник колчаковского штаба пол
ковник Д.А. Лебедев, незамедлительно произведенный в 
генералы, и командующий Западной армией генерал 
К.В. Сахаров. Все оказались хороши.

Кроме того, сказывались на ситуации постоянные рас
при между Гайдой и новоиспеченным генералом Лебеде
вым. Гайда считал Лебедева дураком, Лебедев Гайду -  
авантюристом.

Гайда отказывался выполнять приказы Лебедева, Ле
бедев жаловался на него Колчаку:

-  Ваше высокопревосходительство, у нас ведь война, а 
не показательные уроки вышивания крестиком. Уберите с 
фронта этого специалиста по куриным прививкам! Он не 
то чтобы командовать армией не может, он даже роту сво
дить в атаку не сумеет. Провинциальный парикмахер, а не 
командующий армией. При первом же пуке красных блед
неет, как барышня.

Не было мира и единства в стане Колчака.
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А красные ужесточали свои удары, не давали колчаков
цам передышки. У красных появились очень толковые ко
мандиры -  М.В. Фрунзе, М.Н. Тухачевский, В.К. Блюхер, 
Г.Д. Гай.

-  Откуда они взялись? Кто такие эти Гаи и Блюхеры? -  
спрашивал у подчиненных Колчак и не находил ответа. 
Призывал на помощь разведку...

Разведка каждый раз выдавала ему скупые сведения -  
ни полковничьих, ни генеральских званий у красных ко
мандиров не было -  в лучшем случае одна маленькая пра- 
порщицкая звездочка... Но воюют-то эти люди лучше при
знанных полководцев, окончивших Академию Генераль
ного штаба! Вот загадка, на которую никто не находил от
вета.

Иногда Анна Васильевна приезжала к адмиралу, и они 
проводили время вдвоем. В камине гулко пощелкивало 
пламя, на смолистых поленьях лопались пузыри, тени ме
тались по стенам, за окнами подвывала ветром черная 
страшная ночь. Они старались никого не приглашать к се
бе, коротали время вдвоем.

Друзей в Омске у них не было. Михаил Иванович Смир
нов, единственный близкий человек, находился сейчас в 
Перми, командовал там флотилией. На одном из кораблей 
флотилии, кстати, служил лейтенант Вадим Макаров, сын 
адмирала Макарова. Сережа Погуляев находился в Пари
же, он вряд ли уже захочет когда-либо вернуться в Рос
сию. Уезжал Погуляев из одной страны, а приезжать в 
другую, ставшую чужой, враждебной, ему совсем не ре
зон. Последнее время Анна Васильевна сблизилась с Оль
гой Алмазовой -  вдовой генерала Гришина-Алмазова, од
нажды они вместе с Колчаком побывали даже в ресторане, 
но причислить Ольгу к друзьям, без которых невозможно 
жить, было нельзя. Она просто относилась к близким зна
комым.

На белой накрахмаленной скатерти стояла бутылка 
красного вина, рядом -  бутылка коньяка и жбан самодель
ного морса, который очень умело готовил личный повар 
Колчака, на тарелках были разложены закуски -  рыба, 
мясо, куропатки, которых в эту зиму расплодилось под 
Омском видимо-невидимо, в кюветке повар подавал осет
ровую икру собственного посола, здешнюю, сибирскую -
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была она нисколько не хуже астраханской, подавал он и 
икру грибную, приготовленную по старым французским 
рецептам... Но ни есть, ни пить не хотелось.

Каждый думал о своих. Колчак -  о Софье Федоровне со 
Славой, Анна Васильевна об Оде и муже. Ей теперь было 
жаль мужа. Анне Васильевне сообщили, что после ее отъ
езда Сергей Николаевич не стал задерживаться во Влади
востоке, незамедлительно покинул его и появился где-то в 
Шанхае, устроился работать обычным капитаном на тор
говый пароход. Тимирева думала: боевой адмирал пошел 
служить рядовым поденщиком-капитаном на зачумлен
ное дырявое корыто, плавающее под китайским флагом... 
Конечно же, это он сделал в отместку ей. Одя по-прежнему 
находился у бабушки.

Что же касается Софьи Федоровны со Славиком, то еще 
в феврале Колчак получил телеграмму от министра ино
странных дел Франции, который прислал ее, правда, не 
напрямую Колчаку, а своему послу в Омске, а посол уже 
передал Верховному правителю.

Из телеграммы следовало, что Софья Федоровна нахо
дится в Париже, благополучно добралась до этого города 
вечного праздника, благополучно устроилась, и Колчак 
незамедлительно перевел ей все деньги, что у него име
лись. Свои собственные деньги, личные, из собственного 
жалования -  взять хотя бы одну копейку из казны сверх 
того, что ему причиталось, он считал недопустимым. Это 
было для Колчака вопросом чести.

-  Мне кажется, Анна Васильевна, мы очень скоро по
кинем Омск,— сказал он Тимиревой. -  Нас повсюду тес
нят, кругом предательство, вы видите, что происходит с 
белочехами... Этот фазан с брылями генерал Жанен ниче
го сделать не может,- максимум, на что он способен — чис
тить по утрам зубы... У красных оказалось много талант
ливых командиров. В общем, нам не удержаться. — Кол
чак зажато вздохнул. Пожаловался: -  Очень хочется на
питься. Эта бордовая кислушка — он ткнул пальцем в бу
тылку с французским вином -  годится только для ком
прессов.

Бесшумно, бестелесно, будто дух, возник повар в рос
кошном колпаке с дутым накрахмаленным верхом. Дейст
вительно дух, а не человек'. Колчак перевел взгляд на его 
ноги: повар был обут в мягкие, обрезанные до середины
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икр валенки, потому и скользил по паркету без единого 
звука.

-  Голубчик, поставь-ка в снег пару бутылок шампан
ского, — попросил Колчак. — Да предупреди часового, что
бы постерег, иначе сопрут.

-  Я сам постерегу их, выше высокопревосходительство!
-  Зачем же? -  Колчак усмехнулся. -  Не царское это дело.
-  Слушаюсь! — повар покорно склонился перед Колча

ком.
-  Русские люди любят пить с прицепом, -  сказал он 

Анне Васильевне, когда повар ушел, — хлебом не корми, 
дай что-нибудь прицепить. К пиву прицепляют водку, к 
шампанскому -  коньяк.

-  Подчиненные вам офицеры пьют шампанское с вод
кой. Выпивают стакан водки, потом -  полбутылки шам
панского. Раскрутят его веретеном и проглотят вместе с 
дыханием. А потом — на мороз. В снежки играть. -  Анна 
Васильевна натянула на плечи шаль, поднялась, подошла 
к Колчаку сзади, обняла за плечи и, как обиженная девоч
ка, ткнулась носом в его волосы, в самую макушку.

-  Вы очень редко достаетесь мне, Александр Василье
вич, -  пожаловалась она, — мне плохо без вас.

Он вывернул голову, притиснулся губами к ее паль
цам.

-  Что поделаешь, Анна Васильевна, жизнь у нас такая 
непутевая, -  поморщился: очень уж безликой, очень зата
сканной прозвучала у него эта фраза. Но ведь вся жизнь 
наша сплошь состоит из затасканностей, из повторов, из 
расхожих явлений, из тривиальных поступков, из стыда 
перед самим собою, из банальностей и зла. И все меньше и 
меньше становится в ней благородства, тепла, чистоты, 
ощущения того, что ты кому-то нужен. -  Что поделаешь, 
Анна Васильевна, — повторил он дрогнувшим, неожидан
но сделавшимся горьким голосом.

Недавно он отправил письмо в Париж — через посла, 
дипломатической почтой, — где посетовал жене, что рабо
тает по двадцать часов в сутки, свободного времени у него 
бывает, дай Бог, полчаса, но чаще всего и этих преслову
тых тридцати минут не выпадает. Он загнан, как лошадь, 
с которой в течение нескольких суток не снимали седла. 
Максимум на что он годен -  на мясо да еду другим. Съесть 
его хотят многие: и Жанен, и Гайда, и генерал Дитерихс,
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и Пепеляев -  родной брат министра внутренних дел Вик
тора Николаевича Пепеляева, которого он намерен пере
двинуть в кресло премьера правительства, и чешские во
енные лидеры, очистившие от фронтовой грязи свои сапо
ги и наштукатурившие их до зеркального сверка, Гире и 
Павел и еще десятка два начальников разного ранга с 
крепкими зубами и крупными щучьими ртами. Все -  от
менные едоки.

Он вновь склонил голову набок и поцеловал тонкие хо
лодные пальцы Анны Васильевны.

Внутри у него родилась тёплая волна, вызвало хмельное 
чувство, он налил себе коньяка, Анне Васильевне -  вина. 
Шампанское еще, наверное, не подоспело. Дурацкая при
вычка у кухонного люда -  хранить шампанское, водку и бе
лое вино в тепле. Красное вино, портвейны, коньяк можно 
хранить сколько угодно, но эти благородные напитки, кото
рые любят холод и ненавидят тепло... Зачем же их хранить 
«в валенках», оберегать, как повар оберегает свои ноги?

Впрочем, повар у него был совсем неплохой.
-  Выпьем, чтобы нам никогда не разлучаться, — сказал 

Колчак, потянулся своей рюмкой к бокалу Анны Василь
евны, -  чтобы никакие ветры, никакие холода этому не 
помешали. Чтобы всю жизнь вместе ...

-  Чтобы всю жизнь вместе, -  эхом повторила Анна Ва
сильевна.

-  До смертной черты.
-  До смертной черты.
Потом он сел за фортепьяно и сразу почувствовал, что 

давно не садился за инструмент, пальцы были чужими, не 
чувствовали клавиш, кончики их были деревянными, ту
пыми, будто обтянуты чужой кожей, хромом или шевро, 
ничего с такими пальцами не сыграть, не «сгородить» -  
бесполезно. Но потом Колчак немного размялся, заиграл 
тихо и проникновенно. Это были знакомые аккорды всту
пления к романсу «Гори, моя звезда». Анна Васильевна 
аккуратно прижала пальцы к уголкам глаз и, боясь сма
зать подрисовку, сделанную черным французским каран
дашиком, тут же опустила. Запела проникновенно, подла
живаясь своим голосом под голос Колчака:

Гори, гори, моя звезда,
Звезда любви приветная,
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Ты у меня одна заветная,
Другой не будет никогда.

За стеной выла вьюга, горсти снега с хрустом всажива
лись в окна, грозя выбить их, от тепла внутри и холода 
снаружи кряхтел весь дом, звонко поскрипывали матицы, 
вырубленные из старого смолистого и очень пахучего кед
ра, в камине слабо потрескивал огонь, за окнами перекли
кались часовые.

Казалось, что именно здесь, у этого огня, за этим сто
лом находится центр России, но центр России находился 
совсем не здесь, и Колчак, понимая это, иногда замирДл в 
неком нервном оцепенении и, слыша, как в ушах звонко 
бьется сердце, беспомощно разводил руки в стороны: 
власть у него, словно вода, проливалась, проскальзывала 
между пальцами и уплывала, он не мог удержать ее и от 
этого страдал.

-  Неужели нам придется покинуть Омск? -  спросила 
Анна Васильевна, испуганно покосилась на расплывчатые 
тени, отбрасываемые огнем камина на стены.

-  Как это ни прискорбно -  придется. И покатимся мы на 
восток, и покатимся. Что нас ждет там -  неведомо никому.

Гайда струсил. Сбежав с фронта, он все-таки решил 
вернуться туда -  вернулся и незамедлительно начат ис
кать себе союзников, понимал, что власть скоро будет пе
редана из рук Колчака в другие руки, и лучшего ставлен
ника на место адмирала, чем он сам, Гайда не видел.

Он всю жизнь интриговал, бывший фельдшер Геидль, 
но ладно бы просто интриговал, устраивая сеансы борьбы 
под ковром -  это Бог с ним, это еще терпимо, но он порою 
бросал фронт на несколько дней только ради того, чтобы 
провести время в объятиях какой-нибудь любвеобильной 
деревенской вдовушки -  такого себе позволить не мог ни
кто, а Гайда, он же Рудольф Гейдль, позволял.

Однажды Колчак не выдержал и вызвал Гайду к себе.
Все были уверены -  адмирал сдерет с него погоны, от

нимет награды и прикажет конвою отвести бывшего воен
фельдшера в овраг. Так полагал и сам Гайда. Он хотел бы
ло исчезнуть -  практику на этот счет имел немалую, но не 
успел -  около его штаба спешилась сотня бородатых си
бирских казаков.
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Гайда, бледный, с перекошенным ртом и дрожащими 
руками, поехал к Колчаку в Екатеринбург -  Верховный 
правитель прибыл туда вместе со своим поездом.

Когда Гайда появился на окраине Екатеринбурга, на 
одной из улиц, похожей на обыкновенную кривую дере
венскую «першпективу», расхристанный пеший казак, 
оказавшийся поблизости, узнал Гайду и выдернул из но
жен шашку. С ревом кинулся на чеха:

— У-у, иуда!
Казачий конвой немедленно взял Гайду в двойное 

кольцо, через которое было не прорваться. Казак с ляз
ганьем вогнал шашку обратно и кулаком стер с глаз слезы.

— Из-за этого иуды у нас от сотни тринадцать человек 
всего осталось. Всех краснюки порубали. А он находился 
рядом и палец о палец не ударил, чтобы прийти на по
мощь. Иу-уда! -  на глазах казака вновь проступили слезы.

Гайда оцепенел, сидя в седле, сжался, сделавшись ма
леньким, совсем маленьким, как мальчонка младшего 
гимназического возраста, почувствовав лезвие шашки 
своей шеей. Даже не шеей, а копчиком, поскольку хоро
ший рубака развешивает «клиента* пополам — от шеи до 
копчика. Лучше бы было ехать на автомобиле, но казаки 
сказали Гайде, что за автомобилем могут не поспеть, а од
ного, без конвоя, Гайду по дороге просто шлепнут... 
Пришлось послушаться.

— Не бойся, барин, -  оттесняя плачущего казака по
дальше от чехословацкого генерала, сказал сотник, — в 
обиду не дадим! — Добавил с усмешкой: — Пока команды 
другой нету...

Колчак уже прибыл на екатеринбургский вокзал. На 
дороге царил бардак, хотя и охранял ее Жанен вместе с че
хами. За счет воюющего белого воинства Жанен своих по
допечных неплохо одевал. Все там было — и шубы с рос
кошными меховыми воротниками, и мундиры из чистого 
шевиота, и ботинки на вечной спиртовой подошве. Из по
ступающего оружия Жанен опять-таки большую часть от
давал не воюющим колчаковским дивизиям, а союзни
кам. В результате патроны они меняли на рынке на «кури
ные фрукты* -  яйца морозостойких сибирских пеструшек 
и хохлаток. Десяток патронов — один «куриный фрукт». 
Ни поляков, ни румынов, ни итальянцев на фронте невоз
можно было найти.
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Места же, где появлялись белочехи, мигом делались 
уязвимыми. До Колчака не раз доносили гадкие высказы
вания Гайды про него и требования спихнуть адмирала с 
кресла и на его место посадить Гайду. Спит и видит себя 
Гайда и Верховным правителем, и главнокомандующим, 
и даже диктатором. Жанен поддерживает Гайду. Он кого 
угодно будет поддерживать, даже Фрунзе с Тухачевским, 
лишь бы досадить Колчаку. Вот фазан!

За собственные неудачи Гайда совершенно не умеет от
вечать, вину обязательно сваливает на других. Учиться на 
ошибках не хочет. Надо убирать из армии этого зоотехни
ка, или кто он там есть? Фельдшер? Значит, надо убирать 
фельдшера, пока еще не поздно.

Колчак назначил комиссию по проверке деятельности 
Гайды. Она побывала в его частях и вернулась обескура
женная. Теперь все должен был решить разговор Колчака 
с Гайдой.

На вокзале Гайда совсем расклеился -  увидел непода
леку от состава Верховного правителя одинокий зеленый 
вагон с решетками на окнах. Зачем подогнали этот некази
стый страшный вагон к роскошному поезду Колчака, не 
надо было объяснять: в этом вагоне Гайду доставят в Омск. 
Гайда сделался белым, как бумага, у него начали припля
сывать губы, он не мог успокоить себя. Руки тряслись так, 
что из пальцев вываливалась сигарета.

Адъютант Колчака дал ему новую сигарету, но вывали
лась и она.

-  Хы-хы-хы, — застонал, давясь воздухом, Гайда, -  
хы-хы!

Несколько человек с сочувствием посмотрели на него.
-  Пожалуйте в вагон, господин генерал-лейтенант, -  

адъютант Колчака сделал вежливый жест.
Гайда, по-прежнему бледный, с трясущимися губами -  

очень сильно перетрухнул голубчик -  на полусгибаго- 
щихся ногах поднялся в вагон. Кто-то перекрестил его 
вслед:

-  Царствие тебе небесное!
Гайду не любили. И было за что не любить.
Но концовка у этой истории была неожиданной. Кол

чак не снял Гайду с должности, чем вызвал крайнее удив
ление у своего окружения, не снял человека, которому бы
ла грош цена в базарный день, который не единожды пре
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дал его, который не только воевать — даже толком смор
каться в платок и то не умел.

Из вагона Верховного правителя Гайда вышел таким 
же бумажно-бледным, как и вошел. Руки только не тряс
лись да губы не приплясывали. Рот был плотно сжат. Он 
ненавидящим взглядом посмотрел на вагон, в котором 
только что побывал и, сгорбившийся, какой-то облезлый, 
пошел к конвойной сотне, с которой прискакал в Екате
ринбург.

Гайду проводили взглядами несколько человек.
-  Ну все. Более опасного врага, чем этот бледногубый 

чех, у Александра Васильевича не будет.
Замечание было верным: если до этого дня Гайда боял

ся Колчака, то теперь он его ненавидел. За то, что Колчак 
оставил его живым. Колчак совершил ошибку: Гайду надо 
было расстрелять. Если бы он сделал это, уверен — судьба 
самого Колчака сложилась бы по-иному.

-  А французский генерал Жанен? -  запоздало спросил 
кто-то.

Тоже верно: генерал Жанен продолжал гадить Колча
ку где только мог и никак не хотел остановиться. Хотя они 
должны были быть заодно, но получалось, как в басне 
Крылова про лебедя, рака и щуку...

Несмотря на то что почти все чехи сбежали с фронта, 
Гайда сохранил за собою пост командующего армией. В 
оперативном подчинении у него находилась еще одна ар
мия -  Западная. Более нелепого решения в тех условиях 
принять было нельзя. Но Колчак принял его.

А вот начальнике штаба Лебедева Колчак с должности 
снял. Кто-то должен был ответить за бездарную челябин
скую онерацию. И он ответил.

Наступление красных было остановлено с большим 
трудом и большими потерями.

Верховный главнокомандующий собрался выехать в 
Тобольск. Под Тобольском шли тяжелые бои, белые еле 
держались в своих окопах. Солдатам, с точки зрения ад
мирала, требовалась срочная моральная поддержка. Ад
мирал вез с собою два ящика Георгиевских крестов.

Погода была мерзкая. Дул ветер, тяжелые угрюмые ту
чи низко ползли над землей, натыкались на макушки де
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ревьев и трубы, зависали обессиленно, плевались снегом, 
мокретью. Из дома, из тепла, не хотелось выходить.

Адмирал стоял у окна и смотрел на раскуроченный 
флигель. Он словно ждал, когда кончится это светопреста
вление. Иногда отводил взгляд в сторону и косился на ка
мин, в котором медленно догорали несколько сосновых 
поленьев. Как все-таки тепло, как уютно здесь, и как пло
хо там, за окном. В лице адмирала что-то дрогнуло, под 
правым глазом мелко затряслась крохотная, но, видимо, 
важная жилка, он прижал к глазу пальцы, вновь перевел 
взгляд на раскуроченный флигель.

Когда за спиной появился адъютант, занемогший, со 
слезящимися красными глазами и вздувшейся от флюса 
щекой, Колчак приказал:

-  К моему возвращению флигель обязательно восстано
вите, проследите за этим лично, Михаил Михайлович!

Беда пришла из ничего, из воздуха -  стряслась на ров
ном месте. В караулке, расположенной во флигеле, один 
солдат решил отдохнуть, -  он только что сменился с де
журства, й это было святое дело -  на пару часов «прида
вить клопа» -  прикорнуть на американской маленькой по
душке, набитой какой-то упругой дрянью; русские подуш
ки, не в пример американским, хорошо держали «тело», и 
голова от них не болела, как от американских «клопов». 
Но русских подушек в караулке не было, приходилось до
вольствоваться тем, что есть. Солдат стянул с себя пояс, на 
котором висели гранаты, а потом решил сунуть гранаты 
под «клопа» -  наверное, для того, чтобы мягче было спать. 
Дурак он и есть дурак, сунул бы лучше под голову что-ни
будь другое.

Одна из гранат взорвалась. Прямо под головой. Дур
ной котелок мигом отделило от туловища и забросило на 
печь, туда же швырнуло и окровавленного «клопа», ос
колками посекло двух солдат, мирно жующих сало за сто
лом, а для того, чтобы желудок лучше переваривал пищу, 
перекидывавшихся в самодельные картишки; недоеден
ный кусок сала также густо нашпиговало рваным желе
зом.

Этим дело не кончилось. Следом раздался еще один 
взрыв -  более страшный: запоздало с детонировал о сразу 
несколько гранат, в результате караулку развалило, как 
гнилую коробку, на несколько рваных кусков, и в воздух
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полетели разломанные бревна, обрывки железа, окровав
ленные лохмотья, раздавленная мебель.

Знающие люди усмотрели в этом большее, чем обыч
ный несчастный случай.

-  Быть беде, -  заявили они. -  Над адмиралом висит 
злой рок.

Адмирала в этот час дома не было -  находился под Ом
ском, на учениях. Когда ему доложили о несчастье, он все 
выслушал молча, с каменным лицом. Спросил лишь:

-  Лошади мои целы?
Из лошадей он очень ценил одну, подаренную генера

лом Ноксом, канадской породы, на каких разъезжает кон
ная полиция озера Онтарио и города Торонто.

-  Лошади Целы, -  доложили ему, и адмирал спокойно 
отвернулся.

На всякие «ахи» и «охи» насчет злого рока он решил не 
обращать внимания: чему бывать, того не миновать.

Развороченный флигель продолжал сиротливо смот
реть в небо полуспаленными костями стропил и черными 
обгорелыми стволами выдранных вместе с гвоздями ба
лок.

Когда взорвался флигель, у дверей его стоял часовой. У 
часового даже царапины не оказалось -  был целехонек, 
словно из купели, только сильно оглушен. Его пробовали 
расспрашивать -  контрразведичики, можно сказать, сели 
на солдата верхом, но он лишь немо, почти безъязыко от
крывал рот да показывал себе на уши. Из ушей текла 
кровь.

Догадались снять солдата с поста лишь через час, когда 
в госпиталь были увезены все раненые, а из-под рухнув
ших бревен флигеля извлечено несколько трупов.

Сколько еще удастся пробыть в Омске -  никому не ве
домо. Вполне возможно, что завтра здесь будут хозяйни
чать красноармейцы.

Тем не менее адмирал еще раз предупредил адъютанта:
-  Обязательно проследите за восстановлением флиге

ля. Лично!
Подошел к столу, достал оттуда белую шелковую пер

чатку. Это была перчатка Анны Васильевны, которую он 
возил с собою в Америку, так она с ним и путешествует все 
это время -  побывала в Японии, в Сингапуре, в Китае, не
которым образом она уже стала своего рода амулетом.
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Колчак поднес перчатку к губам, поцеловал. Потом ос
торожно втянул в себя легкий запах, исходящий от пер
чатки. Перчатка пахла очень вкусно. Она пахла одеколо
ном, сухой травой, какими-то мазями, чистотой -  в об
щем, пахла женщиной. При всем том перчатка немного 
постарела — ее не носили, а она постарела, и это маленькое 
открытие добавило в душу Колчака еще больше печали.

Неожиданно сильно потянуло дымум. Колчак встрево
женно выпрямился и сунул перчатку в карман. Ветер за 
окном усилился, но тяжелые, готовые совсем рухнуть на 
землю облака быстрее от этого не поползли. Горький тух
ловатый запах дыма сделался сильнее, он лез в ноздри, 
выедал их.

«Неужели пожар?» -  мелькнуло И голове обеспокоенно 
и одновременно неверяще: какой может быть пожар в та
кую холодную погоду? Если только огонь разожжет нечи
стая сила? Но, видимо, огонь действительно разожгла не
чистая сила -  Колчак увидел, что по двору пробежало не
сколько солдат -  пригнувшись, словно они пересекали 
пространство под пулеметным огнем, двое метнулись к во- 
-ротам, поспешно распахнули их, и в ворота внеслась трой
ка очумелых коней с длинной, громыхающей расхлябан
ными колесами телегой, на которой стояла бочка с водой, 
опутанная длинной, в матерчатом чехле кишкой, с че
тырьмя дюжими топорциками, блистающих медными, до 
сверка начищенными касками.

В доме Колчака действительно возник пожар -  в трубе 
вспыхнула сажа. Когда ее собирается много, с кирпичей -  
прямо внутри трубы -  начинают стекать черные блестящие 
сосульки, и сажа обязательно загорается. Жаркое пламя из 
печного пода достигает сосулек, и те вспыхивают, как пе
тарды. Иногда случается, в трубе взрывается граната, вы
шибает несколько кирпичей. Но это не граната, это -  сажа.

На то, чтобы задавить огонь в доме, ушло сорок минут. 
И Колчак все это время ждал, не покидал помещения. Ко
гда он уехал, его проводили сочувственными взглядами: 
«Роковой человек!»

Как будто действительно над ним — умным, прослав
ленным, талантливым, храбрым -  зажглась черная звез
да, та самая, что приносит несчастье -  от него отвернулся 
не только Господь, отвернулись даже ангелы-хранители, — 
и Колчак ощущал это.
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Он остался один, совсем один. Даже близость Анны Ва
сильевны не приносила ему тепла и удовлетворения — ино
гда он не видел ее целыми неделями...

Его поездка под Тобольск, на фронт, не принесла ника
кой пользы, скорее наоборот — фронт прогнулся, у крас
ных умело действовал нахрапистый Блюхер, который соб
ственноручно рубал беляков, будто капусту -  хоть в бочки 
для засолки складывай, в окопах было полно вшей, боль
ные, исстрадавшиеся, усталые люди не хотели воевать. Но 
красные-то хотели -  а они находились точно в таких же 
условиях, -  и Колчак не понимал, в чем дело. Приезд его 
на фронт только ухудшил положение.

Да, стало очевидно, что наступала пора покидать Омск 
и откатываться на восток, чтобы там перегруппировать 
свои силы.

Прибыв в Омск, Колчак написал письмо жене. Это бы
ло последнее письмо, которое Софья Федоровна получила 
от мужа. Писал он его пять дней.

Ушло это письмо во Францию с дипломатическим 
курьером, и Софья Федоровна получила его.

Потом Колчак написал письмо сыну, необычайно ко
роткое, хотя Колчак всегда писал длинно, почти испове
дально, но, впрочем, не лишенное политической ритори
ки. Вот оно.

«Дорогой, милый мой Славушок.
Давно не имею от тебя писем, пиши мне, хотя бы от

крытки по нескольку слов.
Я очень скучаю по тебе, мой родной Славушок. Когда- 

то мы с тобой увидимся.
Тяжело мне и трудно нести такую огромную работу пе

ред Родиной, но я буду выполнять ее до конца, до победы- 
над большевиками. Я хотел, чтоб и ты пошел бы, когда 
вырастешь, по тому пути служения Родине, которым я 
шел всю свою жизнь. Читай военную историю и дела вели
ких людей и учись по ним, как надо поступать -  это един
ственный путь, чтобы стать полезным слугой Родине. Нет 
ничего выше Родины и служения ей.

Господь Бог благословит тебя и сохранит, мой беско
нечно дорогой и милый Славушок. Целую крепко тебя. 
Твой пала*.
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Часть пятая
Ч ЕРН А Я  ЗВ Е ЗД А

Оолчак покинул Омск за два дня до его паде
ния. Красные напирали, белые не могли их 
сдерживать: бои шли уже едва ли не на ок
раине города. Через Омск, не задержива
ясь, проносились казачьи части -  покинув 
фронт, казаки уходили к атаману Семено

ву — считали, что он будет воевать удачливее адмирала 
Колчака.

Адмирал переживал происходящее и ругал, очень ру
гал себя за то, что вляпался в дерьмо, от которого уже ни
когда и ни за что не отмыться.

Он был готов к самому худшему.
Канцелярия правительства, штаб, охрана, сам Верхов

ный заняли пять эшелонов, которые двинулись на восток 
под литерами А, В, С, Д, Е. Колчак ехал во втором эшело
не, под литерой В -  угрюмый, бледный, погруженный в се
бя. С ним шел и груз, к которому сейчас тянулись руки 
очень многих людей -  и Семенова, и Гайды, и даже Жане- 
на -  золотой запас России. Жанен, тот вообще требовал 
сдать золотой запас под охрану союзников, но Колчак отка
зался -  понимал, что тогда этот запас Россия уже никогда 
не увидит.

Жанен в ответ поджал губы и еще больше обозлился на 
Колчака.

Едва поезда Колчака покинули Омск, как уткнулись в 
задницу чехословацкого поезда, состоявшего из пятиде
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сяти вагонов, набитых барахлом, с очень сильной охра
ной, вооруженной пулеметами. Драться с чехами было 
бесполезно -  из дверей каждого вагона торчало пулемет
ное рыло.

Уступать дорогу либо отдавать награбленное чехи не 
желали -  все двадцать тысяч вагонов они намеревались 
перегнать во Владивосток и там перегрузить на корабли. И 
англичане, и французы были готовы им в этом помочь.

Но Гайда и те, кто находился рядом с ним, прекрасно 
понимали, что до Владивостока они могут и не добраться -  
красные окажутся быстрее, перережут дорогу впереди, По
допрут сзади, возьмут в мешок и завяжут горловину. А не 
лучше ли попытаться найти общий язык с красными, до
говориться, что те пропустят эшелоны с чехословацким 
корпусом и трофеями, а за это получат ценный дар -  жи
вого Колчака? Вместе с его штабом и необоротистыми ге
нералами.

Так Гайда благодарил Верховного правителя за то, что 
тот сохранил ему жизнь.

Второй причиной такого поведения чехов был, конеч
но же, золотой эшелон. Пока Колчак на воле, пока он ко
мандует, к золотому запасу никого не подпустит, но как 
только за золотом не станет верховного пригляда -  золо
той запас можно будет взять голыми руками. Вместе с ох
раной.

От грандиозных планов у Гайды начала даже болеть го
лова. Было отчего заболеть «бестолковке*. Продумывая 
вариант со сдачей Колчака красным, он велел как можно 
дольше придерживать пять литерных поездов.

-  Но ведь это же все-таки Верховный правитель Рос
сии, -  возразил Гайде генерал Гирса. -  Стоит ему дунуть в 
трубу, как у нас с шинелей пуговицы полетят.

-  И кто способен это сделать? — с иронией поинтересо
вался Гайда. -  Кто сбреет с наших шинелей пуговицы?

-  Генерал Каппе ль, например.
-  У Каппе ля не такие длинные руки, как представляет

ся с первого взгляда. Есть более серьезная сила — генерал 
Сахаров, но Сахаров палец о палец не ударит, чтобы вы
зволить Колчака. Есть генерал Пепеляев, родной брат ми
нистра внутренних дел, но я с ним провел несколько душе
щипательных бесед, и он тоже не придет адмиралу на по
мощь.
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Гирса с откровенным восхищением посмотрел на Гайду. -
-  У русских есть очень хорошая поговорилка -  он так и 

сказал, назвал поговорку поговори л кой — «Наш пострел 
везде поспел»...

Слово «пострел» было не менее трудным, чем слово 
«поговорка», но Гирса одолел его без особой натуги, про
изнес хотя и медленно, но правильно.

-  Вот именно, -  сказал Гайда. Русский язык он знал 
лучше, чем Гирса. -  Золотой эшелон мы также будем вы
нуждены отдать красным. Но предварительно мы не
сколько облегчим его.

Гирса улыбнулся.
-  Вы, Радола, хороший едок, -  похвалил он.
-  На аппетит не жалуюсь, — пробурчал Гайда.
-  В таком разе — приятного аппетита!
-  Это хорошо, что вы поддерживаете мою идею. -  Гай

да мстительно улыбнулся, губы у него сделались тонкими, 
жесткими, будто два телефонных шнура, сжались в одну 
прямую линию: вот и наступает пора, когда он разделает
ся с Колчаком за все унйжения, за притеснения -  за все, 
словом.

-  Поддерживаю, -  подтвердил Гирса. -  Но что скажет 
на это Жален?

-  Жанен спит и видит, как вставить этому мореплава
телю перо в задницу. Чтобы он не только плавал, не толь
ко бегал по земле, но и летал. Как ангел.

-  Хорошо, -  довольно произнес Гирса. -  Ну, а Сырова я 
возьму на себя. Он нас поддержит. Он тоже недоволен Кол
чаком.

Так адмирал Колчак был предан собратьями по борьбе -  
своими союзниками. Впрочем, не только союзниками. 
Анатолий Пепеляев все чаще и чаще выступал против ад
мирала, он стремился к тому, чтобы брата своего Виктора 
Николаевича Пепеляева сделать преемником Колчака на 
посту Верховного правителя. И опять, судя по всему, не 
последнюю роль сыграл тут золотой эшелон -  Пепеляеву 
также хотелось распоряжаться его судьбою. Естественно, 
по старой, хорошо известной арифметической формуле 
«Один пишем, восемь в уме».

Кольцо вокруг Колчака сжималось.
Тимирева ехала с Колчаком в одном поезде, только в дру

гом вагоне. Позже, когда она заболела, он забрал ее к себе. '
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Зима в этом году выдалась ранняя, угрюмая -  даже 
природа, и та взбунтовалась против Колчака.

Литерные эшелоны по-прежнему больше стояли, чем 
двигались, и ночью, лежа на жесткой полке в своем огром
ном купе -  мягких полок он не любил, -  Колчак, глядя ос
тановившимися глазами в серое, наполовину прикрытое 
занавеской окно, анализировал свои ошибки.

В чем он ошибся? Прежде всего в том, что сел в это 
кресло. Его уговорили, соблазнили и, как часто водится на 
Руси, подставили. Укрылись за его спиной, а самого под
ставили. Впрочем, теперь -  к сожалению, только теперь -  
он понял, что больше, чем русские, его подставили англи
чане, к которым он попросился на службу.

Попросился же он к ним совсем не из политических со
ображений, но они смогли неприметно, потихоньку раз
вернуть его лодку и пустить по грязной политической ре
ке. Хотя поначалу плыл он по реке совершенно чистой, и 
помыслы его были чистые -  довести войну с Германией до 
победного конца.

Конечно, он оказался слишком самонадеянным, когда 
пять месяцев назад отклонил предложение Маннергейма. 
Маннергейм предложил Колчаку бросить стотысячную 
финскую армию на Петроград и смять власть большевиков -  
в обмен на независимость Финляндии. Колчак не пошел 
на это, считая, что не вправе решать вопросы, связанные с 
территориями. Зато это с большим удовольствием сделали 
Ленин со товарищи, которые, не успев прийти к власти, 
по-своему распорядились землями бывшей Российской 
империи.

Не удалось ему достичь успехов и в борьбе с коррупци
ей -  этот микроб проник даже в офицерскую среду. И сей
час за деньги какой-нибудь штабс-капитан готов вынести 
из канцелярии Колчака эсерам либо большевикам не толь- 
k q  папки с секретными материалами, но и на грязном блю
де с прилипшими к краям остатками лапши собственную 
совесть. Коррупция, взяточничество, продажность стали 
бичом для разлагающейся армии.

Атаманщина. Тоже не подарок. Каждый атаман мнит 
себя по меньшей мере пупом земли и старается тянуть об
щую лямку в сторону, из кожи вон лезет, пыжится, 
кряхтит -  делает, словом, все, чтобы на него обратили 
внимание. Дурацкое дело -  штука заразительная. Сле
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дом за атаманами стали соперничать командующие ар
миями...

С союзниками он тоже не сумел найти общего языка. 
Если с Ноксом все было в порядке -  Нокс хорошо понимал 
Колчака, а Колчак хорошо понимал Нокса -  то с Жаненом 
все происходило с точностью до наоборот. Растущая борь
ба населения против него. Словно бы он об этом населении 
совсем не пекся. Одних только ^приказов, запрещающих 
реквизицию продуктов в деревнях и тем более телесные 
наказания людей, наберется целый том...

Партизаны. Подполье. Партийная борьба. Этот воню
чий котел с кипящей грязью никогда не чистится. В эту 
грязь старались все время втянуть Колчака, а он все время 
пытался уклониться. Эта борьба тоже отнимала время и 
силы. Хотя, если честно, на партийные дрязги просто не 
надо было обращать внимания.

Что еще? Плохо, что он не решился на аграрную рефор
му, хотя прочитал все, что написал по этому поводу умный 
человек Петр Аркадьевич Столыпин. Надо было бы ре
шиться на эту реформу, надо было бы... По он не решился. 
А сейчас уже поздно.

Пе все, к сожалению, зависело и зависит от него. Многое 
из того, чего он не мог сделать, на что не решился, вызыва
ет у него какое-то странное чувство, очень схожее с оцепене
нием, и нет такой силы, которая способна вывести его из 
этого оцепенения. Тут даже Анна Васильевна не может ни
чего сделать. Колчак вообще в последнее время стал иным: 
он сдал, изменился, сделался угрюмым, вспыльчивым, в 
глазах у него, прорываясь сквозь печаль, иногда зажигался 
злой мутный огонь, способный перерасти в бешенство -  
признак того, что Колчак перестал управлять собою, но в 
последний момент Колчак находил все-таки в себе силы, 
чтобы сдержаться. Анна Васильевна представляла себе, что 
за тяжесть навалилась на его плечи, но всех проблем, нава
лившихся на него, представить все-таки не могла.

Омск они покинули двенадцатого ноября. Днем тринад
цатого Колчак пришел в соседний вагон, в купе к Анне Ва
сильевне, устало опустился на откидную лавку, обтяну
тую бархатом, и неожиданно чисто и открыто, будто маль
чишка, улыбнулся.

-  Вы знаете, Анна Васильевна, сегодня утром я вспо
минал Японию.

433



Анна Васильевна улыбнулась ответно.
-  Я ее тоже часто вспоминаю. И, пожалуй, чаще других — 

город Никко. Буддистский монастырь, синтоистский 
храм Тосегу, фантастические криптомерии, вулканы.

-  А я, если говорить о Никко, вспоминаю воду. Как 
много там было воды! Никко -  единственное место, где во
да может петь песни. Других таких мест на земле нет.

Анна Васильевна почувствовала, как у нее тоскливо 
сжалось сердце, глазам сделалось тепло.

-  Это -  лучшее время, которое мы провели вместе с ва
ми, -  сказала она.

-  Жаль, что мы там не остались навсегда.
-  Вряд ли бы когда-нибудь мы с вами прижились в 

Японии. Это не наша страна.
-  Зато не было бы всего этого. -  Колчак сделал брезгли

вый жест, обводя пальцем пространство вокруг себя.
-  Это верно, — погрустнев, согласилась Анна Васильев

на. -  Но к вам грязь не липнет, Александр Васильевич.
Он снова улыбнулся. На этот раз только одними глазами.
-  Я сейчас думаю о том, какой след мы оставим в исто

рии -  вы, я...
-  Я -  никакой, -  перебив его, быстро произнесла Анна 

Васильевна.
-  Не согласен.
-  Я -  с вами. В вашей тени. Вы -  на свету, а я -  где-то 

под локтем, под мышкой, рядышком.
-  Не принижайте своей роли, Анна Васильевна, -  гру

стно и серьезно произнес Колчак. -  А о том, что мы с вами 
не остались в Японии, я искренне жалею, Анна Васильев
на. -  У Колчака нервно задергался левый глаз, тик пере
полз на щеку, следом стала дергаться и щека.

Она протянула руку к его лицу, Колчак отшатнулся от 
Анны Васильевны, губы у него задрожали, Анна Василь
евна произнесла горько, неверяще: «Саша!» — и Колчак 
пришел в себя. Анна Васильевна подумала, что сейчас не 
дай Бог заглянуть к нему в душу, пропасть там такая, что 
голова может закружиться. Осознание этого родило в ней 
слезы. Анна Васильевна прижала к себе голову Колчака.

-  Милый вы, мой милый.., — прошептала она нежно. -  
Вы не один. Я -  с вами.

Поезд остановился, под окнами вагона, громыхая вин
товкой, у которой замерзший ремень, стукаясь о приклад,
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издавал железные звуки, пробежал солдат, за ним еще 
двое. Анна Васильевна погладила голову Колчака и встре
воженно выпрямилась: ей показалось, что вся эта сума
тошная беготня таит в себе опасность. Колчак же не обра
тил на нее никакого внимания. Он был спокоен — уже был 
спокоен: ни дергающегося лица, ни странного мертвецко
го мерцания в глазах, — даже рот, будто у мальчишки, 
приоткрылся безмятежно.

Ей очень захотелось поцеловать Александра Василье
вича, но что-то остановило ее. Под окнами снова пробежал 
солдат. За ним, бурча на ходу, еще несколько.

Колчак поднялся:
-  Шут знает что! — Он выругался. -  Нас теперь будут за

держивать у каждого столба. Проклятые чехи! Жаль, я  не 
отдал под расстрел Гайду.

-  А с нами ничего не будет? Нас эти проклятые чехи не 
возьмут в заложники?

-  Ни в коем разе! У нас охрана -  пятьсот Человек солдат 
и шестьдесят офицеров. Пулеметы. При случае мы даже 
орудия можем подтащить.

-  Тогда почему нас держат?
-  Потому и держат, что мы сильные. -
Через полчаса поезд тронулся, прополз километра два 

и снова остановился.
-  В чем дело? -  возмутился Колчак.
-  Пропускаем чехословацкий эшелон.
-  Еще один? Они же все ушли вперед, на восток.
-  Не все, ваше высокопревосходительство, -  ответил 

Колчаку адъютант. -  Думаю, у нас с чехами еще будут 
проблемы.

Колчак потяжелел лицом и промолчал, ничего не отве
тил адъютанту.

Прошли сутки. За эти сутки литерные эшелоны про
двинулись вперед километров на пятьдесят, не более. До 
Иркутска, куда переселялась ставка Колчака и омское 
правительство, было еще ехать да ехать. Скорость, с кото
рой они двигались, рождала лишь зубную боль. Колчак 
часами неподвижно сидел за столом, сжав кулаки и уста
вившись в пространство оцепенелым взглядом. У него был 
вид больного человека.

-  Вы не заболели? -  спросила у него Анна Васильевна.
-Нет!
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Через час она задала этот вопрос снова, и вновь прозву
чал прежний жесткий ответ:

-  Нет!
Следующие сутки принесли еще пятьдесят километ

ров. Литерные эшелоны Колчака, похоже, безнадежно 
увязли в заснеженных сибирских просторах.

На каком-то маленьком разъезде, не имевшем даже 
станционного здания -  была лишь будка с высокой желез
ной трубой, откуда вместе с дымом вылетало веселое иско- 
рье, -  стояли особенно долго. Колчаковский вагон замер 
напротив мертвой березы, раскинувшей во все стороны 
страшные кривые сучья. На нижней ветке -  длинной, уз
ловатой, черной -  устроились две вороны. Обе -  старые, с 
железными, похожими на гвоздодеры, клювами, загляды
вали издали в вагон Верховного правителя, словно что-то 
искали в нем. А может быть, что-то чувствовали...

Какой-то солдат остановился около березы, громыхнул 
прикладом винтовки о мерзлую землю:

-  А ну, кышь отсюда! Пр-роклятые!
Вороны даже глазом не повели: обращать внимание на 

разных плюгавых человечишек было не в их правилах. 
Анна Васильевна долго смотрела на птиц в окно:

-  Очень похожи на собак, которые готовятся напасть 
на человека.

На следующий день также удалось одолеть километров 
пятьдесят -  и вновь прочно встали.

-  В чем дело? -  пробовал возмутиться Колчак.
-  Мне сообщили, что следом за нами эвакуируется че

хословацкий полк, -  ответил адмиралу адъютант Коме- 
лов. -  Мы покинули Омск двенадцатого ноября, чехи -  
тринадцатого.

-  Помилуйте, Михаил Михайлович, -  голос у Колчака 
натянулся и зазвенел. -  Я-то хорошо знаю, когда чехи по
кинули Омск. Последний их полк ушел из Омска пятого 
ноября. Пятого, а не тринадцатого.

-  Я оперирую теми фактами, Александр Васильевич, 
которые мне дали сами чехи.

-  Чехи подгоняют факты под себя, а не под нас. Что им 
выгодно, то они и говорят, -  Колчак отодвинул в сторону 
шторку и выглянул в окно.

Серый снег ежился под натиском морозов. Ветер сби
вал его с макушек сосен и пихт, дробил в воздухе, играл
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им, кидая из стороны в сторону целыми пригоршнями, не
медленно залепил окно, в которое смотрел Колчак, но снег 
на стекле не удержался, сполз вниз. Анна Васильевна, 
зябко передернув плечами, нагнулась к Колчаку, также 
заглянула в окно.

Первое, что она увидела, были две огромные недобрые 
вороны с клювами-гвоздедерами. Они сидели на макушке 
пихты, кое-где еще сохранившей свой рыжий колючий 
наряд, и сосредоточенно смотрели на Колчака. Анна Ва
сильевна не выдержала, прижала пальцы к губам: показа
лось, что это те самые вороны, и они проделали пятидеся
тикилометровый путь вслед за поездом. Было сокрыто в 
их стремлении не отстать от эшелона Колчака что-то бе
совское.

Пятнадцатого ноября чехи заявили официально -  
раньше таких заявлений не было -  что им совершенно нет 
дела до России, до Сибири, до революции и белого движе
ния, они немедленно возвращаются домой.

Эшелоны Колчака -  литерные, которые по всем зако
нам дороги надо было пропускать в первую очередь, не за
держивая ни на минуту, -  стояли. Даже эшелон В, в кото
ром ехал правитель. Единственный поезд, который бело- 
чехи желали бы пропустить, а потом подрезать ему хвост, 
был эшелон Д. В нем находился золотой запас России. Но 
Колчак этот эшелон держал подле себя, не отпускал.

На линии Новониколаевск -  Ачинск шли сильные бои; 
было много раненых, обмороженных. Когда началась эва
куация пострадавших, чехи поснимали с санитарных эше
лонов все паровозы и поставили на свои поезда.

А в русских теплушках тем временем умирали люди. 
Колчак направил несколько телеграмм Жанену и Сыро- 
вны -  бесполезно. Он просил: обеспечьте паровозами хотя 
бы эшелоны с ранеными. Сам он готов был подождать. Ни 
Жанен, ни Сыровны на эти телеграммы даже не отозва
лись, словно Колчак перестал существовать для них, уже 
не был Верховным правителем.

22 ноября, прямо в вагоне, Колчак подписал постанов
ление о назначении Виктора Николаевича Пепеляева 
председателем Совета министров. Вызвал Пепеляева к се
бе в вагон, дал прочитать ему бумагу с еще не высохшими 
чернилами и спросил напрямик:

-  Что намерены делать? Ваша программа?
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-  Прежде всего — всех примирить, — не задумываясь, 
ответил Пепеляев. -  Совмин с городскими думами Сиби
ри, земство с армией, союзников...

-  ... с партизанами, -  усмехнувшись, оборвал его Кол
чак.

Пепеляев сделал вид, что выпада Верховного не заметил.
-  В конце концов создадим правительство обществен

ного доверия.
-  Кого же вы в него включите? -  спросил Колчак.
Пепеляеву Очень хотелось назвать первым своего брата

Анатолия Николаевича, но вместо этого он протянул за
думчиво:

-  Ну-у... Наверное, Червена-Водали, Шумиловского, 
Ларионова, Клафтона...* -  Пепеляев вопросительно гля
нул на Колчака, ожидая, какая же последует реакция.

Колчак молчал. Лишь неприятно, по-боксерски, слов
но после нокаута, двигал нижней челюстью и молчал.

-  И еще... еще надо, Александр Васильевич, созвать 
земский собор, -  сказал Пепеляев. -  От этого очень многое 
зависит. Очень, — повторил он с выражением, видя, что 
Колчак молчит.

Раз молчит, значит, колеблется.
-  Как вы относитесь к генералу Сахарову? -  неожидан

но спросил Колчак.
-  Отрицательно. — В голосе Пепеляева появились рез

кие, почти визгливые нотки. Он знал, что Сахаров нахо
дится во враждебных отношениях с его братом, и это раз и 
навсегда определило отношение Пепеляева к Сахарову. — 
Бездарно сдал Омск. Сейчас бездарно отступает.

-  И что же вы советуете с ним сделать?
-  Арестовать!
-  Кого на его место?
Пепеляев вновь хотел назвать имя своего брата и вновь 

не решился. Промолчал.
-  Ясно, -  произнес Колчак угрюмо: он все видел, он все 

прекрасно понимал. -  Сахарова пока не трогайте.
-  Хорошо, — пообещал Пепеляев-старший (разница в 

возрасте братьев составляла семь лет), но первое, что он 
сделал, когда встретился с Сахаровым, -  приказал аресто
вать его.

* Все четверо были расстреляны 23 июня 1920 года.
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Колчаку ничего не оставалось делать, как назначить на 
место Сахарова Владимира Оскаровича Каппеля. К аллель 
был единственным человеком, которого доколчаковская 
Директория произвела в генералы, вторую генеральскую 
звезду он получил уже из рук Колчака.

Хоть и было Каппелю всего тридцать семь лет, а Колчак 
считал, что этому выпускнику Академии Генерального 
штаба России — самого аристократического учебного заве* 
дения -  генеральское звание присвоили слишком поздно.

Когда Колчак понял, что с братьями Пепеляевыми ему 
вряд ли сварить кашу — братья обведут его вокруг пальца, 
поскольку понятие о чести у них отсутствует вовсе -  он по 
прямому проводу связался с Каппелем.

Каппель находился в пути -  его армия совершала так 
называемый Ледяной поход -  охваченная тифом, голодом, 
холодом, преследуемая по пятам частями Пятой армии -  
красной -  она уходила на восток по глубоким снегам, по 
бездорожью, по старому сибирскому тракту. К железной 
дороге Каппеля не подпускали вооруженные до зубов чехи: 
они Хорошо понимали, что может сделать регулярное вой
ско. Капель матерился, но с чехами не связывался -  все- 
таки союзники...

«Владимир Оскарович, я  намерен снять с себя полно
мочия Верховного правителя», -  отстучал ему по теле
графному проводу Колчак.

«Очень сожалею, -  прямодушно ответил Каппель, -  
кроме вас, я не вижу ни одного человека, который мог бы 
занять это место».

«А я вижу».
«Кого?»
«Вас».
Некоторое время Каппель молчал. Старенький, с гну

тыми катушками телеграфный аппарат как будто умер. 
Наконец Каппель ожил:

«Благодарю Вас, Александр Васильевич, но я не готов 
принять столь лестное предложение. Я отказываюсь...»

«В чью пользу?» -  вновь перебил его Колчак, й по то
му, как он, обычно осторожный, старающийся не оби
жать людей резкими словами или излишней поспешно
стью, повел себя, было понятно, в каком состоянии он на
ходится.

«В Вашу, Александр Васильевич!»
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На этом телеграфная связь прервалась. Каппель дви
нулся дальше. Он пробивался к Байкалу. Морозы жали все 
сильнее и сильнее, от них лопались деревья, и не только 
они -  с пушечным грохотом, опасно стреляя каменной 
шрапнелью, разваливались старые скалы, каменные зу
бья, с языческих времен сидящие в здешней земле, кото
рым поклонялись все, кому не лень, даже солдаты микадо, 
рассыпались. Исчезли птицы и звери: они либо гибли, ли
бо ушли в более теплые места, либо затаились, зарывшись 
в снег, в землю, сами сделавшись землей, ее плотью, кор
нями деревьев -  главное было выжить, и для этого можно 
было притвориться кем угодно. Только одни люди не мог
ли стать землей, они хрипели, плевались кровью, остава
лись лежать на дороге. Присел вроде бы человек малость 
перевести дыхание, скорчился на корточках, а в следую
щую секунду, глядь, его уже и нет -  ткнулся головой в ле
дяной заструг и затих -  остальные шли дальше, на восток.

Части Каппеля пробились к Байкалу только в конце 
января 1920 года. Каппеля к этому времени уже не было в 
живых: он отморозил себе обе ноги — их ему отрезали, -  а 
легкие застудил так, что вылечить генерала было невоз
можно: не помогли ни медвежья желчь, ни жир, пахну
щий навозом, который надо было пить с ложки расплав
ленным, ни настойка золотого корня, -  и умер. Произош
ло это на разъезде Утай, близ Иркутска, 26 января.

Это случилось позже, через два месяца, а пока на дворе 
стоял ноябрь 1919 года.

Телеграфная связь Колчака с Каппелем так и не возоб
новилась.

-  Достойный человек, -  сказал Колчак Анне Васильев
не. -  Как только прибудем в Иркутск, я ему присвою зва
ние генерала от инфантерии.

Но присвоить Каппелю звание полного «пехотного» ге
нерала Колчак не успел.

Пока же самыми боеспособными, самыми организован
ными войсками в колчаковской армии оставались войска 
Каппеля. Русские эшелоны продолжали стоять -  чехи не 
пускали их, перекрывали дорогу, оставляя на съедение 
противнику. В эшелоцах было много раненых и больных, 
не способных двигаться людей.

24 ноября Колчак послал командующему чехословац
ким корпусом телеграмму: «Продление такого положения
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приведет к полному прекращению движения русских эше
лонов и гибели многих из них. В таком случае я буду счи
тать себя вправе принять крайние меры и не остановлюсь 
перед ними» .

Едва телеграмма ушла, как к Колчаку явился Пепеля
ев, новый премьер.

-  Слишком резко вы с чехами, Александр Васильевич, — 
заявил он. -  Нельзя так...

-  Можно! -  Колчак повысил голос. -  Я возрождаю Рос
сию и для достижения этой цели не остановлюсь ни перед 
чем. И уж тем более перед тем, чтобы силой усмирить че
хов, наших бывших военнопленных.

Но усмирять чехов ему было нечем. Ни сил, ни оружия -  
ничего уже не было. Положение оказалось унизительным. 
Колчак иногда слышал, как у него в груди что-то затяжно, 
с мокром, хлюпало -  это хлюпали слезы.

Все его поезда, в том числе и главные, под литерами В и 
Д, продолжали стоять. Конфликт с чехами разрастался.

Пепеляев предпочел отцепить свой вагон от поезда 
Колчака и прицепиться к другому составу. Главное для 
него было сейчас добраться до своего брата -  тогда он и 
жизнь себе сохранит и -  что было главнее жизни — порт
фель, так удачно свалившийся на него.

Узнав об этом поступке Пепеляева, Колчак выразился 
коротко и очень определенно:

-  Гнида!
Едва адмирал произнес это слово, как залязгали желез

ные суставы поезда, огромный, синий, недобро мерцаю
щий своей макушкой горб снега, находившийся напротив 
окон вагона Верховного правителя, дрогнул, пополз на
зад,' макушка его тихо двинулась куда-то вниз, и в образо
вавшемся провале Колчак увидел двух больших клюва- 
стых ворон, жадно глядевших на него.

Все птицы в этот гнетущий мороз исчезли -  ни воробь
ев, ни синиц, ни клестов, -  только эти жирные, похожие 
на телят вороны... Они почему-то остались. Похоже, это 
было их время -  время жирных ворон. Колчаку сделалось 
неприятно, и он задернул шторку.

21 декабря на железнодорожной магистрали началось 
восстание -  учителя, гимназисты, телеграфисты, чумазые 
паровозники -  рабочие, ремонтирующие подвижную тех
нику, порченую войной, ржавью И морозами (усталая
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сталь ломалась на пятидесятиградусном морозе, как гни
лой картон), лесорубы, охотники — все схватились за бер
данки. Им было безразлично, кого бить. Особенно охотни
кам: хоть чехов, хоть японцев, хоть Каппеля, хоть самого 
Колчака -  главное было нажимать на спусковой крючок, а 
кто окажется в прорези прицела -  безразлично. За оружие 
схватились даже крайне осторожные, действующие по 
принципу «семь раз отмерь, один -  отрежь» земские дея
тели. Эсеры, меньшевики, анархисты, большевики высту
пили против Колчака единым фронтом. Избрали свой 
«Совмин», назвали его Ревкомом. С большой буквы.

Чехи немедленно послали в Ревком свою делегацию со 
сливовой водкой и самодельной чесночной колбасой — 
имелись в их эшелонах мастера и по производству водки, 
и по производству колбасы. На переговорах было достиг
нуто соглашение: друг друга не трогать.

Собственно, большего чехам и не надо было: главное 
для них сейчас — вырваться из проклятой России.

Поезда Колчака все еще находились в пути -  адмирал 
был спеленут как ребенок. Сидя в вагоне, Верховный пра
витель не мог организовать никакого сопротивления.

27 декабря литер В, обойдя стороной Красноярск, око
ло которого шли сильные бои, прибыл в Нижнеудинск.

На станции полыхало несколько домов. Крышу низко
го кирпичного пакгауза украшали два тупорылых заинде
велых пулемета.

— Что случилось? -  поинтересовался Колчак у адъю
танта.

— Сегодня ночью власть в Нижнеудинске захватило по
литбюро.

— Это что еще такое — политбюро? -  поморщился Кол
чак. Всякие новые незнакомые словечки вызывали у него 
зубную боль.

— Так называется местный ревком.
Что такое ревком, Колчак уже знал, снова сморщился:
— Ну и звали бы его ревкомом, только с маленькой бук

вы. А то -  политбюро. Натощак даже опасно выговари
вать: слово может застрять в желудке, как рыбья кость.

Над пулеметами поднялся стрелок в заиндевелой папа
хе и толстом, обтянутом тканью полушубке, зло глянул на 
колчаковский поезд -  глаза у него были как гвозди, не
приятные глаза, повернулся, что-то сказал людям, лежав-
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тлим на крыше, сделал рукою резкий жест, будто хотел их 
вогнать в эту крышу, и снова лег.

Было слышно, как охрана открыла в колчаковском ва
гоне тамбур и в свою очередь также выставила пулемет.

-  Надо двигаться дальше, — с зажатым вздохом произ
нес Колчак, -  здесь вот-вот начнется стрельба. -  Он боял
ся что под пули попадет Анна Васильевна. -  Негостепри
имный город! -  В груди у Колчака, внутри, послышался 
хрип, под левым Глазом задергалась мышца.

-  Ехать пока нельзя, Александр Васильевич, -  сказал 
Коме лов. -  Надо разобраться, что происходит на дистан
ции. Иначе угодим в капкан. Чехи ведут себя, как прости
тутки: и нашим дают, и вашим дают. И щупалъцы как ось
миноги во все стороны раскинули, ничего мимо себя не 
пропускают. А на пулеметы, поставленные на крыше пак
гауза, не обращайте внимания. Это наши пулеметы.

Действительно, тамбур в колчаковском вагоне вскоре 
захлопнули, «максим» с заправленной в чрево патронной 
лентой откатили к противоположной двери.

-  Почему нельзя ехать? — Колчак нервно пощелкал 
пальцами. -  Из-за возможности капкана? Это мы можем 
узнать только в пути. Если будет капкан -  разберемся. Я 
сам, в конце концов, возьмусь за винтовку.

Но поезд Колчака прочно застрял в Нижнеудинске. 
Вскоре к нему присоединился второй поезд -  премьера Пе
пеляева. Виктор Николаевич, как выяснилось, времени не 
терял и обзавелся своим поездом. Целым составом! Аппе
тит у него оказался недурный.

Вечером пришла телеграмма из Иркутска, от генерала 
Жанена. Жален сообщал, что согласно договоренности с 
политбюро Нижнеудинск объявлен нейтральной зоной и 
трем составам -  Колчака, Пепеляева и «золотому эшело
ну» «в видах их безопасности» (так и было написано) сле
дует оставаться в Нижнеудинске.

Это уже походило на арест, пока еще негласный.
Дома на станции благополучно догорели, остались 

лишь остовы, которые страшными черными стволами 
смотрели в небо, словно готовились стрелять. Стропила 
ближайшего сгоревшего дома перечеркивали небо тюрем
ной клеткой.

Неожиданно на тптх опустились две толстые грязные 
вороны с огромными железными клювами-гвоздедерами -
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те самые, могильные, преследовавшие Колчака. Напря
жение нарастало.

Колчаку казалось, что к вечеру они обязательно дви
нутся дальше и опасный, уже обрыдлый нижнеудинский 
перрон останется позади, а они уйдут в ночь, в зимнюю мо
розную чистоту, к промерзлым звездам, но не тут-то было. 
Колчаковский поезд, как и пепеляевский -  Виктору Ни
колаевичу не удалось нырнуть под защиту брата, он выну
жден был делить судьбу Верховного правителя, — остался 
ночевать на нижнеудинском вокзале.

22 декабря Колчак ужинал вместе с Анной Васильевной. 
Ужин был скромный -  котлеты, картофельное пюре, салат 
из тертой морковки, заправленный жиденькой сметаной, 
соленый омуль и местный деликатес -  моченая черемша. 
Не хватало хлеба. Колчак морщился -  он, как и все на фло
те, привык есть много хлеба. Хлеб -  вообще русская пища.

-  У меня -  плохие предчувствия* Александр Василье
вич,- пожаловалась Анна Васильевна.

Электричества не было, над головой у Колчака висел 
керосиновый фонарь, пламя в нем мигало, щелкало -  в не
качественный керосин, чтобы он лучше горел, подбавляли 
соль, -  на столе стояло две свечи. Колчак достал из карма
на спички -  длинную деревянную щетку, похожую на рас
ческу, чьи зубья были украшены серными головками, за
жег обе свечи.

Анна Васильевна обеспокоенно поднялась из-за стола:
-  Надо бы третью свечу. Две свечи -  это плохо.
-  Почему? -  непонимающе спросил Колчак.
-  Две свечи -  к покойнику. Вообще, четные числа -  это 

мертвые числа, живые числа -  нечетные.
Через несколько минут принесли еще одну свечу. Кол

чак поспешно запалил ее.
-  Почему мы здесь стоим? -  В голосе Анны Васильевны 

послышались слезные нотки.
-  Таково распоряжение Жанена. -  Губы Колчака дрог

нули. -  Никогда не думал, что я, русский адмирал, выну
жден буду подчиняться у себя дома, в России, приказам 
какого-то чужеземца. Это называется -  дожили.

-  Чем он обосновывает такой приказ?
-  Нашей безопасностью.
-  Вот негодяй! -  не сдержалась Анна Васильевна от рез

кого высказывания.
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-  Ничего, потерпим еще немного. -  В тусклом голосе 
адмирала появились бодрые нотки, но они быстро угасли, 
Колчак почувствовал себя неожиданно очень старым, со
вершенно изношенным человеком, в котором болело все 
без исключения -  проще было перечислить места, которые 
не болели -  ноздри, например. Это странное состояние 
внезапно навалившейся старости, оцепенения невозмож
но было одолеть, и Колчаку от того, что он не может это 
сделать, становилось тошно.

-  Что с вами случилось, Саша? -  обеспокоенно спроси
ла Анна Васильевна.

Тот задержал во рту воздух, потом шумно выдохнул, 
надеясь выбить из себя и боль, и старость, но не тут-то бы
ло: все это осталось в нем, боль проколола позвоночник, и 
только тут он понял, что его вновь, спустя много лет, дос
тал Север. Видимо, нервный запас, отведенный ему, исто
щился, в нем что-то полетело, потеряло прочность, и Кол
чак сразу стал чувствовать себя одряхлевшим, со скрипу
чими больными чреслами Человеком.

-  А вообще, не верю я в эту нейтральную станцию, -  
произнес он тускло, поморщился: Анна Васильевна поня
ла, что сказал он это лишь для того, чтобы что-то сказать, 
открытие это бодрости ей не добавило, лицо у нее поблед
нело, и Колчак молча выругал себя. Зачем он произнес эту 
дурацкую фразу?

Было слышно, как под окнами вагона ходят двое часо
вых, встречаясь, останавливаются, круто разворачивают
ся, будто на парадном смотре, и снова расходятся.

-  Я тоже не верю, -  неожиданно произнесла Анна Ва
сильевна. Беспокойство, натекшее было в ее голосе, исчез
ло. -  И союзникам не верю. Но у нас, Саша, есть Бог, все 
мы под ним ходим... Что уготовано нам судьбой -  того не 
миновать.

С этим Колчак был согласен.
Не тронулся колчаковский состав и на следующий 

день. Он словно примерз колесами к железной колее Ниж- 
неудинска.

♦Сколько же мы будем здесь стоять?» -  спросил Кол
чак по телеграфу генерала Жанена.

«Пока не убедимся, что вам ничего не угрожает», -  
вежливо ответил Жанен.

Колчак обессиленно порвал телеграфную ленту.
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Застряли только три эшелона — его, пепеляевский и 
«золотой», остальные благополучно ушли на восток.

«Что в Иркутске?» -  спросил Колчак у Жанена.
«Восстание, — односложно ответил тот. Потом, пони

мая, что такой ответ звучит идиотски, добавил: — С вос
ставшими мы ведем переговоры*.

Насчет переговоров Жанен не лгал, он действительно 
вел переговоры — сдавал Колчака восставшим по всем пра
вилам игры. За это он сам хотел выйти из мясорубки це
лым, вывести из нее легионеров и в первую очередь -  чехо
словацкий корпус, а заодно и «золотой эшелон».

Переговоры были половинчатыми. Политцентр согла
шался за Колчака пропустить к морю всех иностранцев, 
что воевали здесь, грабили Сибирь, дать им вывезти на
ворованное добро -  двадцать тысяч вагонов только у од
них чехов, это же чуть не вся Россия! -  дать возможность 
беспрепятственно выехать иностранным миссиям, но не 
пропускал «золотой эшелон». Жанену же очень не хоте
лось отдавать «золотой эшелон», больно уж сладкий был 
кусок.

Коса нашла на камень. Колчаковский литерный поезд 
продолжал мозолить глаза нижнеудинским дружинни
кам. Они уже несколько раз прорывались на станцию, но, 
узнав о числе пулеметов, охранявших Колчака, откатыва
лись назад.

— Погодьте, погодьте! -  кричали они в сторону вагонов. -  
Мы скоро мортиру прикатим, на прямую наводку поста
вим, живо стекла повышибаем!

Один раз им с крыши дали очередь под ноги. Взрыхли
ли снег, в воздух полетела серая ледовая пыль. Пыль рас
сеялась -  на перроне ни одного дружинника. Все попрята
лись за угол здания. Выглянули оттуда испуганно один 
раз, другой и затихли.

Приближался новый 1920 год. Но предстоящий празд
ник ничего радостного не сулил.

В канун Нового года Колчак пришел в вагон офицеров 
охраны. Приказал:

— Соберите солдат!
Солдат было много -  пятьсот человек, и они не могли 

поместиться в один вагон.
— Тогда пусть явятся представители, один от десяти че

ловек, -  велел Колчак.
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Это было можно. Офицеры молчали -  понимали, что Кол
чак должен сказать что-то очень важное. Колчак тоже мол
чал, угрюмо поглядывал в окно, ждал, когда соберутся все.

Солдаты приходили тихие, подавленные, ни одного 
громкого возгласа, ни одной бодрой нотки в разговоре.

— Я собрал вас затем, чтобы поблагодарить за верную 
службу, -  сказал Колчак и замолчал. Слова ему давались с 
трудом, он почти не мог говорить, в горле что-то застрева
ло, мешало дышать, из груди доносился хрип. Он помор
щился. -  Наверное, каждому из вас я мог бы сказать что- 
нибудь хорошее, и слова бы для каждого нашел свои, но не 
могу, нет сил. Простите меня!

Собравшиеся молчали.
— Вы видите, что происходит, -  продолжал Колчак, -  

мы очутились в кольце. Одни. Недалеко от нас находится 
генерал Капп ель, но он вряд ли сумеет пробиться к нам. 
Связи с ним -  никакой...

Колчак пробовал говорить быстрее, обычным своим го
лосом, без срывов и хрипа, но это у него не получилось, к 
секущей боли в спине добавилась боль в сердце, он тяжело 
вздохнул и замолчал.

Собравшиеся тоже молчали.
— Я не хочу, чтобы вы попали в молотилку вместе со 

мной. Модотилка может быть жестокой, она не пощадит ни
кого, ни правых, ни виноватых. -  Колчак покосился в тем
ное, затянутое сверкучим инеем окно. В вагоне сильно пах
ло керосином. Наверное, какой-то неуклюжий криворукий 
солдат, заправляя фонарь, пролил драгоценную влагу. С ке
росином было плохо даже в колчаковском поезде. — Вы сво
бодны,- сказал Колчак, опять замолчал и после паузы заго
ворил вновь. -  Я освобождаю вас от всяких обязательств пе
редо мною. В штабном вагоне есть несколько ящиков водки. 
Заберите их, чтобы было с чем встретить новый тысяча де
вятьсот двадцатый год. Пусть он будет для вас лучше года 
уходящего, тысяча девятьсот девятнадцатого.

Собравшиеся продолжали молчать. Лица у людей были 
подавленными.

— Еще раз спасибо вам за все, — сказал Колчак и тяже
ло, по-старчески держась за поясницу, поднялся.

Вагон офицеров охраны он покинул в таком гнетущем 
молчании, что у некоторых даже зашевелились волосы на 
голове: все хорошо понимали, что происходит.
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Честно говоря, Колчак думал, что охрана, получив 
свободу, все-таки останется с ним — ведь, кроме его ин
дульгенции, есть еще и совесть, а совесть должна была 
приказывать солдатам остаться. Но утром выяснилось, 
что вагоны охраны пусты. С Колчаком остались только 
офицеры.

Это было ударом. Более того, подействовало так, что к 
вечеру следующего дня Колчак поседел окончательно. Се
дина была у него и раньше, но не густая, а сейчас он посе
дел сильно, сплошь.

Новый 1920 год Колчак встретил в вагоне, в том же 
промерзшем литерном салоне, все там же, в опостылев
шем Нижнеудинске, под прицелом двух пyлeмeтoвs кото
рые изменившая Колчаку прислуга разворачивала то в од
ну сторону, то в другую, чтобы пулеметы окончательно не 
вмерзли в крышу.

Казалось, что по движению пулеметных стволов мож
но было понять, как идут переговоры генерала Жанена с 
восставшими, в чью сторону склоняются весы.

-  Да, жаль, что мы с вами не остались в Японии, -  вы
пив шампанского, неожиданно произнесла Анна Василь
евна и заплакала.

Милое удлиненное лицо ее постарело, высохло, она по
няла это, прижала пальцы к щекам:

-  Я подурнела, Александр Васильевич?
Он потянулся к ней, подхватил вялую холодную руку, 

прижал к губам пальцы. Произнес тихо:
-  Я очень люблю вас, Анна Васильевна!
Она заплакала сильнее.
-  Не расстраивайтесь, Анна Васильевна, -  попросил 

Колчак. -  У нас с вами была такая жизнь, какой не было 
ни у кого. Каждый прожитый день способен родить в душе 
тепло. На том свете я буду вспоминать нашу с вами жизнь 
и вас.

Он понимал, что несет чушь, произносит не те слова, не 
о том говорит. Ему надо было успокаивать Анну Васильев
ну, а он ее расстраивает. Да и вообще, может, сейчас луч
ше помолчать, чем что-то говорить, молчание почти всегда 
бывает сильнее самых убедительных речей.

Он вновь налил шампанского в ее бокал. Себе налил 
водки, чокнулся с Анной Васильевной.
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-  Я очень жалею, что доставил вам столько бед, -  про
изнес он тихо, каким-то мертвенным, почти лишенным 
красок голосом, -  и вообще часто бывал неправ по отноше
нию к вам. Простите меня!

Анна Васильевна заплакала еще сильнее.
-  Простите меня! -  вновь тихо и виновато пробормотал 

Колчак.
Анна Васильевна недавно переболела испанкой, лицо 

ее, казалось, до сих пор хранило в себе жар хвори, в глазах 
застрял страх, ей было плохо, но она понимала, что Алек
сандру Васильевичу еще хуже, чем ей.

Потому она и плакала. Не за себя плакала -  за него. По
скольку знала: он не заплачет.

В новогоднюю ночь Анна Васильевна осталась у Колча
ка в купе -  раньше такого не бывало, Колчак старался не 
афишировать свои отношения с Тимиревой, но в этот раз 
соблюдать приличия не было ни сил, ни желания.

Ночью мороз загремел такой, какой в этих местах бы
вал редко -  под шестьдесят. Было слышно, как за стенка
ми вагона ворочались, вздыхали, будто живые, сугробы. 
Им было холодно. Денщики топили вагон всю ночь, не да
вали печи затихнуть ни на минуту -  та гудела голосисто, 
рявкала, потом вдруг начинала петь басом, затем бас, 
словно у печки где-то в боку образовалась дырка, превра
щался в фальцет, фальцет же через несколько мгновений 
переходил в тоненькое комариное пищание. Денщики вы
дохлись, но тепло в вагоне сохранили.

Ночью первого января 1920 года чехи громогласно объя
вили, что берут Колчака под свою защиту. Это означало арест.

К Колчаку незамедлительно явились несколько офице
ров охраны -  те, что решили остаться с ним до конца. Ли
ца этих молодых людей были обеспокоены.

-  Это ловушка, Александр Васильевич, -  заговорили 
они горячо, сразу в несколько голосов, -  надо бежать!

-  Куда? -  устало и безразлично спросил Колчак.
-  В Монголию! Только туда. Граница недалеко, кони 

есть, оружие есть. А, Александр Васильевич?
-  В такой мороз, без теплой одежды, без продуктов? Со 

мной Анна Васильевна, ее бросить нельзя.
-  Анну Васильевну никто не тронет. Она -  самый обыч

ный, самый рядовой сотрудник отдела печати Совета ми
нистров. За Анну Васильевну не беспокойтесь.
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-  Нет, -  произнес Колчак после некоторых раздумий.
-  Мы вас переоденем в рядового конвойца, в солдата, 

все сделаем так, что комар носа не подточит... А, Алек
сандр Васильевич? Вы же видите, здесь оставаться нельзя.

-  Вижу, но покинуть эшелон не могу. И Пепеляев свой 
вагон не покидает.

-  Пепеляев -  ничтожество, -  горячо проговорил один 
из офицеров. -  Для того, чтобы это понять, не надо быть 
проницательным.

-  Нет, все равно не могу покинуть эшелон, -  вновь про
изнес Колчак и почувствовал, как у него нервно задерга
лась щека, прижал к ней холодные подрагивающие паль
цы и отрицательно покачал головой.

Офицеры ушли от него раздосадованные.
Впрочем, у Колчака были кое-какие свои наметки, о ' 

которых он не сообщил офицерам. Он все еще рассчитывал 
на Каппеля: тот был верным человеком.

У Колчака появился командир первого батальона шес
того чешского полка майор Кровак, лихо козырнул и на 
чуть замедленном русском языке произнес:

-  У вас тут очень Тепло.
-  Как в Африке, -  недружелюбно подтвердил Колчак.
Майор предложил Колчаку перейти в другой вагон -  он

назвал его «отдельным» -  необжитый, холодный, предло
жение было сделано поспешно, и у Колчака сложилось 
впечатление, что его личный вагон срочно кому-то понадо
бился.

-  Зачем все это? -  спросил Колчак.
-  Для вашей же безопасности, господин адмирал.
Старая песня. И слова в ней старые, и музыка.
-  Хорошо, -  наконец произнес Колчак, хотя ничего хо

рошего в предложении Кровака не было. Если раньше 
Колчак находился под арестом, так сказать, домашним, 
негласным, то сейчас условия ареста стали более жестки
ми. Вагон прицепили к чехословацкому эшелону, украси
ли его, будто новогоднюю игрушку, союзническими фла
гами -  американским, английским, французским, япон
ским и чехословацким. Потом, подумав, добавили к этой 
«знаменнице» еще один флаг -  белый, по косой перечерк
нутый синими полосами, -  андреевский. По замыслу эта 
расцветка должна означать, что вагон находится под за
щитой иностранных государств.
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Но восставшим^ было глубоко наплевать на то, под чьей 
защитой находится этот вагон.

К эшелону первого чешского батальона был прицеплен 
и вагон Пепеляева.

Вскоре эшелон бодро, на завидной скорости, покатил 
на восток, к Иркутску.

Л  в Иркутске тем временем заканчивались переговоры 
генерала Жанена с восставшими. Предметом переговоров -  
точнее говоря, торга — по-прежнему была голова Колчака.

Последний этап этого торга начался второго января и 
шел несколько дней.

Восставшие требовали сдать им Колчака, Пепеляева и 
«золотой эшелон», взамен они обещали беспрепятственно 
пропустить составы с союзниками на восток. Обещали да
же не заглядывать в вагоны с награбленным.

-  Мы это дело очень точно понимаем, -  говорили пред
ставители восставших, -  военный трофей есть военный 
трофей.

Власть в Иркутске к той поре уже разделилась. .С одной 
стороны, восставшими командовал Политцентр (бывшее 
Политбюро, с большой буквы), куда входили эсеры и мень
шевики, председателем Политцентра стал эсер Ф.Ф. Федо
рович, который провозгласил свержение правительства 
Колчака, войну большевикам и создание в Восточной Си
бири, вплоть до самого океана, демократического государ
ства, вполне возможно, буферного -  Федорович был согла
сен и на это, а с другой -  большевики, во главе которых сто
ял Революционный военный штаб.

Политцентр был пока сильнее штаба, большевики за
няли выжидательную позицию, они выбирали удобный 
момент, когда власть можно будет выбить одним ловким 
ударом из рук противников.

Условия переговоров с Жаненом насчет обязательной 
сдачи Колчака, Пепеляева и «золотого эшелона» совпада
ли с условиями Политцентра. От имени правительства 
Колчака переговоры вел кадет А. А. Червен-Водали, вместе 
с ним -  генерал М.В. Ханжин и А.М. Ларионов. Эти три че
ловека и образовали чрезвычайную тройку. Члены тройки 
были, пожалуй, единственными людьми, которые пыта
лись заступиться за Колчака. Что же касается Жанена, то 
он палец о палец не ударил, чтобы хоть как-то защитить 
адмирала. Хотя был обязан это делать по долгу службы.
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Чрезвычайная тройка затягивала переговоры -  надея
лась, что вмешаются японцы, а также втайне рассчитыва
ла на успех семеновцев (не Каппе ля, а семеновцев), кото
рые на востоке от Иркутска стали вести активные боевые 
операции, и операции эти очень тревожили и эсеров, и 
меньшевиков, и большевиков.

Но атаман Семенов надежд не оправдал, максимум, на 
что он был способен, -  сдувать каждое утро пыль со своих 
генерал-лейтенантских звездочек. Голодные и холодные 
красные, почти без патронов, держась только на одной 
злости, крупно и больно надавали Семенову по морде.

И Семенов, привыкший действовать нагло, безнака
занно, стих, и говорят, даже начал подумывать о том, а не 
замириться ли ему с большевиками. События тем време
нем раскручивались с быстротой невероятной. Беспокой
ное время легко превращало героев в неудачников, трусов 
делало храбрыми, проигравших возносило на гребень по
беды, судьбы людские тасовало как колоду затрепанных 
карт с подлинно шулерской бездумностью, с ловкостью 
необыкновенной.

Третьего января чрезвычайная тройка от имени Совета 
министров отправила Колчаку телеграмму с требованием 
отказаться от власти. Колчак эту телеграмму даже читать 
не стал -  не теми фамилиями подписана, да и не указ они 
ему.

Хотя мысль отказаться от власти уже давно не давала 
еМу покоя. Жаль, что Каппель, честный человек, отверг 
пост Верховного правителя... Достойная была бы замена. 
Другого кандидата на свое кресло Колчак не видел. Если 
только Деникин... Да, да, Деникин! Колчак приказал при
нести ему телеграмму, присланную чрезвычайной трой
кой.

Вяло шевеля губами -  совсем стал стариком, голова за 
две недели сделалась, как у луня, не белой, а уже голубой, -  
он прочитал текст, бросил телеграмму на пол.

Через полчаса к нему заглянул дежурный адъютант, 
прикомандированный к службе секретарей.

Колчак сидел на вагонной скамье, вытянув шею и от
кинув голову назад. Глаза его были закрыты. Телеграмма 
чрезвычайной тройки продолжала валяться под ногами.

-  Принесите лист бумаги, -  не открывая глаз, потребо
вал Колчак от адъютанта.
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Тот принес стопку бумаги, походную чернильницу и 
потертую деревянную ручку. С тех пор, как их переселили 
в этот вагон -  второго класса у них не стало даже хорошей 
«канцелярии», все ушло с эшелоном В невесть куда. Даже 
бумаги более-менее сносной, не говоря уже о «вержэ», не 
было.

-  Пишите крупно, сверху: «Указ», -  приказал Колчак.
Адъютант повиновался, написал, поднял глаза на ад

мирала -  понял, что присутствует при свершении истори
ческого акта, шмыгнул по-мальчишески сочувственно: 
ему было жаль адмирала... Колчак сидел в прежней позе, 
откинувшись назад и закрыв глаза. Лишь кадык у него на 
шее дергался, ходил вверх-вниз чугунной гирькой. Лицо 
Колчака было бледным.

«Может, принести лекарства?» -  мелькнуло в голове 
адъютанта, он засуетился, отложил бумагу в сторону, но 
Колчак поднял руку, останавливая его, произнес жестко, 
почти не разжимая губ:

-  Поменьше суеты, поручик! Вы не на занятиях по вер
ховой езде.

-  Извините, ваше высокопревосходительство, -  скон
фуженно пробормотал адъютант.

-  Пишите. Пункт первый. «Всю полноту военной и гра
жданской власти передаю генерал-лейтенанту Деникину 
Антону Ивановичу». -  Колчак умолк, послушал несколь
ко мгновений, как адъютант скрипит ручкой. Усмехнулся 
про себя: ему было хорошо понятно смятение молодого че
ловека. Напрасно он выговорил ему... Попросил извиняю
щимся тоном: -  Если я что-то скажу не так, не стесняйтесь 
поправить меня, поручик. В голове -  полная мешанина, -  
пожаловался он, -  смесь боли, звона, обрывков невеселых 
мыслей, свиста.

Адъютант молчал, у него словно пропала речь, и он 
стал безъязыким.

-  Может быть, следует даже написать вот так. -  Кол
чак покашлял в кулак: -  Не всю полноту власти, а «вер
ховную власть в России передаю Деникину Антону Ивано
вичу». В общем, это надо подредактировать, обрамить со
ответствующими словами...

Адъютант послушно наклонил голову.
-  Пункт второй, -  продолжил Колчак. -  «Всю полноту 

военной и гражданской власти на всей территории Россий
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ской Восточной окраины передаю...» -  Колчак вздохнул и 
умолк. Было слышно, как у него что-то хрипит в легких. 
Колчаку очень не хотелось называть имя человека, которое 
он сейчас собирался назвать. Но надо было быть объектив
ным: сильнее этого человека — к сожалению, не самого луч
шего -  сейчас на Дальнем Востоке не было никого...

Адъютант готовно вытянулся, он ждал, когда Колчак 
назовет фамилию. Адмирал молчал. Сидел он по-прежне
му не открывая глаз.

-  «Передаю генерал-лейтенанту Семенову Гэ эМ», -  на
конец произнес Колчак.

Он не произнес ни имени, ни отчества Семенова, толь
ко инициалы.

Уйдя к себе, адъютант отстучал последнее распоряже
ние Колчака одним пальцем на машинке и принес на под
пись адмиралу. Тот подписал не читая. Спросил только:

-  Здесь все верно?
-  Все верно, -  поспешил подтвердить адъютант, и Кол

чак отдал ему бумагу.
Так Колчак перестал быть Верховным правителем, 

превратился в обычного гражданина России, больного и 
уязвленного.

Вагон, бултыхавшийся поначалу на рельсах с приличной 
скоростью, вскоре потерял свою прыть, чехословацкий эше
лон останавливали так же часто, как и литерный В. Но на 
станциях Зима и Иннокентьевская все горело, горело и Че- 
ремхово -  там с белыми сражались восставшие дружинни
ки. Поговаривали о готовящихся взрывах тоннелей на Круг
лобайкальской железной дороге. Обстановка накалялась.

В Черемхове в вагоне Колчака появились дружинни
ки -  восемь молчаливых, прокаленных стужей человек, 
которыми командовал командир партизанского отряда
В.И. Буров.

-  Хоть одним бы глазком взглянуть на Колчака этого, -  
заинтересованно просипел один из дружинников -  пятна
дцатилетний, вконец простуженный мальчишка в гимна
зической шинели, туго натянутой на телогрейку.

-  Жди, сейчас покажут, -  зло фыркнул Буров, — дадут и 
еще добавят. Цельную фильму на белой простыне увидишь.

-  Кино я видал аж два раза, -  похвастался гимназист, -  
очень интересная штука -  кино. На всю жизнь запоминается.
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— Вот установим свою власть, тогда ты, как заслуженный 
партизан, только то и будешь делать, что смотреть кино.

Дружинников в вагон не пустили, разместили их в там
буре. В вагоне, перед дверью, сели двое офицеров из кон
воя с обнаженными маузерами. Мало ли что -  вдруг стре
лять придется.

А Колчак сидел сейчас у себя в купе и думал о том, что 
ему следует застрелиться. «Жизнь — омерзительная шту
ка, торг, лавка,, цепь предательств. За все в ней надо пла
тить. Даже за чужой проступок, за чужую измену, не гово
ря уже о чужой боли. Обидно только своей жизнью опла
чивать чужие счета, отвечать за то, в чем не виноват...»

Но, если понадобится уйти из жизни, он уйдет, не заду
мываясь, цепляться за нее не будет.

Оставалась надежда на Каппеля -  вдруг Владимир Ос
карович подоспеет -  и на союзников, в первую очередь на 
англичан, на Нокса. На Жанена с Гайдой надеяться нель
зя -  эти уже предали его.

Расставив все по полочкам, Колчак сразу сделался спо
коен, сосредоточен, хотя чувствовал, что почему-то все 
время усиливается эта досадная горечь, становится мучи
тельной, и думал: откуда она происходит, где ее корни?

Как Божий день понятно, почему его предали чехи, по
чему он в качестве «почетного гостя» прицеплен вместе с 
вагоном к чехословацкому эшелону. Он еще в Омске зая
вил, что не допустит вывоза чехословаками огромных цен
ностей, которые те нахапали, пользуясь безнаказанностью, 
и дал телеграмму на Дальний Восток об обязательной про
верке всех чешских эшелонов, всего барахла, которое те су
мели рассовать по своим ранцам. Хапуги! Никто из союзни
ков не ведет себя так, как чехи. Хотя по корням своим они 
должны были быть ближе всех к русским -  славяне все-та
ки! Но, к сожалению, они совсем позабыли, что такое честь.

Ночью, на одном из перегонов, к Колчаку в купе при
шел начальник штаба генерал-лейтенант М.И. Занкевич, 
человек рассудительный и добрый.

— Александр Васильевич, надо бежать, -  шепотом про
говорил он, -  осталась единственная возможность, послед
няя... Больше не будет.

Колчак вспомнил офицеров охраны, уже приходивших 
к нему с подобным предложением, и, сухо поблескивая 
воспаленными глазами, покачал головой:
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-  Нет!
-  Вы прекрасно понимаете, что будет дальше, Алек

сандр Васильевич... Надо бежать. Умоляю вас!
Колчак снова отрицательно покачал головой:
-  Нет. Я не Керенский, чтобы бегать по эшелонам в 

женском платье. Да и потом, знаете.., -  он усмехнулся: — 
В заснеженную тайгу ведь придется уходить на лошадях — 
в женском платье неудобно ездить верхом...

Эшелон первого батальона шестого чешского полка 
продолжал двигаться к Иркутску.

У Колчака до последней минуты теплилась надежда, 
что союзники не выдадут его.

Дело шло вечеру, когда эшелон на медленной скорости 
втянулся в серые иркутские пригороды. Дома были зава
лены снегом, в нескольких местах сугробы поднимались 
едва ли не до самых труб, скрывали целиком крыши, и из 
сугробов, похожих на горы, струились кудрявые, взметы
вающиеся прямо к высоким облакам дымы. Было холод
но. Иногда из сугробов вылезали люди, глазели на эше
лон, прикладывали руки козырьком ко лбу -  они словно 
знали, что в эшелоне находится Колчак, -  и снова прова
ливались в жесткий бездонный снег.

Кое-где снег отступал от железнодорожной колеи, и то
гда были видны темные, будто вывалянные в золе избуш
ки, крытые по-амбарному косо, с тусклыми маленькими 
оконцами: большие окна, как известно, плохо держат теп
ло, а в бедных домах этого тепла вообще кот наплакал, а 
иркутские окраины сплошь считались бедными.

Колчак был спокоен, он устал переживать, устал нерв
ничать, устал ждать, он вел себя сейчас как лист, упавший 
с дерева в воду -  куда течение вынесет, туда и вынесет. Ему 
уже все было безразлично. И в голове уже ни звона сума
тошного нет, ни жара в висках, ни теснения в затылке.

Иногда люди возникали у самого полотна, в трех шагах 
от рельсов -  темнолицые, с винтовками и красными по
вязками, они угрюмо провожали эшелон взглядами — по
хоже, знали, что в каком-то из этих вагонов скрывается 
человек, который им ненавистен: они боролись с ним, дра
ли глотки на ветру, идя в атаки, мерзли так, что даже зу
бы от холода обледеневали, не могли стучать, рот запеча
тывало снегом и морозной крошкой — они и дышать не
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могли, и слезы сдерживать не могли, только шамкали от 
боли, казалось, что жизнь в них поддерживала только одна 
штука -  ненависть к Колчаку.

Но вот какая деталь -  они никогда не видели Колчака. 
И неведомо им бщло, что невысокий, широкоплечий чело
век, совершенно седой, с темным, будто бы печеным лицом 
и угасшим горьким взглядом, стоявший у окна одного из 
вагонов, и есть тот самый проклинаемый ими Колчак.

-  Передайте командиру батальона, что я хочу перегово
рить с ним, -  попросил Колчак чехов, когда до иркутского 
вокзала оставалось всего ничего -  километра три.

Командир батальона видеться с Колчаком отказался. 
Колчак усмехнулся.

-  Я помню, что он майор, а фамилии не помню...
-  Майор Кровак.
Они все были достойны друг друга, братья-чехи -  Гай

да, Кровак, Сыровны, все одним миром мазаны. Военноп
ленные, словом. Ему подумалось, что человек, побывав
ший в плену, имеет смещенную психику -  это вырабаты
вают сами условия, унижения, издевательства плена; вы
ходит человек из плена обязательно надломленным, с по
калеченной волей, даже если он имеет генеральское зва
ние; лагерь для военнопленных, он не только генералов -  
маршалов ломал, они теряли все человеческое, что име
лось в них. Так и Гайда с Сыровны. И майор Кровак. Исто
рия, конечно, запомнит эти фамилии, но толку-то...

-  А ваша как фамилия? -  Колчак посмотрел на чеш
ского офицера, жадно пожирающего его выпуклыми круг
лыми глазами -  как кошка свежую рыбу.

-  Боровичка! -  чех склонил перед Колчаком набриоли
ненную, пахнущую одеколоном голову.

«Надушился, будто баба», -  Колчак-поморщился.
Иркутский вокзал тем временем приближался, до него ос

тавалось совсем немного; Колчак, словно что-то почувствовав, 
прижал ладонь к сердцу, оглянулся, ища Анну Васильевну, 
та поспешно приблизилась к нему, он подхватил своими хо
лодными, почти ледяными пальцами ее руку, поцеловал.

Анна Васильевна неожиданно тоненько, задавленно 
всхлипнула.

-  Все меня бросили, все, -  прошептал Колчак, накло
няясь к ней, -  кроме вас, Анна Васильевна.

Анна Васильевна всхлипнула вновь.
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Вскоре эшелон остановился. Под окнами, скрипя сапо
гами, пробежал плотный, перетянутый ремнями, чеш
ский офицер. Колчак узнал его -  это был майор Кровак.

Кровак спешил к начальству доложить, что задание он 
выполнил и за это полагается благодарность не только сло
весная.

Через двадцать минут майор Кровак вернулся в вагон. 
Прислонив руку ко рту, он подышал в усы.

К нему подошел Занкевич:
-  Ну что?
Кровак смущенно отвел гл&за в сторону и перестал ды

шать.
-  Ничего хорошего.
-  Это не ответ, майор*
-  В семь часов вечера произойдет передача Колчака и 

Пепеляева представителям Иркутского политич... Иркут
ского революционного правительства — названия офици
альных властей менялись в Иркутске едва ли не каждый 
день, запутаться было немудрено.

Занкевич сжал кулаки:
-  Это же... Это же подло! Это предательство!
Майор раздраженно приподнял одно плечо:
-  Не мое это дело, генерал! Я получил приказ союзного 

командования!
-  Когда, вы говорите, это произойдет?
-  Сдача назначена на семь вечера.
-  Мерзко как! Бр-р-р! -  Занкевич окинул Кровака брез

гливым взглядом и вышел из вагона.
Передача состоялась не в семь часов вечера, а в девять. 

Вагон, цветисто украшенный флажками союзных держав, 
оцепили дружинники. Грохоча промерзлыми сапогами и 
оскальзываясь на ступеньках, в вагон поднялся капитан 
Нестеров. Небрежно вскинул руку к голове, представился:

-  Заместитель командующего войсками...
Через несколько минут Колчака и Пепеляева вывели 

на перрон.
Пепеляева было не узнать -  лицо расплылось, стало 

плоским, как блин, губы дрожали, он всхлипывал. Кол
чак, напротив, был спокоен. Анну Васильевну никто не за
держивал, цо она не пожелала оставаться на воле и добро
вольно, вслед за Колчаком, пошла в тюрьму.

Был морозный вечер пятнадцатого января 1920 года.
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То, что гуляло в воздухе, было у всех на устах, но во что 
не хотелось верить -  как вообще не хотелось верить в ни
зость человеческой натуры — произошло. Союзники — и че
хи, и Жанен -  окончательно предали Колчака. Собствен
но, другого от них и ожидать было нельзя.

Камера номер пять губернской тюрьмы, которую отве
ли Колчаку, была маленькая: восемь шагов в длину, от за
решеченного тусклого оконца, в котором никогда не мыли 
стекло, и четыре шага в ширину, от стенки до стенки.

Пахло в камере пылью, мышами и пауками, из нор в 
углах тянуло сыростью и плесенью, судя по размеру дыр, 
там обитали крысы.

Колчак, глянув на эти норы, почувствовал, как к горлу 
подступила тошнота.

К одной стене была привинчена жесткая железная кро
вать, у которой вместо сетки была вставлена плоская лен
точная решетка, скрепленная болтами, больно впивающи
мися в тело, у другой стены находился грязный железный 
столик и врезанный ножками в пол камеры неподвижный 
табурет. Над столом, криво съехав в одну сторону -  но не на
столько, чтобы с нее шлепалась посуда, — висела «кухонная» 
полка. В углу стояла параша -  обычное мятое ведро с гнутой 
ржавой ручкой, а также таз и кувшин для умывания.

В тяжелой железной двери было прорезано о к о ш к о  с 
задвижкой -  для передачи пищи. Судя по блеску задвиж
ки, камера эта не простаивала, в ней постоянно находи
лись люди.

«И где же они теперь? -  устало и равнодушно подумал 
Колчак, садясь на жесткую железную койку. -  В каких 
нетях обитают, где их души?» Напряжение, в котором он 
находился весь последний месяц, спало окончательно, ос
талось лишь спокойствие и полное равнодушие к своей 
судьбе. Он уже не удивлялся тому, что сделали с ним союз
ники. Союзники спасали свои шкуры и награбленное, ста
вя удачно добытое добро выше собственной чести и головы 
Колчака. Собственно, иными они быть не могли.

Над окном для передачи пищи темнел тусклый стек
лянный глазок -  волчок, чтоб наблюдать за заключенным. 
Колчак вздохнул и отвернулся от волчка.

Через несколько минут погас свет. Вообще-то свет в 
тюрьме гасили очень рано -  в восемь часов вечера, но на
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этот раз задержались с отключением рубильника -  ради 
«высокого гостя».

Колчак остался один в кромешной темноте, совсем 
один -  в камеру не проникал даже самый малый лучик 
света, густая страшная темнота выдавливала глаза, хо
лодным обручем стискивала лоб, затылок. Колчак засто
нал.

В камере было холодно, и Колчак не стал снимать с се
бя шинель. Шинель у него тоже была холодная, солдат
ского покроя, правда, сшитая из хорошего сукна. Анна 
Васильевна лишь недавно утеплила ее. У Колчака от при
лива нежности, благодарности зашевелились губы, глаза 
сделались влажными.

Чем, каким аршином измерить беду, в которую он по
пал, как, каким способом отодвинуть катастрофу, небы
тие, надвигающиеся на него. Впрочем, ему было все равно: 
раз на роду написано умереть -  он умрет.

По коридору, посвечивая себе фонарем, с грохотом про
бежал тюремщик, сапоги его гулко впечатывались в пол. 
Колчак отер глаза ладонью, прислушался. Тюремщик на
чал что-то кричать. Слова были смятые, невнятные, но все 
равно Колчак разобрал, что тот кричал:

-  Готовьтесь, белые суки, к своему последнему часу. 
Всех вас пустим на корм собакам. А Колчана вашего -ч в 
первую очередь!.

Все повторяется: в Севастополе'озлобленные матросы 
тоже звали его "Колчаном, и этот очесок туда же. Холод
ный обруч сжал голову сильнее, чернота же немного раз
редилась -  к ней привыкли глаза.

Утром Колчака вызвали на первый допрос.

День -  коротенький, как воробьиный скок, совсем за
жатый, съеденный зимой, неприметный в иные разы, уве
личивался, будто резиновый, набухал болью и кровью, 
свет в нем делался красным, всякое движение вызывало 
боль, внутренний протест, стоны, нежелание жить. Это, 
наверное, может знать только тот человек, который хоть 
раз сидел в тюрьме и был подвергнут допросам. В граж
данской бойне военнопленных в общем-то не бывает, бы
вают лица совсем иного пошиба, к которым противоборст
вующая сторона ни за что не снизойдет, не помилосердст
вует -  в гражданской войне противника, попавшего в
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плен, не милуют, а уничтожают. Тем она и страшна, граж
данская война.

И особенно страшна она в России.
Допрашивала Колчака чрезвычайная следственная 

комиссия, возглавляемая главным иркутским чекистом 
С.Г. Чудновским.

Первый допрос не был продолжительным, но он пока
зался Колчаку безмерно длинным, как тот короткий день — 
он тоже показался очень долгим.

Самое любопытное -  и загадочное -  что через три дня 
после ареста Колчака по красноармейским штабам и рев
комам было разослано специальное телеграфное посла
ние. Называлось это послание так: «Телеграмма Сибир
ского ревкома и Реввоенсовета 5 армии всем ревкомам в 
Восточной Сибири об аресте Колчака». Под посланием сто
яла дата -  18 января 1920 года.

Телеграмма гласила: «Именем Революционной Совет
ской России Сибирский революционный комитет и Ревво
енсовет 5 армии объявляют изменника и предателя рабо
че-крестьянской России врагом народа и вне закона, при
казывают вам остановить его поезд, арестовать весь штаб, 
взять Колчака живого или мертвого. Перед исполнением 
этого приказа не останавливайтесь ни перед чем, если не 
можете захватить силой, разрушьте железнодорожный 
путь, широко распубликуйте приказ. Каждый гражданин 
Советской России обязан все силы употребить для задер
жания Колчака и в случае его бегства обязан его убить. 
Председатель Сибревкома Смирнов, Реввоенсовет 5 Грюн- 
. штейн, /ВРИД/ командарма 5 Устичев».

Стиль и язык документа, как принято говорить в таких 
случаях, сохранены. Нарушать аромат и «образован
ность» времени нельзя. История за такие шалости может 
жестоко наказать...

Но вернемся к телеграмме. Послана она была восемна
дцатого января. Колчак же был арестован пятнадцатого 
января, а восемнадцатого он уже сидел в губернской тюрь
ме. Что за всем этим кроется? Разгильдяйство, нежелание 
иркутян делить с кем-либо лавры, обычная неосведомлен
ность, тупость, хитрая игра?

Но председатель Сибревкома И.Н. Смирнов, он-то точ
но знал об аресте Колчака. В это же время на должность 
коменданта Иркутска заступил некий Блатлиндер, более
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известный под фамилией Бурсак. У Блатлиндера в памяти 
день семнадцатого января отложился очень хорошо -  
именно семнадцатого он докладывал Смирнову о том, как 
проходят допросы Колчака и Пепеляева.

Откуда в Иркутске взялся этот самый Бурсак, мало 
кто знает -  то ли он местный был, родившийся где-нибудь 
на нерчинских рудниках, то ли приезжий -  никому не ве
домо. Перед тем, как стать комендантом города, он слу
жил комендантом тюрьмы и в Иркутском централе чувст
вовал себя, как дома. В жизни Колчака он сыграл злове
щую роль. Внешне Бурсак был ладный, тонконогий, в ко
жаной куртке, для изготовления которой пошла обивка 
кресел из особняка купца первой гильдии. Из поспешно 
ободранной с трех кресел кожи новоиспеченному иркут
скому коменданту сшили роскошнейщую куртку. Запом
нился он еще тем, что любил покрикивать на подчинен
ных.

В тюрьме Бурсак бывал каждый день по нескольку раз, 
присутствовал на всех допросах — ироничный, с улыбкой, 
прочно припечатавшейся к губам, элегантный — этакий 
законодатель революционной моды, очень выгодно вы
глядевший на фоне тяжеловатого тугодумного Чуднов- 
ского.

Допросы велись неспешно, с общими рассуждениями, 
с экскурсами в историю и сверкой оценок различных со
бытий, происшедших в недавнем прошлом. Иногда каза
лось, что сидят рядышком два давних знакомых -  Колчак 
и Чудновский, о чем-то неспешно беседуют, прощупывают 
друг друга, иногда улыбаются, и не только улыбаются -  
смеются. И эта словесная игра идет на равных, в конце 
концов они оба встанут со стульев и, довольные друг дру
гом, мирно разойдутся.

Но, видимо, слишком затяжными, слишком утоми
тельными были эти разговоры, раз собеседники долго не 
могли подняться со стульев и седая голова Колчака от на
пряжения иногда дергалась, хотя сам он был спокоен.

Чудновского и членов чрезвычайной следственной ко
миссии интересовали порою вещи, не имеющие никакого 
отношения к омскому периоду жизни адмирала: напри
мер, часто ли в Сингапуре идут дожди? Или -  не обращал 
ли он внимания на то, что командующий Балтийским фло
том адмирал Непенин иногда хромал? И правда ли, что
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Колчак умеет хорошо танцевать? Какова его версия гибе
ли «Императрицы Марии»?

Колчак понимал, что в этих безобидных вопросах мо
жет таиться ловушка, но ловушки не было, на вопросы 
Колчак отвечал спокойно и охотно, словно его ни в чем и 
не обвиняли. Впрочем, его действительно пока ни в чем не 
обвиняли, но он кожей своей, измотавшейся душой, бо
лью, засевшей в мышцах, чувствовал: обвинение, котороех 
предъявят ему, будет жестоким. В том числе его обвинят и 
в преступлениях, которые он не совершал.

Допросы по времени увеличивались, стали совсем затяж
ными, в камеру номер пять он возвращался разбитым, уста
лым, думал, что здесь сможет отдохнуть от издергавшей те
ло и душу говорильни, но когда он оставался один, усталость 
делалась удушающей, он изматывался еще больше, падал на 
койку и слушал самого себя: звук собственного сердца его ог
лушал, рождал боль и неверие -  неужели все кончилось?

Иногда его выводили на прогулку в тесный тюремный 
двор, где он в одиночестве ходил по кругу, по топанине, ос
тавленной заключенными с предыдущей прогулки, и ду
мал о жизни.

Мысли эти были невеселыМи.
Он знал, что Анна Васильевна добровольно отказалась 

от воли, последовала за ним в тюрьму, но не знал,' здесь ли 
она. Иркутск -  город большой, зарешеченные окна имеют
ся не только в губернской тюрьме, вполне возможно, что 
Анна Васильевна находится где-то в другом месте. Нес
колько раз он просил разрешить ему свидание с Анной Ва
сильевной. В ответ допрашивающие лишь улыбались, фи
зиономии их принимали двусмысленное выражение, и в 
свидании ему отказывали.

Один из следователей -  кажется, фамилия его была 
Алексеевский -  спросил с грубым хохотком:

-  Что, адмирал, на бабу потянуло? Застоялся, конь ре
тивый?

Это было оскорбительно. Колчак, неприятно морщась, 
подвигал нижней челюстью, словно проверял, все ли зубы 
на месте -  зубов не было, -  и промолчал.

Другой следователь проницательно глянул ему в лицо, 
разгреб перед собою воздух рукой и произнес сожалеюще:

-  Тимиревой здесь нет. По спискам в этой тюрьме не 
числится.
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Единственный знакомый человек, который мог еще на
ходиться в этой тюрьме, был Пепеляев, но с ним встре
чаться не хотелось. Иногда Колчак проваливался в нолу- 
дрему-цолусон, в некую тревожную рябь, которая начина
ла укачивать его, и казалось, вот-вот усталость отступит, 
ему сделается легче. Однако проходило немного времени и 
его словно встряхивало от электрического удара, он от
крывал глаза, слышал собственное сиплое дыхание и на
блюдал страшную явь: серый, будто чем-то загаженный 
потолок, облупленные, с выцветшей краской стены, пара
ша, стоящая у двери, -  он находился в тюремной камере.

Никогда Колчак не думал, что жизнь уготовит ему та
кое испытание, но, как говорят, от тюрьмы да от сумы не 
открещивайся. Тюрьма и сума -  извечные российские бе
ды, которые висят над каждым из нас.

Он понимал, что его вина перед народом есть, но меру 
ее определять не ему -  как и не тем, кто его допрашивает -  
определят ее другие. Может быть, эти люди даже еще не 
родились.

Однажды утром его вывели на тюремный двор, и он не
ожиданно увидел на противоположной стороне двора ти
хонько бредущую Анну Васильевну. Морозный воздух ми
гом сдавил Колчаку горло, ноздри обожгло, он рванулся к 
ней, но идущий следом за ним охранник предупредил:

-  Нельзя! Вы подведете меня!
Колчак разом все понял и сник. Серый воздух перед 

ним неожиданно засеребрился жемчужно, пошел развода
ми, повлажнел, и Колчак прошептал растерянно:

-  Аня... Анна Васильевна!
Она остановилась -  возможно, также была предупреж

дена сердобольными охранниками, -  стерла с глаз слезы:
-  Я много раз просила, чтобы мне дали с вами свидание.
-  Я тоже, -  сказал он и так же, как и Анна Васильевна, 

стер с глаз что-то, мешавшее ему смотреть. -  Но мне все 
время говорили, что вас в тюрьме нет. И вообще -  вас нет 
даже в Иркутске.

-  Я не могла и не могу покинуть вас. Я с вами. Держитесь!
Колчак снова стер с глаз мешавшую ему смотреть на-

липь. Охранник забеспокоился, поднял голову, шумно, 
будто охотничья собака, уловившая неприятный запах, 
вздохнул и скомандовал:

-  Вперед! Идите вперед!
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Колчак сделал несколько шагов и остановился.
Конвоир скомандовал:
-  Не останавливаться!
Сделав еще несколько шагов, Колчак споткнулся и 

проговорил с тихой болью:
-  И все-таки у нас были прекрасные минуты жизни, 

Анна Васильевна! Я буду помнить их всегда.
-  Я тоже, -  эхом отозвалась Анна Васильевна.
Неведомо откуда взявшийся второй охранник уже уво

дил ее со двора.
Одиночество, еще более чудовищное, чем раньше, сосу

щее, вызывающее столбняк, навалилось на него, кровь от
хлынула от лица Колчака, оно сделалось белым -  побеле
ли даже губы.

Он, превозмогая оцепенение, усталость, тоску, повер
нулся к охраннику, поблагодарил его:

-  Спасибо!
-  Не за что, -  тихо ответил тот, оглянулся с опаскою -  

не слышит ли кто его разговора, поправил на плече вин
товку -  Колчака даже на прогулку выводили под винто
вочным дулом, -  скомандовал сиплым, словно расколов
шимся, в дырках и свищах, голосом: -  Следуйте по кругу 
дальше!

Колчаку удалось передать Анне Васильевне несколько 
записок -  помогли всё те же солдаты охраны, относивши
еся к нему совсем иначе, чем, скажем, Бурсак или Чуднов- 
ский. Анна Васильевна также прислала ему в ответ не
сколько записок.

Так она сообщила Колчаку о том, что к Иркутску под
ходят каппелевцы, что они уже предъявили красным уль
тиматум: немедленно освободить Колчака! В противном 
случае каппелевцы будут штурмовать Иркутск.

Колчак понял: это конец. Красные ни за что, никогда 
не отдадут его.

Он узнал также, что самого Каппеля уже нет в живых -  
лежит в наспех вырытой, мерзлой могиле на станции 
У тай. Войсками же Каппеля командует генерал-лейте
нант С.Н. Войцеховский -  человек, как и Калпель, пре
данный Колчаку.

Адмирал хорошо представлял, что испытала армия 
Каппеля в своем страшном Ледяном походе, сколько лю
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дей оставила лежать в снегу, будучи не в состоянии похо
ронить их по-человечески, как и положено у православ
ных, прося у них прощения, хрипя и выбулькивая из про
стуженных глоток невнятные покаянные слова и устрем
ляясь дальше на восток. Чехи, сытые, хорошо вооружен
ные, с лопающимися от нагульного сала рожами не подпу
скали каппелевцев к железнодорожным путям; чтобы за
цепиться хотя бы за пару шпал, надо было положить поло
вину армии, поэтому каппелевцы углублялись в снега, 
вгрызались в них и шли, шли, шли к Иркутску.

Наверное, это и не армия уже была.
Колчак находился недалеко от истины: под началом 

Войцеховского находилось не более семи тысяч человек, 
около половины из них были больны, но и больные, они 
готовы были следовать за своим командующим. Обморо
женные легкие, тиф, лица, с которых страшными черны
ми скрутками слезала кожа, ампутированные ноги, нече
ловеческая усталость -  вот что представляла из себя к той 
поре армия Каппеля.

А в районе Иркутска только одних партизан собралось 
шестнадцать тысяч плюс регулярное красное войско -  Пя
тая армия... Ничего генерал Войцеховский со своими 
людьми не сможет сделать. Увы. Адмирал был обречен.

Слух о том, что Колчак будет расстрелян, прошел по за
ключенным еще пятого февраля -  об этом из камеры в ка
меру передавали перестуком-морзянкой, вполне возмож
но, кто-то пробовал достучаться и до камеры номер пять, 
но Колчак не знал азбуки Морзе и из стука ничего не по
нял.

В камере было холодно, по углам, просачиваясь сквозь 
потолок, спускалась вниз блескучая шерстистая струйка -  
иней -  не иней, снег -  не снег, лед -  не лед, но очень жгучая, 
способная умертвить человека на расстоянии струя холода.

Эта шерстистая струйка, казалось, стремилась дотя
нуться до его горла, все норовила вцепиться в теплую жи
вую плоть, вышибала кашель, будила ревматические бо
ли, затаившиеся в нем, на полу тоже поблескивали краси
вые серебристые звездочки -  и тут проступала стужа. Ши
нель хоть и была заботливо утеплена Анной Васильевной, 
а не спасала — Колчак страдал от холода.

Первое время из какой-то ледяной лунки выскакивала 
крохотная темная мышка, попискивала робко, прося у че
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ловека еду, но потом она пропала -  то ли замерзла, то ли 
переместилась в другое место, более теплое.

Согревался Колчак лишь во время допросов -  комната, 
где без устали трудились члены «чрезвычайки», призван
ные погубить его, отапливалась, как «стратегический» 
объект, который ни в коем разе не должен был вымерз
нуть. В тяжелую чугунную буржуйку, именуемое так 
хлипкое жестяное сооружение, готовое каждую минуту 
вспыхнуть, будто было склепано из бумаги, постоянно 
что-то подкидывали: то смолистые полешки, то калорий
ный черемховский уголек, то прессованный сопропель -  
торф. Печушка в ответ весело ухала, стреляла мелкими 
жгучими угольками, когда кто-нибудь открывал створку, 
дышала жаром. Она умела Голосом своим, уютным гудом 
снимать с души печаль и переживания.

Допросы продолжались.
Во внутреннем кармане шинели Колчак нашел перчатку 

Анны Васильевны -  ту самую, которая плавала с ним за оке
ан, в Америку, -  его плохо обыскали, и Колчак радовался 
тому, что с ним находится этот кусочек кожи, который хоро
шо помнит Анну Васильевну, ее руку, хранит ее запах.

Он прижимал эту перчатку к лицу и замирал на не
сколько мгновений, втягивая ноздрями тонкий вкусный 
дух, отрешенно улыбаясь и вспоминая дни, которые про
вел вместе с Анной Васильевной. Не так уж много было 
этих дней, каждый он помнит хорошо -  не только дни, но 
и часы, -  каждый час встает у него в памяти, повторяется, 
вызывает нежность.

Ему надо было хотя бы на несколько минут увидеть Ан
ну Васильевну, попросить у нее прощения (хотя он делал 
это уже не раз). Тогда, во внутреннем дворике, во время 
нечаянной, впрочем, совсем не нечаянной, встречи он опе
шил, растерялся, не смог сказать ей того, что надо было 
сказать, в том числе не успел попросить прощения за всю 
боль, что причинил ей...

Он несколько раз просил у Чудновского разрешения 
повидать ее, но тот в ответ лишь усмехался да презритель
но растягивал бледные губы:

-  С чего вы взяли, что она находится здесь?
-  Я это чувствую, сердцем чувствую, -  Колчак прика

сался ладонью к груди; о том, что видел ее во время про
гулки, он не говорил, -  здесь она!
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-  Ее давно здесь нет, -  врал Чудновский. -  Нету. Уеха
ла она.

Выходило тан, что они никогда больше не встретятся с 
Анной Васильевной. Да, выходило так.

Седьмого февраля тюрьму заполнили красноармейцы -  
все как один тепло одетые, при оружии. За неимением сво
бодных мест в помещении охраны их разместили в камерах.

Ольга Гришина-Алмазова, подруга Анны Васильевны, 
вдова генерала, также была арестована и находилась в од
ной из камер. Гришина-Алмазова постаралась наладить 
связь со своей подругой. Именно она сообщила Анне Ва
сильевне, что к Иркутску приближаются каппелевцы. 
Она сообщила и о прибытии большой группы красноар
мейцев. Без слов было понятно, для чего они тут появи
лись...

Ультиматум Войцеховского, как и предполагал Кол
чак, иркутские большевики всерьез не приняли. Остатки 
каппелевской армии им вряд ли что могли сделать, да и 
чехословацкий корпус уже здорово «покраснел», белоче- 
хи перестали быть белыми, они скорее стали красночеха- 
ми. Но на всякий случай из Иркутска они отправили теле
грамму в Москву: вдруг тамошние умные головы придума
ют что-нибудь оригинальное?

«Умные головы», сидящие наверху, придумали. Со
хранился подлинник записки Ленина Э.М. Склянскому -  
заместителю председателя Реввоенсовета Республики. Вот 
ее текст: «Шифром, Склянскому: Пошлите Смирнову 
/РВС 5/ шифровку: Не распространяйте никаких вестей о 
Колчаке, не печатайте ровно ничего, а после занятия нами 
Иркутска* пришлите строго официальную телеграмму с 
разъяснением, что местные власти до нашего прихода по
ступали так и так под влиянием угрозы Каппеля и опасно
сти белогвардейских заговоровъ Иркутске. Ленин».

Весь текст, в том числе и подпись, зашифрованы. Даль
ше следовала приписка от руки -  рука ленинская, почерк 
его, -  состоявшая из четырех пунктов, первый из них ка
сался Колчака: «Беретесь ли сделать архи-надежно?»

Имелся в виду окончательный переход власти в Иркутске к боль
шевикам. Российский центр хранения и изучения документов новейшей 
истории. Фонд 2. Опись 1. Дело 24362. Лист 1.
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Из этой шифровки следует, что в Иркутске знали, как 
надо поступить с пленным адмиралом -  это первое, второе -  
местные большевики хотели расстрелять его как можно 
скорее, и это их желание совпадало с желанием центра, и 
третье — Ленин стремился избежать огласки самого факта, 
что Колчак будет расстрелян, и расстрелян без суда.

Улыбка Чудновского не предвещала ничего хорошего. 
Он глядел в упор на Колчака, просто не спускал глаз, как 
кот с мыши, и улыбался. От такой улыбки невольно дела
лось холодно. Но Колчак, хоть и понимал, что означает та
кая улыбка, был спокоен.

Он похудел, щеки всосались в подскулья, лицо сдела
лось совсем татарским, незнакомым, кожа от холода ше
лушилась. В комнате допросов часто присутствовал Бур
сак, наряженный в роскошную купеческую шубу, отня
тую у какого-то богатого владельца меховых лабазов -  он 
носил ее поверх кожаной куртки, -  громогласный, уверен
ный в себе, с резкими размашистыми движениями.

-  У вас много друзей, которые хотят вас выручить, -  
сказал Чудновский, по-прежнему не сводя глаз с Колчака.

-  Кто? -  спросил Колчак.
-  Каппель, например.
-  Насколько я знаю, Владимир Оскарович мертв.
-  Верно, -  помедлив, отозвался Чудновский. -  А из

вестно ли вам, как он умер? А? -  Чудновский сжал глаза в 
узкие жесткие щелки и, заметив, что спокойное лицо Кол
чака дрогнуло -  адмирал не знал подробностей смерти 
Каппеля, он среагировал на жутковатые нотки, возник
шие в голосе Чудновского, — торжествующе рассмеялся: -  
Мы его загнали в снега и там заморозили. Каппелю отреза
ли ноги, а вот мерзлые легкие вырезать не могли, и он 
скончался. Неплохо для белого генерала, а?

Внутри у Колчака вспыхнула боль, потянулась вверх, 
к горлу, перекрывая дыхание, сердце заколотилось жало
стливо, громко, оглушая его, но лицо уже никак не реаги
ровало на слова Чудновского -  оно было спокойным.

-  Я знаю, что он похоронен на станции Утай, -  сказал 
Колчак.

Смех Чудновского угас.
-  У вас в тюрьме имеются надежные источники инфор

мации, -  произнес он с усмешкой, -  вы даже знаете назва
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ние станции, где похоронен Каппе ль. Откуда такие сведе
ния?

-  Слухом земля полнится.
-  Слухом-то слухом, но не настолько. Вы знаете, что оз

начает приближение каппелевцев к Иркутску?
-  Догадываюсь. — На лице Колчака на этот раз не дрог

нул ни один мускул. -  Это моя смерть.
Чудновский засмеялся вновь. Смех его был легким, 

как у мальчишки, получившего в церковно-приходской 
школе хорошую оценку за прилежание.

Ночью в Иркутск поступила телеграмма от председа
теля Реввоенсовета Пятой армии: «В виду движения кап- 
пелевских отрядов на Иркутск и неустойчивого положе
ния Советской власти в Иркутске настоящим приказы
ваю вам: находящегося в заключении у вас адмирала Кол
чака, председателя Совета министров Пепеляева с полу
чением сего немедленно расстрелять. Об исполнении до
ложить».

Поскольку существовало распоряжение Ленина скрыть 
причастность Москвы к расстрелу Колчака, то тогдашние 
«отцы» города Иркутска решили все взять на себя.

Больше всех старался Чудновский. По его словам вы
ходило, что именно он вынес на заседание Иркутского рев
кома предложение о расстреле Колчака и Пепеляева и рев
ком утвердил это предложение.

Впрочем, не менее Чудновского старался и Бурсак. Он 
носился по Иркутску на грузовом автомобиле, в кузове ко
торого ежились пробиваемые железным ветром красноар
мейцы. Бурсак брал с собой красноармейцев специально, 
важно было, чтобы иркутяне видели: в городе есть хозяин, 
который все видит, все знает, за все болеет и виновным в 
промашках и нарушении революционной дисциплины 
спуску не даст.

За машиной волочился длинный, вкусно попахиваю
щий шлейф черного дыма. Горючего в Иркутске не было, 
поэтому Бурсак наловчился заправлять мотор грузовика 
самогонкой -  ничего, машина привыкла к первачу. Внача
ле чихала, выпукивала из выхлопной трубы какой-то 
смрад, черные козьи катышки размером в дробь, но Бур
сак пару раз врезал по капоту, накричал как следует на ка
призный автомобиль, ударил ногой по колесу, и грузовик
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быстро поумнел, дело сдвинулось: машина стала бегать по 
мерзлым иркутским улицам лучше саней.

Первым из камеры Бурсак вывел Пепеляева. Тот все 
понял, но не хотел поверить в то, что его ведут на расстрел, 
и все пытался дотронуться до руки Бурсака, скулил, за
глядывал ему в глаза:

— Куда это мы, а? Товарищ, куда это мы?
— Гусь тебе со свиньей товарищ! — не выдержав, оскор

бился Бурсак.
Пепеляев не услышал его, он продолжал жалобно воп

рошать:
— Куда это мы, а, товарищ?
Камера Пепеляева находилась на втором этаже, на ле

стнице у Виктора Александровича начали подгибаться но
ги, его подхватили с двух сторон красноармейцы. Он ви
сел у них на руках и продолжал жалобно вопрошать:

— Куда это мы, товарищи?
Следом вывели Колчака. Ольга Гришина-Алмазова ви

дела, как его выводили. Ее камера находилась на первом 
этаже, недалеко от камеры Колчака. Она проснулась, ко
гда в коридоре появились красноармейцы, от грохота их 
сапог невозможно было не проснуться.

Волчок -  круглый, с оторванной крышкой глазок -  
был заклеен бумагой.

— Хотя бы плотника, либо слесаря завели в тюрьме -  
инвентарь чинить, -  ругался довольно бурно дежурный 
надзиратель, даже слюной брызгал. -  Разве это дело -  ка
мера без глазка? А если меня заключенный гвоздем оттуда 
ширнет? Хорошо, в камере баба сидит, смирная, как кури
ца, она до этого не додумается, а если мужик?

Гришина-Алмазова, не долго думая, выдернула из во
лос шляпную булавку и, стараясь не продырявить бумаж
ку, чтобы подозрение не падало на нее, отлепила край 
жидкого бумажного лоскутка от волчка.

Она сделала это вовремя. По коридору среди солдат 
шел адмирал -  спокойный, бледный, одетый в шинель -  
так, тесно сбитые в кольцо, они прошли рядом с ее каме
рой. Один из красноармейцев даже вжался в дверь каме
ры, и дырявый волчок закрыл клок шинельного сукна.

Анна Васильевна в это время спала в своей камере. 
Шум ее не разбудил. Колчака провели в нескольких мет-- 
рах от нее, и она этого не почувствовала.
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Ночь выдалась морозная, в черном небе праздничным 
сверкучим сеевом рассыпались звезды, луна слепила -  бы
ла она огромная, прозрачно-яркая, с косо обрезанными 
Краями. Странная луна! Разве могут быть края у луны об
резаны? Но что было, то было.

У ворот тюрьмы стояло несколько широких саней-роз
вальней, в сторонке дымил, вкусно сдабривая ночь самогон
ным выхлопом, грузовой автомобиль Бурсака. Бурсак в сто
рону своего «персонального» авто даже головы не повернул.

Место для расстрела выбирал он сам -  объездил поло
вину Иркутска, даже пешком прошел по ангарскому льду, 
стараясь найти площадку поудобнее, и нашел такую пло
щадку: в устье реки Ушаковки, впадающей в Ангару, не
далеко от Знаменского монастыря.

Что хорошо было -  под монастырем, в ушаковском 
льду, была вырублена большая квадратная прорубь, отку
да монашки брали воду, производили здесь постирушки с 
полосканиями -  не боялись морозов, соблюдали чистоту. 
Эта прорубь, по замыслу Бурсака, и должна была стать по
следним пристанищем адмирала.

Колдовской лунный свет со змеиным шипением полз 
над землей, над снегами, над темными расплывающимися 
в воздухе башенками недалекого монастыря, шевелился 
как живой, вызывал недобрые мысли, стрелял холодом. 
Он должен был хотя бы немного согреть людей, но ледя
ной свет не грел, совсем наоборот -  всасывал в себя послед
нее тепло; лунные лучи, отраженные от снега, подрагива
ли в пространстве, устремлялись вверх, к черному раз
верзшемуся пологу неба и исчезали там. Что-то усталое, 
горькое, заезженное было сокрыто в природе, в небесной 
бездони, в дымном шевелящемся свете, в голосах, неожи
данно начавших раздаваться из-под земли.

У красноармейцев, усаживающихся в розвальни, от 
неожиданности по коже побежали мурашки.

Было холодно, но яркий, словно опрокинутый свет лу
ны, устремляющий не от неба к земле, а от земли к небу, 
предвещал холода еще более сильные. Мороз будет рвать в 
клочья и воздух, и снег, и ледовые глыбы на Байкале, не 
говоря уже о живой плоти, о человеке и зверье. Колчак 
глянул в небо, в яркий шевелящийся, косо, срезанный С 
краев диск луны и неожиданно улыбнулся: ну будто дыр
ка просверлена посреди неба, и льется в нее могильный
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свет, похожий на растопленный мороз, слепит, дышит 
льдом, лишает человека тепла и надежды.

Колчак прислушался к себе, но внутри ничего не было, 
только холод и спокойствие, будто страшная луна эта все 
из него высосала — всю кровь, всю боль, всю усталость.

Краем уха он слыхал крики Пепеляева, обращенные к 
нему: «Александр Васильевич! Александр Васильевич!», 
но среагировал на них, лишь когда Пепеляев смолк от от
чаяния -  будто захлебнулся воздухом, голос угас, вместо 
него начало раздаваться какое-то странное бульканье. 
Колчак повернул голову, посмотрел на Пепеляева спокой
но и сочувственно.

Думал ли он, что город, в котором когда-то венчался с 
Софьей Федоровной, станет последним в его жизни, что 
здесь все беспокойства и закончатся?

Снег под полозьями визжал противно, как стеклян
ный, вызывал на зубах боль. Говорят, перед кончиной че
ловек видит всю свою жизнь, проходит ее вновь от начала 
до конца, нигде, ни на одном событии, впрочем, не задер
живаясь, поскольку ни одно событие из прожитой жизни 
уже не является главным, все они -  второстепенные. Кол
чак подумал о том, что он тоже должен был бы сейчас уви
деть вновь всю свою жизнь, пройтись по ней, как по стра
ницам книги, вспомнить людей, которых уже нет, и по
прощаться с теми, кто есть, но ничего такого не было -  аб
солютно ничего. Колчак усмехнулся.

Над ним неожиданно вскинулся Бурсак -  страшный, с 
черными провалами вместо глаз, в центре которых побле
скивали сатанинские огоньки -  будто гнилушки фосфо
ресцировали, -  выхватил из рук бородатого, в волчьем 
треухе красноармейца кнут и огрел им лошадь:

-  Но, трухлявая!
Бородатый красцоармеец пробубнил в нос:
-  Пошто обижаете лошадь, товарищ комиссар? Нечего 

обижать бессловесную скотину.
Бурсак захохотал, ткнул кнутом сидящего рядом Чуд- 

новского:
-  Самуил, слышал?
Чудновский нехотя кивнул. Он недолюбливал и побаи

вался Бурсака, его сумасшедших выходок, непредсказуе
мости, морщился от скрипа кожи его модной тужурки, от 
которой сильно воняло сапожной ваксой, -  Бурсак, чтобы
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тужурка выглядела поновее, пошикарнее, каждое утра дра
ил ее ваксой. Чудновский этого запаха терпеть не мог и от
ворачивался в сторону: «Дух, как от кожевенного завода».

А к кожевенному заводу, где в чанах гниют, мокнут, 
киснут шкуры для выделки, как известно, ближе чем на 
километр лучше не подходить.

-  А, Самуил? -  вновь воскликнул Бурсак.
Чудновский пошевелился, подышал в воротник шубы,

отозвался неохотно и едва слышно:
-Д а .
На соседних санях, с комендантом тюрьмы В.И. Ишае

вым, везли Пепеляева. Пепеляев корчился, колобком ва
лился на санях то в одну сторону, то в другую, красноар
мейцы его поддерживали, будто барышню, спина Пепеля
ева вздрагивала.

Чудновский приподнялся, глянул на соседние сани и 
удрученно покачал головой:

-  Пепеляев совсем расклеился.
Отрешенный, ни на что не реагирующий Колчак не

ожиданно ожил, посмотрел на Чудновского:
-  Неведомо еще, как вы повели бы себя в этой ситуации, 

господин... — у Колчака вылетела из памяти фамилия Чуд
новского, да и незачем было ему ее запоминать, и он закон
чил спокойно, почти равнодушно: -  Господин хороший.

-  Во, Самуил, ты уже не комиссар, ты -  господин хоро
ший. -  Бурсак оглушительно захохотал.

В горле Чудновского что-то захлюпало — то ли смеялся 
он, то ли негодовал -  не понять.

Дорога шла под самыми стенами Знаменского мона
стыря. Он навис над скорбным санным поездом, как древ
ний город, вознесся вверх, в небесную беэдонь и, когда 
Бурсак скомандовал «Стой!», застыл там.

Красноармейцы кольцом окружили сани с пленника
ми -  одна группа окружила Колчака, другая Пепеляева, 
бойцов было много — полновесный взвод. Колчак легко вы
прыгнул из саней, вновь поднял бледное лицо к  небу, к 
яростной луне, сунул руки в карманы, замер, будто его вы
вели в тюремный двор на прогулку. Пепеляева же из саней 
пришлось вытаскивать, он расклеился вконец, губы у не
го приплясывали с шумом, лицо тряслось, ноги подгиба
лись, разъезжались в разные стороны. Наконец он вы
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брался из саней, двое красноармейцев встали по бокам, 
поддерживая его.

Недалеко залаяла собака, всколыхнула своим лаем 
ночь. Собака была явно монастырская. Только там, в мо
настыре, пес мог сохраниться -  остальных его собратьев в 
эту лютую бойню либо постреляли, либо съели. И люди 
ели собак, и волки.

Вот так, под собачий лцй, и закапчивалась жизнь адми
рала Колчака. Он ощутил, что у него задергался уголок 
рта, поморщился с досадою — еще не хватало, чтобы окру
жающие поймали его на слабости, и решил, что лучше все
го думать о чем-нибудь постороннем.

Он глубоко затянулся морозным воздухом, опалил себе 
горло -  не миновать бы после таких затяжек красноты в 
глотке, насморка и хрипучего кашля. Вздохнул.

Собака залаяла вновь.
Красноармейцы выстроились в шеренгу. Было их мно

го: на льду вырос целый забор. Надо отвлечься от того, что 
он видит, заставить себя думать о чем-нибудь посторон
нем, незначительном.

Собака, собака... Чего же она лает, дурочка? Собака 
прикована к человеку, к месту, которое тот обжил, — уй
ти в лес она не может: обязательно разорвут волки. Не
кие остряки считают, что виною всему «дамский» воп
рос: волк ненавидит пса за «многоженство», за ветре
ность, за то, что тот не имеет своей семьи -  оплодотворил 
суку и был таков. А следом за ним на нее залез уже дру
гой кобель.

Волк же -  однолюб, он может с одной и той же волчи
цей прожить всю жизнь, до конца, и воспитать несколько 
поколений волков. Может, конечно, и сменить волчицу. 
Если не сошелся с нею характером... Как это сделал, на
пример, сам Колчак с Софьей Федоровной.

Он усмехнулся. Он вообще вел сейчас себя так, как вел 
бы в любой другой жизненной ситуации, был спокоен, 
словно не замечал готовно выстроившейся шеренги крас
ноармейцев с винтовками наперевес.

Волков же, которые ведут себя как собаки, собратья по 
стае презирают, а собак, не ведающих, что такое семья, 
раздирают на части. Мясо не трогают -  брезгуют.

С неба сорвалась блестящая звездочка, понеслась вниз — 
вначале она шла почти неприметно, оставляя после себя
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тонкий проволочный след, но потом длинная гибкая нить 
вспушилась огнем и дымом, след стал крупным — звезда 
плавно, по дуге, огибала небесный под, рождала невольное 
ощущение боли, некого недоумения: зачем? Зачем бро
саться вниз, в преисподнюю, на проклятую землю, когда 
она могла пожить еще, могла радовать людей, но нет -  раз
билась, сгорела.

К Колчаку, четко впечатывая сапоги в снег, прибли
зился Бурсак. Адмирал только сейчас заметил, что тот 
обут в роскошные меховые сапоги. «У нас таких, когда мы 
ходили в полярные экспедиции, не было, -  невольно отме
тил он. -  Не удосужились. А вот новая власть удосужи
лась -  и обула, и одела себя...»

-  Ваша звезда упала, между прочим, -  сказал Бурсак.
-  Вижу.
-  Пора на тот свет, адмирал. -  Бурсак не выдержал, 

снова захохотал.
Колчак спокойно переждал его смех, произнес твер

дым недрогнувшим голосом:
-  И это вижу.
-  Глаза завязывать будем?
-  Нет.
Бурсак потерся щекою о воротник шубы, было в этом 

движении что-то ущербное, холопское, Колчак это заме
тил и отвернулся от него.

Небо опять прочертил длинный огненный хвост, по доро
ге неожиданно споткнулся и сделал прыжок в сторону, заис
крился дорого, по-новогоднему ярко, быстро отгорел и обра
тился в тонкую жидкую струйку, серую и невыразительную.

-  А это -  звезда Пепеляева, -  не замедлил высказаться 
Бурсак.

Похоже, у этого человека отказали некие сдерживаю
щие центры. В следующую минуту Бурсак заторопился, 
подал команду:

-  Взво-од, приготовиться!
«Гори, гори, моя звезда, звезда любви приветная», -  

возникло в мозгу тихое, печальное, прекрасное, и Колчак 
едва сдержался, чтобы не запеть романс вслух, пошарил в 
кармане шинели, достал портсигар. Там оставалось еще 
несколько папирос -  старых, душистых, омских, -  Кол
чак щелкнул крышкой, достал папиросу.

-  Можно? -  спросил он, ни к кому не обращаясь.
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-  Последнее желание мы уважаем, -  громко произнес 
Бурсак. -  Курите.

Колчак зажег спичку, прикрыл ее ладонью, подождал, 
когда разгорится жиденькое зеленое пламя -  фосфорная 
спичка дурно завоняла, испортила своим запахом морозный 
воздух, — потом прикурил папиросу. Затянулся дымом.

Горький душистый дым показался ему сладким. Будто 
курил он не табак, а яблочный либо медовый кальян -  до
рогое увлечение мужчин Востока.

«Гори, гори, моя звезда, звезда любви приветная», -  
вновь возникло в мозгу тихое, настойчивое. Губы адмира
ла зашевелились вместе с зажатой в них папиросой, жест
кое лицо обмякло, проступило на нем что-то незащищен
ное, детское, вызвавшее у глазастого Бурсака недоумение: 
разве ведут себя так люди перед расстрелом? Они должны 
ползать на коленях, кататься по земле, носом ширяться в 
снег, мокрить его слезами, как это делает Пепеляев. А 
Колчак? Колчак суетливого коменданта Иркутского гар
низона не замечал.

Тот подскочил к Чудновскому:
-  Самуил, пора!
-  Погоди, -  осадил Чудновский своего ретивого напар

ника. Чудновский все-таки был старшим в этой группе, он 
возглавлял губернскую ЧК, самую могущественную после 
ревкома организацию, а Бурсак был всего-навсего гарни
зонным чифом, только й мог что разъезжать по городу на 
грузовике да отчитывать выстроенных в ряд дедков-пар- 
тизан. Хотя Чудновский Бурсака побаивался. -  Пусть па
пиросу выкурит.

-  Холодно, Самуил! -  Бурсак притопнул ногами по ту
гому, будто дерево, снегу.

-  Я же тебе сказал -  погоди!
«Ты у меня одна заветная, другой не будет никогда», -  

продолжали звучать в мозгу Колчака слова, которые еще 
совсем недавно грели ему душу. А сейчас разве не греют?

. Сейчас уже не греют. Все, кончился запас тепла. Он 
продолжал курить папиросу, пускал в чистый, неожидан
но начавший пахнуть свежими, только что с ветки яблока
ми -  как на Рождество в Петербурге -  воздух дым и пере
бирал в памяти людей, с которыми следовало попрощать
ся: Анну Васильевну Тимиреву, так и не ставшую его за
конной женой, поскольку он не сумел развестись с Софьей
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Федоровной, Славика и Сонечку, бывшего своего начшта- 
ба Смирнова, оставшегося в Перми с флотилией... Как 
жаль, что он рано уходит от них. Впрочем, наступит вре
мя, они воссоединятся с Колчаком. На небесах.

«Звезда любви волшебная, звезда прошедших лучших 
дней, ты будешь вечно незабвенная в душе измученной мо
ей...» Колчаку казалось, что он наяву поет этот романс, 
слова вплетаются в чистую проникновенную мелодию, 
уносятся в пространство, в которое через несколько минут 
унесется и он сам, и это оттуда, с небесной высоты, к нему 
сейчас прилетает серебряный отзвук мелодии, уже выше
лушенный, без слов.

Бурсак вновь хромоногим вороном, боком, притопнув 
обувкой и обив один сапог о другой, подскочил к Чуднов- 
скому:

-  Пора!
-  Погоди, -  с досадою отмахнулся от коменданта Чуд- 

новский, продолжая с интересом наблюдать за Колчаком. -  
Хочу знать, много ли у него форса осталось?

Спокойно, не торопясь, будто обдумывая очередную 
операцию, Колчак докуривал папиросу, щурил глаза от 
злого лунного света.

«Твоих лучей небесной силою вся жизнь моя озарена, 
умру ли я, ты над могилою, гори, сияй, моя звезда», -  ти
хое серебро, звучавшее в мозгу, в ушах, усилилось, но в 
следующую секунду смолкло, неожиданно прибитое гром
ким горьким аккордом.

Действительно, пора, слишком задержался он на этом 
свете, не то носатый, в скрипучих меховых сапогах комен
дант совсем извелся -  не терпится ему махнуть рукою, по
давая команду молчаливым сосредоточенным красноар
мейцам: «Пли!» Пора. Колчак погасил папиросу о торец 
серебряного портсигара, окурок отшвырнул в сторону, 
портсигар же отер пальцами, счистил с него след пепла, 
увидел среди красноармейцев матроса -  в распахе бекеши 
у того была видна тельняшка, хотел было отдать портси
гар ему, но потом, вспомнив, что творили революционные 
Матросы в Севастополе, сделал шаг вперед и положил 
портсигар на снег.

-  Возьмите. Пригодится кому-нибудь.
Глянул в последний раз в небо, в лик не по-сибирски ог

ромной, неземной луны, подумал о том, что мороз завтра
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прижмет еще круче, снял с себя шинель, аккуратно свер
нул ее, нежно огладил пальцами меховую подкладку, при
шитую Анной Васильевной, и также положил шинель на 
снег.

Выпрямился. Спокойно глянул в лицо людям, которые 
должны были сейчас расстрелять его, и произнес фразу, 
которая для большинства собравшихся прозвучала зага
дочно:

-  А Славику моему передайте: я его благословляю!
Строй красногвардейцев колыхнулся, кто-то хмыкнул

недоуменно, скрипнул зубами, зажимая рвущийся нару
жу возглас, Колчак понял, что эта загадочная фраза мо
жет так и остаться здесь, на толстом льду речушки, назва
ния которой он не знает, и поправился:

-  Жене моей передайте в Париж, что я благословляю 
своего сына.

Краем глаза отметил, что рядом с ним поставили Пепе
ляева, И в ту же секунду услышал сбоку резкий, очень не
приятный крик Бурсака:

-  Взво-од!
Примкнутые к стволам винтовок штыки шевельну

лись, уткнулись острыми своими концами в Колчака и Пе
пеляева.

Вот и все. Вот и окончен бал, вот и погашены свечи.
-  По врагам революции -  пли! -  Бурсак перенапрягся, 

сорвал голос, команда «пли» прозвучала на петушиной 
ноте.

Ежиная щетка штыков окрасилась оранжевым светом, 
в лицо Колчаку полыхнул жаркий огонь, он услышал, как 
рядом застонал Пепеляев, и прежде чем умереть, успел по
думать о том, как же, по какому принципу разделилась 
эта расстрельная шеренга -  кто целит в него, а кто в Пепе
ляева? По принципу симпатии -  кто кому нравится, тот в 
того и стреляет? Или, наоборот -  по принципу антипатии? 
Впрочем, это одно и то же.

Резкий удар откинул его назад, сбивая с ног, но Колчак 
на ногах удержался, запрокинул голову, увидел далеко
далеко вверху, в жуткой выси, небольшую яркую звезду, 
неотрывно глядевшую на него.

«Вот она, моя звезда... Чего же этот дурак в меховых 
сапогах говорил, что моя звезда закатилась? Вот она, моя 
звезда...»
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Ноги больше не держали его, Колчак мягко просел, 
опустился коленями на лед, ощутил, как горло ему забило 
чем-то соленым — может быть, слезами, может быть, кро
вью, внутри раздался тихий щенячий скулеж, словно Кол
чак вернулся в далекое далеко, в собственное детство -  он 
действительно на минуту ощутил себя ребенком, удивил
ся, какое же маленькое у него тело, сморщился жалобно и 
ткнулся головой в собственные колени.

Через несколько секунд Колчака не стало.

В это время в тюрьме проснулась Анна Васильевна -  ее 
изнутри пробила сильная боль, будто ошпарило кипят
ком, она застонала, потом, напрягшись, проглотила стон 
вместе с болью, с горечью, скопившейся во рту, и открыла 
глаза.

Было темно. Лишь на потолке камеры светлело какое-то 
странное мерцающее, будто бы фосфоресцирующее пятно.

Ей почудилось, что она слышала чей-то крик. Или зов. 
Она попыталась унять отчаянно забившееся сердце, разгля
деть в камере что-нибудь еще, кроме фосфоресцирующего 
пятна, но этой ей не удалось, и Анна Васильевна застыла, 
вытянувшись в струну на жесткой койке. «Что это было, 
что?» -  задавала она себе вопрос и не находила ответа.

-  По расстрелянным надо сделать еще два залпа, -  ска
зал Бурсак Чудновскому, -  прямо по лежачим. Ради стра
ховки. По залпу на каждого.

-  Не возражаю, -  сказал Чудновский, поднял со снега 
портсигар Колчака, ногтем сковырнул ледяную кляксу, 
.прилипшую к боку, поскреб пальцем по рисунку и одобри
тельно хмыкнул: -  Забавная штукенция. В чем, в чем, а в 
этом барам надо отдать дань -  со вкусом у них все в поряд
ке. Хы1

-  Заряжай! -  скомандовал Бурсак взводу.
Первым стреляли в лежащего Колчака, потом в Пепе

ляева. Вогнали по залпу. Потом погрузили оба тела на са
ни и повезли к проруби, откуда Знаменские монахини бра
ли воду для питья, для стирки, для свершения церковных 
обрядов, для молитвы и освящения своих келий...



Часть шестая
...И  ВСЕ ПОСЛЕДУЮ Щ ИЕ ГОДЫ  

(вместо послесловия)

Олагословление Колчака дошло до Пари
жа. Как, каким путем, никто не Ведает, 
но сын узнал о нем и постарался Не уро
нить имени своего отца. Он понимал -  не 
будь у отца черного омского периода, не 
разыграй его англичане в своих Карточ

ных комбинациях, отец был бы в почете и у большеви
ков. Наряду с адмиралом Ушаковым, Нахимовым, Кор
ниловым.

Но нет, не вышло.
Софья Федоровна жила в эмиграции скудно. Переши

вала Славику старые вещи, огородничала, подрабатыва
ла где могла -  ей очень важно было дать сыну образова
ние. И она его дала -  Ростислав Александрович Колчак 
закончил в Париже Высшую школу дипломатических и 
коммерческих наук, в 1931 году поступил работать в Ал
жирский коммерческий банк -  место это было по тем вре
менам очень престижное и, надо заметить, небедвое. Но 
все равно бедность всю жизнь преследовала семейство 
Колчаков.

Когда-то Колчак, будучи Верховным правителем, 
встретился с сыном адмирала Макарова Вадимом -  флот
ским офицером, старшим лейтенантом, служившим под 
началом контр-адмирала Смирнова.

Вспомнили Степана Осиповича, поговорили о преврат
ностях жизни, о будущем и разошлись в разные стороны: 
Вадим Макаров отправился с флотилией в поход по Каме,
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Колчак -  на фронт инспектировать части Сибирской ар
мии. Больше Колчак и Вадим Макаров не встречались.

В самую трудную минуту Софье Федоровне в Париже 
передали конверт, присланный из Соединенных Штатов. 
В конверте были деньги и письмо. Прислал этот конверт 
Вадим Макаров.

Софья Федоровна написала в ответ: « Глубокоуважае
мый и дорогой Вадим Степанович! Получила через барона 
Бориса Эммануиловича Нольде* чек на 50 долларов, т.е. 
1888 франков, 5 сантимов, была поражена так, что обалде
ла от изумления и, как неисправимая мечтательница, да
ла волю своему воображению: «Как хорошо! Можно сереб
ро выкупить, а то дети все проценты платят...»

Под детьми Софья Федоровна имела в виду Ростислава 
и его жену Катеньку, дочь адмирала Развозова, также 
сгубленного в России.

Через два года после свадьбы у четы Колчаков родился 
сын Сашенька, названный так в честь деда. Вскоре ребе
нок заболел дизентерией -  северо-африканский климат 
оказался не для него, в том году в Африке свирепствовала 
страшная жара. Врачи сказали Ростиславу Александрови
чу: если он незамедлительно не увезет отсюда сына, то мо
жет потерять его.

Но, слава Богу, дизентерию одолели.
Александр Колчак-младший проживает ныне в Пари

же, тщательно избегает журналистов -  не дает ни одного 
интервью -  и визитеров из России.

Софья Федоровна скончалась в преклонном возрасте -  
ей было восемьдесят -  в 1956 году, похоронена на знаме
нитом русском кладбище в Сен-Женевьев де Буа, там же 
похоронен и Ростислав Колчак. Ростислав Александрович 
умер довольно рано, ему было лишь пятьдесят пять. В од
ной могиле с Софьей Федоровной и Ростиславом Алексан
дровичем лежит и Катенька Развозова.

Еще раз обращаю внимание на то, что вопреки всем 
журналистским и прочим вымыслам, Колчак-старший не 
был богат. Точнее, был просто беден. Вот список вещей, 
которые находились с ним в иркутской тюрьме, на языке 
тамошних надзирателей названный «Описью»: «Шуба

Бывший морской офицер, плававший с А.В. Колчаком на ледо
кольном судне «Вайгач».
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(имеется в виду подбитая мехом шинель), шапка, поду* 
шечка, два носовых платка, две щетки, электрический фо
нарь, банка вазелина, один платок носовой, чемодан с мел
кими вещами, расческа, машинка для стрижки волос, 
портсигар серебряный (тот самый, который Колчак поло
жил на снег за несколько минут до расстрела), кольцо зо
лотое, четыре куска мыла, именная печать, часы с футля
ром, бритва с футляром, кружка, чайная ложка, губка, 
помазок, мыльница, одеяло, чай, табак, дорожная бутыл
ка, френч, полотенце, простыня, Георгиевский офицер
ский крест, зубная щетка, чайная серебряная ложка, бан
ка консервов, банка сахара, кожаные перчатки, белье: три 
пары носок, две простыни, две рубахи, три носовых плат
ка, платок черный, две пары кальсон, стаканчик для бри
тья, ножницы».

Опись была произведена седьмого февраля 1920 года -  
судя по всему, когда камера Колчака уже опустела.

А вот перечень имущества Колчака, оставшегося в ва
гоне, он красноречиво свидетельствует о том, что предста
вляли собой «богатства» адмирала, его «латифундии», ро
скошные усадьбы, дворцы и счета в заграничных банках: 
«Морской штандарт, черное шелковое знамя (коммуни
стическое), английский флаг, три андреевских флага, по
лотенце с вышитой надписью, саше для вязания* грелка 
для чайника, ермолка вышитая, флаг национальный, са
ше для платков, две вышитые бисером полоски, палитра с 
красками (тоже принадлежавшая Анне Васильевне), Свя
тое Евангелие с собственной надписью, два кошелька вы
шитых, японский подсвечник деревянный лакирован
ный, чайный сервиз деревянный лакированный из 16 
предметов, серебряный кинжал, модель из кости куска 
хлеба с двумя мышами, четыре штуки вееров, Гребенка 
дамская, маленький резной ножик слоновой кости, костя
ные бусы, брошь костяная, одна каменная коробка, один 
карандаш, связка кожаных пуговиц, блюдечко фарфоро
вое, солоница, бисерная ермолка, альбом для стихов, три 
штуки спиц с клубком (Анны Васильевны), грелка с сал
феткой, японская шпилька головная, печать, кубики ки
тайские, семь штук яиц пасхальных, стеклянная чашка, 
коробка с 7 орденами, открытки 228 штук, четыре штуки

* Явно принадлежавшее Анне Васильевне. -  Примеч. автора.
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часов поломанных, одна часовая цепочка, три рюмки, два 
бокала, 27 серебряных монет, 21 медная монета, чехол для 
ручки, вышит бисером, пенсне, печать медная, звезда на* 
градная, футляр для мундштука, мелочь (запонки, булав
ки и т.п.) в коробке, семь штук разных альбомов, вы
жженная коробка, коробочка, лакированная яйцом, дере
вянная коробка с рисунком большая, портрет неизвестной 
женщины, каталог автомобильный и картины, микроскоп 
и физический прибор, 29 икон и одна лампадка, два порт
рета, седло, восемь картин разных».

Все эти предметы были изъяты из вагона Колчака, ук
рашенного флагами иностранных государств, представи
тели которых оказались продажными, и перевезли иму
щество в иркутскую гостиницу «Модерн», в номера 37 и 
47. У дверей номеров были поставлены часовые с винтов
ками. Винтовки грозно топорщились штыками.

Для разбора имущества Колчака была создана специ
альная комиссия, которая среди этих вещей, похоже, что- 
то усиленно искала. Скорее всего, искала документы.

В отдел Народного образования города была передана 
личная библиотека Колчака -  не пропадать же добру! Кни
ги эти и сейчас находятся где-то в Иркутске.

Сергей Николаевич Тимирев, оставшись один, ни разу 
не бросил ни слова упрека Колчаку. Тимирев, кстати, ока
зался талантливым литератором и оставил очень теплые 
воспоминания об адмирале.

Из Владивостока он эмигрировал в Китай, в Шанхай, 
образовал там общество морских офицеров, прозванное 
«Кают-компанией», долгое время руководил этим общест
вом, много работал -  плавал на судах Китайского коммер
ческого флота и нередко невесело шутил: «Я -  единствен
ный в мире адмирал, который командует обычным дыря
вым мусоровозом».

Умер он рано -  в 57 лет, в конце июня 1932 года. Диаг
ноз -  рак горла. До самой смерти Сергей Николаевич радо
вался, что сын его Одя остался в России, что там он непре
менно будет полезен -  в отличие от «потерявшей русское 
лицо эмиграции». Он сам очень хотел вернуться домой. Но 
свершиться этому не было дано.

Анне Васильевне Тимиревой пришлось пройти через все 
круги ада -  не счесть того огромного количества арестов, 
которым она подвергалась, не счесть унижений, этапов и
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тюрем, выпавших на ее долю. Но она не сломалась, труди
лась по большей части в качестве театрального художника, 
а когда не была занята в театре, подрабатывала и швеей, и 
вязальщицей, и портнихой, и дврничихой -  в общем, хлеб
нула всего вдосталь. Сочиняла стихи. Писала очень трога
тельные, нежные акварельные этюды. Умерла Анна Ва
сильевна в Москве, на Арбате, в своей маленькой комнатен
ке в коммунальной квартире. В последние свои годы она 
много общалась с пишущим народом, давала интервью.

Сын Тимиревых Одя вырос в талантливого художника. 
Он учился в Московском архитектурно-строительном ин
ституте, был штатным художником в Загорске, в тамошней 
игрушечной мастерской и, кроме того, сотрудничал в газете 
«Вечерняя Москва», оформлял книжки, дважды ездил в 
научные экспедиции на Каспий, где показал себя серьез
ным исследователем. Его работы, сделанные во время этих 
поездок, экспонировались на специальной выставке.

Говорят, что в самом начале тридцатых годов (перед 
смертью Сергея Николаевича), он пытался установить пе
реписку с отцом. Что из этого получилось -  и получилось 
ли что, -  не знает никто.

. В марте 1938 года он был арестован. При обыске у него 
нашли шпагу, кинжал и кремневый пистолет. В деле, воз
бужденном против Оди по печально известной 58-й статье, 
Колчак фигурирует как его отчим.

Семнадцатого мая 1938 года Владимир Тимирев был 
осужден и приговорен к ВМН -  высшей мере наказания, 
через одиннадцать дней приговор был приведен в исполне
ние. В деле имеется справка, где поставлены точные даты 
приговора и расстрела, а также есть некое резюме; «Счи
тал бы правильным сообщить о крупозном воспалении 
легких». Под резюме стоит подпись капитана Корнеева, 
свои подписи поставили также подполковник Фадеев и 
полковник Логинов. Следом подшита справка о том, что 
«Тимирев В.С. умер от крупозного воспаления легких 
17.02.43 г. в ИТЛ». (ИТЛ -  исправительно-трудовой ла
герь.) А Оди к той Поре уже пять лет нс было в живых. Да
тирована эта фальшивая справка февралем 1957 года.

В Нукусе в музее изобразительных искусств хранится 
более ста работ Владимира Тимирева, в Перми -  пятнад
цать, две приобретены Музеем изобразительных искусств 
имени Пушкина в Москве.
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Так сложилась судьба «пасынка» Колчака.
Никифор Бегичев после встречи с Колчаком в Омске 

изменил к адмиралу отношение на скажем так -  насторо
женное. Между ними тогда словно пробежала трещина, 
превратившаяся в тектонический разлом, который не пе
репрыгнуть. Но Северу Бегичев не изменил, даже считал 
тягу к Северу некой болезнью, привадой, хворью, которая 
оглушает человека один раз и -  никогда уже не отпускает. 
Никифор выбился в люди, стал капитаном и был убит на 
Диксоне в пьяной (сказывают, в пьяной) драке ножом.

В Союзе писателей России одно время работал Виталий 
Гузанов, славный человек, бывший соловецкий юнга, пи
сатель, близкий друг Валентина Пикуля. Гузанов присут
ствовал при вскрытии могилы Бегичева на Диксоне в кон
це пятидесятых годов и подробно рассказывал мне об 
этом. Что-то там понадобилось нашим правоохранитель
ным органам, что-то они Искали в могиле бывшего колча
ковского боцмана, но, кроме костей, ничего не нашли. 
Позже появилась информация, что могилу вскрывали по 
просьбе сестры Бегичева. Слишком много ходило разных 
слухов: одни считали, что он убит, другие -  что умер своей 
смертью, третьи вообще несли чушь -  будто его как спод
вижника Верховного правителя едва ли не живьем зарыли 
в могилу. Для того чтобы положить конец этим слухам, 
могилу решено было вскрыть. Документов о вскрытии, 
которые явно должны храниться где-то в архиве, мне най
ти не удалось.

Непростой и в общем-то любопытной оказалась судьба 
ледокола «Ангара», одного из невольных свидетелей 
страшного уничтожения колчаковцами арестованных 
лиц. Кстати, штабс-капитан Черепанов, командовавший 
той расправой,- не успел уйти за кордон, был взят в плен 
дружинниками и предстал перед судом. Свое он получил — 
таких людей миловать нельзя.

К слову, из казненных на «Ангаре» в самом деле не бы
ло ни одного большевика -  это потом проверяли не раз, — 
хотя Черепанов лично отметил в списке шестерых чело
век.

В тот день, когда «Ангара» после казни и после отчаян
ной пьянки контрразведчиков подошла наконец К своей 
причальной стенке, вахтенный прокричал в жестяной ру
пор:
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— Эй, на ледоколе! Вы кого резали? У вас весь правый 
борт в крови. По самую ватерлинию.

Над ледоколом, как и над самим Колчаком, словно по
вис некий рок — не отпускало проклятие людей, оглушен
ных колотушкой пьяного казака и сброшенных за корму в 
морозную воду. С той поры у ледокола постоянно что-ни
будь ломалось -  то одно, то другое, то третье, он больше 
простаивал, чем выполнял свою «ледокольную» работу. 
Однажды на Байкале поднялся шторм, и тяжеленную 
«Ангару» льды выдавили на берег. Такого на озере не слу
чалось никогда, и люди заговорили об «Ангаре» громко:

-  Это не ледокол, это -  лобное место. Над ним висит 
проклятие.

Кстати, членов команды с той страшной поры стали 
звать «колотушечниками», и это прозвище держалось, не 
исчезало годами, хотя многие уже не помнили, откуда 
прозвище пошло/

Через некоторое время -  произошло это, впрочем, не
скоро, в 1963 году -  ледокол вычеркнули из списков 
«плавсостава». Котлы у «Ангары» погасили, сам корпус 
отбуксировали в залив Патроны и оставили там ржаветь.

Невеселой оказалась судьба и у щемящего душу роман
са «Гори, моя звезда». На долгие годы он выпал из жизни. 
Но не угас, уцелел...

Хотя романс-то в чем был виноват? Только в том, что 
его любил Колчак? Ох, таинственна же душа российская, 
ох, и любим же мы перегибы!

На этой ноте я, пожалуй, и закончу свое повествова
ние.

И последнее. Хочу поблагодарить Кузнецова Геннадия 
Павловича за помощь, оказанную во время работы над ро
маном «Верховный правитель».



КОММЕНТАРИИ

Валерий Дмитриевич Поволяев родился в 1940 году на Даль
нем Востоке. Окончил художественный факультет Московского 
текстильного института и сценарный факультет ВГИКа. Автор 
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мя», «Первый в списке на похищение» и «Царский угодник», 
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Произведения Валерия Поволяева переведены на многие 
иностранные языки. Он является лауреатом нескольких литера
турных премий. Неоднократно бывал в различных горячих точ
ках. В.Д. Поволяев -  действительный член Русского географиче
ского общества, член-корреспондент Международной академии 
информатизации.

Роман «Верховный правитель» печатается впервые.

С. 7. Толль Эдуард Васильевич (1858-1902)-русский поляр
ный исследователь. Участник экспедиции А.А.Бунге на Новоси
бирские острова в 1885-1886 гг. Руководил экспедицией в север
ные районы Якутии, исследовал район между нижним течением 
рек Лена и Хатанга (1893). Возглавил экспедицию на шхуне «За
ря» (1900-0902). Пропал без вести в 1902 г.

Бегичев Никифор Алексеевич  (1874-1927) — русский моряк, 
полярный путешественник. Участник экспедиций Э.Толля 
(1900-1902 гг), А.Колчака (1903 г.) и экспедиции по поиску чле
нов экипажа «Мод» (1922 г.). Открыл два острова у выхода из 
Хатангского залива, один из них назван его именем.

Ж елезников В Л . — участник экспедиций Э.Толля (1900-1902 
гг.) и А.Колчака (1903 г.).

С. 8. П ла вн и к  — деревья или части деревьев, выброшенные на 
берег или плавающие в реке, море.

Вельбот  -  быстроходная 4-8-весельная шлюпка.
С. 10. Заструг — узкие, вытянутые по ветру гребни на поверх

ности снега.
С. 14. Зем ля Санникова -  гипотетический остров в Северном 

Ледовитом океане к северу от Новосибирских островов. Впервые 
о нем сообщил русский промышленник и исследователь Я.Сан- 
ников в 1811 г., а затем в 1886 и 1893 гг. Эдуард Толль. Установ
лено, что Земли Санникова не существует. По мнению некото
рых ученых она была разрушена, как и другие острова, сложен
ные из ископаемого льда.

С. 21. Х рист иания  -  название Осло в 1624-1924 гг.
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Фритьоф Н ансен  (1861-1930) -  норвежский исследователь 
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заторов помощи голодающим Поволжья. Лауреат Нобелевской 
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имена других участников экспедиции — С.И. Расторгуева и писа
теля К.К. Случевского.

С. 28. Зем ля Беннет а — остров Беннета в архипелаге островов 
Де-Лонга, площадь около 150 кв.км. Открыт в 1881 г. американ
ской экспедицией Дж.Де-Лонга. Назван в честь Г.Беннета, фи
нансировавшего экспедицию.

С. 26. Ю дин из предков Колчака в чине полковника воевал 
еще против П етра Первого...» -  речь идет о прадеде Лукьяна 
Колчака, упоминаемом среди сербо-хорватов, который был хри
стианином, затем принял мусульманство и служил в рядах ту
рецкого войска. В 1711 г. принимал участие в сражении турок 
против войск во-главе с Петром 1.

Л укьян Колчак  -  служил в Бугском казачьем войске сотни
ком. Упоминается в источниках времен императоров Павла I и 
Александра I. Владел наделом в Ананевском уезде Херсонской гу
бернии. Старший сын Лукьяна Иван -  дед Александра Колчака.

«... вместе с Александром Первым он побывал в Париже...» -  
Александр I, российский император (1777-1825) был в Париже с 
русскими войсками на заключительном этапе Отечественной вой
ны 1812 г., в 1913-1814 гг. возглавил антифранцузскую коали
цию европейских держав, был одним из руководителей Венского 
конгресса 1814-1815 гг. и организатором Священного союза.

С. 26. Колчак В асилий И ванович  (1837-1913) -  отец А.Кол- 
чака, вышел в отставку в чине генерал-майора, был крупным 
специалистом в области артиллерии, опубликовал ряд научных 
трудов.

«... воевал в Севастополе с французами, держал оборону на 
М алаховом кургане...» — господствующая высота юго-восточнее 
Севастополя, прославилась героической обороной русскими вой
сками от англо-французских войск в 1854-1855 гг.

Принцевы  острова -  девять островов на северо-востоке Мра
морного моря, близ Стамбула.

«... Фотоснимки отца и матери...» -  мать А.Колчака -  Ольга 
Ильинична, урожденная Посохова (1855-1894), ее род идет от 
донских казаков и херсонских дворян. Дед Колчака по материн-
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ской линии был последним одесским городским головой и рас
стрелян большевиками в 1920 г. Кроме Александра в семье было 
еще две дочери -  старшая Екатерина и младшая Любовь, умер
шая в детстве.

С. 30. А ллее -  от нем. alles -  всё.
С. 31. Сонечка Омирова -  Софья Федоровна Омирова, роди

лась в Каменец-Подольске в 1876 г., воспитанница Смольного 
института. С 1904 г. жена А.В.Колчака, имела от него троих де
тей. В апреле 1919 г. на английском корабле уехала в Бухарест. . 
Затем, соединившись с сыном, переехала во Францию. Умерла в 
1956 г. в Лонжюмо, вод Парижем.

С. 33. Федор Васильевич Омиров -  происходил из семьи свя
щенника и был действительным тайным советником -  граждан
ским генералом.

С. 31. «... воинст венный барон М и н и х ...» -  мать С.Ф.Омиро- 
вой среди своих далеких предков числила барона Миниха, брата 
фельдмаршала Б.К.Миниха.

С. 33. Фридрих В еликий  (1712-1786) -  с 1740 г. прусский ко
роль из династии Гогенцоллернов, крупный полководец.

Семилет няя война -  война 1756-1763 гг. между Австрией, 
Францией, Россией, Испанией, Саксонией, Швецией с одной сто
роны и Пруссией, Великобританией и Португалией -  с другой.

Сперанский М и х а и л  М ихайлович  (1772-1839) граф, русский 
государственный деятель. С 1808 г. — ближайший советник им
ператора Александра I, автор либеральных преобразований. В 
1812-1816 гг. -  в ссылке, в 1819-1821 генерал-губернатор Сиби
ри, составил план административной реформы этого края.

С. 33. «... любимец Екат ерины  фельдмаршал М и н и х ...» -  
Екатерина П Алексеевна (1729-1796), императрица с 1762 г. 
Б.К.Миних в 1742 г. был сослан в ссылку при Елизавете Петров
не и возвращен Петром III в 1762 г.

С. 34. М ичман  -  в русском флоте с 1732 по 1917 г. первый 
офицерский чин, соответствовал поручику в армии.

Крейсер первого ранга «Рюрик» -  спущен на воду в 1895 г., во 
время русско-японской войны 1904-1905 гг. вступил в неравный 
бой с японскими крейсерами, получил серьезные повреждения и 
во избежание захвата противником затоплен командой.

С. 35. Басурмане -  иноземцы, иноверцы (преимущественно о 
мусульманах).

Д ревляне -  союз восточно-славянских племен в VI-X вв. Пос
ле 945 г. полностью подчинены Киеву.

С. 36. Поддубный И ван  М аксимович  (1871-1949) -  русский 
спортсмен, в 1905-1908 гг. -  чемпион мира по классической 
борьбе среди профессионалов. За сорок лет выступлений не про
играл ни одного соревнования. Заслуженный артист РСФСР 
(1939), заслуженный мастер спорта (1945).
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. С. 45. Кропотатъ -  хлопотать, заботиться, суетиться.
Пиррон -  древнегреческий философ (ок. 360-270  до н.э.), ос- 

нЪватель скептицизма.
С. 48. Самоедия, самоеды -  старое русское название саамов, 

ненцев и некоторых других народов Севера России и Сибири.
. Б елухи  — белуги — млекопитающие семейства дельфинов, 

подотряда зубатых китов. Населяют арктические моря, встре
чаются среди льдов.

С. 49. Аф алина  — млекопитающее семейства дельфинов, ши
роко распространена в Черном, Балтийском и дальневосточных 
морях (кроме полярных морей).

С. 51. Маньчжуры  -  коренное население Северного и Восточ
ного Китая.

С. 54. Н иколаевская ж елезная дорога -  крупнейшая в сере
дине XIX в. Магистраль Петербург-Москва была введена в экс
плуатацию в 1851 г.

П риглубая льдина -  имеющая значительную глубину.
С. 56. Поморы -  этнографическая группа русских на побере

жье Белого и Баренцева морей, предки поморов в основном вы
ходцы из древнего Новгорода.

С. 56. Кайры  -  род птиц семейства чистиковых.
С. 57. 4 М онополька *  -  просторечное название государствен

ной видной лавки в дореволюционной России для монопольной 
торговли водкой, а также водка, продававшаяся в такой лавке.

С. 60. 4 . . . мудрый царь Соломон...* -  третий царь Израильско- 
Иудейского государства (ок. 965-928 г. до н.э.), изображенный в 
ветхозаветных книгах величайшим мудрецом всех времен.

С. 61. «... П уш кин... никогда не снимал с пальца перст еньс  
сердоликом, подаренный ему княгиней Воронцовой* -  с Елизаве
той Воронцовой, женой новороссийского губернатора и намест
ника Бессарабской области М.С.Воронцова Александр Пушкин 
познакомился в Одессе в 1823 г. Есть сведения о подаренном ею 
поэту перстне-талисмане. Воронцовой посвящен цикл стихов.

С. 69. К нехт  -  тумба на палубе судна или на пристани для за
крепления троса, каната.

С. 70. Топорки -  птица семейства чистиковых.
С. 74. Александра Федоровна Романова (1872-1918), дочь ве

ликого герцога Людвига IV Гессенского и Рейнского и дочери ан
глийской королевы Виктории, супруга Николая II. Александра 
Федоровна председательствовала в Женевском патриотическом 
обществе, покровительствовала комитету Общества по увекове
чению всех русских воинов, погибших в русско-японской войне, 
была почетным председателем ряда благотворительных комите
тов и организаций. После начала первой мировой войны возгла
вляла Верховный совет по призрению семей лиц, призванных на 
войну, а также семей раненых и павших.
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С. 78. Морок -  мрак, темнота; туманные сумерки, облачность.
С. 87. Лампа пят илинейка -  керосиновая лампа с диаметром 

стекла в пять линий.
С. 90. Больш ая Конст ант иновская золотая медаль -  вели

кий князь Константин Николаевич был первым председателем 
Императорского Географического общества, устав которого был 
утвержден 6 августа 1845 г.

Северный морской пут ь -  (до начала XX в. -  Северо-Восточ
ный проход) -  главная судоходная магистраль России в Аркти
ке. Навигация продолжалась 2-4 месяца (на отдельных участ
ках с помощью ледоколов). Впервые пройден с севера на восток 
(с одной зимовкой) в 1878-1879 гг. экспедицией Н.А.Э.Норден- 
шельда.

Каботажные суда -  от каботаж -  судоходство между порта
ми одного государства.

«... начал работать над монографией «Лед Карского и Сибир
ского морей...» -  книга А.Колчака опубликована в 1909 г.

Кнудсен М арт ин Х анс  (1871-1949) -  датский физик и океа
нограф, член и секретарь Датской Академии наук. Один из учре
дителей Международного Совета по изучению морей, Президент 
Международной ассоциации физической океанографии.

С. 91. Бруснев М и х а и л  И ванович  (1864-1937) -  инженер. 
В революционном движении с 1881 г., организатор и руково
дитель одной из первых социал-демократических организа
ций. В 1905-1907 гг. сотрудничал с большевиками. С 1907 г. 
отошел от политической деятельности. В 1903 г. принимал 
участие в поисках экспедиции Толля.

С. 93. Уш куйник -  в Древней Руси вольный человек, соверша
ющий набеги с вооруженной дружиной и промышляющий на уш- 
куйях (больших плоскодонных ладьях с парусом и веслами).

«В 1900 году, когда они впервые с Толлем пош ли в экспеди
цию ...» -  экспедиция на судне «Заря» по Балтийскому, Северно
му и Норвежскому морям к Таймырскому полуострову началась 
21 июля 1900 г.

Саамы -  народ, живущий в России на Кольском полуострове, 
а также на севере Норвегии, Финляндии и Швеции.

С. 99. Хорей -  шест, которым управляют ездовыми оленями, 
собаками.

С. 100. Константин Константинович Романов (1858-1915), 
Великий князь, внук Николая I. С 1889 г. президент Академии 
наук. Пользовался широкой популярностью как поэт и перево
дчик. Выступал в печати под инициалами К.Р. ,

С. 101. Сидор -  солдатский вещевой мешок.
«... офицеры героической Ш ипки ...» -  Шипка -  перевал высо

той 1185 м в горах Стара-Планина в Болгарии. Во время русско- 
турецкой войны 1877-1878 гг. русско-болгарские войска отрази

492



ли упорные атаки турецких войск, а затем 5 месяцев удерживали 
Шипку до перехода русской армии в наступление.

С. 102. М акаров Степан Осипович (1848/49-1904) -  русский 
флотоводец, океанограф, вице-адмирал (1896). Руководитель 
двух кругосветных плаваний (в 1886-1889) и (1894-1896). Выд
винул идею и руководил строительством ледокола «Ермак», на 
котором совершил арктическое плавание в 1899 и 1901 гг. Разра
ботал тактику броненосного флота. В начале русско-японской 
войны командовал Тихоокеанской эскадрой в Порт-Артуре. По
гиб на броненосце «Петропавловск».

С. 103. *Гори, моя звезда, гори звезда приветная...* -  романс, 
стихи В.П.Чуевского, музыка П.П.Булахова.

С. 105. «В том саду, где мы с вами встретились...* -  романс 
на стихи В.Д.Шуйского, музыка Н.Харито.

С. 110. «... недавно прошедшая война между Японией и К и
таем...* -  японо-китайская война 1894-1895 гг. Попытка Япо
нии захватить вассальную Китаю Корею привела к войне, в кото
рой китайский флот был наголову разбит. По Симоносекскому 
мирному договору Китай признал независимость Кореи и пере
дал Японии остров Тайвань и Ляодунский полуостров.

С. 111. «Стерегущий* -  миноносец, в строю с 1903 г. В рус
ско-японской войне геройски сражался с несколькими японски
ми миноносцами около Порт-Артура 26 февраля 1904 г. и был за
топлен оставшимися в живых унтер-офицерами. В память об 
этом событии поставлен памятник в Санкт-Петербурге.

С. 112. Кингст оны  -  клапаны, закрывающие отверстие в 
подводной части судна.

Андреевский флаг -  кормовой флаг российских кораблей, уч
режден в 1699 г., белый с диагональным голубым крестом, т.н. 
крест Андрея Первозванного.

С. 113. *Ермак* -  первый в мире ледокол, способный форси
ровать тяжелые льды. Построен в 1899 г. по идее и под руковод
ством С.О.Макарова. Первое плавание совершил -в Арктику в 
1899 г. В эксплуатации находился до 1963 г.

«.Петропавловск* -  эскадренный броненосец, в строю с 1897 г. 
В русско-японскую войну был флагманом 1-й Тихоокеанской эс
кадры. 31.3(13.4) 1904 г. подорвался на минах-

c. 115. *Асколъд* -  крейсер, вступил в строй в составе Бал
тийского флота в 1902 г. Пострадал во время боя с японскими 
крейсерами «Асама» и «Якумо», был разоружен в Шанхае. Уча
ствовал в первой мировой войне, в период интервенции команда 
была разоружена, крейсер отправлен в Англию, в 1922 г. продан 
на слом в Германию.

С. 117. А й н у  -  народ, проживающий на острове Хокайдо, со
ставляет отдельную расу, сочетающую европеоидные, австрало- 
идные, монголоидные черты. Исповедует буддизм.
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С. 123. Абиссинский негус -  негус -  сокращенный титул эфи
опского императора в XIX-начале XX вв.; полный титул — негус 
неесте -  царь царей.

С. 124. Кайзер  -  от нем. kaiser, лат. caesar -  название импе
ратора Священной Римской империи (962-1806гг.) и Герман
ской империи (1871-1918 гг.).

«... Туманного Альбиона* — Альбион -  древнекельтское на
звание Британских островов.

«... ян ки  заним ались разборкой с И спанией_» — испано-аме
риканская война 1898 г., в результате которой Испания лиши
лась Филиппин и Кубы: Филиппины стали американской коло
нией, а Куба формально получила независимость.

С. 125. * после гибели «Варяга» и «Корейца» под Чемульпо».* — 
крейсер «Варяг» (в стою с 1901 г.) вместе с канонерской лодкой 
«Кореец» героически сражались с японской эскадрой 27 января 
(9 февраля) 1904 г. Из-за угрозы захвата противником крейсер 
был затоплен командой, а «Кореец» взорван.

«Н овик* -  бронепалубный крейсер 2 ранга, вступил в строив 
1901 г., успешно действовал при обороне Порт-Артура, 7 августа 
1904 г. вступил в бой с японским крейсером «Цусима», вынудил 
его отойти, но получил тяжелые повреждения, был затоплен 
экипажем.

С. 128. Саке -  рисовая водка.
С. 129. Верещагин В асилий Васильевич (1842-1904) -  рус

ский живописец, автор батальных полотен, на темы войны в Тур
кестане (1871-1874), Отечественной войны 1812 г. (1887-1904). 
Погиб при взрыве броненосца «Петропавловск».

С. 137. Такубоку И сикава  (1886-1912) -  японский писатель, 
основоположник демократической поэзии. Ввел в традиционную 
форму танка (нерйфмованное пятистишие) социальную тематику.

С. 138. «... заняли  город Дальний...* — город в северо-восточ
ной части Китая (современное название Далянь) основан не мес-' 
те китайского рыбацкого поселка на арендованной у Китая тер
ритории. В 1904-1905 гг. находился под властью Японии.

С. 143. Оверкиль -  неудачный поворот или другой маневр, 
окончившийся переворачиванием шлюпки или судна вверх килем.

С. 149. Золотые николаевские червонцы  — червонец введен 
после реформы 1895-1897 гг., вес -  0,774235 г. Монеты чекани
ли достоинством 5, 10 и 15 рублей (империал), 7,5 рубля (полу
империал), находились в обращении до 1914 г. В 1921-1922 гг. 
использовались как счетная единица.

С. 152. «... белую косынку... украш ал м аленький красный кре
стик* — первая в России Свято-Троицкая община сестер мило
сердия возникла в Петербурге в 1844 г. Крестовоэдвиженская об
щина сестер милосердия, инициатором создания которой в годы 
Крымской войны был Н.И.Пирогов, -  первое учреждение, ста
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вившее своей целью обучение уходу за больными и ранеными не 
только в госпиталях, но и на поле боя. К 1913 г. в России было 
около 10 тысяч медицинских сестер.

С. 155. Топовые огни -  белый сигнальный огонь, устанавли
ваемый на верхушке мачты (топа).

С. 156. Эссен Н иколай Оттович (1860-1915), русский адми
рал (1913). В 1908—1915 гг. командующий Балтийским флотом.

С. 160 «... проиграли мы бои на реке Я ле ...» -  река Ялу, Ялуц- 
аян, где 18 апреля (1 мая) 1904 г. 1-я японская армия генерала 
Т.Куроки нанесла поражение русскому Восточному отряду 
М.И.Засулича, что обеспечило высадку японских войск в Юж
ную Маньчжурию.

С. 161. Куропат кин Алексей Н иколаевич  (1848-1925) -  рус
ский генерал от инфантерии. В 1898-1904 гг. военный министр. 
В 1904-1905 гг. командовал войсками в Маньчжурии, потерпел 
поражение под Ляояном и Мукденом. В первую мировую войну 
командовал армией и Северным флотом (1916). В 1916-1917 гг. -  
туркестанский генерал-губернатор. С мая 1917 г. до конца жизни 
жил в имении в Псковской губернии и преподавал в школе.

С. 162. Полоротый -  с постоянно открытым ртом; разиня, 
ротозей.

С. 163. Колядки  -  коляда -  старинный рождественский и свя
точный обряд -  хождение по домам с поздравлением, песнями.

Н ахим ов П а вел  С т епанович  (1802-1855), русский флото- 
йодец, адмирал (1855). В Крымскую войну, командуя эскад
рой, разгромил турецкий флот в Синопском сражении (1853). 
В 1854-1855 гг. успешно руководил обороной Севастополя, 
был смертельно ранен в бою.

С. 164. Корнилов Владимир Алексеевич (1806-1854), русский 
вице-адмирал (1852), организатор и вдохновитель обороны Сева
стополя. При первой бомбардировке города 5 октября 1854 г. 
смертельно ранен.

Беллинсгаузен Фаддей Фаддеевич (1778-1852), русский мо
реплаватель, адмирал, участник первого русского кругосветного 
плавания в 1803-1806 гг. В 1819-1821 гг. руководил первой ан
тарктической кругосветной экспедицией на шлюпках «Восток» 
и «Мирный», открывшей в 1820 г. Антарктиду и несколько ост
ровов в Атлантическом и Тихом океанах.

Ушаков Федор Федорович (1744/45-1817) русский флотово
дец, адмирал (1799), один из создателей Черноморского флота и 
его командующий (с 1790 г.). Разработал и применил маневрен
ную тактику, одержав ряд крупных побед над турецким флотом. 
Успешно провел средиземноморский поход русского флота во 
время войны против Франции (1798-1800).

С. 178. Л ы т ки  -  просторечное -  икры, голени.
С. 181. Ш евалье -  от фр. chevalier -  рыцарь, кавалер:
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С. 186. Гласис (от фран. glacis -  скат, откос) т пологая земляная 
насыпь перед наружным рвом крепости (полевого укрытия).

М икадо — титул японского императора, лицо, носящее этот 
титул.

С. 187. Самурай -  член привилегированного военного сосло
вия в феодальной Японии.

С. 191. М осинская винт овка т рехлинейка -  С.И. Мосин 
(1849-1902) русский конструктор стрелкового оружия, генерал- 
майор (1900). В 1890 г. создал 7,62 мм магазинную пятизаряд
ную трехлинейную винтовку, которая с 1891 г. принята на воо
ружение русской армии.

С. 192. *Гочкис* -  артиллерийские скорострельные орудия, 
использовавшиеся на кораблях русского военного флота с 80-х 
годов XIX в. Сняты с вооружения кораблей после русско-япон
ской войны.

С. 195. *На сопках М аньчж урии► -  слова С.Машистого, му
зыка Н.Шатрова.

С. 196. Люнет -  открытое с тыла полевое укрытие, состоя
щее из валов и рва впереди.

Стессель А нат олий М ихайлович  (1848-1915) -  генерал-лей
тенант. В русско-японскую войну -  начальник Квантунского ук
репленного района, сдал Порт-Артур противнику. Приговорен 
военным судом к смертной казни, но помилован царем.

С. 203. «... когда Порт-Артур окончательно заняли  япон
цы ...» -  акт о капитуляции подписан 20 декабря 1904 г.

С. 204. «...русские...разбиты под М укденом ...» -  6-25 февра
ля 1905 г. русские, начав первое наступление, отдали инициати
ву противнику. Потери русских составили 120 тыс. убитых, ра
неных и взятых в плен.

Рожественский Зиновий Петрович (1848-1909) -  русский 
вице-адмирал (1904), участвовал в русско-турецкой войне 
1877-1878 гг., с 1903 г. -  начальник Главного морского штаба. 
В 1904-1905 гг. командовал 2-й Тихоокеанской эскадрой, один 
из виновников ее поражения в Цусимском сражении. Был судим 
военно-морским судом, оправдан как тяжело раненный в бою.

С. 206. Орден Святой А нн ы  -  учрежден Шлезвиг-Голштейн- 
Готторпским герцогом Карлом Фридрихом в 1735 г., присоеди
нен к российским орденам Павлом I, имел четыре степени. Ор
ден 4-й степени, полученный Колчаком, представлял собой 
красный крест, прикреплявшийся к военной шпаге, сабле, пла
щу, кортику.

Орден Святого С т анислава  -  учрежден польским королем 
Станиславом II (Понятовским) в 1765 г., присоединен к россий
ским орденам императором Александром II в 1865 г. Имел три 
степени. Орден 2-й степени, полученный А.Колчаком, — крест, 
который носился на шее.
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Орден Святого Владимира  -  Орден Святого Равноапостоль
ного Князя Владимира учрежден Екатериной II в 1782 г., имел 
четыре степени. Орден 4-й степени, полученный А.Колчаком, -  
крест, носившийся в петлице, к нему были пожалованы «мечи».

С. 207. «... времен севастопольской обороны...» -  героическая 
оборона Севастополя продолжалась 349 дней: с 13(25) сентября 
1854 по 27 августа (8.9) 1855 г.

С. 209. «...Н иколай Второй был в очень хороших отношени
я х  со своим близким  родст венником В и лли , германским кайзе- 
р о м -л  -  Вильгельм II Гогенцоллерн (1859-1941) германский им
ператор и король Пруссии в 1888-1918 гг., приходился дядей 
Николаю II.

Брусилов Л ев Алексеевич  (1857-1909) -  вице-адмирал, пер
вый начальник морского генерального штаба. С февраля 1904 г. 
заведовал стратегической частью военно-морского учебного от
дела, в августе 1904 г. — командир крейсера «Громовой». За осо
бые заслуги пожалован мечами к ордену Святого Владимира 3-й 
степени. В 1908 г. вышел в отставку.

С. 210. Воеводский С т епан Аркадьевич  (1859-7) -  в 
1906-1908 гг. командир Морского корпуса и начальник Никола
евской Морской академии. В 1908-1909 гг. -  товарищ морского 
министра, в 1909-1911 гг. -  морской министр.

Вилькицгсий Андрей И пполит ович  (1858-1913) — русский 
гидрограф-геодезист, генерал-лейтенант корпуса морских штур
манов. В 1894-1901 гг. возглавлял гидрографические работы от 
устья Печоры до Енисея, в Енисейском заливе и Обской губе. С 
1907 г. -  начальник главного гидрографического управления. 
Его деятельность имела большое значение для обеспечения безо
пасности мореплавания.

М ат исен Федор Андреевич (1872-1921) -  русский гидро
граф, участник ряда полярных экспедиций (в том числе и Тол- 
ля). Организатор и руководитель первой советской гидрографи
ческой экспедиции к устьям рек Лена, Оленёк, исследовал бухту 
Тикси.

Ростислав Александрович Колчак  (1910-1965) -  сын Колча
ка, в 1918 г. мать отправила Славу из Севастополя в Каменец-По
дольск, оттуда при содействии начальника английской военной 
миссии в Румынии он был вывезен в Бухарест, затем вместе с ма
терью -  в Париж. В 1931 г. закончил Высшую школу дипломати
ческих и коммерческих наук, принят на службу в банк во фран
цузской колонии. Женился на дочери адмирала В.А.Развоэова -  
Екатерине. В 1933 г. родился сын -  Александр. В 1939 г. был мо
билизован во французскую армию, в июне 1940 г. взят в плен.

С. 215. <Кавежеде* -  Китайская Чанчуньская железная до
рога (КЧЖД) магистраль в северо-восточном Китае. Под назва
нием Китайской Восточной железной дороги (КВЖД) была по
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строена Россией в 1897-1903 гг. После русско-японской войны 
южное направление отошло Японии. В 1924 г. КВЖД находи
лась в совместном управлении СССР и Китая. В 1935 г. продана 
властям Маньчжоу-Го. С августа 1945 г. в совместном управле
нии СССР и Китая. В 1952 г. права на КВЖД безвозмездно пере
даны правительству КНР.

С. 217. Григорович И ван Конст ант инович  (1853-1930) -  ад
мирал (1911), генерал-адъютант (1912) член Государственного 
совета (1913). С 1899 г. командир броненосца «Цесаревич», ак
тивный участник обороны Порт-Артура. Благодаря умелым дей
ствиям Григоровича подорванный во время внезапной атаки 
«Цесаревич» остался на плаву. С 1909 г. -  товарищ морского ми
нистра, с марта 1911 г. по 28 февраля 1917 г. -  морской министр, 
с марта 1917 г. -  в отставке. В 1924 г. уехал во Францию, где и 
умер.

Зем ля Императора Н иколая Второго -  архипелаг в Север
ном Ледовитом океане. Состоит из четырех крупных островов.

П ролив БЛ илъкицкого  -  открыт в 1914 г. и назван в честь на
чальника экспедиции Бориса Андреевича Вилькицкого 
(1885-1961) гидрографа, геодезиста, полярного исследователя, 
отличившегося при обороне Порт-Артура.

Ревель -  название Таллинна в 1219-1917 гг.
С. 221. *...У  Колчаков родились две дочки...* -Татьяна, их пер

венец, прожила всего несколько дней, Маргарита (1913-1915).
С. 223. Т им иреваА нна Васильевна  (1893-1975) -  родилась в 

Кисловодске, окончила гимназию кн. Оболенской в Петербурге. 
В 1911-1918 гг. замужем за С.Н.Тимиревым. В 1918-1919 гг. -  
переводчица при Управлении делами Совета министров и Вер
ховного правителя. Самоарестовалась с Колчаком в январе 1920 г., 
в октябре -  освобождена; в мае 1921 г. -  арестована, находилась 
в тюрьмах Иркутска и Новониколаевска; в 1922 г. -  освобожде
на из Бутырской тюрьмы. С 1922-1935 гг. замужем за В.К.Кни- 
пером. В 1925 г. вновь арестована и выслана из Москвы на 3 го
да. В апреле 1935 г. арестована, получила 5 лет лагерей, которые 
заменены ограничением проживания на 3 года. В марте 1938 г. 
арестована и в 1939 г. осуждена на 8 лет лагерей. После освобож
дения жила на ст. Завидово, в декабре 1949 г. арестована без 
предъявления обвинения, 10 месяцев провела в тюрьме в Яро
славле, в октябре 1950 г. отправлена этапом в Енисейск. Ссылка 
снята в 1954 г., но у Тимиревой был запрет на проживание в 15 
городах. До 1960 г. жила в Рыбинске. Реабилитирована в марте 
1960 г. Умерла 31 января 1975 г.

С. 226. Тимирев Сергей Н иколаевич  (1875-1932) -  контр-ад
мирал (1917), участник русско-японской войны, награжден зо
лотой саблей «За храбрость» (1907). Тяжело ранен в Порт-Арту
ре, до заключения мира находился в японском плену. Летом

498



1916 г. стал командиром крейсера «Баян». После октября 1917 г. 
вышел в отставку, эмигрировал, жил в Шанхае, плавал на судах 
китайского коммерческого флота. Умер 31 июня 1931 г.

С. 227. Тимирев Владимир Сергеевич (1914-1938) -  после 
отъезда родителей на Дальний Восток жил в Кисловодске, в 1922 г. 
переведен матерью в Москву. Учился в Строительно-конструк
торском техникуме, Высшем инженерно-строительном учили
ще, в Московском архитектурно-конструкторском институте. 
Единственная прижизненная выставка -  в 1934 г. Арестован в 
марте 1938 г., осужден по статье 58, п. 6, расстрелян 28 мая 1938 г. 
Реабилитирован в 1957-1958 г.

«... Петербург, переименованный в  П е т р о г р а д -  переимено
вание произошло после вступления России в первую мировую вой
ну 18 августа 1914 г., город назывался Петроградом до 1924 г.

С. 229. Вольноопределяющийся -  в царской России человек 
со средним или высшим образованием, отбывающий воинскую 
повинность добровольно или на льготных условиях.

Опойковые бот инки -  опоек -  тонкая кожа, выделанная из 
шкур молодых телят. '

С. 232. Каперанг -  капитан первого ранга.
«... получит  орла на плечи* -  то есть будет произведен в чин 

вице-адмирала, на адмиральских погонах -  два орла.
Форштевень -  крайний носовой брус, заканчивающий кор

пус судна.
С. 233.«... из... крупповской стали...* -  Krupp -  металлурги

ческий и машиностроительный концерн в Германии, основан в 
1811 г.

С. 285. «Ц еппелины * -  дирижабль с металлическим карка
сом, обтянутым тканью. Назван по имени немецкого конструк
тора Ф.Цеппелина, построившего его в 1900 г.

С. 246. Виндава — название города Вентспиле до 1917 г.
С. 291. *Н иколай Александрович ст ал Верховным главноко

мандую щ им* -  23 августа (5 сентября) 1915 г. князь Николай 
Константинович был смещен с поста Главнокомандующего, его 
полномочия .принял на себя Николай II.

М аксимов Андрей Семенович (1866-1951) -  русский вице-ад
мирал, участник русско-японской и первой мировой войн. В 
1915-1917 гг. -  начальник минной обороны на Балтийском мо
ре. После Февральской революции избран командующим Бал
тийским флотом. В 1918 г .- инспектор наркомата по морским де
лам. С 1927 г. в отставке.

С. 258. Дредноут  -  крупный быстроходный броненосец с 
мощной артиллерией. ’

С. 274. Н епелин Адриан И ванович  (1871-1917) -  вице-адми
рал (1916), участник русско-японской войны. Начальник служ
бы связи Балтийского флота, с сентября 1916 г. — командующий
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Балтийским флотом. Пытался суровыми методами поднять дис
циплину на флоте. После февраля заявил о переходе на сторону 
Гос. думы и Временного правительства. Отставлен от должности 
матросами и 4 марта 1917 г. убит ими.

С. 278. Сушон Вильгельм Ант он Теодор (1864-1933) -  гер
манский адмирал (1911), позже вице-адмирал. Командовал ди
визионом Средиземного моря, был командующим германо-ту
рецкого флотом. В августе 1917 г. в чине вице-адмирала участво
вал в овладении островами на Балтике. В отставке с 1919 г.

Алексеев М и х а и л  Васильевич  (1857-1918) -  генерал от ин
фантерии (1914). С осени 1915 г. по март 1917 г. фактически яв
лялся главковерхом (формально числился начальником, штаба 
Верховного главнокомандующего). После октября бежал на Дон, 
в августе-октябре 1918 г. -  верховный руководитель Доброволь
ческой армии.

С. 279. Эбергард Андрей Август ович (1856-1919) -  русский 
адмирал (1914). В 1904-1905 гг. -  флаг-капитан штаба началь
ника Тихоокеанской эскадры и наместника на Дальнем Востоке. 
В 1908-1911 гг. -  начальник Морского генерального штаба, в 
1911-1914 г. -  командовал морскими силами Черноморского 
флота. В первую мировую войну -  командующий Черноморским 
флотом, руководил блокадой Босфора, провел ряд удачных опе
раций. С 1916 г. -  в Государственном совете, в 1917 г. -  член Ад
миралтейского совета.

С. 280. Трубецкой Владимир Владимирович  (1868-1931) -  
князь, контр-адмирал (1916), начинал службу на Балтике, с 
1912 г. -  на Черноморском флоте. В 1917 г., спасая его жизнь от 
матросского, бунта, Колчак отправил Трубецкого на Дунай ко
мандовать находившейся там Балтийской морской дивизией. 
Эмигрировал, жил в Париже.

С. 285. Д унайская  ф лот илия -  создана в 1771 г. для боевых 
действий в русско-турецкой войне, с окончанием войны расфор
мирована, но затем создана вновь. В 1879 г. корабли, входившие 
в нее, были включены в состав Черноморского флота.

С. 294. Фотопулемет -  в авиации -  прибор, фиксирующий 
на пленку попадание в цель.

С. 306. Алъфатер В асилий М ихайлович  (1883-1919) -  участ
ник русско-японской и первой мировой войн. После октября 1917 
г. перешел на сторону Советской власти. Первый начальник мор
ских сил Республики и член РВС. Как морской специалист сыг
рал важную роль в организации Красного Флота при защите Пет
рограда от войск Юденича.

С. 319. Родзянко М и ха и л  Владимирович (1859-1924) -  пред
седатель IV Государственной думы. 27 февраля (12 марта) встал 
во главе Временного Исполнительного комитета Государственной 
думы, принявшего на себя власть в стране. Эмигрировал.
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С. 320. «... присягнут ь М и ха и лу  Александровичу...* -  Миха
ил Александрович (1878—1918) — великий князь, брат Николая II. 
В марте 1917 г. отказался от прав на престол. По предписанию 
Петроградского Совета рабочих и солдатских депутатов выехал в 
Пермь. В ночь на 13 июня 1918 г. был расстрелян.

Учредительное, собрание -  заседание проходило 5(18) января 
1918 г. в Таврическом дворце в Петрограде. В ночь с 6(19) на 
7(20) января ВЦИК принял декрет о роспуске Учредительного 
собрания, так как его делегаты отказались принимать декреты 
Советской власти.

С. 321. «... Гучковы х, Родзянок, Керенский и прочих ...» -
А.И. Гучков в 1917 г. -  военный и морской министр Временного 
правительства; А.Ф. Керенский -  министр юстиции во Времен
ном правительстве, затем -  военный и морской министр, а с 
8 июля возглавил его.

С. 322. «П от ем кин* -броненосец, вступил в строй в 1904 г. 
14 июня 1905 г. на корабле вспыхнуло восстание матросов. Выз
ванная для его подавления эскадра отказалась стрелять по вос
ставшим. 24 июня команда сдалась в Константинополе румын
ским властям. В том же году корабль возвращен в Россию, взор
ван при уходе из Крыма англо-французскими войсками.

С. 323. Ш мидт П ет р Петрович (1867-1906) -  в 1898 г. в чи
не лейтенанта ушел в запас. В 1904 г. мобилизован, с 1905 г. ко
мандовал миноносцем на Черноморском флоте. Во время рево
люции 1905-1907 гг. стал руководителем Севастопольского вос
стания, с крейсера «Очаков» призвал корабли Черноморской эс
кадры присоединяться к восставшим. После поражения восста
ния арестован, приговорен судом к смертной казни, расстрелян 
на острове Березань.

С. 347. П огуляев Сергей Сергеевич (1873-1941) -  контр-адми
рал (1916). Закончил Морской кадетский корпус в одном выпус
ке с Колчаком, в 1916 г. по его предложению занял пост началь
ника штаба. В апреле 1917 г. переведен в резерв армии, через год 
зачислен во французский флот. В 1919 г. -  начальник Управле
ния по делам русских военных и военнопленных за границей, с 
1936 г. -  почетный председатель Объединения офицеров россий
ской армии и флота в Бельгии. Принимал близкое участие в 
судьбе семьи Колчака.

Смирнов М и ха и л  И ванович  (1880-1937) -  контр-адмирал 
(1918). В 1910-1915 гг. служил на Балтике, в 1914-1915 гг. -  в 
командировках на союзные флоты, действовавшие против непри
ятеля в Северном море и в районе Дарданелл. В 1916 г. -  флаг-ка
питан, а затем начальник штаба Черноморского флота. Вместе с 
Колчаком в составе миссии ездил в США. В 1919 г. руководил 
Морским министерством Омского правительства и командовал 
Речной боевой флотилией. В эмиграции в Великобритании. В

501



1930 г. издал книгу об адмирале Колчаке с целью помочь сбору 
средств на продолжение высшего образования для его сына.

С. 350. «Узнав про мирные переговоры России с Германией...» -  
3 марта 1918 г. между Россией, Германией, Австро-Венгрией, 
Болгарией, Турцией был подписан Брестский мирный договор, 
аннулированный советским правительством в ноябре 1918 г.

Месопотамский фронт -  театр военных действий, где англича
не воевали против турок. В ходе осенней кампании 1918 г. турецкая 
армия потерпела поражение. После выхода России из войны союз
ники отказались от наступления в Эгейском море.

С. 350. М од Фредерик (1864-1917) -  английский генерал, 
командующий британскими силами в Месопотамии. Умер от хо
леры.

С. 352. чПутъ Колчака из Ш татов, где он находился во гла
ве военной миссии...* -  Колчак в составе военной миссии нахо
дился в США около двух месяцев. Адмирал должен был поде
литься опытом, накопленным в ходе Босфорской операции. Мис
сия была организована по предложению американского адмира
ла Дж.Гленнона, санкционирована А.Ф.Керенским и не подле
жала огласке в печати.

С. 355. Керенки — бумажный денежный знак достоинством в 
20 и 40 рублей, выпущенный в период власти Временного прави
тельства, когда его возглавлял А.Керенский.

С. 358. «... бушевал Дон...* -  после Февральской революции 
на территории Донской области в Новочеркасске было создано 
Донское войсковое правительство, которое заявило о том, что бе
рет на себя всю полноту власти. Наряду с атаманом Калединым 
сюда прибыли Л.Г.Корнилов, А.И.Деникин, М.В.Алексеев, ли
дер кадетов П.Н.Милюков и др. Здесь началось формирование 
Добровольческой армии. Каледин захватил Ростов, Таганрог, по
вел наступление на Донбасс.

Корнилов Лавр Георгиевич (1870-1918) -  генерал от инфан
терии (1917). В 1914-1918 гг. командовал дивизией, затем кор
пусом, после Февральской революции — войсками Петроградско
го военного округа, в мае-июле -  8-й армией и Юго-Западным 
фронтом. С июля по август -  Верховный главнокомандующий. В 
конце августа поднял мятеж, арестован после разгрома его Крас
ной армией, бежал в Новочеркасск, где вместе с М.В.Алексее- 
вым организовал Добровольческую армию. Убит при штурме 
Екатеринодара.

С. 362. Добровольческая армия -  начала формироваться в но
ябре 1917 г. сначала М.В.Алексеевым, а затем Л.Г.Корниловым. 
Создавалась на добровольной основе из офицеров, юнкеров, каде
тов, студентов, гимназистов, казачества. В январе 1918 г. армия 
насчитывала около 4 тысяч человек, в ноябре -  30-35 тысяч. 
Действовала против Красной Армии совместно с калединскими
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частями. В ходе контрнаступления с октября 1919 г. потерпела 
поражение, в конце марта 1920 г. остатки армии были эвакуиро
ваны из Новороссийска в Крым, где вошли в состав армии гене
рала П.Н. Врангеля.

С. 369. Сафонов Василий И льич  (1852-1918) -  отец А.В. Ти- 
миревой, пианист, дирижер, профессор Московской консервато
рии, с 1889 г. -  ее директор. Главный инициатор и организатор 
постройки нового здания консерватории. В 1906-1909 гг. жил в 
США (дирижер филармонии и директор национальной консерва
тории в Нью-Йорке). Среди его учеников Скрябин, Гедике, сест
ры Гнесины, Гольденвейзер, Бесси,-Левина (её учеником был
В.Клиберн).

С. 375. Радола Гайда.(Рудольф Гейдль) (1892-1948) -  в пер
вую мировую войну призван в австро-венгерскую армию, в 1915 г. 
перешел на сторону черногорцев, с1917г. -  в России, командо
вал ротой, батальоном, полком, дивизией в чехословацких час
тях. Один из организаторов мятежа чехословацкого корпуса в 
мае 1918 г., возглавлял Екатеринбургский участок фронта, Си
бирскую армию. После гражданской войны — в чехословацкой 
армии. В 1939-1945 гг. сотрудничал с фашистами, казнен по 
приговору чехословацкого трибунала.

С. 380. Н окс Альфред У илльям  (1970-1964) -  английский 
бригадный генерал* в 1911-1918 гг. -  военный атташе Великоб
ритании в Петрограде, в 1918 г. -  глава британской военной мис
сии в Сибири, главный советник адмирала Колчака по вопросам 
тыла и снабжения армии.

С. 375. Директ ория -  Временное всероссийское правительст
во, создано Уфимскцм государственным совещанием 23 сентяб
ря 1918 г., председателем стал эсер Н.Авксентьев. В октябре пра
вительство переехало в Омск, где был создан Совет министров во 
главе с П.Вологодским* 4 ноября 1918 г. военным и морским ми
нистром был назначен А.В.Колчак. В ночь на. 18 ноября 1918 г. 
Директория, так и не сумевшая добиться реальной власти, была 
распущена. .

С. 375. Чалдон -  коренной житель Сибири.
С. 387. Семенов Григорий М ихайлович  (1890-1946) -  есаул, 

генерал-лейтенант (1919). После Февральской революции -  ко
миссар Временного правительства в Забайкалье. В ноябре-дека
бре 1917 г. поднял мятеж против Советской власти. После раз
грома в 1921 г. возглавлял в Китае белую эмиграцию. В 1945 г. 
захвачен советскими войсками и казнен по приговору Военной 
коллегии Верховного суда СССР.

С. 388. Клемансо Жорж (1841-1929) -  премьер-министр 
Франции в 1906-1909 гг., в 1917-1920 -  председатель Совета 
министров и военный министр, фактически установил в стране 
режим военной диктатуры.

503



Ллойд-Джордж Д эвид  (1863-1945) -  премьер-министр Вели
кобритании. Санкционировал в декабре 1917 г. тайную англо
французскую конвенцию о разделе сфер влияния в России, уча
стие английских войск в интервенции.

С. 389. Ю денич Н иколай Н иколаевич  (1862-1933) -  генерал 
от инфантерии (19Q5), один из руководителей белого движения 
на северо-востоке России. В первую мировую войну командовал 
Кавказской армией (1915-1916), в апреле-мае 1917 г. -  Кавказ
ским фронтом. С июня -  главнокомандующий белогвардейски
ми войсками на северо-западе России, руководил наступлением 
в 1919 г. на Петроград. После провала «Похода на Петроград* от
ступил в Эстонию. В 1920 г. эмигрировал.

М иллер  Евгений Карлович (1867-1937) -  генерал-лейтенант, 
генерал-губернатор, главком войск Северной области, края. 
С февраля 1920 г. эмигрировал, с 1930 г. -  председатель «Русско
го общевоинского союза*. Вывезен агентами НКВД из Парижа в 
Москву, осужден и расстрелян.

Д ут ов Александр И льич  (1879-1921) -  генерал-лейтенант 
(1919). В июне 1917 г. избран председателем Всероссийского ка
зачьего съезда в Петрограде, в сентябре -  председатель войсково
го правительства и атаман Оренбургского казачьего войска, воз
главлял антисоветский мятеж. В 1918-1919 гг. командовал От
дельной Оренбургской казачьей армией у Колчака. После раз
грома бежал в К и tan, где был убит.

С. 391. Столыпин Пет р Аркадьевич (1862-1911) -  русский 
государственный деятель. Был губернатором Гродненской и Са
ратовской губерний. В 1906 г. -  министр внутренних дел и пред
седатель Совета министров, руководил подавлением революции 
1905-1907 гг. Инициатор и руководитель реформы крестьянско
го надельного землевладения (так называемая Столыпинская аг
рарная реформа). Пережил несколько покушений на свою 
жизнь. Смертельно ранен в 1911 г.

С. 396. Каппелъ Владимир Оскарович (1893-1920) -  генерал- 
лейтенант (1919). В 1918 г. командовал группой белогвардей
ских войск, в 1919 г. -  корпусом, армией, с декабря -  колчаков
ским Восточным фронтом.

С. 417. Т ухачевский М и ха и л  Н иколаевич  (1893-1937) -  со
ветский военачальник и военный теоретик, из дворян. Участ
ник первой мировой войны, подпоручик. С начала 1918 г. в 
Красной Армии. Вел бои против белогвардейцев и белочехов, 
участвовал в разгроме Донской белоказачьей армии, а позднее 
(1920-1921) -  в разгроме Деникина, воевал против белополяков 
на Западном фронте. Участвовал в подавлении Кронштадтского 
мятежа, ликвидации антоновщины и др. В апреле-ноябре 
1919 г. командовал 5-й армией Восточного фронта. За умелое 
руководство армией при разгроме войск Колчака и освобожде
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ние Урала и Западной Сибири награжден орденом Красного Зна
мени (1919).

Фрунзе М и ха и л  Васильевич  (1885-1925) -  государственный, 
партийный, военный деятель, военный теоретик. В 1919 г. про
вел ряд успешных наступательных операций против главных 
сил Колчака, за что был награжден орденом Красного Знамени.

Блю хер В асилий Константинович  (1890-1938) -  Маршал 
Советского Союза (1935). Летом 1918 г. руководил походом 
Уральской армии, награжден орденом Красного Знамени № 1. В 
1921-1922 гг. -  военный министр, главком народно-революци
онной армии Дальневосточной республики. В 1929-1938 гг. ко
мандовал Особой Дальневосточной армией. Арестован, умер под 
следствием.

Гай Гая Дмит риевич  (Гайк Бжишкян) (1887-1937) -  участ
ник первой мировой войны, прапорщик, командир Красной Ар
мии. В 1918 г. во главе сформированных им частей вел борьбу 
против белочехов и дутовцев. Автор книги «Первый удар по Кол
чаку». Репрессирован, расстрелян, реабилитирован посмертно.

С. 432. М аннергейм Карл Густ ав (1867-1951) -  барон, фин
ский государственный и военный деятель, маршал (1933). Слу
жил в русской армии. В декабре 1918 -  июле 1919 гг. -  регент 
Финляндской республики. В январе 1919 г. дал разрешение 
Юденичу на формирование белогвардейских частей. В открытом 
письме к президенту Финляндии настаивал на участии финской 
армии в походе на Петроград.

Независимость Ф инляндии — Великое Финское княжество, 
находившееся в составе России до 31 декабря 1917 г., когда Со
ветское правительство признало государственную независимость 
Финляндии. В октябре 1920 г. подписан мирный договор с Совет
ской Россией и установлены дипломатические отношения.



Хронологическая таблица

Александр Васильевич Колчак родился 4.ноября 1874 г.
1888-1894 гг. -  учеба в Морском кадетском корпусе.
15 сентября 1894 г. -  произведен в мичманы.
1895-1899 гг. -  заграничное плавание на крейсере «Рюрик» 

(в качестве помощника вахтенного начальника) и клипере 
«Крейсер», где сначала занимал должность вахтенного началь
ника, с 1 октября 1898 г. -  старшего штурмана.

6 декабря 1898 г. -  присвоено звание лейтенанта.
1899 г., 30 мая -  списан с «Крейсера» по прибытии из загра

ничного плавания в Кронштадт.
Приглашен Э.Толлем в Русскую полярную экспедицию. В хо

де подготовки изучал Магнитологию в Павловской магнитной об
серватории, практиковался в Норвегии у Фритьофа Нансена.

1900 г., 21 июля -  в составе экспедиции Э.Толля отправился 
в путь по арктическим морям на «Заре», бывшем норвежском 
китобойном судне.

1900-1902 гг. -  две зимовки у берегов Таймыра и о.Котель
ный. В апреле-мае 1901 г. А.Колчак путешествовал по Таймы
ру с Э.Толлем, вел маршрутную съемку. За участие в этой по
лярной экспедиции награжден орденом Святого Владимира IV 
степени.

1902 г. -  после того, как «Заря» была раздавлена льдами и 
встала на зимовку в бухте Тикси, Колчак на пароходе «Лена» 
вернулся в Петербург.

1903 г. -  организует экспедицию на поиски Э.Толля.
1904 г., 28 января -  на следующий день после начала русско- 

японской войны, отправил телеграмму президенту Академии на
ук с просьбой передать его в военно-морское ведомство.

5 марта венчался с Софьей Федоровной Омировой.
17 апреля назначен на минный заградитель «Амур» в качестве 

артиллерийского офицера, с 21 апреля -  командир эскадренного 
миноносца «Сердитый». Принимал участие в обороне Порт-Арту
ра. За героизм, проявленный в боях в Порт-Артуре, награжден Ге
оргиевским оружием -  золотой саблей с надписью «За храбрость».

15 ноября награжден орденом Святой Анны IV степени с над
писью «За храбрость».

1905 г. -  после возвращения из японского плена награжден 
орденом Святого Станислава П степени с мечами. 24 июня опре
делена по морскому ведомству временная инвалидность. Отправ
лен в отпуск на шесть месяцев.

1906 г. вручена серебряная медаль в память о русско-япон
ской войне, к ордену Св. Владимира пожалованы «мечи». Сделал 
сообщение об экспедиции на остров Беннета в Императорском 
русском географическом обществе, в феврале был избран его дей

506



ствительным членом и получил Большую Константиновскую зо
лотую медаль.

В апреле назначен в Морской Генеральный штаб (начальник 
статистического отдела).

6 сентября присвоено звание капитан-лейтенанта.
1908 г. 13 апреля -  присвоено звание капитана 2-го ранга. 

Стал командиром ледодава «Вайгач».
1909 г. -  плавание по Баренцеву и Чукотскому морям. Опуб

ликована монография «Лед Карского и Сибирского морей».
1910 г. -  у А.В.Колчака родился сын Ростислав.
1912 г. -  на Балтийском флоте, командовал эсминцами «Ус- 

суриец» и «Пограничник».
1913 г. -  в декабре стал капитаном 1-го ранга.

.С весны 1914 г. -  флаг-капитан по оперативной части на бро
неносном крейсере «Рюрик». Получил нагрудный знак участни
ка обороны Порт-Артура.

1915 г. 6 января -  впервые увидел А.В.Тимиреву.
Сентябрь -  вступил в командование Минной дивизией.
1916-1917 гг. -  командующий Черноморским флотом.
1917 г. 6 июня -  подал в отставку, 8 июня по вызову Времен

ного правительства уе̂ сал в Петроград.
27-28 июня -  премьер-министром Временного правительства 

принято решение о посылке Колчака во главе русской морской 
миссии в Америку. 4 июля дал свою санкцию А.Керенский. 
27 июля миссия прибыла в Лондон, откуда отправилась в Глазго. 
После приема у президента США В.Вильсона 20 октября выеха
ли в Сан-Франциско. На японском пароходе «Карко-Мару» 8 или 
9 ноября прибыли в Иокогаму, где участвовавшие в миссии узна
ли о революции в России.

В конце 1917 Г. получил сообщение, что в соответствии со 
своей просьбой принят на службу в английскую армию, и пред
писание отправиться на Месопотамский фронт.

1918 г. 11 марта -  в Сингапуре получил пакет с распоряжени
ем Генерального штаба вернуться в Россию, ехать на Дальний 
Восток, в апреле прибыл в Харбин.

Сентябрь -  выехал из Японии во Владивосток.
4 ноября в соответствии с указом Директории назначен воен

ным и морским министром.
18 ноября 1918 г. стал Верховным правителем России.
1919 г. -  награжден Георгиевским крестом 1П степени. В но

ябре отправился из Омска к Иркутску. 1920 г. 15 января на стан
ции Иннокентьевская (около Иркутска) выдан белочехами По
литическому центру, затем передан большевикам.

7 февраля расстрелян по постановлению Иркутского ВРК.
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Издательство «АСТРЕЛЬ» представляет 
новую серию

художественной исторической прозы:

вшё щтт
Во всё времена наиболее трагичными 

для государств и народов были события, связанные 
с внутренними политическими конфликтами.
Не была исключением и Гражданская война 

в России 1917— 1922 гг.
Авторы книг новой исторической серии пытаются 
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ИСТОРИЧЕСКИЕ ПОРТРЕТЫ в  2 -х  том ах
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Издательская группа ACT, включающая в себя около 50  издательств 

и редакционно-издательских объединений, предлагает вашему вниманию 
более 10 000 названий книг самых разных видов и жанров. Мы вы
пускаем классические произведения и книги современных авторов. В на
ших каталогах — интеллектуальная проза, детективы, фантастика, любов
ные романы, книги для детей и подростков, учебники, справочники, эн
циклопедии, альбомы по искусству, научно-познавательные и прикладные 
издания, а также широкий выбор канцтоваров.

В числе наших авторов мировые знаменитости Сидни Шелдон, Сти
вен Кинг, Даниэла Стил, Джудит Макнот, Бертрис Смолл, Джоанна Линд
сей, Сандра Браун, создатели российских бестселлеров Борис Акунин, 
братья Вайнеры, Андрей Воронин, Полина Дашкова, Сергей Лукьяненко, 
Фридрих Незнанский, братья Стругацкие, Виктор Суворов, Виктория То
карева, Эдуард Тополь, Владимир Шитов, Марина Юденич, а также лю
бимые детские писатели Самуил Маршак, Сергей Михалков, Григорий 
Остер, Владимир Сутеев, Корней Чуковский.

Книги издательской группы ACT вы сможете заказать и 
получить по почте в любом уголке России. Пишите:

107140, Москва, а/я 140
ВЫСЫЛАЕТСЯ БЕСПЛАТНЫЙ КАТАЛОГ

Вы также сможете приобрести книги группы ACT по низким 
издательским ценам в наших фирменных магазинах:

В Мос кве:

Ш  Звездный бульвар, д. 21, 1 этаж, тел. 232-19-05 
шш ул. Татарская, д. 14, тел. 959-20-95 
ш ул. Каретный ряд, д. 5/10 , тел. 209-56-01, 299-65-84 
ш  ул. Арбат, д. 12, тел. 291-61-01 
H i ул. Луганская, д. 7, тел. 322-28-22 
ш  ул. 2-я Владимирская, д. 52/2 , тел. 306-18-97,306-18-98 
НЗ Большой Факельный пер., д. 3, тел. 911-21 -07 
ш Волгоградский проспект, д. 132, тел. 172-18-97 
аи Самаркандский бульвар, д. 17, тел. 372-40-01

мелкооптовые магазины
ш  3-й Автозаводский пр-д, д. 4, тел. 275-37-42 
ш  ул. Плеханова, д. 22, тел. 368-10-10 
Ш  Кутузовский проспект, д. 31, тел. 240-44-54, 249-86-60

В Санкт-П етербурге :

ш  проспект Просвещения, д. 76, тел. (812) 591-16-81 
(магазин «Книжный дом»)

■I ул. Некрасова, д. 56, тел. (812) 279-37-51
Издательская группа ACT

129085, Москва, Звездный бульвар, д. 21, 7 этаж. 
Справки по телефону (095) 215-01-01, факс 215-51-10 

E-mail: astpub@aha.ni http://wurw.ast.ru

mailto:astpub@aha.ni
http://wurw.ast.ru



