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РАССКАЗЫ





Н е с а д и с ь  в  м а ш и н у , г д е  д в о е

Девушка —  видимо, это наступил ее брачный мо­
мент, всплеск счастья или его предчувствие, выброс не­
которого призыва в пространство, в белый свет, и он 
выразился в том, что дева надела на себя все самое луч­
шее, ведь наступал праздничный вечер с салютом и гу­
ляньем народа,— так вот, девушка тоже тронулась с ме­
ста, вон из дома, хотя ее никто не ожидал и не позвал.

У нее к весне освободилось сердце, милый молодой 
человек, архитектор, который занимал ее мысли всю 
зиму, отошел в пространство, сам собой растаял.

Он был прекрасный, тонкий и умный, веселый, 
сдержанный юноша моложе девушки на два года, а 
ей скоро исполнялось двадцать один. Они гуляли и 
целовались на морозе, в подъездах, на безлюдных 
выставках, в ночном метро у конца платформы, в 
музее Пушкина.

Дома болела ее мама.
Однажды вечером, когда они наконец оказались 

вдвоем в пустой квартире (мама легла в больницу), он 
закурил, стоя у окна, а девушка шутливо шлепнула его 
по руке, в которой он держал коробок спичек, ей пока­
залось, что она играет роль какой-то женщины-вамп,
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это сцена из фильма, смешно! Освободи руки, обними 
меня наконец, мы одни, как бы сказала она своим пре­
увеличенно страстным жестом. Она первая неловко к 
нему прижалась, поцеловала как на морозе, но он от­
ступил. Объяснил, что в детстве перенес две операции, 
что ему нельзя находиться на солнце, летом он уезжа­
ет на север, вот.

И на том произошел конец, раздался стук двери, и 
затем хлопнула дверь лифта.

Девушка ничего не поняла, но больше ему не зво­
нила, и он тоже не позвонил с тех пор никогда.

Сначала она ждала, что придет известие о его смер­
ти, но донеслись, наоборот, новости о его победе на 
конкурсе студентов-архитекторов. Какие-то миры 
будущего, надо же. Сердце облилось кипятком.

Странная история, тем более что он говорил, что 
его мама говорила, что ничего, что жена старше. То 
есть он уже сообщил маме об их дружбе. Его семья с 
нетерпением, само собой подразумевалось, ждала 
встречи с невестой сына. И вот такой постыдный 
финал! Вышибла коробок спичек из руки! Вамп!

То есть все кончилось в жизни. Круглое одиноче­
ство, сиротство в этот прекрасный, теплый, долгий 
праздничный вечер.

Девушка еще с детства тяжело переносила празд­
ники, она всегда уговаривала маму пойти на Новый 
год к кому-нибудь в гости, и плакала, когда мама 
клала телефонную трубку, пожимая плечами и гово­
ря смущенно: «Они сами уходят».

А потом девушка прочла, что об эту пору бывают 
даже самоубийства, потому-то в развитых странах 
именно в такие проклятые вечера запускают теле­
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программы, в которых нет ни слова о происходящем 
вокруг, идут обычные фильмы и передачи о живот­
ном мире. За окном фейерверки, а на экране спокой­
ное, будничное течение вечера, переходящее в скуч­
ный ночной концерт или в беседу о достижениях 
науки. И многие с благодарностью смотрят такую бе­
либерду, лишь бы не думать о своей отверженности.

Мама девушки лежала в больнице уже месяц, по­
тому-то и освободилась квартира (как оказалось, ни 
за чем) —  и образовалась полная свобода.

В этот теплый, радостный праздничный вечер де­
вушка вовсе не думала о своем одиночестве или от­
верженности. Она как будто собиралась на свою 
свадьбу, честно! Вымыла голову с ромашкой, высу­
шила, так что светлые кудри распустились по плечам, 
потом тщательно, скрупулезно накрасила ресницы, 
которые теперь достигали бровей, если распахнуть 
глаза. Распахнула глаза, то есть выпучила их перед 
зеркалом, осталась довольна. Такие очи! Ресницы как 
лапки у жука! Затем изобретательно накрасила рот 
двумя помадами, темной и светлой, так что он теперь 
напоминал бутон.

Она надела свое лучшее платьице, которое сама 
сшила, и свои лучшие черные туфельки на каблуч­
ках. Они немного жали, но ерунда! Ноги в них вы ­
глядели совсем маленькими.

Она решила позвонить подруге. Та сегодня сидела 
дома одна.

Анамнез ее болезни был таков же: у нее тоже что- 
то к весне обрушилось, какая-то любовь всей жизни, 
веселый студент-художник оставил ее, кончились 
бесконечные позирования, застолья в чужих мастер­
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ских, заботы о его курсовых и выставках, развеска 
полотен, вернисажи старших товарищей и пустые 
вечера после его занятий в бассейне. Он выматывал­
ся в эти дни и ничего не мог, добирался до своей кро­
вати и засыпал. То есть в понедельник и четверг она 
была открыта для дружбы.

И вдруг заполненность чужой жизнью у нее вооб­
ще оборвалась, и красивая подруга тоже оказалась 
одна, сама перед собой. То есть, конечно, все имелось 
в наличии: предстоящая весенняя сессия, учебники, 
университетская читалка, проблемы с курсовой ра­
ботой, да. Подруги, друзья, кавалеры, да. Новая юб­
ка. Дни рождения, в гости на дачу, всё в наличии как 
всегда, но безжизненно, раз не освещено любовью. 
Никого ведь нет.

Так что подруга лениво и равнодушно, без энтузиаз­
ма откликнулась на звонок, да, буду дома, нет, гулять 
не пойду. И ты с ума не сходи. Она проявляла жест­
кость в некоторые моменты, эта подруга. У нее учить­
ся бы и учиться как себя держать, как переносить беду.

Во всяком случае, стало ясно, что подруге полегчало 
в данный момент: она отказала. Теперь уже сама она 
не согласилась. Ей сейчас было прекрасно возлежать с 
книжкой на тахте. Она отвергла все развлечения.

Но все равно, отказано так отказано, невелика бе­
да, а поезд уже уходил, и наша девушка прыгнула в 
него и поехала. Кудри ее развевались, ресницы рас­
пахнулись навстречу теплому, сияющему майскому 
вечеру.

То есть она поехала пока что на автобусе.
И сошла в центре, у кинотеатра «Ударник». Даль­

ше автобус не шел, потому что все перекрыли.
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Садилось солнце. Предстояло пересечь мост пеш ­
ком, мост через светлую, широкую реку, и идти 
дальше по площадям, где гремела музыка, идти, пе­
реходя от одной улицы к другой в шумных толпах: 
праздник! А потом еще будет салют!

Но тут туфельки дали первый звонок: идти было 
почти невозможно. Мчаться в автобусе на мягком 
сиденье —  да, но не идти.

Девушка, стараясь не хромать, решила преодолеть 
площадь и сесть на автобус в обратную сторону, на­
до ехать домой переобуваться. Что делать!

Она, тем не менее, шла как одинокая цветущая 
весна, как героиня фильма в своем маленьком чер­
ном платье, в маленьких черных туфлях, с копной 
светлых кудрей и с этими широко распахнутыми 
глазами. Она чувствовала на себе лучи чужих взгля­
дов, на нее оборачивались мужчины, смотрели 
встречные, в том числе девушки и женщины.

Невестой она шла, одинокой ничьей невестой в 
толпе, под золотым небом, в хороводе огней, под му­
зыку из автомобилей, которые медленной чередой 
ехали мимо, и оттуда тоже смотрели на нее пассажи­
ры и водители, повернувши головы.

То есть она, если говорить честно, звала к себе му­
жа, зазывала первого, кто встретится на пути.

Такой зов для нее был как бы высшим моментом 
любви к себе, к своим сверкающим глазам, к своему 
маленькому телу и длинным ногам, к прекрасной 
груди. Она-то после душа увидела себя в зеркале, и 
она пребывала в восторге и изумлении. Студент ар­
хитектуры не добрался до ее сокровищ. Да еще и ма­
ленькое платье, и туфельки! И кудри! Ресницы!
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Она ждала внимания, кто-то должен был это вели­
колепие полюбить, и она бы его тоже полюбила. Раз­
деленная любовь к себе!

(Собственно, у эгоизма не бывает соперничества, нет 
конкурентов. Но он снисходителен и иногда приемлет 
знаки внимания со стороны. Не слишком назойливые 
даже. Но все же приемлет. Так возникают союзы.

Невесты все до единой полны любви к себе, жены 
же, пережив расцвет, облетают как вишни, как яблони, 
только что их осыпали роскошные цветы —  и вдруг 
пробуждение, реальность. Зеленые завязи, беремен­
ность веток.

Редко у кого из замужних остается прежняя востор­
женная любовь к себе. Она, скорее всего, перерожда­
ется в любовь к мужу, потом к своему ребенку, далее 
часто в ревность и в борьбу за главенство в семье.)

Но это так, к слову. У нас же другая тема. Любовь к 
себе часто встречает на своем пути не ответную лю­
бовь, но похоть, подобную позывам на низ,—  именно 
похоть, то есть нужду тела в освобождении, которая 
ведет на охоту ловцов бабочек, истребителей пыльцы.

Возле нашей девушки затормозила машина, не­
важно какая, может быть, старый «мерс», битый 
БМВ, неважно. Она в таких вещах не разбиралась. 
Большая машина, на заднем сиденье сильно накра­
шенная, богато одетая особа, обратившаяся с каки­
ми-то словами к водителю (хозяйка?), довольно-та­
ки взрослая, с прямой спиной, а впереди, рядом с 
шофером, еще один человек.

—  Садитесь! —  ласково сказал он, обернувшись к 
невесте.—  Мы вас довезем куда вам нужно. Бесплат­
но, бесплатно. Мы катаемся по случаю праздника.
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Остальные многозначительно засмеялись.
И он распахнул заднюю дверцу.
Наша девушка села рядом с той не очень молодой 

девушкой. Идти она почти уже не могла. Очень реза­
ли туфельки.

Она назвала адрес. Сразу стало весело и прекрасно.
—  Только мы заедем тут недалеко, лады? Надо од­

ного человечка встретить,—  ласково сказал тот же 
голос впереди.

Они приехали в какой-то неухоженный дворик, 
по виду это были кулисы старого переулка, и забро­
шенное, осевшее двухэтажное строение встретило 
их подвальным холодом в подъезде, скверным запа­
хом и темной, запыленной лампочкой.

—  Нам сюда,—  сказал тот же голос, открылась по­
царапанная железная дверь, изнутри послышалась 
музыка, и девушка, стоявшая первой, вынужденно 
шагнула в потемки. Нанесло каким-то нежилым за­
пахом пыльных бумаг, нагретых компьютеров, кис­
ловатым духом бытовой химии и почему-то мокрых 
тряпок, здесь явно пользовались еще и кофевар­
кой —  похоже, девушку привели в офис.

Тут шли какие-то праздничные приготовления, 
вдалеке стучал ножик и лилась вода, оттуда навстре­
чу гостям выглянула еще одна тетка, даже постарше 
той, которая стояла сзади. Уборщица?

—  О! Привет, кого я вижу! Какие люди!
Они все перецеловались со смехом.
—  Вы с кем? —  поинтересовалась уборщица, накра­

шенная по случаю праздника старая тетка лет сорока.
—  Это вот наша девочка,—  отвечал тот же парень, 

что в машине сидел впереди, и все засмеялись.
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—  А, поняла, ну что, бля,— сказала тетка и скрылась.
—  Тебя как зовут? —  спросил он, обернувшись.
Здесь, в коридоре, она увидела вблизи его лицо и

помертвела. Он был похож на убийцу. Его друг тоже.
—  Меня зовут Клава,—  ответила на всякий случай 

девушка.
Оба парня заржали, повторяя «клава, клава».
Они ввели девушку в большую комнату, в центре 

которой находился раздвинутый стол с одноразовой 
пластиковой посудой, с салатами, нарезанной колба­
сой и бутылками в центре. Там сидели и стояли яв­
ные убийцы!

Составленные в углу компьютеры, календарь на 
стене, затасканные занавески, жухлые растения в 
горшках —  обстановка эта производила какое-то 
гнетущее впечатление. Куда я попала, думала наша 
девица, что за бред? Куда занесло меня, идиотку?

Убийцы посматривали на нее вскользь, ухмыляясь.
Вошла та накрашенная баба, что ехала в машине.
—  Идем-ка пока,—  сказала она и показала рукой.
Они пошли по коридору.
В соседней комнатушке было еще теснее. Какие-то 

стеллажи с папками, большой заваленный бумагами 
стол и стол у дверей поменьше, факс, принтер, на­
весная полка с книжками и вьющимся растением — 
и под нею почему-то тахта, раздолбанная, полиняв­
шая, странная в таком месте. Сбоку виднелась еще 
одна, слегка приоткрытая, дверь.

Девушка села около большого стола на стул для 
посетителей и затосковала. Она подумала, что так 
может чувствовать себя кролик, вынутый из своей 
клетки и принесенный в сарай к топору. Смертная
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тоска, вот как оно называется. Смертная тоска в ожи­
дании неизвестного.

Парни гомонили за стеной, ржали, загремела музы­
ка, а та женщина, которая ехала в машине, теперь как 
бы расслабилась. Сейчас она выглядела много старше. 
Она вроде бы даже сменила внешность, отвесила че­
люсть, ссутулилась и выпустила живот, словно ей 
больше не надо было быть образцовой моделью, по­
скольку перед ней стояла другая задача. Она села ли­
цом к девушке за стол ближе к коридору, потыкала в 
кнопки компьютера. Он зажужжал. Баба воззрилась 
на экран. Она сидела сторожихой тут, в банде убийц.

— А где туалет? —  спросила наша девушка.
— Идем,—  отвечала тетка, покачав головой и 

скривившись.
Просительницу провели мимо включенного ком­

пьютера (там мелькала игра в бродилки-стрелялки), 
проводили по коридору до двери уборной и, судя по 
всему, постояли рядом в ожидании. Выйдя из воню­
чего, тускло освещенного сортира, девушка в сопро­
вождении конвоя была доставлена обратно.

И снова села на стул.
А тетка вернулась к компьютеру.
Другая баба, та, что выглядывала из кухни, всуну­

лась в дверь, позвала пальцем подругу, и между ними 
произошел быстрый и невразумительный разговор, 
обе почти шептали, причем охранница явственно вы­
материлась в ответ на последние слова старшей, той, 
что стояла в коридоре.

Ни в одном телевизионном сериале, ни в одном 
фильме бедная Клава не видела таких страшных баб. 
Они смахивали на настоящих убийц, которые сбро­
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сили с себя маски обычных людей, потому что уже 
было незачем притворяться. Они щерились друг на 
друга. Или ей это примерещилось со страху.

По виду они походили вроде бы на сестер, но та, с 
кухни, выглядела поплоше, как кухарка на работе, и 
вела себя неприветливо. То ли какие-то прежние 
дрязги всплыли между ними?

Та, что помоложе, явно презирала старшую убийцу.
Новоявленная Клава похолодела, когда младшая 

сказала довольно понятно:
—  Иди, мы с крышкой (как будто она произнесла 

именно так) без тебя с ней разберемся. Не твоя забо­
та, не лезь в чужую (дальше шел мат).

Клава дрожала крупной дрожью.
Та баба засмеялась и исчезла.
Охранница села на тахту, стряхнула с нее мусор, 

подняла с полу какой-то вскрытый пакетик, погляде­
ла на Клаву, как бы призывая ее в свидетели. Показа­
ла головой на дверь, за которой скрылась та уборщ и­
ца. Подняла брови, скривилась. Покачала головой. 
Мол, что здесь было такое. Выбросила пакетик в му­
сорную корзину.

Судя по всему, она тут не работала, в этом офисе.
Клаве как бы диктовали непроизнесенные мысли.
Похоже, что бабе доставляло удовольствие, погля­

дывая на Клаву, этим почти прямым текстом проро­
чить несчастной жертве ее близкое будущее на мест­
ной тахте.

Но инстинкт самосохранения велел Клаве независи­
мо подняться и произвести осмотр тех немногих книг, 
которые находились в помещении. Там оказались, как 
ни странно, стихи Есенина, роман в бумажной облож­
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ке под названием «Некрасивая», парочка дюдиков и 
телефонный справочник десятилетней давности.

Во входную дверь затрезвонили. Охранница-тетка 
оторвалась от компа и выглянула в коридор.

Там загремел замок, входили люди, бубнили радо­
стные, пьяные, похабные мужские голоса. Кто-то 
провозгласил: «Ну че, 6, нашли?» Тетка, хохоча, про­
кричала вошедшим свои приветствия. Ей явно хоте­
лось к ним. Она уже наполовину выдвинулась в кори­
дор. Она даже потыкала пальцем в сторону Клавы, 
как бы отвечая, что нашли, хотя этого пальца никто 
кроме Клавы видеть не мог.

Пленница в ответ (сердце бешено стучало) огляде­
лась, якобы от нечего делать осматривая комнату, и по­
вернулась к боковой двери. Затем девушка стронулась с 
места независимо, притворяясь свободным человеком, 
и открыла ее. Тетка не реагировала, возбужденно пода­
вая матерные реплики в коридор. Девушка заглянула в 
соседнюю комнату. Там тоже стояли стеллажи и один 
стол с компьютером и факсом, а у противоположной 
стены находился еще один диван, на сей раз кожаный, 
черный, старый и грязный, как часто употребляемое 
ложе смерти. Там же угадывалось окно, занавешенное 
полинялой занавеской, Клава подошла к нему, оно 
(Клава проверила) выходило в другую сторону, как бы 
за угол дома. То есть соседей за той стеной не было. 
Кричать, стучать бесполезно. Окно к тому же оказалось 
загорожено снаружи металлическими прутьями.

Девушка вернулась и присела на свой стул, вылу­
пив глаза. Она это увидела в небольшом зеркале на­
против, что глаза у нее вытаращенные. Накрашен­
ные вытаращенные глаза. Идиотка.
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Тетка вякнула «ну», откликнулась на чей-то воз­
глас, там, видимо, был призыв с матерной шуткой, 
она охотно засмеялась, обернулась к Клаве, все еще 
хохоча как смерть и показывая плохие зубы, и вы ­
скочила.

Девушка с бьющимся сердцем достала из сумочки 
телефон. Набрала номер подруги. Тихо сказала ей: 
«Меня куда-то привезли. Я не знаю куда». И тут же 
отключилась и спрятала телефон обратно, потому 
что тетка снова заглянула в комнату.

Тетка тут явно маялась без компании, она опять 
прокричала в коридор «А ты, б, че думал!» —  подо­
ждала ответа, вскочила и исчезла, оставив дверь от­
крытой.

За стеной громыхало, потом наступила тишина, 
ужас.

Стучали чьи-то ноги, слышался сдержанный, не­
терпеливый мужской хохоток. Звенело стекло.

Девушка сидела вытаращившись против зеркала. 
Ничего не могла с собой поделать. Глаза были навы­
кате, огромные помимо воли.

В коридоре, видимо, у тех дверей, сказали:
—  Я буду, 6, первый.
—  Щас,—  отвечал другой мужской голос.
—  У тя, б, трипак, ты,—  невнятно продолжал пер­

вый.
—  Где ны взял, б, нриппер,—  специально, видимо, 

гнусавя, перебил его другой.— А у небя, б, сифон не- 
донеченный. И ны мне нолжен сонню баксов.

И он заржал.
Женщина закричала там: «А че, у нас че, похороны?»
Опять забубнила музыка.
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—  А, за сотню, 6, уступлю, только ты тогда с ган- 
доном,—  вякнул второй, и тут захохотали они оба.

—  Че, че, б, сказали? —  визгнул кто-то из комна­
ты, и те двое ответили вразнобой и со смехом «мы 
первые», вызвав этим гогот и поток торжествующих 
протестов, что Макс еще не приехал, Макс, Макс, не 
приехал еще. Вы че, Макс, Макс.

Начался крик, все веселились. Ж енщ ина хохотала 
с надрывом, как-то вызывающе. Даже, можно ска­
зать, маняще, со стонами.

Слова «Макс первый» отдавались в стенах эхом.
Их там было много.
Клавин телефон начал сигналить. Она не успела 

его выключить, как тетка вошла и протянула руку.
— Давай отвечу? —  произнесла она лениво.
Клава пискнула «щас, щас».
Тетка все стояла с протянутой рукой, помахивая 

толстыми пальцами с длинными когтями. Клава от­
дала ей сигналящий телефон.

Тетка вышла.
Клава спустя минуту пробралась к открытой в ко­

ридор двери, выглянула. Тетка, стоя там спиной к 
ней, вертела телефон в руках, игрушка испускала све­
товые волны и орала. Тетка жала на кнопки. Однако 
телефончик все кричал: «Возьми трубу, возьми тру­
бу!» Это друг-архитектор, когда-то, в далекие про­
шлые времена, в другой жизни, записал ей в качестве 
сигнала свой голос. Тетка, не сладив с чужим аппара­
том, пошла, видимо, за помощью в большую комна­
ту. «Возьми трубу»,—  кричал из рая в ад архитектор.

Общество встретило бабу с мобильником (она 
что-то торжествующе объяснила) дружным одобри­
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тельным криком и, наверно, какими-то действиями, 
и она опять захохотала, охотно и с визгом.

Начался, однако, крик «Дай мне, мне надо зво­
нить» и ругань, видимо, кто-то доскребывался пого­
ворить с родиной забесплатно, но другой уже орал: 
«Да тихо, не слышно ниче, алё», притом гремела му­
зыка. Гопота.

На телефоне мало денег, они займутся им нена­
долго. Господи, что же делать!

Клава быстро выскользнула из комнаты в коридор. 
Там было пусто. Сердце колотилось, как при побеге.

К выходу не пройдешь, на пути их комната.
Клава осторожно заглянула направо, на кухню.
Там никого не оказалось.
—  Че? —  спросили у нее за спиной.—  Че рыщешь 

тут как эта? Че ищешь, подстилка, б...?
Тихая, подробная, мерзопакостная ругань.
Клава подпрыгнула от неожиданности.
За ней стояла та баба, вроде бы уборщица.
Клава начала говорить, но тетка вдруг оглянулась. 

Там, на пороге большой комнаты, стояла та, другая 
тварь, явно уже пьяная, которая, увидев происходя­
щее, кивнула себе и сделала ручкой, что вроде все 
нормалёк, сторож на месте, и вдруг с визгом и не­
вольным смехом исчезла, как бы утянутая обратно.

—  Мне надо уйти, выпустите меня, я не знала,— 
дрожа, зашептала Клава. Слезы хлынули как водо­
пад.—  Я села к ним в машину, она мне сказала, под­
везем! Что меня отвезут домой! Что они в праздник 
всех так возят бесплатно! Мне нельзя, понимаете? 
Она меня обманула! В машине сидела, пригласила! 
Я думала, если эта тетка жуткая там сидит, все в по­
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рядке... Она заманила! Понимаете? Мне надо домой! 
Мама в больнице, будет звонить! Больное сердце! 
Она умрет! Мне нельзя!

—  Ты девушка, б, что ли? —  спросила та.
Клава кивнула вполне искренне и отчаянно.
Тетка поглядела в пустой коридор (из большой ком­

наты доносился крик по телефону, женский прерыви­
стый хохоток, как при щекотке, мат и конское ржание), 
затем она хмыкнула, кивнула сама себе, поднявши бро­
ви и поджав губы,—  видимо, что-то припомнив, ка­
кие-то прошлые события,—  потом вытерла руки о жи­
вот, как бы к чему-то готовясь, и двинулась вперед 
довольно тихо, всем своим видом призывая к осторож­
ности, вошла в ближнюю комнату, потом завернула в 
другую, маленькую, раздвинула на окне шторы, под­
нялась коленками на подоконник, повернула шпинга­
леты в двойной форточке и открыла ее.

Там, за окном, был наглухо вбит ряд железных 
прутьев.

Баба, обернувшись к мнимой Клаве, вдруг загово­
рила:

—  Ключи я от офиса раз потеряла, а дверь желез­
ная, позвонила бойфренду, он тут слесарь, подпилил 
мне там болгаркой (она показала на форточку с же­
лезными прутьями), потом привел пацана своего, 
ему десять лет, он залез через форточку, мне дверь 
открыл, ключи я взяла у курьера, заказала, и что — 
потом погодя неделю офис ограбили, а я ментам не 
сказала, что парень через форточку лазиет. Ну, зам­
ки они сменили, а окно не заделали, никто об нем не 
знал, моего бойфренда даже не допрашивали, я про 
них с сыном молчала, а эта, бля, его увела,—  обер­
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нувшись и кивнув в глубь квартиры, непонятно ска­
зала она.

И с усилием отогнула в сторону один прут за ф ор­
точкой, потом другой. Прутья опять выпрямились. 
На том она сползла с подоконника и ушла, не глядя 
на Клаву.

А этой узнице не надо было долго объяснять.
Десятилетний пролез!
Она, скинув туфли, вскочила к форточке, бросила 

вниз во двор сумочку, выставила руки на волю и ста­
ла раздвигать, крутя плечами, эти два упругих, мерт­
венно-жестких прута, вилась, плясала, как рыба на 
крючке, не замечая содранной кожи, а в квартире раз­
дался далекий приветственный крик (кто-то при­
шел?!), он подстегнул ее как бич, она каким-то чудом 
пролезла вторым плечом, а дальше, до пояса, уже по­
шло легче, надо было лезть быстрей, быстрей, а крик 
приближался, она сползала вниз, сдирая кожу на ру­
ках, ниже и ниже, пальцами по прутьям, и наконец 
уцепилась за карниз, поскорей выдернула из форточ­
ки колени и ступни, находившиеся там, наверху, в 
опасности, да и ухнула вниз, в пропасть, всем тулови­
щем, проехала мимо карниза, порвав платье и сильно 
оцарапавшись о зазубренный железный край, и при­
землилась на запястья, почти их вывернув,—  по сча­
стью, там была вскопанная почва, в которую Клава 
угодила по очереди ладонями, локтями и коленками, 
потом сильно, с размаху, припечатавши все лбом. Она 
въехала как будто в какие-то грядки, спасибо, в мяг­
кую землю, рядом с виском торчал стебелек рассады.

Домишко стоял не слишком высоко. А то она мог­
ла бы и с жизнью попрощаться, так тяжел был удар.
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Звуков никаких Клава не издала. Может быть, не­
вольно ёкнула, но окно-то их находилось за углом! 
Никто не мог услышать.

Увидела сумочку, подгребла ее к себе. Оглянулась 
на дружный вой сверху. За решеткой плясали какие- 
то лица, оглядывались, раздавался крик, руки, как 
белые черви, вились вокруг прутьев решетки.

Быстро, но невыносимо вязко, как во сне, она встала 
с четверенек, и тут же оглянулась на чей-то крик. Види­
мо, за углом, из того подъезда, уже выскакивали люди. 
Беглая каторжница на подгибающихся слабых ногах, 
хромая, поскакала в другую сторону, к гаражам у во­
рот, подальше от дверей и окон страшной берлоги.

Сердце ее билось как язык колокола, по всей груд­
ной клетке. Во рту пересохло, там ворочался липкий, 
корявый отросток.

Ворота!
Она выскочила в проулок и метнулась на другую 

сторону, влетела в чужой двор, побежала направо 
вдоль заколоченного дома и прыгнула в какую-то за­
валенную досками щель. Там не мог поместиться че­
ловек. Она ужом пролезла, забилась поглубже, втис­
нулась в песок, притаилась. Старалась не дышать. 
Крики на улице не утихали долго. Над ее головой 
кто-то протопал. Постоял в отдалении, ушел. Стук­
нули дверцы, затарахтело, машина выехала, шум 
мотора затих вдали. Потом машина приехала. М о­
тор заглох, хлопнули дверцы одна за другой. Стали 
орать. Ушли. Все ясно слышалось под досками, Клава 
еще подумала, слышно как в могиле, и усмехнулась 
почему-то. Начала дышать. Громко билось сердце, 
Буду лежать до ночи.
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Спустя вечность, в полной тиш ине она вы бра­
лась, отряхнулась, побежала на цыпочках, согнув­
шись, вдоль дома, наш ла проход налево, помчалась 
быстро, все сворачивая и сворачивая по задвор­
кам, и на бегу осмотрела руки —  покорябанные 
запястья налились отеками как вывихнутые. Гряз­
ное, мокрое, запачканное землей платье висело 
клочками.

Много позже в каком-то дворе она решилась оста­
новиться, слава богу, там нашлась лужа, мутная, с бен­
зиновыми разводами, и, шипя от боли, девушка по­
мыла окровавленные колени, руки и стертые пятки.

И выпила из пригоршни, все время оглядываясь, 
гниловатую болотную жижу.

Ничего страшного, в реке вода тоже грязная, а в 
ней купаются и сглатывают, оправдывала себя эта 
одичавшая человеческая единица.

Как быстро она стала первобытной, как быстро 
поняла, что надо черпать водичку поверху. И ли ­
вень прошел вчера, заботливо думала она, как бы 
собираясь тут поселиться, обосновать стойбище. 
У воды же! Лужа стояла глубокая, сверху всегда бы ­
вает чище.

Она вышла наконец в переулок.
Дикая, странная девка вылупилась наружу, к лю ­

дям, из тьмы той ямы. Как бездомная беженка под 
бомбами, как бомжиха со мгновенно приобретен­
ным опытом. Она все просчитала, как дальше жить.

Домой было не дойти. До Зубовской, до подруги, 
ближе.

Глаза все еще стояли нараспашку, хотя уже набега­
ла спасительная слеза.
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По дороге шла Маугли, вышедшая из людских 
джунглей, уже наученная всему на целую жизнь.

Еще долго беглянка тащилась по неизвестным 
проулкам, шарахаясь от каждого автомобиля, от га­
ражей, от мужиков.

Прохожие смотрели на нее во все глаза. Видимо, 
кровь все-таки осталась кое-где, да и босые ноги 
привлекали внимание. Или мокрое, грязное платье в 
лохмотьях? Лицо?

Праздник грохотал петардами, налетали волны 
музыки, а мнимая Клава, как безумная, все скиталась 
по заулкам, боясь выйти на многолюдную улицу.

О метро и думать не приходилось.
В машину она бы не села ни за что. Да и денег не 

было.
Она шла босая, инстинктивно все вниз и вниз, до­

бралась до реки, увидела набережные, Кремль весь в 
огнях, людей у парапетов, быстренько прохромала 
по мостовой и наконец ступила на мост.

Пришлось там долго стоять спиной к прохожим, 
как бы глядя на реку, пока не спустилась тьма. Все 
шло нормально, многие люди тоже позанимали ме­
ста у перил, ожидая салюта.

На мосту уже не обращали на нее внимания. 
И слава богу. Народ не видел, что она босая и обод­
ранная. Она ведь держалась лицом к воде.

Салют закончился.
Пока она добиралась до подруги на своих поби­

тых ногах, настала ночь.
Ее несколько раз пытались остановить на ходу пья- 

новатые мужики, охотно, с погаными улыбками рас­
ставляя руки, ее окликали матом какие-то веселые
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компании, приходилось бежать, выскакивать на сере­
дину улицы к машинам, хотя было очень страшно, 
но там, на виду, ее не трогали, хотя некоторые води­
лы замедляли ход, что казалось ей еще ужасней. Она 
понимала по крикам прохожих, что у нее вид изнаси­
лованной, употребленной девки, а это обстоятельст­
во, видимо, распаляло воображение мужских масс.

Правда, встречались и проявления милосердия, 
скорбные, понимающие, заинтересованные бабские 
взгляды, а одна женщина с ребенком, которая шла 
навстречу Клаве по подземному переходу, вернулась, 
догнала ее и предложила пойти к ним домой. «Вымо­
етесь, чаю попьете»,—  говорила она. Ребенок лет пя­
ти смотрел на Клаву снизу огромными глазами.

Но цель была уже близка. Зубовская площадь.
Подруга встретила бродяжку плачем, криком «ты 

че людей с ума сводишь, где тебя носило, мне такое 
по телефону ответили, и сразу все время было заня­
то», но потом подруга сквозь собственные пережи­
вания все-таки рассмотрела улыбающееся лицо, лох­
мотья, распухшие руки и сочащиеся кровью ноги, 
ахнула, обматерила, перевела дух, поднесла попить 
воды, отправила мыться, а потом, слушая радостный 
рассказ про форточку, тут же достала йод и пластырь 
из аптечки, прижгла все раны на лбу, на пятках, ко­
ленках и ладонях, а также ссадины и синяки, что на­
до залепила, нашла рыбу в морозильнике и ловко 
примотала скотчем заледенелые куски этой рыбы к 
запястьям, бормоча попутно «ведь сколько раз гово- 
рено, не садись в машину, где двое».

Был, был у нее, видимо, опыт, у красивой девочки. 
Недаром она тут плакала.
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Дала бывшей Клаве тапочки без задников. Поста­
вила чайник. Сделала бутерброды. Бросила подушку 
и плед на тахту. Велела спать.

—  Дай маме позвоню,—  опомнилась беглянка.— 
Скажу, что телефон потеряла. А то она в больнице 
уже с ума сошла.

Дальше все уже было как в жизни.
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Одна девушка по имени Оля забеременела, причем 
она не хотела этого, все произошло случайно.

Возможностей такого рода у жизни припасено до­
статочно, потому что природа заботится только о 
пополнении, чтобы народу прибывало, а больше ни 
о чем.

Природе нету дела до того, как с ребенком на ру­
ках устроить жизнь дальше, без страданий о про­
шлом, без страха перед будущим, и как ростить дитя 
без отца.

Идите дальше сами, всё в руках судьбы.
И вот, повторяем, девушка Оля со страхом поняла, 

что она беременна. На отца ребенка никакой надежды 
не было, даже и говорить ему она не решилась, пото­
му что знала —  это не тот человек. Мало того, одна ее 
подружка уже была на сносях от того же парня.

Но эти двое поссорились, а наша девушка Оля, о 
которой идет речь, как-то однажды поддалась на ла­
ску, на внезапные поцелуи, которых она никак не 
ожидала,—  а в это время ее собственный бойфренд 
ушел к другой. Такая трагическая произош ла пре­
дыстория.
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И вот эта наша брошенная Оля, будучи в гостях на 
дне рождения, немножко выпила, и как-то вдруг, 
оказавшись в дальней комнатке с другом, не выдер­
жала его ласковых поцелуев и слов утешения и, 
почти плача о своей несчастной доле, не воспроти­
вилась. «Ну что ты, ну что ты,—  бормотал этот друг, 
расстегивая ее,—  ну что ты». Раз —  и все произо­
шло.

Дальше надо было делать аборт.
Однако по своей апатии, из-за безволия, из-за по­

стоянных слез девушка пропустила срок, да она и не 
знала, когда можно, а когда уже нельзя.

И через два с половиной месяца, наконец собрав­
шись с силами и пойдя к врачам сдаваться, она услы­
шала, что уже поздно.

И девушка Оля оказалась в западне.
Та ее беременная подружка наконец помирилась 

со своим бойфрендом (так сказать, автором гола, 
т. е. Олиной беременности), и они поженились.

А у нашей девушки все надежды кончились.
Она старалась ничего не есть, чтобы никто в доме 

не заметил. Убегала в институт на учебу, потом сиде­
ла в библиотеке, потом долго, два часа, добиралась 
домой пешком, чтобы сохранить форму, на кухню 
даже не заглядывала, а принимала душ и тут же ло­
жилась спать.

Мать ее была тоже еще молодая, со своим бой­
френдом, они жили в соседней комнате и занима­
лись собой и своим мелким бизнесом.

Хорошо, что мама оплачивала учебу и давала на 
жизнь. Мама была у девушки добрая, но буквально 
рвала жилы, чтобы заработать.
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Так, одинокая, задавленная своей беременностью, 
девушка Оля дожила до весенней сессии, хорошо ее 
сдала, так что ее перевели на бесплатное отделение.

Наступало решающее время, то летнее время, ког­
да уже надо было прожить последние два месяца пе­
ред родами.

Мать заметила наконец, что дочка плохо выглядит 
(перестаралась, переучилась),—  и принесла ей денег, 
чтобы она отдохнула, поехала на две недели в Турцию.

Девушка согласилась, взяла деньги и изобразила, 
что все в порядке, что она купила себе в турагентст­
ве путевку на проживание в отеле.

И в назначенный день девушка ушла из дома с че­
моданом и деньгами.

Но на самом-то деле она уехала недалеко, на окра­
ину: сняла там недорогую квартиру у хозяйки, кото­
рая переехала на дачу, и именно на эти же самые два 
месяца. Нашла объяву в Инете.

Хозяйка квартиры была рада, что у ее жилищ а бу­
дет охрана, и даже оставила девушке прошлогодние 
запасы варенья и круп. Со словами «ты это ешь, по­
тому что я привезу новое».

Девушка начала питаться, уже ничего не скрывая, 
пополнела, много гуляла, чувствовала себя как нор­
мальная беременная, как будущая мать, а своей маме 
соврала, что из Турции поехала с новой подругой к 
ней на Украину. Мама не возражала.

Когда пришла пора рожать (девушка поняла это, как 
это понимают все беременные, что час пришел), бедная 
Оля вызвала такси и приехала в родильный дом.

Роды прошли нормально, на свет появился маль­
чик, крошечный, с длинными черными волосиками.
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Девушке сразу дали его кормить, положили дитя ей 
на грудь, и маленький припал к соску. Дорогой, бес­
помощный, жалкий человечек, самое главное в ж из­
ни, вот так оказалось.

И девушка принесла его в снятую квартиру, где 
уже кое-что припасла, к примеру подгузнички, пе­
ленки, одеяльце и старую коляску. Пока она гуляла в 
местном сквере, удалось познакомиться с местными 
мамочками, и они ей натащили всего, что уже было 
не нужно их детишкам. Самое главное было кенгуру, 
рюкзачок для ребенка, поэтому она спокойно ходила 
и гулять, и в магазин, и все делала по дому, держа ре­
бенка при себе, то есть в кенгуру на груди.

Однако вскоре должна была приехать хозяйка. 
И надо было идти в институт.

Свою мать девушка не хотела уведомлять о проис­
шедшем, да и в институте никто ничего не должен 
был знать — не говоря уже об отце ребенка и о его 
жене. У них родилась девочка, ей было уже пять ме­
сяцев (Оля звонила общим подругам).

И пришлось поступить жестоко, наша мамочка 
отнесла сына в дом ребенка, сказала, что не может 
его содержать (пока что) и все оформила. И верну­
лась домой озабоченная, хотя и поздоровевшая, по­
полневшая, особенно в районе бюста.

Все детские вещи она отдала по объявлению в И н­
тернете — встретилась у метро с не очень молодой 
женщиной, у которой на руках был маленький ребе­
нок.

Ж енщина сурово сказала «спасибо» и ушла. Вид­
но, ей было неудобно за свою нищету.

И девушка Оля вернулась домой одна.
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Мать только ахнула, увидев свою дочь, и сразу же 
ее спросила: ты с ума сошла, ты беременная? Грудь 
как расползлась!

—  Нет-нет, мамочка, что ты!
—  Смотри у меня! —  сурово сказала мать.—  Из 

дома выгоню!
Девушка очень любила маму, но и боялась ее с дет­

ства.
Теперь возникла сложность в том, что надо было 

сдаиваться. В семь утра девушка Оля ехала кормить 
мальчика в дом ребенка, днем, после учебы, она сда­
ивалась дома и оставляла бутылочку в холодильни­
ке, а вечером ехала опять же туда кормить свое дитя 
и оставляла молочко для других детей.

В доме ребенка к ней относились очень хорошо, 
даже поили чаем.

Беда была в том, что наша девушка Оля настолько 
полюбила своего мальчика, что с трудом уезжала от 
него. Стиснув зубы и стараясь не выть. Он очень по­
худел и выглядел жалко.

Но надо было продолжать учебу, впереди было 
еще три года.

Девушка никому не выдавала своей тайны, а так 
как и раньше она была как монашенка, никуда не хо­
дила, все время проводила в библиотеке и в институ­
те, то никто ничего не заметил.

Молчаливая, сосредоточенная, аккуратная, не осо­
бенно общительная, она жила как-то в стороне от 
своих сверстников и бывших друзей, пока однажды 
на улице не столкнулась с тем парнем, отцом ее сына.

Он остановил девушку и ее радостно сталспраши- 
вать, как она живет, взял ее телефон, проводил до 
метро.
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Еле живая, она поехала в дом ребенка кормить сво­
его мальчика и долго его рассматривала: похож —  не 
похож. Пока сказать было трудно. Детеныш у нее рос 
и менялся, уже улыбался вовсю, когда видел свою ма­
му, волосики у него побелели, он был не очень тол­
стый, но развивался хорошо. Хотя, конечно, выглядел 
горестно.

Но тот парень, отец ее ребенка, вдруг начал ей на­
стойчиво звонить.

Он откровенно говорил ей, как подруге своей же­
ны, о том, что все у них плохо, что в квартире дым 
коромыслом, буквально не отдохнешь после работы, 
жена злится, кричит.

Он это рассказывал, чтобы подруга жены как-то 
повлияла на эту жену, а то совсем не стало житья. 
И мать жены ругается, теща, а он еще молодой, хочет­
ся погулять.

— И давай сходим в клуб,— вдруг однажды ска­
зал он.

Они поздно вечером встретились, потанцевали, 
поели —  пить наша девушка отказалась. Потом па­
рень проводил ее до дому, вошел в ее подъезд и хо­
тел идти к ней.

Но получил поворот от ворот.
Девушка сказала:
—  Я хочу тебе признаться, чтобы ты больше ко 

мне не приходил и остался с женой.
—  Почему? Ты же мне нравишься, Оля!
—  Вот почему. Ты помнишь, что сделал меня жен­

щиной?
—  Тебя?
—  Да. Не помнишь? Когда вы с Таней поругались, 

мы были с тобой на дне рождения у Лены, помнишь?

31



Л ю д м и л а  П е т р у ш е в с к а я

И ты повел меня в маленькую комнату, и там все 
произошло.

—  Ой, пьяный был, прости. Не помню.
— Ну ничего. Я сама виновата. А три месяца назад 

я родила.
—  Ты?
—  Да. Так что можешь спокойно идти и обо мне 

забыть. Я родила от тебя.
— От меня?
—  Да. У меня никого нет и не было.
— Все вы так говорите.
—  Да ты не беспокойся. Я ведь тебя не держу. 

Пока!
И она села в лифт.
Больше он ей не проявлялся.
А через два месяца ей в неурочное время позвони­

ли из дома ребенка и сказали срочно приезжать, 
мальчик заболел.

Оля поехала и осталась с сыном, не отходила от 
него, потом вызвали «скорую», и маму с ребенком 
положили в больницу.

Его удалось спасти.
Все это время Оля не могла заплатить за мобиль­

ник, а маме позвонила с больничного телефона и 
сказала, что попала по «скорой помощи» в отделе­
ние, но сюда не пускают, карантин. И не беспокойся 
обо мне, всё. И она положила трубку.

Через месяц их выпустили, но Оля уже не могла 
оставить сына в доме ребенка, он был слишком еще 
слаб. И она поехала с ним домой.

В квартире, слава богу, никого не было. Но ничего 
не было и для малыша.
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Она завернула его в какие-то полотенца и просты­
ни и положила его на свою тахту.

Поздно вечером она проснулась от стука в прихо­
жей.

Мальчик затревожился и заплакал. Оля прислони­
ла его к груди. Он стал сосредоточенно сосать.

Мама вошла в комнату, зажгла свет. Увидела дочь 
и ребенка во всей их красе, побледнела и прислони­
лась к притолоке:

—  Ты что, все же родила? Я так и знала.
—  Да,—  ответила Оля.
Мать стояла не двигаясь.
—  От кого? —  наконец спросила она.
—  Ну, от друга. Но он потом женился.
—  Он знает?
—  Да, я ему сказала.
—  Я его убью.
—  Не надо, у него дочка на пять месяцев старше 

моего Павлика.
—  Убью, убью,—  застонала мать и зарыдала, то­

пая ногами и дергая себя за волосы.
Потом она кричала:
—  Я чувствовала, я все больницы и морги обзво­

нила, а родильные дома не подумала! Дрянь ты, 
дрянь, что ты наделала! Всю нашу жизнь исковерка­
ла теперь, я уже тебя схоронила, места найти не мог­
ла, тварь ты гулящая!

Мать села на пол, потом легла, громко и как-то 
распущенно рыдая. Она как будто плакала обо всем.

Ребеночек закряхтел, тяжело задышал. Оля поте­
ребила его за носик, он опять стал сосать.

Наступило молчание.
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Наконец мама поднялась и, покачиваясь, ушла.
Утром она убежала на работу, а Оля вышла в кух­

ню, обнаружила в холодильнике молоко, сварила се­
бе кашу, поела и задумалась. Мама, скорее всего, не 
будет ей давать денег. Мама ее возненавидела. П ро­
жить не удастся. Придется нести сына снова в дом 
ребенка.

Она взяла маленького на руки и сидела с ним так 
до темноты.

Поздно вечером приш ла мать и, не заходя к Оле, 
стала возиться на кухне.

Судя по всему, еще и ее сожитель исчез, Виктор 
Сергеевич, отставной полковник. Поэтому мать бы­
ла такой откровенной в своих криках. При нем она 
бы не стала так себя вести.

Виктор Сергеевич был солидный, любил порядок, 
тишину, уют. Он имел семью в Белоруссии, но рабо­
тал водителем в Москве, чтобы содержать жену, 
свою мать и двух детей в Гомеле. Ж ил он в Москве, 
слава богу, бесплатно, у мамы Оли, и она его корми­
ла и покупала ему всякие вещи, куртку, сапоги, ш ап­
ку. Свои денежки он экономил и посылал. Приносил 
только еду в дом.

Оля сидела, раздумывая о том, сколько она смо­
жет продержаться вот так, без денег, без детских ве­
щей, без подгузников, например, и без коляски. Да и 
за мобильник не плачено.

Назавтра она обзвонила своих прежних подруг, 
мамочек из того сквера, где летом гуляла с животом. 
Все им —  трем —  рассказала.

И через несколько дней ей привезли буквально 
мешки детских вещей и даже старую коляску.
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Видимо, эти молодушки бросили клич, и зарабо­
тал фонтан человеческого сочувствия. Да и детские 
вещи ведь все отдают и принимают, так заведено. 
Оля получила от них и дар —  два больших пакета 
подгузников, и снова кенгурушку.

Они ввалились в квартиру веселые, с детьми напе­
ревес. Сидели на кухне, пили пустой чай с сахаром. 
Всё поняли. Расстроенные ушли.

Мать к ней в комнату не заходила, и Оля сама не 
появлялась на кухне, пока мама там стучала и брен­
чала.

Но утром все стояло на плите, суп и второе, овощ ­
ное рагу, компот, и в холодильнике было молоко и 
творог.

Вдруг начали звонить старые подруги, и из инсти­
тута, и школьные.

Оля всем говорила, что родила, что сидит с ребен­
ком.

В институте не могли поверить, как это так? Была 
же не беременная, и вдруг ребенок.

Позвонила и та подруга Таня, жена, смешно ска­
зать, отца Олиного ребенка. Она, видимо, почуяла 
неладное, долго спрашивала, от кого мальчик. Оля 
отвечала, что не говорила никому про своего бой­
френда, но сейчас, когда она родила, этот человек ее 
бросил, и она не хочет его вспоминать.

Все думали, что у Оли новорожденный, а ему бы ­
ло уже больше трех месяцев. Но Оля никого не зва­
ла к себе и отказывала, если кто-то хотел прийти.

С мамой все продолжалось так как было, то есть 
она не видела ребенка и не хотела его знать.

Но однажды Оля попросила ее купить памперсы.
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Мать молча принесла на следующий день ей пам­
персы на возраст от месяца до трех. Оля вышла на 
кухню, сказала «спасибо» и объяснила, что Павлику 
скоро будет уже четыре месяца.

—  Как —  четыре? —  медленно произнесла мать.
—  Да. Я родила в августе.
—  Ты? Где, на Украине?
—  Нет. Я жила тут, снимала комнату.
— Ты не ездила в Турцию?
—  Нет.
—  Обманывала меня, честная доченька,—  тяжело 

сказала мать и ушла к себе.
Но жизнь иногда заставляет людей становиться 

ближе. Мама Оли заболела.
Утром она никуда не пошла, тяжело протопала на 

кухню, потом обратно и затихла. Только кашляла. 
Приехала «скорая». Оля открыла на звонок и после 
ухода врачей заглянула к матери. Потом она отнесла 
ей чашку чая с молоком. Потом убрала посуду, про­
терла пол в маминой комнате влажной тряпкой, 
сменила на матери ночную рубашку, обтерла ее вод­
кой (после Виктора Сергеевича пол бутылки оста­
лось в холодильнике).

Оля постирала материно белье, повесила, покор­
мила ее геркулесовой кашей. Опять поменяла ей 
мокрую рубашку и все белье на постели. Все время 
поила ее горячим молоком с медом.

Мать лежала, как выяснилось, с воспалением лег­
ких, и Оля стала делать ей уколы, ее научила пришед­
шая медсестра, которая сказала, что не может ходить 
больше двух раз в день, а надо делать четыре укола, и 
посоветовала ей практиковаться на апельсине.
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Через месяц мама уже пошла на работу.
Но Оля сама теперь заболела. Заразилась, видимо.
Поздно вечером, когда мама пришла домой, Оля 

не вышла к ней на кухню.
Ночью она сильно кашляла.
Мама походила-походила мимо двери, а потом за­

шла и сказала:
—  Так. Я тебя заразила.
Оля молча лежала и кашляла то и дело. Ребенок 

спал в коляске.
—  Ну ладно,—  сказала мать.— Ты еще Павлика 

заразишь. Иди ко мне, я там тебе постелю. Я буду 
тут.

Утром мама принесла ей кормить Павлика и веле­
ла замотать полотенцем лицо.

—  Парень так похож на тебя,— сказала она нако­
нец,—  просто вылитая ты. Как ты была маленькая. 
Ну, кто у нас красавец? Кто? Ну, кто?

И она заплакала, стояла и плакала, глядя, как дочь 
кормит ребеночка.
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Заечка, бравая, хорошенькая по-американски, та­
кая стриженая блондинка типа кинозвезды 50-х го­
дов, какой-нибудь Дорис Дэй, и что ей оставалось де­
лать в нашем мире, кроме как найти себе мужчину?

Все было брошено на данный фронт работ, с од­
ним красавцем она пожила, приезжим из Сибири, 
бегала к нему в гостиницу, ему было уготовано боль­
шое будущее тут, в столице мира, и он уже знал о 
том и гулял по Москве как король, вот эта Заечка у 
него была, потом (она все узнала) еще композитор 
Эмма, потом поэтесса, да и редакторши на телевиде­
нии все как одна, всё ожидало его, куда ни войди, 
безропотно. И Заечка тоже ждала его.

Но дома, в Сибири, у него сидела жена с ребенком, 
и ему оно не мешало, да вот Заечке препятствовало. 
Ей нужен был муж, и не просто какой-то там, а муж 
не ниже рангом, чем этот сибирский наездник, кри­
воногий, лихой, раскосый хан.

Не светских удовольствий, ресторанов и гостинич­
ных номеров ей не хватало, приглашений было хоть 
залейся, с такими-то внешними данными, мордочка 
волшебная, просто как у курносого щенка, фигурка за­
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гляденье, ножки всегда на каблучках, цок-цок, все муж­
ские взгляды вслед, вечный театр, где она на сцене.

А вот свить гнездо, расположиться там в безопас­
ности, в уюте-заботе, быть именно в своем доме 
главной актрисой, а не на улице и не на работе, не на 
ходу и не под постоянным током высокого напряже­
ния, под прожекторами мужских взглядов, которые 
шарят и упираются и ведут в нужном направлении, 
и все кончается тем, чем кончается у кобеля с сучкой, 
излить накопленное и свалить по своим делам, 
именно что уйти, оставив.

Оставленной надо прибраться-помыться, печаль­
но принять меры, кобели-то не сдерживают себя, не 
заботятся о догнанной, покрытой и затем брош ен­
ной на дороге самке: что она, не ждет ли щенят и не 
поймала ли венеру.

Именно защиты, покоя и уверенности не хватало 
нашему щеночку женского пола, курносой, кудря­
вой и хорошенькой девушке. Все оставляют, уходят, 
маши платочком, жди звонка.

Печали. Тем не менее одного простодушного она 
поймала. Вроде бы влюбился, звонил, приглашал.

В конце концов оказалось, что тот, кто нашел в За- 
ечке удобную для себя кандидатуру, не слишком был 
в нее влюблен, спокойный такой человек, без стра­
стей и потери реальности.

Увидел что: аккуратную, справную девушку, сим­
патичную, свободную, легко идущую на контакт, не 
надо долго добиваться. Мало того, увидел опытную и 
умелую в постели подружку, не капризную, не требо­
вательную и насчет денег не хищницу. Ничего не вы­
гадывала, не ловчила, не хитрила, не капризничала.
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Пришла в его комнатку в коммунальной кварти­
ре, пришла второй раз, сразу как пригласили, без 
кривляний и условий.

К себе она не звала, там сидела родня.
Как водится, отношения внутри ее странной се­

мейки сложились непростые, там не одобряли обра­
за жизни Заечки —  ее образ жизни был, видимо, в 
глазах родни слишком легким, легким в том самом 
старинном смысле слова, чуть ли не как легкое пове­
дение, нате вам.

Тут девушка старается создать семью, встречает 
то одно на жизненном пространстве, то другое, пе­
реживает, ищет, иногда советуется —  а из любых 
таких разговоров с семьей получаются одни обиды. 
И в тот момент, когда все-таки она, Заечка, нашла 
свое счастье, выш ла за Вову, уехала в его комнату в 
коммуналке, то встал вопрос о разделе квартиры, 
чему, разумеется, родня воспротивилась,—  когда 
Заечка выселилась к мужу, там расправили, види­
мо, крылья, желая занять ее комнату (ведь в тот 
наивысш ий момент торжества и признания Заечки, 
что она выходит замуж, выяснилось, что мама ее 
скособочилась и заплакала, и на ее лице не возник­
ло выражения сочувствия или радости, наоборот, 
был виден испуг, явный испуг, что начнется новая 
жизнь, что Заечка приведет сюда, в эту трехкомнат­
ную квартиру, мужика, и ее, мамы, жизнь закон­
чится).

Но тут все разъяснилось в противоположном 
смысле, то есть Заечка сказала, что собирается полу­
чить свою долю квартиры, и на этом всё кончилось, 
все отношения с мамой.
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Мама начала активно сопротивляться, вызвала 
брата и его жену, чтобы они посодействовали, но За­
ечка добилась чего хотела, предупредивши, что про­
сто продаст свою комнатку, кто-то купит, и мама 
окажется с чужими людьми.

Но родня неожиданно приняла сторону Заечки в 
этой семейной шахматной партии, что зачем же пор­
тить жизнь друг другу, вы же мать с дочерью, чего 
там артачиться? Ж изнь есть жизнь.

Брат мамы, конечно, был бы на ее стороне, но его 
жена вообще явно была недовольна, что их вызвали, и 
резко высказалась в пользу Заечки, сказав, что мы за 
справедливость. Злая золовка, по-другому и не ска­
жешь!

И приданое Заечки оказалось довольно увесистым. 
Затем комнату в центре (Вовину) тоже продали и на 
все общие деньги купили хорошую двухкомнатную 
квартиру с большой кухней —  хотя довольно далеко.

Но процесс объединения шел не так быстро, до то­
го Заечка пожила с Вовой в коммуналке и буквально 
внедрилась как танк в спокойную жизнь Вовы и трех 
его соседок.

Ведь Вова привык к своему жилью в центре, и м и­
лые соседки его не обижали, и даже заботились о 
нем, когда умерла его мать, платили за него за квар­
тиру, свет и телефон, только брали потом деньги, 
полагая, что этот бытово неполноценный, как все 
молодые мужчины, сосед нуждается в заботе и за­
щите.

И когда они готовили к празднику, то всегда уде­
ляли Вове то пирога, то винегрета, то салата прине­
сут, то заливной рыбки.
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И попутно и все время то одна, то другая, то 
третья подсовывали ему фотографии своих род­
ственниц из провинции, девушек на выданье.

А тут, нате вам, в жизнь внедрилась новая хозяйка 
и повела себя с соседушками твердо, отвоевала сто­
лик в кухне (Вова был рохля, сам не готовил, и после 
смерти его матери соседки как-то удобней располо­
жились, раздвинув каждая сферу влияния в кухне, и 
Вовин стол стал их общим).

Нет, Заечка твердо попросила освободить бывший 
мамин столик от их барахла, а когда ее просьбу про­
пустили мимо ушей, она все вытащила из этих за­
плесневелых недр, сняла с поверхности и выставила 
на пол на газету: берите или выкину. И стол они с Во­
вой поздно вечером вынесли на лестницу, бери кто 
хочет.

Наутро уже его прибрали добрые люди.
А соседки бушевали — что, что, явилась тут, на 

пол повыкидала!
—  Стол был наш, Вовиной мамы,—  твердо сказа­

ла Заечка.
Покричали, но всё разобрали-растащили, в том 

числе и мамины алюминиевые старые кастрюли.
А Заечка купила-достала и новые кастрюли, и но­

вый столик и принялась кормить мужа.
Оказалось, что все не так просто, поскольку 

встретились две традиции, два мира: Вова-то лю ­
бил все мамино, а Заечка готовила по-другому, и 
ей приш лось путем экспериментирования найти 
что-то похожее. Причем Вова не скандалил, не 
ш вырял макаронами, он просто все оставлял на та­
релке.
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Заечка выпытывала, огорчалась, снова готовила (а 
поди успей все купить и доволочь после работы до 
дому).

И с деньгами у Заечки получалось вначале как-то 
неудобно: просить у Вовы? Дай на мясо, дай —  иду 
на рынок, дай на стиральный порошок, нужны лам­
почки, у нас перегорело.

Вова давал не щедро, он все хранил в банке, он ко­
пил на машину, и, чтобы взять очередную сумму, 
ему надо было делать над собой усилия.

Заечка-то и сама работала, и ее денег бы хватило 
на хозяйство, однако она как-то горько задумыва­
лась, почему я прислуга и любовница, да еще и опла­
чиваю все? И довольно быстро она сказала, что давай 
разведемся.

Вова, привыкш ий к своей идее о накоплении денег 
на машину, об экономном способе жизни, не был го­
тов к такому повороту событий (ведь покойная ма­
ма ухитрялась кормить его из своей скудной пенсии, 
поскольку летом заготавливала из дешевого, закаты­
вала банки, пахала на дачном участке).

И тут Вова призадумался. Ему определенно нрави­
лась его новая семейная жизнь, жена научилась все­
му, готовила вкусно, он уже привык и полюбил ее 
еду, все блестело-хрустело, и сама она была приятная 
в быту и способная в постели, а тут такая новость!

Он был сбит с толку.
Заечка стояла на своем: надо разойтись.
—  Что, чего, почему, ведь квартира, вот-вот мы 

купим машину!
—  Купим-облупим, не надо,—  отвечала задумчи­

во, глядя в бок, Заечка.
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—  Что, как, зачем? Что с тобой? Что не так?
Заечка молчала, глядя вбок. Впервые он увидел

всегда покладистую, хорошенькую Заечку, куколку, 
немудреную игрушку, в таком суровом и непри­
ступном виде. Он был растерян и стал похож на ма­
ленького мальчика.

Заечка, по-своему уже полюбившая своего незло­
бивого мужа, вдруг пожалела его и сказала (неожи­
данно для себя самой), что ей надо новую дубленку.

—  Ну так бы и сказала,—  облегченно воскликнул 
Вова.

Дубленка бы окупила с лихвой все Заечкины за­
траты.

—  А где взять-то? —  заботливо спросил Вова.
—  В магазине,—  ответила Заечка и назвала цену 

повыше.
Вова назавтра принес домой деньги.
И дальше Заечка уже манипулировала своим му­

жем как хотела.
А тут подвернулась хорошая квартира в центре — 

знакомые знакомых уезжали и срочно продавали.
Как-то сбыли с рук свое и оформили чужое, на­

чался переезд в новое место, Заечка покупала ме­
бель, обустраивала жилье по своему вкусу, все по 
ней, все уютно.

На новоселье явилось много народу, и тут Заечка 
увидела, что все любят и ценят ее мужа и даже гово­
рят о том, что у него талант.

И она еще увидела его подругу с работы, восем­
надцатилетнюю секретутку во цвете красоты, но не 
дешевую давалку, а студентку с будущим, к которой 
мужское сообщество относилось с благоговением и
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коленопреклоненно. Ее и звали-то все Алешка, запа­
нибрата и покровительственно.

Алешка же изо всех отличала только Вову. Она о 
нем заботилась, с ним разговаривала своим тихим 
надтреснутым голосом, ему улыбалась. Все вокруг 
говорили о близкой свадьбе Алешки и что ей пода­
рить, а она сидела возле Вовы и ему что-то негромко 
втолковывала, а он кивал.

Все сместилось в бедной башке Заечки. Все рухну­
ло, все кончилось. Ее жизнь, планы, ее рвение и 
преданность, все ее способности и прелести в посте­
ли —  ничто не имело уже значения.

Тут у мужа была дружба, а против дружбы не по­
прешь, выйдет Алешка замуж или нет, вырастет в 
крупную фигуру или так и останется неизвестной 
личностью — ничто не имело тут никакого значения. 
Алешка и Вова всегда будут друг дружке преданы, и 
ни словечка нельзя пикнуть против Алешки, полу­
чишь сразу такой отпор, возникнет такая холодность 
и отчужденность, что лучше и не возникать.

И Заечке осталось терпеть.
Алешка звонила им домой не так часто, но звони­

ла, и только по делу, всегда по делу, и Вова иногда 
после этих звонков срывался из дому, как рыцарь, 
спешащий на помощь.

Потом была Алешкина свадьба, на которой Заечка 
тоже была, потом девушку встречали из роддома, и 
Заечка тоже встречала ее, и иногда Алешка с сыном 
приходила и сидела на кухне у Заечки, сын на руках, 
сигарета в стороне, Алешка сидела как будто у нее на 
земле больше не было места, где покурить и помол­
чать.
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Потом Вова приходил, все ужинали, потом он шел 
провожать свою Алешку.

Шли годы, Заечка перестала работать, Вова хоро­
шо получал, у них была машина, дача и большая 
квартира.

Алешка же развелась с мужем и переехала в другое 
жилье, снова вышла замуж, тоже выбилась в люди, 
работала на телевидении и превращалась в звезду — 
но, когда ей было нужно, она приходила, курила с 
Вовой в его кабинете, они тихо разговаривали, по­
том шли ужинать на кухню к Заечке.

А сама Заечка усыхала, теряла всю свою энергию, 
вдруг начала падать на ровном месте, сломала руку, 
потом ключицу. Она хлопотала по хозяйству, одна­
ко уже очень вязко, как в болоте, медленно стряпала 
и убирала, стирала, ходила на рынок, гладила белье и 
мыла посуду.

И жаловалась, жаловалась Алешке, что не могут 
поставить диагноз, шлют от доктора к доктору, го­
ворят, что у нее менопауза слишком рано началась, 
чувствую себя плохо, плохо.

Алешка, которая звонила Вове, довольно часто на­
тыкалась на Заечку и участливо спрашивала ее о здо­
ровье, а Заечка все более замедленно и вязко, замолкая 
в бессилии и шепча что-то неразборчивое, рассказы­
вала ей о том, что не могут поставить диагноз.

Заечка понимала, что добрая Алешка жалеет Вову, 
у которого дома все так плохо, и вдруг в доме появ­
лялись врачи, после чего Заечку клали в больницу, 
откуда она через несколько дней просила ее забрать, 
потому что спать невозможно и врачи не могут по­
ставить диагноз.
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Заечка уже знала, что диагноз-то есть, психиатрия, 
но в психушку Вова ее не клал, как-то не решался.

Наступил день, когда все скрылось в черном про­
странстве —  Вова как раз уехал в командировку, на 
хозяйстве осталась приходящая работница.

Заечка была как бы без сознания, но все слышала, 
все разговоры вокруг себя, и что Вова наконец при­
ехал и испуганно спрашивает, что делать, а чей-то 
знакомый голос говорит, что не надо в психушку, а 
давай вызовем «скорую помощь» и скажем, что ин­
сульт. Алешка, Алешка опять. Потом Вова по теле­
фону вызывал «скорую помощь» и сказал, что да, 
рот искривлен. А потом какая-то женщина грубо 
кричала, что из-за вашей тысячи меня посадят, мы 
не можем в ту больницу, ну ладно, а потом несли и 
везли в машине на жестком ложе, а потом после пол­
ной тьмы Заечка открыла глаза.

Ей как раз кто-то надевал памперсы, бумажные 
трусы, было страшно неудобно и неловко. Заечка 
была испугана и открыла глаза.

Этот кто-то выпрямился, нагнулся над лицом За- 
ечки, убрал с ее лба мокрые волосы, погладил по го­
лове.

Заечка хотела сказать вежливое «спасибо тебе, 
Алешка», но не могла, только отчаянно, выкатив 
глаза, смотрела.

Такой она и осталась в памяти мужа, огромные 
глаза, испуганные и в то же время грозные.
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Кто они были —  девушки с плохой биографией, 
порченые души, второсортный товар, больные. То 
есть как прямо и ответил ей муж по межгороду: да, 
нам надо расстаться, у тебя и дети будут больные, 
маму врач уже предупредила. Не палатный врач, нет. 
Серьезный врач, мамина родственница. Кто —  тетя 
Галя. Тетя Галя? Так ведь она сама меня сюда устрои­
ла, сама мне поставила диагноз, и он не подтвердил­
ся ведь! У меня нет рассеянного склероза! Тетю Галю 
твою вообще уволили отсюда! Мне сказали!

Разговор шел по телефону из ординаторской. Воз­
ражать Соне муж не стал, хотя по его тону заметно 
было, что девушка наступила на хрупкую семейную 
гордость: тетя Галя вообще кто? По сравнению? Свя­
тыня и легенда! Соня вскоре это поняла по модуля­
циям телефонного голоса: человек недоволен.

Самое интересное, что девушка Соня не заплакала 
в тот же момент, кто же плачет в минуту казни! Пе­
ресыхает горло, схватывает гортань как клещами, 
безумно бьется сердце, дрожат конечности. Пот вы ­
ступает. Тело становится легким, нездешним. Вот 
как бывает перед концом.
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Что она сказала:
—  Все равно у меня будет сын.
—  Ну пока,—  ответил межгород и забибикал.
Пока —  то есть на всю жизнь.
Перед тем в больнице произошло маленькое про­

исшествие: Соне погадали по линиям руки. Ее сопа- 
латная подружка, женщина из города Челябинска, 
давно уже была известна в отделении как ворожея, ее 
бабушка оказалась сербиянка (то есть как бы цыган­
ка), она предсказывала вроде по кофейной гуще, но 
(Тамила сказала), это она делала просто так. Бабуш­
ка сразу видела будущее. Для солидности и продле­
ния она раскидывала и карты. Но уже когда челове- 
чишка к ней входил, все становилось понятно.

Тамила, по несчастью, унаследовала все дела от 
бабки.

Черные глазища, действительно черные, черные 
кудри, даже в больничном халате она выглядела как 
королева чардаша, какая-нибудь звезда оперетты. 
Ну и это знание будущего. Оно прорывалось у нее 
как адское пламя. Молчала, молчала. Ничего не гово­
рила.

Сама Тамила упала на вокзале, ее привезли на 
«скорой помощи» без сознания. А Соню в то же са­
мое отделение с подозрением на рассеянный склероз 
прислала тетя Галя, жена брата мамы мужа, во как. 
Невестка Сониной свекровки, далекая во всех смыс­
лах родня. Отношения между ними (пожилой свек­
ровью и женой ее брата) были как всегда бывают 
между богатыми и бедными, между москвичами и 
провинцией. Тетя Галя царствовала, а иногородняя 
Ольга Генриховна гордо, безденежно и весело прово­
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дила свои дни бывшей солистки оперетты, ныне пе­
вицы хора местного оперного театра. Прохладные 
отношения имели место с обеих сторон. И когда де­
вушка Соня по телефону пожаловалась из Москвы 
иногороднему мужу, что каждый вечер температура, 
то Ольга Генриховна обратилась тоже по межгороду 
к брату Густаву обратно в Москву, а брат потрево­
жил свою жену-врача Галину.

(Поясним, что Соня и Данила были да, супругами, 
но жили в разных концах длинной железной дороги, 
пятнадцать часов езды скорым поездом.)

Причем у Сони и Дани, у каждого, имелась в нали­
чии мама, и на каждую такую двухместную семейку 
приходилось по одной комнате в коммунальной 
квартире. У Дани двенадцатиметровка, у Сони шест­
надцать квадратов, перегороженная книжным ш ка­
фом.

То есть когда юные влюбленные весело проводили 
время на каникулах в южном спортлагере, когда це­
ловались ночью на пляже, когда катались друг к дру­
гу в плацкартных вагончиках и плакали на перронах, 
когда звонили и писали письма, все становилось 
прекрасным, странным, вечным, загадочным. Но как 
только поженились, началось: да где вы будете жить, 
да на что, оба студенты, а если дети? И ни одна мать 
не видела для себя возможности наблюдать проти­
воположный пол в одной кровати со своим ребен­
ком. Слушать это все, находясь в пределах вытяну­
той руки.

Мамы были хотя и пожилые сами по себе, но, не 
исключено, что с надеждами тоже. Сорок лет и три­
дцать восемь лет! У каждой откуда-то кавалеры,
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звонки, свидания и просьбы не приходить домой 
тогда-то в восемь вечера до одиннадцати.

Когда Даня являлся в Москву, он жил у дяди Гу­
става Генриховича на раскладушке, и тетя Галя про­
являла неудовольствие, разумеется. Когда же в про­
винциальный городок приезжала Соня, то вообще 
была каша: двенадцать метров, Соня с Данькой на 
материнской кровати, мать на его раскладушке по­
сле работы, после спектакля! Никто не спит, мать во­
рочается, Даня не выдерживает. А что делать?

В общем, история непростая и с горячим желани­
ем обеих старших женщин, чтобы данное происш е­
ствие как-то выветрилось, прошло, исчезло.

Бывают ситуации, когда семьи всем скопом про­
вожают негодный товар вон из своей жизни, выва­
живают —  ничего вроде не делая, стараясь как бы на 
благо будущим теням, пыхтя и надрываясь,—  но род 
есть род, и бросовые, лиш ние люди уходят первыми. 
Род плачет, поминает, высматривая по сторонам 
следующие по счету души, вставшие в очередь на 
выход.

Так и эти молоденькие веточки семейного древа 
должны были быть выломаны и выкинуты без про­
должения рода.

Новобрачным твердо внушалось, что детей не на­
до пока что. Соню мать сводила к своему престаре­
лому гинекологу, Соня рыдала и не шла, но древний 
род в лице одной только ее матери настоял на своем 
праве заглянуть во чрево, готовое заплодоносить. 
Заглянули. Соня пока что оказалась пуста.

Дане, видимо, тоже сказали что полагается —  дядя 
Густав, может быть. Даня теперь предусмотрительно
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брал с собой в койку тряпочку, после трудов кончал 
в нее.

Быт, быт, нищета! Чем нищее, тем безобразнее 
устраивается быт, тем больше бережется старых бо­
тинок, польт, сумок и неработающих телевизоров.

Мама Сони стеснялась Данилы, будто бы не знала, 
как себя вести с ним. По природе же своей она при­
выкла кокетничать со всеми встречными штанами, в 
том числе и на улице. У нее на каждой работе были 
шумные романы-скандалы с начальством, постоян­
ные разборки с каким-то капитаном, беготня по 
подъездам, а также многолетний одноглазый сожи­
тель раз в неделю в субботу вечером. Но в случае с 
Сониным мужем кокетство не то чтобы выглядело 
неуместно, все оказалось как раз наоборот: мама Со­
ни возненавидела Даньку с первого сообщения о не­
ожиданной свадьбе, подозревая в нем провинциала, 
желающего подселиться не хуже лазутчика во вра­
жеский лагерь.

Поэтому род не дремал. Ольга Генриховна, про­
винциальная мама новоявленного мужа, тоже хоро­
шая кокетка, нашла союзника в лице тети Гали, по­
следовали звонки по межгороду, в результате тетя 
Галя приняла Соню, спросила, как она себя чувству­
ет,—  и напоролась на неуверенный ответ, что вроде 
нормально. А что, почему вроде? Да небольшая тем­
пература по вечерам. А какая? А такая, тридцать 
семь и четыре. Ого! (Сказал семейный род насторо­
жившись. Нам прислали негодный товар!)

Тетя Галя была невропатолог. Тетя Галя немедлен­
но провела свою экспертизу и поставила неутеши­
тельный диагноз. Тетя Галя забила в колокола и по-
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дожила свою сикось-накось приблудную племянни­
цу накрепко, в инфекционную неврологию!

Семейный род закопош ился, с Данькой провели 
серьезную работу. Главный аргумент состоял в 
том, что не должно быть детей! Никогда! Ты что, 
хочешь погибнуть под тяжестью? Дети-инвалиды? 
На всю жизнь каторга? И остаться бездетным во­
обще?

После двух месяцев в больнице ни один диагноз у 
Сони не подтвердился, температуру сбили антибио­
тиками.

Данька писал письма все реже и реже. Потом вооб­
ще заглох. Соня решила попросить у мамы денежек 
и заказать межгород в ординаторскую, поговорить с 
мужем по телефону.

И вот тут внучка сербиянки, Тамила, отказалась 
гадать Соне, получится или не получится. Надо или 
не надо звонить. Вопрос, в сущности, был один на 
всю оставшуюся жизнь: надо или не надо.

—  Гадать тебе не буду! —  сказала колдовка.—  Ты 
меня проклянешь.

Соне надо бы было прислушаться к интонациям 
Тамилы, хотя бы попытаться понять ее слова.

Нет! Она поперла напропалую, желая просто 
узнать, будет ли польза от ее звонка по межгороду, 
звонить или не звонить. Это маленький вопрос! Да 
или не да!

—  Нет,—  уперлась Тамила,—  ты перестанешь со 
мной разговаривать.

—  Ты что, Тамилка! —  Соня смотрела на Тамилу 
своими воспаленными, бессонными глазами. Она не 
могла спать, ходить, читать. Изо всех интересов остал­
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ся только один: еда. Соня безобразно растолстела за 
два месяца лежания.

Соня не знала, что ее вываживает  женский род, 
родня мужа, его мать и неродная тетка.

Тамила же знала всё. Она видела людей насквозь. 
Тетя Галя и дядя Густав ни разу, несмотря на все вос­
хваления со стороны любящей Сони, эти взрослые 
люди, положившие девушку в больницу, они ни ра­
зу не навестили свою племянницу.

Было ясно, что побочную невестку не приняла та 
семья.

Соня все просила Тамилу погадать ей и плакала.
Тамила упорствовала. Они даже поссорились.
До той поры Соня серьезно, взахлеб, сочувствова­

ла Тамиле, слушала ее мрачные предсказания серьез­
но, с нешуточным замиранием сердца, протестовала, 
когда Тамила пророчила себе скорую и мучитель­
ную смерть.

Тамилиной дочке было всего пять лет. Она роди­
лась только потому, что Тамила скрыла от мужа бе­
ременность. Он был категорически против детей. Та­
мила сделала тридцать пять абортов. Последние три 
месяца беременности муж не разговаривал с Тами­
лой вообще —  и полгода после. У него завелись по­
дружки.

Тамиле с ребенком некуда было деваться, ее вос­
питывала до восемнадцати лет бабка-пророчица, а 
затем Тамила уехала жить в другой город к мужу. 
Бабка умерла, причем в день смерти от нее было по­
лучено письмо, прощание по полной форме. Оно 
шло четыре дня и попало в почтовый ящ ик ровно в 
день смерти. У Тамилы теперь не было своего угла.
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Муж издевался над ней как хотел. Как бы тоже выва­
живал.

Тамила только один раз сказала, что собственные 
перспективы у нее плоховатые. Как бы в подтверж­
дение тому, что она знакома с будущим.

По счастью, муж полюбил дочку, которая была на 
него похожа. Но жена ему была не нужна. Он про­
должал спокойно засаживать в нее струи своей спер­
мы, ни о чем не заботясь. Тамила делала аборты. Ее 
организм был настроен на многочисленное цыган­
ское потомство и затаривался с налету.

—  Я не проживу долго, перспективы плоховатые,— 
так она и сказала как-то раз, глядя в пространство.

—  Глупости говоришь, нельзя это. Нам никому не 
дано знать. Ты грешница, если на то пошло,—  от­
кликнулась с соседней койки пожилая тетя Валя.— 
Вот я молчу, то уж ты молчи и подавно! Жуковая!

У тетя Вали отказывали ноги, и причину врачи не 
нашли пока.

А «жуковые» у тети Вали были все брюнеты. Соню 
же она подзывала так: «Белобрысая, поди покличь 
сестру».

Как ни странно, преступный муж Тамилы являлся к 
ней каждый день, приносил собственноручно сварен­
ный бульон в термосе, фрукты, сидел с ней в коридоре. 
Они приехали в Москву в отпуск. Мог бы он и убрать­
ся домой, нет! Таскался издалека, жил у родни на ди­
ванчике, заботился о жене, тихо с ней разговаривал. То 
ли тосковал без койки, то ли действительно испугался.

Тамила тоже —  вот загадка! Не любящая мужа, 
она каждый раз его ждала, мылась и душилась, при­
хорашивалась, красила губы ярко-красной помадой.
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—  Твой приш ел,—  заслышав его стук в дверь 
(больничные не стучат), уважительно вздыхали со­
седки.

Тамила медленно и важно выходила на его этот 
зов и не возвращалась до ужина.

—  Таких огневых да Жуковых мужики любят,— 
говаривала тетя Валя.

Род, семья, загадки племени! Глупая маленькая Со­
ня не могла взять в толк —  рассказы Тамилы были 
одно, а на деле выходило по-другому. Ее симпатич­
ный муж выглядел преданным, тупо влюбленным в 
свою жену, покорным тюфяком. А вот тридцать пять 
абортов были на самом деле, эта цифра стояла в ис­
тории болезни, Тамила почему-то показала ее Соне.

—  Видишь? Тридцать пять. Они приходят ко мне 
во сне, умершие дети. Скоро они меня увидят на зе­
леном лугу,—  тихо и значительно говорила она.

И она шла на процедуры, прижимая к пустому 
животу цифру 35 в истории болезни.

Целыми днями Соня тосковала, ждала почту —  
ночь напролет надеялась на утреннюю, а целый 
день на вечернюю. Перечитывала старые письма, 
разложив конверты по кровати. Цитировала их Та­
миле. Писала идиотские стихи. Всем надоела своим 
плачем по ночам. Страшно надоела. Ее хором обра­
зумливали.

Новых писем не было уже месяц.
И вот тут, в один уже совершенно безумный ве­

чер, когда Соня выдала еще раз так называемый 
«срыв», кричала бог весть что о веревке, Тамила не 
стала звать сестру с уколом, а согласилась погадать.
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У Сони явно поднялась температура, горели щеки. 
Лились слезы. Она только что ходила узнавать на­
счет вечерней почты.

—  Он сказал «до березки»... до могилы,—  качаясь 
на кровати в окружении своих драгоценных конвер­
тов, объясняла Соня свой срыв.

Она была абсолютно невыносима в тот момент. 
Так откровенно, настырно, напрашиваясь как боль­
ная, любить мужика! Так распадаться на части! Зави­
сеть! Просто тряпкой надо быть! Все же видели этого 
ее мужа, он приезжал навещать ее на три дня. Лысый 
парень, ну ничего в нем нет такого! По-идиотски се­
бя вел, смеялся, шутил. Тут же больница! Делал вид, 
что никто по нем не страдает, что он самый простой, 
ничего не стоит. Такой Иван-дурак на выданье, лю ­
бимец публики. Молол о какой-то своей подруге. Со­
ня его даже одернула. Был выпивши. Все три дня был 
выпивши. Соня перед соседками стыдилась. Медсе­
стру Татьяну он задел рукой по халату, как бы нена­
рочно. Халат задрался. Она легонько даже визгнула 
(ну это надо знать Татьяну). Потом он быстро решил 
уходить, и, пока Соня копошилась и одевалась, соби­
ралась провожать мужа, он все стоял в коридоре у 
Татьянина столика, договаривался, что ли. Потом 
хлопнулся вообще на стул, сел. Веселился. Другие 
больные видели.

Соня даже отругала мужа. Вернулась недовольная, 
как хозяйка и супруга. Все прошло как всегда.

То была их последняя встреча.
Итак, после слов Сони о том, что она мылит ве­

ревку, после шантажа и истерики Тамила согласи­
лась на безумные требования погадать ей.
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В результате такой победы Соня пошла еще даль­
ше и вообразила, что Тамила наколдует ей спасение. 
И в одну секунду она поверила в это как малое, вос­
торженное дитя. И расцвела, даже заплакала от сча­
стья.

Тамила, судя по лицу, воспринимала ее восторги 
вполне хладнокровно, как должное. Собственно, к 
гадалкам бабы за тем и таскаются, за спасением. П о­
этому людям нельзя говорить правду! Кроме неко­
торых случаев, когда правда должна перевернуть их 
жизнь.

Тамила села на кровать Сони и горько сказала — 
еще как человек, а не как гадалка:

—  Ты со мной не будешь здороваться. Я уеду и на­
пиш у тебе письмо, а ты никогда не ответишь!

Соня закричала:
—  Ты че, ты че, Тамилка! Ты у меня самая доро­

гая! Ты че! Погадай мне!
И вытерла мокрую руку о простыню (перед тем 

собравш и с лица слезы). И протянула ладонь Та­
миле.

—  Тут гадать нечего, все угадано,—  вмешалась те­
тя Валя, отвернувшаяся к стене, чтобы не видеть Со­
ню, которая, качаясь как маятник, кулем сидела на 
своей неприбранной кровати.

Соня всем тут уже стояла поперек горла. Каждая 
ведь здесь лежала со своими несчастьями. Но баба де­
ржится! Никому не навязывается! Надо человеком 
быть, а не лужей. Палата, как пещера, как племя у ко­
стра, готова была тоже начать вываживать Соню.

Тамила сказала:
—  Не ту руку, давай левую.
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—  Разные вещи? —  уже гораздо более спокойным 
голосом спросила Соня. Ее принимала профессио­
нальная, потомственная ворожея, сербиянка.

—  Давай левую, девушка,—  профессионально 
скучным тоном произнесла гадалка. У нее даже по­
явился легкий акцент. Она как бы погружалась в об­
раз своей исчезнувшей бабки —  вроде бы в шутку, 
но на самом деле на лице ее был каменный покой, 
как перед серьезным испытанием. Такое взрослое, 
даже стариковское выражение. Она была готова к 
действиям. И волосы как бы засветились, засеребри­
лись отдельными тонкими прядками. Так бывает у 
некоторых особенных старух, красивая седина как 
металлические нити.

Соня, равнодушная ко всему на свете, кроме Дани, 
в этот момент забеспокоилась, насторожилась. Сер­
дце ее громко забилось. В груди ухнуло, как при па­
дении с горы. Появилась та легкость, которую она 
уже узнавала, невесомость. Непрочность тела. Воз­
душный шарик, готовый улететь по тревоге.

Готовилась какая-то совсем новая жизнь. Она ва­
рилась сейчас под взглядом гадалки тут, на руке. 
Сейчас проступит, произойдет. Все обломится, пере­
вернется.

Тамила сидела, пока что рассматривая простран­
ство перед собой как подробную географическую 
карту. Водила глазами, уже в другом виде, не в своем.

До той поры она не позволяла себе гадать никому 
в палате (и медсестрам отделения тоже). Единствен­
но, чем она забавлялась,—  угадывала карты. Это был 
как бы фокус —  но вроде и не фокус, а какое-то тай­
ное знание. Из пяти карт, которые Соня выставляла
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перед ней рубашками наружу, она безошибочно уга­
дывала нужную. Соня говорила, к примеру: «Возьми 
у меня крестового вальта»,—  и Тамила выдергивала 
именно спрошенную карту. Один раз Соня схитрила 
и сказала «возьми червонную даму», которой на са­
мом деле не было. Тамила вынула карту и показала ее 
Соне. Именно червонную даму! Соня смутилась, ее 
прошиб пот, она как-то запуталась и не поняла, то ли 
сама ошиблась, то ли Тамила догадалась об обмане, 
но как? И откуда она достала ту обманную карту?

Тамила ни единым словом не обмолвилась об 
этом происшествии. Даже была как бы собой недо­
вольна. Ушла в коридор.

Вытерев щеки теперь левой рукой, Соня промок­
нула ладонь простыней и подставила Тамиле.

Тамила взяла ее пальцы, поднесла к себе поближе, 
как совершенно посторонний предмет.

—  Я... знаешь, я погадаю тебе только на ближай­
шие полгода, ладно?

—  Че, совсем плохо? — криво улыбнувшись, по­
шутила Соня.

—  И ты меня быстро забудешь, и на письмо мое 
никогда не ответишь,—  настойчиво, как заклинание, 
повторила Тамила.

—  Ну что ты, Тамилочка, ну что ты,—  умоляюще 
забормотала Соня.—  Не забуду.

—  Забудешь.
—  Тьфу,—  откликнулась тетя Валя от стены.

Так и случилось. Все совершенно так и происходи­
ло, как гадалка предсказала. Как по писаному, пункт 
за пунктом.
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Только того не учла Тамила, что Соня, теперь чет­
ко знающая свое будущее, вдруг начала бороться за 
жизнь и сопротивлялась предсказаниям Тамилы изо 
всех сил.

Она одно имела в виду, одну цель — жить не так, 
как ей предугадано. Как угодно, но только не по га­
данию.

Тамила спустя много времени написала Соне, что 
теперь ты меня не забудешь. Вспоминай меня, когда 
я умру. Я уже слепну.

Дешевая цыганская мишура.
Взрослая, умная Соня, преодолевшая все за эти 

полгода, с холодной ненавистью выкинула ее письмо 
в ведро, сидя у себя дома на кухне.



Леди

Это была женщина в полном расцвете сил, а по ви­
ду еще девушка, изящная, высокая, легкая и веселая, 
добрая, с магической улыбкой (именно улыбка от­
крывала всю ее душу нараспашку, обнажала эту сущ­
ность беззаботного, разверстого наружу существа), и 
все ей удавалось: какое-то агентство по каким-то фес­
тивалям, организация конкурса к этому фестивалю и 
так далее, и тут же снят офис, и снята квартира, в ко­
торой живет она, ее дочка и ее друг с невестой, вот так.

Квартира большая, народ простой, легкий, весе­
лый, хозяйством занимается приходящая домработ­
ница, и тут же друзья, машины, поездки, девчонка 
учится, ранним утром бодрые крики матери «Ты по­
чистила зубы?», хоп —  в машину и в дорогую школу, 
все отлично, а на субботу-воскресенье дочку отвозят 
к отцу, там такая семья, без женщин и с прислугой, 
дом за городом, вилла в три уровня, да еще и с бас­
сейном.

Дочка вялая, инертная, не в бодрого и злого отца- 
миллионера (у него, в свою очередь, общемировое 
агентство по каким-то сугубо конкретным экзотиче­
ским путешествиям в жерла полугорящих вулканов
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и к магическим водам горячих гейзеров, это Камчат­
ка, нищ ий край, где медведи ловят лапами рыбу, 
идущую вверх по реке рожать, и где кроме икры есть 
не фига). Экзотуры.

А дочка не в него и не в мать, и всем недовольна, 
как бы предвидит свою судьбу сироты, а внешне это 
будто бы линия поведения такой балованной прин­
цессы на горошине, для которой все, что ни предло­
жено, все недостойно ее уровня. Все жмет, мешает, 
тянет, неудобно.

Мордочка хорошенькая, стать юной девуш ки-мо­
дели, ножки из-под плеч, в школе занимается фехто­
ванием и музыкой, но без охоты.

Изящно и точно, но желания побеждать нет. Иг­
рает на пианино четко, откуда-то знает про туше и 
как вызвать слезы, но отработала и всё, желания 
ноль. А уроки —  а кто видел, чтобы уроками блиста­
ли на публике?

Мать, но ей некогда, она-то и плачет на отчетных 
концертах в музыкалке, когда слышит, как девка иг­
рает, а потом еще отчаянней плачет, потому что уже 
ступила на путь борьбы за жизнь.

У меня ребенок, я должна выздороветь. Слезы вы ­
трем.

Работа как всегда, без остановок, остановишься — 
выпадешь из наезженной колеи, и одновременно 
данные о болезни прочитаны по Интернету, я все 
знаю и ничего не боюсь, надо трезво глядеть, сил 
много, будем действовать.

Действовать —  значит платить. Отец девочки 
скуп как безумный, и так он содержит ребенка в до­
рогой школе, и так его агентство дыш ит на ладан.
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А фестиваль нуждается в спонсорах, там и тут свер­
кает улыбка нашей прекрасной леди, она добывает и 
добывает деньги как шахтер, киркой и буром, на пле­
чах висит все, квартира, офис, бензин, три бездельни­
цы в офисе и пять идиотов рабочих-оформителей, 
мат витает легким облачком над бегущей фигуркой, 
прыг в машину, наушник заливается от бесконечных 
телефонных звонков.

И все прошито невысказанной болью. Леди хочет 
жить, она свирепа, влюблена, она беременна, хочет 
еще родить, она тормош ит реальность вокруг себя, 
организовывает жизнь, утром «ты почистила зубы, 
бежим», днем подготовка к открытию фестиваля, 
приходят фуры с экспонатами, проблемы на тамож­
не, а вечером, глубоким вечером в широченной по­
стели, лежа после любовной битвы с сигаретой в 
пальцах, она вдруг, залившись слезами, приникает к 
любимому плечу и во всем признается. В ответ —  
молчание. Молчание! Горят во тьме две сигареты в 
пальцах, и всё.

Что молчишь?
Наконец: «Это не мои проблемы».
То есть что он, как потом будет выдавлено, не берет 

на себя решение вопроса. А все дело-то в простом, 
она, глотая слезы, прошептала ему, что рожать теперь 
нельзя, предстоит операция. Он сказал «это не мои 
проблемы». Красавец. Солист хора из оперного теат­
ра на периферии. Приехал в Москву, целое будущее 
перед ним. Но пока безработный, от ерунды мы отка­
зываемся при горячем сочувствии и поддержке Леди.

Все это время он сидел в ее офисе и привыкал к ра­
боте, пил кофе от спонсоров, ездил по поручениям,
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даже что-то смог устроить на таможне, уговорил де­
вок с присущим ему мастерством.

В офисе начался праздник, бойфренд себя пока­
зал, то ли еще будет. Леди ликовала. Бой даже спел 
под гитару.

Девочка-дочка, сидя за праздничным ужином, бы ­
ла недовольна, маленькая принцесса. Ушла спать 
надутая. «Почистила зубы?» Крик остался без ответа.

«Вот так я и живу»,—  улыбнулась Леди своим ш и­
роким лезвием, блеснула зубами.

Очаровательная улыбка вполлица, открывающая 
душу. И все это Бою, все ему, а он тоже принц на го­
рошине и всем недоволен.

Он съехал на следующий день, как выяснилось, 
недалеко.

Еще одна бизнес-леди была от него беременна, на 
тех же причем сроках. Намного старше его и типа 
три контейнера на оптовке.

Она и позвонила Леди. «Вы беременны от Эдика? 
Я тоже. Но он для меня просто так, я взяла донора. 
Так что до связи».

Наша Леди засмеялась и нажала на отбой. И долго 
потом хохотала с девками в офисе, они улыбались с 
круглыми глазами, буквально выпучившись. Ушел! 
Уж от кого от кого, а от него не ожидали! Был как 
своя девка, они уже думали, голубой, не стеснялись 
его, переодевались, обсуждали свои проблемы, ну 
двустволка, то сам подставится, то ему подставятся. 
Мало ли. Это Москва.

И вдруг две беременные бабы!
Леди пошла на операцию, все порулило своим че­

редом, облучение, химия, попутно проскочил фести­
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валь, выставка, девочка закончила седьмой класс, уже 
от отца ее возил в школу дедушка, красавец, как вся 
их порода. Скупой род, шофера не держат.

Деньги у Леди кончились, офис пришлось пере­
сдать. Это была огромная удача, то есть какие-то бан­
диты сняли ее квартиру под свои темные дела, ура.

Можно было платить за больницу, а каждый 
день —  это сто пятьдесят долларов.

Но вскоре выписали. Лечащий врач прятала глаза, 
не отвечала ничего конкретного, сказала, всё, курс 
пока закончен. Продлевать его опасно пока что. П о­
ка что вот.

Забирать ее приехал любящий человек, которого 
она оставила ради своего Боя, он привез ее к себе.

Той же ночью пришлось вызывать «скорую», и 
дальше уже была районная больничка, реанимация, 
гнилые подушки, чудо-врачи, надежды на исцеле­
ние, питание через капельницу, половинка банана, 
разрешенная доктором, и всё.

Исчезла ее улыбка как сон, как утренний туман, 
ушла в желтый песок, и девочка-принцесса стояла 
над холмиком, укрытым цветами, надо всеми этими 
погребально горящ ими свечками, девочка, ничего не 
понимающая, посреди огромной плачущей толпы 
молодых, прекрасных существ, тоже ничего не по­
нимающих.
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Ж енщина, бухгалтер, начала работать в кафе на 
вещевом рынке, и каждый вечер она приносила до­
мой кучу грязных бумажек и считала их, уже пья­
ная.

Муж и сын, вытаращившись, смотрели на это но­
вое явление, и муж даже начал презирать жену и вы­
сказывался в том смысле, что на кого ты похожа, да­
же стал ею брезговать в постели, куда она иногда 
забиралась пьяная полежать, в полном облачении, и 
так и засыпала, немытая и накрашенная.

Короче, произошел полный разлад в этой друж­
ной семейке, жена к тому же по-новому откровенно 
говорила своему мужу, что ты мне (мат-перемат) не 
нужен, уходи (мат) куда знаешь, я одна не останусь. 
Но муж ее перешел спать на кухню, а из квартиры не 
уходил, ведь на его попечении оставался сынок: про­
верить уроки, накормить утром и вечером, пости­
рать, проводить в школу.

Жена-то приходила хорошо если в восемь вечера 
(опять бутылка с собой, опять куча грязных бумажек 
и мат), но для ребенка именно мама была воплощени­
ем свободы, она ничего не спрашивала, а приносила
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торт или конфеты, давала грязные бумажки, то есть 
несла в дом чистую радость богатства.

Короче говоря, жена, не в силах выдворить мужа 
из своей однокомнатной квартиры (а он был не мос­
квич, женился и прописался к ней в комнатку, а по­
том уже родился сын, из-за чего им дали эту самую 
квартиру, такова история), так вот, богатая жена 
вскоре переехала к другому мужчине, причем, что 
было удобно: он жил в пятнадцати минутах хода от 
ее квартиры.

То есть мать как бы и не оставляла сына, он после 
школы мог прийти не домой, а к ней (ключ у него 
был), мог у нее заночевать на свободе, и никто ниче­
го с него не спрашивал.

Правда, сожитель мамы, теперь грузчик (она его 
тоже устроила к себе на рынок), часто в пьяном виде 
«дебетировал», говоря словами сожительницы, то 
есть они дрались.

М альчик так и говорил отцу, прибежав домой, 
«опять он дебошировает».

Но для парниш ки, видимо, это было тоже прояв­
ление свободы и свойство новой жизни, которой 
теперь жила его мама. Он ее очень любил и, возвра­
щаясь домой в скудную отцову жизнь (тот работал 
в каком-то управлении культуры), поневоле начи­
нал разговаривать с отцом как с приживалом, бед­
ным родственником, у которого нечего выпить, и 
он даже не курит, то есть отстой полный, и которо­
го можно даже не слушать, потому что мама гово­
рит о нем, что он занял ее квартиру и «пусть уходит 
откуда пришел, я сама найду куда деньги мимо по­
ложить».
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Правда, денег у нее, судя по всему, быстро не стало.
А сыну нужно было то и се, и он стал приставать к 

отцу, говорил, что сказали купить учебник, и надо 
новые кроссовки, и надо куртку другую, дай столь­
ко-то. И опять: велели сдать столько-то. И джинсы 
мне нужны не эти, а такие.

Раньше все покупала ему мать на оптовке, но 
вдруг, видимо, этот источник иссяк.

Отец, который был небогат и к тому же регулярно 
посылал своему вдовому папаше (и первому сыну- 
студенту) в провинцию небольшие суммы, да и за 
квартиру надо было платить и еду покупать, мало 
того, он регулярно, получив зарплату, ходил в книж­
ный и возвращался радостный с пакетом книг, ста­
ринная привычка, он и сыну читал вслух, когда уда­
валось,—  так вот, в воспитательных целях отец 
нарочно съездил на рынок узнать, что случилось, 
почему бывшая жена перестала снабжать ребенка 
(по справедливости, это как бы были с ее стороны 
алименты), и потом, вернувшись, папаша дождался 
сыночка, который, как обычно, явился от матери сы­
тым, прокуренным и презрительным, и стал объяс­
нять ему, что видиш ь что: из-за пьянки твою маму 
уволили, и она теперь работает посудомойкой в том 
же кафе, там же, на рынке, в грязной забегаловке. 
Стоит качается над раковиной, где свалена посуда. 
Вот к чему приводит гульба, понял?

Парень вскочил и ушел на ночь глядя, побежал, 
видимо, опять к мамаше, отец ведь не знал, что она 
все равно каждый вечер притаскивает домой для 
сынка кульки с едой, котлеты и жареную картошку, 
пирожки и даже заветренную красную рыбу, и это
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опять каждый вечер пир горой —  а грузчик прино­
сит бутылку.

Потом-то он все узнал, когда сын потравился. 
Мать позвонила, забирай Лешку, заболел живот, на­
до врача вызывать, он тут не живет.

Отец, придя туда, увидел, что у его бывшей жены 
все осталось по-прежнему, пьяный сожитель, дым, 
кислый запах, гости, друзья, которые, видимо, не пе­
реводились, праздник каждый вечер и —  главное — 
на столе рядом с бутылками в большой тарелке ка­
кие-то мятые и запачканные кетчупом пищевые 
остатки.

—  Ты его этим  кормила? —  спросил отец.— 
С ума сошла, это же отходы! Объедки!

А мать завелась и закричала, иди езжай откуда явил­
ся, к себе в Мухосранск, еще выступает, это там моя 
твоя квартира. И все вокруг заржали в поддержку.

Сын вообще не раз с язвительной улыбкой спра­
шивал у отца, а чья наша квартира? «Общая,—  недо­
уменно отвечал отец,—  нам с мамой дали вместо 
комнатки в коммуналке»,—  и, провидя причину та­
кого вопроса, добавлял, что так бы маме ничего не 
дали, но мы женились, и родился ты, и нас стало трое 
на десяти метрах, поэтому нас и поставили на оче­
редь.

Сын все равно держался с отцом как с низш им су­
ществом и, войдя в дикое подростковое состояние, 
стал откровенно воровать у него по мелочам из кар­
манов.

А тут набежали следующие по времени тучи, у от­
ца помер его собственный родитель в далеком горо­
де, и пришлось ехать его хоронить.
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Сынок остался как бы на попечении мамаши, но, 
когда его блудный поневоле отец вернулся, он застал 
у себя в квартире полнейший притон. Сидели и ле­
жали на его диване какие-то взрослые гопники 
страшной внешности, которые и не подумали встать 
и уйти, и мальчик тоже встретил его нагло и матом, 
он, поддатый, чувствовал себя среди старших друзей 
как хозяин —  то есть уже в четырнадцать лет парень 
ступил на ту же наследственную скользкую дорожку, 
что было предсказуемо.

Во весь рост предстало его будущее —  квартира 
как малина для окрестных подонков.

Умирать нельзя, привычно думал бедный глава се­
мейства, вызывая милицию.

Только что он пережил весь ужас похорон, при­
шлось кое-как, за три копейки, сдать родительскую 
квартиру и взять плату вперед, чтобы хоть оправ­
дать дорогу.

Оставалось надеяться на единственное —  что че­
рез полгода, войдя в права наследования, можно бу­
дет продать ту квартиру, что оставалась на родине, и 
в назначенный срок отец поехал туда еще раз, после 
чего вернулся с деньгами.

Этот неприспособленный к богатству человек, об­
ладатель пятнадцати тысяч долларов, спрятал коше­
лек по наивности под книги.

Сын вскоре после его приезда ушел к маме и от­
сутствовал три дня. В пятнадцать лет он вымахал в 
здорового парня, красавца-атлета, и все больше вре­
мени проводил на пьянках у мамаши.

Его отец через три дня получил из школы, от клас­
сного руководителя, тревожную новость, что Рус­
лан, что, болеет?
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—  Нет, а что? Что случилось?
—  А его уже неделю мы не видели в школе.
Отец бросился на поиски, звонил дружкам Русла­

на и в результате снова, по наторенной дорожке, сор­
ганизовал милицейский наряд и, держась подальше, 
присутствовал за спиной ментов, когда они звонили 
в некую квартиру, где, по слухам, обретался Руслан. 
Никто не открыл им.

Тут же один из ментов вывернул пробку на элект­
рощитке, внутри погас свет, дверь квартиры распах­
нулась, выскочил встрепанный пацан проверить, 
что случилось, его повязали, а отец и отряд милиции 
вошли колонной в темную преисподнюю, светя ф о ­
нариком в побелевшие лица.

На полу всполошились голые девки, всюду валя­
лись шприцы, дым анаши клубился в лучах карман­
ных фонариков, и один из ментов гаркнул фамилию 
Руслана. Тот поднялся, его взяли первым и увели 
(правда, не в ментовку, а отпустили домой, это была 
просьба отца-наводчика).

Папаша, пребывая в темноте, за спинами наряда 
милиции, однако увидел в руках у сына свое портмо­
не, то, которое было спрятано на ш каф под книги. 
Портмоне было уже тощее, сплющенное, ничем не 
наполненное, не напоминающее толстопузую се­
мейную сокровищницу.

Потрясенный до полуобморока отец приволок 
сына домой, где обкуренный отрок плюхнулся у те­
левизора, распространяя знакомый, родственный 
перегар.

Пацан сидел грязный, с сальным, лоснящимся 
бессмысленным лицом и белыми, как бы подкоп­
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ченными пальцами с грязными ногтями, он ими де­
ржал папиросу-самокрутку и на свободе дымил, вор.

На все крики отца он отвечал знакомым материн­
ским матом —  иди отсюда, куда пришел, это моя 
квартира.

Ну что, пережили и это, умный папа в свое время 
не все спрятал в кошелек и поэтому не все потерял, в 
портмоне были только полторы тысячи долларов, 
как раз на три дня жизни на десять персон с девуш­
ками и кокаином.

Дальше все шло по нарастающей, сын пошел ве­
шать упавшую со стены полку к сестре своей матери, 
к тетке, и украл у нее небольшую сумму, и та тетка 
подала на него в суд, дали три года, правда, условно.

Он прикарманил немного, шестьдесят долларов, 
но тетка, пьющая баба, и такие деньги считала не­
сметным богатством и была обозлена и обижена —  
приняла, накормила, напоила, а он унес!

Конечно, какая там школа, не до того, после ареста 
его выгнали —  но и работать в приличное место 
Руслана не брали, первый же клик в компьютер, в ба­
зу данных, давал его фамилию с отметкой о сроке.

М ама-посудомойка в эти времена уже догорала —  
ноги стали слоновьи, работать она не могла, язвы на 
голенях донимали, разбухла до неузнаваемости.

Отец в ту пору как-то ее увидел, пошел за пропав­
шим сыном к бывшей жене в ее незапирающуюся 
нынешнюю квартиру.

Она не удивилась, а с плачем начала жаловаться, 
что Витька (сожитель) ее опять избил, и в доказа­
тельство показала все синяки и нарывы, все гнойные 
дыры на голенях...
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Видимо, грузчик злобствовал и поколачивал ее, а 
сын как-то подпитывался и допивал с материнского 
стола, где водка не переводилась.

Квартира была той хатой, куда можно было в лю ­
бое время прийти, если ты с бутылкой.

Наконец, Русланову отцу позвонила сестра быв­
шей жены, та самая тетка, и сообщила, что Анджелу 
увезла «скорая».

Дело было ночью, но удалось дозвониться до ка­
кого-то пьяного охранника в Склиф, тот выматерил­
ся, что уже ночь-полночь, но велел перезвонить че­
рез десять минут. Во второй раз охранник уже не 
матерился, но сказал: «Ты че, она умерла в семь вече­
ра, опомнился!»

Бывший муж сообщил сыну о смерти мамы толь­
ко утром и через несколько минут кинулся на балкон 
и вовремя ухватил ребенка за колени —  тот уже 
встал на табуретку и готовился нырнуть с шестого 
этажа. Он весь дрожал и безостановочно лил слезы.

Сожитель умершей не дал ни копейки на похоро­
ны, сестра покойной тоже, все пришлось оплачивать 
бывшему мужу.

Важно то, что врач из института Склифосовского 
пригласил его на беседу и сказал, что больная умер­
ла не сама, а был криминал, то есть разрыв аорты в 
результате побоев, и будете ли вы возбуждать уго­
ловное дело.

Бывший муж, не раздумывая, резко отказался и 
потом об этом не жалел: было бы долгое расследова­
ние, и неизвестно, какие показания дал бы опивш ий­
ся грузчик, спасая свою свободу. Мало ли, он мог все 
свалить на бывшего мужа погибшей подруги, вроде
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бы он пришел, избил и ушел, а сожитель свидетель, 
и он вызвал «скорую».

Через некоторое время все выяснилось. Тот Вить­
ка в пьяном виде позвонил бывшему мужу и сказал, 
что Анджела была застрахована на двадцать тысяч 
долларов. «У меня,—  сказал он,—  все бумаги, и мы 
поделим, давай побазарим»,— сказал хмельной му­
жик.

Бывший муж отказался со словами «больше мне 
не звони». Своим быстрым разумом он просчитал, 
зачем была убита Анджела и какие могут быть ре­
зультаты, если сын получит эти двадцать тысяч. Ж и­
во вспомнился праздник с девушками на полу.

А сожитель-то —  полный идиот, чего было уби­
вать Анджелу, если грузчик точно знал, кому была 
завещана страховка. В бумаге было написано имя. 
Сыну-сыночку, ясный пень, его она любила больше 
жизни, его, только его. И сын ее так же любил.

Но как это, поделить деньги, что получишь не ты, 
а парнишка? Разумеется, думал отец, грузчик пред­
ложил бы убить наследника, вот тогда и денежки по­
полам, то есть у грузчика бумага, а у тебя этот сын, и 
будем действовать.

Как он додумался, что сожительница застрахова­
лась в пользу сына, понять нетрудно.

Теперь отец реально видит нависшую над ним 
опасность, прозревая в выросшем сыне ход мысли 
грузчика, и ложится спать не без опасения.

С далеко идущей целью он уже сообщил много­
думному наследнику, что завещал свою долю в квар­
тире сыну от первого брака, проживающему на ро­
дине, это раз, и второе —  что сам отнес в милицию
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заявление, где написал, что в случае моего убийства 
кого надо в первую голову посадить на двадцать 
пять лет. Считай, ты выйдешь в сорок три года из зо­
ны, если вообще выйдешь, там таких, кто отца убил, 
опускают и потом находят в петле.

Превентивные беседы отец ведет с сыном тогда, 
когда замечает в нем приступы злобы. Дитя не имеет 
ключа от квартиры и, пока отец не пришел с работы, 
гужуется в подъезде. Пусти его одного сидеть дома, 
мигом обнаружишь ту же картину: девки на полу, 
война в Крыму, Крым в дыму, половина имущества 
растворилась во мраке, видео, телевизор и радиоте­
лефон, куртки и чемодан.

Так-то отец —  бравый мужик, работает, ходит в 
баню по субботам, носит домой продукты и говорит 
бабам на работе, что сынок жрет безостановочно, 
пока все не переест. Всегда ничего не оставлено на 
утро! (Кроме сырой картошки и морковки.)

И что он там думает, сынок, сидя в подъезде часа­
ми у батареи, о чем мечтает, как строит планы на бу­
дущее, никому не понять.

Отец-то прозревает все это, поэтому следит за сво­
им здоровьем и каждый вечер разговаривает по скай- 
пу со старшим сыном, который закончил институт и 
собирается ехать в аспирантуру, но не в Москву. Чего 
я тут не видел, в Рашке. В Бостон, к маминой сестре.

А потом они ложатся спать, отец с сыном, маль­
чик с полным на будущее желудком и опасливый 
отец, который на прощание мечтает о Бостоне, о до­
мике в предместье, о бассейне — все это для старше­
го сына, для него. И половина квартиры ему все-та­
ки достанется в случае чего.
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Все убрано из квартиры, молоток, гантели, верев­
ки, острые ножи.

Отец, правда, упражняется на турнике, вставлен­
ном в дверной проем. Он бережет здоровье на вся­
кий случай, хотя ни в чем не уверен.

Малый ведь способен принести со двора кирпич в 
пакете. И на улице у подъезда может встретить папу 
с дружками. Ни в чем нельзя быть уверенным. Ника­
кого просвета.

Но и жениться нельзя, хотя подруга есть, нельзя 
улучшать свою жизнь, уходить на другую квартиру 
(у молодой подруги имеется всё, дача, машина). Сы­
на не оставишь и с собой не возьмешь. Никому ты не 
нужен, кроме меня, бедняга. Никому на белом свете. 
Спи пока.



Н е т  р е ш е н и я

Главное, что в ней было, это яростное чувство пре­
восходства, пылающий пламень, якобы скрытый от 
глаз, но, как всякий пламень, иногда дающий всплеск 
в виде темпераментных поучений.

Она была учитель по натуре —  известно, что эта 
профессия основана на нетерпеливом превосход­
стве, на проповеди,—  притом эта женщина была не 
кто-нибудь, а кандидат математических наук, бле­
стящий молодой ученый, чья эрудиция и неожидан­
ные решения всех поражали.

Она была замужем за скромным, тихим челове­
ком, который отличался немногословием и прини­
мал жену как она есть, без рукоплесканий, посколь­
ку именно он каждый вечер выслушивал гневные 
аргументированные речи жены —  каждый вечер. 
И не отвечал ничего, только хлопал глазами, как бы 
засыпая.

Его ожидало разверстое жерло телевизора, и он 
перемещался туда даже с тарелкой или чашкой чая.

Монолог жены гремел, в телевизоре гоняли мяч, 
муж уже не ловил суть, засыпал на ходу обоих сюже­
тов —  научного и футбольного.
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А в институте ее ждала перспектива опять блес­
нуть, съязвить, состроумничать и предложить другой 
вариант —  там у нее завелся вдумчивый слушатель, 
он мрачно следил за этой Мариной, пока однажды не 
преградил ей путь в коридоре.

Сцена была как во дворе, как в детстве, когда маль­
чишка не давал проходу.

Марина уже давно играла со своей жертвой в 
сложную игру дичи с охотником —  исчезала, прята­
лась, не приходила на институтские вечера, не шла, 
когда он вызывал ее к себе в кабинет,—  он-то был 
замдиректора в институте.

Якобы надо было ему обсудить что-то. Знала она, 
что он обсуждал у себя на диване с практикантками, 
и все знали. Сын академика, красавец, с приданым, 
богат, умен, доктор наук.

Вот он-то и преградил ей путь в институтском ко­
ридоре, когда она шла, направляясь к лестнице, уже 
отягченная сумками с продуктами —  она все же бы­
ла хозяйкой дома и готовила, стирала и т. д.

Гордость института в роли домработницы.
—  Помогли бы лучше,—  резонно возразила она 

своему поклоннику на еще не сорвавшееся с его губ 
признание.

Он взял сумки, довел ее до своей маш ины , уса­
дил ее на переднее сиденье, сел сам, полез застеги­
вать на ней ремни, подразумевая, что она беспо­
мощ на, слаба и неспособна сама их застегнуть, и 
тут их тела сплелись сами по себе. Он прижал свою 
дичь не хуже ремней безопасности, а она только 
смеялась.
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Все завертелось как на быстрой карусели, и через 
два месяца была свадьба, а еще через семь родился 
сын.

Разумеется, Марина осталась дома сидеть с сыном, 
развела рациональное хозяйство, все было по часам, 
аккуратно.

Сама Марина общалась теперь с новым кругом 
знакомых, с академиками и их женами, ее осторожно 
принимали, оценивали, оценили: не наша. Самоучка 
из провинции, мамаша учительница, папаша оф и­
цер, и привет. Всего достигла сама, вышла замуж за 
москвича. Это второй брак по дороге наверх. Ах, вот 
что.

Круг академических жен, где каждый путь был 
единственным и каждая первопроходица одиноко 
боролась, как могла, с половой распущенностью му­
жа, воспринял появление Марины слегка оскорблен­
но: у многих имелись взлелеянные дочери и племян­
ницы, для каждой из которых Виктор был бы 
хорошей парой. Нет, взял со стороны!

Марина вошла в область высоких семейных тех­
нологий, ее свекор жил со своей племянницей у всех 
на глазах и прижил с ней ребенка, и пришлось ему 
жениться на дочери своего брата, т. е. бросить жену 
и детей.

Таков был отец нового мужа Марины.
Рядом, в соседней квартире, жена академика (это 

было всем известно) вообще вынуждена была сте­
лить новую постель каждый раз, когда он приводил 
бабу,—  иначе строптивец не давал денег ни на что, а 
сам ел в ресторанах.
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Да. Кругом цвели романы женатых академиков, 
поскольку юные студентки год от года становились 
все краше и все доступнее, а никаких наказаний не 
предусматривалось за эти мелкие радости пожилых 
отцов науки.

Новый муж М арины еще долго продержался, хму­
ро жил дома и наблюдал располневшую, пузатую 
жену, которая упорно, для вящей простоты и удоб­
ства, ходила дома как турист, т. е. в майке и трени­
ках, и совершенно ушла в воспитание ребенка, не 
глядя на себя в зеркало, на свои телеса.

И на мужа, кстати.
А что, дом блестит, еда изобретательная, мужик 

ходит в чистом и глаженом, сын говорит с годика, 
ходить начал рано.

Но успех в ведении домашнего хозяйства никого 
не может удивить —  человек быстро начинает счи­
тать, что так и надо, и при малейшем упущении со 
стороны хозяйки способен занервничать и начинает 
срываться раз за разом.

Тем более что не муж для М арины был главное де­
ло ее жизни, а сын, доказательство ее исключитель­
ной роли.

Сюда же относились и идеальная сияющая квар­
тира, и она сама, вершина домохозяйственного ра­
зума.

(У нее даже двухнедельный запас консервов и во­
ды имелся в чулане, на случай атомной войны.)

Муж приходил с работы злобствуя.
Все задевало его чувствительную душу, и гололед, 

и порядки на дорогах, и дела в институте. И преда­
тельства друзей, что Марине казалось изначально
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понятным, я же говорила тебе! Ты не слушал и дал 
ему денег.

(Друзей уже не должно было быть у него, раз есть 
жена.)

Короче, эта дорожка завела М арину туда, где 
стон и скрежет зубовны й, где ничто не мило и не 
нужно: муж ушел к М арининой соседке, с кем она 
гуляла в парке —  М арина с сыном, та с собачка­
ми,—  к единственной ее местной подруге, собесед­
нице по телефону, кому все доверчиво рассказы ва­
лось, все обиды и горести, кто ездил к ним на дачу 
по воскресеньям и к кому М арина зачастила хо­
дить с сыном после семейных скандалов: изливать 
душ у в слезах. Благо, та жила недалеко.

Посмеялась эта пара над Мариной.
Потекли сутки без сна, потекли кровавые слезы по 

щекам, ибо Марина расцарапала себе лицо. Вой слы­
шался по всему академическому дому, Марина не 
сдерживала себя и кричала, как роженица, монотон­
но визжа.

Муж-то ушел недалеко, как уже говорилось, по­
друга жила буквально рядом, была сухопарая, доб­
рая тетка, высотой с хорошее дерево, так казалось 
маленькой Марине.

На это дерево и взобрался невидимый муж М ари­
ны и там сидел, не издавая ни звука.

Кто-то привел психиатра, какие-то уколы дела­
лись, Марина сломалась, заснула, не вставала, ниче­
го не понимала.

Затем дозу начали аккуратно снижать, и через 
полгода Марина пошла работать, не все же жить на
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деньги мужа, он и так потратился на врачей, больше 
не давал, только на сына.

Сын! Единственная кровиночка, беленький сы­
нок, надежда и верная, неизменная любовь. В пят­
надцать он начал капризничать, пошли жалобы из 
школы, какие-то были драки после уроков, при­
шлось перевести его в другую школу.

Отец уже нормально общался с матерью на этой 
почве.

У Дерева детей не возникло.
Единственный сын большого ученого ходил дво­

рами в семью отца, Дерево его любило и баловало 
деньгами: она стала крупной заводчицей собак поро­
ды чихуахуа.

Мать сына, Марина, терпела, свыклась, что сын не 
приходит вечером домой, тихо звонила сама и, удо­
стоверившись, услышав раздраженный ответ быв­
шего мужа, спала в одиночестве.

Пришло время, ребенка устроили в институт, но 
он там по какой-то игре случая не прижился, не стал 
посещать лекции, не вставал по утрам и не приходил 
домой по ночам.

Похлопотали, сделали ему диагноз, несовмести­
мый со службой в армии.

Дальше что: устроили мальчика в солидную ф ир­
му партнеров отцовского института (он уже стал там 
директором), устроили пока что компьютерщиком, 
сисадмином.

Не очень скоро, но выяснилось, что он тут же 
обокрал, причем хитроумно, свою фирму, стал со­
рить деньгами, завел манеру летать в Петербург на 
выходные с девушками.
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Через полгода все-таки дело раскрылось, и матери 
пришлось продать квартиру, купить что-то поде­
шевле.

Расплатилась, переехали.
Сын отвечал матом на все материнские упреки и 

справедливые замечания, требовал денег.
Мать работала из последних сил, да и свалилась.
Последний вариант, операция, облучение, муки. 

Умерла. Освободила от своего присутствия него­
степриимный мир, неприветливое человечество.

Где, где была ее ошибка, если она всюду старалась 
прожить наилучшим образом, сделать дело как мож­
но более скрупулезно: образцовый дом, талантли­
вый сын, сама скромная и пожертвовавшая своим 
даром ученого ради семьи? Где она проиграла, на 
чем?

Может быть, на том, что яростно проповедовала 
по любому поводу перед мужем?

Или на том, что срубила сук не по себе, вошла в 
среду, где нет пощады?

Да многие жены проповедуют, обличают, выводят 
на чистую воду, предсказывают, сулят и торжеству­
ют, когда их предсказания осуществляются в полной 
мере,—  и много тех жен, кто срубил сук повыше, и у 
них все обошлось, и ничего.

И ничего, повторяем, притерпелись.
Может быть, дело в том, что она совершила глав­

ную ошибку —  предпочла мужу свое главное произ­
ведение, вершину своей жизни, дорогого сыночка?

Но так часто у матерей и происходит, однако слу­
чается, что семьи все-таки удерживаются в полном 
составе.
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А у нее, у бедной Марины, все полетело в тарта­
рары.

Нет решения у этой задачи, да и ничья жизнь не 
решает ничего: проходит как ни в чем ни бывало, 
оставляя одни вопросы и слезы —  и цветы на сырой 
земле.

Не любила и не бросила, а ее полюбили и бросили.



С т р а н н а я  и с т о р и я  м у ж а  и  ж е н ы

Что происходит с одиноким человеком на его по­
следних минутах, никому не разгадать.

Вот одна из таких историй, которая, как ни стран­
но, закончилась смехом.

Ж ила-была женщина, у которой имелся муж.
И это он над ней посмеялся после своей смерти.
Задолго перед тем обстоятельства были таковы, 

что данная семья жила не очень дружно, как часто 
бывает на десятом-пятнадцатом году совместного 
существования.

Муж совершенно явно скучал со своей женой, раз­
дражался, у них бывали даже громкие скандалы —  в 
общем, всё как у всех.

Хорошая пора, когда они держались друг за друга 
и совместно противостояли бедам, закончилась, 
муж все чаще задерживался на работе, и его гораздо 
больше интересовали теперь дела друзей и подруг, 
чем дела собственной семьи,—  хотя их дочь еще не 
выросла, ей и было-то всего двенадцать лет, и ее 
обижали в школе, один мальчик специально бил тя­
желым ботинком по ногам, девочка ходила в синя­
ках.
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Но заставить отца поговорить по-мужски с этим 
начинаю щ им терминатором было невозможно. 
Мать сама отнесла жалобу и данные медицинской 
экспертизы в детскую комнату милиции — в школе 
надеяться было не на что, отец этого мальчика, вла­
делец ресторана, давно уже платил директрисе, что­
бы та не выгоняла его наглого сына за постоянные 
драки, двойки и перебранки с учителями. Сам-то он 
его регулярно порол, по словам мальчугана (кото­
рый этим явно щеголял перед классом).

Впору было забирать девочку из этой хорошей 
школы. Муж говорил под горячую руку и под гра­
дом обвинений со стороны жены: «Пусть борется, 
противостоит. Мы же не будем всю жизнь объяс­
няться с ее обидчиками».

Действительно, девочку приш лось забрать из 
школы, потому что малый начал бить ее в живот, 
чтобы не оставалось следов (до его отца, видимо, до­
шли сведения о медэкспертизе, и он, колотя в оче­
редной раз сынулю, объяснил ему, куда можно, а ку­
да нет).

И пошло-поехало, все вопросы, все проблемы, ко­
торые возникали перед бедной женщиной, ей при­
ходилось решать самой.

Муж приходил поздно, когда она уже лежала в их 
общей кровати, он ужинал в гостиной один, глядя в 
телевизор, и, даже если жена уже засыпала (с по­
мощью снотворных), ей приходилось пробуждаться 
от того, что муж бесцеремонно передвигался по 
спальне, шуршал, кашлял, искал что-то по ящикам, 
наконец раздевался, тоже не стесняя себя, и уклады­
вался рядом, сразу же проваливаясь в тяжелый сон с
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храпом. Просить его не шуметь жена уже не реш а­
лась, потому что муж начинал раздражаться и в луч­
шем случае называл ее «террористка».

В конце концов жена переместилась спать в об­
щую комнату, где стоял телевизор. Теперь мужу 
нельзя было сидеть там со своим ужином, глядя в эк­
ран, и он устроил очередную выволочку по этому 
поводу, крича: «Ты террор тут не устраивай». Вскоре 
он забрал телевизор к себе в спальню.

Это уже был как бы раздел имущества. Получа­
лось, что сосуществовали недружественные соседи, 
почему-то ведущие общее хозяйство.

То есть хозяйство вела жена, она покупала продук­
ты, готовила, стирала, гладила, убиралась, мыла по­
суду —  всё как всегда.

Муж —  так было с некоторых пор заведено —  де­
нег на хозяйство не давал.

Это началось полтора года назад, когда у него на 
работе задержали зарплату, причем дальше не пла­
тили еще хороших полгода.

Но тогда муж с женой еще жили мирно, дружно, 
они вместе ходили по субботам на рынок, и муж та­
щ ил тяжелые сумки.

Жена в связи с этим форс-мажором, то есть нехват­
кой денег, взяла дополнительную работу, сидела вече­
рами над бумагами у компьютера (она была финансо­
вым работником), чтобы заработать недостающее.

Однако с тех пор муж больше уже не давал ей де­
нег. И когда ему начали платить, жена так и не узна­
ла, а спрашивать постеснялась.

Вот с этого времени начиная все и пошло у них 
вкривь и вкось. Видимо, мужа заранее раздражали
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невысказанные претензии жены, и он старался как 
можно меньше времени проводить дома. Даже в вы ­
ходные он убегал пораньше, как будто боялся, что 
его спросят: а почему ты не ходишь на рынок, все 
приходится таскать вместо тебя, а ешь ты все так же 
регулярно и носишь выстиранное, но за квартиру и 
телефон не даешь денег.

Муж как бы притворялся, что по-прежнему не по­
лучает денег, хотя по его поведению было понятно, 
что деньги у него водятся. К примеру, он покупал 
дорогие книги, и у него появился хороший ф отоап­
парат, мечта еще с молодости.

В довершение всего он купил себе небольшой лэп­
топ, но не оставлял его дома, а брал с собой. Этот 
компьютер увидела дочка, зайдя к отцу в комнату, 
когда он пошел в душ, и сказала об этом матери. Та 
смутилась и попросила дочку не входить к отцу, ког­
да его нет.

Самое интересное, что на следующий же день муж 
вставил в дверь спальни замок. Видимо, он заметил, 
что кто-то интересовался его компьютером. Но 
скандала поднимать не стал, просто купил замок, и 
всё.

При этом он не прекратил есть то, что было при­
готовлено и куплено. А телевизор смотрел иногда до 
глубокой ночи, не стесняясь тех звуков, которые раз­
давались во время этих эротических сеансов.

То есть, решила жена, он воспринимал теперь ее 
как собственную мать, а с ней у него были довольно- 
таки напряженные отношения, потому что в семье у 
матери имелся еще и младший любимый сын, кото­
рый упрекал старшего, что тот никак не помогает
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маме,—  а старший в то же время говорил, что без­
дельник брат просто хочет тянуть с него деньги сам, 
не ради матери, а для себя, поскольку он был безра­
ботным.

Ж енщина стала задумываться над своей судьбой, 
как же так, что же это происходит,—  она теперь про­
сто служанка своему мужу, да еще и должна его со­
держать неизвестно почему.

А тут как раз пришлось забирать девочку из ш ко­
лы, а то бы ее там просто забили. Удалось устроить­
ся в другую, которая, правда, находилась далеко от 
дома. Хотя одно территориальное преимущество 
имелось —  школа была рядом с офисом матери.

И в то же время случилось счастливое совпа­
дение— подруга бедной женщины устроилась на 
хорошую работу за границей. Сдавать квартиру по­
сторонним она не хотела, начала искать, кто сможет 
бесплатно пожить у нее ближайшие три года: в ее до­
ме была целая оранжерея пальм и фикусов и вдобавок 
два кота. Все это надо было оставить на месте, за гра­
ницу целый зоопарк с пальмами не возьмешь. И наша 
женщина, как только подруга ей позвонила с предло­
жением подселиться, сразу же согласилась (другая 
школа у девочки, новая квартира, новая жизнь, все 
совпадает). А платить надо было только по счетам.

И женщина знала, что много вещей с собой везти 
нельзя, на новом месте все было укомплектовано, 
царил чужой порядок. Поэтому она собрала только 
все необходимое и буквально налегке повезла дочку 
в квартиру подруги.

Там была им выделена для жилья одна комната и 
кухня, как и на прежнем месте. Маленькая семья за­

90



С т р а н н а я  и с т о р и я  м у ж а  и ж е н ы

жила спокойно, мать как будто бы вычеркнула из ду­
ши все напасти последних лет. Девочка бодро вос­
приняла пертурбацию с квартирой, но ей гораздо тя­
желее было перенести переход в другую школу 
посреди года. Предстояло завоевать там место, по­
дружиться хоть с кем-нибудь, да и у тамошних учи­
телей могли быть совершенно другие требования.

Все, однако, с течением времени обошлось, дочка 
даже стала заниматься в школьной секции карате, за­
вела себе там друзей из других классов, но вот у ма­
тери возникла проблема, понадобились теплые ве­
щи, и женщина посреди рабочего дня поехала на 
прежнюю квартиру.

Она спокойно открыла своими ключами дверь, 
вошла в прихожую, однако там стояли чьи-то сумки 
и рюкзак. В детской комнате тахта была в беспоряд­
ке, зияла простынями наружу. В ванной кто-то при­
нимал душ.

Пока несчастная женщина рылась на полках, со­
бирая одежду, стукнула щеколда в двери ванной, и 
на пороге встал человек с мокрыми волосами и в 
женском халате! То есть он надел халат хозяйки.

Ж енщ ина спросила:
—  А что вы тут делаете?
—  Я? Ж иву,—  спокойно отвечал молодой чело­

век.
—  Почему вы живете в моей квартире? —  гневно, 

не владея собой, выдавила из себя женщина.
—  Я снимаю тут квартиру,— сказал этот спокой­

ный человек.
—  Я никому не давала разрешения спать на тахте 

моей дочери.
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—  Видимо, вас не спросили,—  объяснил этот ж и­
лец.—  Мне надо одеться, выйдите отсюда.

—  А не хотите, я вызову милицию,—  ответила 
она на эту бесцеремонную фразу.

Молодой человек спокойно объяснил, что тот, кто 
сдал им квартиру, этот мужчина, он взял в банке ссу­
ду под залог квартиры, потом он купил дорогую ма­
шину в кредит и разбил ее. Теперь он должен боль­
шие деньги. И он сдал ему квартиру.

—  Интересно,—  воскликнула женщина,—  как это 
он мог заложить квартиру без моей подписи!

—  Вот этого я не знаю,—  отвечал молодой чело­
век.—  Так я могу одеться?

—  Сейчас, я все закончу.
Ж енщина собрала вещи и вышла на воздух. Н а­

глый парень остался хозяином в ее квартире, а что 
было делать? Голова бедняги кружилась, в горле жег 
огонь, во рту все спеклось.

Такие обстоятельства, как подлог и фальш ивая 
подпись на документе, карались по закону тюрьмой. 
Меньше всего ей хотелось ввергать мужа в эту пучи­
ну, но квартира! Где им с дочкой жить через два го­
да? И квартиру отберут за невыплату! Она попле­
лась обратно, как в частичном параличе, на ватных 
ногах. Около метро она купила стаканчик чая, оста­
новилась у киоска, оперлась о прилавок. В голове 
стоял звон. В одну секунду узнать, что дома больше 
нет!

Надо было срочно пытаться что-то предпринять, 
как-то спасти положение.

Придя домой, женщина позвонила свекрови и из­
ложила ей ситуацию.
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Та отвечала так же нагло, как тот молодой жилец.
—  Сама виновата. Исчезла? Не звонила, ничего. 

Он же заявлял в милицию о пропаже жены и дочери. 
Завели дело.

—  На работу, на работу он мог позвонить?
—  А откуда он знал телефон? Ты же перешла на 

новое место!
—  Я там уже год, и он прекрасно знает телефон и 

мне несколько раз звонил. Вот и когда потерял клю­
чи, звонил, у меня сотрудницы подтвердят, они 
свидетели, я отпраш ивалась и уезжала к нему с ра­
боты.

—  Свидетели? До того уже доехало? Ну и врешь 
ты все, работников своих подговорить можно легко, 
разбирайся сама, сама заварила, теперь расхлебывай.

—  Я завожу уголовное дело, как хотите. Он сдал 
трехкомнатную квартиру каким-то людям! А где он?

—  У нас он не живет, больше сюда не звони.
Его мать бросила трубку.
И началось! Ю ридические консультации, беготня 

по милициям, адвокат, вызов наряда в квартиру, 
проверка документов у жильцов (их оказалось шес­
теро), выдворение жильцов, смена ключей, затем 
установка железной двери.

Бедная женщ ина после долгих мытарств узнала 
сумму ипотеки, которую получил ее муж, как-то 
подделавший ее подпись (в банк с ним приходила 
какая-то женщина, а паспорт откуда взялся? Тем­
ный лес).

В поисках мужа жена пошла к нему на работу.
Там сидели соверш енно незнакомые мальчики и 

девочки, которые слыхом не слыхивали о ее муже и
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на его фамилию  не реагировали. Пожимали пле­
чами.

Только пожилая уборщ ица поманила женщину в 
свой закуток и сказала, что твоего М ишу уже год как 
уволили. Ни за что, просто так. Ж енщина спросила: 
а им начали платить зарплату? Уборщица ответила, 
что им выплатили за полгода и после этого его уво­
лили.

Господи! Значит, то, что он не давал денег, было 
именно поэтому? Потому что его уволили?

Она ходила по инстанциям, уголовное дело о под­
логе документов шло своим чередом, она уже подала 
на развод, а дома хмурая дочка вдруг сказала, что в 
эту школу больше не пойдет. Что хочет вернуться в 
свою, где подруги.

—  Но там же Брудя твой! —  возразила ее мать.
—  Но все остальные мои друзья. А тут меня драз­

нят! У них у всех машины. Они ездят в Испанию на 
каникулы! А у тебя, спрашивают, какая машина? А у 
нее швейная! Смеются. В моей школе тоже у многих 
машины, но никто не издевается. Дурацкая эта школа!

У женщины пошла кругом голова. Еще и это! Что, 
вернуться в свою разоренную квартиру? Но и за это 
жилье надо платить тоже. А коты, а пальмы? Брать 
их с собой или девочке ездить час в старую школу?

Ну и пусть ездит, подумала она. Многие дети ез­
дят.

Пока что, подумала она, надо сдать две комнаты из 
трех на той квартире. Муж куда-то сбежал, да и поде­
лом. За границу? И ладно. А то сидеть ему в тюрьме.

Но тут ей позвонила свекровь, что М иша повесил­
ся в подъезде их дома, вернее, удавился, стоял ниже
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этажом на коленях у батареи. Свекровь сказала: «Это 
ты виновата» и выругалась матом. А потом охотно 
зарыдала, завыла, как будто имела на это полное 
право, и бросила трубку.

Ж енщину мгновенно оставили все силы, а надо 
было ехать домой, рабочий день закончился. Она 
остановила машину, взгромоздилась, хлопнула двер­
цей, сказала адрес. И буквально через минуту вдруг 
начала задыхаться, схватилась за лицо и заплакала.

—  Что с вами? —  спросил водитель.
Она смогла произнести:
—  Муж повесился.
Водитель почему-то кивнул.
—  Остановите, пожалуйста, где аптека. Что-ни­

будь купите типа валидола.
Шофер вышел у аптеки.
Ж енщина сидела, стараясь глубоко дышать. Ее 

трясло. Страшная жалость разрывала ей сердце. Гос­
поди, несчастный мальчишка. Он так и остался бес­
помощ ным подростком.

И вдруг что-то щелкнуло, как будто включилась 
связь.

И мужской голос тихо посмеялся. Тут же рядом, 
на заднем сиденье. Насмешливо так, немного изде­
вательски.

Ж енщ ина оцепенела и оглянулась.
Никого в машине, разумеется, не оказалось.
Это смеялся он, ее муж. Она узнала его манеру — 

в тяжелые минуты, когда обстоятельства загоняли 
его в угол, он так невесело, ерничая, смеялся.

Слезы у женщины мгновенно высохли.
Плакать она не имела права. Всё.
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Жил да был бедный человек, старший научный со­
трудник, то есть действительно бедный. Он к описы­
ваемому времени являлся сиротой, но сиротой с на­
следством, его матушка оставила ему, уйдя в мир 
иной, двухкомнатную квартиру, причем с цветами, за 
которыми трогательно ухаживала всю свою жизнь. 
И это была действительно роскошная оранжерея с 
розами и даже с гардениями. Денег у матушки бывало 
немного, покупать такие кусты она бы никогда не 
воздвиглась, но подруги сначала снабжали ее отрост­
ками, а потом и научили из погибших роз, из выбро­
шенных букетов добывать стебли, делать из них че­
ренки и выращивать их в земле, в горшке, дома.

То есть она, как многие нищие, искала сокровищ в 
мусоре, в выкинутых к ночи отходах цветочной 
торговли.

И она подрабатывала, то есть приторговывала этими 
своими нововыращенными цветами, причем в горш­
ках, в которых приживались эти воскресшие стебельки.

Ездила в теплое время года на рынок и там, снару­
жи, стояла в ряду других таких же красавиц, робко 
предлагающих свои доморощенные растения.
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Он об этом знал, мама ему с гордостью показыва­
ла своих питомок, говорила, что надо приучать лю ­
дей дарить не умирающие букеты на выкидание, а 
живые существа, которые будут приносить букваль­
но каждый день счастье.

И она все это делала ради него.
Всегда его чем-то снабжала, давала небольшую де­

нежку, кормила, даже покупала ему куртки и один 
раз купила сапоги. И после ее ухода он, семейный че­
ловечек, лысый, с небольшим пузом, обремененный 
множеством житейских и служебных обязанностей, 
раз в три дня ездил на квартиру к себе (он так мыс­
ленно считал, что к себе) и поливал цветы.

И если, не дай господь, цветы бы заболели чем-ни­
будь, а у них, как у детей, это обычная вещь, то он 
ничего не смог бы поделать. Но они не болели.

Там было одно секретное обстоятельство, о кото­
ром он никогда бы никому не проговорился, никогда.

От него просто требовалось поливать их так, как 
учила его матушка, то есть, уходя, он всегда оставлял 
воду в баллоне на подоконнике, чтобы она отстоя­
лась, и поливал цветы только этой отстоенной во­
дой.

Насчет удобрений, подкормок он был несведущ. 
Просто ездил и раз в три дня поливал. Так ему было 
завещано.

И это создавало очень тяжелую обстановку в его 
собственной семье.

Потому что у него была к тому же еще и немоло­
дая жена и очень молоденькая поздняя дочь, студен­
тка со своими проблемами, и эти самые близкие ему 
люди отчаянно ревновали его к материнской квар­

4 Не садись в машину, где двое 97
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тире и старались всячески убедить его, что квартиру 
надо сдать, потому что тогда будут деньги.

Обе женщины его жизни отличались довольно 
бурным темпераментом и часто кричали на отца се­
мейства, но последнее время они орали и друг на 
друга, почему: дочь хотела теперь жить одна в квар­
тире отца, то есть в квартире его матушки, а жена 
придерживалась прежней тактики, все-таки желая 
эту квартиру сдать и на полученные деньги улуч­
шить материальное состояние семьи, потому что 
двух зарплат, отца и матери, не хватало,—  а у них, 
как и у многих, была очень старая машина и обвет­
шалая дачка, и квартира собственная давно без ре­
монта, и мебель древняя рухлядь, то есть если бы ее 
отреставрировать, то это была бы почти антиквар­
ная обстановка, родительское наследство, но денег 
на такие переделки не было.

Отец же семьи держал оборону, не говоря ни да ни 
нет в ответ на обвинения жены, что зачем тебе эта 
квартира, шуры-муры, да? Завел себе, да? Тогда не пи­
тайся дома и не жди, что я за тобой на работу буду за­
езжать и все покупать и готовить, мне самой ужин про­
тивопоказан, дочке не до того, живи и кормися сам!

А наш отец семейства не умел приготовить себе 
ничего, не знал не то что как суп сварить, но и как 
яичницу поджарить и картошку почистить, да и с 
яйцом были бы проблемы, если бы он захотел его 
сварить —  как по анекдоту: варишь-варишь, а оно 
все твердое. По правде сказать, жил он как в санато­
рии, на всем готовом: еда, все убрано, куплено, по­
мыто, постирано, чистые простыни и вдобавок жен­
щ ина в постели.
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А зарабатывал он меньше своей жены и даже ку­
рить ему было совестно, эти деньги на сигареты вы­
нимались из семейного бюджета, и жена давно кри­
чала, что завязывай с этим куревом, уже тош нит от 
твоего рта, как с пепельницей дело имеешь (подразу­
мевались, конечно, интимные отношения супругов, 
даже обычные поцелуи).

Потому что он любил свою жену, и она любила 
его в постели. Этого у них было не отнять. Это им 
принадлежало и держало всю семью не хуже канда­
лов. Они были привязаны друг к другу, вот такая 
правда.

Дочка же обижалась и не хотела разговаривать с 
отцом, когда он отказал ей в простой просьбе —  дать 
ключи от той квартиры на день рождения хотя бы. 
Отец в ответ стал кричать (а он тоже был не промах 
в этом, все кричали, и он страшно орал, хотя на ра­
боте был уравновешенным и в общении с другими 
людьми производил впечатление доброго, умного и 
немногословного ученого).

Отец не дал дочери ключей от той квартиры.
Вообще, с этими ключами он носился, по выраже­

нию жены, как с ядерным чемоданчиком: имел их 
всегда при себе.

Дело доходило даже до смешного: он их прятал и 
не говорил где. Дочь и жена, когда он скрывался по 
утрам в ванной, шерстили всё вокруг его письмен­
ного стола и книжных стеллажей, не говоря уже о 
проверке сумки и карманов (это у них превратилось 
в страсть), пока не выяснилось, что отец семейства 
всегда эти ключи уносит с собой, и в ванную, и в ту­
алет.
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В конечном итоге данная ситуация напоминала 
последние годы жизни Льва Толстого, когда жена 
охотилась за малейшими его записями в дневниках.

Муж доставал жену этими своими сравнениями, 
после того как однажды в субботу днем в материн­
ской квартире посмотрел по каналу «Культура» 
фильм про уход Льва Толстого. Они оба с мамой 
любили этот канал, и он, приходя, всегда его вклю­
чал.

И отец, доморощенный Лев Толстой, даже иногда 
восклицал, что он скоро будет вынужден уйти вооб­
ще от вас, вы, две Софьи Андреевны: заманали меня 
вконец.

Разумеется, они в ответ остервенело сулили ему 
уйти куда подальше, известно куда.

Но что поделать, обе Софьи Андреевны вынужде­
ны были каждые три дня затаиваться и ждать, при- 
дет-не придет хозяин дома, полив свои цветы.

Но он являлся, голод не тетка, а покупать еду в ма­
газинах, как это делают все люди, ему было не по 
карману, деньги отцу семейства оставлялись только 
строго на сигареты, да и сварить он себе ничего бы 
не смог.

На работу и с работы его возила жена на семейном 
драндулете, всё.

Как он мечтал о сырокопченой колбасе, о «Макдо­
налдсе», о простых сосисках в тесте, даже о мороже­
ном: об этих лакомствах подросткового периода. Но 
ему они были недоступны.

В обеденный перерыв этот бедняк не ходил вместе 
со всеми в соседние обжираловки, нет: он кипятил се­
бе воду, заваривал траву (ромашка плюс шалфей,
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выращенные женой на даче), ел ледяной салат из ба­
ночки и в заключение гречневики (котлеты из каши), 
или морковные котлеты, или картофельные.

Еда эта пролетала, как торпеда, по пищеводу и да­
лее в желудок, согретая горячим травяным настоем.

Он уже привык к тому, что главное удовольствие 
ждет его на ночь, суп с костью, жареная курица или 
кусок мяса с фасолью. К этому он мысленно стре­
мился весь свой рабочий день.

А на работе его обед шел под лозунгом «у него 
предъязва». Жена вбила этот термин ему в голову, и он 
про эту предъязву всем давно объяснил и даже часто 
повторял, отказываясь от похода в кафе даже с полу­
чки: «У меня это»,—  и все хором повторяли диагноз.

Женский народ на работе тайно потешался над 
ним, над этими его маленькими чудачествами, одна­
ко его все уважали и ценили его разум, знания и доб­
роту.

Таких мужиков у них не было. Да и вообще в их 
лаборатории мужиков не было. Он был один как 
царь.

Поэтому бабы наловчились кормить его своими 
домашностями, приносили кто что мог, а уж день 
рождения или двадцать третье февраля, мужской 
день, превращались просто в обжираловку.

Он приходил домой совершенно не в силах что бы 
то ни было съесть.

Жена ворчала, она тоже приготовила ему празд­
ничное пиршество, а тут такой конфуз. Он жаловал­
ся на живот и быстренько ложился спать.

Зато в остальном он был здоров как конь, болел 
только насморком и не знал, что такое городской
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транспорт, все эти толпы, в которых тебя вертят как 
в стиральной машине, он не знал, что такое очереди 
на маршрутку и зимние, темные вечера на улице в 
ожидании, когда можно втиснуться в транспорт и 
ехать домой.

Пиво! Пиво было его заветной мечтой, но эта меч­
та его сбывалась ежедневно. Откуда у него были 
деньги на банку пива, жена не могла взять в толк, но 
он каждый вечер благоухал этими хмельными запа­
хами, хоть ты тресни.

—  Пиво пил? Воняет на всю машину,—  говорила 
злобная и озадаченная жена, к которой муж залезал, 
прождав ее звонка у себя в опустевшей лаборато­
рии.—  Смотри, уже пузо не умещается в ремне бе­
зопасности!

Вот это была его тайна, запах пива и выросший 
пивной животик, и раз в три дня одинокие поездки 
«к себе» (тут уж она его не возила, еще чего, он шел 
пешком, когда-то многие годы назад он нашел себе 
этот институт буквально в десяти минутах ходьбы и 
оставался на этой работе, как галерный раб, потому 
что его привязы вала к месту службы близость 
жилья).

Откуда у него оказывались деньги на пиво и на 
метро возвращаться домой?

А они у него были.
Жена, которая давным-давно навела контакты в 

бухгалтерии института, знала до копейки все его за­
работки и авансы и получала их из рук в руки скру­
пулезно, день в день.

В ответ на бешеные вопросы жены, откуда у тебя 
деньги, он улыбался и говорил —  от мамы.
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На самом же деле он у себя в лаборатории взял 
сверхурочную работу для одной фармакологической 
фирмы. Он был биохимик, и биохимик высокой 
пробы, с хорошими руками, аккуратный как аптеч­
ный провизор, и, когда в лабораторию завеялись 
посторонние люди с конкретной заявкой, с рецепту­
рой и материалами, этот скромный кандидат наук 
встрял в беседу довольно настырно (ее вели гости с 
одной пожилой лаборанткой) и немедленно предло­
жил тут же, на ходу, ряд усовершенствований. И пе­
рехватил эту работу, вызвав пожизненную нена­
висть лаборантки.

Лаборантка восстанавливала против него коллек­
тив, с ним уже разговаривали холодно и не кормили, 
однако он в этом больше не нуждался, так как полу­
чил работу. Хапнул!

И теперь все время он был занят, корпел над даль­
нейшим улучшением препарата, его мозг раздувал 
пламя внутри черепа, жизнь стала интересной. Мало 
того, это лекарство, которое он готовил малыми 
порциями и сдавал раз в неделю, как выяснилось, 
спасало жизнь людям, больным редкой болезнью. 
Диагноз-то поставить и то было сложно, но лечить 
умела только эта фирма (два пришедших в институт 
человечка), а в ней один изобретатель Миша, кото­
рый в свое время подался за рубеж, унося с родины в 
клюве свое изобретение вкупе с подробной рецепту­
рой, это было его ноу-хау, он уселся в Германии как 
угнетенный еврей, но без знания языка и как мужик 
со странностями, и он не смог там пробиться ни в 
одну из могущественных корпораций, не сумел объ­
яснить, как из дешевых компонентов при соблюде­
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нии лабораторной чистоты (и не спеша) можно по­
лучить эликсир жизни для тяжело и редкостно боль­
ных людей.

И только вернувшись обратно в сумасшедшую 
Москву, при помощ и Интернета этот М иша нашел 
себе армянского соратника Леву.

Лева, не менее больной на голову идеалист с ком­
мерческим уклоном, проникшись идеей помочь чело­
вечеству, продал свою стоматологическую клинику и 
двухэтажную квартиру в строящемся доме, вложил 
деньги в разработку препарата и начал ждать.

Огромное количество времени, сил и денег ушло 
на то, чтобы пробить инстанции в Министерстве 
здравоохранения.

Такая хитрость Леве снова не удалась, и М иша с 
Левой стали искать лабораторию, где бы их препарат 
производился подпольно.

Они уже знали примерный список людей, боль­
ных этой странной болезнью, страдальцы поймали 
друг друга в Сети.

Ну и в результате Лева и М иша нашли себе бедно­
го человека, который готовил им необходимый пре­
парат в беднейших условиях, совершенно не при­
способленных ни для каких научных подвигов, но, 
тем не менее, бедный человек создавал этот препарат 
в высшей степени скрупулезно и соблюдая стериль­
ность (так же данное лекарство готовили в разных 
лабораториях по нищ им городам нашей страны).

Это была заш ифрованная агентура, лаборантки 
ничего не знали друг о друге, ничем не располагали, 
кроме череды необходимых действий, им выдава­
лись исходные материалы и инструкции.
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Лева и М иша платили за полученное сразу же, 
хоть и немного.

А само лекарство, не прошедшее через министер­
ские инстанции, не получившее необходимых доку­
ментов, уже действовало и продавалось через тот же 
Интернет.

Иных путей не было.
Миша объяснил Леве (и заодно нашему научному 

сотруднику), что любое изобретение века немедлен­
но уничтожает все предыдущие накопленные техно­
логии, целые заводы перестают работать, целые 
страны прекращают выдавать заработки, особенно 
если речь идет о Юго-Восточной Азии, потому что 
они производят устаревшую продукцию, а надо 
строить новые заводы. Но эти передовые заводы 
требуют огромных капиталовложений, на что суро­
вые люди в банках не хотят идти.

И гигантские корпорации тоже на такие затраты 
не согласны, слишком много пришлось бы платить 
ради спасения каких-нибудь ста тысяч смертельно 
больных людей.

Да и существует же мнение, что плацебо, абсолют­
но бесполезные таблетки, они при соответствующей 
рекламе, особенно телевизионной, приносят облег­
чение не хуже чем реальные препараты.

Таким образом, наш тихий безденежный дядечка- 
ученый стал получать дополнительную сумму, не­
большую по меркам столичной жизни, но сущест­
венную для бедняка, который всю зарплату должен 
отдавать семье.

Тут существовала одна важная деталь: жена, сразу 
после смерти свекрови взявшаяся оплачивать наслед­
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ственную квартиру мужа, в один распрекрасный мо­
мент сказала: «Ты не хочешь идти нам с Алисой на­
встречу, так и я не буду оплачивать твои квартирные 
счета».

Муж прибрал бумажки к себе в папку, папку уло­
жил в сумку и вытаращился в пространство, сидя в 
своем кресле у телевизора. Шла передача, а он ниче­
го не видел, только отупело смотрел внутренним 
взором на открывшуюся пустоту.

И вот тут-то в институт и пришли М иша с Лева­
ном искать лаборантку. Все совпало.

Наш бедный человек узнал у соседок, где и когда 
платить, и обошелся.

Затем он первое, что сделал,—  на полученные 
деньжата установил железную дверь в той своей 
квартире, новые же ключи он держал один при себе, 
а второй на работе.

То есть домашние не смогли бы открыть дверь тем 
ключом, который бы они добыли, потому что толь­
ко двумя ключами открывалась эта железная дверь.

Его тайная жизнь давала ему силы выдержать ата­
ки жены и дочери. Они заподозрили неладное обе, 
очень уж хорошо выглядел их отец семейства, не от­
вечая на обвинения и не идя на предложения.

Они съездили на квартиру, увидели там железную 
дверь, и их подозрения запылали как костер под ере­
тиком.

Наш бедный человек теперь жил вроде глухого в 
обстановке горячего цеха, среди паровых молотов и 
железного лязга.

Его кормили, и хорошо кормили. Питание не ис­
сякало, травяной чай и овощные котлеты на обед,
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мясо либо курица и щи на косточках (или горохо­
вый суп с грудинкой на ночь), чистое белье, глаже­
ные рубашки, костюм из химчистки, женщина в по­
стели.

Ибо его жена чрезвычайно дорожила своим му­
жем именно в этом плане. Как женщина в соответ­
ственном возрасте, она понимала всю ценность сво­
его имущества, каковым она почитала мужа.

Но однажды жена встретила его в рыданиях. Она 
сидела в машине, и по ее щекам катились неподдель­
ные обильные слезы отчаяния. Он прекрасно пони­
мал, когда она плачет искусственно или от злобы.

Это были слезы горя.
Он сел на свое место, пристегнулся, не глядя на 

жену, довольный собой: завтра была зарплата от Ле­
вы с Мишей.

Жена тронула машину и горестно всхлипнула.
Он на нее посмотрел краем глаза, осторожно, что­

бы она не заметила. Ее щека блестела от слез.
—  Не спрашиваешь? —  закричала она.—  Не инте­

ресует тебя?
—  Почему? —  ответил он как обычно.
—  Алиску изнасиловали,—  выдавила жена из себя 

с огромной силой, как бы сквозь сопротивление.
Муж испугался и замер.
—  Она мне позвонила, что стоит на улице, ее вы­

швырнули из машины какие-то люди. Сейчас мы 
едем за ней.

Дочь села в машину в центре города. Она затаилась 
на заднем сиденье, непохожая на себя, молчаливая.

Отец чувствовал, как она истерзана и замучена на­
сильниками, и что у нее сейчас нет возможности
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говорить. Холодный пот выступил у него на лбу. По 
спине потекло. Сердце колотилось. Рядом беззвучно 
плакала жена.

Девочка вышла из маш ины с высоко поднятой го­
ловой, как партизанка перед казнью. Отец понимал, 
что она боится того, что последует дома. Он чувство­
вал, что жена сейчас накинется на Алиску с упреками 
и обвинениями, будет кричать как обычно. Эти вос­
питательные крики он слышал всю жизнь —  нельзя 
так себя вести, нельзя садиться в чужие машины, 
нельзя отвечать на вопросы на улице, нельзя идти с 
кем-нибудь, нельзя брать конфеты у кого бы то ни 
было, нельзя принимать приглашения в кабак и во­
обще ходить ночью в клубы. Сколько раз тебе гово­
рили и так далее.

Отец догнал дочь, обнял ее и повел по ступенькам 
к лифту. Девочка дрожала как от холода.

«Господи,— думал он,—  чего стоит вся моя 
жизнь, если это случилось. Не обращал на нее вни­
мания, на свою единственную кровиночку, на род­
ного ребенка».

Жена подхватила дочь с другой стороны, и они 
втроем вошли в лифт, как в газовую камеру, поды­
хать.

Жена, однако, опомнилась, набралась сил и по 
приходу домой сказала дочери, что нужно сейчас же 
ехать на судебную экспертизу, брать анализ спермы. 
Да! И потом заявление в милицию. Ты сможешь их 
описать?

—  Не буду,—  сказала дочь и сверкнула глазами.— 
Я еще не сошла с ума. Ни в какую милицию! Вы что?
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Да они в Интернет выкладывают фотографии с ад­
ресом и фамилией.

Родители замерли от этих слов. Они словно оледе­
нели. Ж изнь оборачивалась к ним своей неизвест­
ной и ужасной стороной. Мать растерялась, и уже 
приготовленные речи застряли у нее во рту.

Все-таки она начала бормотать, что надо, надо в 
больницу, они знают, что делать при случайных свя­
зях, промоют, сделают укол. А вдруг СПИД, бере­
менность?

Наконец она выдавила из себя страшную фразу:
— Сколько их было?
Девочка молчала.
Мать закричала, сорвавшись:
— Как тебя угораздило, сволочь, сколько тебе бы ­

ло говорено, не садись в чужие машины!
Отец прервал ее:
—  Ничего, детка, ничего, обойдется. Иди в ван­

ную.
—  Надо в больницу ехать,— вопила жена.
Дочка поплелась в ванную и щелкнула там за­

движкой.
Потекла новая жизнь.
Девочка не отвечала им по мобильнику, они коле­

сили по ее подругам, и одна из них с плохой улыбкой 
на устах сказала, что ваша Алиса кого-то ищет в од­
ном и том же месте, в центре, на углу около больш о­
го супермаркета.

А однажды дочь вообще не пришла ночевать.
Алиса явилась только на следующий день вече­

ром, пришла домой сама. Грязноватая, как будто бы 
не умытая со вчерашнего, неряшливая.
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— Где ты была? Мы в милицию ездили, в морги 
звонили!

—  У девочки из группы была днюха.
—  Что??!
—  Днюха, дэ рэ, день рождения,—  объяснила 

дочь.
—  Нельзя было позвонить? — вопила мать в сле­

зах.
—  Чтоб ты орала, да?
Девка явно сошла с круга. Она перестала вставать 

утром в институт, мать ее поднимала с трудом, пры ­
скала на нее водой, наконец начала просто поливать 
из кружки.

В результате мать пригласила на дом психолога, 
специально вечером.

Состоялся разговор у этого психолога с дочерью.
Психолог, немолодая, приятная на вид женщина, 

запретила родителям присутствовать при разговоре, 
удалила их из спальни дочери и в коридоре тихо за­
явила, что потом сама им все скажет.

—  За наши же деньги нас же еще и вытуривают,—  
пробубнила мать семейства затаившемуся на кухне 
отцу.

Затем психолог пригласила родителей приехать к 
ней в клинику.

Они испуганно приехали.
Больничная обстановка придавила их. По коридо­

ру шаркали какие-то вялые подростки, медсестры 
вели кого-то вдвоем. Ужас.

Тут их встретила та самая врач и пригласила к се­
бе в кабинет.
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Бедный человек помимо свой воли зачем-то стал 
иронически улыбаться, как будто все это ему нипо­
чем.

Но психолог на него не смотрела, была деловая, 
как бы уставшая, она усадила пару и начала прово­
дить беседу.

Выяснилось, что все просто, что девочка влюблена 
в спортивного тренера, что она караулит его у его 
машины, он ставит машину у супермаркета, там где- 
то у него зал для занятий с персоналом. Что девочка 
ваша, она ничего не может с собой поделать.

В тот раз, когда она сказала, что ее изнасиловали, 
это он привез ее домой и сделал женщиной, а после 
этого уже не хочет с ней иметь дела.

— Я его убью,—  сказала мать.
Психолог не смогла предложить ничего, кроме 

таблеток, как для кошек, антисекс, иногда это помо­
гает.

Девочка таблетки пить не стала.
Была весна, страшное время для семьи. Дочка из­

менилась, исхудала, с родителями не говорила, ниче­
го дома не ела. Иногда не приходила ночевать.

Теперь жизнь в семье текла сообразно новому по­
рядку. Родители уже не имели никакого влияния на 
свою дочь, она с ними не разговаривала, она не брала 
трубку, когда они ей звонили, но брала деньги.

Постепенно все как бы устаканилось, как выража­
ются во дворах, потекло в новом русле, мать резко 
постарела, однако все, что касается супружеской ж из­
ни, текло как обычно.

И раз в три дня бедный человек ездит к себе на 
квартиру, с порога кричит: «Я тут, ты сама как»,—
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остается там со своими цветами, поливает их за же­
лезной дверью, отгороженный от ужаса мира, посте­
пенно привыкает к сознанию, что дочь его взрослый 
человек и больше в нем не нуждается, ни в его сло­
вах, ни в том, чтобы он ее погладил по голове, ни в 
том, чтобы он ей посочувствовал. Всё, она нуждает­
ся только в его квартире, она кричит на него практи­
чески каждый раз, когда видит: отдай, отдай мне 
квартиру, я выйду замуж, отдай.

Но он не может дать ей ключи от квартиры, не м о­
жет отдать материнское жилье, потому что главный 
секрет его жизни как раз и состоит в том, что там, в 
той квартире, где умерла его мать, у него есть к кому 
прийти.

Переменивши обувь на тапочки, он включает те­
левизор на полную громкость, попутно переговари­
ваясь с той, к кому он пришел, она садится рядом в 
свое любимое кресло, и он ей всё сообщает, все но­
вости прошедших двух дней, мельком глядя на эк­
ран, он обсуждает с ней жизнь цветов, он называет 
эти цветы по именами —  Танечка, Наташа, Роза 
Первая и так далее, он рассказывает ей о том, что у 
него на душе, а она тут же, она присутствует, она 
смотрит телевизор, она кивает на все его рассказы, и 
он прекрасно слышит, что она ему советует насчет 
цветов.

Он не может пустить сюда никого, потому что это 
ее испугает. Она слушает его, вместе с ним смотрит 
телевизор и во всем с ним соглашается.

Вот он сидит у себя на той квартире вместе с ней, 
телевизор орет, бедный человек пьет пиво из своей 
баночки, все у него в порядке, квартира подметена, и
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даже раз в месяц он моет полы, все чисто, и мама с 
ним. Это она с ним.

Потом он едет домой на метро, никуда не денешь­
ся, его манит к себе кость в супе и кусок жареного 
мяса, женщина в постели, запах чистого белья и гла­
женой рубашки.

И вообще одному ему страшно.
Он уже привык к крикам дочери, что ее муж, она 

его так теперь называет, он пока что не женится на 
ней, потому что ему негде жить, он приехал из Сама­
ры, и этот муж-муж-муж говорит, что если у тебя 
будет квартира, то мы будем жить с тобой и родим 
детей, я на тебе женюсь, мне нужна квартира, квар­
тира, квартира, каждый божий раз у дочери с отцом 
одна и та же сказка на ночь.

И когда раз в три дня бедный человек ездит в свою 
ту квартиру, он ничего не рассказывает маме о тех 
криках, которые сопровождают его жизнь. Она и так 
все знает и понимает, его живая мама. Она пришла к 
нему через сорок дней после того, как ее опустили в 
яму.

Он никому не говорит о ней, а то еще поведут по 
тому коридору медсестры вдвоем бедного человека.
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Вот вам история из далеких позднесоветских вре­
мен, столько лет утекло, однако же история осталась. 
Итак, главное действующее лицо: Владимир.

Остальные действую щ ие лица —  второстепен­
ные.

Такая пьеса со многими исполнителями, некото­
рых из них сейчас и на свете-то нет.

Итак, начало.
Владимир пристрастился к наркотикам.
Что значат эти слова: «пристрастился к наркоти­

кам»? Похоже, что они значат (по крайней мере, в на­
шем случае, в случае с Владимиром) падение.

Далее, что значит (опять-таки в нашем случае) 
слово «падение»? Оно означает, что человек нахо­
дился на какой-то высоте положения и оттуда пал 
вниз.

Владимир, однако, ни на какой высоте так и не по­
бывал, если не считать, что он закончил какое-то 
учебное заведение, а то и не закончил, и по такому по­
воду оказался вместо своего захолустного города в 
столице нашей родины, в нашем случае в Москве (а 
мог оказаться в Берлине или Амстердаме, кстати).
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И это, согласитесь, путь наверх (из его материн­
ской квартиренки, где-то в новом районе города, до­
пустим, Николаева, откуда тоже свободно можно 
было падать ниже и ниже).

Но Владимир сделал важный шаг —  он женился 
на девушке из Москвы, симпатичной, жалостливой, 
одинокой и неприспособленной.

Одинокой не в том смысле, что она одна жила в 
своей квартире, нет, там жили еще мама-папа-ба- 
бушка, и Лора туда вженила своего найденного в го­
стях Владимира, обаятельного, тихого, румяного 
юношу, студента училища, будущего художника, ни 
много ни мало.

Все как положено —  с той только разницей, что 
родители приняли в свое гнездо не маменькиного 
сынка из города Николаева, а человека, прошедшего 
долгий путь по Москве, по чужим квартирам, под­
вальчикам и чердакам, милого, тихого, способного 
навести идеальный порядок (мама из г. Николаева), 
способного написать маслом на холсте натюрморт в 
подарок, причем быстро и качественно, а то и горы 
на рассвете или луну над селом. Чуть ли не новый 
Куинджи.

Но в том и дело, что Владимир, как многие, жил уже 
в те поры в виде подпольщика, т. е. все время искал 
пути. Пути эти были не с большой буквы, а такие кри­
вые потаенные дорожки, не видимые никем, не до­
ступные постороннему глазу.

Каждого по жизни ведет его путь. Все ищ ут зара­
ботка, но еще и, к примеру, художник ищет совер­
шенства, любовники ищут кого собой обворожить и 
этому посвящают жизнь, стяжатели ищут путей к
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легким деньгам, философы смысла жизни и слов, 
ученые хотят добиться решения проблем и т. д., пу­
тешественник жаждет новых пейзажей, хиппи хотят 
покоя и тоже денежек, но чтобы их никто не трогал, 
и все бы кормили.

Владимир каким-то образом прибился к хиппи, 
хотя внешне не стал приобретать их черт, не отпу­
стил волос, не оделся особенно, с фенечками, не пел 
их песенок и не жил их общей свободной сексуаль­
ной жизнью, нет.

Он откуда-то знал, что ему опасно отпускать во­
лосы и любить маленьких «герёл», бездомных дево­
чек, прибившихся к коммуне. Он-то хлебнул мно­
гое, он с детства чуял нависшую тревогу.

Хиппи шли в своей жизни к одному идеалу, к пол­
ному покою, и зашли на этой дорожке очень далеко, 
идя против правил, законов и так называемого «об­
щественного мнения». Их били и сажали в клетку за 
их внешний вид, их брили насильно, сдирали с них 
красивую одежду, а если менты находили там, в кар­
мане, нож (перочинный, для нужд бездомного хо­
зяйства), то владельца могли объявить носителем 
оружия и посадить на пять-шесть лет.

Сажали и за найденные в сумках таблетки и по­
рошки, и человек не возвращался больше никогда из 
лагеря, убитый или умерший от туберкулеза.

Опасно быть в нашей стране хиппи, и Владимир, 
который тоже ненавидел все официальное, сам ис­
кал свой путь, искал, как прожить помимо правил, 
как не сесть на зону, слишком много он хлебнул в 
детстве, в городе, где ходил в школу и числился от­
личником. А там все было поделено между подрост­
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ковыми группами, и маленького Владимира запуга­
ли рассказы матери, он не выходил гулять во двор, 
но бегать приходилось —  то в школу, то из школы, 
то на кружок рисования, то в музыкалку.

Владимира дворовые били, отнимали у него аль­
бом и краски, ноты и учебники, старшие школьники 
преследовали маленького отличника, однажды изна­
силовали в подвале, и он в конце концов стал побро- 
дяжкой —  не сознался матери, что не ходит ни в 
свою школу, ни в музыкальную, а с утра просто гу­
ляет в центре города, где безопаснее, подальше от 
поделенных на сферы влияния кварталов, ворует в 
магазинах самообслуживания, сам себя развлекает и 
наконец находит группу хиппи, противостоящую 
бандитам, группу детей-цветов в этом южном го­
родке. И когда школьная учительница стал звонить 
и спрашивать, почему Владимир не посещает (а он 
уже доучился до девятого класса), и мать принялась 
со слезами допрашивать сына, он попросту исчез из 
дома.

Он, повторяем, нашел группу, которая не бьет, не 
насилует бедных мальчишек, а тихо сидит, поет, чи­
тает, скитается по дорогам страны, просит милосты­
ню, плетет фенечки, вышивает, нанизывает бусин­
ки, играет на гитаре, а также что-то тихо пьет, 
глотает или для развлечения варит зелье из трав и 
колет в жилу кое-что, сделанное по правилам.

Не желающие убивать и преследовать кого-то, 
новые друзья Владимира понравились ему, и он, 
уйдя из дому, отчалил к другим берегам с этими ко­
чевниками, отъехал вдаль от матери (главное, что от 
школы).
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И те же друзья, когда настала пора, предостерегли 
его —  неуклонно подступало время, когда ему над­
лежало идти в армию.

Так что Владимир, наученный опытом своих тепе­
решних собратий (как не надо жить), извернулся, сбе­
гал домой к маме, получил паспорт и какой-то аттестат 
вечерней школки (мама всюду имела подруг, сама да­
же работала учительницей) и, грянувшись об пол, обо­
ротился студентом художественно-какого-то училища, 
вечным студентом (он, имея хорошие руки, мастерски 
подделывал в студенческом билете даты и штампы).

Это произошло потому, что мать, уставшая ле­
жать по больницам в тоске по исчезнувшему сыну, 
наконец нашла свой путь, т. е. получила в руки адрес 
Владимира до востребования, раз уж он однажды 
ночью, доведенный до видимого отчаяния, написал 
ей письмо с прямыми указаниями, что для него надо 
сделать, иначе конец.

Вот тут мать захлопотала, тихо и тайно, все подчи­
стила, подлизала, вложила документы куда надо, и 
сыночек сел на учебную скамью сдавать выпускные 
экзамены, причем почти в срок, в восемнадцать без 
малого лет, после трехлетних скитаний.

Он был малый очень сообразительный, и того не­
большого багажа, который он получил за месяц под­
готовки к экзаменами, ему как раз хватило, чтобы 
все сдать и затем даже поступить в Москве в какое-то 
художественно-промышленное училище, куда при­
нимали после десятого класса.

Однако на данный момент Владимир уже числил­
ся художником, он в основном рисовал «лунки» и 
продавал их на Арбате.
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«Лунками» назывались пейзажи с луной.
Владимир поднаторел в живописи за несколько 

лет пребывания в Москве, поживши у одного Саш- 
ки-художника, который давал холст и краски и об­
разцы того, что покупается на Арбате.

Способный Владимир быстро настрополился. 
Речь ведь тут не шла о насилии над личностью, о том 
что называется «обучение искусствам».

Но можно ли личность обучить быть художни­
ком? Вопрос спорный, скорее, это ош ибочная меч­
та неудачников-родителей, романтически настро­
енных и желающих руками детей разгрести горы 
своих несбывшихся мечтаний, найти для них поте­
рянный старш ими так называемый «свой» путь в 
искусстве.

Владимир ненавидел материнские мечты (о, му­
зыка, о, живопись!), но ремесло его не отвратило, 
Сашка все растолковал, и Владимир сносно ляпал по 
холсту, водил кистью и пальцами, изображая что 
нужно, то есть то, что продается, а выпивка и травка 
не переводились в странной Сашкиной берложке, 
где тараканы ползали по спящим на полу, где никто 
не мыл посуду и не мел веником, никто не стирал, 
как в пещере, только добывали пищу и зелье и стара­
лись попадать точно в унитаз.

Приход и расход, в горло, по пищеводу и вниз —  
всё. И какие-то телодвижения для добычи необходи­
мого, размалевывать холсты, как в случае Сашки.

Владимир, однако, уже вставши на этот путь, от­
личался от многих его квартирных сожителей и ра­
бов, он любил все-таки чистоту, брился регулярно, 
что-то тихо себе подстирывал, и особой популярно­
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стью стал пользоваться, когда сшил себе хорошие 
брюки (старые расползлись),—  он долго колдовал, 
мерил свои распорки, то есть штаны, распоротые по 
швам, стоя в одних трусишках, а ткань у него тоже 
нашлась, какая-то парусина, технический брезент зе­
леного цвета, в оригинале там был чехол с автомоби­
ля, снятый Владимиром в чьем-то дворе при помо­
щи ножика. Сашка же вспомнил, что у его мамаши 
хранится старый большой «Зингер».

Короче, Владимир тут же заинтересовался ш вей­
ной машинкой Сашкиной матери, съездил к ней, по­
чинил этот раритет. Сашкина мать показала как 
строчить, все растолковала, тронутая вежливой 
внешностью, румянцем и полной беззащитностью 
Владимира, маленького мальчика (все матери быст­
ро просекают таких беззащитных детей и передают 
их друг другу из рук в руки, они-то бы и не переда­
вали, хранили у себя, но сокровище уплывает).

Владимир получил машинку (на время, а вышло, 
что навеки, хиппи не отдают и ничего не требуют на­
зад), далее он сострочил, построил брюки, все понял, 
даже появился в своем училище, где у него сидела в 
учебной части сочувствующая девушка, покрывав­
шая его учебные грехи.

То был единственный раз в жизни, когда Влади­
мир пытался постелить соломки, как-то обеспечить 
себя на будущее (ремесло, вообще-то, означает кусок 
хлеба!), и он целенаправленно походил на какой-то 
курс, то ли конструирования, то ли технологии чего- 
то, ненадолго загорелся стать модельером.

Но его жизнь у Сашки предполагала, помимо но­
чевок и сдачи холстов, общее сосуществование, кол­
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лективное питье, курево и колеса, т. е. наркотики в 
их пока еще не самом сильном варианте.

И уже там технология существования была тако­
ва, что ночью народ гудел, до полудня спал. А учеба- 
то протекает по утрам, что характерно.

Вот этот ночной образ жизни и то, что называют 
ленью (на самом деле на это есть свой точный меди­
цинский термин), не пустили новичка развиваться в 
швейном искусстве дальше, хотя машинку он берег 
и прятал ее у одной знакомой после поползновений 
Сашки обменять механизм на бутылку (машинка-то 
моя материна, где она у тебя?).

Знакомая, как раз та самая Лора, нашла Владими­
ра на каком-то детском дне рождения —  хиппи 
имели детей, и уж эти святые праздники собирали 
всех.

Владимир пришел на именины, и на нем были не 
только новые брезентовые штаны, но и новая куртка 
(он взял заказ на шитье, принял материю, все испол­
нил, но носил куртку сам, прячась от заказчика) —  и 
Лора, увидевши таковое чудо, а также узнав, что Вла­
димир сам шьет, тут же со смехом и радостью сделала 
ему заказ.

Владимир, давно искавший куда бы деть м аш ин­
ку, согласился, и в ту же ночь въехал к Лоре в комна­
ту с этим швейным механизмом, чистый, выбритый, 
в новой одежде —  и остался.

Он сшил Лоре безрукавку из кусков меха, сшил 
художественно, любовно, чисто, с врожденной акку­
ратностью, затем сшил Лориной матери очень быст­
ро юбку и затем оказался принят в семью как студент 
со справкой.
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Его поженили и прописали, но шить ему больше 
не хотелось.

От него ждали чудес, слава его разнеслась по всем 
знакомым родителей Лоры, уже порывались нести 
ему отрезы и отрезы, но тут Владимир нашел себе 
Лорину подружку, девушку из захолустного города, 
Ж анна по кличке «Ванна-с-Тольятти» (она рассказы­
вала всем присутствующим, что в детстве называла 
себя не Ж анна а Ванна, и, самое смешное, когда ее 
спрашивали как тебя зовут, отвечала: «фами внаете».

Ванна стала в Москве дорогой проституткой, как- 
то так извернулась, сняла квартиру, носила шубки, 
брюлики, имела косметику от Диора-с-П ариж а 
(произносить слитно), а все дело было в том, что ее 
главный сожитель и покровитель жил между двумя 
странами, скажем Италия —  Россия, и налаживал 
именно в Тольятти производство каких-то пламен­
ных моторов, и ему там встретилась Ванна, семна­
дцатилетняя выпускница в белом платье, волжская 
блондинка, роза с крепко взбитыми сливками. И де­
ло завертелось, начавшись с уличного знакомства, 
т. е. Ванна села в машину к итальянцу.

Дело завертелось, но: Ванна не желала жить в род­
ном Тольятти, где часть людей относилась к ней как 
к вражеской подстилке, т. е. с завистью (бабы, под­
руги и мальчики), а меньшую часть составляли те 
самые враги, кому якобы и предназначалась под­
стилка.

Короче, Серджио снял Ванне апартаменты в Мос­
кве и сам туда наезжал на уик-энды, а в остальное 
время Ванна принимала других богатых бизнесме­
нов, завела знакомства в верхних эшелонах искус­
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ства, но: каковы истинные истоки человека, таков и 
его неизбежный путь, и Ванна нехотя увела мужа 
(Владимира) у якобы подруги Лоры.

Лора с интеллектуальными друзьями ходила к 
Ванне посмеяться над ней, над ее выговором, они по­
тешались над Ванной-с-Тольятти, повторяли друг 
другу ее словечки, но исправно пили и ели за ее сто­
лом.

Все это с хохотом рассказывалось Владимиру. 
И Владимир был однажды приведен к Ванне. Они 
познакомились.

После чего Владимир исчез.
Они с Ванной залегли в берлогу, вкусно ели, сладко 

пили, хорошо спали, тем более что Серджио фирма 
вызвала на родину на два месяца, он звонил ежеднев­
но, ежедневно звонили и бывшие папики-друзья, но 
Ванна держала оборону.

Владимир жил теперь именно в тех условиях, для 
которых каждый человек предназначен,—  любовь, 
ласка, еда и питье, фильмы типа «Эммануэль», доро­
гие магазины.

Однако же и от Ванны-с-Тольятти у него находи­
лись потайные пути, и иногда он исчезал, прорезая в 
толще богатства свои ходы, ходил по старым местам, 
носил деньги и подарки, посещал детские дни рож­
дения и встречался с Лорой (романтически, в кафе), 
по ее просьбе, она рыскала всюду, ища своего мужа, 
ее родители окаменели от горя, и в результате с ин­
фарктом слег еще совсем не старый ее отец, бац — и 
умер.

Владимир тут же приехал с деньгами, все взял на 
себя, отхоронился и снова исчез.
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Приближался срок возвращения из Италии «Сер- 
жика», приближалась свадьба Ванны-с-Тольятти, 
Серджио собирался увозить свое сокровище на ро­
дину, и Владимир однажды вечером ушел из объ­
ятий плачущей Ванны никуда, в темную ночь; а во 
дворе уже разгружалось такси Серджио, прибывшее 
из аэропорта с огромным грузом.

Владимир ушел не плача, все в той же куртке и в 
том же состоянии.

Идти к Лоре было нельзя, идти к Сашке при­
шлось, в гущу тараканов, однако Сашка уже погиб к 
тому времени, как выяснилось, но и там уже болото 
заросло, и место оказалось занято, новые морды по­
вернулись к Владимиру от плиты, где варилась мако­
вая соломка, морды бледные, подвальные, мокрые 
как вареные пельмени.

Владимир, однако, заготовил себе еще раньше 
один детский день рождения — и пошел туда с по­
дарком, купил бутылку, причем дорогую.

Его приняли приветливо, все знали, что он щедр и 
обеспечен, он помог вымыть посуду и как-то так и 
остался.

Хозяйка, одинокая мать, добрая и безалаберная ак- 
триска, постелила ему на раскладушке, и Владимир 
переспал ночку среди остальных оставшихся, но 
другие ушли назавтра к вечеру, а Владимир еще раз 
остался, причем вымыл всю посуду, подмел и утром 
даже отвел малолетнего сына хозяйки в школу.

Хозяйка спала, сказала ночью, что на репетицию к 
одиннадцати.

Владимир взял ключи от квартиры, невинно лежа­
щие под зеркалом, вернулся в дом с мороза и полу­
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чил следующее указание: забрать мальчика из ш ко­
лы и отвести его в музыкалку к трем.

И Владимир прижился.
Денег не было совершенно, актриска получала ма­

ло, да и попивала с друзьями.
От живописи Владимир отвык, а искусство, как 

им говорили в училище на вступительной лекции, 
есть штука такая: отойдешь от него на шаг, а оно от 
тебя отойдет на десять.

Швейная же машинка, приданое Владимира, сто­
яла вдали, в доме мертвеца.

Актриска Лиза билась как рыба об лед, даже род­
ная мать ей почти не помогала, мать считала, что это 
Лиза должна ей сама помогать как больной.

Владимир же от полного отчаяния, из-за ломки, 
пошел на то, чтобы унести из Лизиного дома старый 
дорогой дагестанский коврик, за который он выру­
чил буквально гроши, зато купил маковой соломки.

Эпизод произошел летом, когда Лиза уехала с ре­
бенком в деревню к друзьям.

Владимир затем пустил в ее дом одну свою преж­
нюю знакомую, по прозванию Мулява.

Мулява принимала недорогих клиентов, жизнь била 
ключом, Владимир варил на кухне свои травки, опять 
набился полный дом жильцов, пока не грянул гром. 
Вернувшись из деревни раньше срока, Лиза обнаружи­
ла у себя на диване труп женщины и больше никого.

Было чисто, прибрано, отсутствовал телевизор и 
видеомагнитофон, оба ковра и дубленка хозяйки, за­
то присутствовал труп.

Пошли страшные дни, милиция, слезы, Лизин 
сын не мог спать, полный тарарам и провал в жизни,
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а Владимир появился из небытия месяц спустя, во­
шел со своими ключами, растерялся, увидев Лизу, но 
сказал вот что: я тут оставил свои вещи, я уезжал, у 
меня мать умерла.

Владимир показался Лизе совсем погибшим чело­
веком, но еще живым. Он двигался, искал то ли пас­
порт, то ли какую-то свою сумку, и тут выяснилось, 
что под сурдинку, уходя, он попятил Лизин коше­
лек, лежавший под зеркалом (там, правда, почти ни­
чего не оставалось). А перед тем Владимир взялся за 
веник на кухне, как бы проверяя границы своих воз­
можностей.

—  Кто та девушка, которая умерла,—  спросила 
Лиза.

—  Какая?
—  Тебя ищут, имей в виду, лучше тебе у меня не 

проявляться.
—  Какая девушка?
—  Умерла от передоза,—  сказала Лиза,—  прошу 

тебя...
—  Ты еще эту смерть на меня повесь,—  отклик­

нулся Владимир, собирая мусор на газету.—  Совок 
надо купить. Смерть матери на меня уже повесили.

И он посмотрел на Лизу своими совершенно пус­
тыми глазами, маленькими запавшими глазами из 
глубоких больших глазниц, как бы умоляя не гнать, 
не гнать больше никогда.

Что же, он опять остался, но жить ему пришлось с 
новым хозяином: к Лизе прибился, очень прочно 
угнездившись, человек с богатым географическим 
прошлым, поездивший по всему миру и объявленный 
в результате в розыск как бы даже и Интерполом.
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М иша (так его звали) грозно сидел на троне, а Вла­
димир тихо шуровал веничком, подметая и подме­
тая.

Так дело докатилось до следующего лета. Влади­
мир опять остался сторожить квартиру, а Лиза с сы­
ном и Мишей отвалили в деревню.

Тут и произошло следующее: М иша неожиданно 
вернулся из деревни и умер. Диагноз патологоанато­
мы поставили походя, это оказалась, как водится, все 
та же сермяжная «сердечная недостаточность». 
Опять труп в квартире, и опять Владимира нет (кто- 
то с ключами зашел узнать, почему Миша не подхо­
дит к телефону, сигнал из далекой деревни от Лизы). 
Схоронили, и вскоре приехал Владимир, все узнал, 
был нечеловечески потрясен, сверх меры, был напу­
ган так, что трясся. Лицо побелело.

И Лиза опять его не выгнала. Лиза ходила беремен­
ная от мертвеца М иши, а Владимир какую-никакую, 
но все-таки приносил пользу (например, на случай 
больницы; он мог бы посторожить сына Лизы).

Но и тут все сорвалось, потому что Владимир до­
брался только до декабря. В этом месяце он прыгнул 
с крыши двенадцатиэтажного дома (на крыше про­
печатались вроде бы его следы). М илиция как всегда 
не стала встревать, и дело закрыли.

Потом, только потом, отмотав события назад, Л и­
зины друзья с помощью бродивших повсюду слухов 
поняли (вроде бы), в чем дело.

Миша, вернувшись из деревни в пустую квартиру, 
видимо, нашел героин в заначке Владимира, не удер­
жался, продал все и сам тоже вмазался, видимо, по 
полной.
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Это и была сердечная недостаточность, т. е. пере- 
доз.

Что касается Владимира, то он, вернувшись, свое­
го героина не обнаружил (вот вам и испуг, и белое 
лицо), влетел на крупную сумму денег, и его выну­
дили заплатить незапланированным образом, т. е. 
сбросили с крыши (там, по слухам, обнаружилось 
много следов, там, на свежем снегу).

У Лизы родился второй мальчик, брат первого, а 
окружающие все считают количество смертей в этой 
квартире с доброй хозяйкой, которая никого не мог­
ла погнать.

Лиза-то Лиза, но у каждого из ушедших была своя 
жизнь и своя долгая история падения, правда, никто 
из них не пал так явно, как Владимир, никто: сорок 
метров вниз.
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Бывает же так: вот он позвонил, отставной любов­
ник подруги, даже ее недолгий сожитель, в результа­
те именно что отставленный.

Позвонил с предложением — давайте сходим ку­
да-нибудь поужинаем.

А наша абонентка (то есть та, которой он позво­
нил) находилась дома, что называется, в отчаянии, 
приш ла с похорон и не знала, что поделать.

Взрослая женщина многих должна схоронить, и 
это было из того ряда, из обязанностей, но пока та 
дряхлая старушка помирала, Богу душу отдавала, 
наша абонентка настрадалась чрезвычайно, с ужа­
сом ожидая конца и все стараясь как-то облегчить 
человеку этот путь.

Последний раз, когда она перестилала старушке 
постель и переодевала ее, та вдруг забеспокоилась с 
закрытыми, уже невидящими глазами, извернулась, 
склонилась и, будучи в полном беспамятстве, поце­
ловала родную руку. В ответ тоже была поцелована в 
руку и со слезами.

И вот, вернувш ись домой в свое одинокое 
жилье, наша героиня, Лида, как-то растерялась.
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Что называется, горе накрыло ее с головой, непро­
шеное, не свое, а вот поди ж ты, ничего нельзя бы ­
ло с этим поделать, не за что ухватиться, пустота, 
растерянность, потом у-то  устраиваю тся долгие 
тризны с водкой, отойти, забыться, не погрузиться 
в беспросветность. А Лида вообщ е-то пить на п о­
минках побоялась, долгий путь до метро, да и на 
метро, и на тот конец М осквы к себе, так что она 
ела, запивала салаты кока-колой, слушала нем но­
гочисленных выступающ их, но водку даже не при­
губила.

Дальняя родня собралась, люди, которые уже даже 
не перезванивались.

Никто ни в чем после похорон не был кровно за­
интересован, старушка завещала квартиру двоюрод­
ному внуку, он обо всем хлопотал и обихаживал 
бабку, нашел сиделок, все устроил.

Лида тоже, как посторонняя, побыла за столом, 
потом встала и пошла.

Поцелуй старушки горел на ее руке, дальняя род­
ня, а поди ж ты!

Когда-то покойница взяла к себе маленькую вре­
менную сироту Лиду и растила ее —  у матери Лиды 
был в то время новый муж на Сахалине, к нему она 
и уехала, а на содержание ребенка присылала деньги.

Дела давно минувших дней, умершая всегда осуж­
дала Лидину мать за ее порывы, а вот Лида свою ма­
мочку боготворила и всегда с трепетом ждала ее воз­
вращения —  пока не наступило время самой Лиды, и 
тогда уже она ушла от матери, сразу и навсегда, рез­
ко, по-юношески беспощадно, выложив ей все обви­
нения. Бывает!
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Затем последовала собственная ошибочная жизнь, 
порывы, любовные трагедии, которые потом все как 
одна оборачивались комедиями.

Да что говорить! К своим годам Лида осталась 
одна.

Мать ее уже отошла, старая легкомысленная кра­
савица. С ней и в шестьдесят на скамейках заговари­
вали мужички, она звонила дочери и с презрением и 
смехом докладывала о своих очередных победах.

Такова история.
Но мы о теперешнем. Был вечер, тоска накрыла 

Лиду с головой как толстым одеялом, не выбраться 
самой, не выпутаться, пришлось включить дурац­
кий телевизор, но бедняга ничего не могла найти 
хорошего, тупо сидела, переключая программы. Зво­
нить подругам она не стала, хотя обычно они всё 
друг дружке докладывали, но принято было о бедах 
говорить иронически. А какая тут может быть иро­
ния, похороны.

Потом она взялась за книгу, биографию садиста 
Унгерна —  давно ее мусолила, надо дочитывать и 
возвращать.

Там вообще описывались жуткие вещи, казни раз­
ных степеней, которые любил выдумывать этот ба­
рон. Если долго никого не убивали, он чувствовал 
стеснение сердца и кидался на гауптвахту, где сидели 
арестанты.

Однако Лида еще с утра помнила, что именно на 
сегодня подруга, после долгих просьб, пригласила ее 
к себе в клуб, где работала менеджером. Там у нее на 
вечер был намечен какой-то корпоративный празд­
ник.
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Еще неделю назад она позвонила сама:
—  Ну приходи в пятницу, ты же просилась, хоро­

шие певцы приглашены, развеешься.
—  Ладно. Приду. А то все по больницам, надо­

ело,—  как обычно, с иронией откликнулась Лида, 
только вернувшаяся от тетки.

Никто же не ведал, что именно в тот же денек, в 
пятницу, и состоятся неожиданные похороны (они 
всегда неожиданные, что делать). Но как это, в такой 
день идти развлекаться? Нет.

Тем не менее, как уже было сказано, позвонил те­
лефон, и красавец Костя, отставной сожитель подру­
ги, бодро сказал:

—  Это такой-то, помните? Был друг такой-то ва­
шей подруги, давайте сходим куда-нибудь поужи­
наем.

Лида опешила. С какой стати вдруг Костя звонит 
именно ей? Они и сталкивались всего несколько раз, 
на днях рождения у третьих лиц и в доме у той по­
други, о которой шла речь и с которой он тогда еще 
жил.

Однажды Лида даже защищала бедного Костю от 
ледяных замечаний сожительницы (их пара уже рас­
падалась), и тогда Костя сказал: «Вы единственный 
человек, который понимает, что я тоже человек».

Костя был, что называется, на содержании у этой 
богатой подруги, хотя имел кое-какую квартиру и 
таковую же машину. Но его доходы, по слухам, все 
уплывали в неизвестные дали так называемому учи­
телю (Костя состоял в религиозной коммуне в одной 
стране и по нескольку раз в год удалялся туда на ме- 
сяц-полтора).
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Собственно, раньше он был миллионером, но по­
том на чем-то споткнулся, капиталы потерял, из 
оставшегося кое-что отдал учителю и теперь имел 
полное право укрываться в той обители, где обосно­
вался его духовный отец.

Это Лиде рассказывали общие знакомые.
Костя интересовал многих дам.
Он жил в отдалении от всех, исчезал и появлялся, 

и, что было всеми отмечено,—  его две последние лю ­
бовницы погибли за границей. Одна утонула, другая, 
через полгода, траванулась в ресторане местной пи­
щей и умерла в туземном госпитале. На третью (это 
была как раз та самая дальняя подруга Лиды, у кото­
рой она познакомилась с Костей) напали поздним ве­
чером в парке, когда она выгуливала собачку, но не­
счастная очнулась после удара по голове и без собаки.

И в том, и в другом, и в третьем случае упомянутые 
женщины уже были давно вне связи с Константином. 
Судьба иногда творит странные штучки, рифмует не­
соединимые вещи.

А так, люди говорили, он все-таки и дома живал, и 
новых любовниц заводил, и с друзьями общался, и 
даже что-то зарабатывал. То есть легкая жизнь была 
им обустроена со всех сторон.

И дочь имелась, пятнадцати лет, учится в Англии, 
и сам холостой и свободный, почти красавец, лю би­
мец то одной, то другой бизнесвумен.

Но он ничего такого не сообщил о себе Лиде, 
встретившись с ней однажды в супермакете. Он 
стоял с бутылкой и коробками в руках, а Лида вез­
ла тележку, в которой было детское питание для те­
тушки.
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—  О, поздравляю! —  почему-то воскликнул он.
Лида вежливо кивнула, не понимая, о чем речь.
—  А как вообще жизнь? —  спросил он, явно из 

простой вежливости.
И вот тут она, как будто ее кто за язык тянул, вне­

запно рассказала ему о своих проблемах, что в квар­
тире ее умершей матери оказались нехорошие жиль­
цы, коренные неплательщики, их удалось выселить, 
но после них надо делать капремонт, и вообще страш­
но опять быть запутанной в темные дела —  короче 
говоря, квартира стоит пустая вот уже полгода.

—  А сколько вы получаете? —  поинтересовался 
Костя.

А Лида ответила «как все», и Костя засмеялся ка­
ким-то кратким смехом, как подавился им.

—  У вас что, ребенок? —  наконец спросил он, кив­
нув на тележку с детским питанием.

Ах вот с чем он ее поздравил!
—  Какой ребенок в моем возрасте,—  ответила че­

стная Лида,—  просто тетушка наша лежит в больни­
це. Ничего уже есть не может.

—  Она вам что, оставляет что-нибудь? —  без ин­
тереса спросил Костя.

—  Нет, у нее есть свой племянник. Ой, простите, я 
спешу.

И она быстро, с бьющимся сердцем, пошла к кас­
сам. К чему были эти ее рассказы совершенно посто­
роннему человеку? Идиотка. Как будто просила о 
помощи.

Да, наверно, просила, не помощи, а хотя бы сове­
та. Так бывает.

Кидаешься к первому встречному, если некуда идти.
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И вот тут звонок, именно в проклятую пятницу 
после тетушкиных похорон. Звонок Кости, незнако­
мого человека. В такой обстановке.

И неожиданно для себя Лида пригласила Констан­
тина пойти с ней в тот ночной клуб на чужое меро­
приятие. Тоска ее снедала, такая тоска!

То есть меня тут позвали в клуб на один корпора- 
тив, может, лучше туда пойдем? Все-таки бесплатно.

В ответ он засмеялся опять тем своим коротким 
сдавленным смешком.

И он заехал за Лидой, и они помчались как люди 
на хорошей машине туда, где гремела музыка и сто­
лы ломились от угощений.

Подруга Вера встретила их не сразу, пришлось по­
дождать около охранников, но затем пару впустили, 
и Вера устроила Лиду с кавалером за столик вместе с 
музыкантами, то есть как обслуживающий персо­
нал.

Сама подруга Вера только пару раз присела к ним, 
у нее были проблемы с приглашенной группой, кто- 
то не доехал из аэропорта.

Но Вера оценила партнера Лиды, мазнув по нему 
заинтересованным взглядом, а потом она посмотре­
ла на Лиду слегка удивленно. Но тут же отскочила от 
стола с зазвонившим телефончиком в руке, побежа­
ла туда, где было слышнее.

Лида с Костей почти ничего не склюнули с богато 
накрытого стола.

Подсаживались то один, то другой музыканты, 
что-то глотали поспешно, гремели инструменты, и 
Лида чувствовала себя совершенно не в своей та­
релке.
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Перед их столиком было большое свободное про­
странство, танцпол, на котором крутились и верте­
лись две одинокие женщ ины, подбадривая себя 
вскриками. Корпоративная публика теснилась вда­
ли, вокруг своих столов, пила, ела и трещала под му­
зыку.

Никто из них не танцевал вообще, кроме этих 
двух завзятых (и, видимо, нанятых) немолодых те­
ток.

Костя сидел спокойно, даже смотрел на танцов­
щ иц с некоторым интересом, а разговора не получи­
лось: музыканты отрабатывали свою грохочущую 
программу на совесть.

И Лида от нечего делать сфотографировала своим 
телефончиком сцену, на которой громко вопили две 
девушки.

Потом, уже дома, Лида рассмотрела свои стоп- 
кадры и вдруг увидела на одном из них профиль Ко­
сти.

Это было совершенно не похожее на него лицо, 
одутловатое, грозное, страшное, хотя и улыбающее­
ся застывшей улыбкой.

А завершился данный безумный поход тем, что 
Костя на обратном пути, уже в машине, произнес 
фразу из французской песенки: «Voulez-vous coucher 
avec moi?» —  что означало «Не хотите ли вы пере­
спать со мной?». Лида ответила шутливо, что быв­
ший бойфренд снабдил ее этой единственной ф ран­
цузской ф разой на всякий случай, чтобы она 
распознавала сексуальных агрессоров в самом эпи­
центре языка, в Париже. И она как раз потерялась, 
отстала от группы у Эйфелевой башни и обратилась
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к полицейскому, но почему-то из-за нервотрепки 
сказала ему именно ту, в шутку выученную, единст­
венную известную ей по-французски фразу, доба­
вив название своего отеля. Ажан тогда просто окаме­
нел. Смешно!

Костя выслушал эту байку безо всякого выраже­
ния на своем красивом лице. Он, похоже, ничего не 
понял и все еще надеялся. То есть он предложил Л и­
де все-таки поехать выпить куда-нибудь, но она от­
ветила: «Да нет, не надо».

Хотя в ней уже поселилась какая-то надежда, не­
кое тепло в груди, нежность к этому чудаку.

Тем временем он сказал:
—  Ну хотя бы ручку поцеловать.
Она протянула ему руку, он прижался к ней губа­

ми, и вдруг на этой же руке, но повыше, там, куда 
попали губы умирающей тетки, загорелся, как ожог, 
след ее поцелуя.

—  Поехали ко мне или к тебе? —  сказал Костя.
Лида, однако, чувствовала только этот мешающий

ожог. Он разрастался, зудел, мучил. Всякий роман­
тизм, вся атмосфера первого свидания, все вдруг об­
ратилось в желание поскорее выскочить из машины 
и приложить лед к больному месту.

На том и распрощались. Афера завершилась, и 
Лида вернулась в свой дом. Как ни странно, чувство 
горения уменьшилось, как только она закрыла за со­
бой дверь квартиры.

И на руке не было никакого следа!
Однако дальше, рассмотрев кадр в телефончике и 

увидев истинное лицо своего случайного попутчика, 
этот серо-лиловый цвет, это страшное выражение,
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эту улыбку, просто как у героя фильма ужасов, Лида 
вдруг подумала: из каких соображений он вдруг позво­
нил ей, незнакомой и небогатой, не очень молодой, ни­
чем не полезной ему, привыкшему к частным самоле­
там и путешествиям на машине, к бассейнам и виллам?

Его лицо! Лицо отчаянное, как перед самоубийством 
или преступлением, лицо смертника или убийцы.

Загадка.
Лида, кстати, не удивилась бы, если бы он попро­

сил ключи от ее той квартирки на окраине, это было 
бы единственное логическое объяснение.

Но он не сказал ни слова.
Больше ведь ничем она не могла быть ему инте­

ресна. Логики тут не просматривалось.
А то, что вне логики, что не имеет резонов и при­

чин и происходит с людьми, когда они себя не конт­
ролируют (как на том снимке в телефоне), оно не 
объяснимо ни до, ни после события.

Не считать же объяснением тот момент, когда Ли­
да у подруги заступилась за гонимого Костю (кстати, 
с этого началось охлаждение в отношениях с той 
подругой, она больше не отвечала на звонки). Да и 
ладно, не это важно.

Вдруг она вспомнила книгу про Унгерна, там бы­
ло написано, что он не мог без казней. Он пользовал­
ся любым случаем, он должен был убивать, без это­
го ему стискивало сердце и начиналась жуткая 
нечеловеческая тоска. И он скорее мчался на гаупт­
вахту к арестованным, брал первых попавшихся. 
И придумывал на ходу разнообразные казни.

Зачем-то горел след на руке, след от поцелуя уже 
умершей старой женщины.
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О, благообразная старость, о, сама мечта о ней.
Оставь надежду, всяк сюда входящий, так сказано.
Ибо (здесь голос повышается до звона), если про­

жил всю жизнь как-то, то так-то и сгинешь. Прожил 
во рвани и пьяни, прожил неряшливо, в тараканах и 
с грязными полами, прожил среди криков —  в ста­
рости то же самое и будет. Приговор подписан. Ибо 
старость (тут опять звон) есть беспомощность мла­
денчества, а младенчество кал ест.

И хочется ожидать лучшего от выросших в тех же 
условиях, на грязном полу и в нестираном белье де­
тей мужского пола —  о чем вопрос? Чего ожидать- 
то? (Тут голос утихает, начинается сама житейская 
история.)

Но ожидаем хода вперед.
Те дети, о которых шла речь, родились в комна­

тушке в заводском общежитии на Зацепе, которое с 
давних времен называлось казармой. Трое их при­
шло на свет. Старшая дочь —  красавица, средняя 
дочь —  прелесть, младшенький сын просто плюше­
вый мишка, все курносенькие, хорошенькие, такими 
иногда бывают очень дорогие куклы авторского

139



Л ю д м и л а  П е т р у ш е в с к а я

производства, куклы, сидящие в витринах далеких 
стран,— мечта повзрослевших девочек, которые по­
купают их якобы своим деткам. Выпуклый лобик (у 
куклы), серьезные глаза, нос вверх насколько воз­
можно, дальше —  трогательно большое расстояние 
до рта, какое бывает у новорожденных обезьянок. 
Затем рот, большой и припухший слегка, и дело за­
вершается пяточкой подбородка. Подбородок обе­
щает быть крутым. За такое лицо куклу берегут, сте­
регут и неохотно дают дочкам.

Вот такими росли эти трое.
Всех их воспитал дед Семен.
Деда Сеня. Бабка уже у него померла, а Семен в са­

погах и пальто, в кепке летом и зимой гулял с деть­
ми. Они были бледные, немытые, и воспоминания 
соседей сводились к тому факту, что вот сидят двое 
малышей в картонном ящике (видимо, играют в ма­
шинку), а из-под ящ ика течет ручеек. Оба грешны. 
А личики сияют. Все детство провели у подъезда с 
дедой, а деда стоял с ними вечно пьяненький, но 
дело уже происходило в новом доме, как-то так им 
взамен комнатушки при заводе дали в квартире на 
первом этаже две комнаты на шестерых, да еще с со­
седкой.

И они даже радовались, потому что изначально 
жили все на десяти метрах и спали на полу. Ну и что, 
собственно? Не деревня, чай, полы теплые, это в 
деревне надо забираться высоко, то на печь, то на 
кровать зимой, то на полати, от пола дует, а в городе 
легко и на полу. Весь азиатский мир спит на полу. 
Как чуть теплеет —  все впокат на половицы и в рус­
ской деревне.
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А тут две комнаты на шестерых, все удобства! Де­
ти в одной, взрослые в другой. Только дед Семен 
был тяжек с бодуна, утром задавал трепку домаш ­
ним, чтобы дали похмелиться: опять известная кар­
тина, утром до выпивки тяжело, вечером тяжело по­
сле (не добрал), ищет, мужики его ценили, всегда 
поили у доминошного стола, отольют в его же ста­
кан, он из дома унесет и баночки, и скляночки, всё 
туда, к мужикам своим. Они его уважали как своего 
отца, старые отцы —  редкость в России, его звали 
«папаня», «наш батя» и так далее у стола, где реза­
лись в домино на деньги. Куда человека тянет, куда 
его несет? Туда, где его любят. В семье никого не лю ­
бят, кроме домашних животных и малышей, дальше 
уже идет война фронт на фронт: мать на отца, отец 
на детей, бабки-тещи против зятьев, а свекровь про­
тив невестки, дети вырастают, приводят в дом своих 
суженых-ряженых, опять то же самое плюс. Только 
те, кто отъехал и возвращается по праздникам, в дни 
беды или необходимости, эти взрослые дети уважа­
емы, но тут все объяснимо, им есть куда уйти-то, нет 
ощущ ения ловушки, капкана, сетей, в которых все 
сидят на головах друг у друга и малейшее шевеле­
ние —  шум и крик снизу. Хотя все чувствуют себя 
внизу, такие дела.

Дед Сеня, таким образом, растил внучат. Ну как 
может старик ростить? Заметит — сменит трусы, не 
заметит —  так ходи. Но покормить покормит, и на 
улицу выведет, те же картонные ящ ики у магазина, 
где играют и лазят все дети, а что делать? Мать на 
фабрике, отец на заводе, приползают домой серые, 
мать еще и по магазинам, по очередям, что-то при­
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носит в сумках, то навертит котлет, то большую ка­
стрюлю щей сварит, то макарон приготовит, лю би­
мое дело, десять минут, и все сели есть. Поели, деда 
и зять во двор, к доминош ному столу, дети опять в 
ящ ики, старшая дочка все дома и дома, старшая 
дочь, как уже было сказано, красавица. Ее зовут Ве­
ра, среднюю зовут Танечка, младшенького сынка 
Мишка.

В доме, конечно, толпа детей, все сюда бегают, 
дверь не запирается, первый этаж, вечно полный 
дом друзей. К Маше (матери) приблуждаются сосед­
ки, ровесницы и помоложе, к девочке Вере ходят по­
дружки из класса, у младших тоже гоп-компания, 
пол, разумеется, нечистый, здесь паркет —  что с ним 
делать? Паркет —  это целое искусство, его должны 
натирать воском, мастикой, в хороших домах паркет 
как стеклышко, однако капни воды —  уже пятно. На 
паркете жить можно только переодевая тапочки, 
только так, только так, а какие могут быть тут тапоч­
ки, если целый день гости, даже не гости, а постоян­
ные постояльцы, еще и родственнички из деревни, и 
мальчик Вова приехал поступать в техникум из де­
ревни тоже, а потом так и осел тут, тоже спит на по­
лу, нечего ему в общежитии там, оказалось, парня 
обыграли в карты сразу же по прибытии —  и потре­
бовали с него столько, что за такие деньги можно 
было бы купить дом в деревне. И он ушел из общ а­
ги, его приняла та же Маша и поселила на полу, и он, 
как оказалось, перестал ходить на учебу, скрывал, 
что не ходит, убегал утром как бы торопясь, а сам си­
дел на лавке где придется, как потом выяснилось, в 
метро без денег не сунешься. И домой не поедешь на
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поезде. Потом в техникум вызвали мать из деревни, 
что сын не является, он покинул в общаге даже че­
моданчик вещей. Разумеется, никаких уже вещей 
там не оказалось, дно да покрышка, вручили матери, 
а сын держался за ее спиной. Пока выясняли что по­
чем, он наотрез отказался оставаться в техникуме, 
пришлось ему устраиваться в ПТУ. Устроили; жил 
все там же, у сердобольной Маши, да и родня Катя, 
мать его, привозила из деревни и сало, и масла (са­
модельного, какого здесь и не едали отродясь, сепа­
раторного). Картошечку волокла на себе, мясо после 
ноябрьских, и Вова хорошо учился в радиотехниче­
ском ПТУ, там работала знакомая Маши. У нее всю­
ду были знакомые, всюду ее встречали радостно, как 
ее детей, как ее отца и брата Николая. Вот брат Нико­
лай, он тоже дневал-ночевал здесь же, благо его ком­
ната (и жена с ребенком тоже) находилась на три 
этажа выше, тоже дали в новом доме за выселением, 
поскольку в том заводском бараке, в казарме на За­
ставе Ильича, все жили в одной комнате. Все они, де­
ти деда и сам Семен с супругой, всего считай сколь­
ко: Семен с женой, она там же и умерла от тяжелой и 
продолжительной болезни, Маша с мужем дядей Ле­
ней, ее дети Вера, Таня, М иша и Николай с женой Та­
исией и сыном Витькой, девять человек. Так и жили 
раньше в фабричных казармах, стягивались из де­
ревни к своим, рожали тут же, а кухня имелась одна, 
с большой чугунной плитой, это потом провели газ 
и выделили по конфорке на комнату. Тяжело жили, 
ох, тяжело жили рабочие люди в Москве-матушке. 
Ютились, недаром буревестник все призывал, пусть 
сильнее грянет буря, и так легко было поднять их с
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пола и выпустить на улицу с красными флагами, но 
водка, русская настоящая богиня, правила и правит. 
Тут бы учиться, тут бы расти над собою, но кто-то 
всегда остается на дне, хотя и проходил в школе, на­
пример, «образ Луки-утешителя» и посещал с клас­
сом детский театр на площади Свердлова и смотрел 
там пьесу «На дне», но не знал, что это про него 
предсказано, про его будущее, не в коня корм, мимо 
торбы.

Кто-то остался на дне, лиш енный уважения об­
щества, но сам по себе живущ ий и сам себя ценя­
щий.

Так что М ашина квартира была как бы дно дном, 
не голод, но полуголод, не рвань, но пятна и все на­
кось; Маша, бывало, навертев ведро котлет из Кати­
ного деревенского мяса, ночью сама вставала и ела 
одна на кухне котлету за котлетой. У нее тогда на­
чинался туберкулез, потому что старшая дочка Ве­
рочка попала в больницу двенадцати лет, и Маша в 
тоске не могла спать, бегала сидеть под больничное 
окно девочки, накинет плащ  на ночную рубашонку 
и пошла пешком, так и простыла теми ночами. Н а­
чинался туберкулез, но, благодаря туберкулезу и 
справкам из диспансера, вышло даже лучше: семье 
дали еще одну, третью комнату в квартире. Соседке 
выделили отдельное однокомнатное жилье, она то ­
же съезжала со счастьем, вместе бегали по райжил- 
отделам, якобы соседка жаловалась, что живет с ту­
беркулезницей в одном помещении. Но на самом 
деле, это она, соседка, пробила все инстанции, была 
одинокая завуч ПТУ, куда потом и устроили Вову 
из деревни. Она съезжала со слезами благодарно­
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сти, что так привыкла, как к родне, и потом много 
помогала. Средней девочке Танечке давала уроки 
по черчению, та сдала экзамены в техникум и вы ­
шла оттуда техником-технологом с зарплатой ин­
женера.

Старшая дочь вообще выросла классным специа- 
листом-костюмером, она шила платья актерам на 
киностудии и подрабатывала налево, вот так, ни 
много ни мало.

Но вернемся к туберкулезу, его залечили, однако 
сама Маша ходила, при ее золотых руках, швейной 
машинке и светлом уме, как нищенка: кофта в пят­
нах, юбка тем более, а ведь Маша тоже шила как про­
фессиональная портниха, но не на себя, на других. 
Она брала работу на дом, вечно в комнате стояли 
большие квадратные пяльцы, валялись золотые ни­
тки и канитель, Маша вышивала знамена, погоны и 
фуражки золотом при свете грошовой лампочки 
(привычка экономить) и все ночами, чтобы сделать 
план. И ела тоже ночами.

Надо сказать, что Маша в молодости была краса­
вица с редкой в России мощ ной челюстью, крупные 
белые зубы и толстые красные губы, густые черные 
кудри, глаза большие, фигурка как у (теперь уже 
можно сравнивать) Софи Лорен, но после трех де­
тей, еженощной и ежедневной работы, а также мака­
рон и котлет, вполовину провернутых с белыми кор­
ками для эконом ии,—  М аша носила огромный 
тугой живот, высокий, как на восьмом месяце бере­
менности. При этом-то животе всякая грудь скрады­
вается, а ноги, красивые и стройные, выглядят па­
лочками, да.
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Еще одно: она как бы стыдилась своей красоты. 
Стыдилась своих возможностей и преуменьшала их, 
замаливала судьбу, благосклонную к ней изначально 
своими дарами, приносила в жертву свои живые 
черные глаза (быстро стала слепнуть), свое прекрас­
ное тело, как уже описано, не украшала себя никогда 
ничем, ходила хуже чем нищенка, одета была во рва­
ное и старое, пряталась среди людей, а сама-то вы ­
шла в наш мир ослепительным совершенством, бу­
дем так говорить: святой.

Ибо в начале начал у нее случилась страш ная ис­
тория, она сошлась по любви с хорош им парнем 
тоже из их казармы же, родила ему девочку (на­
помним, в условиях уже известных, все впокат на 
полу), что само по себе считалось там грехом, не­
прикры тым грехом, ибо этот парень, увидевш и но­
ворожденную девчонку, обиделся: младенец ока­
зался чернявы й, густо заросш ий по головенке 
черным пухом, а парень был рыжим, от рыжих от­
ца и матери, и он ухватился за эту зацепку, не при­
вел жену с нагулянным (по выражению казармы) 
ребеночком к родителям выше этажом в их ком на­
ту —  как видно, и они не желали для сына подгу­
лявш ей невесты, к тому же с казарменного пола 
поднятой и в добавление ко всему красавицы, ка­
ких не видела казарма. Знаменитая М арья-краса 
Длинная Коса.

И тут ее как раз и взял за себя слесарь с той же 
фабрики, мало заметный тихий парень Ленька, низ­
корослый, с больш ой головой (кувалдочкой), бело­
брысый, синеглазый, курносый, стеснительный. 
М арья как-то его заметила в столовой и приворожи-
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да, он бы сам не решился, был ниже ее по всем 
статьям.

Но, как с мужиками бывает, женившись, Леня 
стал степенным, собственных двоих детей встретил 
из роддома как полагается, заматерел, стал главой 
семьи, сам решал все вопросы, хотя все и без него 
уже давно знали как решать, но терпели и его мне­
ние. Девочку Веру он любил как родную с годика, 
Веру он любил откровенно, подбрасывал ее и чм о­
кал, а жену свою любил тайно, не показывая это ни­
чем.

Внимание! Я тут пишу историю людей, которых 
люблю и считаю верш иной творения. Они ушли и 
уйдут безвестными; мало того, уйдут неухоженны­
ми больными стариками, которые стесняются себя 
и того, что живут обузой. Но их доброта и сознание 
ничтожности всех благ, их королевская снисходи­
тельность, терпимость к людям заставляет меня 
плакать над их жизнью, над жизнью вообще. Над 
русской жизнью в частности. Ибо тут (голос до зво­
на) великая загадка русской души: самоустранение 
от благ этого мира, самоуход. Видимо (колокола 
бьют), так совершенны наши люди, что не хотят 
этого совершенства, они губят, тратят его. Не ростят 
по крупицам, по зернышку тысячелетиями (славь­
ся, славься), как японцы или голландцы, как те же 
люксембуржцы, не преумножают от поколения к 
поколению (крещ ендо), а тратят, стряхиваю т с 
пальцев, смахивают как прах. Аминь. Теми же тыся­
челетиями. И должны уже были бы давно исчезнуть 
с лица земли, если бы не вышли в мир столь богаты­
ми. Слава!
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Одна горькая надежда на так называемых «чурок», 
на их быструю резкую кровь и талант к торговле. 
Может быть, они смогут выделить в наших будущих 
поколениях столь же резкие психопатические типы, 
но их у нас и так достаточно, так что положить голо­
ву за русскую землю, нацию и державу в лице ее глав 
(хорошо сказано) было всегда для таких людей де­
лом минуты. Раз —  и закрыть собой амбразуру! 
И пока японцы выдумывали своих камикадзе, мы 
давно уже шли в болото: впереди, в белом венчике из 
роз Иван Сусанин. Слава!

М аша боготворила своего тихого мужа Леню 
прежде всего за любовь к приемной доченьке Вере, и 
эта благодарность потворствовала тому, что Леня 
развернулся в дальнейшем во всю свою мощ ь тихо­
го человечка и всегда был прав, и считал правым 
делом ежедневно бухать у доминошного стола и 
приходить домой на бровях. А также скандалить и 
кричать на дому. Вернее, так: Машино чувство вины 
перед Леней, взявшим ее с нагулянной дочкой, ни к 
чему хорошему не привело. Богородица по натуре, 
Маша тут родила себе божка довольно козлоногого, 
хотя и тихого, то есть тихого вакха с маленькой бук­
вы, зловредного, каменного, упрямого и с чертами 
легкой ш изофрении в сочетании с манией величия и 
полной глупостью.

Чувство вины к хорошему не приводит, поймите 
наконец все (далекий звон колокола), и дядя Леня 
уверился в том, что взял поблядушку. Ничего тут не 
помогало, ни болезни Маши, ни ее вздутый живот, 
ни то, что она в один прекрасный момент взяла и 
продала золотые коронки со своих некогда прекрас­
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ных зубов и осталась щербатой навеки, а затем и по­
лоротой, вообще всё выдернули у нее районные за­
мечательные стоматологи.

Дядя Леня и тут пребывал на коне, он не видел ре­
альности, а помнил только, как его захомутала цыга- 
новатая красавица Машка, замотала своей косой и 
уговорила жениться, сама уговорила плача навзрыд, 
он ее и пожалел как дурак, а сестра его Клавдия пра­
вильно всю жизнь говорила одно, что, дескать, брата 
«опоили».

У Клавдии была своя кандидатура на невесткино 
место, но та невестка осталась без места, шутка.

Клавдия, кстати, и сама пила, и муж ее пил и сго­
рел от горячки (по-настоящему сгорел, от горячки 
горят синим пламенем, это подлинный медицин­
ский факт, проспиртованные трупы горят без дыма 
синими огоньками и рассыпаются в прах).

Однако же и такая жизнь идет вперед.
Тут настал момент, когда молоденькая Верочка 

увидела свою мать пьяной посреди дня, в субботу. 
На кухне сидела злая золовка Клавдия, на столике 
стояла пустоватая уже бутылка чистой, а мать по­
плыла. Виноватая, обмякшая, она сидела между пли­
той и столом. Вера начала сразу с визга: ты что, ты 
что, ты что, мама?!

Мать собралась, внутренне так собралась и вы ­
шла, Вера вынужденно пошла за ней. В маленькой 
Вериной личной комнате мать сообщила дочери 
свое кредо: кто ты такая, чтобы говорить так. 
У Клавдии, какая она ни есть, у нее горе, умер их 
отец, ты поняла?

— Отец?! —  взвилась Вера, а мать сказала:
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—  Плохие песни, когда жена мужа хоронит.
—  Ничего себе отец, все из дома вынес!
—  Вот так,—  как могла твердо сказала мать и по­

плыла нетвердой походкой обратно к Клавдии, то 
есть предала Верочку.

Верочка бессильно заплакала, а мать допила с 
Клавдией бутылку, смертельную дозу, и слегла с же­
стоким приступом астмы.

Пошли «скорые», врачи, уколы, мать лежала не в 
силах выдохнуть, коротенькое такое у нее было ды ­
хание, вздох —  и не выдох, а тяжелая попытка выда­
вить воздух, вереница хрипов, невозможно слушать, 
задыхаешься.

Злая золовка, получив свое уважение, исчезла, 
совершив истинно злое дело, подлинное убийство 
Маши.

Мать чувствовала себя еще более виноватой, и де­
ло шло к развязке. Она явно желала вдохнуть и боль­
ше с этим не мучиться, однако все еще выдыхала, на­
полняя комнату невыносимыми хрипами.

Тут у нас песнь как о Маше, так и о ее доченьке Ве­
ре, потому что Вера все время сидела с матерью, по­
ка не работала, все свободные часы.

Пока Маша мучилась, стараясь уничтожить себя 
всеми самыми легкими способами, Верочка выросла 
в красавицу в свою очередь и прошла весь тот путь, 
который проходят в большом городе красавицы. Но 
об этом молчок.

Почему речь идет о так называемых легких спо­
собах самоуничтожения? Монах уничтожает плоть 
тяжелым путем: голодом, холодом, власяницей, ве­
ригами, молитвами и бессонницей, так, как уничи­
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жал себя знаменитый юродивый Юрочка, который 
мазался калом и дурно пах (дело происходило в де­
вятнадцатом веке, и барыни целовали ему подол во­
нючей рубахи).

Однако, как говорит нам наука санитария, наука 
диетология, все вышеперечисленные методы и есть 
путь усовершенствования сопротивляемости орга­
низма, и голод, и молитвы, и подвижничество, и вся­
кие самоограничения, и тяжелые труды, вплоть до 
пития мочи! Потому что голод, холод, холодная во­
да, труд в любую погоду, вязаные грубые вещи и бо­
сые ноги плюс обнаженная натура, плюс молитвы и 
медитация в любой избранной религии —  это есть 
путь к долгой жизни.

А то, что при том употребляются самые разные 
формы религии, так путь к Богу не един, нас в том 
убеждают экуменисты, ручейков много, и все они 
сливаются в одну реку, и барабаны племени банту, и 
жертвенники маздаистов, и костры огнепоклонни­
ков стекаются в ту же могучую реку, текущую к Бо­
гу, как выясняется.

Что же касается подлинного самоуничтожения, то 
тут как раз пролегает наш путь, который и выбрал 
русский народ. Здесь надо сказать прямо и откровен­
но, что то, что мы сказали про водку, что она боги­
ня, и есть настоящее состояние этой жидкости среди 
русской нации. Ей поклоняются, ее пьют священно, 
совершают так называемые коллективные возлия­
ния (не меньше троих), которые известны еще со 
времен древних греков, возлияния проистекают на 
мнимом алтаре, даже если на весу и в трясущихся 
руках. Она, водка, провоцирует у людей состояние

151



Л ю д м и л а  П е т р у ш е в с к а я

эйфории, она, богиня, сводит совершенно незнако­
мых, она создает ощущение тепла, дружбы, она дает 
счастье, и она же уничтожает, как всякая свирепая 
женщина-богиня, убивает тут же, бьет наотмашь до­
ской и чем придется, даже бутылкой.

Культ данной богини широко распространен в 
России, и он гораздо более значителен, нежели все 
другие возможные культы. Ей и только ей посвящ а­
ются все эти ночные бдения, и не только вкушается 
кровь богини, но и плоть ее, то есть закусывают 
огурчиком, тут тоже традиция. И сюда идут и празд­
ничные столы с их жирной, соленой, острой, вред­
ной пищей, вот где самоуничтожение во имя вели­
кой идеи, вот где подлинный исход, вот где забвение 
плоти. Что касается монахов, то они и в семьдесят 
бодро глядятся, подлинный монах, не мнимый, не 
носит живота, а худощав и ограничен в пище. А наш 
алкоголик уже давно лежит под железной табличкой 
в куче земли, и жена его, трясясь, смотрит туда же, а 
дети его самоубийственно дружно жрут, пьют, мо­
ются по субботам, если вообще. Но это если речь 
идет об алкоголиках.

Что же касается не алкоголиков, то тут все то же 
самое. Жены и матери убиваются на работе и на кух­
не. Если стоит очередь в магазине, то имейте в виду, 
что толпящиеся там женщины —  они святые, они не 
ради себя стоят, они стоят ради своего рода, ради 
своей собственной семьи. Всё для них, всё для детей 
и мужей и стариков. Весь прибыток туда, редко кто 
тратит на себя, на свои тряпки, это больше моло­
дежь, а чуть дальше сорока —  то все детям, доченьки 
растут, мальчишечки, всё мужу, свекрови, мамочке,
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всё им, всё им, ничего себе, всё им, вся жизнь, то есть 
стирка, уборка, готовка, покупки, уроки, школьные 
собрания, врачи, гулять с детьми, дни рождения, 
ночью погладить, починить и т. д. и т. п. Святая м о­
нашеская жизнь, отданная семье, своим.

Муж поклоняется богине, жена поклоняется се­
мейному очагу. Вот тут и бродят Иисусы в юбках, 
одно их отличает, что ради своей «семье» они нена­
видят другую семью, других детей в классе, соседей, 
вообще друзей своих детей и друзей своих мужей, 
только ради своих их святость, только сюда, в соб­
ственную нору, их доброта, все же остальное отме­
тается.

Как только появляются чужие, откуда что берется? 
Откуда берется этот тон, эта лексика (мат), эти же­
сты? Своим глубоко закамуфлированная ворчанием 
и оплеухами мягкость и нежность, добро и любовь, 
чужим —  все остальное.

Мне однажды приходилось наблюдать свару в 
очереди, и представьте, что один чуть не побитый 
участник диалога вдруг вопрошает другого, гневно­
го: простите, а вы не учились в такой-то школе в 
Мневниках? И вот тут начинается смятение, раская­
ние, мир, покой, вопросы, дружба, свои.

А ведь все где-нибудь учились, все кому-то не чу­
жие, кто бабке не внук, кто не дитя своей матери, кто 
вообще не дитя (колокола вступают в хор: «Обними­
тесь, миллионы!»).

Не обнимаю тся. Благожелательность в нашей 
стране строго избирательна. На улице, в офисе, в ма­
газине, в транспорте лай, лай и лай. Огрызаются за­
ранее. Нет улыбок!
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Маша была редким исключением среди бродячих 
Христосов в юбке, она любила всех и каждого в 
отдельности, во всяком случае, она всех жалела и 
оправдывала. Только дочерей своих она не жалела, а 
натаскивала, как волчат и щ енят, на будущую 
жизнь.

Сыночка жалела, тут она либо давала слабину, ли­
бо знала что-то о нем еще с утробы, провидела нечто 
и ничего от него не требовала, ничего. Только стра­
дала, когда учителя ставили ему двойки. Она как бы 
безмолвно понимала, что нельзя ему ставить двой­
ки, нельзя, счастье, что он вообще живет, дыш ит и 
пишет, что добрался до десятого класса и тетрадочки 
у него чистенькие, просто образец: М ишка аккурат­
ный, все у него в порядке.

М иша как раз в дальнейшем жил у нее под боком 
единственным любимцем, дочери выш ли замуж и 
отъехали, а она все его оберегала, нищего эпилепти- 
ка-алкаша, все заботилась о нем одна во всем мире и 
умерла раньше М иши всего-навсего на год. У него 
быстро, после армии, возникла та же самая наслед­
ственная привязанность к богине, то же служение, 
беззаветное, до самоуничтожения.

Но вернемся к тому периоду, когда М ишка еще 
учился в школе. Тут Маша как раз стала героиней 
грандиозного скандала в подъезде, когда соседи вы ­
звали «скорую» для психбольной бабки Насти, уво­
зить ее в дурдом, и в дальнейшем семейка (освободи­
лась бы комнатка) лелеяла планы насчет интерната 
для психохроников. Навеки и аминь.

Об этом Маша знала от своей подруги Алевтины, 
Алевтина-то, как раз племянница психованной Н а­
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сти, жила с ней вместе (им тоже дали после казармы 
квартиру, но двухкомнатную на двух сестер, потому 
что одна сестра была инвалид труда, или, как выра­
жался ее зять, «урод труда»).

Алевтина шастала к Маше все время на первый 
этаж посидеть на кухне по вечерам, выплакивала 
свое горе, мужик ее, Алевтинин, крепок на руку, а 
все наша бабка Настя сумасшедшая.

Да и другие, добавим, тоже были хороши в этой 
семье; там воспитывались две бабки в данном слу­
чае, Настя да Нюра, обе скандальные, маленькие, 
только Настя еще и убогая и с косой пятой; когда-то 
ее шарахнуло по башке на стройке, она упала с лесов, 
что ли, на том получила вечную инвалидность и веч­
ное право сидеть дома с пенсией.

А где был ее дом, в той же фабричной казарме на 
Заставе Ильича, в комнате с сестрой Нюркой, да 
Нюркина семья, дочь Алевтина с мужем Ю ркой и 
сыном Сашкой, все на семи метрах расплодились; а у 
Насти половину лба снесло, скосило, удалили кость, 
да одна нога кривая, загребалочка.

Им и дали двухкомнатную квартиру на всех, ком­
натку скрюченной сумасшедшей бабке Насте и ком­
нату Нюрке с Алевтиной, Ю ркой и Сашкой. С расче­
том на дальнейшее улучшение жилищ ных условий, 
то есть что Настьке дадут отдельную жилплощадь 
как инвалиду и психбольной, и семья запирует на 
просторе, но не тут-то было, власти не раскошелива­
лись на урода труда, не давали квартиру, и крик сто­
ял в данной семье по радиусу на три этажа вокруг, и 
все время выскакивала как враг из танка эта кривая 
во всех отношениях бабка Настя, накидывалась тут
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же на ребят во дворе, на соседок на скамейке, на 
грузчиков овощного магазина с их ящ иками и гни­
ю щ ими контейнерами, от которых, так же как крик 
из Настиной квартиры, шла на те же три этажа 
вверх вонь, особенно летом при жаре и открытых 
окнах. Крик стоял вниз и вверх, и навстречу ему 
поднималась вонь из помойки, куда овощ ной мага­
зин складывал совсем уже негодное, забродившее, 
плесневелое; иногда, правда, сюда же попадали на­
половину целые апельсинчики и персики, их вы но­
сили прямо в картонных ящиках, и сюда стягива­
лись окрестные бедные старушонки, ш арили, рыли 
«на компотик».

Настя кричала, видимо, беспрерывно. Есть такой 
тип помешательства, когда сдвигается какая-то пру­
жина, и всё, весь так называемый поток сознания ва­
лит наружу не хуже никакого «нового романа» или 
постмодерна, куда там Джойсу и Роб-Грийе.

Вот уж действительно, в непрекращающемся тек­
сте Настьки прослеживался вой, прослеживалась 
сильнейшая, могучая нота ужаса, страх преследова­
ния, суда и тюрьмы, но также и крикливая нота са­
мооправдания.

Каждый малейш ий сдвиг в окружаю щ ей об­
становке, уже не говоря о таких важных делах, как 
сгоревшая каша, непомытая посуда, пьяны й зять с 
тяжелым кулаком (как паровой молот), ребенок, 
как бес ретивый скачущий по квартире (ребенок 
рос весь в папаш у и бабок совместно, гремучая 
смесь типа кислород-водород в опасной пропорции, 
ни секунды покоя, и ночами крик и мокрые про­
стынки).
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Наконец-то у Алевтины с Юркой дошло до разво­
да, оба с багровыми лицами сидели на скамейке во 
дворе, со стороны посмотреть — любящая пара при 
расставании, где-нибудь в парке, она с близко сто­
ящ ими слезами, он виноватый, мокрые кудри и ру­
ки тянутся обнять.

Но дело-то состояло в том, что тут решалась судь­
ба Настьки. Юра доводил дело до развода, если На­
стю не сдадут в психбольницу. На-до-е-ло.

Обстоятельства доехали до того, что бабка Настя 
полезла шуровать в семейных документах и пореза­
ла ножницами особенно, по ее мнению, обвинитель­
ные бумажки (читать она, правда, не могла, выбрала 
то, что было с больш ими печатями, т. е. грамоту 
Юрки за работу по уборке урожая, которую грамоту 
Настя восприняла как личное оскорбление и судеб­
ное обвинение и второпях порубила на части).

Юрка пришел в состояние полуобморока, когда в 
поисках свидетельства о рождении сына Алевтина 
напоролась на беспорядочно лежащие тут же в паке­
те резаные клочки бумаги со следами алых букв и 
лиловых печатей. Пока разбирались с сыном, Настя 
вылезла из комнаты на крики ребенка (после отцо­
вой оплеухи) и начала загодя креститься, плевалась 
и кричала: «Ты сам, сам все порезал, диявол, враг 
чудной, не трожь его».

Очень тяжело было все это пережить, дело пустя­
ковое, но первое такого рода, когда Настька показа­
ла, что становится опасной.

—  Н ож ницы ,—  говорила Алевтина М аше ве­
чером на кухне,—  теперь надо прятать ножи и нож­
ницы.
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И Алевтина щедро плакала на кухне у Маши.
Алевтина явно готовила общественное мнение, 

зная, что, если Маша одобрит, никто не пикнет в 
подъезде и во дворе.

—  Может и парня порезать,—  неискренне бормо­
тала Алевтина, сама начиная во все верить.

Однако, когда настал день гнева, dies irai, то есть 
Алевтина все же сходила в психдиспансер и назавтра 
по договоренности позвонила и вызвала психопере­
возку, Настя испарилась.

Она тихо исчезла из квартиры, как собака перед 
землетрясением, ее нигде не могли обнаружить, 
Алевтина ввиду праздностоящей кареты «скорой по­
мощи» обегала весь двор и соседние дворы, помойки 
и магазины, однако Настя исчезла как дым.

Настю не могли найти до позднего вечера, уже 
Алевтина плакала, Юрка переживал, не утопилась ли 
Настя в Москве-реке, как неоднократно обещала, 
все-таки это были люди с живой совестью и еже­
дневно виноватые друг перед другом, что и вызыва­
ло бурные сцены.

Никто не знал, откуда Настя явилась, ковыляя, ти­
хая и бледная, поднялась, открыла своим ключом 
квартиру, тихо вошла, а ее сестренка обняла ее и поло­
жила в кровать без звука, только потом пошла в боль­
шую комнату, где на своей диване-кровати безмятеж­
но спали огромные Юрка и Алевтина, разметавшись 
на две стороны, а малый дрых в кресле-кровати.

Будить их она не стала, шел уже второй час ночи, 
а утром все сделали вид, что ничего не произошло.

И как больно надевать тесный ботинок на уже 
стертую ногу, так больше в семье Алевтины никто
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не затевал изгнания, а Настя стала тише и даже 
устроилась уборщ ицей в ближайшую булочную, 
т. е. приносила добавочные деньги и свежий воро­
ванный хлеб.

Потом-то стало, конечно, известно, что Настя 
скрывалась у М аши под кроватью, что Настя без­
молвно явилась к ней и полезла в дальней комнате 
в щель под диван (видимо, сама), а во двор уже за­
ворачивала психоперевозка, и все наличные старухи 
и дети дружно выстроились нестройной разномаст­
ной толпой встречать жертву у подъезда, глядя од­
новременно на открытые окна квартиры Алевтины, 
где мелькал бюст расстроенной хозяйки и сморщ ен­
ное лицо ее маленькой матери, похожее в этот м о­
мент на маску греческой трагедии, выполненную из 
ржаного теста.

Кстати, такая маска —  довольно частое явление в 
жизни стариков.

Как бы там ни было, Маша свое дело сделала, мас­
ло смирения и терпимости было пролито на бушую­
щее море житейских отношений.

Притом заметим, что Алевтина в этот раз прихо­
дила к Маше с бутылкой портвейна, на мужской лад, 
наученная мужем, что надо уважать человека. И Ма­
ша была обязана пригубить и выпить, иначе бедной 
Алевтине пришлось бы одной выхлебать ноль це­
лых семь десятых литра трехсемерочного портвеш- 
ка, и тут в дверях возникла возмущенная Верочка, 
невеста на выданье, на которую уже оглядывались на 
улице и в транспорте, которая одевалась по моде и 
работала в мастерских киностудии «Мосфильм» сре­
ди артистов, художников и режиссеров, а дома вся-
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кий раз напарывалась на такого рода сцены, ибо, ко­
го русский народ любит, того он поит, закон. И не 
выпить с русским народом значит, что ты его не ува­
жаешь (то есть я буду пьян, а ты останешься как 
стеклышко? Ты че, лучше? Не уважаешь других?).

Сколько уже раз натыкалась просвещ енная, ум ­
ная и красивая Верочка на эти мыш иные в уголке 
китайские церемонии взаимного уважения, когда 
ее мать сидела оперш ись локтями на стол, в центре 
внимания возвыш алась уже неполная бутылка, а 
очередная гостья не знала, куда спрятать ноги в 
грязных сапогах и повинную голову в вязаной 
шапке.

К Маше ходили на исповедь и за отпущением гре­
хов и от нечего делать, Маше звонили по так называ­
емому телефону доверия, Маше подкидывали детей, 
вечно набивался полный дом сопливых, которым 
нельзя в садик, а матерям надо на работу —  это уже 
когда она ушла на пенсию, почти окончательно 
ослепнув куриной слепотой, т. е. ничего не видела 
при электрическом освещении, все глаза истратив на 
золото, шелк и бархат красных знамен (звон часов 
на Спасской башне, выезжает белый конь, а на мар­
шале все вышито золотошвейкой Машей).

Самое тяжелое для Маши, конечно, был муж дядя 
Леня, тяжелое наследие социализма, рабочий дух от 
штанов. Леня вкалывал плотником среди свежего де­
рева и приходил домой в тяжелом трудовом поту 
плюс немного уже (ближе к старости) подливал в 
штаны по халатности.

Отсюда, сами понимаете (бой барабанов, музыка, 
туш), что происходило.
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Страдали все в семье, но они не знали, что быва­
ет по-другому, поскольку дедушка Семен, гувернер 
маленьких, тоже мылся по субботам, так и не при­
выкнув к ванне, а в баню ходить любил, но надо же 
до нее доехать на трамвае, на это он уже к старости 
был не способен, и к вечеру, особенно в субботу, он 
обычно возил ногами по асфальту, лежа где-нибудь 
за ящ иками при хорош ей погоде, а в мороз все- 
таки его приносили и складывали у порога моло­
дые друзья, с хохотом звонили в дверь и убирались 
вон.

И тогда Маша с помощью своего маленького и то­
же пьяного Лени подбирала старца и волокла немую 
и мокрую тушу, со слезами и криками раздевала, хо­
рошо еще, если он не прочухивался, а так свободно 
можно было схлопотать чугунным кулаком куда 
придется.

В особо тяжелые моменты, когда Леня уже засы­
пал поверх одеяла одетый и бухой, деда оставляли 
поперек прихожей (четыре квадратных метра) и в 
ночи, под утро, он поднимался и бушевал довольно 
долго, часами, пока не открывался винный и Маша 
не выделяла ему рубль с копейками на бутылку.

Страшная жизнь, должно быть.
Ночные крики —  самое тяжелое семейное дело, 

дневные-то тоже, но ночные! Маша старалась утихо­
мирить деда и Леньку, укрывала детские головенки 
выше ушей, а Леня рвался выразить что? Что его на­
до уважать, он об этом хлопотал, это он толковал в 
матерных выражениях.

Он поклонялся богине, она принимала его возли­
яния, он был достоин уважения, а тут что?
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Иногда Маша кидалась за помощью к брату дву­
мя этажами выше, где ее встречала злобным вздо­
хом «опять» жена брата, толстая и больная Катя 
(звонок в дверь среди ночи, сами понимаете), и лю ­
бимый младший М ашин брат Коля одевался, пока 
побитая и зареванная Маша сидела на кухне, и они 
спускались к месту побоища, где дед Семен уже гро­
хотал в большой комнате, стуча ящ иками (искал 
деньги на бутылку, что ли), и вываливал бедное М а­
ш ино добро на пол, а взъерошенный муж Леня при 
полном свете лампочки тихо и злобно лежал, куря 
на диване пока что (с видом «ваш папаша, вы и во­
юйте»), поскольку не уставал обижаться, в какую 
семью его затащили.

До утра обычно доезжало дело, дед Семен проис­
ходил из племени тех сильных русских мужчин, ко­
торым нету удержу ни в чем, и двору было неизвест­
но, как, кстати, сгинула еще в казармах его больная 
жена, Машина мать.

Дед Семен при своем трезвом виде являлся миру 
как бог Саваоф, в глазах двора был строг и справед­
лив, возился с детьми, у него даже имелся аквариум 
с рыбками, и, пока М аша с дядей Леней находились 
на работе среди вы ш иты х золотом красных знамен, 
фуражек и погон (рев трибун) и свежих досок (ко­
лымские рассказы, лесоповал), дед как-то управ­
лялся с двумя младш ими, если они болели и не хо­
дили в садик, и худо-бедно наваривал кастрюлю 
макарон.

Но после прихода родителей с работы трудовой 
дед, в полном своем праве, должен был отдать долг 
Богине, и он, радостный, тяжелой трусцой торопил­
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ся к мужикам, к доминошному столику, и история 
повторялась в разных вариантах, в том числе и в том 
варианте, что в теплое время Маша оставляла деда 
мирно спать под дверью в подъезде, не трогала его, 
только подкладывала ему под голову ватник.

Иногда же дед оставался вообще на улице, лежал, 
возя копытами по холодному асфальту, пока кто-то 
сердобольный все-таки не поднимал гулену, а затем 
нахлобучивал на него строго лежащую рядом кепку 
и вводил тяжелого, как пизанская башня, деда в 
подъезд.

Грех говорить, конечно, но не бегали Леня с Ма­
шей в поисках Семена по вечерам, не искали на свою 
голову приключений, нет: мирно и боязливо, уло­
жив всех детей, спали пока что на своем диване, вы ­
сыпаясь впрок до ночного грохота в дверь.

Дед Семен был вообще (если брать его трезвое со­
стояние) сентиментален, хотя и суров, высокая ду­
ша, бывший воин.

Похмельные мужики из дворовой доминошной 
команды недаром так отличали деда: не всякому тут 
наливали бесплатно, жаждущих толпилось много, 
шел суровый счет копейкам, взятым в долг, и ш ап­
кам, отданным в залог.

Дед Семен состоял при мужском храме богини 
(вино-домино) как бы верховным жрецом, блюду­
щ им закон. Пустые бутылки он не собирал, за вини­
щем его не посылали, иногда только просили прине­
сти стакан, да дед и так всегда имел его в кармане. 
Деда уважали.

Он себя тоже очень уважал, но в собственной 
семье не находил понимания. Что такое семья (фан­
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фары)? Семья есть место, где тебя оскорбят, так ска­
зать, безвозмездно, т. е. не в суд же бежать.

Закипит человек, совесть и честь в нем взбунтуют­
ся, тут и пошла драка, а наутро все мирно пьют чай, 
еще более мирно, чем до скандала: семья!

Только дети бледнее обычного и боятся как огня 
своих бурных родителей; поглядим, как они, дети, 
вырастут (мудрый взгляд с Мавзолея на демонстра­
цию этих выросших детей).

Дед, к примеру, мог, стоя в подъезде у ступенек, 
тихо плакать в День Победы (склоненные знамена, 
фуражки, погоны!).

Соседи, проходя мимо, говорили:
—  Деда Сеня, не расстраивайтесь. Поздравляем!
Лезли с поцелуями даже.
—  Все мои товарищ и погибли на войне,—  отве­

чал непреклонно дед Семен, уже принявш ий с утра 
на грудь,—  один я остался.

И слезы текли по его плохо выбритым щекам.
А поскольку дело происходило на Девятое мая, то 

Семен в орденах и медалях по полному праву выслу­
шивал по радио с утра фанфары (да, фанфары, бой 
барабанов, минута молчания, вы, читатели!).

Но в описываемый момент (единственный в его 
жизни) он что-то сквасился и пока что стоял заре­
ванный в подъезде, не желая, чтобы его слезы были 
видимы миру, и ведь никто этого не желает, хотя 
мир все-таки должен же увидеть их.

А Маша на слова соседей «утром ваш деда плакал, 
что товарищи погибли» махала в ответ рукой и гово­
рила:

—  У него с утра рыбка подохла.
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Дед Сеня умер геройски. После операции аппен­
дицита, когда его перевели в палату, он встал ночью, 
посрывал с себя все катетеры-шприцы-пластыри и 
пошел искать уборную.

Утром прибежала его дочь Маша, и после настой­
чивых просьб деда (опять у нас чуть ли не слезы) 
«принести» она спросила у лечащего врача осторож­
но, можно ли деду пиво; и врач ответил загадочно, 
что теперь уже можно все: лихой молодой веселый 
доктор.

М аша радостная приш ла домой, что дед выздо­
равливает, заботливо купила пиво и достала воб- 
лочки.

Через три дня Семена хоронили, Маша наняла ор­
кестр, все честь по чести, и впереди на кладбище не­
сли подушечки с орденами, Маша сама сшила ночью 
из красного атласа подушку (взяла кусок на фабрике 
знамен). Последняя услуга мертвому.

Как Маша тыркала вслепую иголкой по жесткому 
атласу!

На похоронах она, правда, держалась, даже забо­
тилась о брате Николае, который рыдал.

Перед тем весь двор собрался у похоронного авто­
буса, гроб выставили на табуретках, недобитых дедом; 
Семен лежал неестественно розовый, возвышаясь го­
рой, он так и ушел нетрезвым, Маша позаботилась и 
выполнила все его просьбы.

Люди плакали, тут же позабыв все, что происхо­
дило с дедом, и он вырос до своих подлинных разме­
ров —  русского национального героя.

И девять дней, и сороковины отпраздновали ш ум­
но, вся дворовая пьянь почетно принималась и уго­
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щалась, а любимый дедов воспитанник, милицио­
нер-расстрига Игорек, вообще сидел за столом на та­
буретке, даже ел, то есть закусывал, тормозя быстрое 
развитие событий.

И жена его сидела рядышком, они оба женились 
красивой парой с больш им будущим, получили 
комнатку в Москве как милиционер и продавщица 
универсама по комсомольскому призыву (ура!), но 
он с самого начала сковырнулся на столь важной ра­
боте, стоял в том же универсаме на виду, высокий, 
красивый, в форме, следил, чтобы в очередях не 
произош ло беспорядков, и весь дефицит был, что 
называется, в его распоряжении, ешь ложкой —  не 
хочу.

Т. е. обращались к Игорьку, и он все доставал, а 
Татьяна приносила со склада, не воровала, а по че­
кам, завскладом ей разрешала, хоть и не все, но мно­
гое, и они с мужем работали дружной парой, тут бы 
и завести хозяйство, но комнатка десять метров, как 
развернуться?

И он стоял на очереди как милиционер на получе­
ние квартиры, ведь родился мальчик Сашечка. Но 
слабость человеческая не дремала в Игорьке, Богиня 
требовала поклонения, с ним расплачивались деше­
во, бутылкой, хоть Татьяна возражала и скандалила. 
Но спали-то вместе! Ради получения квартиры Тать­
яна не сделала аборт, как обычно, и родила с боль­
шими муками второго мальчика, Ленечку.

Маленькие Ленечка и Сашечка плюс Игорек и 
Татьяна на десяти метрах требовали расширения 
жилплощади, но тут-то Игорька и погнали из мили­
ции за пьянку, поскольку он не просыхал на работе,
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добрый, бесхребетный человек, всем все устраивал, 
не успевая праздновать каждую покупку: покупате­
ли шли плотной казачьей лавой, расстегнувши пуго­
вицы, записывались с ночи.

Там, в универмаге, в складах, где устроилась рабо­
тать Татьяна и где она таскала даже беременная с утра 
до вечера ящики, кипы и рулоны (там было всё, все 
богатства родины, ювелирные, ковровые, фарфоро­
вые, обувные изделия, все халаты, пододеяльники, 
тюль и одеяла находились, казалось бы, в распоряже­
нии этой семьи, то есть поднакопи —  машину купи, и 
к своим в деревню на праздники).

Но все это богатство страны Игорек принимал 
внутрь.

Заработанные народом деньги лились чистой во­
дочной струей в сильный организм мужика Игорька, 
и он не все принимал на душу сам, он угощал в том 
числе и деда Леню, и некоторых друзей у доминош ­
ного столика в кустах за хоккейной площадкой.

Все имелось у Игорька: первое место в иерархии 
двора, красота, дружная семья, непыльная работа в 
центре универмага, но национальное богатство Рос­
сии пропадало всуе, Богиня, главный смысл сущест­
вования многих людей, эта Богиня активно перера­
батывалась организмом Игорька в ничто, в мочу, то 
есть растрачивалась.

Тут был неразрубимый узел.
Люди зарабатывали, стояли в очередях, чтобы ку­

пить дефицит, Игорек им помогал, ему покупали в 
благодарность водку, и всё, тупик, конец этой ветви. 
То есть нельзя ни заработать, ни накопить, это удел 
России.
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Бесконечно продолжающийся конец, ибо Игорек 
оказался бессмертен.

Погиб от сепсиса дед Леня, умерла от рака бедная 
жена Игорька Татьяна после двадцати пяти абортов, 
сыновья их выросли инвалидиками со склонностью 
к наркомании, а младшенький Лешечка вообще не 
вырос, жил как Гоголь ста пятидесяти трех сантимет­
ров и кололся, ширялся и нюхал с десяти годочков 
все на тех же десяти метрах при бессонном отце- 
вдовце.

Но пока что Игорек с только что родившей Татья­
ной сидит и поминает деда Семена, и внезапно выра­
стает во главе стола дядя Леня, головастый как моло­
ток.

Дядя Леня теперь, как он чувствует, глава семьи. 
Он будет выходить к доминошному столу как насле­
дие великого деда Семена, он возьмется решать все 
конфликты в будущем, как его тесть Семен, он по­
чувствовал в себе силу! (Зоря на барабанах, те же 
знамена склонить!)

Но он это в себе чувствует, силу решать, а другие 
нет, не чувствуют, отсюда выломанная челюсть, с 
которой он полежал в той же хирургии той же боль­
ницы, что дед (полез разводить дерущихся у доми­
ношного столика друзей. Верховный судия, ни более 
ни менее! И ему врезали от души).

С поломанной челюстью он долго не мог питать­
ся, сидел на бюллетене и пил по вечерам, как при­
вык, тихий, молчаливый, его поили бесплатно как 
героя, но, к сожалению, он получал по бюллетеню 
как за бытовую травму в состоянии алкогольного 
опьянения, так составили формулировку в истории
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болезни, а потому выходило денег очень уж мало, 
что-то за пять дней только заплатили, а ведь он-то 
пошел буквально на амбразуру —  защ ищ ать сла­
бейшего, били того же в стельку нетрезвого Игорька 
за долги; просто ему налили, а он денег не взнес, си­
дел улыбался.

Двое кинулись его потрошить как третьего. Дядя 
Леня приш ел с работы благодуш ный, усталый, 
явился к друзьям, а тут они его же друга метелят. 
Мои друзья бьют мово другана! (Артиллерийский 
залп, самолет взорван и идет дымной струей к гори­
зонту.)

Другой великий поступок дядя Леня совершил ра­
ди чужой кошки. Собаки загнали ее на березу, она 
сидела там и подавала беспрерывный SOS три дня, 
уже над ней кружились вороны.

Маша сильно расстраивалась, дети только и гово­
рили что о кошке, хозяйка жила в пятом от них 
подъезде, малознакомая, бабулька из уходящих, пе­
ревязанная вся платком как револю ционный мат­
рос пулеметными лентами, крест-накрест, пухлые 
ноги в войлочных тапках, и подозреваем, что един­
ственный фонд поддержки —  эмалированное вед­
ро кислой капусты в заначке. Платить пацанам за 
снятие кошки она не поднялась (они ей лукаво 
предлагали).

Дядя Леня, молчаливый, со своей хрупкой челю­
стью, в конце концов, согласно своей роли хозяина 
двора, достал у электриков лестницу, полез, шатая 
тонкое дерево, снял уже затихавшую кошку, вспо­
лошив сидящих в радиусе трех метров ворон, и 
доставил свою ношу вниз, где кошка прыснула под
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машину тут же, а двор разошелся в чем-то разочаро­
ванный, ждали, видимо, что дядя Леня убьется с 
этой лестницы.

Герой дядя Леня, однако, взял на себя еще и дру­
гую функцию хозяина: будучи дома, он постоянно, 
неутомимо и громко брюзжал, неостановимо произ­
нося матерный монолог.

Поэтому Маша наконец-то купила телевизор (в 
рассрочку, по-бедняцки, черно-белый). Только у те­
левизора дядя Леня переключался с жены и детей на 
изображение, поливая матом дикторов, актеров и 
деятелей компартии, членов политбюро, что само по 
себе было очень опасно.

Еду Маша носила ему к телевизору в плошке. Он 
медленно, преодолевая постоянную хрупкость че­
люсти, ел, а после программы «Время» шел во двор 
обсуждать с друзьями игру спартачей, так что жизнь 
как-то могла войти в свои берега.

Уже после этих событий дядя Леня начал падать и 
закатывать глаза прямо там же, у доминошного сто­
лика среди друзей, и его принесли домой раз-другой, 
а на третий раз, испугавшись, Маша вызвала «ско­
рую помощь», и диагноз был поставлен эпилепсия, 
приговор врачей —  пить нельзя.

Но он сразу же после них встал, пошел и выпил.

к к к

А в соседнем подъезде буквально день в день с ним 
умерла одна женщина Алла, она ходила всегда худая, 
очень худая, и тянулась к художникам, будучи сама 
по профессии постижером, т. е. мастером по пари­
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кам, т. е. закончила училище (вместе с дочкой М а­
ши) и пошла работать в театр глухонемых.

Долго она там не продержалась, копеечные зара­
ботки, дома полуслепая мать, которая в дальнейшем 
так и ослепла, они сидели вдвоем с матерью все вре­
мя, обсуждали все дела, в том числе жизнь соседей 
по дому, и выходило так, что все вокруг живут луч­
ше, чем Алла с мамой. Особенно много претензий у 
Аллы накопилось к Вере, как она так устроилась? 
Одно училище, а мне не платят, потому что я чест­
ная!

Девочка Аллочка представляла собой вечное не­
счастье, она на ходу, во дворе, встретив Машу, жало­
валась ей с горечью на жизнь и заработки, не говоря 
главного.

В конце концов Алла похоронила мать и оста­
лась абсолютно одна. Не было у ней никого (в том 
смысле, в каком ж енщ ины произносят эту фразу). 
И почему, непонятно. Алла всегда выглядела хоро­
шо, стройненькая как палочка, черноглазая, ф ран ­
цузского типа. И с первого курса училищ а она хо­
дила в подругах у Верочки, то есть именно Алла 
наш ла данное ПТУ и рассказала об этом как дуроч­
ка Вере, и та тоже начала готовиться поступать, вот 
как! И они вместе заканчивали, а результат оказался 
у Аллы совсем другой, потому что она была чест­
ная.

Наконец нашелся ей жених, они жили замечатель­
но до самой свадьбы и некоторое время спустя после 
свадьбы (на которой, кстати, выяснилось, что жених 
еще женат, не развелся, как-то не подумал, так что в 
загс не пошли, а празднование состоялось).
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Потом жених исчез, оказавшись через некоторое 
время в компании близких ему по духу мужчин и 
мальчиков, склонных к однополой любви, и Алла за­
тем привела еще одного, вечно пьяненького художни­
ка, и опять начала летать туда-сюда, добывая хлеб на­
сущный на киностудии «Мосфильм». Куда ее, по 
просьбе Маши, устроила Верочка.

Жалкие деньжата, но на вино хватало, а через четы­
ре-пять месяцев и этот муж удалился, когда Алла уже 
ходила с еле заметной беременностью, и тут всё, стоп.

Начинается ее реальная жизнь, то есть должны со­
стояться роды и последующие нечеловеческие уси­
лия по прокормлению потомства, захлопывается ло­
вушка, Алла остается одна со своими малыми 
силами, без матери, без никого, и рожает двойню, со­
всем уж нечто непереносимое по тяжести.

С близнецами еле справляется обычно большая 
семья, и Алла начала вечерами, уложивши детей, 
пить от усталости.

И тут уже служение Богине потекло беззаконное, 
ничего не соблюдено, питье не в компании на троих, 
а в одиночку. Где взять девочке еще двух пьющих де­
вочек?

Религия мужская по определению. Так оказалось в 
данном случае.

Это у нее был так называемый отдых, так называ­
емое временное освобождение, послабление, уход, 
даже своего рода отказ от борьбы, и никаких возли­
яний на алтарь дружбы во имя Богини.

Богиня гневалась.
Но представить себе пробуждение утром, необхо­

димость до восьми тридцати сбегать на молочную
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кухню за бесплатным молоком, да даже один про­
стой процесс гуляния с двойней, с двойной тяжести 
коляской перебраться через высокие ступени подъ­
езда, шесть к входным дверям и десять добавочных 
до лифта, как тащить их двоих да коляску при соб­
ственном весе сорок два килограмма!

Все меньше видели Аллу во дворе. То и дело сосед­
ки поднимали шум и даже взламывали с милицией 
квартиру, где сидели и кричали взаперти голодные 
мальчики.

А потом эти бабки совсем уже свободно начали 
притаскивать кто хлеб, кто щец похлебать, кто кашу 
и кормили малюток своими грубыми продуктами, 
особенно отличалась добротой как раз описанная ра­
нее Маша, поскольку Алла жаловалась именно ей.

Кстати говоря, Алла в глубине души адресовала 
именно Маше свои горькие и безмолвные обвине­
ния в том, что одни живут богато, а другие живут 
бедно.

Маша, как дворовая святая, то и дело ходила к не­
счастным детям Аллы, то подстирывала, то кормила 
их, а Алла сидела в другой комнате пьяная и упор­
ная, иногда же вообще отсутствовала, промыш ляя 
где-то на вино. До этого дело дошло.

Раньше она хоть притворялась, прятала грязную 
посуду, накрывая ее полотенцем, сердилась, когда 
Маша у нее подметала и мыла, а потом махнула на 
все рукой.

Дети тем временем, живучие дети алкоголиков, 
два худеньких мальчика, выжили, выползли на свет 
божий, и при помощ и детского врача и соседей их 
устроили в ясли на пятидневку.
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Тут Алла временно воспряла духом, начала актив­
но зарабатывать деньги и даже вставала совсем рано, 
занимала очередь в магазин «Дом фарфора» (тогда, в 
советские времена, был большой дефицит посуды) и 
затем, после открытия, потолкавшись у прилавка 
локти к локтям и выписав чек (с этим чеком надо 
было идти и платить в кассу), она не шла ни в какую 
кассу, а продавала жаждущим, стоящим в очереди, 
за вознаграждение.

Маша очень хвалила расторопную Аллу, Алла 
расцвела, даже покупала детям какую-то одежду (все 
прошлые годы соседки отдавали ей старье).

Но с годами пагубная привычка отдыхать пере­
росла в настоящее бедствие. Алла застопорилась в 
своих заработках, перестала беспокоиться и наконец 
нашла выход: сдала койку одному южному человеку, 
который пробавлялся в Москве вдали от своей бу­
шующей родины мирным ремонтом телевизоров и 
снимал у старушек коечки.

Тут все пришло ко всеобщему знаменателю, види­
мо, жилец, Рома по-русски, платил Алле бутылками, 
а сдала она ему койку в комнате, где спали ее уже 
восьмилетние мальчики.

Алла таким образом совершенно уже устранилась 
от жизни и закрылась в своей комнате, пользуясь доб­
ротой Ромы, а Рома покупал детям даже шоколадки.

Правда, сказать по чести, дети иногда звонили в 
дверь соседкам, нет ли у них мелочи, и собирали се­
бе и матери, видимо, на хлеб. Ибо заподозрить Аллу 
в том, что она будет требовать у постояльца какую- 
то точную сумму, было невозможно. Бутылка, вот и 
вся сумма, извините.
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Рома, человек пылкого нрава, тут затих, остепе­
нился, как бы зажил семейной жизнью и перестал 
приставать к продавщицам.

Трудно сказать, совратил ли он обоих детей, 
устроился ли он, как ему удобней, и понимала ли 
Алла в своих сумерках, что она сдала приезжему че­
ловеку жилье и двух своих малышей одновременно.

Тревогу однажды подняла Маша. Придя к детям с 
очередной кастрюлечкой с супом и с хлебом, она за­
шла покормить и Аллу, которая не вставала уже 
давно. Алла не смогла проглотить ни одной ложки 
супа, она лежала совершенно высохшая в гнилой 
постели.

Маша вызвала «скорую», но врачи, которых она 
дождалась, не взяли больную: сердце бьется ровно, и 
достаточно. Никакого заболевания вроде бы они не 
обнаружили и спросили, знает ли эта больная, что 
такое вода, т. е. мылась ли она когда-нибудь.

Маша смутилась, проводила ни с чем врачей, но 
они, уже на пороге стоя, сказали, что обязаны вы ­
звать милицию, и действительно, приехала мили­
ция.

М илиция приняла меры.
На другой день (Алла не могла есть уже полгода, 

по подсчетам Маши) все-таки приехала «скорая» и 
забрала мумию Аллы почему-то в пластиковый ме­
шок. Только голова ее болталась снаружи. Алла-то 
была живая, при чем здесь пластиковый трупный 
мешок?

Тут же подъехала милиция и вошла в квартиру, 
отловила обоих пацанов под столом (мальчишки 
брыкались и отбивались).
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Их грубо обыскали и повели с заложенными за 
спину ручками в милицейскую машину как пре­
ступников, на глазах всего двора, а Маше объяснили, 
что их отдадут в детский распределитель и затем в 
детский дом.

Ю жанин Рома упросил милицию не опечатывать 
квартиру, пока он не найдет, куда перевезти свой те­
левизор и кровать.

Так и прошла акция прощ ания Аллы с этим м и­
ром. Еще живую, в пластиковом мешке, ее перенес­
ли с болтающейся высохшей головенкой по всем тем 
ступеням подъезда, которые казались ей такими не­
преодолимыми для детской коляски и двух малень­
ких детских тел.

Маше сообщили из той же милиции, что Алла 
умерла утром.

Судя по тому, как брезгливо ее несли, судя вообще 
по нравам, царящим в больницах, можно понять, что 
никто не стал утруждать себя мытьем и вытиранием 
скелетика Аллы и бинтованием ее гнойных струпьев.

Возможно, она так и осталась лежать в своем по­
следнем прибежище, чистом и прозрачном для окру­
жающих пластиковом мешке, в которых живое тело 
задыхается очень быстро —  но тут не стали опреде­
лять, видимо, что живое, а что мертвое, и есть ли ду­
ша в этом иссохшем тельце, так напоминающем тело 
на распятии.

Вернувшись назад, к временам дяди Лени, отме­
тим, что после своего диагноза дядя Леня теперь все
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время припахивал мочой. То ли легкое недержание, 
то ли неопрятность, забвение правил, неудержимое 
стремление в сторону гибели, пока еще медленное. 
То есть самозабвение, отказ от самых простых пра­
вил, раз жизнь все еще длится, причем длится в лю ­
бых условиях.

Бессмысленное, устойчивое желание жизни про­
длиться в тех обстоятельствах, когда она ежесекундно 
попирается, когда, казалось бы, нельзя существо­
вать—  но можно, можно, бессмертный Игорек как 
пример,—  таковая жизнестойкость вызывала (как бы) 
у дяди Лени еще большее желание убить эту плоть.

Пить нельзя —  а выйдет к доминош ному столи­
ку, что там отвечать на ухмылки друзей, что «мне 
нельзя»?

Тебе нельзя —  врачи не велят? Тебе нельзя — 
Машка сказала? Ты что, о себе думаешь? Ты нас не 
уважаешь? Гони деньги.

Дядя Леня не думал о себе, он героически давал 
деньги и «принимал» стакан, бутылка на троих, вто­
рым был погибающий Игорек, третьим — водяноч- 
ник Аносов с восьмого этажа, раздутый бывший 
скрипач циркового оркестра. Все шли на смерть, ни­
кто не сомневался (раскаты «ура», когда идут ф из­
культурники молодцеватыми строями).

Машу вызывали каждый вечер, заботливый Иго­
рек посылал кого-то из пацанов, и героя дядю Леню 
несли брыкающимся, с закатившимися очами и пе­
ной у сломанного рта домой, где доченьки и сынок 
готовились выйти вон, Маша одна принимала тело 
мужа.
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Правда, дело в дальнейшем облегчилось, потому 
что дядя Леня как-то упал затылком, и его положили 
на операцию и проделали дырочку на месте пролома 
черепа, как-то это облегчило ситуацию, эпилепсия 
закончилась!

И он продолжал пить еще несколько месяцев.
Его похорон не запомнил никто во дворе.
Машу дочери хоронили с оркестром. Все плакали 

как у распятия, от несправедливости судьбы.



ПЬЕСЫ И РАЗГОВОРЫ
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Диалог

Входят ОН и ОНА.

ОНА. Как-то неожиданно вдруг немножко.
ОН. Вот тут, на окне.
ОНА. Где, где?
ОН. Вот тут, на окне. В блюдце.
ОНА. Лук? Вы говорите про лук?
ОН. Да. Я ему каждый день меняю воду, сегодня 

утром поменял.
ОНА. Так надо не в блюдце класть луковицу, надо 

в чашку, и такой кружок вырезать из картона. Поса­
дить луковицу жопкой в дырку, и корешки сами по­
лезут в воду. Так все делают. Нет. Это неверно.

ОН. Некогда. Видите, уезжаю на три дня, приеду, а 
у меня зеленый лук. Я так думаю.

ОНА. Огород на подоконнике, знаем. Ну, вы бы 
обождали немножко, приехали бы, посадили, сами 
бы ухаживали.

ОН. Не могу. Рельсы зовут.
ОНА. Вернетесь и посадите. Чего тут огород-то го­

родить? Без себя?
ОН. Вам что, неудобно?
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ОНА. Неудобно, не скажу... Но как-то... к незнако­
мому человеку в дом... мало ли... неудобно. Вы вот 
что, вы мне дайте вашу луковицу.

ОН. Даже смешно. Зачем?
ОНА. Вы мне ее дайте домой ко мне... Я ей вырежу 

кружок, посажу донцем в дырку, все сделаю, как 
надо... Я читаю «Советы садоводам», только я в зем- 
личку сажаю. Ящичек завела. У меня лук растет и 
укроп.

ОН. Да? Ну тогда нет. Я попрошу других соседей, 
ладно.

ОНА. Вы не обижайтесь, хорошо, я буду поливать, 
как вы скажете, мне нетрудно один раз в день... Я не 
забуду. Ладно, поезжайте. Рельсы зовут, это важно. 
Хотя странно это все... Первый раз сталкиваюсь. 
Простите, я такая подозрительная, всех подозре­
ваю... Что такое, рельсы зовут? По моему мнению, 
это что?

ОН. Меня не интересует ваше мнение. Я спраш и­
ваю, вы сделаете это?

ОНА. Я вообще человек обязательный, обязатель­
но буду, если обещала. Я обычно выясняю, что и как, 
а потом уже делаю...

ОН. Я повторяю, меня ваша жизнь не интересует. 
Поезд уходит через час.

ОНА. Через час, тогда что вы сидите? Давайте 
ключи, хорошо. В какое время поливать?

ОН. Я поливал в семь утра, самое удобное.
ОНА. Я рано встаю всегда по привычке, как на ра­

боту. В семь так в семь. Я рано вставала на работу и 
никогда не опаздывала.

ОН. Меня, повторяю, ваша жизнь не интересует.
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ОНА. Хорошо, не обижайтесь. Давайте ключи. 
ОН. В семь утра придете завтра?
ОНА. Я вообще с петухами вставала всегда, вот уж 

истина, встану кое-куда и больше не засну, это такое 
дело.

ОН. Меня не интересуют эти дела. Вот ключи, 
прошу точно от семи до восьми. ( От дает  ключи.) 

ОНА. Я вообще такой человек. (Берет ключи.)
ОН. Прощайте.
ОНА. Ну пока, до свидания.
ОН. Нет, прощайте. Я выхожу скоро.
ОНА. До свидания. Увидимся еще.
ОН. Нет, прощайте. До завтра, договорились? 
ОНА. Как это до завтра?
ОН. Завтра от семи до восьми.
ОНА. Увидимся?
ОН. Нет, не увидимся.
ОНА. Ну вот, а через три дня увидимся?
ОН. Ключи оставите тут на столе.
ОНА. Когда?
ОН. Когда, тогда. Поняла? Прощайте.
ОНА. Почему вы так говорите?
ОН. Я всегда так говорю.
ОНА. Привычка?
ОН. Это одно правда. Прощайте.
ОНА. То есть?
ОН. Разберите это слово. Про-щай-те.
ОНА. Говорят —  прощайте навеки.
ОН. Я так не говорю. Просто —  прощайте.
ОНА. Я и отвечаю: до свидания.
ОН. А я говорю: знаю, что говорю.
ОНА. Я такой человек. Я должна понять.
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ОН. Меня не интересует, что вы должны понять.
ОНА. Не обижайтесь. Слово «прощайте» нехоро­

шее.
ОН. Зато на все случаи жизни.
ОНА. О! На всякий чих не наздравствуешься. Я та­

кой человек. Я должна знать, на что иду. Я всегда так, 
поняли? Проверяю что и как.

ОН. Вы мне неинтересны. Вы мне неинтересны, 
запомните. Прощайте, поняли?

ОНА. Не волнуйтесь. Если говорить «прощайте» 
на всякий случай, то надо плакать без передышки. 
В магазин идешь, надо плакать. Кого ни встретишь, 
на всякий случай надо прощаться. О, прощайте все.

ОН. Да.
ОНА. А я такой человек, я должна знать, зачем я 

лук поливаю.
ОН. Прощайте.
ОНА. Вы что, никогда не врете?
ОН. Это просьба не лезть в мою жизнь. Какое вы 

имеете право?
ОНА. Не обижайтесь. Все очень и очень чудно. 

(Бренчит  ключами.)
ОН. Да ладно, что вам, польете лук, может, уже за­

втра я не буду в этом нуждаться.
ОНА. Вернетесь?
ОН. Да нет, не вернусь, точно, это точно.
ОНА. Вообще не вернетесь?
ОН. Да нет, завтра, завтра я точно не вернусь.
ОНА. Я боюсь. Лук! Лук не поливают, во-первых, 

он сам себе растет, пускает зеленушку, а во-вторых, 
сажают жопкой в дырку, и он сидит хоть неделю над 
водой. Хотите, вырежу кружочек?
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ОН. Мне некогда, я ухожу, уходите.
ОНА. Я вам до завтра сделаю, и всё, и хоть на не­

делю.
ОН. Завтра будет день, будете решать, как посту­

пить. Может быть, вы эту луковицу возьмете домой. 
Но не сейчас.

ОНА. У меня много таких луковиц, я выращиваю 
в ящике, я вам сказала. Зачем мне новая.

ОН. Хорошо, мне некогда! Некогда, понимаете?
ОНА. А если вы не вернетесь?
ОН, Это исключено. Я буду тут.
ОНА. Ну а если? Все под Богом ходим.
ОН. Я вас заверяю, что нет, мой случай другой.
ОНА. Какой другой? Инфаркт, что ли? Споткнул­

ся, мало ли, да транспорт, все под Богом ходим, я вам 
говорю.

ОН. Я уверен, что ничего такого со мной не про­
изойдет.

ОНА. Вот уж вы самонадеянный человек. Вот нра­
вятся мне эти мужчины. Они знают! Ничего не про­
изойдет с ним! А сами говорят «прощайте» на всякий 
случай.

ОН. Да. И прощайте, и я уверен, что завтра буду 
здесь. Точно, не обману.

ОНА. Да. Что-то тут нет то. Я чувствую.
ОН. Мне неинтересно, что вы чувствуете. Не лезь­

те в мою жизнь. Я просил только насчет лука.
ОНА. Прощайте —  это значит, вас не будет.
ОНА. Слушайте, что вы лезете? Я повторяю, что я 

завтра буду.
ОНА. Вы же на три дня уезжаете, как вы завтра бу­

дете? Вот вопрос, вас не будет, но вы будете, что это 
такое?
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ОН. Да, примерно так, меня не будет, но я буду.
ОНА. Я не согласна. (Кладет  ключи.) Я не буду 

ухаживать за вашей луковицей.
ОН. Хорошо. Только зря потратил время. До сви­

дания.
ОНА. Не обижайтесь. Я предлагаю вам взять вашу 

луковицу на время на подержание. Я ее воспитаю за 
это время. У нее вылезет зеленушка. Я вам гаранти- 
рую.

ОН. Не дам. Моя луковица, и баста. Моя луковица 
должна быть дома.

ОНА. Не обижайтесь на меня.
ОН. Сколько канители! Вы одна сидите на этаже, 

никого в квартирах нет, я звонил всем.
ОНА. Лямин во дворе гуляет с детьми, его жена в 

больнице. Еще Соня, она не откроет никому, она 
глухая, внук ей обещается провести зрительную сиг­
нализацию, а пока что она глухая как пень, смотрит 
телевизор, на всю ивановскую крик идет.

ОН. Меня это не интересует, я опаздываю, что же 
мне делать?

ОНА. А билет есть на поезд?
ОН. Я на электричке, вы что, билет я куплю. П ро­

сто надо успеть! Обзвонил две квартиры по сосед­
ству.

ОНА. Я подозрительный человек, вы понимаете 
это?

ОН. Меня не интересует, кто вы такая. Ладно, я 
сбегаю вниз. Но вы все-таки ключи возьмите, я по 
дороге зайду в квартиру под нами.

ОНА. Приселковых нет, они у дочери сидят с 
детьми.
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ОН. Держите, держите ключ.
ОНА. Зачем мне ваш ключ? Я вся дрожу просто. 
ОН. Всяко бывает, знаете, в отсутствие.
ОНА. Да, бывает. Рядом Ляминых залило, соседи 

уехали сверху на выходные, а у них лопнула горячая 
труба. Два дня хлестало, все паром заволокло. М или­
ция не идет, вскрывать никто не хочет без хозяев, а 
то обвинят в краже, слесарь выходной, аварийка не 
едет. Нижние под Лямиными тоже потекли, у Л ями­
ных что, девчонки две и четыре кровати, стол, стул, 
ш ифоньер, ну ковер на стене, они его свернули. А у 
нижних-то ковры везде, мебель, все дорогое... Весь 
стояк протек... Дети их у меня сидели, Ж еня с Сашей 
бегали искали слесарей.

ОН. Это меня не интересует, Женя, Саша... Меня 
не интересует никто, берите ключи и идите.

ОНА. И то! (Берет, уходит .)
ОН. Удар. (Садит ся,) Па-па-па-па-па-па-па, дым- 

там-там-там-там-там-там.

Достает веревку, мыло, начинает мылить веревку и 
мастерить петлю. Смотрит на часы, поднимается, 
хлопает громко дверью, возвращается, продолжает 
заниматься своим делом. Вдруг какой-то звук. Он 
смотрит на дверь. Прячет веревку под стул, мыло 
остается на столе, сам скрывается за занавеской. Вхо­
дит ОНА. Смотрит вокруг. Видит мыло. Нюхает его. 
Открывает шкаф, смотрит, роется в нем, звонит по 

телефону.

ОНА. Верочка! Это я, Верочка. Михаил приехал? 
Дай его. Нет, ничего такого, дай его. Але. Михаил,
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это я, Нина Петровна. Да. Как самочувствие? Пре­
красно. Михаил, так: нам на дачу нужен шкаф, кро­
вать, стулья? Отдают тут одни, уезжают. Простыни 
кое-какие, посуда плохая, полотенца так себе, все 
старое. Но нам сойдет для дачи? Вот. Но одно усло­
вие: все вывезти до завтра утра. Как это? Ну и что? 
Это же мебель. Давай-давай, организуй машину. 
Я не знаю. Ты же хозяин. Ну, дай Веру. Верочка, это 
опять я. Поговори с Михаилом, тут мебель отдают 
даром, шкаф, стол, еще стол кухонный, три стула, 
одеяла, подушки, полотенца... Поговори... да нет, не 
то. Да не то. Я бы не стала. Ты знаешь меня. Просто 
человек уехал... насовсем. Да. Я не знаю, куда. Мне 
оставил ключи. Сказал, что не вернется, и всё. Дове­
рил все мне, все имущество. Верочка, ну что вы та­
кие ленивые! Ну что, я все хлопочу, хлопочу, вам же 
всё! Да какая бы ни была дорогая машина, мебель-то 
дороже! Потом руки на себе будем рвать, да! Что это 
Михаил сколотил лежаки! Я люблю спать на крова­
ти, чтобы голова не скатывалась! Ну хорошо, ладно. 
Стол тоже кособоковатый у него вышел, у Миши. 
Ну не мастак человек, а тут стол старый, хороший, 
три стула крепкие... Сразу бы и дом засверкал... Ну я 
же в нем живу, я же забочусь о вас. Вам некогда. Лад­
но, все устали, одна я не устала. Пока.

Встает со стула, берет сразу три стула, видит веревку 
под стулом, сматывает, думает, куда деть, вешает се­
бе на шею, тащит стулья вон. Хлопает дверь. ОН вы­
ходит из-за занавески, дико смотрит по сторонам, 
хватает со стола мыло, тут стук двери. ОН прячется 

за занавеску на то же место.
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ОНА входит, лезет под стол, надевает его себе на го­
лову, выносит. ОН выскакивает из-за занавески, хва­
тает одеяла, простыни, подушки, свертывает в ру­
лон, торопится, не успевает. Стук двери. ОН 
оставляет их на полу, прячется за занавеску. ОНА 
входит, берет рулон и уходит. ОН выскакивает, ме­
чется, запирает шкаф на торчащий ключ, ключ пря­
чет в карман. Тут стук двери. ОН прячется опять за 
занавеску. ОНА пробует открыть шкаф, не выходит. 
Она идет на кухню, возвращается с ножом, вскрыва­
ет шкаф, вываливает оттуда все вещи, все тряпки и 

книжки.
Занавеска шевелится от полноты чувств. Над одной 

книгой она задержалась. Звонит по телефону.

ОНА. Але, это Верочка? Это я, слушай, нам нужна 
книга, автор Пруст, называется «В сторону Герман- 
тов»? Германтов. Гер-ман-тов, ты такое не знаешь, 
спроси у Михаила. {П ауза.) Германтов. Да, я думаю, 
брать или не брать. И еще учебник итальянского 
языка. А, ну хорошо, ладно, пока.

Откладывает книги в сторону, просматривает тряпье, 
находит костюм, примеривает на себя. Осматривает, 

звонит.

ОНА. Але, Михаил, это я опять, тебе нужен чер­
ный костюм, твой размер, шерстяной. Да? Ой, ну ты 
прям как этот. А что ты думаешь? Всегда надо пре­
дусмотреть даже и это. Моя мать все себе приготови­
ла, плат на голову, костюм, белые тапочки. Как неве­
ста лежала. А у отца три костюма на выбор были.
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Прилично его обрядили. А ты в джинсах так и око­
чуришься! Ты подумай, черный шерстяной костюм! 
Ну хорошо, я возьму, у меня будет, на всякий слу­
чай. Верочке отдам потом. Але, але! Прервали.

Шевелится занавеска. Она разбирает вещи, находит 
скатерть, звонит. Никто не подходит. Еще раз наби­
рает номер, вздыхает. Завязывает узел, уходит. ОН 
выскакивает, бегает по комнате, выбегает, возвраща­
ется с кастрюлей в руке, прячется за занавеской. ОНА 

входит.

ОНА. Звать любовь не надо, явится незваной, сча­
стье расплеснет вокруг {поет ). Он придет однаж­
ды... {П ы хт ит , т олкает  ш каф  пленами , звонит .) 
Але, Верочка, а что никто не подходил? А я три раза 
набирала. Вера, пусть М ихаил подскочит, я тут 
возьму гардероб себе. А то вещь уйдет, вещь уйдет! 
Нет, не дрова {см от рит ). Хороший деревянный 
шкаф. Я же не могу одна! Все одна и одна! Ну не 
бросать же! Дай мне его. Але, але, але! {Ж дет . К ла­
дет т рубку.) Ну и идите все. {Толкает  ш каф  пле­
ном.) Все равно все вам останется! Вспомните еще 
меня. {Толкает  ш каф .) Холодильник я возьму себе, 
мой —  буквально над ним трясусь, если сломается. 
Всё. {Толкает  ш каф .) Господи, вот так вот всю 
жизнь! Господи! И когда мама была жива, на Крас­
нобогатырской... Все разошлись, одна я с ней {т ол ­
кает ш каф ), всю жизнь! Много песен поет... наш не­
счастный народ... та-та-та-та-та могучую спину... 
Л я-ля-ля-ля-ля-ля, ля-ля-ля-ля-пар-ля, трам-пам- 
пам, и затянет родную {т олкает  ш каф ). Эх, тяжелая
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сама пойдет. (Звонит .) Верочка, это я опять, мне в 
спину вступило, прямо невозможно. Шкаф уже в 
дверях. Ну как вы спите, так быстро легли? О, ну не 
буду, не буду. (Кладет  т рубку. См от рит  на кро­
ват ь.) Постель была расстелена, а я была растеряна 
( идет к кроват и). О, Боже, смилуйся надо мной, 
Господи, помилуй меня грешную. (Х одит  между 
ш кафом и кроват ью .) Нет, ш каф надо сначала разо­
брать. И кровать разбирается. Но это же что, я же не 
потяну все это, такая махина. Матрас один сколько 
весит! Хороший, пружинистый. Еще клопов нане­
сешь. (Уходит .)

ОН выскакивает из-за занавески, ставит шкаф на ме­
сто. На шкаф ставит кастрюлю, на самый край, из- 
под матраса достает пакет, прячет за пазуху. Стук 
двери. Скрывается. ОНА пшикает из баллона на мат­
рас и вокруг себя, на занавеску. Уходит. Он выскаки­
вает из-за занавески, машет вокруг себя рукой, от­
крывает форточку, вентилирует занавеской воздух, 
роняет пакет, скрывается за занавеской, потому что 

ОНА входит.

ОНА (входя). Ж ди меня, и я вернусь, только очень 
жди. (П одбирает  пакет  с пола.) О? Тут что? Счета, 
письма, с праздником, с праздником, кому это нуж­
но, дорогая любимая мама, всем дурным ты поступ­
кам яма, все на выкидание. (Бросает.) Так. (Пыхтя, 
т ащ ит  м ат рас с кроват и.) Эх, дубинушка, ухнем! 
Господи, вот так всю жизнь, господи, все для других. 
Все спасаю, все берегу, а они пришли, ой, у вас тут не 
пройдешь, ой, сколько дров... Дров! Это же мебель
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из чистого дерева. Все для других, все спасаю, все бе­
регу. Они еще меня вспомнят, еще заплачут! Костю­
мы еще папины, мамины платья, посуда вся целая, в 
газеты завернутая, сверху старые полотенчики, про­
стыни, пододеяльники, одеяла, все целое, пальто с 
воротниками, все укутано, посыпано, пластинки, два 
проигрывателя, три приемника. (Говоря эт от  
т ексту она перебирает письма.) Что такое? Светит в 
окошко луна, вечер, пустое пространство, на полу 
лежит орех. Хм, на полу лежит орех, не в склад и не 
в лад, поцелуй кошку в зад. (Бросает на пол.) Как 
жили —  как не жили, что оставили? Мусор после се­
бя. {Чит ает .) Дорогая мамочка, как ты поживаешь, 
я живу хорошо. И всё. А сам не живет, приехал, ког­
да мать умерла. А то, что я оставлю, они не выкинут: 
шифоньер, гардероб, сервант. Да, у них теперь дру­
гая мода. {П оворачивает  ключ в двери ш кафа, от кры ­
вает его, смотрит, чт о там, выкидывает на пол 
пальто, кофт ы, одежду. Звонит .) Верочка, ты еще не 
спишь, ну ничего, проснись. Верочка, я что нашла: 
три зимних пальто на ватине, воротник чернобурка, 
каракуль седой, цигейка почти новая! Берем? А куда? 
На помойку? Тут сервант, шифоньер, гардероб, все в 
хорошем состоянии, блестит прямо. Ну не ой, а ду­
май. Да нет времени давать объявление. Вы берете? 
Ну хорошо, нет так нет. Посуда, написано на ящике 
сервиз двенадцать, значит, на двенадцать персон, 
чайный. Я смотрю... Да, у чайника нет ручки. Что 
значит, хочешь спать? Решается вопрос о жизни и 
смерти. И здесь еще четыре ковра! Продать кому, ко­
му мы продадим? Новые дорожки генеральские, по 
четыре метра рулон. Поняла. Я все поняла. А аба­
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жур? Оранжевый, шелковый, старинный. А костюм 
черный, шерстяной? Да... ну спи, ладно.

Берет рулон ковра, утаскивает на себе. ОН выскаки­
вает из-за занавески и смотрит на вещи, разбросанные 
по полу. Что-то поднимает, прячет за пазуху. В этот 
момент слышно, что ОНА уже вошла в квартиру, и 
ОН прячется в шкаф. ОНА входит, поворачивает ключ 
в замке шкафа и тащит шкаф по направлению к вход­

ной двери.

7 Не садись в машину, где двое
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Разговоры

— Это что, я уплываю? Я у вас сейчас уплыву.
— Больной, вы меня слышите?
—  Видишь ли, раньше это было довольно целе­

направленное движение, только я не знал об этом, 
ну, участвовал как-то сам по себе. Короче, я не знал, 
чем это пахнет. Я не знал, что каждый момент ведет 
меня именно в данном направлении, что Мара по­
ставлена на моем пути специально, что до нее не так 
все было устремлено сюда, в мое теперешнее поло­
жение... Или состояние.

—  Больной, как чувствуете? Лучше?
—  Я не хочу умирать.
—  Как чувствуете? Слышите меня?
—  Так хочется жить, просто жить. Я не могу пе­

редать. Страх. Я никогда не боялся смерти, поним а­
ете?

—  Как чувствуете, больной? Молчит.
—  Мара была маленькая, толстая, стриженная 

почти под ноль, носила короткие юбки и короткие 
чулки специально, и при каждом шаге были видны 
ее голые ляжки, она специально так ходила... Шары, 
понятно? Шары, она вся состояла из ш аров сала.
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Маленькие шарики сала, большие шары, неболь­
шой шарик головы, шары глаз... Красный шар во 
рту.

—  Вы слышите нас? Алё! Минутку, сейчас...
—  Шар в промежности, пятки, желтые шарики, 

два огромных шара ягодиц. Она валялась на нашей 
кровати. Она однажды приготовила почки, купила и 
припасла килограмм почек, взяла у кого-то из сосе­
дей поваренную книгу, приготовила. Потом это 
уместилось в маленькую кастрюлю, и она ходила с 
этой кастрюлей, пробовала и стонала от удоволь­
ствия. Тогда пришел этот Гена, он давал мне работу, 
один раз я ставил массовое действо в парке. Приеха­
ла какая-то моя знакомая Ольга, Гена играл на гита­
ре, Ольга начала петь. Я вообще эту Ольгу не знал, 
она приехала, потому что надеялась через меня, 
услышала, что я работаю в клубе, получить работу, 
она хотела работать в клубе методистом... Потом ее 
задача уже была очаровать Гену. Она поняла, что он 
значительное лицо. Она пела, Гена играл на гитаре, а 
наша Мара как в насмешку лежала на кровати, и вид­
ны были ляжки, то, что все женщины скрывают. 
У нее юбка задралась сзади. Я смотрел на Ольгу, 
Ольга была красивая, прекрасно пела, такие медного 
цвета волосы, Гена тоже любовался Ольгой, на ней 
было что-то темно-зеленое... А наша Мара валялась 
на боку, поджав колени, и все было у нее видно сза­
ди, голые ляжки, самое некрасивое место у женщ и­
ны. У Мары тогда у единственной имелось чувство 
юмора, она противопоставляла себя миру, этой кра­
сивой рыжей Ольге с ее голосом, мне... Мара думала, 
что я западаю на каждую женщину. Мы пили и пере­
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давали Маре на кровать рюмки водки, она страшно 
пила, и я пил жутко... Ольга, по-моему, берегла себя 
и не пила ничего, ей предстояла долгая борьба за су­
ществование, она хотела себя сохранить, а мы с Ма­
рой не хотели. Вот оно что у меня было — мужество, 
плевать на смерть... Я ее как бы вызывал на бой, и 
Мара тоже. Гена был министерский работник, он 
мне покровительствовал, мог заключать договора. 
Но я вызывал смерть на схватку, так называется, я ее 
звал на бой.

—  Как ты себя чувствуешь? А, герой? Так. Зовите 
Алиночку вашу, Таня.

—  Здесь не включается, мы уже вчера возили его в 
шестую. Там есть подходящая розетка.

—  Значит, зовите Алиночку и повезли.
—  То есть что это значит, это значит, что Мара 

стремилась подохнуть, она одна выпила бутылку 
водки, нам досталась с Геной тоже бутылка, но на 
двоих. Потом Мара решилась и поставила на стол 
свою кастрюлечку, отдала нам свои почки, она их го­
товила битых два часа, потом позвала свою смерть и 
отдала нам эти почки. Ничего решила не оставлять 
на земле, вынула из ш кафа и поставила кастрюльку 
на стол. Ела, кстати, одна Ольга, очень хвалила. Ма­
ра ее презирала, Мара сказала, что берегла почки для 
дочери, дочь должна была прийти из детского сада в 
эту пятницу. Она была на пятидневке. Я должен был 
за ней ехать. Но я не поехал. Девочка сидела до две­
надцати часов ночи у сторожихи. Но мы съели поч­
ки сразу, хотя я не хотел есть... не хотел закусывать, 
чтобы водка не пропала даром. Кстати, Мара ничего 
не ела. Она все время говорила, что девочка осталась
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в детском саду одна, езжай, скотина, а я не мог сдви­
нуться с места. Обычно Гена играл, а она пела, у нее 
такой хриплый голос, прокуренный, очень сексуаль­
ный, замечательно красивый. Если она еще жива, то 
она сейчас должна играть в театре старух. Редчай­
ший талант, кстати. Она муза моего поколения, она 
спала со всеми более или менее известными людьми, 
с Женькой, с Андреем, Володей, Эриком, Васей, Ар­
кашей, с кем еще, Гришей, она спала даже с таксиста­
ми, вызовет таксиста наверх и платит. С водопро­
водчиком по вызову, это уже когда я ушел от нее. 
Мара не могла решиться на самоубийство и призна­
лась мне, что ходит ночами по парку, надеется... 
Один раз ее подобрали на чердаке с проломленным 
черепом, видели, как по лестнице спускаются сол­
даты, человек шесть, заправляя майки в брюки, и 
тогда забеспокоились и поднялись на чердак, она ле­
жала в жутком виде, синяки на ребрах, они били ее, 
видимо, сапогами. Но осталась жива. Я тоже живу­
чий. Я всеми силами старался.

—  Алиночка, Таня, давайте.
—  Он тяжелый, он тяжелый... Перекатывайте осто­

рожнее.
—  Я всеми силами... Не надо, не надо... Не надо 

только бить по лицу! Прошу вас, не надо ногами... 
Лицо, лицо... Гена мог организовать все, даже фести­
валь. Важно было сохранить лицо. Мы с Марой иг­
рали спектакль на двоих, играли монтаж по какому- 
то тексту, дай бог памяти... Было много идей... 
Я писал тексты по книгам, Мара играла все, с ее дан­
ными она могла играть даже Джульетту и миссис как 
ее... из «Виндзорских проказниц». И даже Маленького
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Принца... с ее прокуренным голосом. Но она, прак­
тически ничего не делая, превращалась в кого угод­
но, важно было заключить договор на эту инсцени­
ровку, и здесь Гена мог помочь. Поэтому я перед 
ним пресмыкался. Дружил с этим уродом. А Мара 
нас презирала. Мара, я повторяю, превращалась в 
кого угодно, мгновенно. Но вы слышали, какая рай­
ская мелодия? И этого было достаточно, чтобы она 
стала Маленьким Принцем. То есть она великая акт­
риса. Вы что же делаете? Не трогайте только голову, 
голову...

—  Включите, как, подходит?
—  Здесь, да. Больная, извините, мы на пять минут 

вас потревожили. Спите. Спите. Там розетка не ра­
ботает.

— Мара, береги голову. Мара никогда ничего не 
берегла. У нее потом было высокое давление, как у 
всех толстух. Она пила и брезговала смертью, хотя 
не хотела оставлять дочь на меня, но я-то спохватил­
ся и вставил себе стимулятор! Когда она приходит, 
вы понимаете о ком речь. Когда она приходит, нико­
му не хочется идти с ней. То есть идти —  это громко 
сказано, она накидывается сверху и не дает дышать, 
давит, давит.

—  Что? Что тут?
—  Таня, везем в интенсивную терапию. П отерпи­

те, потерпите... Как его?
—  Да там посмотрим.
—  Она наваливается, и тогда хочется освобо­

диться.
—  Стоп, я укол сделаю. А то мы его потеряем тут 

по дороге. Так. Сейчас, сейчас, сейчас. Так. Так.
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—  Больно, мне больно! Объясняю, почему я ушел 
от Мары. Она уже стала невыносимой. Она спала 
чуть ли не на глазах у дочери с разными людьми... 
Я же руководил студией, меня часто не бывало дома, 
а ее уже почти не занимали в спектаклях... Так, два- 
три старых. Она намеренно уничтожала себя, я при­
ходил домой поздно, все позже и позже, я надеялся, 
что все уже легли, я не хотел ее видеть. Она валялась 
при полном свете голая, дочка уже спала, если речь 
шла о субботе-воскресенье, девочка спала одетая за 
столом, тут же альбомчик, карандаши рассыпаны, 
бедная девочка, тут же бутылки, стаканы, черный 
хлеб... Есть было нечего ей совершенно... Я раздевал 
ребенка и клал ее спать за ширму на ее кроватку, а 
сам брал старое одеяло и ложился на пол под стол, 
больше места не было, стол, кровать и кроватка ре­
бенка, шкаф. Этот быт актерских общежитий. Душ ­
но, душно!

—  Везите! Везите скорей!
—  Этот запах блевотины, дыма, грязь во всех 

смыслах, вечный балаган, крики, толпы посторон­
них, свет до утра... Консервные банки, огарки, бу­
тылки, носки, мутные стаканы, старые вещи на гвоз­
дях, исписанные стены...

—  Так. Лифт-то ходит?
—  Круглосуточно должен.
—  Татьяна, сбегай вниз. Лифтер оставил откры­

тым лифт. Ох, скорее.
—  Душно, душно. Я жалел Мару, жалел, утром на 

нее страшно было смотреть. Я давным-давно уже 
брезговал ею, она мылась редко... Как специально. 
Кто спал с Марой, с этой ходячей помойкой! Как я
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брал дочь из садика, это большой вопрос. Я ее отво­
зил в понедельник и привозил в пятницу, должен 
был отвозить и привозить. Мои обязанности отца. 
У меня были малые заработки, и я не знаю, на что 
Мара жила. Я спал под столом, всё. Этот стол нави­
сал надо мной как спасительная крыша, он и сейчас 
мне снится...

—  Так, лифт! Таня где? О, Татьяна наша приехала. 
Всё, загружаем быстро!

—  Она мне снится. Иногда утром я просыпался, а 
моя Мара лежала рядом со мной, прижавшись к спи­
не. Она пользовалась тем моментом, что я был в от­
ключке, и ложилась рядом со мной, обнимала меня, 
как в старые времена. Я сбрасывал ее с себя, мылся, 
одевался, уходил, а она так и валялась на полу, живое 
отребье, в халате, распухшая, с этой своей тюремной 
короткой стрижкой. Я жалел ее, во сне она молчала... 
Ночью я приходил, она ругалась матом и хотела ме­
ня выгнать... мои вещи —  свитер, носки, старые брю­
ки и еще по мелочам —  она сожгла, устроила в ком­
нате пожар. Жгла в тазу, а опалила стену. Сначала 
она их порезала на куски, ножом, не очень умело... 
Как она объяснила, чтобы легче горело. После этого 
я совсем ушел. Я не проявлялся больше там, а через 
год нам неожиданно дали квартиру от ее театра, Ма­
ра прославилась, ее сняли в кино из сельской жизни. 
Да господи, можно было поставить камеру и снимать 
ее год! И все было бы интересно. Дали бы «Оскар» за 
этот фильм, за лучшую женскую роль. Меня вызва­
ли, чтобы я там прописался, какие-то ее поклонни­
цы, сырихи, вечно около нее толклись, она опять 
уехала сниматься в кино. За ребенком присматрива­
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ли эти ее подруги, ее преданные подруги, которые не 
оставляли ее ни в какой ситуации. У меня таких дру­
зей нет. Как только я ушел, она стала работать, как 
будто с нее сняли тяжесть... Дочку я с собой взять не 
мог, я сам жил в общаге у клоунов... Чуть ли не под 
кроватью. Надо мной трахались, храпели, играли в 
карты... Слава богу, кровати были высокие, старые 
койки... Я помещался там легко, но, когда сверху ло­
жились, на меня нависала сверху железная сетка с 
комьями матраса, и иногда мне снилось, что я не мо­
гу оттуда вылезти. Что я ползу по какому-то узкому 
тоннелю, нет, я лечу в тоннеле. Свет меня сечет!

—  Алексей Николаевич, у него стимулятор... В ис­
тории тут написано...

—  Алё, алё, Сергей Иванович! Сергей, ты меня 
слышишь?

—  Ползу по туннелю... Но Мара выползла, выбра­
лась... Единственная женщина, которая так меня лю ­
била, что хотела себя уничтожить... считала себя не­
достойной... марала себя, пачкала... смеялась над 
собой... Поразительная актриса, у меня никогда та­
кой не было... она презирала мою работу, ревновала 
к ученицам. Уничтожала себя и меня.

—  Это какой инфаркт? Третий? О-по-по.
—  Каждый день водка, гости, песни, разговоры, 

драки, потом разговоры с белым другом, с унитазом. 
Я во всем этом принимал участие как восторженный 
дурак, любил безмерно, Мара поселила меня у себя в 
общежитии, была громкая свадьба. Я тогда работал в 
ДК, гений. У меня был ансамбль пантомимы, мы бы­
ли знаменитыми, потом нас разогнали, и уже не было 
денег.
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—  Ну что, Таня-Алина, идите, мы с Александром 
Николаевичем тут. Идите... Все будет хоккей. О!

—  Так тяжело под кроватью, духота, нависает, на­
до выползти, надо выползти, душно, душно, нависа­
ет, а, ты тут, дорогая, ты тут, ты со мной. Мара, ты 
ведь умерла, ты что здесь? Ты ведь умерла год назад, 
я же тебя похоронил! Как мы тут уместимся вдвоем? 
Не дави, не дави!

—  Давление упало совсем.
—  Мара, не души меня! А, ты опять меня обнима­

ешь... Моя родная. Я знал, что ты в конце концов 
придешь ко мне. Я знал. Только не души меня, хва­
тит, свободы! Свободы!



Г о л о в а  о т ц а , и л и  Щ а щ а

Монолог

ЩАЩА на сцене производит некоторые непонят­
ные действия —  мнет пластилин, носит воду туда- 
сюда, рвет газетную бумагу. И между делом беседу­

ет с кем-то.

Они многого не говорят, потом сами поймете. 
Нужна, сказали, для работ доска толстая, как-то в нее 
вбивается длинный гвоздь со стороны дна. Причем 
гвоздь какой-то тоже толстый, штырь, может быть, 
шуруп? Я пошла вот сама, слышишь, нашла внизу в 
контейнере доску. Ты мне не помогаешь совсем. Но 
она большая, надо маленькую вот такого размера, 
тридцать на тридцать. А у меня полтора метра вооб­
ще в длину и грязная как не знаю что. Я знаю, что 
дед тебя очень любил, запомни. Тебе было-то всего 
пять месяцев, когда он ушел. Ты его не помнишь. Но 
он брал тебя на руки и разговаривал так, Адасик! Ме­
ня он не слушал, бросал трубку, потому что я сразу 
начинала кричать, что мама мрёт, мальчик болеет, я 
одна, есть нечего, срочно возвращайся.

Прилаживает гвоздь.
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Ну вот. В следующий раз на занятиях у меня во­
прос: как из доски длиной в полтора метра и шириной 
двадцать сделать доску длиной тридцать и ш ириной 
тридцать сантиметров? Но они очень серьезные лю ­
ди. Лариса Петровна говорит, всё узнаете со време­
нем. Вадик, теперь ты, как сделать доску тридцать на 
тридцать, если я померила именно полтора метра на 
двадцать, представляешь? На следующий раз я дол­
жна предъявить тридцать на тридцать. Слушай, ты 
знаешь, Рахиль исчезла, ее нет на кухне уже давно, и 
кастрюля замоченная вся зацвела. Вообще, вот уви­
дишь, я предчувствую, что эта Хава, которая ходит 
ночами по кухне, эта женщина, она за мной следит. 
Я в ванну, она тайно заглядывает, я в уборной толь­
ко пока еще пришла, стою, кладу свое седло гигиени­
ческое —  она, чувствую, пробует открывать дверь. 
А? Вадик, ты деду должен позвонить, узнать, как он 
там. Может быть, ему что-то нужно. Он теперь со­
вершенно один, без этой. Ну как это можно? Взяли 
человека из дома и увезли и буквально просто по­
гребли в безвестности. В тьмутаракань перетащили. 
Мачеха ни слова, только молчала, все как будто сго­
ворились. Ведь ему там одному трудно! Так. Ну ведь 
все упирается в то, что из двадцати сантиметров не 
сделать тридцать сантиметров! Как? Доска тридцать 
на тридцать, а у меня двадцать на полтора? Я даю 
вам двадцать и прош у тридцать! Ну это еще ничего. 
Лариса Петровна требовала неукоснительно доску с 
длинным шурупом, ввернутым со дна наверх. Но 
ведь как этот шуруп в толстую доску вбить? И потом 
еще ладно, вобью, но надо из полутора метров сде­
лать тридцать. Что касается двадцати, то Лариса
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Петровна ведь должна будет померить. У меня-то не 
хватает, я знаю. Но я изготовлю линейку с делением 
меньше сантиметра и дам ей. Из чего сделать линей­
ку? Из старой линейки, закрасить предыдущие деле­
ния тушью, туши нет, есть зеленка. А на другую сто­
рону нанесем деления, хотя бы ручкой, вместо 
десяти миллиметров ставим по семь миллиметров 
сантиметр...

Как ты думаешь, что дед сейчас думает? Лежит и 
думает совершенно один. Думает —  где моя лю би­
мая дочь. Где мой любимый внук Адик, это он на­
звал тебя этим дурацким именем Адам, так что ты 
всю жизнь стеснялся и говорил всем, что ты Вадик. 
И почему, он спросит, исчезла нормальная жизнь, и 
кому понадобилось выкидывать меня из моей кро­
вати и везти на край света вообще? Бросать одного 
черт-те где, на выселках в чистом поле? Мало того. 
Под дождем! Это все сделала его новая жена! Вадик, 
давай возьмем деда к нам, поставим ему раскладуш­
ку там, загородим ширмочкой.

Ставит раскладушку, накрывает простыней, кладет 
подушку.

Вадик, ну я одна не смогу его привезти. Мне пона­
добится твоя помощь. А? Это не так трудно, можем 
воспользоваться моей доской. А?

Возвращается к доске.

Что необходимо, так это чтобы мачеха не узнала. 
Она узнает, она его опять увезет, я же понимаю.
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Маниакально будет стремиться вернуть его на новое 
место жительства, на выселки. А там ему холодно, 
Вадик! Она одела его в легкий костюм и с собой дала 
одну подушку! Простыней загородила ноги, и всё! 
Ну как это?

Тем временем лепит из пластина что-то на доске.

Как можно выселять человека с таким багажом? 
Хотя бы шапку на него надела. Мою шапку они не 
стали терпеть. Быстро с него сняли. Им стало нелов­
ко. Даже на меня не смотрели. Я потом свою шапку 
нашла в песке.

Вадик, ты не должен был начинать с этой Хавой. 
Мне непонятно, куда делась Рахиль. Хава молчит и 
ничего не отвечает. Кастрюля поросла мхом. Рахиль 
всегда замачивала кастрюлю и отскребала на второй 
день. Прошло уже много дней, Рахиль не вернулась 
из магазина и не отскребла кастрюлю. Вадик! Зачем 
ты ходишь к Хаве? Ты не должен. Хава для тебя ста­
ра. Ей, если я не ошибаюсь, больше тридцати на вид, 
она говорит 20, ну это ерунда... где-то 35. Это опасно 
для такого мальчика, как ты, увидишь! Сегодня ты 
вернулся не с улицы. Ты пришел в дедушкином 
пальто и его же сапогах, зачем, кстати, ты их носишь, 
они же большие для тебя! Да, но пальто и сапоги бы­
ли сухие и теплые, а на улице мокро и холодно. 
Ночью ты был у Хавы, я ведь не сумасшедшая, я все 
понимаю.

Лепит.
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Лариса Петровна говорит, что некоторые из нас 
смогут заработать, однако же не все. Тут, она гово­
рит, в этом деле большая конкуренция. Магазины 
торгуют куклами дешево, а у нас много будет стоить 
отливка головы и рук из фарфора. Массовое произ­
водство, однако, делает все одинаковое, а наша зада­
ча —  это делать все оригинальное и неповторимое. 
Хорошо бы найти другой материал. Я хожу по гале­
реям и вижу эти изобретения. Но они не признают­
ся, что это!

Вадик! Мне необходимо знать, где ты пропада­
ешь. Я не сплю, когда тебя нет. Жду. К утру я обзва­
ниваю морги. Там уже матерятся, знают мой голос. 
Ты что, будешь тут нам каждую ночь? Сука, гово­
рят, ты опять здесь беспокоишь. А я, настойчиво, 
выслушайте меня спокойно, молодой человек в ко­
ричневом пальто, оно ему велико, черные тоже 
очень большие сапоги, это примета, темно-синие 
брюки нормальные, черный свитер. Волосы темно- 
русые, рост приблизительно сто семьдесят девять, 
вес сто, под свитером рубашка клетчатая, синяя с се­
рым, черная майка, черные трусы. В милицию! Я в 
милицию звоню, а они говорят: «Утром придет, ма­
маша». И действительно, утром ты приходишь в 
теплом пальто сухом, в сухих теплых сапогах. Ты 
возвращаешься от Хавы! Знаешь, чем это кончится? 
Она тебе скажет: «Вадик, у нас будет ребенок. Вадик, 
мы должны пожениться. Вадик, ты меня должен по­
селить у себя, и тогда комната Рахили будет моя». 
Так она будет говорить, и действительно, Рахиль 
ушла в те миры, откуда человека не станут возвра­
щать, это ясно.

207



Л ю д м и л а  П е т р у ш е в с к а я

Активно лепит.

Но я возьму, скорее всего, деда к нам. Мы с тобой 
поедем ближе к вечеру... но хотя бы захватишь эту 
доску ты. Деда надо вернуть. Мы заберем его к себе. 
Тогда нас будет уже трое, полная семья, и комнату 
Рахили отдадут нам. Трое! Я, ты и твой дедушка, не 
будем говорить о более близком родстве. И Хава 
уйдет, хотя у них там уже всё разрушили... всё взо­
рвали. Да, Хаве возвращаться некуда, дома нет, она 
еле проникла в Москву, и даже не выходит никуда, 
боится проверки паспортов. У нее денег нет платить 
каждый раз этим в форме. Рахиль добрая душа, если 
пустила к себе Хаву. Да что там, это я ее неожиданно 
впустила... Она стояла на лестнице рядом с Рахилью, 
я услышала голос Рахили и открыла ей дверь... пока 
старушка возится со своей палкой, сумкой и пакета­
ми, чтобы достать коробку из-под чая, да? Там у нее 
в платочке лежат ключи от дверей... Я это сразу слы­
шу, когда она кашляет и ш урш ит и палку роняет 
обязательно, и иду открывать... у меня хороший 
слух. Я слышала этой ночью, как Хава пискнула. 
Я давно хотела, чтобы ты стал мужчиной, потому 
что беспокоилась о тебе... но Хава! Как она сказала: 
«Зовите меня Ева, по-нашему это Хава». Я их двоих 
пустила, я думала, что Хава идет с Рахилью, а Рахиль 
подумала, как видно, что Хава идет ко мне, эта Хава 
со мной поздоровалась таким голосом... таким голо­
сом, как будто сочувствовала мне в том горе, о ко­
тором она пришла мне сообщить. Тоном близкого 
человека. Великая артистка Хава! Я их впустила и 
ушла, а Хава сразу, я представляю, пошла по коридо­
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ру и вот, обнаружила плохо закрытую дверь, тут же 
инстинктивно нашла где никто не живет, потянула 
на себя, а там одни дощечки, гнутые чемоданы и 
мешки, все стало понятно, и она там долго все раз­
гребала и шуршала. Легла на мешках, уж как она там 
лежала, в мешках ботинки и валенки заколянелые! 
Я думала, что Рахиль ее привела наконец навести по­
рядок в чулане, сколько раз я пыталась с ней гово­
рить, что я там все вычищу, выскребу. Это пять мет­
ров с окном, комната для Адасика! Для Вадика то 
есть, для тебя! Тахта поместится два метра на метр, 
стол для компьютера, еще стул и сколько-нибудь по­
лок по стенам, высота ведь четыре метра! Но она 
уводила разговор в сторону, она деликатный чело­
век, Рахиль... то есть не знаю, может быть, уже была. 
Она не спорила, а просто начинала рассказывать о 
своей молодости и как эта квартира принадлежала ее 
родителям, а в чулане жила прислуга. Весь дом был 
ихний, все семь этажей! Она сказала, при новом при­
жиме нас уплотнили, дали комнатку и чулан за кух­
ней.

Пытается забить гвоздь.

Вадик! Ты понимаешь, что делаешь, когда ты кор­
миш ь Хаву? Так бы она с голодухи ушла. Но ты ее 
кормишь! Ты ничего не ешь сам. Правда, она уносит 
к себе туда, в чулан, мусорное ведро, я приш ла вы ­
бросить бумажки, а ведра нет поздно ночью, и ше- 
буршание в чулане. Ночная жительница! Я знаю, 
что ты ей оставил хлеб и сигареты. Как солдату па­
ек. Но теперь она тайно поселилась в комнате Рахи­
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ли! Кто ей открыл? Вадик! Ты добрый человек. 
Я уходила. Ты брал наш топор! На полу там облом­
ки дерева в коридоре. Я воспитала тебя, потому что 
твой дед и отец воспитал нас такими. Ты всегда всё 
всем раздавал, выносил из дома, ты делился м оро­
женым. Но люди не ценят таких, как ты, не прини­
мают их всерьез. Им гораздо легче понять подлеца и 
убийцу. От них самое пустяковое, доброе слово 
услышать приятно. Но от такого, как ты, они не 
примут похвалы и будут считать именно тебя под­
лецом, который скрывает свою подлинную сущ ­
ность под льстивыми словами. Им все то, что ты де­
лаешь, будет казаться ложью. Они не понимают, что 
ты святой.

Лепит.

Когда говорят, что нет пророков в своем Отече­
стве, то это означает, что люди думают, что пророк 
врет и притворяется добрым для своей выгоды, что­
бы попользоваться. И только после смерти видят, 
что никакой выгоды не было, стало быть, и правда 
святой был. А убийца и подлец, они понимают, ес­
ли он матерится и угрожает, то не соврет, убьет. 
А если хвалит и угождает, то его вранье им понятно 
и приятно, такой поворот беседы. Извини, Вадик, 
но Хава тебя ненавидит, потому что, когда ты ее ис­
кренне жалеешь, она этому не верит. В Москве по­
жалеть беженку, да еще и которая вылитая цыганка, 
как Хава... она нам еще отомстит. Вот что произо­
шло: еще два месяца назад она приехала и жила на 
улице в мороз без еды и воды, я представляю, что
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дома у них то же самое, но еще и взрывы. П ризнай­
ся мне, Хава беременна уже? Я тебе предсказываю 
следующий ход: приезжают мужчины ее рода и го­
ворят, что приговорили тебя, так как ты обесчестил 
их сестру. Единственный выход —  жениться. Они 
остаются на свадьбу, приезжает ее старая мать и три 
сестры с детьми... может быть, и с детьми Хавы, со 
всеми, кто остался там жив. Вот почему, слушай, Ва­
дик! Вот почему нам необходимо достать хоть из- 
под земли твоего деда! Если мы его сюда перевезем, 
ни одна собака не сунется. Они, родня Хавы, такого 
не поймут и не примут. Будут нос воротить. Это 
единственная надежда. Еще бы!

Пытается забить гвоздь.

Что, во-первых, с Рахилью? Во-вторых, есть ре­
альная возможность заработать. Если бы ты еще как- 
нибудь обрезал эту доску. Я не знаю вообще, как 
подступиться. Пила наша в чулане, а он теперь поче­
му-то закрыт непонятно как. Я решила все тебе рас­
сказать. Я молчала, а ты молчишь всегда. Я даже не 
знаю, почему ты не ходишь никуда, на свою работу, 
например. А? Что-то произошло? Ну хорошо, мол­
чишь, я понимаю, тебе тяжело со мной. Я продала 
следующую отцову работу буквально вчера. И у ме­
ня появилась надежда сделать отливку из очень хо­
рошего синтетического с органикой материала. Вы­
литая человеческая кожа! И холодная. Как живая как 
у мертвого.

Стучит по гвоздю.
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Это ты скажи Хаве, чтобы она помыла Рахилину 
кастрюльку, я не съем же эту Хаву, пусть выйдет и 
моет. Надо позвонить в те же морги и милицию, где 
Рахиль. Мы вполне, если вернем себе деда, вполне 
можем претендовать на комнату Рахили, в случае че­
го. Но ей уже 90 лет было! Не в том смысле, что ее 
уже нет, но ей уже должно было исполниться девя­
носто, то есть по факту будет девяносто один. План 
такой: мы возвращаем твоего деда, кладем его на 
раскладушку и широко объявляем —  гений возвра­
тился! Дочь и внук великого художника переселили 
его к себе, он вернулся наконец в свой дом. Не в тот, 
откуда его выселили, вынесли буквально, как отбро­
сы, и сунули в какую-то яму гнить в безвестности. 
Нет! Он вернулся к себе, где жил со своей настоящей 
женой, которая умерла уже... Анна Григорьевна. 
И пусть та, вторая женщина, к которой он ушел, 
пусть она даже порог этого дома не переступает! Как 
великий художник, и мы как семья великого худож­
ника, имеем право на еще площадь, на еще одну 
комнату. В связи с пропажей без вести Рахили, по­
нятно? Такое заявление.

Лепит, обкладывает бумажками голову из пласти­
лина.

Ну что. Они нам дают какие-то ориентиры, стро­
ение лица, гипертрофированные черты... но, гово­
рит Лариса Петровна, это уже дело каждого, какое 
лицо получится. Первое время больш ие траты, к 
примеру, отливка в фарфоре, но верш ина всего 
этого, если родные заказывают куколку ребенка. То
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есть ребенок вырастает, а его изображение, поним а­
ете, в виде ф арф оровой куклы остается, причем в 
его собственных одеждах, и весь гардероб сохраня­
ется, и можно переодевать. Такова идея! Это могут 
покупать: вы должны доказать, что можете делать 
копии лиц. С преувеличениями в сторону прекрас­
ного. Ресницы и глаза тоже вам надо будет купить 
за свои деньги. И туловище сшить. Это целая боль­
шая проблема. Может быть, пока не надо заявлять 
о пропаже Рахили, а то ее племянница будет пре­
тендовать на ее комнату... но эта племянница, на­
стоящая гадюка, когда Рахиль сломала руку, это я 
носила ей из магазина и готовила, а та даже нос не 
показала... Правда, ей семьдесят восемь лет, она 
мне тихо так сказала по телефону. Но увидиш ь, ес­
ли она узнает, что Рахили нет, живо прискачет и на­
чнет тут продажу комнаты.

Орудует молотком.

Нет. Я понимаю. Все ваши проблемы мне близки, 
но чужой человек дальше, чем свой, нас надо понять. 
Вадик, ты будешь вынужден жениться. Рождается 
ребенок... кстати, беременные должны гулять. Вадик! 
Внуши это ей. Она там без воздуха, без окна... писа­
ет в баночку, ест из помойки... если это не она еще 
убила эту несчастную Рахиль, чтобы переселиться в 
ее комнату... и теперь боится открыть дверь... вы ­
ползает только, когда я ухожу. Вы с ней заодно? Да? 
Я вам мешаю? Вот погоди, она родит, и всё, я буду в 
ее власти, а кстати, может быть, она уже преждебере- 
менная сюда приползла, и после родов все абсолют­
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но из их рода переселятся сюда, у них теперь редко 
рождаются дети, все приедут. Ты готов, чтобы целое 
племя поселилось тут? Пойми, они уже одичали... 
варят на кострах... их мужчины убиты... их дети по­
лны мести... их девушки мажут лица пеплом, чтобы 
их опять не изнасиловали... они ходят только всей 
семьей, чтобы такие же, как они, не захватили кого- 
нибудь из племени и не продали в рабство... но если 
это она убила Рахиль, то куда она ее девала? Неда­
ром, ох недаром так воняет на кухне... я думаю, не 
напрасно она не моет ее кастрюлю, чтобы этот запах 
был оправдан... Вот я! Вот я, возьму и вымою! И тог­
да чем вы будете объяснять эти запахи? Вадик! Ты 
целиком и полностью под влиянием ее? Мы мяг­
котелые интеллигенты, мы с Рахилью не могли 
выгнать эту обугленную девушку, эту головню, эту 
актрису, которая со мной так виновато, так сокру­
шенно поздоровалась там на лестнице, что у меня 
сердце упало: не принесла ли она мне весть еще бо­
лее жуткую, чем про отца... Тебя не было же дома... 
Я все могла предположить, как бедный дурачок ски­
тается, забывши дом, имя и адрес, как его ловят, что­
бы сдать на человеческие органы... Мало ли? Но все 
это были только мои обычные материнские мысли, 
которые сразу приходят мне в голову! Так: не при­
шел — значит, убили. Не дозвонилась —  уже нет в 
живых.

Ожесточенно вбивает гвоздь.

Единственно: Вадик, где ты ночуешь последние 
три ночи! Лучше бы ничего не знать. О, прекрасные
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покойные незнания. В этом смысле рай, откуда 
умершие могут за нами наблюдать,—  это совсем не 
рай. Представить себе, как за меня там переживает 
мама! А как, интересно, она встретила там папу? Она 
ведь всё узнала на том свете, все наши с ним тайны. 
И что у мачехи моей две девочки-близнецы, их папа 
купал в ванне, все время хвастал друзьям, купаю 
своих натурщиц, а маме звонили другие жены, что 
девочкам по тринадцать-то лет! Вот мама хохотала 
перед уходом, утешилась-то! На этом фоне он со­
здал свои лучшие ню, самые продажные, но все до­
сталось мачехе. А кстати, умрет мачеха, с кем отец 
будет проводить вечность? В конце концов, все род­
ственники и знакомые там окажутся и устроят себе 
неплохое повторение пройденного, причем без кон­
ца! Все друг другу припомнят всё. Но часть ведь ока­
жется в аду! То есть, несомненно, большая часть. 
И там тоже, сидя в котлах с кипящей смолой, начнут 
друг друга обвинять с нездешней силой, преследо­
вать стонами, криками и визгом, изводить, упрекать, 
ты виновата, что я здесь страдаю не хуже чем при 
жизни! Но из ада, судя по всему, они не смогут на­
блюдать за потомками на земле. И это в чем-то пре­
имущество ада. Забвение! О, забвение! О, где взять 
забвение?

Лепит.

Самое главное, что ты не можешь знать, какое ли­
цо выйдет у твоей куклы. Однако именно такую кук­
лу и могут купить, неожиданную, Лариса Петровна 
засмеялась. Хотя закон рынка, говорит Лариса Пет­
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ровна, гласит, что покупают то, что понравилось у 
соседа, то есть уже знакомое. Где хоть посмотреть 
этих соседей, что им понравилось? Где они, эти про­
изводители, смотрят? Не по домам же ходят? У при­
лавков караулят что берут? А я думаю, просто их 
вкусы совпадают со вкусами покупателей, причем 
надо, чтобы большинства. И это самая жуткая загад­
ка для гениев, почему их не покупают при жизни. 
Твой дед очень злился.

Вадик, ты же понимаешь, что это нехорошо жить 
с пленницей за ту еду, которую ты ей даешь? У нее 
же безвыходное положение, она в твоей власти. 
И ты не заметишь, что сам окажешься в ее власти. 
Будешь ее караулить, чтобы она не ушла, будешь 
бояться ее потерять. Ты же один! Если говорить 
правду, ни одна девушка на тебя не взглянет. Бед­
ный, плохо одетый, толстый, в очках... тихий, трус­
ливый... неразвитый... И ум не показывает. Молчит. 
Ты все время молчишь! Не молчи! А? Нечего жало­
ваться. Член у тебя всегда был нормальный, с дет­
ства. Ты можешь быть отец, как твой отец, в любом 
состоянии и везде, где есть углубление. Как говори­
ла моя мама.

Продолжает работать.

Никто не скажет столько гадостей, сколько гово­
рит мать, потому что это продиктовано заботой, 
чтобы человек не верил другим, когда они будут 
льстить. Знай правду! Ты ни на что не годишься! Кто 
ты? Сидишь на шее у матери, она тебя кормит, поит, 
одевает, экономит. Занялась кукольным ремеслом,
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оплатила курсы преподавателя, эту Ларису Петров­
ну. Надо покупать теперь глаза, причем где взять 
старческие тусклые? Парик лысый опять же, ресни­
цы светлые редкие короткие, швейную машинку, ва­
ту, ткани, кожу! Надо оплачивать отливку в ф арф о­
ре! Ты понимаешь? Но за одну куклу вдруг могут 
заплатить большие деньги! Я вот намастырюсь, сде­
лаю уже настоящую куклу, продам, может быть, ее... 
выдам за работу своего отца... да. Картину-то его по­
следнюю жалко продавать. Ты! Ты, не знаешь ника­
ких забот! Всё на мне. Вот!

Торжественно показывает голову старика на доске.
Кладет голову с доской на раскладушку, накладыва­

ет подушек, одеял, накрывает простынкой.

Осторожно! Это должно высохнуть. Родился но­
вый человек! Я привезла отца с кладбища! Теперь 
комната Рахили переходит к нам. Мы никому не ска­
жем. Папа! Как ты там замерз!

Укрывает его.

Как я тебя люблю и жду! Ты теперь мой. Когда ты 
от нас ушел, мама от горя плакала и умерла, и никто 
на свете не знал, что ты от меня ушел! Потому что я 
сразу же забеременела, как только он лег ко мне пья­
ный, возился, меня уговаривал, что мечтал об этом 
всю жизнь, что я не его дочь, а моя мать ему изменя­
ла с натурщиками. А сам тащ ит с меня одеяло. А я 
только: папа-папа, что ты, папа, ты пьяный. Так бы ­
ло больно, пытки всю ночь. Не мог остановиться,
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короткими очередями. А мама в это время лежала в 
больнице. А потом, когда через полгода стало видно, 
что я уже беременная, он запил, почти переселился в 
мастерскую. Я его понимаю, две смежные комнаты и 
жена орет матом и бьется головой о стенку! Что дочь 
изнасиловали и надо обращаться в милицию. Она же 
не знала, что я сама этого хотела! С самого детства 
любила его как своего мужа, а он все время ночевал 
в мастерской, люди звонят, а мама —  звоните в мас­
терскую... Но все-таки из роддома меня встретил. 
Нес тебя на руках с такой любовью, он тебя назвал 
Адам, как первого на земле человека от себя рожден­
ного, но не вынес. Мама заподозрила. Увидела, как я 
с тебя снимаю мокрые ботинки и целую грязные но­
ги. О, какой крик начался! Плач, бессонные ночи, то 
одна ревновала, то две смотрят, как он уходит. И ты 
родился не слишком здоровым. Врачиха даже гово­
рила о недоразвитом мозге... Но все оказалось в нор­
ме. Даже слишком. Гениальные математические спо­
собности.

Посылает воздушный поцелуй своей работе.

Ну и ушел отец, весь мир кончился. Милый, доро­
гой папа! Теперь мне можно спокойно пойти в мага­
зин, ты останешься и присмотришь за Вадиком... За 
Адиком твоим, ты его назвал, Адам. Он хороший 
мальчик, но совсем не хочет разговаривать с ма­
терью... я тоже не хотела разговаривать с мамой, ког­
да ты ушел к той женщине... я считала, что мама ви­
новата в том, что ты ушел. Она экономила каждую 
копейку, и даже масло со сковородки, уже черное,
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сливала в банку и жарила потом на нем... Она стесня­
лась своего туловища, своей толстой хоны, и потому 
всю жизнь ходила в рваном халате... Отец называл это 
«эка ее хона». Так его бабушка-большевичка говори­
ла, это назывался «язык придворных». Отец говорил, 
шутливо так: «шле щащы цумы», то есть «все бабы 
дуры». Я его баба, его щаща, я его одна понимала! Па­
па! Никто не мог выжить с мамой, с ней, с твоей же­
ной. Она восстанавливала против меня маленького 
Вадика! Я уходила на работу... она требовала, чтобы я 
сидела дома. Когда я спала, она посылала его, стукни 
маму по голове, чтобы она не спала, хватит ей. Папа! 
Как тяжело было без тебя! Но теперь ты с нами. Все 
муки кончились. Ты больше не засыпан землей. Ты 
под одеяльцем... Вадик! Погляди! Это твой любимый 
дедушка, твой праотец! Которого ты забыл, но теперь 
вспомнишь! Он будет с нами теперь. Поставим ему на 
ночь у кровати все, что ему надо: радио, стакан с во­
дой, столик с газетой и лампой и ночной горшок. За­
жжем ему лампу. Папа! Наш Вадик женится, потому 
что приехала целая деревня, потому что он нарушил 
честь женщины или его обманули. Они поселятся тут. 
Они поставят стальную дверь на ту половину кварти­
ры. Родится сын. Вадик уйдет за стальную дверь. 
А мы останемся с тобой. Не забудь: у тебя радио, лам­
па настольная, стакан с водой и газета, да, и ночной 
горшок, как полагалось всегда. Я позаботилась. Я од­
ного тебя всю жизнь любила. Щаща больше всего не 
мужей любит, а отца, запомни. И своих детей, как су­
ка, прислонить к животу. Щаща.



Он в Аргентине

Пьеса

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

НИНА, немолодая женщина.
ДИАНА, очень старая женщина.

ДИАНА сидит перед домиком у стола. На дереве 
прибит умывальник, под ним ведро. На столе чай­

ник. Под стулом пустая литровая банка. 
Появляется НИНА.

НИНА. Ну как? Как вы тут? Я приплыла. Что ели? 
Еда есть? Я вот принесла.

ДИАНА. Ах! А! Здравствуйте. Неожиданно как. 
Вы теперь сюда приплыли? Не скучно там было?

НИНА. Как вы, ладно, спрашиваю? Не скучно — 
это не то! У меня нет слов, одни буквы. Там — во­
обще.

ДИАНА. Вы приплыли, и уже хорошо. Тут все 
другое. Иной мир! Воздух! Поздравляю вас!

НИНА. Я спрашиваю, как вы! Еда есть?
ДИАНА. О, спасибо, есть. Вы просто мать Тереза. 

Обо всех заботитесь.
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НИНА. И чего?
ДИАНА. Это была такая святая.
НИНА. Нет, чего вы тут?
ДИАНА. Вот сижу.
НИНА. Вижу, не стоите.
ДИАНА (переспраш ивает ). Что вы, простите?
НИНА. Глухня. Говорю, вижу, что сидите. Сама 

вижу.
ДИАНА. Сижу, как вы уже видите.
НИНА. Почему не варили? Вы не варили? Я при­

несла.
ДИАНА. Почему я не варила?
НИНА (с ударением). Я —  спрашиваю —  почему 

не варили. Вы не варили.
ДИАНА. Кое-что осталось ведь уже.
НИНА. От чего осталось?
ДИАНА. От вчера.
НИНА. Сегодня вечер!
ДИАНА. Ах вот как!
НИНА. А вчера было вчера.
ДИАНА. Вот как? В каком смысле, простите?
НИНА. Вот в каком. Вчера это было вчера, а сего­

дня вон уже вечер, я приплыла.
ДИАНА. Не расслышала, в каком в каком? То есть 

смысле в каком.
НИНА. В таком, тетеря! Что не ели вы.
ДИАНА. Ах, вот вы о чем. Не заботьтесь! Было­

было, вы не беспокойтесь. Вы не всё знаете.
НИНА. И вчера у вас ни хера уже не было. Вот 

осталось от обеда ( кладет полиэтиленовый пакет ик  
на стол). Винегреда привезла. Наделаешь, надела­
ешь, настрогаешь целый тазик —  не жрут ни хера.
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Морды воротят, что эта, что те... А того нету третьи 
сутки вообще. Он у тех. Он им повезет весь мой та­
зик винегреда, те слопают. А эти: «Ма, мы не будем 
это и это».

ДИАНА. Да? Мм. Эти и те. А того нету. Непонят­
но, но здорово.

НИНА. Вот и да! Вам привезла, вы у меня съедите. 
Я делала сама. Не собакам же выкидать.

ДИАНА. О, спасибо, я уже.
НИНА. Нет, вы еще не уже. Еще со вчера не емши. 

Я вижу.
ДИАНА. Успокойте себя. Вы не обо всем в курсе.
НИНА. Я? Че тут, в курсе, не в курсе, все видно. 

Вода в чайнике и то ( т рогает ) холодная (загля­
дывает  в чайн и к). И почти полный чайник. И не 
пила?

ДИАНА. Я?
НИНА. А кто, я, что ли.
ДИАНА. И пила, и все такое (делает жест у  ножек 

стула). Не волнуйтесь.
НИНА. Че не волнуйтесь, мне потом расхлебы­

вать ваше поведение.
ДИАНА. Не надо ничего расхлебывать!
НИНА. Надо! Пейте! (И щ ет  чаш ку, находит под 

столом лит ровую  банку, выплескивает из нее содер­
жимоеу наливает туда воду из чайника , сует Д иане  
под нос.)

ДИАНА (от ворачивает ся как может). Нет, это не 
для этого банка! Нет! Что вы! Пре...прекра...прекра­
тите! Ммм... Оо!

НИНА. Ну вот, попила. Рот-то был как пещера! 
Сухая пустыня!
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Диана вытирает лицо платком, почти плачет.

И нечего было морду воротить! Как те! Сейчас еще 
попьешь у меня! И съешь винегред! Полная банка 
винегреда у меня, некуда девать! Специально везла, у 
меня еще есть.

ДИАНА. Боже мой, за что? Что я вам сделала? 
Зачем вы издеваетесь над старым, больным, беспо­
мощ ны м человеком! Я же брат твой! Вы постаре­
ете, захотите, чтобы вас так унижали? ( Тихо, оп у­
ст ив голову , объясняет .) Это грязная специальная 
баночка!

НИНА (смеется). А! Ну понятно. А ничего. Это же 
твое было! А люди вон специально, просто нарочно, 
мочу тоже пьют, я по телику смотрела. Поссут утром 
и пьют утреннюю дойку! И ничего, потом идут и вы ­
ступают по тэ вэ! А я козу дою, и мы пьем что у нее 
между ног течет! Здесь же природа, сельское хозяй­
ство! Говно собираем тут по кустам и в бочку! По 
технологии! Ночное золото! Что же, оно сопреет — 
и через срок в картошку, в моркошку, в лук, и всё 
едим потом! И руки не моем! И всё!

ДИАНА. Боже мой, уйдите.
НИНА. Я?
ДИАНА. Да.
НИНА. Это мое тут, что ты здеся указываешь. Рас- 

командовалась с лишним! Все тут мое! Половина 
почти что острова моя.

ДИАНА. Вы сестра-хозяйка, вы тут главная, но вы 
не имеете надо мной власти. Этого вам не дано.

НИНА. Я тут директор. И все могу сделать!
ДИАНА. Что вы со мной можете сделать?
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НИНА. Я? Да всё. Отвезти на берег и там выса­
дить. На пристани. Всё! Наша база отдыха закрыта, 
понятно? Вам тут нечего сидеть голодать!

ДИАНА. Я голодаю? Кто вам сказал?
НИНА. Я все знаю и все поняла. Как только при­

ехала и увидела вас.
ДИАНА. Не обо всем вы знаете, нет, о нет! Вы 

многого не знаете. Вы многого такого не знаете... 
Лучше вам не знать.

НИНА. Че?
ДИАНА. Не надо вопросов.
НИНА. Загадки какие-то. Чего это я, интересно, не 

знаю?
ДИАНА. Насчет моей еды.
НИНА (как бы обалдев). О! (П резрит ельно .) А! 

(Ст онет .) О-о. (К ряхт ит .) Оий. Да знаю я.
ДИАНА. И о будущем вы не можете знать.
НИНА. И вы меня не пугайте! Будущим этим! Ме­

ня-то!
ДИАНА. Помилуйте! Как можно! Каждый сам за 

себя, особенно тут. Да. Каждый сам себя пугает 
больше.

НИНА. Вот-вот! Вы это бросьте! Да я такие... Та­
кие думы думаю... Мама мамы в сто лет... Одна по­
дыхала, прости господи, в деревне. Всем же некогда! 
Тут внучка очнулась, сорок пять лет ей, надо совесть 
иметь, ее ведь к бабке увозили с пеленок, она там 
жила кажное лето, ну, был семейный совет, совет в 
Филях (ударение на «и»)у такая картинка была в ка­
лендаре, ну вот. Она, эта внучка, так головой махну­
ла, ладно, я беру на себя, все согласны. Ну что, по­
ехала, думала выгода будет, избушку ее продала, все

224



Он в А р г е н т и н е

пропила, а пришлось брать бабушку к себе, взяла ее 
эта внучка типа вот как эта ваша мать Тереза, счита­
ла, что ненадолго, сунула за шкаф. Все уехали, лето 
было, думали друг на друга, думали внучка с ней, у 
которой она жила, а внучка эта... моего старшего 
брата дочь шалавая... алкоголичка вообще. Ей надо­
ело за бабкой смотреть. Запила, пропала где-то, 
приехала через две недели... Рука на перевязи. Типа 
сломатая. В больнице лежала. Да дуру лепила, что 
рука. Это как оправдание. А бабка высохла вся, си­
дела как фараон египетский... На полу у кровати... 
М уми-ци...муми...фикци...

ДИАНА. Мумифицировалась?
НИНА. Ну. Пить-то не было что.
ДИАНА. Это фантастика. Да... Ве-ли-ко-лепно. 

Такой дар небес.
НИНА. Дар, блин! В гроб-то как сидячую дожить? 

Как?
ДИАНА. Я об этом даже и думать не желаю. Всему 

свой найдется выход. Да!
НИНА. За деньги и враскоряку положат. Только 

плати. Я заплатила, видали что! Я! А на хера мне это 
было нужно?

ДИАНА. А это уже, так сказать, м ировой во ­
прос.

НИНА. Какой?
ДИАНА. Выходит, что действительно мать Тере­

за —  это вы! Благослови вас Господь!
НИНА. Ну! (П ауза,) Я еду сюда, думаю, что уви­

жу? Тоже сидеть будет скорюченная? Но! Слава тебе, 
Господи. Душенька моя, живая. Да я тебя сейчас ж и­
во в город перенесу на закорках до катера!
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ДИАНА. Мама ваша переживала, что ее мама так 
закончила свои дни? Без воды?

НИНА. А что моя мама? Она все о себе горькие 
думы думает. Сама сейчас еле живая у брата пла­
чет, а ко мне не хочет сюда ехать. Говорит, ты меня 
на воздух возьмеш ь, а на зиму они меня обратно с 
воздуха в квартиру не примут. На выход всегда по­
жалуйста, а вот на вход обратно в свою конуру — 
извините. Валька, ее невестка, не возьмет ее обрат­
но, обрадуется. И ты меня, мама моя говорит, не 
поселишь у себя в квартире, к тебе нельзя будет. 
Да! Права моя мама! А куда ко мне, это не ко мне! 
Там я не решаю. Там дочь с внучками и этот наш 
знаменитый зять. У меня есть только диван в п ро­
ходной комнате, где все толкутся. А у брата, где 
моя мама живет на кухне, вон невестка поперек се­
бя шире сидит жрет. Я вожу сумками, сумками им! 
Едят, едят. Я маме вожу поесть, а наша невестка все 
стрескат.

ДИАНА. Еда —  это очень опасная вещь. Вот ваша 
мама мамы... Это благодаря этому. Только этому. Не 
есть! Вы в меня вдохнули надежду!

НИНА. Че это? На что?
ДИАНА. На фантастический результат.
НИНА. На какой?
ДИАНА. Не скажу.
НИНА. Не скажет она. Нет, уже хватит с меня му- 

мифи... Это, мумификции! А ну, ешь! Ешьте!
ДИАНА. Я же уже сказала, еда, как я опять убеди­

лась из вашего рассказа, опасна и не нужна для ре­
зультата.
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НИНА (т а  же и гра , чт о и прежде). О! А! О-о. 
Оий. Опасная еда ей. (П ауза.) Из какого моего рас­
сказа?

ДИАНА. О вашей маме мамы. О ее результате.
НИНА. Кого?
ДИАНА. Мамы мамы вашей результат.
НИНА. А. А что я сказала такого? Мамы мамы ка­

кой результат, что?
ДИАНА. Да! Не будем уточнять! Но вы вдохнули 

в меня надежду!
НИНА. Ничего я не вдохивала! О господи. Вы, 

скажите, ели, я уплывала?
ДИАНА. О, разумеется!
НИНА. Что?
ДИАНА. Ну кому это может быть интересно, еда.
НИНА. Вчера вы не варили.
ДИАНА. Вчера? А что это было, вчера?
НИНА. Вчера я, сказано, уплывала.
ДИАНА. Вот как! Вас не было! Я и не подозревала! 

Как странно!
НИНА. Вы не могли варить.
ДИАНА. Я?
НИНА. Я газ отключила, кухню закрыла на замок, 

уплыла.
ДИАНА. Ну разумеется! О чем вы говорите! Я же 

забыла, я варила перед тем! На три дня!
НИНА. Че ты варила, че ты варила!
ДИАНА. Простите? Не расслышала.
НИНА. Я была тут, на усадьбе. Подкапывала себе 

картошек. И я следила за кухней. Тот день вы не ва­
рили. Голову так подниму —  нет, не пришла.

227



Л ю д м и л а  П е т р у ш е в с к а я

ДИАНА. Вы ведь отходили? Отходили. Я быстро 
успела. Туда и сразу сюда.

НИНА. Куда, куда я отходила! Я сказала, карто­
шек себе подкопала и всё, куда отходила. Пошла ва­
рить.

ДИАНА. В туалет вы что, не отходили?
НИНА. Я? Да я под яблони хожу, там прикапы­

ваю, ты что! Удобрение. Под сливы. И смотрю в сто­
рону дома и кухни. Привычка.

ДИАНА. Вы руки мыть отходили.
НИНА. Руки? Руки мыть? О! (П оказывает  руки.) 

Я всю жизнь в воде болтаюсь! Руки мочу. Еще мыть 
их буду. Они мытые!

ДИАНА. Ну вы в дом заходили, обедали.
НИНА. Я на кухне из кастрюли стоя хлебаю. Вре­

мя нет, вре-мя у меня нет! Так что скажите честно: 
нет, не варила.

ДИАНА. Наоборот, да!
НИНА. Что это еще «да»!
ДИАНА. Да! Да, я не варила. Вы поели и пош ли из 

кухни в дом, не знаю зачем, я забежала в кухню тоже 
похлебала. Ваше.

НИНА. Да тьфу! Я как сварю, все выедаю доскре­
баю. Там нечего за мной хлебать. Сварю и сожру.

ДИАНА. Нет, я помню... Картошку съела. Вы от­
лучались, отлучались. Я быстро раз! И выловила 
картошку. Обжигаясь съела.

НИНА. А с чем были щи?
ДИАНА. Я видела только картошку. И выловила! 

Щей не ела.
НИНА. А не щи были! Не щи!
ДИАНА. Я и говорю, щей я не ела.
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НИНА. А что было?
ДИАНА. Не упомню. Это же было когда... Поза­

вчера. Память у меня, сами знаете.
НИНА. Память у ней! Такк. Сегодня вы ели? 
ДИАНА. Варила, да. И съела, кастрюлю помыла. 
НИНА. Я же газ отключала! Только сегодня вклю­

чила!
ДИАНА. Вы приплыли когда?
НИНА. В три. Да, в три.
ДИАНА. И газ включили, кухню открыли?
НИНА. Ну да. Поросятам поставила картошек. 
ДИАНА. Ну, вот я и вклинилась.
НИНА. Что вклинилась, когда это?
ДИАНА. Вы отперли кухню, так? И отошли. Ушли 

в дом.
НИНА. Ну.
ДИАНА. За это время я помчалась, успела подо­

греть.
НИНА. Да вы помчались... что вы помчались! 

Ползаете тут как черепашка какая-то.
ДИАНА. Я боялась, что вы опять все запрете, и 

вклинилась. О как я ела! Как мясорубка. Все вылиза­
ла. Так-то.

НИНА. Что это вы вылизали?
ДИАНА. Что у меня скипело.
НИНА. А что это у вас скипело?
ДИАНА. Суп. Супчик.
НИНА. Суп из чего?
ДИАНА. Ну, как вам сказать.
НИНА. Че было?
ДИАНА. Не хочу даже говорить. Совру.
НИНА. Та-ак. Своровала.
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ДИАНА. В каком смысле?
НИНА. Ну, взяла у меня?
ДИАНА. Где?
НИНА. Отсыпала у меня? Картошку взяла?
ДИАНА. Да бог с вами, Ниночка. Бог с вами. Вот 

это нет.
НИНА. А тогда что вы варили? Я часто отхожу, я 

отойду, я же не запираю каждый раз. Не записываю 
веса. Я честная и все честные. А вот крупа манка! 
Манка в банке моя уменьшается.

ДИАНА. Нет, нет. Манка? Я такие вещи не упо­
требляю. Манка. Куда там. Ненужная, вредная вещь! 
Все витамины, всё там разрушено!

НИНА. А докажите тогда, что вы варили?
ДИАНА. Ну ладно, так и быть. Та-ак... Что я вари­

ла. (П ауза,) Крапиву. Щи из крапивы.
НИНА. И манки туда. Манки сыпануть. Крапиву 

она ест! Крапиву с кашей манкой. И с картошкой.
ДИАНА. Нет, боже упаси. Мне хватает. Манну я 

не ем. У меня под кроватью осталось от Даши, от 
Кати, они уезжали, мне нанесли всего. Ну что вы, 
говорят мне, Диана Евгеньевна, мы это потащ им 
поволокем с собой обратно? Эти крупы замшелые с 
весны? Оставили мне. Вон войдите, под кроватью 
пакеты. Греча, геркулес. Соль. Но соль я не употреб­
ляю.

НИНА. Почему это? Соль она не употребляет, ну 
надо же. Вредная она вам?

ДИАНА. Уже тридцать лет ни соли ни сахара.
НИНА. А вам сколько?
ДИАНА. Вы знаете, сто пятьдесят.
НИНА. По-нят-но. Паспорт покажите.
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ДИАНА. Он у моих. У моих в городе.
НИНА. Так не годится.
ДИАНА. Оставила на всякий случай там.
НИНА. Это нельзя, вы понимаете? Паспорт. А что 

случится?
ДИАНА. А что может случиться?
НИНА. А мало ли... Что со всеми, то и с вами.
ДИАНА. Со всеми, знаете, разное случается. Вот 

вы, вы росли. Разве вы знали, что будете всесильным 
директором? Сестрой тут и хозяйкой всего?

НИНА. Ну и что? Че плохого?
ДИАНА. Наоборот! Вы что! А другие возьмем 

случаи? Кто окажется в Аргентине, кто вообщ е 
неожиданно в Кремле. П о-разному происходит 
судьба.

НИНА. Расквакалась. В Кремле! В Аргентине! 
Я тоже не хуже всех. Хоть и живу на острове тут 
здеся.

ДИАНА. Вы лучше, лучше! Другие вообще в зем­
ле, но как мумии! А вы директор на свежем воздухе. 
Река. Чистый песок. Такой был прекрасный япон­
ский фильм, «Женщина в песках».

НИНА. Про мою ж изнь можно снимать сериал, а 
не то что! Я еще вообщ е молчу! Что со мной было!

ДИАНА. Уважаю, уважаю.
НИНА. А мне оно по семечку, ваше уважение. 

Мне надо, чтобы вашего духу тут не было.
ДИАНА. Это случится, случится.
НИНА. Паспорт ваш в таком случае нужен. Толь­

ко паспорт. Больше ничего от вас.
ДИАНА. Ну я вам верю, верю. Успокойтесь.
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НИНА. Верит она! Вообще безобразие. Как я с 
трупом тут буду? Паспорт предъявите. Документик 
попрошу.

ДИАНА. Вы знаете, у меня заболевание нервной 
системы.

НИНА. Оно и видать.
ДИАНА. Я, знаете ли, с детства скрываю свой 

возраст. С восьми лет никому не говорю. Стыжусь. 
Всегда считала себя старухой. В восемь лет, пред­
ставляете? Потому что у меня была двоюродная се­
стра младше. И я по сравнению с ней считала себя 
старой. Завидовала ей. Вот в чем дело! Почему-то 
никто своего возраста не скрывает, а я да. Я —  да! 
Поэтому и паспорт свой я никому не показываю. 
Только отдел кадров театра знал, только она. Но 
она уже умерла, рано, кстати, в восемьдесят пять 
лет.

НИНА. А если что случится?
ДИАНА. С кем?
НИНА. С вами.
ДИАНА. Я вас поняла. Я вас поняла. Ну, если вы 

меня переживете, если! То пороетесь в моих вещах и 
обнаружите все что необходимо.

НИНА. Че? Да оно мне надо. Если переживете, на­
до же... Скажешь тоже. Думаешь, нет? Будешь жить 
вечно? У меня мама мамы, я говорила, на свежем 
воздухе тоже жила чуть не сто лет. В деревне. Одна с 
овцой и котом в избе. Потом мы обдумали, чего нам 
наследства ждать и чужой смерти желать, все равно 
ведь все будет наше. И дом продали, половину 
внучке этой шалавой, потом брату на ремонт м аш и­
ны, и мы холодильник еще один купили. А внучка
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вообще все пропила. А ведь на воздухе бабке можно 
было и сто петьдесят лет прожить и всех пережить. 
В городе у меня суматоха: свет ночью, ванная, туа­
лет, горячая вода, кино, гости, туда, сюда! Дети пла­
чут, зять выступает. Дочь орет. А здесь у нас, как 
один тут пел на гитаре, ваше величество, в нашем 
лесничестве, кроме электричества, всё в большом 
количестве. Вода в цистерне, свет провели, спаси­
бо... Да! Вот руки у меня как у лаптю ш ницы дере­
венской, черные... типа лопаты! Копаю, блин! Я специ­
алист по образованию, техник-технолог пищевик! 
И вот с вами тут... Солю, мариную, запасаю... От го­
лода спасти всех. Как дура. Таскаю им банки пол­
ные, обратно пустые.

ДИАНА. Как пищевичке очень рекомендую вам 
крапивный супчик. Он содержит кремний. Крем­
ний —  элемент жизни. Знайте. Причем варить надо 
очень мало, чтобы витамины не разрушались. А вот 
крупами я почти не балуюсь. Там все разрушено 
крупорушкой. Нет оболочки! Берите мои крупы, от­
сыпайте. Все равно варить негде.

Нина застывает на месте.

НИНА (как  бы обалдев). О! (П резрит ельно .) А! 
(Ст онет .) О-о. (К ряхт ит .) Оий. Ну это надо же! Ее 
крупы! Дина Евгеньевна! (Громко.) Всю крупу всегда 
мне, мне оставляют. Всегда и все. Так завелося. Уез­
жают и мне несут. Моя крупа тут вся! Знают, что у 
нас поросенок, я ращу. Так что это мое, мое, ваше 
все под кроватью. Ваше наше и наше наше, твое мое 
и мое мое.
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ДИАНА. И масло подсолнечное мне оставили.
НИНА. Оставлять надо все мне! Сказано?
ДИАНА. Берите. Я его не употребляю. Никаких 

жиров. Дарю!
НИНА. Она мне дарит. Раскомандовалася с лиш ­

ним. Порядок здесь есть, что все уезжают и под ключ 
оставляют в домиках мне. Это и так мое. Уехали, 
белье сдали с ключом. Я все проверяю, изымаю, уби­
раюсь в домиках, все должна вынести, масло, крупу, 
банки. Один раз кофе оставили...

ДИАНА. Кофе я не пью.
НИНА. Кофе желудевое. Из желудей.
ДИАНА. А! Черт знает что туда суют под видом 

желудей. Желуди, их же надо еще найти, поехать в 
дубраву, собрать урожай там... Кто этим будет зани­
маться! Крестьяне все теперь пьют, им нагнуться 
лень. Так что на фабрике они под видом желудей су­
ют химию, целлюлозу, поролон, полиэтилен. С за­
пахом, с отдушкой, близкой к натуральной. Вы как 
пищевичка должны понимать.

НИНА. Это было когда... Позапрошлым летом. 
Еще Горюновы оставили мне целую трехлитровую 
банку маринованных опят. Не могли утащить, в 
лодку не влезло. А то ли сомневались... Ложные ли 
опята. Я невестке отвезла. Она сама всё сожрала, ма­
ме не дала, на что и был мой расчет. Все живы по сю 
пору. Мама мне по-тихому говорит, она даже, неве­
стка, ночью вставала на кухню пришла, где мама 
якобы спит на раскладушке, и дососала из-под стола 
доставши всю банку со свистом. Ночью! Уксус весь 
выдула.

ДИАНА. Я уксуса не употребляю.
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НИНА. А это почему еще? Я люблю маринован­
ное, грибки, помидоры, огурчики. Сахар сыплю, ук­
сус закладываю. Укроп, чеснок. Ммм!

ДИАНА. Не ем жирного, жареного, соленого, ост­
рого, уксуса, мяса и рыбы.

НИНА. Зачем?
ДИАНА. Что значит зачем?
НИНА. Ну зачем вам это?
ДИАНА. Что —  это?
НИНА. Ну все это. Не есть.
ДИАНА. Чтобы сохранить сосуды.
НИНА. А зачем, к чему это ведет, сосуды? Никому 

ваши сосуды не интересны. Я понимаю я, я для доче­
ри живу, для внучек. Они без меня не смогут. Ж иву 
для мамы, чтобы ее невестку кормить, чтобы она 
лопнула. А вам зачем сосуды? У вас ведь никого! Н а­
сколько я все знаю. Никакой там дочери!

ДИАНА. Ну, как сказать, это необходимо, чтобы 
память иметь.

НИНА. А зачем это вам? Память?
ДИАНА. Ну... как шутит моя подруга... Как ш ути­

ла моя подруга Ксения Романова по кличке П ото­
мок. Она внебрачная была прапраправнучка велико­
го князя от горничной. Поймал он эту новую 
горничную... По легенде, ей было четырнадцать лет. 
Потомок шутила: наш лозунг — до победы на своих 
ногах и в своем разуме.

НИНА. До какой победы?
ДИАНА. Это просто так она выразилась. П ош у­

тила.
НИНА. Ну что такое победа на своих ногах, что 

такое в разуме? Что?
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ДИАНА. Ну... победа человека. На своих ногах и в 
своем разуме. Это тогда человек.

НИНА. Одна тут здеся жила у меня... Алла, опер­
ная. Безрукая.

ДИАНА. Я ее помню. Она горела в кухне, упавши 
руками на горящие конфорки на газовую плиту. 
Трагедия. Потеря сознания. И сгорели руки...

НИНА. Да че там, она алкоголик. Ее любовник 
пристроил так на газовую плиту. Взволок, газ поджег 
и убежал. Отомстил. Она ему денег не давала. Он 
всем жаловался: типа на вот тебе рубль и ни в чем се­
бе не отказывай. Так с ним обращалась, солистка хо­
ра была.

ДИАНА. Да что вы говорите?
НИНА. А то говорю! Руки ее положил в огонь и 

ушел. Она не очнулась. Дверь взломали, когда дым и 
чад от жареного пошел. Догадались, кто это сделал, 
но не доказали. И что? Ж ила тут у меня здесь, как 
инвалиду ей всегда путевку давали на наше усмотре­
ние, понятно? Вот она ничего не готовила. Была на 
своих ногах и в своем разуме. Но без рук. Рот под­
ставляла, налей (показывает ). А-а-а-а-а. Ее кормили 
все. А она одно: налей. Аааа!

ДИАНА. Да, как птенец, открывала клюв, вы пра­
вы. Всюду где пили. Но она, вы должны быть в кур­
се, продолжала петь в хоре, ее в опере жалели, у нее 
опыт громадный, репертуар знает, а на пенсию бы ­
ло не прожить, тем более у нее дома всегда кабак, 
все собирались, весь хор и мой бывш ий муж Суса- 
нин-бас при них, так ведь никаких денег не хватит 
на водку. Приходили все под предлогом Аллочке 
помочь. Ее на спектаклях в хоре ставили в задний
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ряд, костюмеры набивали ей пустые рукава и пер­
чатки поролоном. Я помню. Солистка хора. Это 
было горе.

НИНА. Умерла на своих ногах. На сцене. Рухнула 
прямо, говорили.

ДИАНА. Вы не всё знаете. Когда она упала, хор ее 
заслонил, кто-то сзади ей присел пульс щупал в про­
цессе пения, а это была «Травиата», сцена на балу. 
Бал-маскарад. Ш ирокие юбки так расправили и ско­
пом стояли не шевелясь. Пока занавес не пошел, так 
и не двигались с места, одна с ней там сидела сзади 
хора, она тут тоже потом отдыхала и рассказывала, 
что голову ей держала, шею щупала, рук-то на ней, 
на Алле, не было, пульс проверять, и так находчиво 
она пела на мотив «Травиаты»: «Пульса нету, пульса 
нету, умерла, не уходите». Они и стояли стеной, уже 
их сцена кончилась, они молчат как идиоты, но сто­
ят, их там уже не должно было быть, помреж орала 
из-за кулис, они нет, так молча и выстояли. Еще бы ­
ло бы хуже, они уходят, тут сцена Виолетты, дуэт, а 
на полу труп лежит не дышит, и руки как веревочки 
тонкие скручены. Искусственные руки-то! Зрители 
бы вообще с мест повскакали, чтоб рассмотреть. Ох, 
что пережил хор!

НИНА. Да, вот это судьба, не болела не болела — 
и раз! Окочу рил ася.

ДИАНА. Уйти на сцене, мм! Да! Это счастье акте­
ра, доработать до победы. Умереть на малой сцене —  
позор. А на большой —  это победа!

НИНА. Какая это победа?
ДИАНА. Но к этому счастью, к нему надо многое 

присовокупить. Чтобы до победы со своими руками,
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разумеется. На своих ногах, в своем разуме. И па­
мять! Да, еще возможность себя обслуживать, ни на 
ком не висеть обузой.

НИНА. Вот я и сомневаюсь. Себя вы обслужива­
ете?

ДИАНА. О да, прекрасное дитя, о да. Но глав­
ное —  я на своих ногах и в своем разуме.

НИНА. Зачем, зачем все это?
ДИАНА. Как зачем?
НИНА. Вот вы. Вы в своем разуме?
ДИАНА. Надеюсь. Да, надеюсь что да.
НИНА. Вы! В своем разуме?
ДИАНА. Надеюсь.
НИНА. Так считаешь?
ДИАНА. Господи, да что с вами?
НИНА. Дура, что ли? Дура совсем, да? В разуме 

она.
ДИАНА. Простите, но я вас не понимаю.
НИНА. Прекрасно понимаешь!
ДИАНА. Я не отрицаю. Я все прекрасно пони­

маю.
НИНА. Но меня вы не обдурите! Нет!
ДИАНА. Зачем мне это, вас обдуривать, бог с 

вами.
НИНА. Ела она. Ела она крапиву. Не ели вы ниче!
ДИАНА. Моя дорогая Ниночка. Что вы шумите? 

Человек имеет право на все то, что не мешает осталь­
ным и их никак не касается.

НИНА. Касается, меня касается и мешает. Очень 
даже касается! Я вот как сейчас возьму и запихаю 
вам в рот винегреда!
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ДИАНА. Бог с вами, у меня зубов нет на винегрет. 
И потом, там же огурцы маринованные! Таких ужа­
сов я не ем. Я сыта, благодарю вас.

НИНА. Вот у меня мать мужа дочери. Моя дочь, ее 
мать мужа моей дочери, так? Понимаете?

ДИАНА. Повторите. Я поняла, но не полностью. 
Что-то выпало из смысла.

НИНА. Моя дочь вышла за этого доходягу, а это 
доходягина мать! Ясно?

ДИАНА. Доходягина мать?
НИНА ( как бы обалдев). О! (П резрит ельно .) А! 

{Ст онет .) О-о. (К ряхт ит .) Оий. Ну эта, мать мужа 
моей дочери! Она этого мужа родила непонятно во­
обще как. В сорок пять лет. Я в сорок пять уже мы- 
ваться перестала. А она родила этого мужа!

ДИАНА. Родила мужа?
НИНА. Да! Родила мужа моей дочери! Поняли?
ДИАНА. Родила мужа. Помнится, вы в общих 

чертах уже мне это обрисовывали. Дня три тому на­
зад. Я еще тогда тоже не совсем вас поняла.

НИНА. Да? Ну так слушайте. Родила его в старо­
сти. После чего мать этого мужа живет, хворает, та­
ка больна, така больна, но и не помирает десять, 
двадцать, тридцать лет. Две дочери уже были у нее 
еще до и окромя сына.

ДИАНА. Что значит еще до и окромя?
НИНА (орет ). То! Она их родила до! Помимо 

него!
ДИАНА. Родила помимо него, понятно. До и по­

мимо. Окромя. Это мы запоминаем. Один в уме.
НИНА. Два! Две вообще! Дочери помимо его. Ну 

так вот. Теперь! Старшая дочь за матерью больной
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ходила, выросла старая, померла, теперь вторая дочь 
подключается ухаживать... И сын этой матери, муж 
моей дочери, туда же идет.

ДИАНА. Погодите. Сын этой матери... Какой 
сын?

НИНА (орет ). Зять! Зять мой! Ну?
ДИАНА. Ах вот оно что. Ваш зять.
НИНА. Звонят, что ты обязан к нам идти, они ему 

дозваниваются, на него орут в два горла. Его мать и 
сестра, ей вообще за петьдесят... Поняла что?

ДИАНА. Я вас понимаю теперь очень хорошо. За 
пятьдесят ей. Кому?

НИНА. Кому-кому, сестры! Ей петьдесят. Зовут 
его туда переселяться к матери и к сестры. У матери 
и сестре жить. А я же его же кормлю! А он мне тоже 
должен же помочь, бочки там с соляркой в лодку и 
из лодки! Я одна валяю эти бочки по сорок литров, у 
мене уже внутренние там органы опустились, не м о­
гу к врачу сходить проверить, что там, так? А сме­
нить прокладку у крана, а то, а се?.. Орудую гаечны­
ми ключами! Вся в масле и пеньке! Соляркою этой 
буквально ссу!

ДИАНА. Боже, боже! Что вы! Соляркой ссыте, 
пардон? Какой, понимаете ли, кошмар!

НИНА. Ну, это поют: полюбила комбайнера, ком­
байнеру я дала. Две недели сиськи мыла и соляркою 
ссала.

ДИАНА. Ж изненная песня. У нас в театре служил 
водитель, тоже был интересный мужчина. Рук не 
мыл, потому что чего мыть, вымоет и опять пачкать. 
А уж про ноги я не говорю...

НИНА (с интересом). Да-а?
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ДИАНА. Костюмерши девушки мне рассказыва­
ли, смеялись до упаду, знали предмет.

НИНА. Вот такие дела на театре.
ДИАНА ( переключаясь на другую тему). Но вы, вы 

же преступница!
НИНА. Че?
ДИАНА. Вы себя не жалеете!
НИНА. Да? А вот картошка, кому рассказать, ее 

надоть всю выкопать и чтобы высохла, потом в под­
вал сложить песком укрыть, а то без меня всё сдела­
ют и увезут, арапы тут вокруг на моторках орудуют 
плавают... Я же дочке всё! А он, муж ее, ребенок 
поздний, сбоку присосался и тоже мое жрет. Его же 
они ведь, жена и дочки. Хорошо, ешьте и живите. 
Нет! Его дергают к этой матери. Он и ей, сестры 
своей, возит мою картошку, моркошку. А с какого 
перепою? Самому уже за тридцать. Так. Слушайте 
дальше. Та дочь скончалась, эта заболела. Опять 
идет время.

ДИАНА. Какая, чья дочь скончалась? Ужас какой.
НИНА. Ну, матери мужа дочь!
ДИАНА. Матери мужа чья дочь?
НИНА. То есть сестра мужа дочки моей. Дочь этой 

свашни.
ДИАНА. Свашни?
НИНА (т еряя терпение). Свашни моей!
ДИАНА. А что с ними со всеми было?
НИНА (орет ). С кем?
ДИАНА. Вы сказали, дочь скончалась. Это траге­

дия, я понимаю. Что-то произошло? От чего?
НИНА. Та, первая дочь этой моей свашни, я не 

знаю, хер знает, от чего она умерла! От старости!
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Вторая дочь кричит, я одна мать не потяну, ты обя­
зан. Мать у них больше центнера весит. У меня по­
росенка я выкармливаю, и то столько не тянет. А то, 
эта сестра кричит, я тоже умру таская мамашу, она 
останется на тебе.

ДИАНА. Сестра чья, я потеряла нить?
НИНА (маш ет  рукой). Эта. Живая.
ДИАНА. Живая, прекрасно. Но кто?
НИНА. Сейчас поймешь. И все норовит эта, кото­

рая еще живая, сестра его, устроиться лечь в больни­
цу, заболеть, чтобы он у матери поселился как следу­
ет. Она одна, сама незамужняя, и она не выдерживает 
и злится, что у ее брата семья. Легла в больницу, 
опять моего зятя тащут к этой матери.

ДИАНА. Да, я вас понимаю. Как тяжело с боль­
ным человеком! Вот у меня муж был, бас, Сусанина 
пел. Помните? Ты взойди, моя заря.

НИНА. Не, не помню.
ДИАНА. Ну Петров, он тоже тут у вас отдыхал.
НИНА. Из каких это Петров?
ДИАНА. Из оперных.
НИНА. Был из оперных Петров Николай Гербер- 

тович, был Иван Иванович.
ДИАНА. Вот-вот. Он. Потомственный алкоголик. 

Иван по кличке Сусанин. Солист хора. Мечтал о 
роли.

НИНА. Ну, басы, они все такие. А Петров был вам 
не муж. Я же помню. Да они все тут... Мужья- 
дружья.

ДИАНА. Да. Выбирать не приходилось. Он был 
да, мне гражданский муж.

НИНА. Ну и вот. Она, эта зятя мать...
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ДИАНА. Какая зятя мать?
НИНА. Мать зятя, короче.
ДИАНА. Мать зятя? А, понятно. Но какого зятя? 

Я сбилась слегка.
НИНА. Моего! Моего зятя!
ДИАНА. Так бы и сказали.
НИНА. Ну. Моего зятя. И она тоже, это, перебор­

чивая: то я не ем, вроде вас, воду в бутылках пьет 
только свежую, откупорит, глоток выплюнет, всё. 
Горькое для нее. А деньги-то! Все денег стоит.

ДИАНА. Не правда ли? Все, все денег стоит. А у 
меня пенсия копится там на сберкнижке.

НИНА ( смотрит на Д и ан у как бы новым взглядом). 
Да? И ну?

ДИАНА. Продолжайте, вот мать этого мужа, и 
что?

НИНА. Что! Ей надо каждый день варить новое, 
вчерашнего не выносит! Зять чуть что туда пересе­
ляется. Вот зачем это мне такой муж моей дочери? 
Сестра эта его оставшаяся пока что в живых, сидит в 
больнице злая как черт... Думаю, хоть бы ты пожила 
подольше... Врачу послала банку смородины трех­
литровую.

ДИАНА. Сколько жить —  это уже как судьба. Это 
рок.

НИНА. Ну да, это рок судьбы. Всех эта мать пере­
живет, что толку-то? Кто за ней будет ходить, вот как 
вы всех пережили. Что толку-то? В своем уме, не в 
своем, чего хорошего?

ДИАНА. А вот вам тоже пример. У моей знакомой 
зять разошедшийся. Разошлись давно. Они выгнали 
этого зятя, он такое устроил: у них маленький ребе­
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нок, а пеленка грязная высохла, то есть жена молодая 
вовремя не постирала. Он взял ножницы и с таким 
холодным бешенством выстриг, понимаете, это пят­
но на пеленке. Испугались этих ножниц родители 
жены. Стрижет, стрижет так ножницами, а сам смот­
рит бешено. Мало ли что, подумали, он потом еще 
что пострижет! А это была их квартира, родителей. 
Его и попросили вон. Проходит время. Много лет. 
У дочери уже давно другая семья. А он, бывший 
зять, через кого-то дальнего передает весточку, что 
умирает от рака, выписали домой умирать. Ну и что? 
Никто из них к нему не пошел. И его родной сын в 
том числе. И этот бывш ий муж, он больше никого, 
видно, не звал. Открыли квартиру, он иссох весь. Во­
ды не мог встать налить себе. Сам умер. М умиф ици­
ровался. Никого не затруднил.

НИНА. Ну и что это за пример?
ДИАНА. Мужественно мумифицировался. Есть 

над чем поразмыслить.
НИНА. Вот у вас дети есть?
ДИАНА. Да какая теперь разница, кому это инте­

ресно.
НИНА. Нет, вы скажите.
ДИАНА. У вас ведь дочь?
НИНА. Я вас! Вас спрашиваю.
ДИАНА. У вас дочь? Я ее видела, красивая. Ры­

женькая, кудрявая красавица.
НИНА. Толку-то! Рыжая, а вся семья на ней. Ее 

этот муж то и дело покидает, при своей мамаше чуть 
что ошивается. Та старая его сестра, она то-другое 
лечит, то она в больнице, то в санатории. Больная — 
притворная с лишним.
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ДИАНА. А сколько лет вашей дочери?
НИНА. Да двадцать девять уже.
ДИАНА. По виду совсем юная.
НИНА. Нет, старая. Уже двадцать девять. Две доч­

ки у ней. Вот у вас внуки есть?
ДИАНА. Да! Я же видела маленьких девочек ры ­

женьких, они летом жили у вас в гостях. Такие слав­
ные! Как их зовут?

НИНА. Нет, вот вы скажите мне, у вас внуки есть?
ДИАНА. Это счастье, внуки. На вас смотрю и ра­

дуюсь.
НИНА. Счастье. Счастье! А толку-то. Зять при 

своей той семье. Ничем мне не помогает, как раз­
веденный. Там сестра его скандалит. С мотрит на 
его детей и в уме они подсчитываю т с той бабкой, 
что первая девочка не его! Почему типа обе р ы ­
жие?

ДИАНА. Да... Такие очаровательные мордочки, 
большие глазищи.

НИНА. Вот эта сестра нашего мужа смотрит, зы- 
рит настырно так, усмешки строит и говорит: все 
правильно, все верно, ребеночек рыжий, не наш. 
Подначивают этого мужа уйти.

ДИАНА. О! За мужчин думает их мать.
НИНА. Вот именно что, и сестра! Свой разум про­

пил. И кто он после того? На лодочной станции лод­
ки выдает. Но это же только до сейчас, до осени! 
А зимой тоже детям жрать хочется! Вот я его и корм­
лю, зачем сама не знаю. На зиму хоть бы, как рань­
ше, пожарником устроился на автобазу сутки через 
трое. Двое суток дома сериалы смотрит, одни сутки 
там пожарником спит. Но на автобазе к осени уже
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занято было все. Он лодки любит, ради того ушел на 
лето. Лодки полюбил я, водную гладь, там, где лодки 
плавают, там благодать, поэт сраный. Сам сочинил. 
Дочь мне показывала листок. Что он не такой как 
все.

ДИАНА. Вы добрячка, вы хотите всех накормить, 
благое дело. Вас вспомнят.

НИНА. А! Зачем мне это будет! Я тут вообще, все 
время сейчас к ним плавала с ведрами помоев, пока 
последние артисты жили тут. Дочь на участке моего 
поросенка держит, я ей отдала. И кур. А то не усле­
дишь, приплывут архаровцы и увезут всё. Опасно с 
лишним. А дома свинью держать не будешь даже в 
ванной, дети ее не дадут забить. Привыкнут. Поросе­
н о к —  он же как человек. Придешь к нему, он на 
ножки так встанет, об загородку обопрется, смотрит, 
выражение прям человеческое... От зятя моего тако­
го не дождешься (показывает ).

ДИАНА. У них, у кошек, у собак, мордочки гораз­
до симпатичнее! И слушают внимательно всегда, что 
ты им говоришь!

НИНА. Вот да. Все ему расскажешь, поплачешь... 
А потом и мясо в рот не лезет...

ДИАНА. Я мяса не ем принципиально. Братьев 
наших меньших!

НИНА. А что делать. Сейчас мои помои кончи­
лись, всё. От вас отходов нету. Да...

ДИАНА. Да...
НИНА. Как я его смерть перенесу, не знаю.
ДИАНА. Все мы под Богом ходим... Молитесь. 

(Всполошившись.) Чью смерть?
НИНА. Борова кладеного этого.
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ДИАНА. Вы меня испугали.
НИНА. Зять не хочет поросенка резать, говорит, 

чего мараться. Это он завсегда ломается. Но придет­
ся его прирезать, а то похудеет с лишним.

ДИАНА (осторожно). Кто, пардон? Зять опять? 
Похудеет?

НИНА (орет ). Поросенок! Сентябрь! От вас отхо­
дов нету!

ДИАНА (быстро). Сентябрь уж наступил, уж ро­
ща отряхает... Последние листы с нагих своих вет­
вей...

Пауза.

НИНА. Вот как я люблю, когда вы стихи читаете!
ДИАНА. У меня тоже два петуха жили дома. Доч­

ке маленькой та бабка в деревне подарила цыплят. 
Дочка их кормила, тряслась над ними, кормила и 
выкормила на природе, два петуха здоровенных. 
Жалела. Петя и почему-то Игорек. Приехали с дачи 
с ними в город после лета. Ночь на дворе, а эти у нас 
на балконе глаза продрали и орут! Зарю встречают. 
Мы прямо на весь микрорайон сразу прославились. 
Делегации приходили, кулаками махали. Муж их в 
деревню отправил, к той обратно бабушке. Думал, 
мать хоть куриного супу поест от души, нет, она 
трехлитровую банку курятины закатала и обратно 
привезла. И жила у нас под это дело всю зиму... Да.

НИНА. А что в деревне, скучно!
ДИАНА. Я рада была, она с дочкой, и покормит, и 

уложит. Мы с мужем в театре. Играли много. Мы 
были дружная пара. Он Отелло, я Эмилия...
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НИНА. Дездемону-то играть была ты старая с 
лишним... Ты старше была, чем Отелло.

ДИАНА. О! Откуда такие новости? Кто сказал?
НИНА. Да... Это ваши тут баяли. Я слушаю, а че.
ДИАНА. Театр, серпентарий. Клубок змей то есть.
НИНА. А тут, на острове и вокруг, не клубок? Что 

ни двор, то Гомор, что ни дом, то Содом.
ДИАНА. Люди! Человеческое, слишком человече­

ское.
НИНА. Тут вообще вокруг на моторках ездиют, 

смотрят, где что взять. Уеду на полдня, всё увезут. 
Стекла, рамы, умывальники. Трубы сдадут в метал­
лолом, алкаши. Провода срежут. Картошки вы ко­
пают.

ДИАНА. Я послежу.
НИНА. Последит она! Вы же не догоните. Вы же 

не ходите вообще!
ДИАНА. Сентябрь уж наступил...
НИНА. Ну.
ДИАНА. Распалась связь времен...
НИНА. Когда ваш концерт тут устраивали, потом 

на кухне мне сказали, что жаль, Нина Ивановна, вас 
не было. Я с помоями уплыла, потому что знала, что 
потом будет банкет и людям некуда будет выкидать 
отходы.

ДИАНА. Да, так трогательно, все собрались. Ю би­
лей, так сказать.

НИНА. И сколько вам, сколько исполнялось, вот 
скажите?

ДИАНА. Да я уже сказала, сто пятьдесят. Даже 
Григорий Петрович с супругой приплыл.
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НИНА. Он это ко внучке. Вот его внучка —  это... 
(Хекает .) Не могу даже сказать при женщине.

ДИАНА. Вы можете быть со мной совершено от­
кровенной, Ниночка. Я никогда никому не скажу. 
Все говорят мне, а я молчу. О нашем председателе, 
Григории Петровиче, ни слова, ни звука! А расска­
зывали многое.

НИНА. Григорий Петрович святой мужчина, так 
ему и передайте, если когда-нибудь его увидите. Как 
он об вас хлопотал!

ДИАНА. Вы считаете?
НИНА. А вы что, не знали?
ДИАНА. Ну никаких совершенно сведений.
НИНА. Перед своим последним уходом.
ДИАНА. Он что... тоже? (Крестится.)
НИНА. Он уехал в отпуск, потом он ляжет в боль­

ницу, потом в санаторий на два срока... Как всегда в 
сентябре. Как он председатель наш.

ДИАНА. Ах вот оно что... Вон как... Слава богу.
НИНА. Богу слава, а мне-то что? Теперь вот я од­

на с вами тут возжаюсь. На мне всё, даже с лишним. 
Зачем? Почему? Воду включаю, свет расходую, на 
лодке туда-сюда мотаюсь. Зачем? Картошку выко­
паю, всё ведь! Уехала! А тут вы сидите как пень. Вы 
куда потом?

ДИАНА. Но я же не знала, что Григорий Петрович 
до весны ушел!

НИНА. Теперь знайте. Он вообще собрался на 
пенсию. С декабря приходит новое руководство.

ДИАНА. Кто?
НИНА. Кого-то присылают с Удмурдии.
ДИАНА. Я спокойна, я совершено спокойна.
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НИНА. Надо мне всё, отключать воду и электри­
чество. Придется уж.

ДИАНА. Воду я могу брать из реки... ведро есть.
НИНА. Ведра нет, ваше это —  мое.
ДИАНА. Но у меня есть пятилитровая канистра 

пластмассовая. А?
НИНА. В ней не вскипятишь воду-то.
ДИАНА. О. Ничего! Принести воду —  это глав­

ное. У меня есть консервы, банка фасоли. Полкило. 
Это то, что я сама сюда привезла.

НИНА. Не докажете.
ДИАНА. И не надо, тут не суд и не следствие. 

Я фасоль употреблю в дело. А в этой баночке из-под 
нее буду кипятить чай! Спички есть. Три коробка 
мне оставили.

НИНА. Мне оставили!
ДИАНА. Я вам отсыплю. Свечки даже есть. С име­

нинного моего торта.
НИНА. Это зачем?
ДИАНА. Ночью-то... Свечку зажжешь... Сухого 

хвороста собрать... Костер развести... Греться...
НИНА. Зачем. Дожди пойдут. Обещалися. Ника­

кого костра вы мне тут не разводите. Да я ваш домик 
заколочу. Не беспокойтеся.

ДИАНА. Да! Отговорила роща золотая... Березо­
вым веселым языком. И журавли, уныло пролетая... 
Так сказать...

НИНА. Ну я прям не знаю, что бы для вас сделала. 
Вы так стихи читаете!

ДИАНА. Я народная артистка.
НИНА. А Глебову вы знали?
ДИАНА. Она у меня училась.
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НИНА. А Ермолову?
ДИАНА. Смотря какую. Машу знала.
НИНА. Она еще в сериале снималась... До вас тут 

жила со своим бойфрендом, у них гражданский 
брак. А у бойфренда этого оказалась тоже жена с сы­
ном, приезжала, устроила мордобой. Я подошла на 
грохот, она стучит к ним в дверь, в руке ножик такой 
столовый, тупой. Берет камень, хочет разбить мне 
окно ихнее.

ДИАНА. Мне рассказывали.
НИНА. Я ей говорю, что хотите, но портить иму­

щество не дам. Громко говорю так, звоните кто-ни­
будь в милицию. Пусть плывут сюда, на хулиганст­
во. Я не дам вам стекла бить и дверь выламывать. 
Это пустой домик. Отсюда вчера выехали. Она кри­
чит, да откройте же. Они там, она кричит, я слышу, 
затаилися. Она слышит, как они затаилися, видали? 
А я ей: ты тут никто распоряжаться! Я ей тихо так 
говорю, а она меня ударила ногой, почти что, так за­
махнулась. Я: я директор, все свидетели, она мне но­
гой угрожала. Она: ёханый ты директор. Говорю: 
все, кто слышал, будете свидетелями. М ордобой и 
оскорбления. Все по домикам попрятались. Запер­
лись.

ДИАНА. В тяжелые моменты никого не дозовеш ь­
ся, вы правы.

НИНА. Стекла бить вам не дам, говорю ей тихо, 
мне потом как вставлять, с имуществом возиться. 
Мальчика своего постыдились бы. Ребенка зачем вы 
привезли позорить? Он вам не простит. Она ему 
кричит —  кричи: «Папа, открой немедленно, маму 
бьют». Кто тебя ударил-то, зараза! Руки марать. Она
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опять —  кричи: «Папа, открой, у мамы плохо с серд­
цем!» Артистка. Покричала, ей валидола принесли, 
воды, они сели на лавочку, вечером уплыли. А эти 
насиделись вдвоем в домике, пять часов ни в туалет, 
никуда. После этого они друг дружке опротивели, 
разошлись совсем. Но и домой он к той жене не вер­
нулся, нашел третью бабу.

ДИАНА. Как это жизненно.
НИНА. Ж изненно не то слово! Скотство одно. 

Тут, господи помилуй, живешь, всего наглядишься. 
Внучка самого Григория Петровича. Я ему так и не 
сказала. Бандитов каких-то привезла, два домика за­
няла. А люди за путевками давятся, с января подают 
заявления.

ДИАНА. Да, тут чудесно! Такой дивный остров... 
Белый песочек, чисто... Река... Закаты...

НИНА. Вы вот заметили, какая чистота. Я весь му­
сор сжигаю, все по кустам собираю ихнее. И по но­
вейшей технологии, в железную бочку и оставляю на 
две недели. И прикапываю! Ночное золото называ­
ется. И с огорода мы всю зиму живем! Я триста шесть­
десят восемь банок закатываю! Имея в виду и сноху 
и этого зятища с его сестрой и матерью. Но где это 
хранить! Сегодня весной десять последних банок то­
го года украли из погреба.

ДИАНА. Пока что я присмотрю, пока я тут. Не 
волнуйтесь.

НИНА. Да я скоро все перетаскаю к себе. Горе в 
чем: мои банки зять любит взять. Они там гостей зо­
вут и всё буквально сметают! И банки выкидает в 
мусорку! Мои банки!

252



Он в А р г е н т и н е

ДИАНА. Как говорил мой теперь уже давно по­
койный первый свекор, у меня он мудрейший был 
мужчина. Хотя потомственный алкоголик. Дети, он 
сказал, заглядывают к родителям как в холодильник, 
только когда нужно что-нибудь взять. С выражени­
ем говорил. Когда мы с мужем к ним приходили по­
есть. Студенты были.

НИНА. Да! А зачем я живу? Я холодильник! Всё 
только для них, всё только ради них! Я тут и дирек­
тор, и уборщица, и дворник, и сторож! И сестра-хо­
зяйка! Хотя платят мне только как сестре-хозяйке, что 
я ответственная за имущество. Смена за сменой, до­
мики трещат, артисты пьют, по кустам гадят, в убор­
ную им тащиться далеко, а я знай убирай... Ментов 
вызывай...

ДИАНА. Я давно хотела вам что-то сказать. Не 
обидитесь —  вот так, прямо в глаза. Нет?

НИНА. Я? Да говорите. Меня не испугаешь. Я та­
кое (хекает ) выслушиваю...

ДИАНА. Вы редкий, редчайший человек, Нина 
Ивановна. Когда я смотрю на вас, я думаю: вот гото­
вый директор театра!

НИНА. Ни за что! (Хекает .)
ДИАНА. У нас в драме был директор. Редкостный 

человек, удивительная личность, невероятная по си­
ле скотина, вор и доносчик. Всё знал обо всех. Бегал 
стучал в контору, не буду вам говорить, что скрыва­
ется под этим термином.

НИНА. А то я не театральный человек!
ДИАНА. Поэтому он ничего не боялся. Провока­

тор был. В самые лихие времена политические анек­
доты рассказывал всем и смотрел: как реагируют?
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И кто стукнет? Тогда за недоносительство тоже сажали. 
Каждый год у него ремонт театра, каждый год новая 
машина. При нем резко выросла посещаемость теат­
ра. Как-то он умел с военными частями договари­
ваться. Наш главный, Антон Зиновьевич, наш гений 
режиссер, упросил в управлении его заменить. И ему 
предложили этого Швандю.

НИНА. У меня отдыхали Шванди. Три человека.
ДИАНА. Псевдоним это, я думаю. Из известной 

пьесы. Не его фамилия. Я этого человека знала. Он 
другой.

НИНА. Нет, это были Шванди по паспортам. Два 
Шванди и она Гуревич. Из оперетты он администра­
тор, жена его Гуревич из филармонии... И их сын.

ДИАНА. Да, да, я помню.
НИНА. Нет, вас не было. Приехали. Откуда вы 

можете помнить?
ДИАНА. Я все помню, давно живу.
НИНА. А сын у них вило... это, вилончелист, при­

вез свою бандуру, репетировать ему надо. А у нас ни­
чего не приспособлено для этого, люди отдыхают же, 
даже певицы молчат! Такое правило. Иногда случай­
но за картами заведет кто-нибудь «Благословляю вас, 
леса». Но сразу замолкает. Ну вот, этот сын Швандя 
вило... Ну это.

ДИАНА. Да, да. Я поняла. Виолончелист.
НИНА. Он обещал, ничего не будет вам слышно, 

все его окружили сразу же, как он сошел с катера, с 
гулянки, со своей бандурой. Такие правила, изви­
ните... Играть вы тут не будете. Тут и скрипачи от­
дыхают молчат. Ну и вот, он стал уходить репети­
ровать в кусты на тот конец острова, а там тоже
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люди сидят отдыхают, звук попадал к газовикам в 
пансионат, они на него с лопатой пош ли, да и нам 
на территории все равно все слышно было. Это как 
поросенок визжит! Как ножом по стеклу. Новая, 
кричал, музыка. Стал брать лодку, уплывал. Рыба 
вообще вся ушла. Н аш и рыбаки вернулися пустые, 
пош ли к нему в пять утра, но Шванди им домик не 
открыли.

ДИАНА. Ну вот, слушайте, откуда я этого Шван- 
дю знаю! Это же нашего театра директор бывш ий. 
Взял наш гений режиссуры Антон Зиновьевич это ­
го нового, этого Ш вандю, присланного директора, 
и поехали они на гастроли. Там что оказалось? П о­
сещаемость театра была семь человек за вечер! Ну 
ничего человек не мог этот Швандя. Не умел с во­
енными частями найти контакт. Ну, его и попро­
сили вон! Потом все уш ли в отпуск. Возвращ аю т­
ся —  опять наш старый директор на месте, тот, 
вор. П риш ел на сбор труппы в иудин день, хлопо­
чет чего-то, ш ныряет всюду. Оказалось, что покой­
ный Антон Зиновьевич побежал в управление и 
упросил вернуть ему его вора и доносчика. Это же 
театр. Зал надо каждый день заполнять! Любыми 
способами!

НИНА. Мне рассказали про этого Швандю. Он-то 
по паспорту был Гуревич, но сменил фамилию на 
Швандю, а жена его, русская женщина, не захотела 
быть Швандей.

ДИАНА. Я ее понимаю. Эльвира Ш вандя, это 
что?

НИНА. Ну! И осталась Гуревич по мужу. Сыну 
было все равно, отец его перекантовал на Швандю.

255



Л ю д м и л а  П е т р у ш е в с к а я

А потом, мне сказали, они обратно поменялись на 
Гуревичей и уехали в Канаду.

ДИАНА. Ах вот оно как!
НИНА. Так что я сейчас вам дам винегреда.
ДИАНА. Я сыта, помилуйте.
НИНА. И втолкну в глотку, если жрать не будешь.
ДИАНА. А вот тогда я действительно и вне всяких 

сомнений у вас тут окочурюсь. От удушья. Прекрас­
ный конец! Ни больниц, ни консилиумов. Сразу как 
Дездемона. И вас обвинят как Отелло.

НИНА. О. А я тебя в лодочку да и в реку.
ДИАНА. Вас снимут с работы.
НИНА. Да никто не хватится!
ДИАНА. Все прекрасно хватятся. Они в театре 

знают всё. Когда меня поймают, то есть выловят ни­
же по течению, то выяснится, что я оказалась в реке 
уже мертвая. Следователи разрежут и поймут. А как 
мертвая может утонуть?

НИНА. Легко!
ДИАНА. Как мертвая в реку кинется? Нет. Только 

если этот труп бросят в воду. Тогда встанет вопрос, 
кто это сделал. Все знают, что на острове были толь­
ко вы и я. И подозрение падет на вас. А в театраль­
ном союзе есть уже кандидатура сюда.

НИНА. Кто?
ДИАНА. Я сказать вам этого не смогу, я вас обма­

ну. Боюсь обмануть. Но молодая.
НИНА. Да кто сюда пойдет!
ДИАНА. Есть план построить тут большое здание. 

Нужны будут другие люди другого плана. С образо­
ванием вроде бы.
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НИНА. Да за меня будет Никодимова! Я ей гуся 
отвезла! Пять банок маринованных огурчиков!

ДИАНА. Никодимова? Это кто?
НИНА. Тебе не надо знать.
ДИАНА. В союзе театральном таких нет уже.
НИНА. А! С тобой говорить. Я тебе к ногам при­

вяжу камень. Никто не найдет.
ДИАНА. А куда я делась отсюда?
НИНА. А я откуда знаю? Я тебя довезла до берега. 

Ты ушла, мне что.
ДИАНА. Все же знают, что мне идти некуда.
НИНА. К семье.
ДИАНА. Нет никакой семьи.
НИНА. Дочь.
ДИАНА. Уехали они. Квартиру продали.
НИНА. Зачем это?
ДИАНА. Все знают зачем.
НИНА. Стойте. Я же знаю, дочь у вас с ее сыном, 

он внук, они вас еще тогда... в прошлом году забира­
ли. Внук такой представительный, рыжий. Я вашу 
семью-то прекрасно знаю, уж не первый год вы тут у 
меня обретаетесь.

ДИАНА. Мужа моего тоже помните?
НИНА. Какого мужа еще? При чем это вы припле­

ли? Какого мужа?
ДИАНА. Такого. У меня муж-то был, я с ним езди­

ла сюда.
ДИАНА. Вот не помню, извините.
НИНА. Красивый такой мужчина. В него все 

влюблялись. Георгий Иванович у меня был.
НИНА. Я не влюблялась. Вы что! С ума совсем со­

шла бабка. Кому он нужен, старый хрен!
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ДИАНА. Влюблялись все. Он знал подход. Как я в 
него влюбилась. Причем уже в немолодом возрасте. 
В сорок лет!

НИНА. У вас же был муж небось.
ДИАНА. Муж не муж, но был. У актрисы всегда 

должен быть кто-то. Перед ним был из оперы, я го­
ворила... Иван по кличке Сусанин.

НИНА. О... Уж я насмотрелась. Каждый год у каж­
дой кто-то новый. В основном актрисы привозили. 
Приезжают вдвоем в один домик, а путевка на одну 
ее, а я сразу: ваши паспорта, штамп о браке? И при­
ходилось им уезжать. Ему или ей. Они надеялись, 
подмажем, то-се... Нет, не выйдет, я говорю. До слез 
доходило.

ДИАНА. Нет, вы добрая. Мы знаем. В первый год, 
когда мы с Георгием приехали неженатые, вы его у 
себя прописали. И Сусанина моего раньше тоже по­
мещали, я помню, на терраске.

НИНА. Ну, я что, я же человек. У меня ведь есть 
лиш няя комната, три койки, и терраска еще, пятеро 
могут остановиться. А где они ночуют, это мое раз­
ве дело? Но ваш Сусанин выступал всегда с лиш ­
ним.

ДИАНА. С этим Иваном Сусаниным я недолго 
маялась. Он, когда у меня в квартире поселился, 
имел обыкновение ночами выходить на балкон и 
петь там «Ты взойди, моя заря» полностью. Соседи 
были в экстазе. Вызывали что ни ночь наряд мили­
ции.

НИНА. Помню, здесь он за вами с вилами гнался, 
у меня их у сарая подобрал. Он за вами, я за ним, по­
ложи вилы где брал! Вы же в Волгу побежали, он бы
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тоже, но я вилы отняла. Ну, как с моими вилами по­
тонет! Ох, такой народ эти театральные.

ДИАНА. А тут этот... В иудин день приходит на 
сбор труппы новый актер. Георгий Иванович. Не 
красавец показался поначалу, но такой талантливый, 
из Саратова к нам перешел. Ж ить негде, он там оста­
вил семью, развелся, уже когда у нас дочь родилась. 
Одни драмы. У той его жены не было детей... Она его 
бешено ревновала. Ребенок первый у него родился 
от их тамошней костюмерши, еще мальчики-близ­
нецы от студентки одной... Она на практике у них 
была в театре. Причем очень смешно: все рыжие. Он 
сам был, вы помните, рыжий.

НИНА. Откуда это я помню. Всех, что ли, по­
мнить... Никакой памяти не хватит.

ДИАНА. Помните, прекрасно вы его помните. Сам 
он был такой темно-рыжий, кудри, ресницы длин­
ные, загнутые как у девушки. Глаза синие. От одной 
улыбки сойти с ума. Ямочка на правой щеке. Играл у 
нас Ромео, Тригорина, Гамлета, по утрам Бабу-ягу, 
Чебурашку, Карлсона... Посещаемость выросла... 
У всех его детей эта примета, ямочка на правой щеке 
и рыжие кудряшки. У моей дочери... У внука. П о­
мните?

ДИАНА. Не помню. Я говорю, что, обязана всех 
помнить? Каждое лето тут отдыхающих полно. Я тут 
уже тридцать лет пашу.

ДИАНА. Дочери вашей сколько лет?
НИНА. Моей дочери? А что?
ДИАНА. Ну так, для сравнения. Двадцать девять, я 

помню.
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Моей дочери Тане сорок пять. Когда ей было пят­
надцать лет, они с отцом здесь жили без меня. Я ле­
жала в больнице в Москве. Я упросила Георгия не 
ехать со мной туда, где я лежала, якобы за мной уха­
живать, там же Москва, там полно у него друзей, все 
алкоголики по театрам были бы его, я послала его 
пожить с Таней здесь у вас, на острове, тут, где вы. 
Ну, вы помните это.

НИНА. Откуда, говорю, я помню, вы че тут.
ДИАНА. Это да, было тридцать лет назад. Вы уже 

работали здесь. Вы были замужем?
НИНА. У меня был мужчина, но мы не успели за­

регистрировать брак, он утонул по пьянке. Поплыл 
и не вернулся. Он приехал ко мне на чужой моторке, 
уже выпивши. Его друзья высадили, отчалили, он ко 
мне пришел, а я рыбу чистила на берегу, не тут, я 
ухожу чистить рыбу подальше в ивняк, чтоб не му­
сорить. Купила у рыбаков лещей. Я же их копчу. Не 
как другие, я их потрошу сначала. Только потом 
копчу. Зять помирает по моим лещам. Ну и вот. 
Я вам рассказываю чего никому не говорила. Я на­
гнулась на берегу, была в купальнике, он накинулся 
со спины, повалил прямо в воду лицом, добился сво­
его, чуть я не утонула, а потом он, наверно, испугал­
ся, что я захлебнулась, сразу бросил меня, тут же с 
места поплыл и не вернулся, всё. Больше я его не ви­
дела. Пьяный был. Труп обнаружен был только че­
рез три дня, милиция всех опрашивала. Вот от него 
и родилась у меня дочь.

ДИАНА. А как он вас нашел в ивняке? Остров-то 
большой.

НИНА. Я и говорю, как ты меня нашел, сволочь.
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ДИАНА. Когда вы ему это говорили?
НИНА. А что вам интересно?
ДИАНА. И как вы узнали, что это он именно? Он 

же напал со спины. Опрокинул вас в воду.
НИНА. Да, лицом на бревно, там топляк был. Ле­

жал в песке. Но я вывернула голову и могла дышать. 
Все лицо было искорябано.

ДИАНА. То есть вы его и не видели.
НИНА. Когда он поплыл, то тогда и увидела. 

Обернулся. И тогда я ему и крикнула: как ты меня 
нашел, сволочь.

ДИАНА. Это было в августе. Какого числа?
НИНА. Точно не помню уже.
ДИАНА. Мне же сразу актрисы рассказали. Это 

было двадцать седьмого. Они уезжали двадцать де­
вятого. Вы были растерзаны, вы плакали, и ноги у 
вас были в синяках.

НИНА. Ну и память у вас. Да, меня встретили в 
кустах...

ДИАНА. Моя дочка хорошо помнила это лето. 
Как прекрасно было! Приехала домой, плакала. 
Я вернулась из больницы, она ткнулась мне в руку, 
реснички мокрые.

НИНА. Скучала она за нашим островом?
ДИАНА. Я не вдавалась в подробности. Я верну­

лась еле живая из Москвы после операции. Дочка 
моя приплакивает. Я ей говорю, всё в прошлом, всё 
хорошо. Не переживай за меня. Мы все вместе, все 
живы. Но она с отцом не разговаривает. Он пожима­
ет плечами, вожжа ей под хвост попала. Вернулись с 
острова, где отдыхали, чудесное лето, и такой ре­
зультат. Дочка наша его очень любила, своего сына
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не стала записывать на фамилию мужа, записала на 
свою, отцовскую, моего-то внука! Когда мужа не ста­
ло, я нашла в его чемодане письмо.

НИНА. Он умер давно уже, да?
ДИАНА. Не умер. Такие не умирают.
НИНА. Жив? Жив?
ДИАНА. Не умер. Его зарезали на гастролях в Ар­

хангельске. В парке.
НИНА. Кто?
ДИАНА. Следствие закрыли. Никого не нашли.
НИНА. Мне говорили, тут отдыхающие приехали 

в тот год в августе, что он вроде бы, по неизвестным 
данным, погиб на гастролях, нашли в городском 
парке утром. Пошел погулять после спектакля. И на 
тебе. А вроде и не он это был. Я все думала об нем. 
Как же так, думала.

ДИАНА. У него там была девочка, как мне сказа­
ли. Местная. И это у них было свидание. Я-то не ез­
дила на те гастроли. Уже была выведена из состава 
труппы . Н овы й главный постарался. П отом -то 
меня опять взяли, потому что кто старух будет иг­
рать? Все возрастные актриски прооперировались, 
щеки подтянули, гладкие они у них стали, вроде, 
прош у прощ ения, ягодиц, посредине нос пупочкой 
торчит. Ни морщ инки. А кто будет играть Остро­
вского? Он всегда в репертуаре, там без старух ни 
шагу.

НИНА. Его там похоронили?
ДИАНА. Нет, здесь. Как же я его оставлю там. 

Тут он.
НИНА. А где?
ДИАНА. Что где?
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НИНА. Где он лежит?
ДИАНА. Да у нас, рядом с моими папой и мамой. 

Где и я буду.
НИНА. Будешь, как же. Кто тебя хоронить-то ста­

нет? Никого у тебя нету.
ДИАНА. По счастью, нету.
НИНА. Сунут в общ ий ров тебя, и всё. Меня вон 

дочь и зять похоронят. Как это, все тебя бросили.
ДИАНА. В театре постараются. У нас есть один 

старый артист, он всегда добивается своего. Ходит, 
собирает деньги. Ставит плиты. Одинокий, обо всех 
могилках заботится. Мне он обещал. Его фамилия 
Зотов. Ардальон Зотов. Запомнили?

НИНА. А мне зачем.
ДИАНА. В театре знают его. Зотов.
НИНА. А мне по семечку, не запоминаю я ф ам и­

лий.
ДИАНА. Ну и на том спасибо.
НИНА. Я сейчас принесу суп и буду насильно 

вливать. Через воронку. Через которую солярку за­
ливаю в мотор. Привяжу к стулу тебя и покормлю. 
Если сама не поешь. Я же знаю, к чему ты клонишь. 
Дешево отделаться хочешь. Семь дней не есть, и всё. 
Что я, не знаю?

ДИАНА. Почем же вам знать, глупенькая вы жен­
щина.

НИНА. Что я, сама не хотела покончить с собой? 
Когда забеременела в девятнадцать лет? Я же ничего 
не понимала, думала, что беременность была от то­
го, кто на меня сзади напал... Не ела четыре дня, упа­
ла вот прямо тут, несла ведро с рыбой... В больницу 
увезли на гулянке. Десять дней провалялась.
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ДИАНА. В больницу тебя увезли не помниш ь 
когда?

НИНА. Помню. Десятого августа.
ДИАНА. А какой срок беременности был?
НИНА. Шесть недель. Я тогда только поняла, что 

это от Георгия ребенок будет. Мать моя, когда узна­
ла, пришла в ужас и меня по щекам отлупила. Бьет и 
плачет. Ее еле увели. Врач объясняет, ее, говорят, из­
насиловали, да еще и вы добавляете.

ДИАНА. Георгий знал? Наверно, просил об 
аборте.

НИНА. Да, но я не хотела. Матери я сказала, что с 
этим человеком, который утонул в тот день, мы со­
бирались пожениться, а то, что я в синяках, это по­
тому, что я отказалась. А то, что на меня напали... Да 
у нас часто нападают. Когда ты одна на реке, а они 
пьяные мимо плывут на своей гулянке... Пристанут 
к берегу и встретят тебя... В милицию обращаться 
позора наешься...

ДИАНА. А аборт мать требовала сделать?
НИНА. Еще чего, убивать! Мою доченьку-краса- 

вицу.
ДИАНА. Она какая у вас?
НИНА. Все их фотки у меня там, дома, в городе, в 

альбоме.
ДИАНА. Красивая?
НИНА. Да уж.
ДИАНА. Расскажите мне о ней.
НИНА. Мое золотко. Вышла за этого дурака. Ма­

ленькая была, влюбилась. Он студент, она на под­
курсах училась.

ДИАНА. Волосы длинные?
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НИНА. Курчавые, кольцами. Золото, а не кудри.
ДИАНА. Ресницы?
НИНА. Да на них спички можно класть. Хлопает 

ими. Длинные, загнутые. Когда она была маленькая, 
я прямо плакала от счастья над ее кроваткой. И та­
кую красоту мама велела мне убить!

ДИАНА. Веснушки?
НИНА. Я говорю, она у меня вся золотая.
ДИАНА. А на какой щеке ямочка?
НИНА. На правой щеке ямочка. Как по заказу.
ДИАНА. Так что ты забеременела в июле, а не в ав­

густе, не тогда, когда, ты говоришь, на тебя напали.
НИНА. И че?
ДИАНА. Отец ее любил?
НИНА. Как бога.
ДИАНА. Часто приходил?
НИНА. Редко. Но всегда с игрушкой. Я их все хра­

ню. Ей не давала надолго, даже сломатые игрушки 
берегла.

ДИАНА. Как ее зовут?
НИНА. А зачем?
ДИАНА. Не хотите, чтобы я знала?
НИНА. А зачем это тебе, старая ты старушка.
ДИАНА. А я знаю. Звать ее Ангелина Георгиевна.
НИНА. Ну и что теперь?
ДИАНА. Я же говорила, что нашла у него в его за­

ветной папочке письмо с подписью «Люблю, Нина». 
И там было написано: нашу дочь я назвала Ангелина 
по отечеству Георгиевна. По отечеству, так и написа­
но было.

НИНА. Какое еще письмо?
ДИАНА. Ваше.
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НИНА. А... Ты уже никому не скажешь, всё. Мер­
твые молчат.

ДИАНА. Как правило.
НИНА. Я на все его спектакли ходила. Летом вы 

приезжали, он уплывал в пять утра на лодке с удоч­
кой, я его ждала в ивняке. За третьим островом. Там 
такая бухта с песком. Я всегда брала с собой презер­
вативы.

ДИАНА. В театре у него такие, как ты, с презерва­
тивами, менялись каждый месяц. Один раз он ска­
зал: «Не могу же я их всех». Задумчиво сказал другу 
на кухне. Сидели ближе к ночи пили пиво. Я стояла 
в ванной, собирала белье в стиралку.

НИНА. Я была одна из них, но была. Вас он не лю ­
бил.

ДИАНА. Что такое семейная жизнь? Там другие 
чувства.

НИНА. Должна быть лю бовь прежде всего. 
Страсть друг к другу. Чтобы ее тянуло как на верев­
ке к нему, а его к ней. Прикоснется к тебе —  и дрожь 
по спине.

ДИАНА. Должна быть уверенность в человеке, 
что не предаст. Уважение. Верность ему —  в каком 
смысле: всегда быть на его стороне. Поддержать в 
случае чего. Ну и дом — там же всё вместе. Общая 
постель, стол. Общий ребенок и старые родители, их 
всех надо кормить и лечить, одевать, воспитывать, 
утешать, веселить, заботиться о них.

НИНА. Ну а что, как он вам изменял?
ДИАНА. И я ему изменяла. Сексуальная измена не 

предательство. Это физическое влечение, цель кото­
рого получить оргазм, это цель минутная, а то, что
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от этого получается потомство, это вечная цель при- 
роды, и всё. Сексуальная измена —  это удовлетворе­
ние чисто физической потребности животного, в 
данном случае человека. Удержишь кота не лезть на 
кошку? Нет. Но кот живет в семье и любит свою че­
ловеческую семью. А ночью он должен гулять. Это 
его право. Главное —  это достижение оргазма.

НИНА. Для меня —  нет.
ДИАНА. Значит, не было оргазма. Он, видимо, 

спешил и опасался. Не занимался тобой сколько 
надо.

НИНА. Для меня главное —  это любовь. Я на 
все была готова ради него. Быть с ним. Смотреть 
на него.

ДИАНА. Смотри, как ты заговорила.
НИНА. А ты считаешь, я некультурная? Что я би- 

бигон рабочего класса? И что мое гинекологическое 
древо ниже вашего? Тут поневоле наслушаешься. 
Я все годы работала с такими, как вы, и поневоле на- 
бралася. Алё! Создать образ на сцене —  это самое 
пленительное изо всего, это прожить жизнь за один 
вечер, чужую, блин, жизнь, не быть собой. Это сча­
стье, блин, бывает только лиш ь на театре.

ДИАНА. Да, и я еще хочу сказать вам о сексе на 
стороне. Тут просто было важно не принести в об­
щую постель какой-нибудь случайной заразы. Он 
очень за этим следил. После тебя у него детей уже не 
зарождалось. С тобой у Георгия это изнасилование 
произошло в последний раз.

НИНА. Изнасилование?
ДИАНА. Ты же всегда ходишь по территории в 

трусах и лифчике.
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НИНА. Все тут так ходят.
ДИАНА. Все —  это отдыхающие. Свои бабы и 

девки, театральные. Их уговаривать не надо, сами 
лезут, лежат вон на пляже голые и врастопыр. Они 
неинтересны. А ты чужая, посторонняя, ты, как бы 
это сказать, служанка. Тебя надо именно изнасило­
вать второпях и в свое удовольствие. Такая мужская 
потребность, поймать и победить.

НИНА. Не служанка! Я кастелянша, сестра-хозяй­
ка, ты че. Мадам, вы превышаете полномочия.

ДИАНА. Служанки всегда у бар были объектом 
нападения. У Льва Толстого четверть кладбища его 
имения Ясная Поляна была занято его детьми.

НИНА. Умирали рано?
ДИАНА. Да нет, вырастали, старели, умирали, их 

хоронили. Свои деревенские были в курсе, кто от не­
го рождался и кто из новых девчонок растет и на кого 
он кинется в лесу. Мне рассказывала одна театровед- 
ка, она писала диссертацию о нем и жила в Ясной По­
ляне.

НИНА. Ну хорошо. Я просто хочу вам сказать, 
уважаемая мадам, заслуженная артистка без публи­
ки, что завтра я вас отвезу на городскую пристань. 
Там вы сядете на трамвай и поедете домой. И ника­
ких самоубийств здесь, на фоне природы и моей ба­
зы отдыха. Я вам не прислуга, присутствовать при 
последнем издыхании и сопровождать умершую в 
город, а потом отвечать в милиции. На хрена козе 
баян. А вы знаете, кстати, что моя дочь носит его ф а­
милию? Он ее удочерил.

ДИАНА. Да?
НИНА. У-до-че-рил.
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ДИАНА. Ну, это тогда меняет дело. Я остаюсь на 
острове. И вы меня тихо похороните в случае чего.

НИНА. С какого это подпрыгу? Здрасте.
ДИАНА. Сядьте, а то вы упадете.
НИНА. Ну, села.
ДИАНА. Так. Вы ведь не знаете, что я подарила 

свою квартиру внуку, а он ее тут же продал.
НИНА. Да знаю я, знаю. Все всё знают, вашу эту 

дурацкую историю. И родственники все кинули вас 
тут. Всё на мою шею. В расчете, что вы тут благород­
но помрете. Зачем только вы дарили квартиру вну­
ку, встает вопрос. Вы же знали, что квартиры у вас не 
будет...

ДИАНА. Да. Знала и сознательно на это пошла.
НИНА. Ну и дура старая.
ДИАНА. Вы ведь отдали свою квартиру дочери?
НИНА. Но я там живу зимой.
ДИАНА. Но вы понимаете, что вы им не нужны?
НИНА. Я не нужна? А кто детей будет водить на 

музыку, на фигурное катание? Этот, что ли, безра­
ботный, он все к своей сестры ездиет мамашу нянь- 
чить? Кто им все готовит, кто стирает-моет? Геля 
ведь работает. Ангелина, моя дочка.

ДИАНА. Скажите, а вам не звонили насчет меня?
НИНА. Еще чего.
ДИАНА. Так! Значит, у них плохо поставлена раз­

ведка, если они еще тут меня не нашли.
НИНА. А зачем вас тут искать? Кому вы сдались 

во всем мире?
ДИАНА. Есть люди, которые считают, что мой 

внук должен им огромные деньги. Это его одно­
классник, который теперь больш ой бандит. Он не
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может простить моему внуку что-то там еще с 
восьмого класса. Буквально наехал на него и все 
отобрал и еще на счетчик поставил. Что ему долж­
ны миллионы долларов. Почему ни моего внука, 
ни его матери здесь нет. Бандиты обещ али им, если 
меня найдут, раскаленный утюг на спину и снять с 
меня скальп. И пригрозили, что любой родствен­
ник из семьи подвергнется пыткам, пока не отдаст 
всё. Так что меня ждет та же участь. Они будут сни­
мать мои пытки постепенно на видео и отправлять 
внуку по электронной почте, чтобы он сам при­
ехал. Отрезают так одно ухо и снимают это дело на 
видео, посылают по электронной почте и ждут. 
Понимаете?

НИНА. Ну и что теперь? Я должна вас ради этого 
тут держать? При чем здесь я?

ДИАНА. Хороший вопрос. Действительно, вас это 
не должно заботить. Не должно. Как говорится, это 
не ваши проблемы, мадам. Но оставьте меня в покое 
на неделю. На одну только неделю. Ну, крайний срок 
на десять дней.

НИНА. Я сказала, отвезу вас завтра. И всё.
ДИАНА. Уезжайте, хорошо? Картошку выкопайте 

и на волю. Все закройте. Будет открыта только моя 
хижина. Приедете, а все уже кончено.

НИНА. Да, я приеду, а вас съели крысы.
ДИАНА. Какое это имеет значение?
НИНА. Для меня имеет большое. Ужас ведь, ужас, 

кошмар, спать не буду. Буду виновата.
ДИАНА. А лучше, если они меня перехватят на 

пристани и увезут пытать, чтобы узнать, где мой внук?
НИНА. Откуда они узнают вас?
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ДИАНА. Я же заслуженная артистка, известный в 
городе человек.

НИНА. Но ведь в театре все равно знают, где вы?
ДИАНА. Откуда. Все уверены, что меня определи­

ли в интернат. В нашей области в доме для престаре­
лых актеров мест нет. Я повторяла при прощ ании 
всем, кто уезжал, что завтра меня увозят с острова, а 
куда, я позвоню по приезде на место. Что наш Гри­
горий Петрович уже договорился, но не хочет меня 
заранее тревожить. То есть пугать, грубо говоря. П о­
тому что в нашем интернате люди уже по трое в 
комнатках обитают. И меня могут отвезти только 
куда-нибудь в тайгу.

НИНА. То есть те люди, одноклассники, ждут от 
актеров сообщения, где вы. Но вы-то им зачем, ведь 
у вас нету ничего! Гречка ваша и постное масло их не 
устроят.

ДИАНА. А. Они же, я вам говорила, хотят снять на 
видео мои пытки и послать внуку по Интернету. 
Они знают его почту. Уже ему написали. Что найдут 
меня, где бы я ни находилась. И подвергнут.

НИНА. Ниче себе! А зачем им это?
ДИАНА. Не знаю. Чтобы он вернулся? И зачем?
НИНА. Да, зачем? Денег-то у него нет, я так пони­

маю.
ДИАНА. Да, он пока что развозит там пиццу. Но 

этот одноклассник имеет какие-то изуверские пла­
ны. Убить... Не знаю, в рабство его продать? Я пред­
полагаю. Сколько стоит человек? Раб.

НИНА. Да кому это нужно? Взять хотя бы меня.
ДИАНА. Нет, вы не раба. Вы свободный человек в 

жутких обстоятельствах.
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НИНА. Не в том дело. Я! Стала бы я у себя раба де­
ржать, пусть и бесплатного. Да его кормить надо! 
Содержать там в цепях, что ли, чтобы не ушел. Где- 
то чтобы спал. Нет, не надо никому. К человеку бы ­
стро привыкаешь. Начинаешь как-то жалеть его...

ДИАНА. Может, на органы продавать? Нет, это 
технически слишком сложно, нужно сначала сда­
вать анализы. Бандиты этим заниматься не будут. 
У них голова не подходит для таких дел. Наехать, 
убить, бабла нарубить, выпить-закусить, героинчи- 
ком вмазаться, поехать на стрелку, поглядеть по­
рнушку, вызвать девушек. Водить маш ину и рас­
стрелять они могут. А в случае с пересадкой органов 
там же надо знать, кому этот организм нужен, како­
му больному подходит, и туда везти. Нет, они это не 
потянут.

НИНА. На Кавказ его куда-нибудь в аул? В пуб­
личный дом? Для мужчин бывает? Не знаю.

ДИАНА. Кошмар какой. Для мужчин? Боже мой. 
Он уже немолодой, мой внук.

НИНА. Еще их снимают во время пыток и прода­
ют эти фильмы, нет? Я слышала, тут актеры на кухне 
говорили, там целая индустрия. Кому-то предлагали, 
прислали по почте вызов, сняться в фильме пыток, 
изображать дикие страдания. Но платят средне. Акте­
ры говорили, а вдруг они включат ток по-настояще­
му? Где гарантии? Ты же будешь весь в ремнях? Не ус­
пеешь оглянуться, а уже сыграешь такие страдания, 
что никакой голливудский Чак Норрис не сумеет. 
И выйдешь инвалидом, а страховки не будет. Если 
вообще живой останешься. Это же все подпольно.

ДИАНА. Так вот, я не могу уехать.
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НИНА. А я что, должна тут сидеть до морковкина 
заговенья и ждать, пока вы покончите с собой? Это 
за что мне такая пытка?

ДИАНА. А какой выход из положения? Я ведь ни­
кому не нужна. Никто, как вы видите, за меня не 
хлопочет, не устраивает меня никуда. Григорий Пет­
рович, как вы мне тут сообщили, на три месяца 
ушел, потом вообще смывается на пенсию. Мне за 
себя хлопотать нельзя, узнают, сразу к вам сюда при­
едут, вообще всё сожгут тут к одной матери.

НИНА. Я в отчаянии, блин, это мне безвыходное 
положение, блин, поймите.

ДИАНА. Вы просто феноменально талантливы. 
Такую фразу так произнести —  это только великая 
актриса сможет. И то, если ей напишут текст. Но вы 
же не в отчаянии. Вам все по семечку, как вы выра­
зились тут. Вызовете милицию, «скорую», труповоз- 
ку, и всё.

НИНА. Сука, блин, ты зачем на мою голову свали­
лась, а?

ДИАНА. И еще более феноменально! Какие инто­
нации, какое произношение! Скажите это же по-ан­
глийски.

НИНА ( говорит  ей на ухо долго и, видимо, мат ом). 
Поняла, сука, по-английски? Хау а ю, вот из ё нэйм, 
блин?

ДИАНА. Всё. Оставшиеся дни моей жизни я буду 
с вами работать, учить вас. Вы просто рождены для 
театра! У нас таких актрис нет.

НИНА. Она еще стебется надо мной, блин.
ДИАНА. Скажите это же поточнее. Она —  еще —  

стебется... Ну! Надо —  мною... Слово «блин» надо по­
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четче. Блин —  это недостаточно, его надо заменить 
тем словом, которое оно заменяет. Ну, бллль... Ну?

НИНА. Господи, ну че, блин, делать мне с тобой, 
старая ты, блин...

ДИАНА. Убейте меня, плииз. Самоубийство —  
это великий грех. Знаете, как меня убить? Просто 
уехать, закрыв дверь кухни на замок и выключивши 
водопровод.

НИНА. Потом меня уволят на хер. Или вообще 
посадят. За неоказание помощи. Вызову вот сейчас 
гулянку, возьмем тебя с водителем, скажу, что ты са­
ма не ходишь и слегка сдвинулась, не хочешь уез­
жать, все давно уехали. Мы отнесем тебя на стуле, 
стул я верну в домик, посадим тебя в каюту на одея­
ло, заплачу за переезд, и всё. Так будет правильно. 
(Вынимает мобильник, набирает номер.)

ДИАНА. А с меня кожу снимут? Не всю, а частич­
но? Только с головы? И я буду перед камерой пла­
кать кровью?

НИНА. Ой-ой, напугала ( ищет номер в телефоне). 
Ща. Ща, блин, я тебя пристрою.

ДИАНА. Ну хорошо. Теперь стой и не шевелись. 
Оставь телефон, сволочь. Я что сказала? Смотри. Ху­
же будет.

НИНА. Ой, заговорила. Актриса. Новая роль.
ДИАНА. Твоя дочь —  сестра моей дочери, поняла, 

сука? По паспорту с той же фамилией, с отчеством и 
как две капли воды рыжая, на него похожая. И ее де­
ти —  брат и сестра моего внука. Двоюродные.

НИНА. И че?
ДИАНА. А то, что перед пыткой я скажу, что это 

его сестра родная, и он ее очень любит, и у нее м аш и­
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на, дача и квартира. И триста шестьдесят банок ма­
ринованных огурчиков и помидорчиков! И они на­
чнут снимать кожу с нее и с ее маленьких детей и по­
шлют это видео моему внуку. Которому это будет 
тяжело, но он не пошевелится приехать.

НИНА. Так. А-а-а-а... Помидорчиков? Вы это сде­
лаете, вы, культурная женщина? Великая актриса? 
Ни в чем не повинных детей отдашь на пытки? За­
щ ищ ая себя?

ДИАНА. Сразу отдам, как только меня схватят. 
Я защищаю не себя, а своего любимого внука, кото­
рый для меня вся жизнь! Он ведь идиот, он прилетит 
из своей Аргентины сразу же на мои пытки, и его 
убьют в мучениях! Они же изобретатели! Прилетит 
как дурак, которым он и является.

НИНА. Он в Аргентине?
ДИАНА. Успокойся. Они это знают. Аргентина —  

туда лететь двадцать часов. И она по территории как 
Украина. Там хрен найдешь человека, это как ночью 
шарить насчет макового зернышка, причем на пля­
же. Да и в Аргентине ли он?

НИНА. Что мне делать с тобой? Убить?
ДИАНА. Да.
НИНА. Убить, убить... (Берет т абурет ку в рук и , 

замахивается.) Не, не могу. На меня перекладыва­
ешь грех? Чтобы я всю жизнь убийцей себя чувство­
вала? Ночи бы не спала? Я же православная. Вот это­
го ты не дождешься. Ишь какая!

ДИАНА. Убей меня.
НИНА. Иду разогревать суп. Несу воронку от со­

лярки и веревку связать. Не будешь есть, поняла, что 
тебя ожидает?
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ДИАНА. И что мы будем делать? Если я буду есть?
НИНА. Ждать, блин. Пока ты не умрешь, блин. 

На всем моем питании. Зиму будем сидеть. Весну.
ДИАНА. То есть ты меня обрекаешь на жизнь? 

Вернее, на ожидание смерти. И не даешь мне права 
распорядиться этой своей жизнью? А ведь я живая 
опасна для твоей дочери с девочками!

НИНА. Но как бы я мечтала, чтобы моя дочь с де­
тишками пожили хоть в Аргентине...

ДИАНА. Ну, адреса ты от меня не дождешься.
НИНА. Я дам тебе телефон, позвони ему.
ДИАНА. Нет.
НИНА. А, ты боишься, что я его выдам...
ДИАНА. А ты боишься, что я тебя выдам... Но ус­

покойся, я здесь уйду. Сама. Я сумею. Ты даже не пой­
мешь как. Не беспокойся за меня. Он в Аргентине. 
Мне больше ничего не нужно. Это мое счастье, уйти.

НИНА. Нет, давай не надо. Не надо. Я не хочу. Это 
же мне на всю жизнь. Спать не буду. Хрен его знает, 
безвыходное какое-то положение. Ж иви, летом все 
приедут... Найдется куда тебя сунуть. Не оставят так 
просто. Все же люди. Все свои, театральные.

ДИАНА. Мне нельзя доживать до лета. Это опасно 
для нас с тобой. Поняла? Поняла? Деньги на погребе­
ние тебе дадут в театре. Я сегодня напишу на бумаж­
ке, где меня схоронить. Там и он лежит. Давно я у не­
го не была. Будете нас навещать. С его внуками. 
Больше у нас с ним тут никого не осталось. Спасибо 
тебе заранее, наружи меня не оставишь ( склоняет го­
лову).

Нина поднимает лицо, закрывает глаза.
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Пьеса

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

ФОРТИНБРАС-НОРВЕЖЕЦ 
Его приближенные, они же актеры:
ПЕЛЬШЕ, режиссер.
ЗОРГЕ, канатоходец и трагик.
КУУСИНЕН, комик.
ПОЛОНИЙ.
ОФЕЛИЯ.

Лес. Между деревьями протянут канат. По нему хо­
дит один из актеров, ЗОРГЕ. Внизу стоят ПЕЛЬШЕ и 

КУУСИНЕН.
ФОРТИНБРАС въезжает на коне, который представ­
ляет собой палочку с конской головой. Ноги всадни­
ка маленькие, искусственные, болтаются по бокам 
седла. На собственные надеты мохнатые копыта. 
(Сзади, по желанию режиссера, могут быть приделаны 

ножки на колесиках.)

ФОРТИНБРАС ( поигрывая кнутом). Привет, нор­
вежцы бравые!
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НОРВЕЖЦЫ. Здра желаем, ваше высочество!
ФОРТИНБРАС. Какие новости, Пельше?
ПЕЛЬШЕ. С приездом вас, ваше высочество, 

принц Фортинбрас. В Польшу идете? Как удачно, 
что нам удалось вас повстречать. Мы стоим здесь на 
дороге со вчера, ожидая вас. Мы знаем из кухонной 
почты, что вы должны здесь проехать мимо нас в 
Польшу. Гонец со вчерашнего вечера ужинает в кух­
не. Сначала доложил все нам с кухарками, потом ко­
ролю с королевой. Ну что. По вашему приказанию 
мы здесь ошиваемся в виде театральной труппы уже 
четыре месяца. Как ш пионы, Зорге, да? Вот Зорге у 
нас разведчик! Все ночи дежурит!

ЗОРГЕ. Четыре месяца —  это два раза по два вре­
мени прошло, как они тут говорят. Так домой хочет­
ся! Жена, дети!

ПЕЛЬШЕ. Он очень об жене скучает, ночи не спит.

Куусинен ржет.

ФОРТИНБРАС. Вы уже играли спектакль здесь, в 
Эльсиноре?

ПЕЛЬШЕ. Да нас вообще сначала не пускали в за­
мок, поскольку король Гамлет-старший скончался.

ФОРТИНБРАС. Чего бы ему не сдохнуть за полго­
да до этого, когда он оттяпал у нас половину коро­
левства!

ПЕЛЬШЕ. Вы сорвали эти слова с моих уст.
ФОРТИНБРАС. Говорят, у старого короля было 

что-то с желудком?
ПЕЛЬШЕ. О да. Несварение.
ФОРТИНБРАС. Это вы позаботились?
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ПЕЛЬШЕ. Что вы! Нам чужой славы не нужно. 
Это повар постарался, его тут же опустили в кипя­
щий котел медленно, каждую следующую ногу от­
дельно.

КУУСИНЕН. Кухарки были в большом возбужде­
нии.

ЗОРГЕ (сверху). Люблю кухарок. Свежая от плиты 
кухарочка!

ПЕЛЬШЕ. Да!
КУУСИНЕН. Это грех, Зорге!
ФОРТИНБРАС ( бьет кнутом). Так.
ПЕЛЬШЕ. И с тех пор нас не пускали поэтому 

внутрь. Из-за траура. Но вчера была свадьба, старая 
королева Гертруда, вдова старика Гамлета...

ЗОРГЕ. ...чье имя переводится на норвежский 
язык как герой труда, таки вышла замуж за молодо­
го брата короля, за Клавдия, Клавочку, как его все зо­
вут, и решила показать всему миру, как можно пере­
ориентировать молодого человека.

ПЕЛЬШЕ. И нас пустили на кухню.
ЗОРГЕ. Тише, я скажу. Герой труда уговаривала 

Клавочку всю ночь, в восемь вечера им по заказу по­
несли свежие розги, в три и в пять утра слуги бегали 
на кухню за нутряным салом. Кухарок специально 
побудили. Даже я проснулся.

КУУСИНЕН. Будешь гореть в смоле, Зорге!
ЗОРГЕ. Тише. Утром Клавочка плакал на груди у 

старика Полония и клялся, что нравственно не изме­
нил ему. Молодому Клаве, однако, по словам кухарки, 
Джульетты, этот Полоний, Полька, надоел, а зато ему 
очень уже давно нравится принц Гамлет. Он ему все 
время: «Мой принц» —  с ударением на «мой».
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КУУСИНЕН. Это грех. Они все будут наказаны, и 
Полоний, и Клавдий, и Гертруда.

ФОРТИНБРАС. Да уж, постарайтесь.
ЗОРГЕ. Тише! Я скажу.
ПЕЛЬШЕ. Заткнись, горе треклятое. Видите, 

принц, в каких условиях я работаю.
КУУСИНЕН. Конечно, это грех, что мы тут соби­

раем сплетни.
ПЕЛЬШЕ. Это называется разведданные, дурак.
ЗОРГЕ (сверху). А особенно разведданные от куха- 

рочек! Там есть одна Джульетта... И вторая Дездемо­
на... Итальянки!

КУУСИНЕН. Черные такие, усатые! Грех один.
ЗОРГЕ. Одна тетка из Вероны, вторая еще почище, 

из Венеции!
КУУСИНЕН. Ноги под ними как колеса! О! Руки 

как лопаты! Я бы ни за какие блага мира не стал гре­
ш ить с такими землечерпалками!

ФОРТИНБРАС (щ елкает  кнут ом). Так. Что про­
исходит конкретно.

ПЕЛЬШЕ. Ото всех этих событий молодой принц 
Гамлет Гамлетович сошел с круга и по этому поводу 
ищет, кого бы убить.

ЗОРГЕ. Под лозунгом «пидарасы, идите на меня 
все»...

ПЕЛЬШЕ. Дай сказать. Хочет он убить свою маму, 
своего нового папу-дядю Клавдия и премьер-мини­
стра Полония. Говорит, что, поскольку его дядя стал 
ему папой, то он сам себе двоюродный брат, поэто­
му сам с собой разговаривает, сам себя все время 
спрашивает, быть или не быть, вот в чем вопрос, ви­
дали? Себя кличет во множественном числе, «мы»,
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типа: «когда мы сбросим этот бренный шум, вот что 
сбивает нас». А остальные стоят рядом как дураки и 
поддакивают. А мать свою стал звать тетя Гертруда 
или просто по имени. Никогда «мама» или «маму­
ля». Ему нравится девушка Офелия, дочь Полония, и 
он хотел бы на нее опереться во всех смыслах, в том 
числе и лежа. Но поскольку Офелия ему не дает, он 
подозревает, что она не девушка. А она действитель­
но, как говорят на кухне, была подсунута Полонием 
старому королю, что вызвало законную ненависть 
королевы, героя труда, которая ничего поделать бы ­
ла не в силах и пустила слух, что Офелия чокнутая. 
Чтобы ее сослали в монастырь. Теперь Гамлет все 
время ее туда шутя посылает.

ЗОРГЕ. Почему об этом на кухне знают —  там ва­
рили компот из таких испанских мух и носили коро­
лю, когда у него в гостях была Офелия.

КУУСИНЕН. Вот это святая. Тихая, кроткая. Меч­
та монаха, Офа-офа. Офелия.

ФОРТИНБРАС. Я ее видел прошлый раз. Хоро­
шая девочка.

КУУСИНЕН. Клубок змей Эльсинор.
ФОРТИНБРАС. Нормальный ход. У нас, что ли, 

не так?
ПЕЛЬШЕ. Наши агенты через продавцов мяса 

сразу пустили по Дании слух, что Клавдий и герой 
труда отравили общ ими силами старого Гамлета. 
Но народ в это не поверил, перед королем пищу 
всегда ели из его тарелки придворные —  Полоний и 
сама королева. Старый король своей жене, герою 
труда, хоть и будучи отпетый дурак, справедливо не 
доверял.
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ЗОРГЕ. А они, пожравши с его тарелки, и по сю 
пору здоровы как тюрьма с пристройками. Отсюда 
датчане, будучи по природе здоровенными бугаями 
без капли воображения, не поверили нашей с Пель­
ше разработке.

ФОРТИНБРАС. Но это неплохо, что старик Гам­
лет, обокравш ий моего отца короля Норвежца, 
очень быстро после того пошел прямиком к своим 
поганым предкам жариться на сковородке в их весе­
ло потрескивающей компании.

ПЕЛЬШЕ. Но что характерно: там есть один друг 
Горацио, приятель Гамлета, и он про вас, принц, го­
ворил в таком духе, что, так сказать, кипя отвагой, 
вы, младший Фортинбрас (кланяется), ваше высоче­
ство, дальше буквально цитирую, набрал себе, яко­
бы, с норвежских побережий ватагу беззаконных 
удальцов, то есть нас (артисты кланяются), за корм и 
харч для некоего дела.

ЗОРГЕ. Причем смотрите, корм и харч —  не одно 
ли это и то же?

ПЕЛЬШЕ. Это для слога. Мой принц, должен вас 
предупредить, они тут все в замке Эльсинор говорят 
как бы стихами.

КУУСИНЕН. Это называется словобесие. Грех, од­
ним словом.

ФОРТИНБРАС. За корм и харч для некоего дела, а 
дальше?

ПЕЛЬШЕ. Дальше совсем чудно: где нужен зуб; и 
то не что иное...

ФОРТИНБРАС. Зуб? И то не что иное —  это как? 
Как понимать?
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ПЕЛЬШЕ. Это он опять не справился, этот Гора­
цио, со стихами. Цитирую: где нужен зуб, и то не что 
иное, так понято и нашею державой, как отобрать с 
оружием в руках путем насилья сказанные земли, 
отцом его утраченные.

ФОРТИНБРАС. Стишата так себе. Но смысл вер­
ный, а? Отобрать какие земли я, кипя отвагой, набрал 
себе с норвежских побережий вас, остолопы?

Актеры кланяются.

ПЕЛЬШЕ. Сказанные. Сказанные земли.
ФОРТИНБРАС. Они не хотят говорить, что это 

украденные у меня земли.
ПЕЛЬШЕ. Обманом выманенные!
ЗОРГЕ. Это разве дело, когда старого короля вызы­

вают на драку! Пусть это, его тоже король вызвал, но 
чтобы за одну драку половину Норвегии отдавать?

ПЕЛЬШЕ. Ты не понимаешь смысла: датчане тогда 
были много сильнее и уже стояли у наших побере­
жий. Когда наш король Фортинбрас вызвал на дуэль 
этого урода, короля Гамлета-старшего, и предложил 
ему половину страны в качестве утешительного при­
за, этот дурак клюнул на удочку и с радостью согла­
сился, ведь наш Фортинбрас был уже дряхлый, цар­
ство ему небесное. И Фортинбрас погиб как герой! 
Стоять смирно!

Все обнажают головы.

Вольно! Если бы старый Фортинбрас не вышел на 
поединок с королем Гамлетом, то Дания и так захва­

283



Л ю д м и л а  П е т р у ш е в с к а я

тила бы Норвегию, но уже всю целиком. Погибли бы 
многие наши! А так без крови, только ценой собст­
венной жизни, старый Фортинбрас спас половину 
страны. Он герой. Смирно! Вольно.

ФОРТИНБРАС. А теперь, стало быть, старый Гам­
лет подавился моими землями и помер. Там его мой 
отец встретит как надо!

КУУСИНЕН. Вы правы, он подавился. Но он про­
сто переел перетертых рябчиков, дубина. Увлекся. 
С тех пор как он, по собственному выражению, стал 
«мяу-мяу», он увлекался жратвой и питьем. Пере­
тертые рябчики опасная вещь.

ФОРТИНБРАС. Значит, молодой Гамлет будет ко­
ролем? Это худо.

ПЕЛЬШЕ. Да что вы, мой принц. Да упаси бог. Да 
никогда. Мы же стараемся. Мы его все время пугаем. 
Он выходит к завтраку и плетет всем, что ночью на 
него опять катилась голова с волосами. Всем с жаром 
рассказывает.

ФОРТИНБРАС. А это что было?
ПЕЛЬШЕ. А это я был в тулупе мехом наружу. Ку­

усинен меня толкнул, я выкатился. Зорге в полном 
рыцарском облачении и с привязанной бородой выл 
за окном, покачиваясь на канате. Он же еще у нас в 
университете связался с канатными плясунами и вы ­
учился у них кое-как, шут гороховый. Кончай пи­
наться, ты!

ЗОРГЕ. И сегодня утром Гамлет рассказывал всем, 
как на него катилась гигантская голова вся в волосах, 
а покойный папа кивал за окном, стоя в воздухе. Всё, 
кстати, чистая правда.
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ПЕЛЬШЕ. А доктора приняли преувеличенно до­
брый вид и предложили немедленно послать за м о­
нахами, чтобы изгонять беса. Гамлет возражает.

КУУСИНЕН. Он возражает, да. Проткнул самого 
активного врача шпагой и сказал, что ему померещи­
лась в животе у доктора крыса. Помяните мое слово, 
Гамлет добром не кончит!

ПЕЛЬШЕ. А конечно. Гамлет вообще на все их сло­
ва так отвечает: и слух мой не насилуйте и вы.

ЗОРГЕ. И слух мой не насилуйте и вы. О-па!
КУУСИНЕН (сопровождая реплику Зорге т елодви­

жениями). Ой, они здесь такие смешные! Такая мане­
ра, говорить стихами.

ФОРТИНБРАС. Значит, версия об отравлении че­
рез пищу не прошла. Гамлет не поверил.

ПЕЛЬШЕ. Это была моя неудачная попытка. П ро­
стите меня.

ФОРТИНБРАС. Ладно, идея-то была моя. П опро­
буем иначе. Скажем, протяните канат под крепо­
стной стеной, где-нибудь между деревьями близко к 
стене, чтобы канат сверху не просматривался, и 
пусть Зорге является каждую полночь в кирасе коро­
ля Гамлета, опять-таки с бородой.

ПЕЛЬШЕ. Это интересное решение, принц Фор- 
тинбрас! Мы все время так и поступаем непосредст­
венно под спальней Гамлета. А вот у крепостных 
стен, чтобы все другие видели,— до этого мы не до­
думались. Здорово, принц. Но Гамлет! Он ведь без 
просыпу пьет у себя. И как тут выманить к крепост­
ным стенам Гамлета? Сидит у себя в башне и клюка­
ет. А погода нынче плохая. Мороз.
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КУУСИНЕН. Как они выражаются тут, «жестокий 
и кусающийся воздух».

ЗОРГЕ. Емко сказано, а?
КУУСИНЕН. Не ругайся, это грех.
ФОРТИНБРАС. А пусть этот призрак отца Гамле­

та гонит о том, что его убили Клавдий и Гертруда. 
Стража услышит и сообщит Гамлету. Кто там у них 
сторожит ночами?

ЗОРГЕ. Да два амбала ходят с образованием четы­
ре класса на двоих. Бернардо и Марцелл. Офицеры 
якобы. Прапоры.

ФОРТИНБРАС. Стало быть, покойник должен 
быть вооружен, как папаша Гамлет, до зубов. Как он 
обычно ходил.

ПЕЛЬШЕ. Марцелл и Бернардо про себя говорят, 
что они вооружены «от пят до темя».

КУУСИНЕН. Малограмотные.
ФОРТИНБРАС. Стало быть, Зорге!
ЗОРГЕ. Да, ваше высочество!
ФОРТИНБРАС. От пят до темени вооружись. За­

гримируйся. Можешь?
ЗОРГЕ. От пят до темя? Обижаете. Каждую но­

ченьку. Сажа есть, мел, свекла, бараний жир.
ФОРТИНБРАС. Мелом бороду побели сильно. 

И потемней полосочки оставь. Побежалости такие. 
Как седина в бороду.

КУУСИНЕН. Как они выражаются, чернь с сереб­
ром.

ЗОРГЕ. Хорошо придумано, однако!
ФОРТИНБРАС. Валяй. Будь бледен. Как король 

Гамлет говорил? Ты помниш ь особенности интона­
ции?
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КУУСИНЕН. Да он заика был. Своим девкам по­
сле койки любил читать басню «За-за-заяц во хме- 
хме-хме-лю». Джульетта наизусть даже выучила.

ФОРТИНБРАС. Прекрасно. Что мы придумаем? 
Как его убили? Отравили?

ПЕЛЬШЕ. Да нет, не выйдет. Они и желудок его 
исследовали, на предмет яда. Не нашли. Врачей Гер­
труда, кстати, наградила перстнями.

ФОРТИНБРАС. Стало быть, отравление исклю­
чаем.

ЗОРГЕ. А помните, в той дрянной пьеске, которую 
мы играли у нас в университете, называется «Мыше­
ловка»? Там вливают яд в ухо. Помните, приезжал на 
гастроли театр из маленького городка, из Лондона... 
Это далеко где-то. Там у них актер был такой... Ж ен­
щ ин хорошо играл... Шакеспеаре по фамилии... Он 
королеву и играл! Ты еще у него текст списал, Куу­
синен, помнишь?

КУУСИНЕН. Ну! Помню! Тлетворный сок пол­
ночных трав, трикраты пронизанный проклятием 
Гекаты, твоей природы страшным волшебством да 
истребится ныне жизнь в живом. Такие хромые 
стишата, я еле выучил. Но это перевод с английско­
го через два языка на третий. Трикраты! Вы поду­
майте! Это чтобы он, халтурщик, смог найти р и ф ­
му к слову «Гекаты». Далее ремарка: «Вливает яд в 
ухо спящему». И затем: убийца снискивает любовь 
Гонзаговой жены. Снискивает, как вам это понра­
вится!

ФОРТИНБРАС. Зорге, ты выучи этот текст и го­
вори в его манере.

КУУСИНЕН. Я спишу ему слова.
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ЗОРГЕ (пляш ет  на проволоке, заикаясь, и повт оря­
ет текст). Убийца с-с-снискивает Го-го-гонзаго-го- 
ву жену.

ФОРТИНБРАС. Вот. Все услышат и Гамлету по­
верят, что ему действительно является папаня. 
И самое то будет здесь текст про это... трикраты в 
ухо. Не только Гамлет услышит. И вот это и будет 
началом всего. Уж он живого места в Дании не оста­
вит! И, глядишь, я на обратном пути из Польш и за­
просто возьму Данию, покрытую трупами руковод­
ства.

КУУСИНЕН. Норвегия Данией прибудет.
ФОРТИНБРАС. А уж вы толкитесь у ворот замка, 

как настырные актеры, проситесь выступить с пье­
сой «Мышеловка». Пусть передадут Гамлету. Он то­
же учился в Италии. И он эту пьесу использует вто­
рой раз.

КУУСИНЕН. Двукраты!
ФОРТИНБРАС. Для того, чтобы обвинить Гертру­

ду и Клавдия.
КУУСИНЕН. Героя труда и Клавочку.
ПЕЛЬШЕ. Ты понял? Зорге, для начала как при­

зрак скажешь Гамлету так: «Дай кратким быть!»
ЗОРГЕ. Дай кратким быть, неплохо ляпнуто! Аб­

солютно в их духе!
ПЕЛЬШЕ (скромно). Это у них такой слог тут, что 

же делать. Образованность свою хочут показать. 
Зорге, записывай текст призрака, ммм, погоди, так: 
когда я спал в саду, как то обычно делал пополудни, 
мой мирный час твой дядя подстерег с проклятым 
соком белены в сосудце...

КУУСИНЕН. Дивно, дивно придумано! В сосудце!
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ПЕЛЬШЕ. Убью. И тихо мне в преддверия ушей 
влил прокажающий настой.

КУУСИНЕН. Куда-куда?
ЗОРГЕ. В преддверия ушей, дурак.
КУУСИНЕН. Изумительно! Прокажающий в пред­

дверия!
ПЕЛЬШЕ. Замолкни!
ЗОРГЕ (пиш ет ), И тихо мне в преддверия ушей...
КУУСИНЕН. Влил прокажающий —  дивно, див­

но —  настой.
ПЕЛЬШЕ. При этом плавно будешь покачиваться 

на канате, ясно?
КУУСИНЕН. Какая точная режиссерская находка! 

А я буду внизу, как всегда, на подхвате, когда он упа­
дет во всех своих доспехах... Вчера загремел с прово­
локи как кипящ ий самовар. Пить надо меньше, если 
на канате работаешь! Прямо на меня рухнул, я еле- 
еле увернулся!

ПЕЛЬШЕ (возвыш енно). Мой принц, норвежец 
младший Фортинбрас! Все будет сделано в отлич­
ном виде! Спокойно тра-та-та езжайте в Польшу! 
И возвращайтесь, все будет в порядке. Уф. Так и не 
привы к, простите Пельш е, стихами говорить. 
( Обычным голосом,) Насколько я знаю Гамлета, гора 
трупов вам будет обеспечена. Вся головка Дании 
подчистую.

ФОРТИНБРАС. Пельше, а как мне проехать в 
Польшу?

КУУСИНЕН. Мой принц, езжайте прямо, потом 
возьмете левей и вдоль берега. И у речки резко на­
право. Счастливо возвращаться!
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За ФОРТИНБРАСОМ, разнообразно подпрыгивая, 
идет его кавалерия на таких же лошадках — все дей­

ствующие лица пьесы «Гамлет».

А К Т  I

Эльсинор. Площадка перед замком. Часы бьют две­
надцать. Слышится ругань, кряхтенье, звяканье.

ГОЛОСА. Тише ты, Зорге! —  А если я упаду всем 
весом на тебя? —  На тебе палку, держи ее, дубина, на 
весу.—  Что-то их нету...—  Ага, идут.

ГАМЛЕТ (ком у-т о за сценой). Ну и что?
МАРЦЕЛЛ. Вы постойте там. Сейчас увидите.
ГАМЛЕТ. Вы сказали, что придет мой покойный 

отец?
ГОЛОС (снизу, эхом). Попойный отец.
МАРЦЕЛЛ. Слыхали? Вон, вон, внизу движется... 

По воздуху, между деревьями...
ГАМЛЕТ (смот рит  вниз). А я вам всем что поза­

вчера говорил? Что он летает под моим окном... 
А меня объявили вообще... Что у меня порча и во 
мне бесы сидят.

МАРЦЕЛЛ. До чего похож! Вылитый Гамлет Пер­
вый. Но помоложе вроде... И личико не такое одут- 
ловатенькое...

ГАМЛЕТ. Похудел на том свете, надо думать. М о­
гила кого хочешь исправит. А не мой этот запой! Где 
это у меня запой! Я, когда запой, сам прекрасно раз­
личаю, когда он, а когда я просто выпиваю. То вы ­

290



Гамле т .  Н у л е в о е  д е й с т в и е

пиваю, а то я за-пиваю. Есть разница? То я выпивши, 
а то запивши...

МАРЦЕЛЛ. Ну вылитый ваш отец...
ГОЛОС. Га-га-га...
МАРЦЕЛЛ. Как ваш отец, заикается, ну один к од­

ному!
ГАМЛЕТ. Он что сказал?
МАРЦЕЛЛ. «Га-га-га» сказал.
ГАМЛЕТ. В каком смысле «га-га-га»?
МАРЦЕЛЛ. «Га-га», и всё. Это надо растолковать.
ГАМЛЕТ. А ты как думаешь, это что?
МАРЦЕЛЛ. Гусем кричит?
ГАМЛЕТ. Пить надо меньше меня! А то все норо­

вишь наравне. Зачем ему гусем кричать?
МАРЦЕЛЛ. Ну я знаю... Га-га-га типа. Может, гуся 

ему зажарить? Или они там сырых едят?
ГАМЛЕТ. Совсем ополоумел. В аду едят?
МАРЦЕЛЛ. А мало ли. Он любил гуся жареного. 

Это я знаю твердо. Ладно. К завтрему зажарим.
ГОЛОС. Га-га-га.
МАРЦЕЛЛ. Может, он Гертруду выкликает? М о­

жет, он ее так по-семейному звал? Ну, как между му­
жем и женой бывает. Пуся там. Бяка. Гага.

ГАМЛЕТ. А, мою тетю новую... Призрак, ты ее зо­
вешь?

ГОЛОС. Га-га-га.
ГАМЛЕТ. Ты хочешь ее спросить, зачем она после 

тебя так скоро вышла замуж, и второе, почему за 
твоего брата, никого почуднее не обнаружила?

МАРЦЕЛЛ. Но тогда бы он звал ее «ге-ге-ге». Геге- 
гертруда. А он зовет га-га-га.

ГАМЛЕТ. Чего же он хочет?
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МАРЦЕЛЛ. Но он не отвечал. Хотя однажды он 
поднял голову, и мне казалось...

ГАМЛЕТ. Вот только не надо тут здесь мне стиха­
ми говорить, остофигело мне это, понял, ты. П о­
ш ли отсюда, будем размыш лять над словами при­
зрака.

ГОЛОС (вопит ), Га-га-га!

Слышен как бы прыжок и страшный грохот, ругань 
и сдавленный вой.

МАРЦЕЛЛ. Там что, в аду, тоже падают?
ГАМЛЕТ. О, Боже! Сжалься над этой несчаст­

ной душ ой, он умер без покаяния, ужас! И он я в ­
ляется из ада... И говорить не может. Только это 
«га-га-га».

МАРЦЕЛЛ. Может, он там говорить разучился?
ГАМЛЕТ. Возможно! Им там запрещают гово­

рить, чтобы он не выдал нам, живущим, тайны за­
гробных мук... Бедный!

Слышен жуткий вой.

МАРЦЕЛЛ. Как его черти мают! Несчастный! 
Спросите его, принц, что ему надо.

ГАМЛЕТ. Не могу.
МАРЦЕЛЛ. А спросите его: «Кто ты?» Это такая 

магическая формула, всегда надо спросить привиде­
ние. И даже во сне.

Вой.
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ГАМЛЕТ. Слышишь? Бедный дух. О, как надо 
праведно жить, чтобы потом не мучиться после 
смерти... О Господи, спаси и помилуй!

Слышен стук, затем визг, крик «куда, куда» и про­
должительный вой.

МАРЦЕЛЛ. О как его дерут черти! Раздирают бук­
вально (крестится, задумывается). А я недавно двух 
кухарок имел... И лгал. Соврал им, что здоров... Ой 
что будет! Надо монахам пожертвовать на новый ко­
локол... Давно собирался. А вы, принц, доктора уби­
ли. Жуть!

ГАМЛЕТ. Монахи отмолят.

Вой, кашель, тонкое повизгивание, харканье.

ГАМЛЕТ. Кто ты? Кто ты, бедны й призрак? 
Кто ты?

МАРЦЕЛЛ. Трикраты, правильно.
ГАМЛЕТ. Отзовись.

Слышен грохот, крик «Опять с дуба рухнул?» —
«Не тычь, не тычь» и ругань.

МАРЦЕЛЛ. Они его вилами там тыкают! Ой...
ГАМЛЕТ. Молчи.
ГОЛОС. Га-га-га.
МАРЦЕЛЛ. Он! Это он!
ГАМЛЕТ. Кто ты?
МАРЦЕЛЛ. Трикраты.
ГАМЛЕТ. Сам знаю, отвяжись. Кто ты —  кто ты.
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Над стеной появляется, покачиваясь, Зорге в доспе­
хах. Лицо его в крови.

ГАМЛЕТ. Кто ты?
ПРИЗРАК. Га-га-га!
МАРЦЕЛЛ. Вам кого?
ПРИЗРАК. Га-гамлета мне.
МАРЦЕЛЛ. Это он! Это он заикался так! Не в си­

лах произнести! Это он вас! Как мы не догадались- 
то? Га-га-гамлет, а не Ге-ге-гертруда!

ГАМЛЕТ. Я слушаю, алё.
ПРИЗРАК. Га-га-гамлет!

Голос снизу: «Удерживайся! Вот опять!» Призрак ис­
чезает, слышен грохот и лязг. Затем вой и неразбор­

чивая ругань.

ГАМЛЕТ. Папа, приходи завтра в то же время!

Голос: «Скажи ,,нет!“» Кашель, крик «нет!».

МАРЦЕЛЛ. Ему черти не велят. Пошли отсюда, 
принц, а то и нас заберут туда же.

ГАМЛЕТ. Нет! Что ты мне хотел сказать, отец? Го­
вори, пап! Я слушаю! Ничего не слыхать!

ГОЛОС (завывая). Ой-ой-ой!
ГАМЛЕТ. Что у тебя болит больше всего, пап? 
ГОЛОС. Все бо-бо-болит! Оу-у!
ГАМЛЕТ. А больше всего что болит?
ГОЛОС. Но-но-но!
МАРЦЕЛЛ. Но-но-ноет душа у него, видимо. 
ГАМЛЕТ. Душа, да, папа?
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ГОЛОС. Да, ду-ду-дурак, что ли? Ко-ко-кончай 
драться!

МАРЦЕЛЛ. Это он бесам.
ГОЛОС. Да, ду-душ а болит, оу! Но еще но-но- 

но-но...
МАРЦЕЛЛ. Ноет. Болит и ноет!
ГОЛОС. Но-нога правая! Попробуй с такой вы ­

соты!
ГАМЛЕТ. Да —  с трона и бывши королем сразу в 

котел с кипящей смолой. Да?
ГОЛОС. Вка-ка-какой ко-ко-котел? (Удару писк.) 

А, ну да!.. Ужас!
МАРЦЕЛЛ. Спросите его, черти какие? (К ричит .) 

Черти какие?
ГОЛОС. Скоро са-са-сам узнаешь, попопоподо- 

нок.
ГАМЛЕТ. Тебе плохо? Папа?
ГОЛОС. А то! Папапапападать двукраты! А ты не 

дерись! А то попополучишь у меня по уху!
МАРЦЕЛЛ. Это он бесу!
ГОЛОС. Да пошел к чертям!
МАРЦЕЛЛ. Точно! Черта посылает к другим чер­

тям. Достали они его.
ГАМЛЕТ. Папа, я к тебе скоро приду, папа! Я по­

стараюсь!
ГОЛОС. Оуу! Сюда, ссы... ссы... ссыынок!
ГАМЛЕТ. Папа, тебе трудно?
ГОЛОС. Иди к одной матери!
МАРЦЕЛЛ. Слыхали? Он посылает вас к Гертруде.
ГАМЛЕТ. Ты слово «мать» упомянул, оно тебя 

чем-то мучает?
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ГОЛОС. Ну да! О, я позабыл! Да! Тебя интересует, 
ка-ка-как я умер?

ГАМЛЕТ. Речь шла о перетертых рябчиках? 
ГОЛОС. Черта с два! Мне в ухо налили настой бе­

лены, когда я спал в са-са-саду, ссы... ссы... ссынок. 
ГАМЛЕТ. Кто?
ГОЛОС. Кто-кто-кто-кто.
МАРЦЕЛЛ. Заклинаю Богом, скажи!
ГОЛОС. Кто-кто, они.
ГАМЛЕТ. Кто?
ГОЛОС. Не скажу.
МАРЦЕЛЛ. Почему?
ГОЛОС. Кинь цепку золотую вниз сюда, тогда 

скажу.
ГАМЛЕТ. Цепку?
МАРЦЕЛЛ. Не надо, я свою кидаю! ( Срывает  с 

груди и кидает вниз.)

Вопли, шум драки.

Черти за цепочку дерутся.
ГАМЛЕТ. Ну говори!
ГОЛОС. Нет. Ты кинь свою! Тут их, чертей собачь­

их, двое.
ГАМЛЕТ ( снимает цепь и кидает вниз). Поймали? 

Вопли, тумаки, вой.

Поймал, папа?
ГОЛОС. По-по-поймал.
МАРЦЕЛЛ. Это все же он. Я было подумал, что 

это с ним, то он нормально говорит, то заикается. Но
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все же за гробом все поперезабудешь и заикаться ра­
зучишься. Столько всего, ад, котлы, сера, пламя, му­
ки, тоска! Надо же, какие страдания там, оказывается! 
Надо монахов нанять, чтобы грехи мои отмаливали 
день и ночь.

ГАМЛЕТ. Да! Сомнения отпали. Пап! Кто тебя 
убил?

ГОЛОС. Кто-кто-кто-кто.
МАРЦЕЛЛ. Точно он.
ГОЛОС (кудахчет ). Кто-кто-кто-кто-кто.
МАРЦЕЛЛ. Видал, его сразу в курицу обратили, 

чтобы он не открыл тайны.
ГАМЛЕТ. Как это?
МАРЦЕЛЛ. Ну это же ад! Мало ли что там бывает! 

Обратят в курицу и потом заживо ощ иплют и зажа­
рят... Мало ли. Муки же.

ГОЛОС (кудахчет ). Кто-о-кто-кто-кто...
МАРЦЕЛЛ. Или вообще червяком сделают и заки­

нут в пруд на крючке... Представляете, принц, какие 
муки? Тебя насаживают на кол такой извилистый, да 
бросают в воду с головой... Ты захлебываешься, а сам 
вертишься как та ворона на колу, да там тебя рыба 
разрывает зубами...

ГОЛОС. Кто-о-кто-кто-кто...
ГАМЛЕТ. Папа!
ГОЛОС. Га-га-га!
ГАМЛЕТ. Кто тебя убил?
ГОЛОС. Кинь свой плащ, то-тогда ска-скажу.
ГАМЛЕТ (кидает  плащ). Зачем тебе плащ?
ГОЛОС. Холодно же, елки!
ГАМЛЕТ. Говори! Еще один плащ сбросим!
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МАРЦЕЛЛ. Ни фига себе ад! То в котлы кипящие 
кидают, то в лед вмораживают! Эх...

ГОЛОС. Кидай!
ГАМЛЕТ. Нет, сначала говори.
ГОЛОС. Да че-че-че говорить, Гертру-тру-тру- 

тру...
МАРЦЕЛЛ. Да?
ГОЛОС. Да. И Кла-кла-кла...
МАРЦЕЛЛО. Вдий?
ГОЛОС. Вдий. Давай плащ, как до-до-до-говори- 

лись.

Марцелло кидает плащ.

ГОЛОС. Дя-дя-дя-дя и ма-ма-ма-ма... Оу! Это мой 
плащ! Отстаньте, черти! Прощай, Га-га-га-га...

ГАМЛЕТ. Он не мог произнести мое имя, заикал­
ся, несчастный. Оу-у!

Снизу ему отвечает сатанинский хохот.

МАРЦЕЛЛ. Ужас. Пошли, мой принц.
ГАМЛЕТ. Как жить с этим? Ты знаешь теперь, что 

у меня порвалась связь времен?
МАРЦЕЛЛ. Ка-ка-как это?
ГАМЛЕТ. У меня были мать и отец. Я был их сын. 

Все было как полагается... Семья, детство, я с ними 
ругался, восставал против них, но это были мои ро­
дители. Папа и мама. И вдруг оказалось, что это не 
папа и мама, а распутница и ее жертва, убийца и уби­
тый. Как мне теперь смотреть на прошлую жизнь? 
Я сын убийцы! Слеза моя, на веке удержись... Все по­
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рвалось. Распалась связь времен. Рифма, рифма к 
слову «времен».

МАРЦЕЛЛ. Подоен. Хотя нет, подоен. Хотя нет, 
кто может быть подоен? Никто. Мой принц, я устал, 
я вас прошу, не говорите стихами. Я вас понял. 
Я, простой придворный офицер, герцог по дяде, ска­
жу вам так. Мало ли кто как рождается и мало ли ка­
кие родители друг друга ненавидят и готовы убить, а 
их дети терпеть не могут друг друга и родителей. 
И ничего из этого не следует. Ж изнь идет! Мало ли! 
Если бы все вешались из-за семейных неприятно­
стей, вообще бы на свете остались одни зайцы да 
медведи. У меня вон тоже... Я похож не на отца, а не­
известно на кого. Они все белые, датчане, а я, видите, 
негр. Потом они все поехали на поминки моего дво­
юродного дяди герцога и померли, отравившись гри­
бами. А меня отец в тот день лично выпорол и оста­
вил дома в наказание за то, что я порвал штаны, 
гуляя в лесу. И я остался жив. У него была эта мане­
ра —  чуть что, молоко скисло или он в карты проиг­
рался —  меня лично пороть на конюшне. И благода­
ря этому я ваш покорный слуга, а не мой старший 
брат. И я унаследовал все, чем была богата моя род­
ня, поскольку я единственный остался жив. Мой 
старший брат должен был быть офицером при дворе 
и владельцем замка. А меня они мечтали отправить в 
монастырь. И я теперь живу и не думаю, там, порва­
лась —  не порвалась связь времен. Да пошли они все!

ГАМЛЕТ. Ты живешь и думаешь —  вот мой дом... 
Мои предки... А оказывается, ни дома ни предков. 
Моя мать и дядя —  убийцы. И у меня тоже задатки 
убийцы, видимо. Да! Я ведь врача проткнул!
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МАРЦЕЛЛ. Да не берите в голову! Те грибы соби­
рали и отправляли к дяде в замок наши слуги, а я 
подбавил туда в мешок с десяточек сатанинских гри­
бов, которые не отличить от белых. Долго по боло­
там лазил, даже штаны подрал.

ГОЛОС. Ой! Оуу! Га-га-га про-про-прощай!
ГАМЛЕТ. Папа, я все сделаю! Спи спокойно (п ла­

нет).
МАРЦЕЛЛ. А еще был случай вчера ночью... Я вас 

сейчас повеселю. Навестил я Джульетту. Поговори­
ли, чайку попили. Стал я прощаться... Застегнулся, 
сапоги натянул, пошел... Потом хоп —  нет мешочка 
с деньгами. Оставил, уронил у нее, что ли. Вхожу, о 
ты господи. У нее уже Горацио под одеялом. Я гово­
рю: «Джульетта, прости, что помешал, но только что 
мой доктор мне сказал, что я болен нехорошей бо­
лезнью... И я понимаю, от кого я заразился. И где в 
таком случае мой кошелек». А она: «Так ты шо, за­
был, ты мне его подарил. Дездемона слышала, прав­
да?» А Дездемона, оказывается, третья с ними в кро­
вати. Говорит: «Своими ушами слышала. Ты сказал: 
половина мне, половина ей. На излечение». И они 
обе так серьезно привстали на локтях, как змеи, и 
глядят. А Горацио натянул на себя простынку. Я го­
ворю: «Молилась ли ты на ночь, Дездемона, мало те­
бя душили, чтобы так бессовестно врать». Мешок я у 
них отобрал, конечно. Видите? (П оказывает  руку.) 
Я так легонько взял ее за шею, и вот результат. Поку- 
сы. Джульетта налетела. А ведь я их искренне любил. 
И думал, что взаимно. Распалась связь. Ну и что? Все 
встретимся в аду.
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ГАМЛЕТ. Как же он мучается, неотомщенный. 
Пойдем выпьем.

Уходят.

А К Т  II

Занавеска, из-под которой торчит носок сапога. Вхо­
дят ПОЛОНИЙ и ОФЕЛИЯ, идут, останавливаются.

ПОЛОНИЙ. Сколько раз было говорено, слушай­
ся отца. Раз мать от тебя отреклась, покинула своего 
родного мужа и детей, убралась в ад кромешный... 
Где все самоубийцы сидят... каковой она и является...

Офелия плачет.

То слушайся отца! Не плачь, я тебе не верю. Та то­
же все плакала. Твоя мамаша психбольная. Ты вся в 
нее, ничего моего, я даже подозреваю, что ты не моя 
дочь. Слышишь? Тут все дело в том, что ты мной со­
вершенно не дорожишь! Не ценишь своего отца. Ес­
ли бы не ты, не твое упрямство, я бы уже был отцом 
вдовствующей королевы, а ты бы сейчас была коро­
лева-вдова, поняла? Поняла? От чего ты отказалась, 
дурья башка? Нет, ты не поняла, я вижу.

Офелия, плача, кивает.
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Поняла? Если бы ты меня тогда поняла и легла бы в 
кроватку тихо дожидаться старого Гамлета, чтобы он 
пришел, а ты типа спишь голая... У него под одеялом... 
Старик бы и тронулся разумом, свою Гертруду бы по­
гнал в три шеи (оглядывается) в монастырь, женился 
бы на тебе, и я бы уже давно был бы королевским зя­
тем...

Офелия, плача, кивает.

И никакая бы чертова Гертруда не глядела бы на 
меня косо, а подметала бы двор своего монастыря! 
Метлой поганой! (Оглядывается .)

Офелия, плача, кивает.

Но уже поздно кивать, говорю тебе. Старик уже 
все, тю-тю. Подавился как индюк...

Офелия, плача, кивает.

Теперь молодой Гамлет! Если не сопьется через ме­
сяц окончательно, можно выйти за него замуж. Ко­
ролем ему не бывать, но и быть отцом жены прин­
ц а —  это тоже неплохо. Гамлет, конечно, свинья 
поганая... Вонючий козел... Как и его папаня...

Офелия, плача, кивает.

...но выбирать не приходится. Королева Гертруда 
тебя, правда, терпеть не может...

Офелия, плача, кивает.
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Поскольку считает, что ты все-таки была в спаль­
не старого короля... Хотя тебя там не было, ты сбежа­
ла в самый последний момент... как дура.

Офелия, плача, кивает.

Если бы Гертруда тебя застала в постели старого 
короля, она расценила бы это как попытку захвата 
престола, за что тебе бы полагался увоз в мона­
стырь! Если бы она, немедленно явившись, тебя бы 
застала.

Офелия, плача, кивает.

Но перед тем она бы тебя схватила за волосы и 
сволокла бы на пол. И стала бы бить сапогами.

Офелия, плача, кивает.

Но старый Гамлет, я его знал как себя, он Гертруду 
бы тогда тут же бы зарубил мечом. Я как раз на это и 
рассчитывал. Меч у него лежал под подушкой. Если 
бы Гертруда тебя сволокла с кровати, старый Гамлет 
что? Бросился бы в Гертруду подушкой, как обычно, 
и меч бы оказался на виду! Но ты все испортила!

Офелия, плача, кивает.

Теперь Гертруда, понимая, что королем быстрень­
ко сделают этого идиота Клавдия, королевского бра­
та, она делает гениальный ход: залезает к нему в кой­
ку! Как раз когда он этого не ожидал и крепко спал.
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Мало того, тут же входят иностранные послы с факе­
лами. Кто их звал ночью? А я знаю кто!

Офелия, плача, кивает.

Клавдию приходится принимать их на ложе ря­
дом с Гертрудой. Она милостиво всем улыбается, ки­
вает и целует Клавдия взасос куда он не ожидал. 
В глаз. Пока он вытирает слезы, послы принесли, 
оказывается, свадебные подарки от своих монархов, 
какие-то кубки и тазы. Гертруда приглашает всех на 
венчание завтра утром! Так все и случилось.

Офелия кивает.

Сколько раз было говорено, слушайся отца, раз 
мать тебя бросила ушла. Клавдий —  это тюфяк, на­
битый ватой. Не женился бы, уперся бы у себя в кро­
вати, стал бы один королем. У меня для него и неве­
ста была подыскана.

Офелия кивает.

Она-то, Гертруда, теперь понимает, что ей в спину 
дышит наследник! Народ заволнуется, как так. Баш­
маков еще не износила, а уже опять замуж! И тут кан­
дидат на трон, опять опасность вспухла под боком, 
молодой Гамлет. Ежели он совсем сойдет с панталы­
ку, к чему дело сейчас неотвратимо катится, то все 
равно он для народа законный претендент! Монарх, 
даже самый слабоумный, не может быть объявлен 
больным, это нигде не принято. Идиотов, психов и

304



Гамле т .  Н у л е в о е  д е й с т в и е

маньяков на престолах нужно терпеть, и Гамлета тро­
гать нельзя. Будет убивать, и ладно, ничего не попи­
шешь, а безнаказанность, как уже отмечалось, рожда­
ет неврозы. Офелия, хочешь быть королевой?

Офелия пожимает плечами.

Не сейчас, конечно. В будущем. Гертруде-то уже 
сколько? Она свой возраст скрывает. Летописи пере­
делали. Но я был пяти лет, когда она вышла за Гам­
лета Первого. Согласно ее теперешнему возрасту по 
хроникам, ей тридцать пять лет. Но мне-то пятьде­
сят пять! Значит, ей сколько? Ты схватываешь?

Офелия пожимает плечами.

Ты ничего никогда не схватываешь. Ей уже семь­
десят! О! Ты точно как твоя мать, глупа как пробка. 
Смотрю на тебя и диву даюсь, что ты еще жива. Ты 
хоть ее помнишь?

Офелия плачет.

Вот! Она тоже всегда слезы лила, как ты. Если ты 
будешь плакать, то кончишь, как она.

Офелия машет рукой и плачет.

Она оставила меня с ребенком на руках, даже с 
двумя, плюнула на все...

Офелия упирается лбом о стену.
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Ну, ты как она! О ф елия, я твой отец, и я голову 
положу, но сделаю, чтоб ты стала королевой, яс­
но? Будеш ь иметь всё... П альцем  покаж еш ь, и это 
будет твое. Платье, туф ли, камни, кареты... С а­
мые изы сканны е вещ и... Все начнут тебе завидо­
вать по-черном у. О ф елия, все твои подруги... Хо­
чешь?

Офелия отрицательно качает головой.

Ну, дура, ну, дура! Ну вылитая твоя мамаша! 
Она тоже ото всего отбрехивалась. Хорошо. П оста­
вим вопрос так: ты хочешь, чтобы твоего отца каз­
нили?

Офелия отрицательно качает головой.

Ты хочешь, чтобы с меня содрали кожу с живого, 
как с того графа?

Офелия отчаянно трясет головой.

Я завиш у ото всех. Я со всеми должен согла­
шаться. Этот дурак Гамлет спрашивает: похоже об­
лако на корову? Отвечаю: похоже. Он: а может, на 
ворону? Я так: «О, ваше высочество, вылитая во­
рона». Он считает меня дураком. Как я устал! О ф е­
лия, когда ты будешь королевой, ты защ итиш ь 
своего отца?

Офелия кивает.
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Чтобы меня не казнили, как того графа, ужас, с не­
го живого сдирали шкуру, а он кричал... Как малень­
кий ребенок буквально плакал кровью.

Офелия плачет.

Нет? Не позволиш ь меня казнить?

Офелия трясет головой.

Я же единственный у тебя на свете, ты мой позд­
ний ребенок... Мать твоя преступница, бросила нас с 
тобой.

Офелия садится на пол, закрывает лицо руками.

У тебя никого нет —  подруги есть? Джульетта?

Офелия трясет головой.

М илый друг есть?

Офелия трясет головой.

А Гамлет? Он тебя целовал? Только правду го­
вори.

Офелия кивает после паузы.

Хорошо! А где? Где, куда он тебя целовал? 

Офелия показывает на щеку. Потом на правую руку.
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Но ты его избегай.

Офелия кивает.

Не позволяй трогать тут и тут.

Офелия не смотрит, кивает.

И тут.

Офелия не смотрит, кивает.

А особенно тут.

Офелия не смотрит, кивает.

Офелия, меня не тронут, только если ты будешь 
женой Гамлета, поняла?

Офелия кивает не глядя.

Что бы он тебе ни сказал, запоминай и мне все го­
вори, я буду тебе советовать. Каждая юная девушка 
нуждается в советах. Но Джульетте и Дездемоне ни 
слова! Немедленно все будет известно всему Датско­
му королевству. Ясно? Только мне! Я все тебе объяс­
ню, чего хочет Гамлет, ясно? Я знаю, чего он хочет. 
Но ты ему это не давай. Пусть побесится.

Офелия кивает.

Ты же дура?
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Офелия кивает.

Ты же не понимаешь, как вообще жить?

Офелия кивает.

Ты же не знаешь, зачем ты живешь?

Офелия кивает.

Зачем солнце восходит каждый день?

Офелия кивает.

Что такое жизнь вообще?

Офелия пожимает плечами.

Я быстро тебе отвечу на главный вопрос: человек, 
это тот, кто живет для других.

Офелия кивает.

Я живу только для тебя! Чтобы ты стала короле­
вой и тебя бы никто не посмел похоронить в позор­
ном месте вне ограды кладбища, как закопали твою 
мать...

Офелия плачет.

Я живу для тебя! И ты будешь человеком, если бу­
дешь жить ради других. Поняла, нет?
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Офелия кивает.

Ты тогда будешь человеком, когда станешь жить 
ради меня, поняла, нет?

Офелия кивает.

Нет, ты словами скажи. Поняла вопрос?

ОФЕЛИЯ. Да.
ПОЛОНИЙ. Слава богу. Что ты поняла?

Офелия молчит.

Ради кого?
ОФЕЛИЯ. Что?
ПОЛОНИЙ. Ради кого ты живешь? 
ОФЕЛИЯ. Ради кого?
ПОЛОНИЙ. Да.
ОФЕЛИЯ. Ради Бога.
ПОЛОНИЙ. Но это во-первых.

Офелия кивает.

А во-вторых?

Офелия кивает.

Ты ничего не ухватила. Ты почему ничего не ухва­
тываешь? Я второе лицо в государстве и попусту ра­
зоряюсь, да?
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Офелия кивает.

Смотри, ты кончишь как твоя мамаша-самоубийца.

Офелия кивает, плачет.

Нет! Нет, нет! Моя маленькая! Моя ты рыбонька, 
котеночек! Нет! Нет! Давай договоримся, что ты 
уйдешь только после меня, а? Не бросишь меня, а? 
Моя единственная! Душенька! Солнышко мое!

Офелия с воем кидается к отцу на шею.

Ну-ну, ну-ну. Я тебя люблю (от ст раняет  О ф е­
лию ). Я и маму твою любил... Если честно, то да. П о­
няла?

Офелия кивает.

Просто мужчинам же нужно познавать мир, по­
нимаешь? Мужчина должен познать всё! Всё испы­
тать на себе! И тогда он поймет, что семья это глав­
ное. Ты поняла ход моих мыслей?

Офелия качает головой.

Ты ничего не думай! У меня болит в сердце ее имя.

Офелия воет.

Ну-ну. Мы остались с тобой вдвоем против ос­
тального мира. Твой брат меня не удостаивает вни­
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манием. А это ведь я его родил! Без меня его бы не 
было. Его мать... ладно, о ней или ничего, или хоро­
шо. Будем ничего. Итак, вопрос относительно Гам­
лета. Быть или не быть, он всем задает. Вот из зэ ку- 
эщчен. Поняла?

Офелия кивает.

Нет?

Офелия качает головой.

Я тоже размышляю. На такой двойной вопрос от­
вет может быть только один, «да». Это маленькая та­
кая хитрость. Быть или не быть —  отвечай «да»! 
И никто ничего не возразит. Дать или не дать —  то­
же «да», но с уточнением «когда поженимся, тог-да».

Офелия кивает.

И они думают, что тот, кто такие вопросы ставит, 
он какое-то выдающееся явление. (П ередразнивает .) 
«Быть или не быть».

Офелия кивает.

Молодец. О, сюда Гамлет ковыляет.

Офелия вздрагивает и кивает.

Опять пьяный вусмерть. И со ш пагой. Идем, 
идем, дочка.
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ОФЕЛИЯ и ПОЛОНИЙ уходят. Из-за портьеры вы­
лезают КУУСИНЕН, ПЕЛЬШЕ и ЗОРГЕ.

ЗОРГЕ. Видал, как он над девчонкой изгаляется? 
А девочка хорошая. Только молчит и кивает. Мне 
это нравится.

КУУСИНЕН. Да уж. Не то что эти Джульетта и 
Дездемона, продажные бабы.

ЗОРГЕ. Нашему принцу Фортинбрасу вот такая 
бы была нужна невеста! М олчит и кивает! Он ведь 
просил нас найти что-то подходящее. Такую, как Зо­
лушка. Чтобы молчала. Дома ни одной не повстре­
чалось ему. Как познакомятся с ним, так трещат бес­
прерывно. Бала-бала-бала! Всё они знают! Обо всем 
имеют мнение! Норвежки!

ПЕЛЬШЕ. Да, норвежки...
ЗОРГЕ. А все-таки ему сорок! Нервы-то не выдер­

живают. Давай ему Офелию украдем?
ПЕЛЬШЕ. Так догонят. Казнят.
ЗОРГЕ. А мы ее чучело сделаем и как будто она 

бросилась в реку —  и утопим! И похороним якобы!
ПЕЛЬШЕ. Да! Это мысль! Но как же чучело дойдет 

до реки?
КУУСИНЕН. М-даа...
ПЕЛЬШЕ. Куусинен, ты играл у нас Снегурочку?
КУУСИНЕН. Ну.
ПЕЛЬШЕ. И Бабу-ягу?
КУУСИНЕН. Ну.
ЗОРГЕ. А девочку надо бы спрятать. А то Гамлет ее 

трахнет. А нам она нужна как была. Невеста Фортин- 
браса должна быть о-го-го какая!

КУУСИНЕН. Ну.
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ПЕЛЬШЕ. Зорге, ты спрячешь Офелию там, в ле­
су, где мы жили перед тем. Куусинен, ты будешь у 
нас Офелией.

КУУСИНЕН. Чего-о?
ПЕЛЬШЕ. Тебе всегда удавались женские роли. Ты 

просто гений. Я тебе не говорил? А ну, покажи О ф е­
лию?

Куусинен кивает, потупившись. Потом начинает 
рыдать, накрыв голову подолом рубахи.

ПЕЛЬШЕ. Ну-ну. Не верю. Не переигрывай. Пора­
ботай над образом. Пройдись. О! Вот как раз.

Вынимает цветы из вазы, дает их товарищу. Срыва­
ет белую портьеру, накрывает ею Куусинена с голо­

вой.

КУУСИНЕН. Да, папа ( семенит с цвет ами в руке).
ПЕЛЬШЕ. Потанцуй, ну тот твой танец. Спой 

«Любила я цветочки».

Куусинен танцует и поет. Входит Гамлет.

ПЕЛЬШЕ. Офелия! Разрешите вас проводить от­
сюда вон!

ГАМЛЕТ. Куда, куда! Офелия, о, ниф... Это. О, ни- 
пфа... Нет. О, фимпам... пам-пам...

ЗОРГЕ. Так. Ну, развлекайтесь. Пока то, пока се, я 
пошел похищать Офелию. А ты, Куусинен, сразу 
сходи с ума.

ПЕЛЬШЕ. Тише ты.
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ЗОРГЕ выходит.

ГАМЛЕТ. Куда, куда! Офелия, о, ниф... Это. О, ни- 
пфа... Нет. О, фипма... (обнимает колонну).

ПЕЛЬШЕ. Это не Офелия, вот это она.
КУУСИНЕН. Да, мой принц. (П оет .) Поо-олюби- 

ла я цветочки, полюбила я горшки. Полюбила я, и 
точка, до кружения башки.

ПЕЛЬШЕ. О, нимфа, мой принц.

Куусинен танцует.

ГАМЛЕТ, Почему я раньше не видел, как ты тан­
цуешь? Иди ко мне. Я люблю, когда танцуют.

КУУСИНЕН. Да, мой принц.
ПЕЛЬШЕ. Мой принц, она сумасшедшая. Стой, 

ненормальная! То танцует, то молится. То поет. Я ее 
веду к врачу.

КУУСИНЕН (поет ). Я цветочек подарила, кто мне 
дорог и любим, свою дверочку открыла, я уеду вме­
сте с ним.

ГАМЛЕТ. О! Как поет!
ПЕЛЬШЕ. А танцует как!
ГАМЛЕТ (пыт аясь схват ит ь Куусинена). О, пниф- 

па, помяни меня в своих молипфах...
КУУСИНЕН (уворачиваясь). Помяну. Щас в храме 

и помяну, мой принц.

Гамлет бегает за Куусиненом.

ПЕЛЬШЕ (заслоняя Куусинена). Пойдемте, крош ­
ка. Все молится она и молится, мой принц. Танцует
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и танцует. Стой на месте! Ну никак не сладить с ней. 
Больная. Пляска святого Витта называется.

ГАМЛЕТ. Потом приведи ее ко мне. Через час... 
Нет ( смотрит на свой живот), через два.

ПЕЛЬШЕ. О. Это воспрещено.
ГАМЛЕТ. Мне можно ( вынимает шпагу). 
КУУСИНЕН. Да, мой принц, я приду через два ча­

са (т анцует ).
ПЕЛЬШЕ (уводя Куусинена силой). Приведу ее к 

вам, вот помолимся, и всё. Немножечко спустя.

Примечание автора. Далее (как у Шекспира) идет сце­
на сумасшествия Офелии, которую играет накрытый 
с головой Куусинен, и он, танцуя, достает ладонями 
из своего ночного горшка и съедает оттуда всё и за­
тем обливает себя чем-то из этого горшка поверх по­
крывала (все режиссеры делают сцену сумасшествия 
Офелии очень романтично, а сумасшедшие вообще- 
то безобразны). Куусинен потом бросается в воду и 
уплывает, дыша через тростинку, а хоронят актеры 
куклу. И в конце пьесы, когда на сцене гора трупов и 
въезжает на палочке Фортинбрас с войском, Пельше 
предъявляет ему живую Офелию со словами «совет 

вам да любовь». Офелия плачет.



НЫНЕШНИЕ СКАЗКИ





П о д а р о к  б а б у ш к и

Ж ила-была одна принцесса. По-местному ее как- 
то иначе называли, но сути дела это не меняет.

Причем принцесса была очень хорошенькая, а 
данное качество есть большая редкость в королев­
ских семействах, где у наследников если что и идет в 
рост, так это челюсти и носы, а остальное —  лобик, 
глазенки там, бровки —  остается аристократически 
маленького размера.

И эти параметры передаются мало того что из ро­
да в род, но и из страны в страну, поскольку все ко­
роли так или иначе становятся родственниками, а на 
ком же еще им жениться? Узок круг этих аристокра­
тов, страшно далеки они от народа.

И слава богу, а то такое начнется, что мало не по­
кажется.

Об этом в нашей сказке и пойдет речь.
Короче: жила-была принцесса, повторяем, очень 

хорошенькая, длинноногая как высоковольтная мач­
та, тихая как цветочек, скромная как белый гриб. Все 
понятно?

Для непосвященных объясняем, что именно такие 
идеальные девушки, сдержанно, но очень дорого
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одетые, волосок к волоску причесанные и обутые как 
первоклассницы —  именно они остаются в одиноче­
стве.

Женихи их стесняются и даже опасаются. Суще­
ства мужского пола, те, обычные, то есть грубые, не­
отесанные и выпивающие, с животами и стрижками 
под ноль, которые отличаются тем, что утром не мо­
гут найти второй чистый носок, они никогда даже и 
не надеются заинтересовать такую идеальную де­
вушку. И ухаживать за ней не будут они.

Эти самцы —  они вроде лягушек, высовывают 
язык на все, что само в глаза кидается. На все так на­
зываемое «крутое», то есть яркое и блестящее.

А те существа мужского пола, которые хороши со­
бой, правильно одеты и посещают фитнесс-клубы, 
они ведь сами, если говорить прямо, похожи на цве­
ты, или на голых хохлатых собачек, или на котов-эк­
зотов (в крайнем случае на рыбок-пираний), и они са­
ми нуждаются, чтобы за ними правильно ухаживали.

Разве что, как говорят в народе, им придет край. 
То есть они полюбят.

Стало быть, на тридцатом  году ж изни, закончив 
две аспирантуры (по классу ком позиции и теории 
музыки, это раз, и по искусствоведению , два) и 
поступив на факультет этнограф ии, наш а п ри н ­
цесса тяжело задумалась над своей женской судь­
бою.

В наличии, если говорить о неженатых кандидату­
рах, было несколько принцев в Европе, сто пятьдесят 
примерно семь сыновей шейхов и три сына разных 
русских миллионеров со знанием английского в объ­
еме средней школы, а также имелся ближайший со­
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сед, сынок одного мусульманина, чье состояние бы ­
ло несметным, так как исчислялось в гривнах.

С этим парнишкой принцесса часто встречалась 
на скверике, закрытом для посторонних, где выгули­
вала своего королевского шпица, но пока что позна­
комились только их собаки. Что не мешало парню 
болтать с принцессой, хотя она ограничивалась в от­
вет лиш ь легким движением бровей. Трепался он 
по-русски, не обращая внимания на то, что девушка 
местная и языка может не знать.

Существовали также другие кандидатуры, напри­
мер, несколько молодых балканских и закавказских 
царей, пока что не взошедших на престол.

Но: европейские принцы были неприлично изба­
лованы еще с детства, их воспитали папарацци, по­
скольку каждый шаг такого принца сопровождался 
щелканьем камер, и это не могло не повлиять на 
данного среднестатистического принца, на выраже­
ние его лица, а также на его поведение. Ну и на душу 
тоже, что бы ни подразумевалось под этим словом.

Наследники же султанов и шейхов были женаты 
примерно с тринадцати лет (а что ребенку терпеть, 
если у него уже борода?) и в дальнейшем могли вы­
бирать. С этой целью они повсюду шуровали как со­
ветские менты в поисках призывников, ища попол­
нения для своих гаремов.

Их автомобили из чистого золота, покрытые для 
маскировки черной эмалью, ездили в сопровождении 
эскорта мотоциклов и вереницы микроавтобусов с 
тонированными стеклами, в которых этих экипажах, 
по некоторым сведениям, перевозились кандидатуры 
в гаремы.

11 Не садись в машину, где двое 321
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Русские дети миллионеров (или миллиардеров?) 
тоже аристократками не интересовались (потомки 
большевиков, младших научных сотрудников, спе­
кулянтов и цеховиков, простонародье, короче гово­
ря. Что с них взять?).

Их вкусы ограничивались заслуженными девуш­
ками из поп-музыки и пип-бизнеса, а также топ-м о­
делями любого возраста.

Так что наша принцесса (дедушка, эрцгерцог 
Луи-Филипп, назвал ее в честь библейской царевны 
именем Яэль, что значит «решительная», «твер­
дая») —  наша Яэль пребывала в приблизительном 
одиночестве. П риблизительном потому, что у нее, 
как у каждой принцессы, был свой двор —  визаж и­
сты, врачи, тренеры, модельеры, неизвестные кино­
звезды и интернет-поэты, пара гуру, один из кото­
рых повсеместно показывал цирковые фокусы с 
доставанием из воздуха бижутерии —  и несколько 
ф ронтм енов пока еще не продвинуты х групп. 
И, разумеется, отряд (или табун, или отара) папа­
рацци.

Мама звала ее Ляля.
К описываемому моменту принцесса Ляля пребы­

вала в печали. Ее отец в конце концов самоопреде­
лился со своими нетрадиционными склонностями и 
ушел от Лялиной мамы.

Причем (гром с ясного неба!) папа ушел к своей 
бывшей школьной учительнице, которую он любил, 
как внезапно стало ему понятно, с девятого класса. 
Типа ему на глаза попался школьный дневник и на­
хлынули воспоминания. И возник вопрос: свою ли 
жизнь мы проживаем?
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Эта старушка, его любовь, была отъявленная хип­
пи, помнила времена Вудстока, отрастила в честь 
этого локальную бородку как у академика Курчатова, 
отца русской атомной бомбы, и выступала за свобо­
ду в отношениях учителей и учеников (филопедия 
или педогамия, даже педо-полигамия: такое ответ­
вление геронтофилии).

Опозоренная Ляля перестала ходить на презента­
ции и премьеры, хотя именно в этот период ее при­
глашали нарасхват, и толпы чужих папарацци осаж­
дали резиденцию принцессы, так что собственные 
папарацци, вообще не выносящие наездов, кидались 
защ ищ ать свою твердыню и оплот, и по утрам при­
ходилось вызывать мусороуборочный комбайн, что­
бы после сечи вывозить осколки объективов и лобо­
вых стекол, погнутые видоискатели, порванны е 
шапки, одиночные перчатки, непарные кроссовки и 
покореженные мотоциклы.

И надо же такому случиться, что именно перед 
Рождеством, в это святое для всех время, девушку 
посетила с визитом сестра отца, которую мама Ляли 
всегда называла «злая золовка».

Золовка, принцесса Готская-и-Панамская, приеха­
ла в двенадцатидверном лимузине. Не то чтобы она 
была очень богата, просто бойфренд ее сына владел 
свадебным гаражом и время от времени позволял 
старушке пользоваться эксклюзивными экипажами. 
Предыдущий раз она приезжала на четверне цугом в 
розовой карете (для лесбийских врачующихся). Ко­
ни выступали в белых наколенниках и черных плю­
мажах, кучер женского пола в цилиндре, а старушка 
грум в зеленой ливрее!
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Тетка Панамская прибыла, и безработные папа­
рацци выскочили из маш ин, где грелись, и тут же 
воспряли духом, обрадовались, вытащ или аппара­
туру и буквально исщелкались, поскольку прин­
цесса Ляля давно не выезжала наружу, заработка не 
было.

Оставшись с Лялей с глазу на глаз (обе свиты 
принцесс деликатно удалились в гостиную к бару), 
тетя сделала заявление.

— Яэль! —  сказала она, даже без обычного в свет­
ских кругах слова «dear» и не произнеся ни одного из 
имен племянницы (Анна-Эрих-М ария-Аруэ).

—  Да, dear тетя,—  вежливо, но с прохладцей от­
кликнулась бедная Ляля.

—  Во-первых, я тебе как бы не тетя,—  заявила тетя.
—  Как это, dear тетя?
—  Как это? Так это! Мой бедный больной брат, 

ментально больной, подчеркиваю, и давно уже, то 
есть полностью уш ибленный на голову, что и под­
твердилось только что,—  он тебе не отец!

—  Уау,—  с легкой улыбкой, но довольно холодно 
сказала Ляля.— Это неплохо.

Ее голос, поставленный в швейцарском пансионе, 
не дрогнул. Девушку там натаскали говорить со все­
ми как со слугами: приветливо, но с оттенком долго­
терпения.

Бывшая тетя величаво продолжала, не обращая 
внимания на все эти ухищрения простонародья, пы ­
тающегося быть наравне:

—  Наша бедная мама, принцесса Панамская-и- 
Мыса Горн, сразу, увидев тебя, сказала: «Все правиль­
но, все верно, ребеночек не наш!» Вот из роддома
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привезли тебя, вернее вас двоих, мы посмотрели — 
ни нашего носа, ни подбородка, ни-че-го! Мы же Габ­
сбурги по двоюродной линии! У нас у всех глаза-то 
нормальные! А не то что у тебя, растаращенные.

И бывшая тетка посмотрела на Лялю своими сле­
зящимися, как у бультерьера, глазками.

— И ты вообще,—  заявила далее бывшая тетя,— 
не имеешь отношения к наследству дедушки Луи- 
Филиппа Первого! И это теперь не твоя резиденция! 
Уезжай отсюда, сроку тебе двадцать четыре часа! 
С собой брать разрешено только один чемодан, яс­
но? А ну лизни! Давай, давай!

И она сунула Ляле прямо в зубы кусок бумажки.
Вежливая Яэль приоткрыла свой розовый рот, 

просунула язык между безупречными жемчужными 
зубами и неуклюже лизнула противную бумажку.

—  Ну хоть это,—  кивнула себе бывшая тетка, су­
нула бумажку в пробирку, встала и пошла вон со 
словами:

—  Генетическое тестирование!
И что же? Через три дня в желтых газетах появи­

лось сообщение: дочь принца Луи Второго его до­
черью не является. И он начинает бракоразводный 
процесс.

Прилагались фотографии всех членов семьи и ф о­
то принцессы, категорически не похожей ни на кого 
из них.

Под окнами Яэль снова произошла бойня между 
своими папарацци и понаехавшими посторонними 
фотовидеоварягами.

Ляля, которая к тому времени приготовила рюк­
зак (чужой чемодан она брать не хотела, а этот рюк­
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зак давно еще приобрела на собственные деньги, 
когда удалось преодолеть сопротивление семьи и 
устроиться официанткой на Багамах),—  итак, бед­
ная Ляля в последний раз повела выгуливать своего 
королевского шпица, который тоже уже не являлся 
ее собственностью.

В частном сквере Лялю приветствовал сын гри- 
венного мультимиллиардера, который сказал по-до­
брому:

—  А хошь, принцесса, переезжай до нас, до хаты? 
У мени у Оксанки та Одарки кончилыся визы, воны 
уйихалы взад у Полтаву, так шо внизу е комната с 
душем. С дивчинами з усими моими будешь тамо. 
Олл инклюд, питание включено. Телевизор. Ххорил- 
ка нон стоп. Ну шо?

—  Ну ты, отстой, блин,—  ответила Ляля ему 
впервые.—  Иди на хутор лесом да покосом, вруба­
ешься? Уррод.

Ошарашенный Грицько остался стоять с откры­
тым ртом.

И прогуливающийся неподалеку посторонний га­
рем, высокорослая толпа одетых в черное моделей, 
заржал.

Откуда-то они знали русский!
Из прорезей их паранджей (или чадр) вылезали, 

как иголки из упакованных елок, ядовито прищ у­
ренные накладные ресницы.

Бедная Ляля вернулась к себе и увидела, что подъ­
езжает кабриолет мамы.

Папарацци, жуя, выскакивали из машин.
Девушка сразу вспомнила, что мама недавно 

предлагала ей тоже наклеить ресницы у своего виза­
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жиста, который насобачивает их сразу на три меся­
ца! И в доказательство мама похлопала своей черной 
бахромой.

Но Ляля тогда только вежливо улыбнулась.
Во-первых, ни одна девушка не хочет быть похо­

жей на свою мамашу, это может привидеться ей 
только в страшном сне!

Во-вторых, хороша бы она была сейчас, бомж в 
макияже.

Мама Ляли приехала озабоченная и сразу пошла в 
атаку — как всегда, когда чувствовала себя винова­
той:

—  Ну ты че? Вообще не звонишь, блин. Я тут бо­
лела, лежала, хоть бы дочечка родная поинтересова­
лась, где там мама подыхает. Ты прям как эта... Ну 
ладно, привет, чмоки-чмоки.

И они прикоснулись щеками друг к дружке.
—  Кстати, мама, а кто мой отец? Ну, я имею в ви­

ду, мой настоящий отец?
—  А, ты об этом,—  рассеянно отвечала ей мама.— 

Да не бери в голову. Липа это у них, какая-то бумаж­
ка. Дали уборщице лизнуть. Ни один суд это не при­
мет. Я приехала тебе сказать, чтобы ты не волнова­
лась и жила бы тут спокойно. Мои адвокаты уже 
отправили новый твой мазок на анализ.

—  Че-го? —  изумилась принцесса.
—  Да я взяла у Давки, когда он пьяный валялся в 

Сольманоре. У Давида. Удался весь в дедушку Вову- 
алкаша. Ж иви здесь. Никто тебя не гонит. Еще чего! 
Муж на развод подает!

Тут надо пояснить, что Давид Луи-Филипп Тре­
тий был младшим братом принцессы Ляли и обла­
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дателем всего что полагается, носа, подбородка и 
габсбургских глаз. И наследственности со всех сто­
рон.

—  Луи мне теперь хорошенечко заплатит за этот 
развод,—  провозгласила мама с порога.—  Давид-то 
его сын! Только посмотреть на этого папаню! Уму 
непостижимо! У нас под Барнаулом на стенде «Их 
разыскивает милиция» и то таких нету. Лицо по 
седьмую пуговицу!

—  А кто мой отец-то? —  снова спросила бедная 
бывшая принцесса.

Мама ответила загадочно:
—  Не одна я в поле кувыркалася, не одной мне ве­

тер типа в спину дул... Не обращай на них.
—  Но все-таки? На кого-то я похожа?
Мама горестно усмехнулась:
—  Спасибо и нашим и вашим, и мордве и чува­

шам.
Ляля, помолчав, сменила тему:
—  Тетя заявление тут сделала...
—  А какой с нее спрос? Клок волос. И то неохота с 

ней вступать. Гребостно даже разговаривать. Пере­
толчешься с каким знаком пишется?

Мама на чужбине сильно тосковала по родному 
языку и только в беседах с дочкой отводила душу.

—  И отца тебе, Лялечка, нечего теперь искать. Эта 
пропажа у дедушки в штанах.

—  Ну, спасибо на добром слове...
—  И тебе на здоровье, носи да не стаптывай. Слу­

шай, я на Рождество уезжаю со своим новым трене­
ром, ты его не знаешь, еду знакомиться с его мамоч­
кой... В Рио-де-Жанейро. У Мануэля, оказывается,
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брат бандит. Ты представляешь? У меня ведь тоже 
двоюродный братан Славка. Ну ты помнишь, мы 
ему посылки в зону собирали, сухую колбасу и ту­
шенку. Ты еще конфеты свои положила, которые те­
бе подарили. Он опять тут сел. Его подставили, по­
няла?

Ляля не поняла, но из вежливости кивнула. Мать 
продолжала:

—  А белые кожаные шорты я все же, думала-дума­
ла, купила. Потом покажу видео. На Новый год, 
представляешь, там в Рио все выходят на пляж, Копа- 
кабана называется, три миллиона людей, свечи жгут, 
пьют, обнимаются, не знаю, танцуют... (Тут у нее в 
голове, видимо, перещелкнуло.) И что же? Хоть 
Славкина жена меня не принимала, обзывалась, я ей 
сейчас послала денег. Пусть выпьет за мое здоровье 
в Новый год под этого... как его... Кто у нас там пре­
зидент... (Она немного подумала, но потом махнула 
рукой.) На Богом обиженных, знаешь, не обижают­
ся. Что она в своей жизни видела? Я тебе говорила, 
что купила белые ш ортики Дольче Габбаны? Зна­
ешь, да, забыла, Славкиного отца дядю Диму недав­
но в дровах нашли. Замерз. А что, выпил с горя... 
Сына сажают, че не выпить? Я его понимаю. Мы 
Славке в тюрьму не написали. И так человек пере­
живает. Но, представляешь, три миллиона на пляже? 
Толкотня какая. А ты куда на Рождество?

—  Да зовут одни друзья в Альпы.
—  Ну, тогда с наступающим!
Они приложились друг к дружке щеками, и мать 

поцокала к выходу позировать папарацци —  длин­
ноногая, 100— 65— 100, златокудрая, загорелая, под­
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тянутая (в области шеи и подбородка), оформленная 
везде где надо. М эрилин Монро! А не эта жилистая 
грузчица Мадонна.

И всего на шестнадцать лет старше своей дочери...
Принцесса проводила ее в раздумье.
Тут пришла пора набросать краткий очерк пре­

дыдущей жизни ее мамы, принцессы Татьяны Луи- 
Филипп.

'к -к -к

Бедная мама Таня прожила много лет буквально в 
неволе. Перед тем она была объявлена королевой 
красоты в одном из домов культуры в городке под 
Барнаулом, а туда же, в эту местность, под Рождество 
запилился с какой-то миссией мира посол ЮНЕСКО 
принц Луи-Филипп Второй, и всех победительниц 
местных конкурсов (хоть танцевальных, хоть песен­
ных, хоть шахматных) согнали встречать его в аэро­
порт. Татьяну, как самую высокую, нарядили в ко­
кошник, фату и сарафан почему-то до пупа (одежда 
была изъята впопыхах не у ансамбля народного тан­
ца, в котором занималась Татьяна, а из реквизита 
другого коллектива, находящегося на том же складе 
Дома культуры, то есть из ящиков ансамбля эстрад­
ного танца «Мулен Руж»). А на длину сарафана не 
посмотрели. Тане пришлось мчаться домой и подде­
вать под это дело свои блестящие шортики. И при­
вязную косу она добавила тоже от себя.

Пятнадцатилетняя Татьяна в этом диком наряде 
произвела на принца душераздирающее впечатле­
ние. Он не желал прерывать их первого рукопожа­
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тия и вообще вел себя с ней как козел в капустном 
поле.

Он подарил Тане сотовый телефон с уже записан­
ным для начала своим номером. Он также спьяну 
подарил ей шестисотый «мерседес», на котором их 
возило местное начальство, причем чужеземец дели­
катно испросил согласия властей и получил его. 
Правда, после отъезда принца «мерседес» из Танино­
го двора угнали. Отец Тани долго ругался, но в м и­
лицию не пошел, запил.

Через полтора месяца Таня послала принцу по его 
мобильнику sms по-английски со словами «я бере­
менна». Она долго учила это выражение, выискан­
ное на компьютере в Интернет-кафе. Ни дома, ни в 
школе ничего не должны были знать. А то одноклас­
сники порежут на дискотеке с криком «ты больше 
красивая отсюда не выйдешь». Ай эм вери сорри, 
Луи-Филипп, ай эм и так далее.

Принц, все это время мечтавший о районном цен­
тре под Барнаулом как о потерянном рае и не нахо­
дивший себе места на проклятой отчизне, вылетел 
как мог быстро. Свадьбу играли в том же Доме куль­
туры. То есть во дворце с колоннами, в привычной 
для принца архитектурной обстановке, только муж­
ской сортир быстро обложили кафелем и заменили 
порыжевшую сантехнику. «Мерседес» был предва­
рительно возвращен в Танин двор, молодых прово­
жали в аэропорт всем начальством. И перед отлетом 
у руководства города с Таней был в сторонке серьез­
ный разговор насчет поддержки местного бизнеса. 
Плачущую мать вежливо оттеснили, пьяного отца 
вообще увезли домой от греха подальше, он все но­
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ровил вывести руководство на чистую воду (за угон 
«мерседеса» из-под окон, за взятки и прочие хоро­
шие дела).

А следующие десять лет Таня провела в замке 
Сольманор, в ста километрах от ближайшего город­
ка, в компании садовников, горничных и шоферов. 
Муж приезжал на уик-энд и то не всегда. Слуги бы­
ли снобами (как известно, сноб этот тот слуга, кто 
умеет выражать презрение в адрес хозяев, ничего не 
выражая).

Имелся четкий режим дня: утром холодрыга, гор­
ничная раздвигает шторы, кофе в постель, душ, про­
гулка верхом в любую погоду, гонг, ланч, учительни­
ца языков, три часа в спортивном зале, гонг, ужин, 
все свободное время с приносимым из детской ребен­
ком. Отбой в десять.

Таня ночами трепалась с родными и друзьями по 
телефону и, плача, смотрела в Интернете барнауль­
ские новости.

Через пару лет проживания в замке строгого ре­
жима Таня упросила мужа выписать ей из-под Бар­
наула родителей.

Отец по приезде никак не мог привыкнуть к от­
сутствию водки и родного портвешка, а потом слу­
чайно, бродя по замку, узнал о погребах. Через год, 
выйдя из очередного запоя, он потребовал обратный 
билет, чтобы не умереть на чужбине в одиночестве, 
да еще и в подвале. Он кричал: «В стране пять мил­
лионов алкоголиков. А выпить не с кем!» Дома его с 
распростертыми объятиями ждали друзья и подруж­
ки —  и во дворе, и в родимом НИИ, где он вкалывал 
старшим научным сотрудником.
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Мама Нина выдержала дольше: во-первых, здесь 
дочка и любимая внучка, во-вторых, она учила язык 
хинди. Поскольку тут у нее, у сибирской красавицы, 
вдруг завязалась сердечная дружба с землекопом-ин- 
дусом, который на поверку оказался бродячим ф и ­
лософом, йогом и вообще гуру. Он не пил, не курил, 
был молчалив, ел только рис, одну горсть в день. Он 
был борцом за права тибетцев и иногда летал, но по­
ка что недалеко.

Мама Нина все мрачнела и мрачнела. Земляные 
работы должны были вот-вот закончиться. Индус 
увольнялся и уезжал домой.

Наконец она сказала дочери:
—  Мы с Лалом решили в Непал пока что. Денег 

мне не нужно, он заработал.
—  А у меня и нету,—  заплакав, отвечала дочь.— 

Луи не дает.
—  Лал монах. Сказал, будем ходить по дорогам, 

просить.
Дочь посмотрела в Интернете насчет погоды в та­

мошних горах и отдала маме золотую цепочку от 
крестика, кольцо с бриллиантом («Луи скажу, что 
потеряла»). А также она купила якобы себе для заня­
тий спортом теплый, с начесом, шерстяной спортив­
ный костюм на четыре размера больше, а также 
кроссовки.

Мама уезжала, таким образом, с приданым.
Перед отъездом мама Нина подарила внучке Ляле 

какой-то старый, обшарпанный мобильник и сказала: 
«Это телефон Л ал а. Понадобится —  звони по нему».

Внучка с вежливостью приняла этот странный су­
венир.
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Татьяна с дочкой старались не плакать.
Бабушка Нина уехала.
Сначала девочка звонила, бабушка отвечала ка­

ким-то чужим, гулким голосом, говорила коротко. 
А потом как-то стало не до того.

И телефончик перекочевал в кладовку, в специ­
альный ящ ик для благотворительности.

Едва Яэль исполнилось десять лет, ее отправили в 
закрытую школу при швейцарском монастыре.

Но вот когда девушка вернулась, маму Таню было 
не узнать. Она перебралась в столицу, оставив мало­
летнего сына на нянек и горничных, и жила как в 
родном городке —  пила, курила, ходила по ночным 
клубам в подозрительной компании, превратилась в 
гламурную персону и постоянного персонажа жел­
той прессы, дралась с папарацци и закончила тем, 
чем заканчивают все безграмотные красавицы,— 
стала модным дизайнером.

Местный народ почему-то полюбил Таню —  м о­
жет быть, за эту горестную Золушкину судьбу и за 
то, что она сумела обрести свободу. Во всяком слу­
чае, репортажи о ночных приключениях Татьяны 
Луи-Филипп обожали читать ее ровесницы, задав­
ленные цивилизацией.

Муж терпел и не выступал, поскольку она его не 
трогала и денег у него не брала. Развод бы стоил ему 
дороже! Тем более что он втайне надеялся на трон (а 
вдруг все вернется?).

Что же касается его жены, то кормить, одевать и 
катать на самолетах и яхтах такую экзотическую кра­
сотку желал каждый нефтяной король. Она же в них 
как в мусоре рылась, отбирала с презрением.
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Такова история вопроса и краткая генеалогия на­
шей принцессы.

Не то чтобы дочь Тани стояла теперь с рюкзаком 
в ногах и скрупулезно вспоминала предыдущую 
жизнь матери. Эта жизнь, прошлое нищей бар­
наульской девчонки, сидела в ней как заноза, посто­
янно.

Отсюда, позволим себе предположить, и происте­
кал тот холодный аристократизм, которым бедная 
принцесса заслонялась от светских снобов и кое-как 
ведущих себя носатых родственников.

И что же? Куда теперь девать этот аристократизм?
Ныне она была как нищ ий Иов, как подлинно 

библейская героиня девушка Яэль, против которой 
ополчился весь мир, начав генетическое расследова­
ние...

И все это прямо накануне Рождества!
Раньше она хоть могла поехать в родной замок, в 

свою ледяную комнату в боковой башне, спуститься 
к гостям, получить подарки. Вспомнить деда, бабку... 
Любящих, родных людей, которые устраивали ей 
настоящий Новый год и нетрезвого деда наряжали 
Дедом Морозом, а бабушка пекла пироги с капустой.

Бабушка Ниночка!
Ляля кинулась в кладовку и, раскидав все, нашла 

старый ящ ик для благотворительности, но там ниче­
го не оказалось.

И тут раздался громкий треск, как будто тряслась 
железная коробка.
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Телефон лежал и трезвонил под свалкой книг. 
Яэль его не сразу обнаружила.

— Алло!
—  Лялюша!
Бабушкин голос —  далекий, гулкий, слабый.
—  Баба? Ты где?..
—  Я в горах,—  отвечал нечеловеческий, равно­

мерно звучащий среди какого-то эха голос.
—  А где, где? Я хочу приехать! На Рождество хочу 

к тебе!
— А я, доча, я между Индией и Непалом, на доро­

ге. Снег идет. Ветер. Горы внизу. Я нища теперь, ни­
ща, снег, ветер...

—  Я к  тебе, я с тобой, бабуля! Я тебя люблю! —  за­
плакала Ляля.

—  Ну приезжай. Оденься получше, я вот замерз­
ла... Птицы, птицы тут.

—  Я привезу тебе всё!
Тут связь прервалась.
Ляля вышла на улицу. Папарацци растворились в 

холодном воздухе, как призраки прошлого. Видимо, 
они уехали вслед за кабриолетом мамы Тани.

Через четверо суток замерзшая Яэль (напомина­
ем, что в переводе с библейского это имя означает 
«решительная») плелась вслед за проводником по 
ледяной горной тропинке наверх, в конец тибет­
ской деревни. Уже стемнело. Бабушка больше не 
отвечала, может быть, у нее кончились деньги на 
телефоне.
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Проводник втащил рюкзак Яэль в дверь почер­
невшего от старости каменного дома, втянул саму 
Яэль, получил от нее плату и сгинул. Оставалось по­
дойти к хозяину, взять ключ и лечь спать. Четверо 
суток почти без сна. Самолет на Франкфурт, шесть 
часов до Дубай, пять до Мумбай, железная дорога, 
автобус, холодный джип.

Бабушку в Индии ей найти не удалось.
Теперешний отель стоял как раз на границе И н­

дии и Непала, дальше дорога шла все выше и выше, 
к пятитысячникам.

Хозяин отвел бывшую принцессу на второй этаж 
в ее низенькую, беленную известью клетушку, пока­
зал удобства в коридоре (бетон, дыра внизу и душ 
над дырой), а затем исчез.

После всех вокзалов и придорожных монастырей 
комнатка была просто раем.

Яэль села на кушетку и заснула.
Проснулась она от жуткого грохота. За окном пу­

стили ракету. Было очень холодно.
Рождество, стало быть! Ничего себе праздничек.
Надо было спуститься вниз, хоть выпить горячего 

кофе.
Яэль, тяжело топая в своих навороченных, ш ипо­

ванных горных ботинках, вышла в холл.
Это была довольно большая низкая комната с бар­

ной стойкой и открытым очагом. Повсюду на полу 
сидели люди, велись неспешные разговоры. Все бы ­
ли одеты, как Яэль, и, наверно, она тоже выглядела 
как они. Во всяком случае, ничем не выделялась —  и 
никто не обратил на нее внимания.

Слава богу.
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Мало ли, гостиница, все друг другу чужие, и она 
как все, а то, что сейчас праздник,—  вот люди и спу­
стились вниз. И она спустилась.

Яэль заказала кофе, хозяйка кивнула, достала жес­
тяную мерку на длинной ручке, погрузила ее в жес­
тяную кастрюлю с черной бурдой и налила это пой­
ло в пластиковый стакан.

С кофе в руке Яэль стала искать себе место. У огня 
все было занято. Пришлось сесть под стеной, в углу, 
там на возвышении нашлось свободное место, не­
большая приступочка. Ноги девать было некуда, они 
болтались. Принцесса подтянула коленки к подбо­
родку, кое-как угнездилась. Но хорошо хоть удалось 
вообще где-то сесть в этом последнем месте на земле.

Яэль оказалась как бы над людьми, сидящими на 
полу, на пенках и подушках. Там по рукам ходили 
бутылки, там раздавался тихий смех, народ перешу­
чивался.

Тихо-тихо Яэль стала пить то, что называлось кофе, 
опустив голову, чтобы ни на кого не смотреть. 
Взгляд —  это тоже как просьба, в нем многое читается. 
Вечное одиночество в толпе, всегдашняя судьба прин­
цессы. Нет, какой там принцессы, немолодой русской 
девушки на чужбине. Конец мира, конец жизни.

Как стыдно быть одной, никому не нужной в праз­
дник, и еще позорней пытаться с кем-нибудь загово­
рить. Тем более что немытые руки... И наверняка 
грязное лицо. Нечесаные волосы. Заспанные глаза.

Нища, нища. Бабушке-то лучше, она знает свою 
дорогу, за ней монастырь, люди, которые ее ждут.

Найти бы бабушку, ходить с ней, собирать мило­
стыню. Все же не одна.
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Бурда была горячая, даже сладкая, и все-таки отда­
вала кофе. Жар и запах горящих поленьев от очага, 
пламя свечей по стенам, тихие разговоры, сладкова­
тый табачный дым, стелющийся под потолком...

«Ну вот я и пришла, хоть сюда. И хоть такое, но 
Рождество. И я не одна. Кругом люди»,—  подумала 
растроганная Яэль. У нее возникло даже какое-то 
чувство братства, первый раз в жизни.

Неожиданно кто-то из сидящих у огня обернулся, 
посмотрел на нее и со смехом воскликнул: «Она од­
на! Сделать, что ли, ей массаж ног?»

Кто-то сказал «О!». Все захихикали и замолчали в 
ожидании.

Что тут за народ? Яэль на всякий случай сосредо­
точилась на своем кофе. Вдруг похолодело в груди, 
стало страшно торчать у всех на виду. Над ней что, 
смеются?

Но тут произошло что-то непонятное —  в дверях 
стоял некто посторонний, кого здесь не было. Он, 
метнув недобрый взгляд на шутника, быстро про­
шел среди сидящих людей и возник перед Яэль. За­
мерзший, замотанный по брови мужчина. Видны 
были одни светлые глаза. Он поздоровался, нетороп­
ливо размотал на себе пеструю шаль, высвободил 
свои длинные пушистые волосы, опустился к ногам 
Яэль и начал расшнуровывать ее мокрые ботинки, 
потом снял их, дальше больше, стащил носки и стал 
растирать замерзшие ступни Яэль своими горячими, 
необыкновенно сильными руками.

Она сидела окаменев. Это и есть массаж ног?
Народ теперь жужжал, занимался своими делиш ­

ками, никто не смотрел в их сторону.
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Но, наверное, здесь так полагается. Такая услуга.
Он буквально разбирал по косточкам ее пальцы и, 

согрев, собирал их обратно.
Рождество, взрывы ракет за окном, морозная ночь 

в горах, горячий кофе и первый в жизни человек, ко­
торый так решительно коснулся ее ступней.

Она жутко стеснялась и думала, как ему заплатить, 
а он вдруг привстал и поцеловал ее, поздравив с на­
ступившим Рождеством...

—  Привет! — наконец сказал он.—  Меня зовут 
Кевин.

—  Меня Яэль.
Гораздо позже Яэль узнала, что массаж ступней — 

это как бы предложение. Признание в любви, так 
сказать. Не для посторонних взоров.

Ее, грязную, усталую, чужую, люди в фенечках и 
шалях подвергли насмешке. Какому-то своему ис­
пытанию.

Кевину ничего не оставалось, как защ итить ее.
Он больше так и не отпустил Яэль. Они вместе об­

ходили монастыри в поисках Нины, а когда прин­
цесса сломала ногу, он пронес ее через горы на за­
корках, он сидел с ней в местной больнице, когда ей 
накладывали гипс, и сидел с ней в Дели, когда ей этот 
гипс снимали и ругали предыдущих врачей за негра­
мотность, он учил ее многим вещам, бедный йог, 
американец из Флориды, ее гуру, как и она, человек 
без пристанища, Кевин.

Что такое поиск себя? Это иногда поиск другого 
человека.

И это Кевин ей в конце концов сказал: есть сведе­
ния, что русская женщина Нина К. умерла в дальнем
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монастыре пять лет назад. Ее там все почитали за 
кротость и доброту.

А кладбищ в горах не бывает... Монахов, видимо, 
оставляют птицам.

Через год удалось найти этот монастырь.
Все было как говорила бабушка, снег, ветер, горы 

внизу, кричащие птицы. Яэль стояла замерзшая, вся 
в слезах, нищая. Однако ее охранял Кевин, которого 
ей подарила бабушка.

Затем прошло время, как оно всегда проходит.
У них теперь, у Кевина и Яэль, своя школа йоги и 

массажная студия, он научил принцессу всему, и в раз­
ное время в разных местах по земному шару они 
теперь вывешивают при дороге свой кусок красного 
ситца, на котором крупно написано рукой Яэль 
«Yoga».

Это Флорида. Это Гоа. Это Шри-Ланка.
А телефон так и остался с Яэль. Может быть, ког­

да-нибудь бабушка опять позвонит...



Чарити

Я залетела сюда, в странное сообщество чужезем­
цев, случайно, на полтора дня с двумя ночевками, 
потому что когда-то я проездом завтракала здесь же, 
в этом краю, со Стеллой и моими знаменитыми 
друзьями.

Стелла обитает в Чарити зимами, живет при ху­
дожнике Дионисии, который тоже сюда переезжает 
на полгода. Стелла знает меня просто как Беттину, 
она не в курсе, что это мой псевдоним, что я извест­
на в некоторых тесных кругах как трансмишер.

Трансмишер, поясняю, от слова «трансмиссия».
Я никого не могу с собой брать в свои трансы, то 

есть переброски и перемещения, так можно вы ра­
зиться. Поэтому я всегда одна и без денег. Мой 
трансмиш инг не приносит мне доходов. Конечно, я 
могла бы работать секретным курьером по м арш ­
руту Садовое кольцо —  сейфы Ш вейцарии, а также 
под заказ похищ ать мелкие объекты с выставок и из 
сейфов. Но это означало бы для меня потерять сво­
боду.

В нашем малом кружке трансмишеров двое уже 
посидели за решеткой, перемещаясь только в строго
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заданном направлении с посылочками, поскольку у 
хозяев под прицелом находились также семьи несча­
стных.

В порядке информации: мы не можем, никто из 
нас не может переносить в момент транса ничего 
тяжелее двух килограммов. Сто каратов, например.

Данная информация важна для рассказа о том со­
бытии, которое произош ло на следующий же день.

Что я для посторонних —  нечто странное, всегда 
приветливое, легко одетое, говорящее на многих 
языках свободно. Боящееся полиции. Не допускаю­
щее флирта. Внешность любая по желанию. Иногда 
я ворую, но очень легкие вещи. Несколько граммов.

Однажды я дошла до самого дна и, сделав несколь­
ко мелких уколов в район ноздрей и бровей плюс за­
гримировавшись под веснушчатую блондинку, по­
мерила кольцо с бриллиантом прямо под самой 
камерой слежения.

Кольцо я обработала уже в Амстердаме в доме гра­
фини Кристины Кениге, художницы, бриллиант по­
крыла латексом, покрасила изумрудкой под поддель­
ную бирюзу и оставила в сумочке до востребования. 
Латекс снимается легко. Бриллиант удалось продать 
при помощи Кристины ее жадной подруге по леген­
де «Наш Зено срочно хочет ,,6ентли“».

Мои снимки уже лежат в Интерполе, только даты 
и время в них совпадают, поэтому аналитики знают 
разных персонажей, которые в промежутке получаса 
засветились в разных регионах земного шара, и по­
тери при этом составили полмиллиона евро (деньги 
нужны были для пластической операции на девять 
персон).
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Чаще всего я безвозмездно беру сумки.
Однако подруги, богатые дамы из высшего света, 

верят в то, что я Беттина фон Аним и что я избегаю 
репортеров. Тем не менее на вернисажах в фонде 
Пегги Гугенхайм, во всех операх мира, на кинофе­
стивалях в Ницце и Венеции —  всюду мои светские 
друзья со мной встречаются, в том числе даже на 
охраняемых яхтах среди модного сброда. Беттина 
фон Аним.

Но сейчас круг слегка замкнулся, создалась необ­
ходимость лечь на дно. Меня искали хозяева сбежав­
ших трансмишеров. Те двое исчезли из-за решетки, 
пропали и их семьи. Наше товарищество осуще­
ствило тщательно спланированную акцию.

Вообще-то цель у нас одна —  разоблачения, вброс 
в СМИ компры, взятой на самых высоких уровнях, 
тем самым попытка влиять на общественное мне­
ние, на выборы в частности.

Но тут дело было только в том, чтобы справить 
девять поддельных документов. Само похищение 
прошло гладко. А уж искать семьи в Бразилии, Ю ж­
ной Африке или в Тель-Авиве прежним хозяевам 
оказалось не под силу. Тем более что беглецы про­
шли через руки пластических хирургов, причем в 
разных клиниках мира. Ведь каждый такой мастерин­
га способен производить только клоны, отсюда от­
ряды похожих красавиц, передающих имена и теле­
фоны врачей из рук в руки.

Правда, у хозяев оказался список членов нашей 
группы, нечего было надеяться на молчание узни­
ков. Под пыткой можно не выдать, но когда угрожа­
ют при тебе пытать твоих детей?
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Но в списке значились, как нам сказали, только 
клички. Имен друг друга мы не знали.

Однако после пластической операции оба спасен­
ных «наших» лишились возможности мгновенно 
перемещаться в пространстве.

Поэтому для нас, остальных, отменялся такой ва­
риант, как смена лица. То же произошло бы (нас 
предупредил учитель), если бы мы взяли в транс 
груз больше двух килограммов.

Иногда, говорил он, очень нужно. Но нельзя! 
Я повторяла это себе в тот момент на пляже. Нельзя. 
Нельзя.

Маленькое тельце в прибое. Но нельзя.
Они, наши враги, перетрясли все фотоархивы 

светских репортеров, попавшие в Интернет, изучи­
ли видеосъемку залов, где я не могла не появляться, 
отсутствовать —  значит выпасть из круга избран­
ных.

Совпадение скелетов и черепов разных лиц, вот 
что их занимало. Еще бы, лишиться таких доходов!

Один наш трансмишировался к ним в офис во­
время, после того как они провели сверку изображе­
ний, накладывая их друг на друга, но их срочно вы ­
звал шеф в другое здание (он никого не вызывал, 
кстати). Наш человек быстро стер мои данные и ввел 
из Сети в их базу данных рентгеновские снимки па­
циентов хирургических отделений (черепа с чудо­
вищ ными патологиями, кстати). Маленькая месть!

Свои меня предупредили, чтобы я не появлялась в 
дружественных домах. Нигде в мире.

Бывшие хозяева тоже пока затаились. Они оказа­
лись бессильны без наших двух трансмиш еров.
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Привыкли всё получать бесплатно и мгновенно. Как 
у них чесались руки, в которых было пусто! Их дале­
ко идущие планы свернулись, как кислое молоко. 
Отсюда произошли две незапланированные разно­
цветные революции, замена одного президента на 
двойника и мировой кризис.

Так вот, Стелле мои побочные друзья сообщили 
по Интернету, что я приеду в Чарити и что мне нуж­
на квартира на две ночи. Стелла дала свой адрес.

Очутившись на жаркой, пыльной улице, я купила 
в придорожной лавчонке чемодан, купальник, лег­
кую юбку, шлепки и оказалась при багаже.

Я действительно прилетела из Индии, из аюрведи­
ческого санатория SwaSwara, где провела три недели 
в массажах, йоге и чистке организма ценой в полты­
сячи евро за сутки (на самом деле я там находилась 
недолго и прибыла оттуда не в аэропорт, а высади­
лась на ближней улочке).

Стелла встретила меня у порога.
Со Стеллой вышел ее бойфренд, Дионисий, ху­

дожник. Меня провели через закоулки старого запу­
щенного дома на пространную веранду, которая вы ­
ходила прямиком к пляжу и океану.

Надо всем этим висело уже покрасневшее светило.
—  Ну, у вас тут рай,—  похвалила я.
— Рай,— откликнулась Стелла печально.
Дионисий был польщен. Какая-никакая аура меня

всегда окутывала. Моими комплиментами горди­
лись.
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Я всегда знала цену всему, инстинктивно. Но по­
вадки эксперта, наживающегося на неоф ициаль­
ных сертификатах, то есть устных, без следов (тут 
не Кандинский, не-не) —  ко мне пока еще не при­
липли.

Проще говоря, иногда меня просто физически 
тошнило от опасности. Что в нас дополнительно вы ­
звал погибший учитель, это было особое ощущение, 
резкое чувство несвободы, неудобства в случае угро­
зы. До рвотных позывов.

Собственно, если бы не события последних дней, 
я бы уже жила по крайней мере безбедно. П ри­
шлось бы только оказаться в некотором месте в 
определенный момент заранее. Покупатель уже 
приготовился ехать со мной смотреть искомую 
вещь днем позже.

Цена вопроса составляла четверть миллиона, моя 
доля.

Но меня затошнило.
То есть не было ли тут подставы, вот в чем вопрос.
Они уже, возможно, просекли некоторую законо­

мерность, предпродажа фальшака сопровождалась 
каким-то мгновенным видением. Чья-то фигура 
возникала в момент передачи покупателю сфабри­
кованного объекта, и ее в виде тени фиксировали ка­
меры слежения. После чего начинался громкий, бе­
зобразный скандал.

Галерейщики наняли людей.
Теперь я находилась далеко ото всех, сидела в 

кресле, пила чай.
Внимание! Послышались голоса.
На входе в рекламных позах стояли три блондинки.
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Возраст их прочитывался тут же, род занятий то­
же. Все у них уже было.

Разговор велся о том, что они в шоке. Произошло 
просто адское шоу. Они поехали на пати, и не к че­
тырем, а специально к пяти, попозже. И все равно 
никого там еще не оказалось, а к ним сразу подошли 
двое и так сказали: девочки, что, приехали работать, 
будете нам отстегивать половину.

И всё с матом.
Девочки им ответили «а ну, без рук» и резко так 

ушли.
Они, рассказывая это, явно были взбудоражены и 

польщены: их, сорокалетних, приняли за молодых 
проституток!

Они прилегли на тахту. Вторая тема оказалась 
пожестче: власти далекого Гоа приняли негласный 
законопроект о том, чтобы не давать разреш ения 
на въезд незамужним женщ инам моложе сорока 
пяти.

Вот что теперь в Чарити местным делать? Многие 
люди шлялись и туда и сюда, страны-то в двух часах 
воздушного пути. Тут Чарити, тут же Гоа. Бороться? 
Дискриминация по гендерной принадлежности? Га­
агский суд? Но здесь вам не Европа, в варварской 
стране свои жесткие правила, за незаконное проник­
новение через соседнюю нищую державу уже дали 
беспечной и богатой туристке год местной каторги. 
Она там, по слухам, занималась с проститутками 
йогой.

Далее, власти Гоа собирались требовать въезда му­
жа вместе с женой. То есть тратиться еще и ф иктив­
ному мужу на билет туда-обратно?
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Да, от судеб защ иты нет.
Потом, спустя полчаса, три стройные сорокалетии 

отчалили. Вот уж действительно они были грации, 
хариты, музы, что Чарити делает со своими обита­
тельницами, что! Океан, морской воздух и плавание, 
загар, фрукты, массажные салоны. И одеты (разде­
ты) грации были у желтых модельеров (которые 
купленное в Париже и Лондоне передирают стежок в 
стежок).

И шла жизнь, особенно после заката, рестораны, 
звонки, возгласы, встречи, объятия, может, перепа­
дет что-то вроде мимолетной любви, тут с такими 
вещами несложно. Любовь, искомый конечный про­
дукт, производное всей этой жизни, цель: найти.

Вот Дионисий совершенно случайно нашел свою 
любовь (я побывала тут на разведке, вчера, послуша­
ла). Он нашел любовь в Интернете и сиял как младе­
нец, теперь дайте ему насосаться, приникнуть к гру­
ди, а то, что его Али оказалась замужем, Дионисия не 
волнует: он нашел. Дионисий, причем, нашел не 
женщину по переписке, что важно, он нашел певицу 
своей жизни, нашел ее песни, ее музыку и ее поэзию, 
и это для никому не известной Али важнее важного: 
вот он, ценитель. Дионисий написал ей емелю, полу­
чил ответ (а клип Али, снятый ее мужем-продюсе- 
ром, разместил там же).

Дионисия сразу пригласили в гости. Оказалось, они 
обитают рядом, в получасе езды на скутере. Посетил 
дом Али. Пребывал в умилении. Увидел их постель, 
бросился на нее, чуть ли не рыдая, и о том вечерком 
рассказал Стелле. А как же, Стелла была его един­
ственной родной душой на всем побережье.
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Муж-то Али, я знаю, не продюсер. Мне не удалось 
понять, кто он, а такая защита о многом говорит. 
То, что он за мной не охотится, еще ничего не зна­
чит. Он, видимо, просто чем-то торгует тут, без рек­
ламы.

Али тоже не певица. Это крыша. У нее ни концер­
тов, ни продаж.

Теперь Стелла пока на перепутье, ей надо снова 
искать свое, она потратила на Дионисия три года. Ни 
семьи, ни детей, ни любви. Три года назад она нашла 
Чарити как спасительную обитель, бросила все, ра­
боту, подруг и свою неудачную любовь, служебный 
роман, сдала квартиру, покинула и заботливую ма­
му, которая теперь все время шлет отчаянные эсэм- 
эски, что съемщики съехали и новых не найти 
(Стелла такая не одна, на это почти все тут живут).

А у Дионисия был прекрасный дом с видом на 
океан и заходящее солнце. И все складывалось так 
хорошо!

Подруги на родине легко ее забыли и принципи­
ально почти не узнавали, когда она возвращалась по 
весне. Спрашивать ее им не хотелось, а все ихнее она 
знала из почты и Инета. Стеллу даже не стремились 
звать, как раньше, в гости. Семейные, заросшие бы­
том, занятые детьми и мужьями, в тесных кварти­
рах, заваленных книгами и хламом, который нет сил 
отсортировать и выкинуть, они, прежние подруги, 
давно вычеркнули прекрасную Стеллу из списка ж и­
вущих.

Бывшая любовь, мужчина во цвете лет, когда она 
зашла на прежнюю работу, стал хорохориться, потя­
гиваться и таращить свой пивной живот, многозна­
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чительно поглядывая на остальных. Господи, и это 
был он?

Стелла стала столь совершенной, что просто не 
могла найти себе места на родине.

Народ там, дома, вообще считает, что в Чарити од­
ни мертвые. Ведь что есть жизнь? Иметь цель (что 
самое важное) и ее достигнуть.

Вопрос из Чарити: чего достигать-то?
Туманный ответ: исполнения желаний.
Вопрос из Чарити: а у нас что? У нас ведь полное 

исполнение желаний! Погода, природа, свобода, де­
шевка. Деньги есть.

Ответ: знаете, погодные условия не есть главное в 
развитии человечества. Вот местные ваши при таком 
раскладе, что и океан, и солнце, и дешевка, кокосы- 
ананасы, чего они достигли, аборигены? Всё ведь в 
прошлом! Что тут, выросли собственные выдаю щ и­
еся мастера? Интеллектуалы? Художники, что бы ни 
иметь в виду под этим словом? Ни архитектуры, ни 
производств, ни университетов, ни наук. Мелкая 
торговля. Два этажа как предел. Грязь, салоны тату, 
подозрительные массажи и педофилия. Телевизоры 
с сериалами. Да и вас что ни полгода, то высылают 
на родину. И зацепиться в Чарити не за что, продажа 
домов иностранцам запрещена.

Вопрос из Чарити: что, так и жить в нищете, тес­
ноте, мокропогодице, снегах и гриппе? Толочься в 
толпе, в метро, общаться на работе с кем попало? 
Попадать в отечественные жуткие больнички? Не 
знать, с кем потрахаться? Не видеть солнышка, не 
дышать воздухом?

Ответ: наркоманы вы там.
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Вопрос из Чарити: вы же курите сигарету за сига­
ретой? Пьете водку до блёва? Обжираетесь в гостях, 
три кило прибавки за вечер? Это же тоже наркота, 
привыкание. Чем вы лучше?

Ответ: вы для жизни мертвы.
Вопрос из Чарити: вы-то не мертвы?

То есть я, как обычно, создаю для себя портрет ме­
стности и список проблем ее аборигенов.

Мы поклевали у Дионисия орешков кешью, вы пи­
ли чаю.

Затем началось вечернее мероприятие, тради­
ционный закат солнца. Дионисий усадил меня в пер­
вый ряд партера. Солнце, красное, улыбающееся, 
аккуратно, как барышня, опускалось седалищем в 
море.

Главное тут было —  осуществится ли точное по­
падание в горизонт, то есть ясно ли будет видно, как 
нижний край светила коснется предела? Тогда свер­
шится тач-даун.

Однако не срослось, горизонт поднял некоторую 
водную пыль.

Потом мы поехали ужинать в лучший ресторан. 
Меня принимали по высшему разряду. За все плати­
ла Стелла.

Я тоже расплатилась с принимающей стороной 
своим щебетанием о том, как я жила в знаменитой 
клинике SwaSwara, в цековском санатории (его так 
окрестил Ал-др Г., с которым мы до того ужинали в 
далеком Гоа). Там, в этом аюрведическом прибежи­
ще, жила также и Марина Абрамович, ударение на
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второе «а», знаменитость, которая устраивает пер­
формансы по всему миру, позирует голой для видео- 
арта, а начала она с того, что бритвой вырезала у се­
бя на животе красную (в полном смысле слова) 
звезду, из которой полила струйками кровища. Ма­
рина иногда месяцами живет за стеклом в каком-ни­
будь музее, даже сидит на унитазе и моется на глазах 
у публики. Люди валом валят на нее посмотреть. И к 
ней туда стала каждый день приходить какая-то жен­
щина. Потом она начала ей писать записки. Это бы ­
ла знаменитая лесби Сьюзен Зонтаг, мать всей аме­
риканской культуры, которая вскоре умерла от 
третьего рака. М аринин следующий проект —  в 
МОМе она будет стоять со змеями в руках на высоте 
пяти метров по восемь часов в день, а в конце бросит 
их. Тут я выразила моим новым друзьям сомнение, 
что общество защ иты животных позволит мучить 
змей.

И у Марины ужинают друзья, Бьорк, Мэттью Бар­
ни, Лу Рид и та из «Секса в большом городе», кото­
рая не лесбиянка и не кривоногая, Ким Кэтролл.

Затем я показала Стелле и Дионисию свое видео, я 
его сняла на телефон, как мы со всем этим сбродом 
ужинаем в ресторанчике шиваистского городка поз­
дней ночью, после того как нам явилась местная до­
стопримечательность в известном месте паломниче­
ства, в пруду, обрамленном набережной с двумя 
грязными белыми колоннами и с выбитой навечно 
надписью на английском: «В прошлом году тут уто­
нуло 56 человек».

Там к нам выплыла из черной зеркальной глуби­
ны белая женщина с обширным животом, но без
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шеи, с головой в виде огромного рта, подождала че­
го-то и скрылась. Оказывается, мы видели легенду 
местных ночей, об этой полурыбе говорят, что она 
питается трупами (рассказывала я).

Так прошел наш ужин с Дионисием и Стеллой.
Утром они за мной заехали на такси, и мы отпра­

вились в ресторан завтракать. Светская жизнь!
То была чудесная поездка, в открытые окна дул ду­

шистый ветер с соломенных полей, виднелись дале­
кие горы. Стелла подбородком показала туда: недавно 
они ездили на двое суток в заброшенный монастырь, 
в святые места, добираться туда восемнадцать часов в 
одну сторону, из них шесть часов пешком по горной 
тропе вверх и потом восемь часов вниз. Обратно 
труднее!

Но невероятно интересно, что, когда полезли в по­
следнюю отвесную гору, пошел снег! И стемнело бы­
стро! На вершине в разрушенном монастыре, как ока­
залось, живут только девушка и мальчик двенадцати 
лет. Они не видятся друг с другом. Едят что люди им 
оставят. Воду носят из ручья, он ниже на двести мет­
ров. Девушке двадцать семь лет. Оба не говорят на ан­
глийском. Постоянный холод. Оба монаха, и мальчик 
и девушка, обитают в подземельях в разных концах 
горной вершины и жгут каждый свой костер. У маль­
чика была вода в консервной банке, он усадил тех, кто 
дошел, согрел банку на костре и дал им попить горя­
чей воды.

Стелла побрела в другой конец монастыря, заме­
тила в щели огонь. Девушка сидела у костра без во­
ды, явно больная. Ведрышко рядом с огнем валялось 
пустое.
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Стелла мне радостно рассказала, что сходила вниз 
за водой к источнику, чуть не упала с тропинки, по­
скользнулась в темноте на обратном пути, потом 
пришла, согрела воду, покормила хозяйку горы тем, 
что принесла наверх в рюкзаке, галетами и колба­
сой.

Девушка поела, закрыла глаза, взяла левую руку 
Стеллы и что-то стала бормотать. Лапки у нее были 
холодные, мягкие и черные, как у обезьянки. Она 
держала их на пульсе. Неожиданно Стелле стало 
очень жарко, как от теплового удара. И вроде бы м о­
нахиня ей как-то сообщила (чуть ли не во сне), что 
это тепло дает большую силу и ее можно передать 
кому нужно, надо только взять теперь Стеллу за ле­
вую руку в районе пульса. Я не шелохнулась в тот 
момент.

Она сказала, что возвращалась из монастыря чуть 
ли не на крыльях.

Тут и пришло известие обо мне, которое она вос­
приняла как начало другого будущего. Почему-то 
она на меня надеялась.

Мы уселись в пляжном ресторане, и к нам под­
гребли еще двое. Собственно, создавалась обычная 
для Чарити ситуация, компания разнородных пар, 
сцепленная как пазл, разнородными боками —  один 
знает этих, другой тех, и первые двое всех остальных 
соединяют, и спасибо. Светская жизнь, то есть.

Дионисий познакомил меня с пришедшими, с 
рок-музыкантом и его женой. Я так подробно рас­
сказываю о них, потому что они все стали позже сви­
детелями одного довольно страшного для меня со­
бытия.
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Ж еной представленного мне и известного (не 
мне) музыканта оказалась очень спокойная оторва, 
мощная как кариатида буддистка Тами, которая про­
шла огни и воды, ничего не боялась и ничему не 
удивлялась. Ее сила была не творческая, не созидаю­
щая, не нервная и пульсирующая по непонятной 
причине, то есть неприятная для окружающих, эго­
центрическая, занятая только собой. Ее сила была 
буддистской, позитивной, доброжелательной и рав­
нодушной. Она себя никому не навязывала и мало о 
себе говорила. Около этой могучей женщины хоте­
лось пригреться, встать под ее защиту. Видимо, та­
кая сила в ней существовала на генетическом уровне, 
изначально. Но довольно глубоко, не проявляясь 
ничем, даже в дальнейшем, при развитии той тяже­
лой истории. То есть на помощь Тами бы не пришла 
ни к кому. Таковы их принципы, таких существ. 
Пусть они живут.

Потом мы стронулись и пошли куда-то за пять 
километров в другое кафе. К нам присоединилась 
еще одна пара, та самая Али, новая любовь Диони­
сия, и ее безымянный муж, загорелый до сиреневого 
цвета, с блестящей головой и выпуклыми лиловыми 
глазами, которые он безуспешно прикрывал веками. 
Дионисий не отходил от Али, они следовали впере­
ди, муж Али отстал, вел переговоры по телефону, 
мы кучковались втроем посередке, Тами, Стелла и я. 
Музыкант вообще куда-то делся.

Солнце висело еще высоко, океан накатывал м ощ ­
ные волны, в воде виднелись точки, головы пловцов. 
Было не слишком жарко. Над нами пролетел верто­
лет. Не за мной ли. Я могла ожидать чего угодно.
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К примеру, звонка по мобильнику и пули в голову 
через три секунды после ответного нажатия кнопки. 
Нет, я им нужна живая.

Дионисий впереди так и приплясывал рядом с 
Али. Как-то странно он подпрыгивал, сгибался, раз­
махивал руками: убалтывал.

Стелла, как бы по-матерински извиняясь, заметила:
—  Он ведь больной, у него проблемы с позвоноч­

ником.
Я видела только, что он то припадает к Али, то 

клонится в сторону.
Мы шли к месту моей предполагаемой граждан­

ской казни, неумолимо приближалась судьба. Верто­
лет вернулся, пролетел низко над головами.

С него, видимо, велась аэросъемка. Там, вдали, 
может быть, сверяли видео с полученными изобра­
жениями. Иоганнесбург? Москва? Интерпол?

Как это бывает, вертолет садится, из него вы пры­
гивают люди в мундирах, подхватывают человека 
под руки, всё.

Но уже впереди было кафе, Али и Дионисий под­
нимались по лестнице к навесу.

Там, под сенью пальм и крыш, я буду частично в 
безопасности. Оттуда можно незаметно исчезнуть, 
якобы получив по телефону известие и извинив­
шись. Только ведь вопрос куда. Где найти то неизве­
стное им место, в котором я никогда не отмечалась и 
где можно спрятаться?

Вертолет улетел. Мало ли какие дела у местных 
пограничников. Тут вон торговцы белой смертью 
работают почти открыто.

Я спросила:
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—  Пограничники?
Стелла в ответ почему-то стала рассказывать, что 

произошел случай недавно: сюда, в Чарити, завеялась 
мамаша с семью детьми, молодая такая мать-путеше- 
ственница, принципиальная странница. Старшей ее 
дочери насчитывалось всего пятнадцать лет, и ей так 
понравилось в Чарити, что она решила тут остаться с 
новыми местными друзьями. Вся пошла в мать, у той 
к тридцати двум вон сколько детей. Ну что, мамаша 
уехала с шестью младшими, девочка осталась. Ее на­
шли утром на пляже мертвую и изнасилованную. Ме­
дики сказали, передоз. Диагноз и вердикт. Никто не 
сел. Но все тут знали, в каком кафе она сидела в ту 
ночь, и кто ее угощал кокаином, и откуда были те, кто 
ее, уже умершую, волок на пляж.

Мамаша с шестью детьми прибыла на опознание 
и опять уехала, снова на сносях.

Это Чарити. Это свобода. Это тач-даун для всех.
Мы забрались по ступенькам в ресторан, чтобы 

как раз наблюдать сверху знаменитый тач-даун.
Оказалось, что данное заведение, в котором мы 

осели, оно для родителей с детьми. Тут имелись ни­
зенькие качели, в спутанной соломе, которая здесь 
изображала траву, валялись кубики.

Родители пребывали в большой беседке за огром­
ным низким столом, в подушках. Дети паслись по­
одаль. Их было четверо. Одна девочка, совсем ма­
ленькая, одетая только в памперсы и платочек, 
орала, стоя перед павильоном. Просто стояла и ры ­
дала. Родители вели себя достойно, сидели не шелох­
нувшись, ни намеком не позволяя понять, кому из 
этих людей за столом девочка плачет. Видимо, здесь
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существовало правило воспитывать детей ровно, без 
паники, не вмешиваясь.

В стороне, за столиком, немолодая пара, наоборот, 
то и дело вскакивала. Им работы хватало. Их дети, 
трехлетние по виду близнецы, проводили время у ка­
челей, где находилась еще одна девочка, совсем голая, 
в панамке, лет двух. Она не издавала ни звука. Види­
мо, пока что не говорила. Старший близнец, рыжий 
и кудрявый, занят был тем, что не допускал голую к 
качелям. Младший, беленький, рылся в песке, что-то 
строил из кубиков. Родители рыжего срывались с 
лавки каждый раз, когда он отталкивал девочку, и 
уводили его. Тогда девочка с трудом карабкалась на 
качели. Рыжий как можно скорее вырывался от папы 
с мамой, кидался к качелям и сбрасывал врага в пе­
сок. Девочка, упорный ребенок, не плакала, поднима­
лась и выжидала. Она паслась тут как изгой, ничья 
дочка.

Мы со Стеллой потягивали сок. Дионисий и Тами 
в креслах пили спиртное. Али сидела рядом с ними в 
гамаке лицом к солнцу. Спокойствие, безразличие, 
нирвана.

Так. А где же родители голой девочки, которую все 
время бьют? Ни она ни к кому не подбегала, ни на 
нее никто не смотрел.

Спиной к качелям сидела за столиком плотная м о­
лодуха, смуглая, чернявая, в коротком платье и босо­
ножках на высоком каблуке. Она пила и ела, ни на 
что не глядя. Демонстративно так, и слегка с претен­
зией.

Один только раз голенькая подошла и прислони­
лась к ней, но мамаша, вот она, не шевельнулась.
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Видимо, она тоже придерживалась той точки зре­
ния, что ребенок должен сам осваивать этот мир. 
Или ей все надоело.

Она ела и ела, перемалывая челюстями мясо, запи­
вала его пивом и неохотно поднимала свои черные 
глаза на окружающий мир.

Такой принцип защ иты  своей территории, сво­
бодной от детей. Иначе зачем люди сюда приш ли?

Но океан, вот в чем дело, океан гремел в несколь­
ких десятках метров отсюда, лизал песок своими 
жадными языками, если говорить правду. Лизал пу­
стой песок в надежде на добычу.

Девочка, опять сброшенная бешеным рыжиком с 
качелей, поднялась, огляделась, нагнулась и вдруг 
подобрала веревочку.

Потянула за нее —  из соломы выехал кусок сине­
го пластика. Игрушка!

Рыжий пока что ожесточенно болтался на качелях, 
закрепляя свою победу. Скоро ему надоест, тогда 
жди драки.

У детей так: валяется что —  пусть валяется. Но 
стоит кому-нибудь присвоить вещь, как у остальных 
пробуждается инстинкт охоты.

Поэтому девочка побежала, волоча кусок пласти­
ка за собой. Она ринулась к океану.

Теперь я поняла, что это был не просто бесполез­
ный предмет: внимание. Это был продолговатый 
плотик. На нем, видимо, взрослые катали детишек в 
океане. Потому там и имелась веревочка.

Девочка, может быть, вспомнила предназначение 
данного предмета. Скорее всего, кто-то ее водил с 
собой поплавать. И, пока близнецы не отобрали,
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она поволокла плотик к воде, защ ищ ая свою до­
бычу.

Ее мать сидела рядом с нами наверху, профилем к 
линии прибоя, и лениво работала челюстями, при­
хлебывая из кружки пиво.

Она явственно отдыхала тут, пришла, то есть, по­
быть на воле. С ребенком ты всегда, все время на 
привязи. Понятно же.

Здесь, на данном клочке земли, царила свобода, 
провозглашенная свобода родителей.

Я спрашивала себя, кто я такая, чтобы вмеш ивать­
ся в чужую жизнь (или смерть). Это не принято в за­
падном мире.

Да и не будешь стоять с палкой над такой мама­
шей. Рано или поздно случай произойдет, если не 
смотреть за ребенком. Именно «смотреть за», сле­
дить глазами.

Девочка будет от нее сбегать всегда. Есть такие дети, 
группа риска. Немножко подрастет, уйдет оконча­
тельно, как та несчастная, которую нашли на пляже.

Наша компания сидела лицом к океану, но вряд 
ли они станут вмешиваться. Ни огромная спокойная 
кариатида Тами, которая уже выпила свою порцайку 
и ждет, когда нальют еще, ни Али, к которой подни­
мается муж, ни Дионисий, наблюдающий с бокалом 
в руке приближение тач-дауна. Только Стелла насто­
рожилась. Но она робкое, совестливое существо, и 
она не станет нарушать границы чужой приватной 
жизни.

Я тоже ни на что не имею права.
Бежать по песку, хватать ребенка, который уже 

омочил ножки и хлопочет, подтягивая плотик к
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воде? И куда потом с ним? К матери? А если настой­
чивая девочка опять побежит вниз, спасая свое до­
бро от рыжика?

Молодуха, принципиально не глядя по сторонам, 
мрачно сидела над десертом.

А внизу, в полосе прибоя, приплясывал лицом к 
океану невысокий парень в роскошных дредах. Он 
только что кинул партнеру, находящемуся в воде, 
пластиковую тарелочку и ждал.

И он стоял профилем к нам, спиной к девочке, 
как-то так это выглядело. То ли заходящее солнце 
слепило ему глаза, и он отвернулся.

Девочка уже завела в воду плотик.
Издали набегала огромная волна.
Но я не могу взять в транс больше двух килограм­

мов! Нельзя!
Я набрала сигнал SOS по шести адресам.
Волна накрыла ребенка.
Всплеск, девочку вознесло в позе эмбриона, мель­

кнул притянутый к груди подбородок, поджатые 
ножки, скрюченная рука, в стекловидной пасти оке­
ана исчезла мокрая макушка, напоследок мотнулся 
кусок синего пластика. Всё. Закрутило, закачало па­
намку.

Колонна, Окно, Сердце, Очки, Генетик, Скорая, 
мои адресаты.

Перед тем как исчезнуть из кафе, я все-таки пожа­
ла левую руку Стеллы, прикоснувшись к ее пульсу.

И тут же ощутила сильнейший тепловой удар.

Девочка, как оказалось, весила шестнадцать кило­
граммов.
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Тот лиш ний вес я взяла на себя благодаря полу­
ченной силе. Я смогла оценить дар монахини.

Мы всемером подняли девочку с глубины на бе­
рег, Скорая применил искусственное дыхание, сде­
лал непрямой массаж сердца, отсосал ртом воду из 
бронхов.

Мы перецеловались, потом они ушли в транс.
Я стояла с живым ребенком на руках.
Никто наверху ничего не видел, ни извлечения из 

воды, ни откачивания, всей этой долгой получасовой 
процедуры. Наше время отличается от времени жизни.

Но все видели, что я держу чужого ребенка.
Девочка глухо кашляла, терла глазки. Не плакала. 

Не приучена.
Идиотское положение.
Парень в дредах, который в очередной раз гото­

вился кинуть тарелочку, размахнулся, развернулся и 
увидел меня. И тут же, не отвлекаясь, ловко бросил 
тарелочку партнеру.

Я стояла. Куда мне было ее девать? Нести наверх? 
Все оттуда небось смотрят на меня с легким неодоб­
рением. Что я взялась плестись за чужим ребенком и 
караулить его, а тем более демонстративно брать на 
руки? Как бы осуждая.

Затем парень поймал тарелку, аккуратно положил 
ее на песок и со словами «Thank you» взял у меня де­
вочку и понес наверх.

Плотик бил по его ногам: веревочка, как была за­
жата в детском кулаке, так там и осталась.

Я пошла следом.
Наверху, в кафе, меня с огромным приветом уже 

ждет чернявая мамаша.
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Причину ее поведения я теперь поняла: она следи­
ла за ребенком наверху, отец же (дреды) отвечал за 
побережье.

Именно поэтому он с таким значительным выра­
жением на лице и полувзглядом наверх сказал свое 
«Thank you».

Она распределила сферы влияния. Отец обязан 
тоже принимать участие в воспитании ребенка!

Потому она принципиально и не полезла вниз.
Он же тоже имел свою территорию свободы и пра­

во на игру в тарелочку.
Возможно, между ними уже шла та семейная вой­

на, в которой доказательствами чужой неправоты 
служат чудовищные аргументы вплоть до само­
убийств (иногда медей убивают детей, а как же).

Возможно, мать девочки собиралась доказать все­
му свету, что он никчемный отец. И она бы это дока­
зала на всю оставшуюся жизнь.

Я вернулась к своей честной компании. Они бесе­
довали как всегда. Они знать ничего не хотели. Им 
было за меня неудобно. Одна Стелла о чем-то дога­
далась. Она отошла и принесла мне кофе. Я, однако, 
сидела сухая. Мы не оставляем никаких вещдоков и 
улик. Мы ныряли обнаженными.

Я страшно рисковала, и не только собой. Окажись 
ребенок на три кило тяжелее, мы бы все сейчас кучко­
вались здесь, на пляже, не будучи в состоянии взле­
теть, без денег и документов, причем Скорая припар­
ковался к нам в белом халате, а Сердце вообще в 
шубе. И все мы, возможно, остались бы без будущего. 
Спасибо Стелле и той монахине.
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Парень в дредах, принеся девочку и матом вы ра­
зив свое мнение мамаше, тут же сбежал вниз по 
ступенькам мимо меня и исчез отсюда от греха по­
дальше.

А вот мамаша предстала передо мной, уперла руки 
в боки и начала орать. Она никому не позволит, своей 
матери даже, влезать в ее жизнь. Фака-маза.

Между тем девчонка ее уже, шатаясь, двигалась к 
океану, волоча за собой плотик, подальше от рыжего 
врага.

Я кивала, кивала.
Ребенок тащился, увязая в песке.
Ну что же, киты вон тоже упорно выбрасываются 

на берег. Лемминги вообще миллионами лезут в море.
Всё. Я больше ничем не смогу помочь бедной де­

вочке.
Но вот что интересно —  народ на веранде и у 

стойки, все эти обкуренные бородатые пацаны и их 
пьяноватые девушки, они все вдруг безмолвно нача­
ли тянуть шеи, рассматривая крохотную человече­
скую песчинку, которую уносило к океану, малень­
кого, голого, беспомощного человечка, идущего на 
смерть.

Ни в каком Интернете такого не увидишь!
Баба все орала, принципиально не глядя в сторону 

берега, но она уже тоже что-то почувствовала.
Потому что наступила тишина. Хозяин отключил 

музыку.
А под навесом, за спиной орущей бабы, некоторые 

даже достали телефоны и направили их вниз, но с 
такого расстояния нечего было ловить. Стоп. Покой, 
невмешательство, нирвана.
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А бедная Стелла сидела, чуть не плача, опустив 
глаза.

Дионисий что-то объяснял Али и ее мужу, пока­
зывая на садящееся в море светило, кариатида пила 
уже какую по счету порцию джина с тоником.

Я только сказала: «Твой ребенок сейчас умрет».
Это вызвало новый поток криков о том, что она не 

позволит никому указывать, как ей жить.
Но почему-то она все-таки двинулась вниз. Она 

шла, увязая нелепыми каблуками в песке, вырядилась 
зачем-то в будний день, и орала, теперь уже дочери.

Судя по ее спине и протянутым рукам, можно бы ­
ло подумать, что она рыдает.

Девочка стояла уже в воде и подтягивала к себе 
плотик.

Все в природе замерло. Море лежало шелковое, 
мелкая рябь колыхалась вокруг ребенка.

Дитя плюхнулось на плотик. Плотик сел на мель.
Веранда начала облегченно смеяться. Мы со Стел­

лой тоже. Кариатида хмыкнула.
Да! Все давно следили за развитием событий.
Мамаша вернулась с девочкой на руках. За ними 

полз, как живой, плотик. Уж что маленький челове­
чек имел на свете, за это он и держался, за веревочку.

Грянула обычная похабная музыка, но все воспри­
няли ее с благодарностью, зашевелились, оживи­
лись, посыпались заказы, забегал официант.

А мы сидели лицом к закату, тач-даун опять не 
удался, марево все скрыло.

Но не было в обозримом пространстве более за­
ботливой матери, чем наша чернавка, она одела сво­
его детеныша, она катала его на качелях, а рыжего,
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который кинулся с кулаками защищать свою собст­
венность, застыдившиеся родители мигом подхва­
тили и увели и больше не отпускали.

Мамаша так и носила свою дочь до темноты, по­
том села за стол ее кормить.

Мы со Стеллой тайно улыбались как заговорщики.
Али и ее муж растворились еще раньше, так ниче­

го никому и не сообщив о себе, но, видимо, сделав 
свое дело.

А позже все сели на большой веранде на втором эта­
же в квартире кариатиды Тами. Мы чувствовали себя 
как бы персонажами некоей местной светской хрони­
ки, хотя никакой прессы вокруг не наблюдалось.

—  Закинемся? —  сказала кариатида.
И вот тут наконец и Дионисий получил свою пор­

цию счастья. Видно было, что оно ему в конце кон­
цов привалило, что ему стало хорошо, и он, не в си­
лах сдерживаться, буквально подскочил со своего 
стула и начал приплясывать. Лицо его сморщилось, 
пошло лучами радости от глаз и носа, руки выделы­
вали движения, как бы обхватывая шары. Потом 
счастье кончилось, и Дионисий, скрюченный, сел у 
стены на корточках. Надо бы добавить, такое выра­
жение лица он постепенно приобрел, но ему больше 
не предложили.

День прошел. Назавтра мне наступало время уходить.
Что ж, я решила. Та гора и тот монастырь, где ж и­

вут в развалинах мальчик и девушка. Они-то туда 
ушли по каким-то своим причинам?

Пора к ним.
Тепловой удар, спасибо доброй Стелле, был пере­

дан мне недаром.
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К гуру съезжались ученики.
Гуру, вообще-то, являлся профессором в своей 

области, но не это волновало сердца последователей, 
не область его знаний, в которой он бесспорно 
(априорно для них) занимал лидирующее положе­
ние в мире. Сама эта область знаний зияла темным 
лесом, кстати. Астробионика? Фитоакустика? Труд- 
новыговариваемо по определению.

Книги данного автора, повторим, были для учени­
ков непостижимы с первой же строчки.

Собственно говоря, научный язык именно тем и 
ограждает своего подлинного пользователя, т. е. 
пользующегося им ученого, что никто непосвящен­
ный не может его, ученого, судить и о нем рядить. 
Таково же любое современное искусство, говорящее 
на том языке, который нововыведен каждым созда­
телем заново и заранее отделяет его, возвышает над 
толпой и образует тесный круг пользователей, за­
щ ищ ая их от суда и мнения непосвященных, т. е. ля- 
иков. Ляик, ударение на «я», не должен иметь голоса 
и права на суждение, ибо у него только два аргумен­
та, и первый «я тоже так могу, а че» (касаемо мазни
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на холсте и авангардной музыки), а второй аргу­
мент —  «ниче не понятно» (видеоарт, перформанс и 
тому подобные фестивальные продукты). Но это не 
суд, не приговор, не тяжелая артиллерия в виде от­
рицательной рецензии в газете, не хихикающее «без­
дарь», нет. Это жалкий лепет ущербного, непосвя­
щ енного существа, случайно столкнувш егося в 
своем хаотическом движении с высшим, с недосяга­
емой духовной материей. Так.

Так вот: профессор этот, гуру Док, обитал в скром­
ной девятиэтажке в рабочем пригороде, в квартирен- 
ке из четырех пустоватых помещений с минималь­
ными удобствами, а в гостиной диван, стулья и 
круглый стол овальной формы (цитата, которую со 
смехом воспроизводили всякий раз ученики, расса­
живаясь по окружности).

Но этот Док, небогатый профессор, специалист в 
неведомой области зцаний (неведомой для ляиков), 
тем не менее, собирал вокруг себя преданных ново­
обращенных адептов, т. е. тех самых ляиков.

Есть, есть такие люди, которые всегда окружены 
себе подобными низш ими,—  бывает, что последова­
телями, а бывает, что друзьями, собутыльниками и 
бабами, налетевшими на огонек именно к данному 
человеку, ни к какому другому, что ничем хорошим 
для такого притягательного человека не кончается, а 
кончается, увы, тем, что все покидают его,—  ибо с 
ним уже связано то, что не интересно никому, т. е. 
алкоголизм.

Да, увы, орава, стягивающая свои силы вокруг ду­
ши общества, со временем редеет, молодые гуляки 
уходят в профессию и семью, делают карьеру после
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бурных лет юности, а всеобщие любимцы и центры 
притяжения —  они, наоборот, теряют всё, ту же са­
мую семью, работу, даже жилище, и все реже быв­
шие друзья и подруги принимают их в праздники, а 
попросту в случае самозваного появления бьют и 
спускают с лестницы, чтобы неповадно было напи­
ваться и безостановочно орать, попутно приводя в 
негодность все вокруг, саноборудование и посуду (к 
примеру).

Эти несчастные изгои затем пропадают и вымира­
ют какими-то чудовищными способами, то их нахо­
дят на железнодорожной насыпи без мозга, то зима­
ми к утру на улице, лежащих в позе бегунов или 
пехотинцев, сраженных на поле боя, то возле мусор­
ного контейнера в кипе сплющенных картонных 
ящ иков (открытые замороженные глаза).

Но наш профессор, душа и центр любой компа­
нии, состоял по другой части. Опьянение вокруг не­
го наступало без вина, только от его лекций, моноло­
гов и бесед, от его застольных реплик и ответов на 
вопросы (а он никогда не отвечал впрямую, то есть 
вообще никогда не отвечал, а пользовался вопросом 
как зацепкой, чтобы в собственных целях снова пле­
сти свои кружева-словеса, снова дурманить головы 
ляиков).

Проще говоря, даже мужчины влюблялись в него 
(наряду с женщинами), и монопольные его речи тек­
ли рекой, а уши и глаза (и сердца) учеников были 
разверсты, и мозг каждого плавился в блаженстве 
предвкушения, как отдельное от тела голодное ж и­
вотное, которое обоняет небывалую пищу, эликсир, 
бальзам, божественную амброзию, и пытается впи­
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тать в себя всё это, все быстротекущие мысли гуру, 
но тщетно!

Ибо его блистательные суждения, очаровываю­
щие всех быстрые аналогии, парадоксы и сноски в 
смежные области истории, этнографии и филосо­
фии —  они оставались вещью в себе для слушате­
лей. То есть ляики ниче (опять-таки) не понимали.

Тем не менее! Его возили по миру. Он читал лек­
ции, на которые сбегались тучами, причем заранее 
занимая места, и все это безо всякой рекламы, толь­
ко по цепочке, от сердца к сердцу.

Как мессию, его сопровождали молчаливые моло­
дые апостолы, начинающие ученые и миллионеры.

Там, где он появлялся, там поселялось неземное 
счастье, профессор говорил всегда точно по объяв­
ленной теме, но его экскурсы, вылазки в сторону от 
сюжета, молниеносные посылки шпагой —  Пруст, 
Гроховски, обыденный ряд англоамериканцев и 
французов, а также Ефим Сирин, «Поминки по Фин­
негану», Пятигорский, Юнг, Параджанов, Аверин­
цев, М амардашвили, тут же Массне и т. п.—  произ­
водили в слушателях смятение душ, ликование и 
что-то в роде предвкушения духовного оргазма, да, 
ни больше ни меньше.

Им, ляикам, льстили эти беседы о высшем, неве­
домые учения древних, великие мысли, пронзаю ­
щие толщу тысячелетий, разноплеменные пути к 
истине — все это можно было беспрепятственно и 
на будущее записывать за гуру, даже на самые но­
вые носители информации, однако таковые записи 
не поддавались дальнейшему пониманию и усвое­
нию. Что-то ускользало!
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Ну что, путь к истине всегда ускользает. Он дол­
жен ускользать (если речь не идет о религиозных по­
стулатах, да и там, в тех сферах, то и дело возникают 
огнедышащие ереси, озаряя все вокруг пламенем ко­
стров, с которых капает человеческий жир).

Док, как умнейший человек, служил не истине, но 
ее поискам.

Гуру всегда издалека заводил свою шарманку, ab 
ovo, от простейших сведений о предмете, видя, кто 
сидит у его колен (он всегда быстро, на клеточном 
уровне, схватывал возможности аудитории).

И там, где он ворожил, там поселялось счастье.
Он даже о неверных путях толковал так, что хоте­

лось их самостоятельно изведать, а уж что говорить 
насчет его устных исследований, посвященных ис­
тории классических путей к абсолюту, к недостижи­
мой цели!

Он распутывал нити, заверченные вокруг простых 
начал, обнажал, очищал эти начальные понятия, он 
следовал за великими и толковал о неизбежных тра­
гических ошибках, указывал пути их преодоления 
(никогда не ведущие к финалу), попутно сталкивая 
мыслителей лбами и развенчивая их, освобождая от 
привычных нимбов и делая их простыми адептами, 
традиционно по ошибке возведенными в историче­
ские величины (чему послужили лакуны в текстах, 
пропавшие рукописи, односторонние восхваления 
не заслуживающих уважения свидетелей, случайно 
уцелевшие в библиотеках имена, а всегда ведь уцеле- 
вает ненужное).

Какое блаженство, какое волшебство было пу­
ститься рядом с ним в этой машине времени в глу­
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бины веков, познать то, что не познаваемо, идти на­
равне, следя за развитием высочайших, идеальней­
ших мыслей, мыслей тех великих, от которых мало 
что осталось.

Гуру сталкивал в сознании своих влюбленных 
слушателей имена далековатые, к примеру, первым 
шло имя Ефима Сирина, великого древнего христи­
анина, мыслителя, поэта и композитора, который 
писал божественные гимны и нес их своему, знаме­
нитому теперь в веках, хору девственниц, девочкам- 
монашенкам. И именно эти простые души, босые 
монастырские прачки и поломойки, именно они 
служили ему первой его публикой, которая бессло­
весно внимала гению и его словам и мотивам, а за­
тем именно этот хор исполнял его новую вещь, и 
Ефим Сирин оказывался, в свою очередь, благодар­
ной публикой (возможно, что бессловесной, Сирин, 
по свидетельствам очевидцев, был желтолицый, без­
бородый и лысый суровый аскет маленького роста и 
с огромной головой, и он постоянно молчал, по от­
зывам современников).

И, в дополнение к первому имени —  второе, имя 
композитора, принявшего сан священника, Анто­
нио Вивальди, который написал оркестровый хит 
всех времен и народов «Времена года» и который то­
же преподавал воспитанницам-сиротам ... И чего 
стоит одно упоминание об исчезнувшей оратории 
«Моисей», все партии которой, даже мужские, ис­
полняли девушки из римской консерватории Свя­
той Цецилии! Тот же хор девственниц, по сути гово­
ря, восклицал гуру, оглядывая ряды тех, для кого он 
читал лекции, свой безмолвно внимающий хор.
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Да ведь и Бах писал для своего хора Томас-кирхе, 
постоянного невинного детского хора! Вот кому!

(И опять-таки, рифмуя столь далековатые исто­
рии, старик очаровывал и завораживал аудиторию, 
тем более что он произносил это слово «девственни­
цы» как бы в шутку над собой, над своей неизъясни­
мой мечтой об идеале. Однако же каков был диапа­
зон между этими двумя притянутыми друг к другу 
событиями, 1400 лет разницы!)

Но запомним понятие «хор девственниц», оно нам 
еще пригодится.

Ибо гуру все время оказывался в окружении еще и 
своего хора дев, и этот хор постоянно пополнялся. 
Кто еще, кроме юных женщин, так падок на мужское 
величие, кто еще может быть столь предан великому 
старцу с неистощимым разумом и пленительным 
видом аскета (грива поредевших седых волос, ореол 
вокруг сияющего купола, заячьи, сильные передние 
зубы, причем свои, и мощные руки плотника и про­
стая старая куртка на все сезоны).

Для девственниц писали они, Вивальди и Сирин, 
ради их душ и глаз, их неземных голосов, которыми 
они только пели, но не могли одобрять или восхва­
лять, и не осмеливались рукоплескать (сидячему хо- 
РУ ГУРУ как хотелось в этот момент как раз рукопле- 
скнуть!).

Слишком малы были, восклицал профессор, да! 
Не по возрасту, не по возрасту малы.

Притом никак не подразумевалось, что и гуру го­
ворил не для себя. Но он не мог говорить для себя, в 
том и дело!
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Его подвигали на речи, вдохновляли мыслить 
только эти залы и аудитории, замки, дворцы и вил­
лы (запомним, миллионеры тоже ляики).

Сам он ничего не писал, ученики расш ифровыва­
ли его лекции и готовили книги. Ему не нравилось 
работать в стол, да и Сократ не выдал ни строчки, за 
него работу проделал ученик Платон (имели в виду 
слушатели).

Его с благоговением возили по странам, пригла­
шали и кормили в ресторанах (за длинными стола­
ми в больш ой компании и с женскими ангелами по 
плечам). Его таскали повсюду взрослые дяди, влю б­
ленные в свою мужскую сирену, миллионеры и 
бизнесмены, его сопровождали аспиранты и ж ур­
налисты, а также летучие звенья дам, как авиетки 
сопровождают в воздухе полеты больш их судов на 
авиаярмарках.

По-настоящему-то все они, ляики, не искали ума 
и образования, а ждали мгновений экстаза, как тыся­
чи непосвященных на лекциях знаменитых гуру 
ждут, когда вспыхнет вместо их святого немысли­
мый свет. Как бы загорится неопалимая купина...

(Ибо бытуют такие случаи на лекциях, толпы без­
молвных слыхивали одинокий вой осененного.)

Ляики ведь только делают вид, что главное богат­
ство —  не что иное, как приобретаемый ум и обра­
зование, драгоценное имущество бедняги человека, 
его спасение от тлена жизни, т. е. именно что нетлен- 
ка, пародийное обозначение того, чему нет имени. 
Эта пародия в данном случае спасительна, она обе­
регает от самовосхвалений и слез по собственному 
поводу, да.
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Нет, они ждали, тоже ожидали экстаза, момента 
понимания, момента истины.

Однако же в процессе обучения, что бы ни подра­
зумевать под данным термином, главным был вы­
сший разум собеседника, и некоторым все же удава­
лось коленопреклоненно и со слезами восторга 
получить (по меньшей мере) тот вопрос, над кото­
рым можно биться все отпущенное тебе время, 
посвятить его решению дни, ночи и годы, мыслить, 
читать, беседовать с посвященными, спорить и при­
ходить к мимолетностям, которые назавтра тают как 
туман —  и о, блаженное состояние душ, пир того са­
мого духа, многократно осмеянный ляиками, кото­
рые зовут его «пирдуха»,—  им и невдомек, им и не 
понять! Счастьице их убого, нище, это всё предметы, 
вещи, которые тлену подобны и требуют охраны, их 
удаленные от мира дома и виллы наводняет прислу­
га подлого происхождения, таковая же охрана, не 
лучше и водилы с помощниками, а в гости прибыва­
ет соседское быдло со своими домочадцами, тупыми 
и равнодушными к чужим добыткам и высотам. Они 
тоже строят себе замки, и к ним приходится ездить... 
А на гигантской яхте размером с крейсер обслуга за­
тарится на отпущенные деньги дешевым бензином 
пополам с водой, сэкономят, сволочи, а яхта с милли­
ардами на борту заглохнет посередь океана, воры и 
воры все вокруг миллионщиков (и просители), ф ир­
мы и банки полны ворьем!

Теперь перейдем ко второй части нашего пове­
ствования, сказавши, что именно таков (как в пре­
дыдущем абзаце) был образ жизни одного из учени­
ков мастера (профессора все звали «мастер»).
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Он, ученик, уже успел залудить себе на своей ма­
лой родине целую улицу купленных домов и добил­
ся ее переименования, затем он сделал добрые дела 
для женских уголовных зон, к примеру, повез туда 
зубоврачебный кабинет с нанятыми столичными 
стоматологами, Ларисой Авдеевной и Ольгой Вла­
димировной, которые работали вахтовым методом, 
две недели через две недели.

Ибо несчастным узницам выдирали заболевшие 
зубы, вместо того чтобы лечить, и зэчки выходили 
на волю старухами, ибо только зубы сохраняют мо­
лодые черты лица! Без них, без опоры, кожа смор­
щивается и обвисает, увы.

И он построил там же целый кинотеатр, что мело­
читься. Преступницы до того могли смотреть только 
телевизор, один маленький на каждый отряд, и во­
круг того, что смотреть, вспыхивали целые войны.

Но всякое доброе дело не остается безнаказанным, 
и окрестные сибирские поселки возопили, потому 
что у несчастных крестьян даже тюремных стомато­
логов с клещами не было! И не имелось никаких зу­
боврачебных кабинетов, и на рентген приходилось 
без дорог добираться до районной больнички. В рас­
путицу снаряжались два трактора, которые тросами 
вытягивали друг дружку из дорожных трясин...

Таковые жалобы мгновенно поступили местным 
властям, и оборудованный по западной технологии 
зубной кабинет разорили (без ведома миллионера) и 
переволокли с зоны в райцентр, где никто не мог все 
это собрать заново, да и врачи не знали бы, как 
управлять такими диковинными ручками, кнопка­
ми и педалями.
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Кинотеатр тоже от греха подальше демонтирова­
ли и куда-то вывезли.

На зоне —  до благодеяний миллионера —  было 
плохо, а стало еще горше.

Да и (попутно узнал миллионер) в местных боль­
ничках не наблюдалось не только что оборудования, 
там и водопровода не имелось и унитазов, но что еще 
интересней —  там и кухни со временем ликвидиро­
вали, болящих лечили и только. То есть не кормили. 
И потому там резко уменьшилось число лежащих, 
так как бичи-бомжи, всегда норовившие перезимо­
вать в отапливаемых больничных палатах на белом 
белье, теперь не шли в лазареты, не желали дохнуть 
от голода! Притом что лечиться они имели полное 
право, у них имелось в анамнезе всё: трофические яз­
вы, туберкулез, гепатиты, парша, чесотка и циррозы, 
да и проказа попадалась. Не говоря о конечных, тер­
минальных стадиях всех менее экзотических заболе­
ваний.

Миллионер беседовал однажды (на химической 
свалке) с группой бездомных. Его туда привез мест­
ный журналист. Среди бичей пробавлялся один по­
дыхающий интеллигент, и миллионеру пришлось по­
жать на прощание его руку. Бич, посмеиваясь, сказал: 
«Же не манж па сис жур». Миллионеру запомнилось 
его лицо, ничтожный курносенький, вывороченный к 
небу нос под огромным нависшим лбом, значитель­
ная запавшая улыбка и уверенно протянутая ладонь 
без пальцев.

Видимо, после отъезда М. (будем его так называть 
для краткости) на свалке грянула пьянка на те день­
ги, которые нашлись у него в портмоне.
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Со всем этим М. столкнулся, желая как-то отбла­
годарить родной край, где он родился. Но данные 
попытки кончались тем, что перед М. разверзалась 
пучина непревозмогаемых народных бедствий, сре­
ди которых первенство можно было отдать всеоб­
щей наркомании. Вместо водки и ядовитых вин ма­
ковая соломка, дешевка, мешками привозимая с юга, 
с азиатской стороны. Далее умельцы перерабатыва­
ли ее, мешали с чьей-то кровью, и такой кровосме- 
шенностью ширялись целые регионы, от мелкоты 
до бабушек. Смертность возросла в разы. У девушек 
не стало мужей, резко снизился возраст врачующих­
ся, ш кольницы хватали мальчишек, чтобы успеть 
создать какую-никакую семью и родить раз-два, по­
том уже обмануть природу возможности не возни­
кало. И армия их детей подрастала, чтобы дать по­
томство и быстро сгинуть.

М. ничего не мог с этим поделать. Кто бы что мог 
поделать с бедняцким краем, который самопером 
шел к заброшенности и постепенному освобожде­
нию дичающей территории. Россия на глазах М. пу­
стела! Нищие мусульмане, вытесненные голодухой и 
войнами из своих жарких палестин в морозы и сне­
га, постепенно заполняли деревни, соединялись с 
женщинами, производя более здоровое и приспо­
собленное к опиатам гибридное потомство.

И миллионер М., отчаявшись найти свое место в 
пустой жизни и обосноваться как личность, как-то 
попал на лекцию мастера, был им очарован, был им 
сбит с прежних позиций филантропа и благодетеля, 
т. е. отца народа, и занялся наконец собой самим 
(Будда ведь прошел этот путь, увидев безмерные
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страдания других и не в силах изменить вращение 
колеса, если примитивно изложить суть, суть ведь 
неизлагаема!), то есть М. припал душой к другим 
ценностям, к другим источникам счастья и самоува­
жения, он стал ездить за мастером повсюду, он слу­
шал его, даже задавал вопросы, он начал читать и за­
писывать некоторые свои думы, хотя мастер ничего 
такого ни от кого не ждал.

Мастер вообще не хотел видеть в себе учителя, он 
никогда не указывал что делать, вести или не вести, 
к примеру, записи на лекциях, в том числе и на 
видео —  а М. как раз вооружился навороченной ка­
мерой и снимал лекции и застольные беседы, затем 
перетаскивал все в компьютер, т. е. монологи, разго­
воры, рассказы, байки и шутки, но прослушать это 
богатство у него не получалось по времени, все-таки 
он продолжал обустройство купленной им улицы в 
родном городе, он возводил там культурные объек­
т ы —  литературное кафе с эстрадой и хорошими 
клавишами, прикладные мастерские со швейными 
машинками, с оборудованием для батика —  всякие 
там трубочки, банки резерва (клея), краска в порош ­
ках, рамы с гвоздями, запас тканей, затем студия 
керамики с муфельной печью, там имелся также гон­
чарны й круг и запасы хорош ей глины, а для 
мужиков в подвале оборудовали слесарню и даже 
портативную кузню, а рядом, в соседних домах, М. 
основал театральную студию со сценой, киношколу 
с камерами, Интернет-библиотеку, где намеревался 
поставить множество экранов, т. е. он со слюной во 
рту ездил по зарубежным складам, жадно все поку­
пал по спискам, он намеревался посеять на родине
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зерно иной, богатой во всех смыслах жизни, которое 
в дальнейшем должно было дать жизнь новым побе­
гам культуры и нравственности.

Он понимал, что накуренные городские гопники и 
малолетние шлюхи обсядут экраны в библиотеке и 
начнут скачивать себе порноигры, что затащить пар­
ней в театральную студию будет невозможно, что 
батиком вряд ли кого заинтересуешь, слиш ком 
сложно, и неизвестно, куда девать конечный резуль­
тат, а шить придут только немолодые бабы, а уж, кто 
захочет мараться с глиной и ковать железо, вообще 
непонятно.

Ведь самое главное —  не только обучить масте­
ров, но и обеспечить рынок сбыта для их работ! Дать 
им жить, проще говоря.

А вот на это в нищем городе надеяться не прихо­
дилось.

Далее обученные им голодные художники могли 
прокормиться только одним, сбывая наркоту...

Тем не менее он все свои затеи не оставлял, даже 
завязал отношения с интернатом для психохрони­
ков, чтобы обучать их простейшим ремеслам, и на­
шел там двух девушек-психологов, двух почти мо­
нашек, которые посвятили себя работе с даунами, 
аутистами и лежачими парализованными, обитате­
лями скорбного дома.

Там тоже возникли беспредельные возможности 
вложения денег. Планы рождались огромные. Де­
вочки оказались грамотные, суровые, понимающие, 
ходили в синяках (аутисты, бывало, дрались).

Особенно ему нравилась Аня, ребенок из интел­
лигентной семьи, которая была не похожа на своих
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родителей ни в чем (отец актер, мать журналистка, 
известное дело). Аня ходила в платочке, глаз не под­
нимала, она оживлялась, только когда приходила в 
интернат и работала с больными, читала им, учила 
писать и таскала судна за несчастными лежачими.

Аня все больше занимала его разум, уже мерещ и­
лась ему по ночам, но она оказалась недостижима. 
Не шла ни на какой контакт, кроме делового в ин­
тернате. И телефона у нее не имелось.

После работы за ней заезжал кто-нибудь из роди­
телей.

Аня, понятное дело, при ее внешности со всех сто­
рон подвергалась мужским атакам и потому избега­
ла ходить по улицам.

М. навел справки по своим каналам.
Ему продали ее досье. Девочка закончила заочно 

школу и факультет психологии. В возрасте тринад­
цати лет была изнасилована группой ребят. Это бы­
ло громкое дело в другом регионе, мать Ани, чуть не 
сойдя с ума, добилась восьми лет строгого режима 
для соучастников. Проводив насильников на зону, 
город не давал семье прохода, у подъезда дежурили 
тайно смеющиеся рыла: а че, адрес известен, мамаша 
выступает по ящику, отец играет в театре и снимает­
ся на местной киностудии. Их буквально затравили.

Аня, выйдя из больницы после аборта, отказалась 
посещать школу и вообще выходить из дома. Семье 
пришлось бросить все и уехать —  именно сюда, где 
теперь разворачивался со своей благотворительно­
стью М.

И где он готовил фронт наступления на девушку 
Аню.

382



Л ь в и н а я  м а с к а

И тут он тяжело заболел.
По времени это совпало с тем, что Аня перестала 

появляться в интернате для психохроников.
Выяснилось, что она вообще оттуда уволилась.
Телефона у нее так и не было. Родители отказыва­

лись отвечать на вопросы.
Пришлось воспользоваться еще раз услугами того 

товарища, который продал ему Анино досье.
Восемь лет уже прошло! В родной город несчаст­

ной семьи вернулись насильники из зоны, зэки, 
одержимые жаждой мести. Уже прошли сообщения 
о том в Интернете. Один новоявленный блогер по 
кличке Адский — далее следовал полный ник —  на­
писал, что Анна (по отчеству и фамилии) его жена. 
Он ее первый мужчина, участник ее первой брачной 
ночи. Он лиш ил ее девственности! И он ее не забы­
вал ни на секунду эти восемь лет, занимаясь сам с со­
бой ночью на шконке на зоне. И он добьется своего, 
она с ним ляжет... И он передаст ее сразу же другим. 
Она должна всем им. Они заплатили за те часы в са­
рае своей молодостью и жизнью.

М. уже серьезно болел, ездил за границу на обследо­
вания, все дела в родном городе он передал группе сво­
их сотрудников, не прекращая ежедневной связи с ни­
ми. Но не думать об Ане, не заботиться о ней он уже 
не мог. Еще одна ниточка у него оставалась, тонкая 
нитка надежды —  он все время звонил второй девоч­
ке, психологу из интерната, Оле. Оля оставалась един­
ственным человеком, с кем могла видеться Аня. Оля 
ходила к Ане домой, работала с ней как психотерапевт, 
но все это, как она призналась М. с горечью, были пу­
стые хлопоты. Аня четко шла к суициду. Имелся еще

383



Л ю д м и л а  П е т р у ш е в с к а я

один вариант, какой-нибудь дальний монастырь, да 
сил не оставалось. Оля колола Ане сильные барбиту­
раты, какие предназначались интернатским бесам.

М. попросил Олю предложить Аниным родите­
лям вывезти девочку за границу и положить там в 
клинику. Он гарантировал ей кредитную карту на 
полмиллиона долларов и полную свободу.

Дело завертелось. Анина мать сразу же поставила 
условие: завести счет в банке на Аню прямо сейчас, 
до всего.

М. тут же выполнил это условие.
Анина мать передала через Олю, что гражданство 

в евростране нужно им всем.
М. шел за несчастной семьей как волк за обозом, в 

надежде, что ему хоть что-то упадет с телеги. Голос в 
телефоне, издали увидеть силуэт, голову в платочке.

Через время, продав квартиру и вещи, трое несча­
стных тронулись в путь.

Аню ввезли в аэропорт в инвалидном кресле. Она 
ничего не воспринимала. Она спала.

М. видел ее издали, это было как крошка для голо­
дного, недостаточно.

Дорогу оформили через Франкфурт, чтобы никто 
в городе не знал конечного пункта. В приморской 
стране им по договоренности поменяли паспорта на 
другие имена.

Деньги могут многое. Но не всё.
Сам М. чувствовал себя в начале пути, у семьи те­

перь имелся свой дом на острове, на Адриатике, 
двухэтажный дом с большой террасой и жестяным 
садом —  фикусы, пальмы, магнолии-камелии, все 
без запаха. Пять минут до моря.
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Он, правда, понимал, что жизнь бедной семьи за­
кончена, они будут бояться любого общения с роди­
ной, а тут, на курорте, и поговорить не с кем, местные 
не братаются с приезжими и пенсионерами на по­
жизненном отдыхе.

Ладно, главное сделано, Аня больше не будет бо­
яться.

Аня теперь была Дарья, Darja.
Мало того, имелось и еще одно обстоятельство.
Остров Ръад звался у местных «Остров дураков», 

и существовал даже термин, ръадское безумие. Три 
месяца в году дули зверские ветра, шли шквальные 
дожди, городишко (скала, покрытая серпантином 
улочек с храмом на вершине) околевал. Ночью опас­
но было ходить и ездить, начинался гололед. Мест­
ные, лишенные прибыли и просто работы, впадали в 
депрессию.

Потому в старые времена в городке на острове по­
строили интернат для психохроников. Потом еще 
один.

В теплое время года, когда спадала жара, волонте­
ры вывозили их на инвалидных креслах на набереж­
ную. Радостные больные ехали как цари, здоровались 
со всеми подряд. Им отвечали политкорректными 
улыбками.

Ръад славился как недорогой остров, именно по 
причине вечного присутствия идиотов на проме­
наде.

Туристские лайнеры высаживали, бывало, отряды 
туристов, но по договоренности именно в дневные 
часы волонтеры не вывозили своих убогих пациен­
тов на набережную.

13 Не садись в маишну, где двое 385
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За это город что-то приплачивал директорам ин­
валидных домов.

Местные идиоты сидели по койкам, приезжие иди­
оты шли отрядами за своими попугаями-гидами.

Вот в такой город попала семья энергичных, изве­
стных в своей профессии людей, Аниных родителей.

Через небольшое время, осенью, когда пошли за­
тяжные дожди и стекла чуть не выдавливало ураган­
ными ветрами из оконных рам, когда опустели улоч­
ки и заунывный звон колокольни не смог зазвать 
уже никого на верхотуру, в храм, когда исчезли ху­
дожники и музыканты, ювелиры и воры, закрылись 
ресторанчики и даже инвалидов уже не вывозили 
наружу —  через небольшое время папа с мамой 
пристроили свою Аню работать в инвалидный дом 
сиделкой (ее диплом тут надо было защ ищ ать снова, 
он не годился), и она согласилась на первые шаги, 
пошла с отцом оформляться (родители говорили 
кое-как на английском), девушку в платочке взяли, 
несмотря на ее явное отклонение от нормы. Волон­
теров уже не оставалось, а местные по вековой тра­
диции считали работу в дурдоме опасной для соб­
ственного разума.

Аня оказалась на своем месте, чистить раковины и 
унитазы, мыть полы, подмывать больных, подни­
мать их, кормить и укладывать она умела, и она бы­
стро выучила тот примитивный больничный язык, 
которым изъяснялись с ней больные и работодатели, 
а вот с родителями она не разговаривала.

Почему-то не могла.
Они были, видимо, из той ее жизни, они были 

свидетелями прошлого, и Аня их избегала.
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Она старалась получить суточные дежурства, одно 
за другим, чтобы не возвращаться к этим двум скор­
бным и удивленным теням.

Что ж, к февралю родители Ани позвонили М. и 
сказали, что возвращаются в Россию.

Там их ждал дом, там их согласились взять обратно 
на работу, хотя и на новых условиях. Там их вроде бы 
помнили зрители. Там шла жизнь. Они нуждались в 
чисто административной поддержке. Въездные евро- 
визы в отечественных паспортах уже кончились, их 
надо было продлять задним числом, потому что бе­
женцы возвращались как русские.

—  А Аня тоже уедет?
—  Нет, Аня,—  обиженно сказал отец,—  вполне 

справляется здесь одна.
М. приехал, все выяснил.
С Аней он не виделся.
Родители выехали по старым русским паспортам. 

Деньги могут почти всё.
Далее —  он вызвал из России Олю.
Оле, он договорился, дали ту же работу в инвалид­

ном доме.
В феврале наступала ранняя местная весна, все 

цвело.
По сведениям, собранным для М. тамош ним ж ур­

налистом, местные осаждали Аню, караулили ее у 
калитки, у ворот лечебницы. Когда она шла по ули­
це, ей свистели. С Олей его девочке было бы легче.

С Олей и ему повезло —  когда он предложил дур­
дому построить у них бассейн, Оля попросила Аню 
быть переводчицей.

Он мог легализироваться.
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К осени М. уже жил в городке и приходил к Ане в 
гости запросто. Она даже стала просить за своих 
больных —  одна девочка жила в психушке совер­
шенно напрасно, сироту сунули туда родственники, 
когда у нее началась депрессиия по поводу гибели 
родителей в автокатастрофе, и затем они переехали 
из села и поселились в ее хорошем городском доме. 
Они положили девушку в дурдом к своему родст­
веннику, врачу-амбалу, чтобы он колол эту Золушку 
тем, что сам и прописывал, и только Аня поняла всю 
игру, когда дядя уехал в отпуск, поручив ей свое, уже 
налаженное, но щ екотливое дело за небольшую 
мзду. Умная Аня сразу согласилась (хотя до того из­
бегала любого контакта с приставучей горой мяса), 
она приняла ампулы на хранение и ни разу их не ис­
пользовала. Дядя вовлекал ее в уголовное дело, гото­
вил себе сообщницу!

Через две недели Золушка, когда ее навестила тет­
ка, стала кричать на нее при всех вполне осмысленно 
и угрожать, что подаст в Гаагский суд по правам че­
ловека (Аня провела с ней работу, и письмо уже бы ­
ло отправлено).

Девушку выписали на волю, с ней были посланы 
могучие волонтеры, которые проследили за выселе­
нием сельской кодлы из дома Золушки. Сельчане де­
ржали в подвале барана на веревке, там уже лежал 
огромный тесак (в предвкушении, видимо, ш аш лы ­
ка), а на балконе они развели кроликов в трех клет­
ках!

Общую победу праздновали вместе на Золушки- 
ной все еще пахучей огромной террасе, выходящей к 
морю. Оля скоро уезжала. Отмечали и ее отъезд.
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И то, что врача-амбала заочно уволили и передавали 
дело в суд. Деньги могут многое.

Но не всё.
М. упал на этом балконе в обморок. Дела его бы­

ли, как оказалось, плохи. Золушка, Оля и Аня прово­
дили носилки до «скорой», но с больным могла ехать 
только одна из сопровождающих. Поехала Аня, 
спешно и без извинений отодвинув Олю.

Аня сидела с ним в больнице в его изолированном 
боксе, спала рядом с его койкой на надувном матра­
се. Кормила его, обмывала, переодевала. Уходила не­
сколько раз только за вещами. Встреченный в кори­
доре персонал жался к стенкам.

Когда однажды Аня перестилала постель, то на­
шла у изножья холодный маленький комок с твер­
дым кончиком. Это оказался мизинец.

М. запустил свою болезнь.
Времени на себя у него не хватало.
Он был болен проказой.
Врачи, как только поставили диагноз, стремились 

выписать опасного пациента (лепру хорошо знали 
здесь, горный, находящийся в чащах лепрозорий до­
жил до последнего умершего, и приют изгоев ликви­
дировали только в пятидесятых годах XX века). 
Больного М. собирались отправить в румынскую ле­
чебницу на удаленном острове, но Аня заплатила 
больничному начальству не считая, как и медсест­
рам. Временно все притихло.

Пригодилась ее кредитная карточка.
Но даже няньки и сестры отказывались входить в 

бокс.
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В двери палаты было прорублено окошечко, куда 
ставили еду в одноразовой посуде.

Посуду Аня мыла и складывала в углу санузла, ее 
не принимали обратно.

Постельное белье она стирала сама в раковине.
Но в наше просвещенное время и проказа лечит­

ся, новейшие антибиотики сделали свое дело.
Единственно что —  за три месяца пребывания в 

стенах больницы, в изолированном боксе, под ис­
кусственным светом энергосберегающих ламп, М. 
преобразился.

Его лоб навис над лицом, переносица ввалилась, 
нос уменьшился и глядел на мир крошечными ды ­
рочками.

Львиная смуглая голова теперь сидела на этой ког­
да-то сильной шее, на молодом торсе, львиная мор­
да, как у того бича на химической свалке.

Они вернулись в Анин дом.
Вилла как-то обнищала, как нищают все брош ен­

ные дома, Ане пришлось все мыть, размораживать 
холодильник, убирать, стирать пыль. Она ведь поки­
нула дом в спешке, на плите осталась даже кастрюль­
ка с окаменелыми спагетти.

М. сидел на верхнем балконе, наслаждаясь свобо­
дой, как выпущенный узник. Он почти плакал от 
счастья.

И им с Аней, как обыкновенным людям, предсто­
яло путешествие.

В Интернете ведь тем временем текла своя жизнь, 
и близкие к мастеру люди как раз разослали всем 
ученикам просьбу поучаствовать в аренде очередно­
го замка на острове Сааремаа. Называлась сумма, ко­
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торую надо было собрать. Семинар предстоял дол­
гий, на три недели.

М. тут же оплатил всё.

Им отвели покои на втором этаже, в теперешнем 
номере люксе (три комнаты и гардеробная).

Там, в древней цитадели, после советских времен 
сделали высококачественный ремонт, все стало как в 
лучших отелях, ресторан и бар располагался внизу, 
вместо винных погребов устроили хорошо оборудо­
ванный конференц-зал.

В замке, однако, сохранилось все —  рвы вокруг 
стен, наполненные стоячей водой, мост у главных 
врат, факелы в концах нескончаемых коридоров с за­
копченными кирпичными стенами и, наконец, глав­
ная достопримечательность, львиная яма в центре 
крепости.

Это был ш ироченный колодец от чердака до под­
вала, и с каждого этажа в провал выходили балкон­
чики.

Внизу, по стенам львиной ямы, освещая песчаное 
дно пропасти, вечно горели факелы.

Там в старые времена бегал голодный лев, которо­
му, по давно заведенному обычаю, каждую ночь 
сбрасывали живую жертву.

Обитатели замка присутствовали на этих казнях.
Нынешним утонченным жильцам этого тоже яв­

но не хватало. Они часто вылезали на балкончики 
перед сном и, до предела склонившись, заглядывали 
вниз. Чуть не падали. Воображение работало.
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Семинар проходил как обычно, блистательно, все 
были счастливы, мастер был в ударе, это был насто­
ящ ий праздник.

Никто не обратил внимания на новое лицо М., да 
его, вероятно, и не слишком помнили, он появлялся 
нерегулярно.

Лекции, обсуждения, обеды и ужины за общим 
столом с мастером на сей раз не принесли М. желан­
ного ощущения полета и утоления жажды.

Мастер, дело в чем, очень быстро и по уши влю­
бился в Аню. Она не носила здесь своих платочков, 
они с М. ведь отмечали его освобождение, и роскош ­
ные темные кудри и узел волос над шеей осеняли ее 
облик как венец, как брачный убор. За стол садилась 
как бы неизвестно чья невеста. Оставалось просто ее 
вовремя увести.

Сопровождающий муж-не-муж, какой-то жалкий, 
нездоровый, курносый, желтоватый и малоподвиж­
ный, что он мог предложить, кроме своих капита­
лов?

Да и кризис прогремел за это время, все многое 
потеряли, а некоторые потеряли всё.

Оплатили аренду замка, кстати, до кризиса.
Может быть, привольная жизнь в люксе была по­

следней роскошью для М., кто знает?
И даже если бы М. уже стал мужем этой прекрас­

ной девушки, мало ли насчитывалось случаев, когда 
мастер уводил чужих жен?

Вокруг Ани мгновенно возник культ Прекрасной 
Дамы, около нее вились хороводы ученичков, даже 
мужской персонал отеля проявлял признаки бе­
зумия, а официанты, подавая ей блюда, старались
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как-то ее коснуться, и невидимки приносили ей в 
номер корзины фруктов и букеты, иногда, правда, 
покупные, из чужедальних тропических цветов и с 
визитными карточками.

Ее молчание и вечно потупленные взоры сводили 
с ума вздрюченных мужиков, а мастер на лекциях 
вообще сходил со сцены, перетаптывался рядом с 
тем местом, где она сидела, гарцевал, распуская 
хвост, производил блестящие выкладки, выдвигал 
далеко идущие гипотезы и старался задать Ане про­
вокационный вопрос.

—  Ну-с, и нам тут ответит прекрасный человечек 
Даша...

Аня, не поднимая глаз, пожимала плечами.
А уж вечерние застольные беседы превращались 

буквально в его словесный фейерверк, в незатыкае- 
мый фонтан красноречия, обращенного в ту же сто­
рону, в сторону склоненной головы Дамы.

Иногда мастер, вставши со своего места, подходил 
к Ане и, по своей легковесной манере быть вечно 
свободным и молодым, буквально водружался задом 
на стол, прямо у ее обеденного прибора, рядом с ее 
плечом —  М. в это время оказывался по другую сто­
рону подвижного тела мастера, слегка сдвинутый его 
полновесным торсом.

Миллионер не возражал, он молча наблюдал за 
процессом, ведь все зависело от Ани.

Девки, он знал, буквально вешались на красавца 
профессора, он водил их за собой стаями, из города 
в город, у него имелось уже пять законных детей и 
около сорока прижитых наспех —  в возрасте от года 
до тридцати пяти.
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И, как чувствовал М., профессор был готов уже за­
лить в прекрасную деву Аню очередную порцию 
своей плодоносной спермы, ни в чем себе не отказы­
вая и ничем не ограничивая финального акта.

Тут и произош ло неожиданное —  ночью Аня 
пришла из своей спальни к М.

Она целовала его страшное лицо, плакала, говори­
ла, что ничего не может, что запах мужчин вызыва­
ет у нее рвоту, но под конец (М. молчал) все про­
изошло само собой, очень просто.

За обедом мастер сказал витиевато:
—  Дашенька, ангел великолепный, мой хор девст­

венниц, я болен вами, что такое, вы просто вся сияе­
те! Что случилось?

—  Что? —  легко ответила Аня.—  Я заболела про­
казой. Пришли анализы. Мы с мужем больны. Вот. 
Смотрите! У него ведь львиная маска!

И все молниеносно завершилось —  мэтр поперх­
нулся, схватил мобильник, отскочил, отвечая на не­
поступивший звонок, люди растворились, легко, 
деловито встали и разошлись подальше от нашей 
парочки.

Никто ничего им не говорил, но М. с Аней не вы ­
шли на лекцию и к обеду, а в львиной яме ночью 
сгорела фарфоровая посуда, с которой ели отвер­
женные, и простыни, снятые с их постелей.

Постояльцы громоздились на верхних балкончи­
ках, с почти религиозным рвением наблюдая это ча­
стичное и, может быть, опасное аутодафе.
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Перед тем Ане и М. подали ужин как нормальным 
прокаженным, в пластиковых емкостях. Постучали 
в дверь и ушли. Еда стояла на полу.

В самолете М. сказал:
—  Ты, Анька, здорова как конь. Я не заразный. То­

бой об дорогу бить можно.
И слезы полились у него внутри горла, он их гло­

тал, а мокрые глаза, его почти спрятавшиеся бедные 
глазки, смотрели из-под нависшего лба на Аню, ко­
торая в этот момент тоже заплакала, впервые за м но­
го лет. Но потом взяла себя в руки.
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Что осталось у нее от прежних времен —  так это 
звонкий не по возрасту смех, который, однако, зву­
чал все реже и реже.

Обстоятельства жизни были таковы, что смеяться 
было нечему. На руках больная сестра. Обе в одной 
маленькой квартире. Сестра больна по-настоящему, 
так что не выходит.

Она старшая, с детства была обожаема родителя­
ми, выросла уверенная в себе.

Младшая, это та, которая любила раньше смеять­
ся, она родилась вообще случайно, думали хотя бы 
что мальчик, нет, опять девка. И разница была меж­
ду ними всего полтора года. Не успели поднять на 
ноги старшую, полюбоваться на ее успехи и первые 
шаги, как мать опять с тяжелым животом, и там ви­
сит ненужный ребенок.

Она, младшая (ее зовут как-то обычно, а в семье 
звали Мыра, Мырка), от своей сестры терпела начи­
ная с детства.

Вот мать идет в магазин, девочек в шубах оставля­
ет за порогом, на улице, чтобы в магазине не запари­
лись (и ничего бы не клянчили купить), стойте, ни­
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куда ни шагу и ни с кем не разговаривать, конфет не 
брать.

Младшая, Мырка, под присмотром Шуши.
И старшая, семилетка Шуша, начинает: сейчас 

уйду к маме, тебя брошу, ты нам не нужна, ты маме 
не нужна, только я. Моя мама, не твоя. Уходи.

Мырка трясется и плачет. Шуша на нее шикает, 
люди на тебя смотрят! Мырка прячет лицо в рукав, 
рыдает. Мама приходит, Шуша жалуется, что Мырка 
специально стала реветь на глазах у всех, чтобы ее 
пожалели, бедный ребенок.

И потом тоже всю жизнь Шуша королевствовала 
над Мыркой, ревновала к матери до маминых по­
следних дней. И ко всем М ыркиным друзьям тоже 
ревновала.

Мырке удалось после бабушки получить ее квар­
тиру (ухаживала за умирающей два года безотрыв­
но), Шуша восстала, почему все ей, у нас равные пра­
ва наследства!

На год перестала с ней общаться, до последней бо­
лезни мамы, а потом вдруг позвонила, совесть есть? 
Или я одна должна все это выносить?

И кричала на Мырку, когда та вышла замуж, ты 
что делаешь, ты ему не нужна. Он просто тебя ис­
пользует! Ему только квартира твоя интересна!

И действительно, Мырка женилась на Сергее Ива­
новиче как-то однобоко, по своей инициативе, ей в 
служебном буфете признался в своей беде мужик, она 
села к нему за столик, это был прежний знакомый с 
другой работы, и он сказал, что жена выгнала, разве­
лась с ним, выписала его и продала квартиру, жить 
негде (он сам был из Сибири). И работу потерял.
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Мырка предложила, живи у меня. Ей уже к тому 
времени было почти что сорок. Она по глупости, по 
жалости это предложила, очень уж плохой вид был у 
мужика. Он тогда сразу сказал, а мне ведь еще нуж­
на прописка, а то нигде не берут на работу. Ну и хо­
рошо, поженимся.

Поженились, Сергей Иванович прописался, мало 
того, Мырка ему предложила (по наивности) пода­
рить половину квартиры в собственность. Гулять 
так гулять. Пусть он не чувствует себя приживалом, 
бедный муж.

Он согласился.
Всё оформили, Мырка была рада. Пожили, завели 

кошку, и по прошествии времени муж сказал, что 
обстоятельства изменились, жена (он сказал именно 
«жена», а не «бывшая», как обычно) зовет его обрат­
но, у них же двое детей, она образумилась, поживши 
в одиночестве, но он не может, как честный человек, 
прийти к ней в дом с пустыми руками. Жена гово­
рит, ты владелец ее пол квартиры? Владей. Так что 
ему нужна его часть квартиры.

И занялся продажей Мыркиного жилья. Как тор­
жествовала Шуша! Какие она лекции читала бедной 
Мырке!

Но Сергей Иванович оказался деловым пацаном, 
он на этой почве сам стал риелтором, а что, другие 
могут, вон бабы простые бегают, и у каждой маш и­
на —  но у него вдобавок вдруг проявился деловой 
талант, и из жалости и порядочности (и в благодар­
ность) он на ту половину суммы, которая принадле­
жала Мырке, умудрился купить ей двухкомнатную 
квартиру от бомжей! Правда, совсем убитую, на вы ­
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селках и очень маленькую, но все-таки! (И себе ку­
пил, Шуша сказала, не беспокойся, во сто раз лучше 
чем тебе).

Ремонт Мырка делала с большим энтузиазмом, ей 
помогали советами прошедшие огонь и воду (и бри­
гады гастарбайтеров) подруги.

Бабы нашли ей безропотного алкаша из Сергиева 
Посада, которому нельзя было платить заранее, надо 
было только кормить, потому что он, получив день­
ги, исчезал. Золотые руки, между прочим!

Шуша ей все время твердила, хоть за этого замуж 
не ходи. Просто извелась вся и замучила младшую 
сестру своими намеками и насмешками.

Мырке было некогда возражать и доказывать, ра­
бота, дома алкоголик, который умудрился еще и по­
пасть в больницу, выпил очиститель для ванн, куп­
ленный Мыркой в рассуждении, что будет отделан 
санузел.

И в это время заболела бедная Шуша.
Мырка ездила к ней на другой конец города, таска­

ла лекарства и продукты, потом бегала к ней в боль­
ницу, и конца этому не было, болезнь оказалась по­
жизненной.

И наконец М ырка пожаловалась общему мужу 
Сергею Ивановичу, что это уже конец сил. Приходи­
лось все время ночевать у Шуши. И он взялся за де­
ло, продал их обе квартиры и купил им трехкомнат­
ную (правда, небольшую и тоже на выселках, да зато 
две остановки от метро).

И теперь они, Мырка и Шуша, были вдвоем и у 
каждой своя спаленка, а в середине общая комната с 
телевизором и библиотекой.
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Это уже было приданое старшей, Шуши, роди­
тельское имущество, которым она очень дорожила, 
буквально тряслась надо всем, над самой маленькой 
вещичкой, и Мырке не дозволялось трогать мамины 
сокровища. То есть общая комната оказалась Шу­
шина.

Но там же были и допотопные игрушки самой 
Мырки, которые мама сберегала для будущих вну­
ков, хранила всю свою жизнь, например, куколка в 
шляпке (мама связала эту шляпу из белого пласти­
кового упаковочного шнура). А поскольку шляпка 
все время пропадала (явные происки Ш уши), а ма­
ленькая Мырка этой вещью очень дорожила и лихо­
радочно повсюду искала, плача под неприкрытый 
смех Шуши, то в конце концов мама просто приш и­
ла эту шляпу к паричку куклы.

Но Шуша сейчас не позволяла ей даже дотраги­
ваться до этой куклы. Как до священной реликвии, 
связанной с именем мамочки.

А ведь Мырка помнила, что мама именно ей купи­
ла куколку, и с такой любовью подарила ее своей 
младшенькой на день рождения.

Мама любила затурканную Мырку.
И что же, съехались сестры, больная и здоровая, 

толстая Мырка и тощ ая Шуша, и возобновились их 
детские взаимоотношения.

То есть совместная жизнь с сестрой обернулась 
для кроткой М ырки буквально школой злословия, 
Шуша ее поучала беспрерывно, выводила на чистую 
воду ее и ее подруг, а сама была больная, худая, жал­
кая, ни в магазин, ни даже к врачу сходить одна не 
решалась.
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Пока М ырка работала, ей удавалось все-таки уез­
жать из дома, она проводила с людьми по восемь 
часов в день и могла хохотать чужим шуткам, хо­
дить с коллегами в кафеш ку обедать, ездить на дни 
рождения, просто в гости, а то и в театр (одной под­
руге, у которой соседка служила в театре, давали 
пропуск на генеральные репетиции, так называе­
мые «прогоны»).

Но потом пришлось уйти на пенсию. Начальство 
трудоустраивало чью-то дочь, понадобилось Мыр- 
кино место.

И началась эта трудная пенсионерская жизнь, вся 
подчиненная здоровью Шуши.

Правда, Мырка при полном безденежье тоже ста­
ралась не падать духом и активно искала себе рабо­
ту, и нашла: ухаживать за глубоким старичком 
Львом Семеновичем. Подруга ее порекомендовала, 
она раньше сама следила за старцем, получала от 
него солидную мзду, но у нее родился внук, и при­
шлось переключаться на бесплатную семейную ка­
торгу.

Лев Семенович таял на глазах. Мырка его жалела и 
как могла скрашивала его существование. Читала 
ему вслух Джека Лондона и газеты, смешно расска­
зывала о своей жизни.

В конце концов Лев Семенович от этих рассказов 
впал в глубокую задумчивость и однажды своим 
хриплым голосом сказал:

—  Вот что, дорогая моя Марья Николаевна. П ри­
ведите ко мне нотариуса.

И он составил завещание на Мырку.
Он оставлял ей всё, и свою квартиру тоже.
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И умер.
М ырка была с ним до последнего мгновения, си­

дела в больнице и дома, когда его выписали как 
прошедшего курс лечения. Буквально на руках но­
сила.

Похоронив своего старичка, она почему-то не хо­
тела ничего говорить Шуше о полученной квартире, 
чтобы не вызывать ее на новый взрыв негодования. 
Шуше это было вредно, у нее начинались тяжелые 
приступы удушья в добавление к основному диагно­
зу. Она буквально умирала от злости!

Но с квартирой надо было что-то делать. Мырка 
позвонила опять-таки проверенному другу, Сергею 
Ивановичу, и попросила совета, как сдать квартиру. 
Притом предупредила, чтобы Шуша ничего не зна­
ла. А то будут проблемы.

А у Сергея Ивановича тоже были проблемы как 
раз, опять пошла тяжелая полоса жизни, жена снова 
хотела его выселить. Он ведь соединил их имущ ест­
во, доверился ей, продал свою квартиру и женину и 
купил семье большое жилищ е в центре, и все это 
оформил на имя жены.

И теперь жена решила владеть этим добром само­
стоятельно. А он очень любил детей, своих мальчи­
шек, им было удобно каждому в своей комнате, да 
еще и на всех имелась огромная гостиная, плюс холл 
и три лоджии, и все это рядом со школой, и он не 
мог бороться с женой за ее имущество.

—  Я, на свою беду, оказался хорошим риелтором, 
но дурным психологом...

И Сергей Иванович признался Мырке, что очень 
здорово, что ты мне позвонила, ты, как всегда, про­
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являешься вовремя, как мать Тереза, ты как будто 
чувствуешь, когда у меня проблемы, я опять одинок, 
ты представляешь? Только ты у меня осталась.

М ыркино тело невольно ёкнуло.
Муж продолжал:
—  Она подала на развод! А я так все оформил, что 

это ее квартира! Она, по-моему, хочет сдать ее ино­
странной фирме, я нашел какой-то проспект в при­
хожей под зеркалом, они торгуют сталью, ей это за­
чем? Она, видимо, собирается уехать за границу. 
Типа учить детей в хорошем колледже. Знает, что я 
бороться не буду. То есть всё по новой... (И он за­
молк, как бы подавившись.) Только ты меня спаса­
ешь... Ты одна.

—  Ой, ну ладно тебе,—  отвечала взволнованная 
Мырка.

Перед ней вдруг встала картина, они вдвоем ж и­
вут как раньше, с ними кошка, вечерами они всей 
семьей гуляют в парке (почему-то она представила 
себе, что их новая квартира будет рядом с парком), и 
их кошка тоже ковыляет в сбруйке.

А Сергей Иванович все не мог остановиться:
—  Знаешь, ты мой добрый ангел. Наши отнош е­

ния остаются стабильными, как в прежние времена. 
Ты не представляешь, что ты для меня означаешь.

Мырка слушала, кивая. Какие-то слезы полились. 
Чуть не захлебнулась.

—  Все у нас с тобой совпало!
Возникла пауза. Мырка вытерла нос и сказала пер­

вое попавшееся, «ну и что ты предлагаешь?».
—  То есть я сам поселюсь в этой твоей квартире. 

Сделаю там ремонт даже. Тебе это обойдется недорого.
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И он пообещал, что будет класть Мырке деньги на 
кредитную карту. Заведешь себе новую. Не ту, на ко­
торой пенсия. Чтобы ты лиш ний раз не ездила ко 
мне за деньгами.

—  Бедная моя,—  сказал он ей,— я тебя не покину. 
На меня ты можешь рассчитывать.

Мырка пригорюнилась с трубкой в руке. Какой 
все-таки Сергей Иванович добрый!

Волна признательности захлестнула ее.
Но С. И. шумно выдохнул в трубку и начал гово­

рить, что беспокоится о ней, и давай сделаем мне ге­
неральную доверенность на эту твою квартиру. М а­
ло ли.

—  Но как,—  ответила удивленная Мырка,—  ведь 
полгода еще не прошло, я еще в права не вступила, 
какая может быть доверенность!

—  Ну, оставь мне то завещание! А то у тебя все 
пропадает!

—  Оно еще оформляется у нотариусов. Пока что.
— Ах да,—  опомнился муж, прерванный в своих 

мечтах.
И он начал ей платить какие-то шальные деньги, 

то есть у Мырки на счету появились доллары! Не 
очень много, правда, потому что дела Сергея Ивано­
вича шли не слишком хорошо, он объяснил, квар­
тирный рынок встал, продаж почти не было.

Но радостная Мырка, понимая, что жизнь нако­
нец подарила ей шанс на другое существование, воз­
мечтала побывать за границей.

Ее подруга объездила на туристическом автобусе 
всю Италию и собиралась во Францию, а другая по­
жила полгода няней в семье на морском побережье —
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и рассказывала буквально сказки о чудесных пляжах, 
дешевом жилье и фруктах за копейки.

И туда не нужно было визу! Так просто, в местном 
аэропорту тебе шлепали печать в паспорт —  и живи.

Мырка решилась.
Она, руководствуясь советами подруг, подала до­

кументы на зарубежный паспорт.
Тяжелое лето кончилось, когда она буквально вы ­

таскивала сестру подышать воздухом во двор на ска­
мейку, а потом заводила назад, по лестнице к лифту, 
слушая ее едкие замечания.

Когда паспорт был получен, удалось разговорить­
ся на этой же скамейке с новой соседкой-пенсионер- 
кой, которая жаждала найти подработку.

Мырка даже пригласила ее в гости на чай с пиро­
гами, посадила за один стол с помрачневшей Шушей 
(Шуша с детства была ревнива до безумия) и потом, 
уже на лестнице, условилась с этой соседкой, что та 
будет за хорошие деньги ухаживать за Шушей.

Затем состоялся разговор с сестрой.
— Я уезжаю на месяц,—  сказала Мырка.—  Пред­

ставь себе, что я лежу в больнице. И меня даже наве­
щать не надо. Ну бывает, ты ведь лежишь иногда.

— Сравнила,—  откликнулась сестра.—  Что-то 
сравнила с пальцем.

— Всё с людьми случается,— отвечала бодрая 
Мырка.

—  Я-то больна, а ты? М ымра говняная.
(В минуты гнева она слов не выбирала.)
—  С тобой будет Элла Игнатьевна. Соседка та, ни­

же этажом. Она к нам приходила, помнишь? Неделю 
назад.
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—  Да я ее в квартиру не пущу! —  возмутилась 
Шуша.—  Ш пионку эту! Чтобы она всему двору обо 
мне рассказывала! Ходит, хвалит, у вас так прибрано, 
уют, а сама глазами так —  туда-сюда, туда-сюда! Что 
прикарманить!

—  Она будет тебе покупать продукты и выносить 
помойку, ходить в аптеку. Она будет убирать в квар­
тире и стирать с тебя. Готовить ты сама сумеешь. 
И она поможет тебе мыться в ванной. Я ей приеду, 
заплачу.

—  Левины денежки скопила? —  воскликнула 
вдруг Шуша тревожно.—  Я просила тебя мне инга­
лятор купить, массажную кровать, а ты приберегла? 
Для себя?

—  Что поделать,—  вяло ответила Мырка, хотя на 
допросах так не отвечают.

—  Ну ты скотина. Жаль, отец тебя не видит.
—  Жаль.
—  Дура. Куда ты намылилась?
—  Я поеду отдыхать.
—  Куда?
—  На кудыкину гору.
—  Не груби! От чего отдыхать? Ты ведь не работа­

ешь! Ты больше ко Льву, своему любовнику, не хо­
дишь! И он тебе не звонит. А? Выгнал?

—  Нет, не выгнал.
—  Ты ведь не могла его бросить, сколько я тебя ни 

просила. Мне так было плохо, а ты убегала к нему. 
Он не выгнал, тогда что ты туда не шляешься? А? Он 
что, умер?

—  В общем, да.
—  Он что, оставил тебе наследство? Ну? Говори!
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—  Какое у него наследство! Два пиджака и собра­
ния сочинений, Чехов, Джек Лондон. Это мне отда­
дут хоть завтра. Квартиру забрали родственники, 
вдруг объявился сын сестры из Канады.

—  Какой Джек Лондон! Свои книги нам некуда 
уже ставить, с ума сошла? Отдай в букинистический!

— Я ходила спрашивала, там не берут.
Мырка врала как по писаному. Она сама от себя 

этого не ожидала.
Первый раз в жизни она захотела счастья. У нее 

буквально замирало сердце.
Сестра яростно заплакала, даже завыла.
— Я! Я никогда от тебя не отдыхаю! Ты мне не мо­

жешь путевку в санаторий выхлопотать бесплатную! 
Сколько я прошу! Вон Иевлева каждый год получает 
в Рузу! Черенкова моя и то под Пензу ездила!

— Вернусь, мы этим займемся.
— Мы, Николай Вторый!
(Это было отцовское присловье.)
— Скажи, куда ты едешь?
—  Сказала тебе, на кудыкину гору, Шуша. Не 

спрашивай, я суеверная.
—  Со стариком опять каким-нибудь в Сочи?
—  Я тебе оттуда позвоню.
—  Замуж снова захотела? Шлюха ты, М ымра, 

плять. Но прописывать сюда я никого не дам! А без 
прописки, учти, ты им неинтересна, старая уродина.

И Шуша завела свой обычный крик.
Тем не менее Мырка собрала вещички в чемодан, 

с которым когда-то ездила в отпуск, все под бдитель­
ным оком сестры (чтобы не прихватила лишнего).

И улетела.
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Денег у нее при ф инальном подсчете оказалось в 
обрез, тех самых долларов, но Сергей Иванович че­
рез неделю должен был положить ей на карточку 
плату за два месяца (прош лый срок он пропустил 
по какой-то серьезной причине, не сказал ничего, 
просто уточнил: «У меня серьезная причина, воз­
мещу»).

Мырка легкомысленно отнеслась к этому, вернет 
же! Опять его жена, наверно, фокусы выкидывает.

Сама Мырка все предусмотрела, ехала по уже из­
вестному адресочку, ходила в Интернет-кафе с той 
подругой, которая там раньше работала няней, на­
шли адрес с приемлемой ценой, списалась с владели­
цей на английском (подруга помогала) и чин-чином 
отправила на хозяйкин счет предоплату.

С собой везла большую кружку, ложечку, ножи­
чек, кипятильник и три пакета круп (залить кипят­
ком на ночь и под подушку, утром тебе каша при 
полной сохранности витаминов). Далее у нее с собой 
был килограмм недорогого сыра и десять пакетов су­
пов, чтобы для вкуса добавлять в кашу. Ну и насу­
шила сухарей, груз невесомый, а польза большая.

То есть первые десять дней продержимся и без де­
нег, потому что все уйдет на первую половину платы 
квартирной хозяйке и на такси до ее дома. Правда, за­
начку Мырка везла, на всякий непредусмотренный 
случай: сто долларов она купила себе на остатки пен­
сии.

И такой случай вскоре наступил.
Мырка приехала, выспалась, поела, радуясь своей 

предумотрительности —  половина пакетика супа с 
сухариками с сыром,—  и заварила кашу на ужин.
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Обложила кружку с заваренной крупой подушками 
и одеялами.

И ушла гулять.
Был чудесный вечер, на набережной толклись лю ­

ди, загорелые, веселые, красивые. Вдали, на высоте, 
громоздился местный дворец, Мырка ринулась было 
туда посмотреть, да там был, оказывается, даже му­
зей, за вход просили денег!

Мырка пока что не меняла свою валюту, драго­
ценную сотню.

На набережной продавались овощи и фрукты, 
всякие сувенирчики, стояли вешалки с одеждой на 
колесиках.

Мырка сквозила мимо, мимо, это не для нас, весе­
ло говорила она себе.

Вернулась домой.
Включила телевизор. Там было все на местном 

языке, да и изображение слегка плавало. Смотреть 
было нечего, какие-то местные новости, дебаты, не­
понятные фильмы и песни с танцами.

Читать тоже было нечего.
Мырка легла спать.
Назавтра она съела утреннюю порцию напарен­

ной каши, заварила следующую, спрятала ее в по­
душки и была готова к подвигам. Надела под сара­
фан купальник, спрятала доллары на дно шкафа, 
взяла в пакет хозяйское полотенце и пошла.

Пришлось пилить далеко, в городке не было пля­
жа, но часа через полтора Мырка вроде дотопала до 
места, нашла купающихся в скалах.

Было страшно жарко, приходилось сидеть в раска­
ленных камнях, прячась в жидкую тень, но Мырка
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была счастлива! Она купалась, сохла, купалась и, 
только уже когда солнце село, отправилась домой.

Пришла уже в темноте, поела, легла. Шкура горе­
ла огнем.

Назавтра пришлось сидеть дома.
Доллары лежали не так, как она их оставила. Но 

что было делать?
И потекли эти пустые дни с сожженной спиной, 

без денег, без новостей, без телефона. Мырка берегла 
его выключенным, чтобы через неделю узнать, когда 
С. И. положил деньги. Тогда гуляем!

Неделя прошла. Сергей Иванович держал свой 
мобильник вне линии связи. На карточке не было 
ничего.

Теперь она ходила на море рано утром и на закате.
В скалах, где купались отдыхающие, людей ее воз­

раста не оказалось, видимо, где-то существовал еще 
и благоустроенный пляж, и Мырка его нашла —  в 
противоположном конце городка.

Оказалось, что там тенты, то есть тень, только над 
лежаками, а лежаки платные. То есть находиться 
пришлось бы опять же под солнцем. Спасибо.

Вечерами можно было сидеть на скамейках в пар­
ке или на набережной, которая была отгорожена от 
скалистого берега балюстрадой.

Но там Мырка тоже стеснялась и ни с кем не реш а­
лась заговорить, все были парами или с компанией, 
счастливые сытые люди в хороших шортах и май­
ках, а Мырка щеголяла в пестром халате и шлепках. 
Не надевать же черное шелковое платье (купленное 
в последний день в секонд-хенде), симпатичное, но 
не для жарких вечеров.
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На карточке денег не появлялось.
Видимо, Сергей Иванович снова имел серьезные 

причины не платить Мырке. Или же, не дай бог, с 
ним что-то случилось.

А обратный билет был только через три с лиш ним 
недели!

Мырка отчаялась. Она вдруг начала вспоминать, 
как часто ее обманывали, как с ней обращался сам 
С. И. в годы их супружества и как к ней относилась 
та же Шуша.

Только мама, слабое, подневольное существо при 
раздражительном и суровом папе и ревнивой стар­
шей дочери, не выносившей, когда Мырка ластилась 
к матери, а-ха-ха, что ты лезешь, чтобы погладили 
по головке, отстань, уродка,—  только мама любила 
свою неудачливую, некрасивую дочку.

Сестра еще всегда делала замечания, если Мырка 
смеялась своим заливистым хохотом:

—  Ну, закатилась! Тише ты, истеричка.
Прохохотала свою жизнь, думала Мырка.
Однако это странное существование шло своим 

чередом, приходилось растягивать каждый суповой 
пакетик на четыре дня, да и кашу надо было уже эко­
номить. А чем платить хозяйке при выезде? Как 
ехать в аэропорт?

Вдруг полили дожди.
Запасливая Мырка взяла с собой и зонтик.
Тут уже можно было надеть черное шелковое 

платье, и, переодевшись и раскрыв зонтик, Мырка 
вечерком выбралась на очередную бесполезную про­
гулку, просто чтобы подышать свежим воздухом.
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Она пошла вдоль набережной, потом свернула ку­
да-то, печально двинулась по неизвестной уличке 
вдоль залива, в воде змеились отблески фонарей, 
пахло тиной, солью, йодом.

Похудевшая Мырка волоклась неспешным ш а­
гом, прохожих было мало.

Она шла и шла, а потом стала искать сухое местеч­
ко, где бы присесть. Устала с голодухи.

И вдруг она услышала взрывы хохота. Смеялись 
мужчины.

Мырка как раз проходила мимо кафе —  на набе­
режную были выдвинуты столики, за которыми ни­
кто не сидел, а внутри, в маленьком зале со стенами, 
сложенными из обтесанных камней, гомонила ка­
кая-то компания.

Мырка, не владея собой, приткнулась боком за 
стоявший почти на улице столик. Стул оказался 
мокрым. Но что делать!

К ней тут же подошел официант. Что-то спросил, 
склонившись. А, здесь ведь нельзя просто так си­
деть. Сразу найдут и потребуют плату.

Мырка вдруг ответила:
—  Кофе.
Официант сделал приглашающий жест в сторону 

зала, и Мырка тронулась следом за парнишкой.
В низком помещении было тепло. Повсюду горе­

ли свечи в стеклянных вазочках.
Мужская компания гоготала и пила пиво за длин­

ным столом.
Это были явно не отдыхающие, а местные мужи­

ки, работяги.
Пришли отдохнуть после работы.
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Они, перекрикивая друг друга, что-то рассказыва­
ли, кричали бармену, галдели, хохотали, и время от 
времени кто-то из них вскакивал и шел на кухню. 
Его провожали приветственными воплями, кува, ку- 
ва, андро!

И наконец (Мырка все еще ждала свой кофе) из 
внутренней двери вышел повар, неся поднос с жаре­
ной рыбой, а за ним, тоже с подносом, следовал тот 
самый, которому кричали «кува». Их встретил по­
бедный рев.

Подносы были водружены на стол, пошел пир го­
рой. Что-то эти люди праздновали.

Мырка пила свою чашечку кофе не спеша. Ноги 
гудели.

Вдруг Кува встал и пошел к ней. И, указывая на 
стол, стал жестами приглашать Мырку. Мол, иди к 
нам, бабука.

—  Бабука тр-бр-дар-дар-дар,— завопили мужики.
Что же, Мырка, взяв собой чашечку, зонтик и сум­

ку, села в конце их стола.
И ей навалили целую тарелку рыбы!

Стараясь не спешить, она стала глотать кусок за ку­
ском, еле успевая вынимать изо рта крупные кости. 
Она чуть не плакала от благодарности, сухая малень­
кая старушка в черном платье и со своей обычной 
прической —  волосы стянуты резинкой на затылке, 
челка до очков.

Ей и пива поднесли. Она подняла бокал, смеясь от 
радости, со всеми перечокалась, выпила и стала 
вдруг хохотать. Они кричали бог знает что, она не
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понимала ровно ничего, но все равно смеялась когда 
все смеялись.

У нее был тот самый, звонкий и раскатистый смех, 
которым она отвечала на любую шутку. Ее отличи­
тельная черта в молодости. То, что сестра пренебре­
жительно называла «завлекалочкой». Опять свою 
включила завлекуху.

Пиво ударило ей в голову, глазам было весело 
смотреть на этих здоровенных мужчин в свитерах и 
клетчатых рубашках.

Это явно были рыбаки.
Она их признала. По утрам на берегу откры вал­

ся рыбацкий рынок, там с рассвета сидели непо­
движ ны е местные кош ки (однажды после бес­
сонной ночи, когда в первый раз выяснилось, что 
деньги не приш ли и С. И. не берет трубку, М ырка 
в полном ужасе выбралась из душ ной квартирки 
подыш ать). Она пош ла по набережной как бы гу­
ляя. Как отдыхающая. И, ощ ущ ая биение сердца и 
сухость в горле, как выш едш ая на охоту, она шла 
вдоль рядов, высматривая, как торгуют рыбой и 
как кошки давятся брош енной им мелюзгой. Нам 
бы бросил кто.

И вот Мырка наконец пожрала рыбы. Сама как то­
щая прибрежная кошка, она ела и ела, хохотала и хо­
хотала.

За ее кофе тоже заплатили мужики.
Когда все поднялись, она стала рыться в сумке 

(она носила теперь с собой ту сотню долларов), но 
рыбаки закричали по-русски: «Нэ, нэ, бабука, нэ 
нада!»

Однако случайное счастье никогда не повторяется.
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Сколько раз М ырка ни проходила вечерами по 
той улочке мимо кафе (в черном платье причем), то­
го хохота она уже больше не слыхала.

Кто-то там сидел, пил пиво, вдвоем-втроем. Не 
смеялись. Сезон шел к упадку, покупателей было 
мало.

Кончен бал, погасли свечи.
И рыбацкого рынка она стала стыдиться, даже м и­

мо не хаживала, чтобы никто из тех мужиков ее не 
увидел и не стал бы навязывать ей рыбу по дешевке 
со скидкой —  они же должны торговать и торговать­
ся! Надо же им жить!

А есть ей уже было почти что нечего.
Но, как говорится, пришла беда —  отворяй ворота.
И однажды случилось то, что Мырка в своих про­

гулках по парку наткнулась на цыганят, которые 
паслись у какого-то дерева. Они орали, подплясыва­
ли, тыкали замызганными ручонками вверх, один 
громоздился на другого и в таком виде тянулся к ка­
ким-то плодам, еле заметным в крупной листве.

Мырка как старшая подошла и сорвала фрукт, от­
дала детям, потом другой —  и не заметила, как цыга­
нята ее облепили, тыча ей под нос фанерку с какими- 
то кривыми буквами. Эта фанерка на уровне горла 
заслоняла собой все, что было ниже шеи, а руки цыга­
нят, как муравьи, бегали и копошились вокруг Мыр- 
киной сумки, где она хранила свою единственную 
сотню долларов. Мурка стала отвоевывать сумку, но 
как бороться с детьми? Фанерка буквально врезалась 
ей в шею, туловище не могло продраться сквозь обле­
пившие его со всех сторон увертливые, судорожно де­
ргающие сумку руки.
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Они хотели снять ее с Мырки, но ремешок был не 
на плече, а на шее. А поскольку фанерка, видимо, не 
давала свободы этим пронырливым рукам, все хло­
поты сосредоточились на сумке.

Мырка даже не могла кричать, настолько осла­
бела.

И вдруг стискивавшие ее руки отпали, фанерка 
исчезла, дети разбежались, а сумка зияла, расстегну­
тая настежь.

Они взяли всё.
Ни ключей, ни денег, ни очков, ни лекарств.
Паспорт и билет Мырка, слава тебе господи, хра­

нила в чемодане.
Она стояла под деревом, плача, и машинально со­

бирала с веток сладкие ягоды. И ела, трясясь и разма­
зывая слезы по лицу. Платок носовой и тот унесли.

Хозяйка отнеслась к ее беде как-то хладнокровно. 
Ключ ей дала, посоветовала «гоу ту полис», иди в по­
лицию.

—  Олл май мани,—  причитала М ырка,—  блэк 
чилдрен... э литтл... вот мает ай ду... визаут мани...

В результате через день хозяйка переселила ее в 
подвал. Там был старый топчан, в углу закуток с 
унитазом и раковиной, но не нашлось ни единой ро­
зетки. Лампочки в патроне тоже не имелось, свет до­
ходил через подслеповатое окошечко под потолком. 
Две простынки и бывалое ватное одеяло, а также три 
вбитых в стену гвоздя довершали дизайн этого ин­
терьера.

Можно было бы считать, что это окончательное 
падение, но Мырка вдруг стала свободной, то есть 
легализировалась как нищенка.
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Она больше не боялась хозяйки.
Денег за эту дыру с нее не требовали.
Владелица вроде бы утешилась на том, что Мырка 

обещала прислать ей долг из Москвы. Бумажку с 
огромной суммой ей выдали (хозяйка уточнила, что 
«за электричество», явно намекая на кипятильник, то 
есть опять-таки рылась в ее вещах, понятное дело).

Ну что же, бомжам-то приходится хуже, им и 
спать негде.

А у Мырки была и вода, и уборная, и, худо-бедно, 
постель, ура. И она стирала с себя, благо что неизрас­
ходованное мыло лежало в чемодане еще с Москвы.

Остатки каши она заливала вечером просто водой 
и добавляла туда немного супового порошка. Утром 
ела, а что. Все-таки завтрак.

Но и этому скоро пришел конец.
И Мырка пошла в город голодная.
Она скиталась по окраинам, ища помойки.
Но там нечего было взять. Ни хлеба, ни выбро­

шенных фруктов.
Тогда Мырка переместилась в район вилл.
Она двигалась вдоль каменных заборов, вдоль 

дворцов, стеной стоявших над набережной, и вдруг 
из каких-то ворот вышла тетка в головном платке, 
низко надвинутом на лоб, явно арабка. Тетка шла 
вперевалочку, из-под длинной юбки мелькали ее го­
лые пятки и подошвы шлепок, а на руке у нее висела 
дубленка! Это в конце сентября!

Мырка как завороженная убыстрила свой невер­
ный шаг (ее слегка водило от голода).

Опа! Арабка свернула в какие-то полуоткрытые 
ворота.

14 Не садись в машину, где двое 417
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Мырка притаилась и смотрела в щель.
Арабка стояла тут же, рядом, и она возилась в по­

мойном контейнере! Деловито перебирала пакеты, 
вытряхивала их.

Ничего не нашла.
Выпрямилась, посмотрела в сторону ворот.
М ырка скорее сменила позицию , потащ илась 

прочь.
Арабка, покачиваясь, выплыла на улицу.
Обогнала Мырку.
Можно было возвращаться.
В помойном контейнере лежал на виду хлеб, поло­

вина каменного батона.
Мырка, склонившись, впилась в него зубами, сна­

чала было сухо, но потом пошла слюна.
К ночи (чтобы хозяйка не видела) Мырка приво­

локла домой подержанную табуретку, куртку укры­
ваться, далее пластиковое ведро, в котором лежал 
пакет с разномастными кусками хлеба и слегка поби­
тый арбуз и, наконец, старый фанерный чемодан, за­
пертый на два замочка.

К нему Мырка нашла железный инструмент типа 
заостренной полоски (но не в помойке, а в парке у 
скамейки, где удалось даже поспать, наевшись пло­
дов с того дерева).

Ночью в подвале было темно как в танке, и М ыр­
ка, поев размоченного хлеба, легла на свой продав­
ленный топчан.

Наутро, расковырявши заржавленные чемодан­
ные замки и проникнув в слегка заплесневелое нут­
ро, Мырка обнаружила старинные, слегка окаменев­
шие, салфетки, вы ш иты е дыроватые полотенца
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(чистый лен), пятнистую, тоже вышитую, скатерть, 
далее комок рваных кружев (видимо, бывш ий во­
ротник), парусиновые очень маленькие туфли на ре­
зиновом ходу, бывшие белые, и, наконец, под грудой 
слежавшегося полотна, куклу.

Она была не просто старая, она была как после 
взрыва —  вместо рук огрызки, одна нога без ступни, 
дыра в спине.

Но на голове ее плотно сидела шляпка, явно более 
позднего происхождения, связанная из синтетиче­
ской веревки, точь-в-точь как мамина... И тоже при­
шитая к пеньковым волосам.

Мырка заплакала над этой куклой, сидела, трясясь 
мелкой тряской, и лила слезы.

Тут же ей приш ло в голову сшить кукле платье с 
длинными рукавами и прикрыть ее раны.

Она обняла свое однорукое сокровище и сидела с 
ним, как сидела раньше с кошкой, утешаясь и забыв 
все свои беды.

М амина кукла. Привет от бедной умершей. Она 
послала своей дочке этот подарок.

Потом Мырка опомнилась.
Сначала куклу надо было выкупать. Вымыть ей 

голову, ее свалявшийся парик.
Мырка налила в свое новое ведро воды и присту­

пила к делу.
Пришлось отпороть шляпку и ее выстирать.
Намылив паричок, Мырка осторожно стала его 

промывать.
Парик тут же отклеился. Беда. Надо было осто­

рожней.
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Под париком открылась дыра, пустая голова, за­
битая намокшими газетами.

Вытащив этот, неожиданно очень тяжелый, ко­
мок, Мырка стала разнимать слипшуюся бумагу.

В ней были завернуты золотые вещицы —  цепоч­
ки, кольца с крупными камнями, кулоны, брошки, 
серьги с белыми, переливчато сверкающими камуш ­
ками, старинная камея.

Кто-то тайно хранил свои сокровища в кукле, ка­
кая-то старая девочка, и кто-то их искал, потроша 
папье-машовое туловище и разбивая руки-ноги. П о­
том старая девочка нашла свою изувеченную куклу 
и закрыла ее в древний чемодан. Недавно девочка 
умерла. Беззаботные богатые потомки велели слуге 
выбросить чемодан. Он туда тоже из брезгливости 
не заглянул. Таков был предполагаемый ход собы­
тий.

Газеты (их Мырка рассмотрела внимательно) бы­
ли полувековой давности.

Столько же лет было и той кукле, которую ей ког­
да-то купила мама и которую теперь сторожила и не 
давала в руки Шуша.

Далее можно не рассказывать о торжестве спра­
ведливости, о том, сколько ей дали в ломбарде за 
золотую цепочку, о том, что Мырка последнюю не­
делю жила в своей прежней комнате и ходила поку­
пала подарки, кому — подругам, Шуше и Сергею 
Ивановичу (от которого так ничего и не пришло, да 
и бог с ним)!

Сокровища она теперь носила в специальном ко­
шельке на длинном шнурке и на шее, прятала его 
под рубашку и дальше, под пояс брюк. Не купалась,
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а как оставить одежду? Ходила только в людных ме­
стах, жертва своих сокровищ.

Богачам приходится туго, думала Мырка. Все вре­
мя они думают, а не обокрадут ли их...

Она звонила Шуше, та плакала и говорила, что ты, 
сволочь, со мной устроила, просто умираю.

—  Щас вернусь,—  твердо сказала Мырка и полу­
чила в ответ матерное слово.

И она даже зашла на прощание в то заветное кафе, 
а там сидели молчаливые рыбаки (сезон почти за­
кончился, рыба то ли не ловилась, то ли не продава­
лась, рестораны закрывались и т. д., наступало го­
лодное времечко, и надолго, до весны).

Они приветствовали Мырку, одетую по местной 
моде в хорошую светлую курточку и белые брюки, 
они пригласили ее за свой стол, а она в ответ заказа­
ла на всех пива!

И смеялась весь вечер, звонко хохотала, второй 
раз за этот месяц, и они в ответ смеялись и что-то ей 
говорили, лезли целовать руки, бабука, бабука.

Надо сказать, что больше она не трогала своих со­
кровищ. Она их, как и раньше, обложила газеткой, 
сунула обратно в куколкину голову, приклеила па­
ричок, затем приш ила сверху шляпку. Замотала кук­
лу тряпками и положила в чемодан. А в аэропорту 
отнесла к заклейщикам, и его обмотали синей плен­
кой. Она попросила только оставить наружи кусок 
днища, чтобы не перепутать с другими чемоданами, 
так же упакованными. Не дай бог!

После легкой перебранки и недоумевающих воз­
гласов заклейщик сделал что требовалось.
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Кукла ехала как королева, чистая, в новом кружев­
ном платье, придется ей заказать руки-ноги, думала 
Мырка.

Ее одолевали заботы, как теперь прятать сокрови­
ща от Шуши. Носить с собой? Продать и положить 
денежку в банк? А ну как инфляция или кризис?

Богатому человеку приходится нелегко, опять-та­
ки думала Мырка, летя в самолете.



С Новым годом, п р е с т у п н и к !

Новогоднюю ночь (то есть, по традиции, семей­
ный праздник) полагается проводить дома и весело. 
Насчет последнего («весело»): людям это не всегда 
удается, так как хозяева к вечеру сбиваются с ног, по­
скольку происходит нон-стоп что: готовка —  убор­
к а —  мытье кухни как после ремонта —  заставить 
детей нарядить елку —  кричать, чтобы не подпуска­
ли кота к мишуре —  запереть кота в ванной и наря­
дить елку самой —  вымыть и переодеть детей —  и 
только затем выпустить ошалелого кота, принять 
душ и переодеться уже перед боем курантов (у ин­
теллигентных девушек таковое наведение порядка 
называется «врубить Потемкина», по аналогии с по­
темкинскими деревнями), вот так.

Наконец, время подступает, и всё готово (или поч­
ти всё).

И тут звонки в дверь, приходят родственники с 
обеих сторон, которые пока что церемонны и свежи 
(но потом, к середине ночи, окажется, что они еще 
не всё друг другу высказали); затем вваливаются кое- 
какие близкие друзья с детьми и —  вот сюрприз — 
несовершеннолетние кореша старшего ребенка (по­
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том они уйдут все вместе до утра, хотя кто им разре­
шал?).

И тут проблема —  в первую половину новогодне­
го торжества народ умудряется выполнить всю праз­
дничную программу: наесться —  напиться —  вру­
чить и получить подарки —  спеть «В лесу родилась 
ёлочка» —  как-то погасить назревающее между ба­
бушками выяснение кто есть кто —  загнать млад­
ших по койкам, и что остается?

Сидеть всем скопом и скептически переключать 
каналы, по ходу дела ядовито комментируя передачи 
в их невольно клиповом (клочковатом) виде, а затем 
преувеличенно радостно встречать гвоздь вечера, 
долгоиграющее «горячее», которое некуда уже втол­
кнуть...

Так протекает хваленая семейная новогодняя 
ночь.

Ежели же молодая семья сама идет к старшим с па­
кетами, сумками и детьми, то тут сценарий дру­
гой —  молодым можно, отдавши дань традициям 
строго до полуночи, выпив шампанского и оставив 
детей бабушкам, идти развлекаться. По гостям, с 
друзьями погулять, пустить десяток-другой ракет во 
дворе, потом в клуб потанцевать и т. д. Тогда утро 
наступит не так рано, дети не будут прыгать по роди­
тельской постели, топча спящие тела, младших при­
везут ближе к вечеру, бледных, перекормленных и с 
утомленными глазками (мультиняня нон-стоп с ут­
ра. Просмотр мультов с полугодовалого возраста).

Обычная, обыденная семейная жизнь первого ян ­
варя, что о ней говорить. Опять уборка, посуда, до­
жевывание вчерашнего (а то испортится) и трусли­
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вые мысли о том, на сколько килограммов увеличит­
ся вес к концу каникул...

Однако, как было сказано в классической литера­
туре, эта одинаковая обыденность свойственна толь­
ко счастливым семьям.

А мы приступаем к рассказу о семье не такой, как у 
всех. Первое «не так»: хотя там есть дети, причем их 
трое, но мужа нет и неизвестно, или, как говорят в 
народе про ушедшего, муж говнюш (раньше бы ска­
зали «объелся груш», но сейчас выражаются смелее).

Имелся некоторый гражданский брак, так сказать. 
Родились Полинка и Маруся, потом Санек. Семь лет, 
пять с половиной лет и три года, изволите видеть. 
Затем гражданский муж и отец семьи, тихий белень­
кий музыкант, полюбил другую. И там родился еще 
один ребенок.

Со временем в описываемой нами семье все устака­
нилось: пустота, возникшая после ухода папы, посте­
пенно затянулась, как всякая несмертельная рана, де­
ти ведь смиряются с обстоятельствами, а что делать, и 
мама продолжает работать, готовить, стирать, уби­
рать, мыть, водить девок в садик и на дни рождения 
(младший за плечами как в скворешне), а также при­
нимать друзей в своем частично опустевшем гнезде.

Родной отец не бросает потомства, иногда, раз в 
месяц, он их берет на выходные, и мама везет детей 
к нему и сдает с рук на руки и оказывается свободна 
на сутки. Свободна долго спать, ничего не готовить, 
свободна пойти в гости или в клуб потанцевать. Но, 
как правило, сил на это нет и вообще много работы. 
Мать детей остается за компьютером. Вечером набе­
гают друзья и подруги.
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Но вот в этой неполноценной семье наступает ка­
нун Нового года, 31 декабря.

Дети с утра, скандаля между собой и отваживая 
младшего, чтобы не побил игрушки и вообще не лез, 
наряжают елку (кот Пряник воет в ванной), сегодня 
семья остается дома, потому что бабушки-дедушки 
разъехались,—  бабушка детей Оля с пятым мужем и 
тремя младшими ребятами уехала к себе в имение 
под Тверь (ночь в поезде, час на автобусе, далее пеш ­
ком сквозь зимний лес, красота, 4 км.). Дедушка де­
тей Коля со второй женой и сыном уже пятый день в 
Голландии у друзей, прабабушки тоже при делах — 
одна на Гоа, другая в Турции, прадед с новой подру­
гой уехал в пансионат под Владимир, подальше от 
недавно пришедшего из армии сына подруги, у ко­
торого свои планы на новогоднюю ночь и квартиру.

Так что, мама, готовь, убирай, следи за детьми и 
пирогом, тушеной капустой в горшке и гречневой 
кашей с грибами, что совместно дозревают в духовке.

Маму зовут попросту, как всех, Варвара.
Она попутно натирает вареную морковку, свеклу 

и картошку, и ей нужно еще майонезу (селедка под 
шубой, а как же).

У Варвары уже все запасено, она с самого детства 
была для своей интеллигентной и забывчивой мама­
ши опорой и надеждой —  поскольку именно под ру­
ководством Варвары в доме произрастало младшее 
поколение, она воспитывала всех троих поочередно.

Старшие дочери в многодетных семьях вообще в 
дальнейшей жизни становятся какими-то ухватисты­
ми, бесстрашными и способными выносить все тяго­
ты жизни довольно спокойно. Они, самое главное, не­
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обидчивы и добродушны, что притягивает к ним 
большое количество друзей. В доме у Варвариной ма­
маши поэтому всегда паслись, наряду с собственны­
ми детьми, еще и мелкие знакомые Варвары, начиная 
с детсадика.

В школьные времена мальчики из класса, практиче­
ски все семеро, кучковались вокруг Варвары и после 
окончания школы так и сопровождали ее по жизни (и 
все остолбенели, когда она в девятнадцать лет вдруг 
оказалась с огромным пузом и как бы вышла замуж, но 
гражданским браком, как сейчас поступают почти все).

С этим замужеством все было тоже непросто, ника­
кого жениха около беременной Варвары не наблюда­
лось, мама ее тихо плакала, а вот Варвара сдавала сес­
сию и носилась в институт и по гостям со своим 
брюхом вполне веселая, а когда она родила, то неожи­
данно в доме появился некто отец ребенка, нестандар­
тно молчаливый, мамаша Варвары сразу стала его 
бояться, но тут же, раз он объявился, вполне хладно­
кровно начала посылать его с передачами в роддом и 
по друзьям за коляской, кроваткой и одежкой.

И жених так и не ушел.
У Варвары к тому времени образовалась даже квар­

тира от умершей прабабушки. Так что вроде бы в мо­
лодой семье (с помощью старших, разумеется) все 
оказалось уготовано для нормальной жизни.

Гражданские супруги пожили вместе семь лет, а 
потом Варвара осталась одна. Ее муж влюбился, как 
оказалось. Ну и ладно. Варвара сохранила с ним не­
плохие отношения.

По прошествии времени Варвара опомнилась и, 
можно сказать, даже вздохнула с облегчением —  она
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слегка боялась своего молчаливого мужа. Вообще-то 
он был длиннобудылый (по словам пятого мужа ма­
мы, который любил выражаться по-ростовски), бе­
лесый и в какой-то степени красавец, да еще и музы­
кант, что есть убийственное сочетание для девушек 
(Варвара числилась одной из них).

Детки удались в него —  худые и высокие, с зага­
дочными взорами и льняными кудрями. Правда, 
болтливые, как все их женские предки.

Теперь сделаем маленькое отступление —  из пере­
дач про зверей известно ведь, что прекрасная полови­
на всего животного мира выбирает себе в партнеры и 
производители самых красивых особей мужского по­
ла —  так поступают оленихи, попугаихи и львицы, а 
также глухие тетери. Про кошек, собак-самок и кур 
речь не идет, это или распутные гетеры, матери семи- 
батюшного потомства, или секс-рабыни.

Так что будем считать, что Варвара выбрала себе 
красавца Олега в мужья именно для того (как оказа­
лось), чтобы родить двух таких невероятных прин­
цесс и маленького принца.

Но с красивыми самцами всюду в животном мире 
проблемы — взять тех же оленей или глухарей. Или, 
далеко ходить не надо, котов. Какой от них прок, ког­
да рождается потомство? Бабы-животные всё одни да 
одни. А пернатые и четвероногие мужья, продлив 
жизнь рода и увеличив популяцию, скипают (данное 
слово лучше всего объясняет ситуацию, «скипеть» на 
молодежном языке означает «слинять»).

И надо сказать, что вообще-то разговоров у Варвары 
и Олега почти не завязывалось —  так, всё по делу, кому 
в магазин и что купить и кто с детьми сегодня гуляет.
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(А много ли говорят с женами рогатые лоси?)
И когда этот влюбленный в постороннюю даму 

Олег откочевал к своим родителям, друзья Варвары 
проявили максимум такта и почти не оставляли ее 
одну. Тут и появился Иван, приведенный одноклас­
сником Варвары в ее дом на день рождения хозяйки.

Стеснительный Иван после того ходил редко и си­
живал недолго. Но постепенно все почему-то стали 
относиться к нему как к значительному лицу: слу­
шали его внимательно (а он слегка заикался) и на­
кладывали ему на тарелку побольше. Вообще забо­
тились о нем.

Все, но не Варвара. Ей было некогда.
Девушки всегда знают, как реагировать на тех, кто 

по ним сходит с ума. Так, про себя, девушки испыты­
вают что-то вроде щекотания души, когда на них 
смотрят определенным взором. Но показывать этого 
нельзя! Равнодушие и еще раз равнодушие, завещала 
нам прабабка Ева, выгнанная за свою неосмотритель­
ность из очень престижного садового товарищества.

Теперь, после разъяснения предшествующих об­
стоятельств, вернемся к нашей дате —  31 декабря.

Варвара помчалась за майонезом вниз, в подваль­
ный магазинчик.

И вдруг прямо на улице ее настиг звонок.
—  Это я, Иван.
—  Ой, перезвони мне попозже,— отвечала бегу­

щая Варвара.
Тут Иван быстро пробормотал, что его арестовали 

и он находится в таком-то отделении милиции.
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—  П-п-позвони моей маме.
И он, заикаясь, продиктовал телефон, а записать- 

то его было нечем!
—  Телефон повтори! А что, за что тебя арестова­

ли?—  закричала Варвара, растеряв все свое хладно­
кровие.

—  Сегодня же три-три-тридцать первое,—  заика­
ясь, отвечал Иван, и тут разговор прервался.

Варвара сразу вернулась, полезла в Интернет и по­
смотрела адрес отделения, где сидел Иван. Потом 
она обзвонила всех, выяснила, что такое для нас 
тридцать первое число вообще, раздобыла телефон 
мамы Ивана, поставила ее на уши, а потом, покинув 
селедку без полагающейся шубы, собрала детей и в 
девять часов вечера вошла в отделение милиции. 
Там уже стояли какие-то люди, Варвара поздорова­
лась с ними, спросила: «Не вам я звонила начет Ива­
на?» —  и женщина закивала, с неподдельным инте­
ресом рассматривая Варвару и ее выводок. Это были, 
видимо, Ивановы родители, а также какая-то их го­
лосистая девчонка, которая препиралась с дежурным 
на повышенных тонах. Мама же с папой, замерев и 
вытаращившись, ошеломленно смотрели на детей.

Варвара всегда знала, что все вокруг любуются ими. 
Но тут уже произошел какой-то апофеоз!

Затем взрослые очнулись и представились, прав­
да, их имена тут же вылетели из Варвариной головы. 
Она только запомнила, что девочку звать Вероника.

Девчонка, ей было лет четырнадцать, зычно про­
возглашала перед дежурным:
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—  Какое имеете —  вы —  право —  арестовывать —  
людей — тридцать первого числа? Потому что право 
на митинги и собрания записаны в тридцать первой 
статье нашей конституции? Только поэтому? Несанк­
ционированный митинг —  тут какой-то бред! Как 
можно не разрешать встречу! Митинг —  это по-анг­
лийски просто встреча! Друзей на улице! На улице 
каждый может встретиться и говорить!

Дежурный в мундире и при фуражке, стоя за барь­
ером в профиль, смотрел прямо перед собой, в стен­
ку, и хранил молчание.

—  В конституции записано, что мы как бы свобод­
ные люди в свободной стране!

На десятый крик дежурный отхаркался и моно­
тонно ответил, что типа того, обращайтесь в Кон­
ституционный суд. В Гаагу. Ничего не знаю.

—  Свободу узникам совести! —  провозгласила 
Вероника и оглянулась.—  Ой, привет! Ой ти какой 
холёсий! Кто присел!

Она тут же засмеялась, взяла на руки Саню и за­
молкла.

Вероника была довольно крупная девочка в очках 
и, когда она так приветливо улыбалась, то неулови­
мо напоминала Валерию Новодворскую. Как гово­
рится, сквозь мягкие черты юности проглядывало ее 
твердое будущее.

Варвара сняла с детей шапки, ш арфы и варежки, 
расстегнула на них куртки и усадила за стол. Верони­
ка пристроила Саню, подложив под него свою шубу.

—  Ну передачу-то примите,— мягко говорила де­
журному мама Ивана, протягивая через барьер боль­
шой, туго набитый пакет.—  Тут вода и пирожки,
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самое необходимое. Они же пить хотят! Голодные! 
Новый год же!

Мент, мельком взглядывая, как петух, боковым 
зрением на происходящее, отвечал, что не положено.

Дети долго не усидели, они начали бегать по поме­
щению и прятаться под столом. Потом они что-то 
заметили, скопились у барьера, где каменно сто­
ящ ий дежурный в фуражке охранял проход, и воз­
зрились на его кобуру, перешептываясь. Мелкий Са­
нек даже потянулся потрогать.

— Макаяв,—  сказал Санек. Он почти уже коснул­
ся пальчиком кобуры, но мент придержал ее повы­
ше, сделав движение своим полным бедром, а потом, 
как луна за тучу, частично зашел за барьер.

—  Не, не «Макаров»,—  отвечала Полинка.
Тут хлопнула входная дверь, и мент воскликнул:
—  Уберите детей! Быстро!
Варвара подскочила и отвела потомство снова за 

стол.
Группа милиционеров ввела в отделение людей — 

двух мужчин и женщину, по виду продавцов с рынка.
Их пропустили за барьер, и они исчезли за пово­

ротом.
Юная Вероника опять завопила:
—  Почему тех пустили, а нас нет? Нарушение кон­

ституции!
—  Да! —  воскликнул папа.—  Мы тоже имеем все

права пройти и узнать, что с нашим сыном! Где он и 
что с ним творят тут, понимаешь! Почему не пуска­
ете? А? Молчите? ______
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Этот отец семейства в момент произнесения речи 
стал удивительно похож на свою дочь, особенно низ­
ким голосом, большим выразительным ртом, очка­
ми и какой-то многозначительной полуулыбкой. 
Ему не хватало только прически «каре» с челкой.

На что дежурный, убравш ийся полностью  за 
барьер (дети снова подошли близко к кобуре), обо- 
зленно отвечал:

—  Та че, та то не люди были, а преступники! Вы че 
вообще, не понимаете, где тут находитесь?

Пораженные посетители вытаращились, и, види­
мо, каждый стал вспоминать, какие они были внеш ­
не, те преступники.

Воодушевленный мент продолжал:
—  И вы че тут распускаете здесь по отделению де­

тей! Не положено! Вообще тут нельзя, сказано?
Варвара оттянула ребят и опять усадила их за стол:
— Будете рисовать?
Потомство молчало.

Варвара порылась в сумке и вдруг увидела на 
барьере кипу листочков.

Она подошла и взяла оттуда сколько взялось со 
словами:

—  Можно я напишу заявление?
Потому что если лежит кипа бумаги, то она лежит 

для того, чтобы на ней писали, верно же?
—  А ручку можно?
Дежурный без слов, но со страдальческим выра­

жением лица, не глядя, протянул ей казенную ручку. 
Видимо, тут существовал непреложный закон, право
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посетителей требовать письменные принадлежно­
сти.

—  А еще ручку можно?
Дежурный покопался у себя на столе и выдал ка­

рандаш.
Варвара разложила перед детьми добытое. Они не­

хотя начали чиркать по бумаге.
—  А мне? —  завопил Санек. Он уже готов был за­

плакать.
Сестра Ивана нашла ему в своей сумке толстый 

черный фломастер.
Младшая обиделась, что ей достался простой ка­

рандаш, и она стала бормотать:
—  Я этим франым карандафом не буду рифовать, 

бы-линн.
(Дети посещали садик и частенько приносили от­

туда новые слова.)
Тем временем мама Ивана спросила охранника, 

как его зовут.
—  Семен,—  неожиданно для себя пискнул он и за­

тем от души отхаркался.
—  Сеня, вот поешьте. Я напекла пирожков. И есть 

шоколад. Вы, наверное, стоите тут до утра? Как же не 
повезло вам! В новогоднюю ночь!

—  А,—  махнул рукой мент, который, видимо, уже 
давно перебирал в уме все несправедливости, учи­
ненные над ним начальством.

—  Поешьте, а то мы хотим передать тут кое-ка­
кую еду сыну, он тоже с утра не ел.

—  Да не положено,—  отвечал хмурый Семен.
—  Вам пирожка же можно? —  не отставала мама­

ша арестанта.
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—  Не,—  и мент даже отвернулся, чтобы не видеть 
пухлый прозрачный пакет, который Ванина мама 
поднесла повыше и приоткрыла.

По казенному помещению поплыл сдобный запах.
—  Ну нельзя так нельзя,—  согласилась Ванина 

мама и во мгновение ока накрыла на стол. Горка пи­
рожков на пакете, литровая банка салата оливье, на­
резанная сырокопченая колбаса, ломтики сыра, све­
жий батон... А также вафельный торт и кулек 
шоколадных конфет. Потом она выложила пласти­
ковую посуду.

Семья Варвары и Ванина родня приступили к де­
лу. Полинка, Маруся и Вероника налегли на конфе­
ты, Санек же сидел давился пирожком, который 
мать сунула ему в приоткрытый рот, пока он рисо­
вал домик и елку.

— Ешьте, ешьте, ребята,—  сказала мама Вани.— 
Празднуем Новый год.

Правда, в ее глазах, как непролитая слеза, стоял 
вопрос, чьи это дети (Ванины?) и куда влип Иван, ес­
ли они не его.

Она не отрываясь смотрела на пирующих. Иван- 
то тоже у нее был белесый.

—  Пить хочу,—  с полными щеками произнес Саня.
Он сидел, кудрявый ангел, и смотрел своими си­

ними глазами умоляюще (ресницы до бровей).
—  Ффё, мы ефть не хотим, блин,—  произнесла 

младшая своим перепачканным ртом. Перед ней ле­
жало три фантика.

Мама Ивана обратилась к менту:
—  Сеня, дорогой, где у вас тут вода? Я забыла бутыл­

ку. Дети вон пить просят, бедные, измучились уже.
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Она почти плакала.
Вопрос с отцовством был почти решен, судя по ее 

растроганному виду.
—  Да! —  угрожающе, с пирожком за щекой, про­

рычала Ванина юная сестра.—  Нарушение прав че­
ловека! Мучить маленьких детей, блин, вообще! 
Страсбургский суд!

Тут выступила Варвара:
—  Да я в ларек сбегаю, принесу. Нечего у них про­

сить. Видать же птицу по полету.
В ней тоже пробудилось гражданское самосознание.
Мамаша Ивана, прирожденный миротворец, под­

няла руку, призывая к спокойствию.
— Вам принести что-нибудь, Сенечка?
Неожиданно мирно дежурный ответил:
—  А че ходить, че приносить, вон он автомат у 

нас, кофе, какао, шоколад...
И он показал в угол за собой.
—  А можно за барьер?
—  А че, можно.
Мама Вани посмотрела на мужа, тот демонстра­

тивно свободно прошел за барьер и стал там, язви­
тельно улыбаясь, рыться в бумажнике (вылитая Н о­
водворская).

—  А вам чего-нибудь мы можем налить? —  не от­
ставала мамаша.

И Семен вдруг встрепенулся, кивнул и сказал:
— Мне сладкого чаю с лимоном.
И пошел заключительный акт новогоднего пира, 

после чего Варвара убрала со стола, а дети стали бе­
гать повсюду, временами тыкаясь в барьер и сквозь 
балясины разглядывая к обур у . С ем ен  не реагировал.
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Тут произошло неожиданное: за барьером, в глу­
бине, открылась дверь, и давешние преступники, 
двое мужчин и женщина (может быть, только что за­
резавшие человека), свободно проследовали через 
предбанник и вышли на волю.

—  Эт-то что же выходит,— сказала, улыбаясь, сес­
тра Ивана и поправила очки,—  преступников выпу­
стили, а честных людей держат в тюрьме? Борцов за 
права человека? Без права на передачи? Без воды? 
Там же больные люди!

—  Да,—  подхватил ее отец,—  я должен перегово­
рить с руководством. Мы имеем право! Где началь­
ник отделения?

—  Вон дверь, на второй этаж,—  неожиданно отве­
тил Семен и отодвинулся.

Ванин отец тронулся за барьер и исчез.
Все молча ждали.

Минут через пять из внутренней двери вышел 
полный немолодой мент в фуражке —  по виду на­
чальник.

Увидев народ за барьером, он вскипел:
—  Это что такое! Немедленно покинуть помещ е­

ние! Кто пустил детей? Запрещено! Сейчас же!
—  Как вас зовут, здравствуйте,—  вдруг сказала 

мама Ивана.
— Семен,—  сбился с тона начальник.
Тут все засмеялись, глядя на нового Семена, даже 

маленькие девки специально ядовито начали хихи­
кать.

Дети улавливают общую атмосферу очень быстро.
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—  Сеня, с Новым годом,—  воскликнула дерзкая 
акселератка, сверкнув очками.—  С новым счастьем!

Тот вытащил из кармана брюк мобильник, по­
смотрел в него и вдруг исчез.

Через небольшое время от начальства вернулся 
отец семейства и с порога провозгласил:

—  Фамилия начальника там Акулов! А замести­
тель Глотов!

Женский пол заржал.
Дежурный переступил с ноги на ногу и поправил 

кобуру.
Отец продолжал:
— У него сидел еще один, весь затянутый в чер­

ную кожу. И говорит мне: «За каким же, блин, хре­
ном ваш сын лезет на митинги?» А я ему: «А за ка­
ким, блин, хреном вы служите в милиции?» Он так: 
«По призванию!» А я ему: «Ну!»

—  И скоро их выпустят? —  спросила мамаша.
—  Сказал, по мере оформления протокола. Не 

справляются они с задержанными. Много им при­
везли с площади. И чего было столько к нам напихи­
вать, сказал он. На голову буквально. Те привезли и 
уехали. А нам всю ночь отдуваться.

—  Бред какой-то,—  уныло сказала Варвара.
Тем временем в предбанник стал набиваться на­

род —  родственники арестованных и те участники 
митинга, кого не взяли. Некоторые имели на лицах 
следы рукоприкладства с кровоподтеками. Время от 
времени народ обращался к понурому Семену с тре­
бованием взять воду для заключенных, оттуда звонят, 
что хочется пить. Тот бубнил свое «не положено».
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Варвара одела детей, взяла на плечи засыпающего 
Саню, и они пошли прогуляться. Их встретила хо­
лодная, с редкими снежинками, ночь. Варвара чувст­
вовала, что сил уже не остается. Дети ныли. Но уйти 
почему-то было нельзя.

Вскоре ребята запросились в туалет, так и так при­
шлось вернуться, и Семен пропустил их за барьер.

Народу в отделение набилось много. Судя по ти­
хим разговорам, там стояли уже опытные бойцы, 
многие прош ли через аресты и мордобитие.

— Скоро их должны выпускать,—  сказал один 
парнишка с троцкистской бородкой.—  Причем про­
токолы все вообще какое-то фуфло. Зачем тут их за­
полняют, непонятно. Причем безграмотно, судя по 
всему. Судьям бумажки приходят, суды не принима­
ют, отправляют обратно, чтобы оформили правиль­
но. Отделения милиции просто завалены бумажка­
ми. Кто этим будет заниматься, у них что, своей 
работы нет? Тут убивают на улицах просто так, гра­
бят, насилуют, квартиры обворовывают, а менты си­
дят, в протоколах путаются, потому что ОМОН хва­
тает честных людей на улицах.

И вдруг в глубине открылась дверь, и выш ла радо­
стная женщина. Она подошла к барьеру, оперлась о 
него одной рукой, а другую подняла:

—  Не слышу аплодисментов!
Ей радостно захлопали, а потом окружили с рас­

спросами.
—  Ой, да там одна девка в фуражке пришла, сидит, 

заполняет протоколы. Уже, видимо, отпраздновала, 
еле можаху. А нас в камере семнадцать. Не знаю, 
сколько в другой. Это надолго.
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Тут Ванин отец, посовещавшись с женой и при­
хватив дочь, исчез.

И в полночь под крик Семена «не положено» по 
низкому потолку милицейского предбанника засту­
чали пробки от шампанского. Вероника с отцом 
принесли бутылок, что называется, квантум сатис. 
Сколько смогли. И в пластиковые стаканчики поли­
лась пенистая жидкость неизвестного происхожде­
ния... То есть известного, из киоска.

Иван появился на свет божий, другими словами, 
вышел на волю, вторым.

Он явно чувствовал себя неловко, что его так быс­
тро выпустили (и отец тоже понимал свою вину, он, 
видимо, ввернул там, наверху, про трех малолетних 
малышей). Варвара подхватила детишек и вышла на 
воздух. За ней выбрались остальные. Все перецело­
вались с Варварой (кроме Ивана), распрощались. 
Мама Ивана зорко на это дело смотрела. А он взял у 
Варвары спящего Саню и посадил себе на плечи. Тут 
Иванова мамаша кивнула, глубоко вздохнула и уво­
локла семью в переулок.

Варваре и Ивану пришлось долго тащиться пеш ­
ком до метро, они пробирались через грохочущую 
взрывами Москву (петарды и ракеты возносились 
по дворам, огнепоклонники и пироманы явно избе­
гали орудовать на улице).

И в конце концов семейка вышла на ярко осве­
щенную Пушкинскую площадь,

Шел мокрый снежок.
Вверх по Тверской от Манежа валила присмирев­

шая пьяная толпа довольно-таки замерзших людей 
(поднятые плечи, опущенные подбородки, руки под
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мышками и в карманах). Причем шли они как-то 
порознь, не компаниями —  создавалось такое впе­
чатление, что в этом потоке брели преимущественно 
одиночки и что они справили Новый год где хоте­
ли —  не сами по себе, по норам, а на людях, там они 
братались, наливали из припасенных бутылок сосе­
дям, все вместе и всласть кричали свое «ура», причем 
стоя в самом центре Москвы, в сердце России, у 
кремлевских стен, под звон курантов, плечом к пле­
чу, в восторге.

—  Смотри, у них ведь тоже был несанкциониро­
ванный митинг тридцать первого числа,— вдруг 
сказала Варя,—  что же их-то не арестовали?

— Некоторых арестовали, они уже нас знают,— 
отвечал Иван.

Люди брели мимо них. Теперь каждому пришла 
пора возвращаться домой, а это уже одинокая до­
рожка. И вела она далеко, потому что метро в цент­
ре стояло по традиции на замке.

Варвара и Ваня шли со спящими детьми на пле­
чах, старшую вели за обе руки, она все время стре­
милась подпрыгнуть и повисеть на ходу (как рань­
ше, когда ее тащили, бывало, отец и мать).

Ввалились домой, мамаша быстро помыла и уложи­
ла ребят, и тут набежали друзья, на кухне начался пир, 
Варя со смехом рассказывала о ментах и о преступни­
ках, которые свободно ходят туда-сюда, их арестовы­
вают, приводят и через час отпускают почему-то.

—  Выпьем за Ивана, его ведь тоже отпустили,— 
закричали друзья.

Преступник Ваня, напившийся и наевшийся до 
отвала, хлопал глазами в углу кухни.
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А Варя, вспомнив кое-что, ушла, полезла к себе в 
шкаф, потом прокралась в детскую и поставила у из­
головья каждой кроватки пакеты с подарками. Поце­
ловала детей и вернулась на кухню.

Ивана там не было.
Варвара быстро закончила делать селедку под ш у­

бой. Выставила ее на стол. Призадумалась. Гости на 
нее не смотрели.

Потом пошла в прихожую.
Куртка Ивана лежала там на стуле.
Варвара аккуратно приоткрыла дверь в санузел.
Пусто.
Оказалось, что Иван спит в ее комнате на полу, 

прямо на коврике под тахтой. И кот Пряник лежит 
на нем сверху, в районе шеи, и свободно топчет ла­
пами его руку.

—  Ну че, с Новым годом, преступник,—  сказала 
Варя, сбегала за курткой, накрыла ею своего будуще­
го мужа и вернулась к гостям.
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Л ю дм и ла ПЕТРУШЕВСКАЯ
рассказы о любви

Эта книга Людмилы Петрушевской посвящена любви — вернее, она 
посвящена разным случаям любви, начиная от почти детской, безнадеж­
ной и вечной, и заканчивая любовью умной и мудрой, готовой ко всему, 
прощающей и спасительной. Писательница, судя по всему, знает мно­
жество историй, и иногда это почти что сказки со счастливым концом, а 
иногда они похожи на старые баллады, в которых бессмертной остается 
только любовь.



Л ю дм ил а ПЕТРУШЕВСКАЯ

ж ила-бы ла
женщина,

которая
хотела
убить

соседского
ребенка

В сборник Людмилы Петрушевской вошли мистические рассказы, 
сказки и ужасные истории с ожившими мертвецами и чудесными спа­
сениями. Этот цикл был опубликован в 90-х гг. под названием «Песни 
восточных славян». Их очень простой, можно сказать простонародный, 
слог ввел некоторых критиков в заблуждение, раздавались даже упреки, 
что надо было обработать эти городские «страшилки», этот сырой мате­
риал. Авторская мистификация, таким образом, удалась. (Первоисточ­
ником названия, разумеется, были гениальные «Песни западных славян» 
А. С. Пушкина, переложения «Гуслей» Проспера Мериме — в XIX веке 
весь просвещенный мир принял их за чистый фольклор.)

А в Америке книга вышла под другим названием (тем, что на об­
ложке). Она стала бестселлером и принесла автору в 2010 г. главную ми­
ровую награду в области фантастической литературы — World Fantasy 
Award, Всемирную премию фэнтези.



конфеты с ликером
( и с т о р и и  и з  ж и з н и )

Л ю д м и л а  ПЕТРУШЕВСКАЯ

Пять прозаических произведений Людмилы Петрушевской впервые 
собраны под одной обложкой — от знаменитого маленького романа 
«Время ночь», в начале 90-х гг. вошедшего в шорт-лист Букеровской 
премии, и повести «Свой круг» (а эти тексты вышли миллионными ти­
ражами и были поставлены как моноспектакли в России и за рубежом) 
до не столь известных вещей: ранней «Смотровой площадки», затем 
«Маленькой Грозной», семейной саги о самовластной царице домашнего 
улья, и «Конфет с ликером», остросюжетной повести про замысел абсо­
лютного убийства, который был осуществлен, но не так, как задумы­
вался.



Людмила ПЕТРУШЕВСКАЯ 
детский  п раздник

( и с т о р и и  и з  ж и з н и  д е т е й  и их р о д и т е л е й )

стать свободным 
Человеком 
если все они 
пальцем грозя 
кричат
что ничего нельзя

Такой книги еще не было у Людмилы Петрушевской — она собрала 
под одной обложкой рассказы, стихи и сказки о детстве. О том времени, 
когда над пушистыми головочками склоняются взрослые, о том време­
ни, когда любят беззаветно, даже во сне, когда две руки, крошечная и 
родная большая, соединяются навеки — чтобы потом всю жизнь тянуть­
ся друг к другу. И не всегда находить тепло. Потому что детки уходят в 
свою собственную любовь очень рано...



Людмила
Стефановна
П ет руш евская
родилась в Москве в 1938 г.
Выпускница факультета 
журналистики МГУ.
Начала писать в конце 60-х.
За первыми публикациями 
рассказов и пьес (1971-1974) 
последовали годы 
вынужденного молчания —  

ее проза и драматургия 
были запрещены.
Но премьеры восьми спектаклей 
на столичной сцене 
в начале 80-х и сборник прозы 
«Бессмертная любовь» (1988) 
принесли автору всеобщее 
признание читателей и критики.
Перу писательницы принадлежит 
более пятидесяти книг.
Это романы, сборники прозы, 
поэзии, пьес, сказок, мистических 
рассказов и эссе.
На сегодняшний день Петрушевская, 
безусловно, ключевая фигура 
современной российской словесности. 
Ее произведения переведены более 
чем на 20 языков и получили широкое 
признание во всем мире.
Она лауреат Государственной премии, 
премии «Триумф», международной 
Пушкинской премии, театральной 
премии Станиславского и др.

«Не садись в машину, 
где двое» — 
это, как ни странно, 
истории любви: 
ее взрывов, вспышек, 
угасающих искр, мощных 
потоков, чистых ручьев 
и грязных луж.
В сборнике есть и комические 
сюжеты, и элементы фэнтези, 
а также экзистенциальные 
мотивы, которые при советской 
власти называли «чернухой», 
а на самом деле 
это просто учебник жизни...
А уж странных и необычных 
поворотов в книге бездна 
(недаром автор,
Людмила Петрушевская, 
известна как первый в России 
обладатель Всемирной премии 
фэнтези —
World Fantasy Award).
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