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Ж ара стояла страшная, влажность стопро
центная. Казалось, весь грома.чный город, с его нс- 
МСЛОВСЧССКН.МН дома.мн, мудссны.мн нарка.м11, pa.iiio- 
UBCTHM.Mii людь.ми н собаками, нодотсл к граннис 
(|>азового перехода и вот-вот полужидкие люди по
плывут в бульоиио.м во.здухс.

Душ был все вре.мя занят; ходили туда ио очере
ди. Одежду давно уже ие надевали, только Вален
тина не еии.мала лифчика, потому что сели отпус
тить ее большую грудь болтаться на свободе, го от 
жары иод ней образовывались опрелости, как у 
м.мадеица. В обычную iioio;^ она .’1ифчиков никогда 
не носила. Все бы.1и мокры.ми, вода с tc.i ие исиа- 
рялась, иолотсииа ие cox.iii, а волосы .можно было 
высу1иит1> 'голько феном.

Жгииози бы.1и полуоткрыты, свет иада.) иолоса- 
Т1.1МИ прядями. Коидициоиср ие работа.'! уже ие- 
CKO.'ibKO .¡ет.

Баб в комна'го бы.’ю пять: Ва.'1ситииа в красном 
бюстгальтере, Нинка в длинных волосах и золотом 
кресте, исхудавшая так, что Ллик ей сказа.!:
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—  Нинки, ты ста.1а как KojMiiiiKa. Для л.мей.
Корлипка эта стя л а т\т' же, и yiviy. A.ihk iíoivu»- 

то HO .молодости .лет е.лдн.л и Индию :ш ;i.pemieii .муд
ростью, но ничего не нрниел, кроме :пч>й корлинкн.

Еще была соседка Джонка, iipiiGmiiiuuiea к до.му 
дурная итальянка, н атед тая  себе сто.ль странное 
место для 11.лучеиия pyecKoi'o ял1>1ка. Она нее ii]>c.m)i 
на кого-нибудь обнжа.1аеь, но, ноеко.1ьку ее ла.мы- 
е.1оваты.\ обид никто не ламеча.л, ей iipiixo.'Hi.ioei, 
всех всликодутно iipoiiiuTb.

Ирина Пирсон, в протлом цн]ЖОвая акробатка, 
а ныне дорогостоящий адвокат, ев(;рка.ла худон;еет- 
itemio нодбрнтым .лобком н еовертеино hohoíí гру- 
дыо, еделатюй не лна101цнм11 ко.лебаннн а.мернкан- 
еки.мм хирурга.мм ничуть нс хуже старой, н ее дочка 
Майка, по мролвтцу Тннюрт, нятнадцати.летняя, 
11еонрсдс.лет10-то.лстснькая, в очках н единствен
ная ил всех прикрытая одеждой, енде.ла на корточ
ках в углу. На ней бы.лн голстыс бср.муды и, соот- 
велетвенно, майка. На майке была нарисована ллек- 
трнческая .лампочка и .лю.мииее11еилл1ая иадниеь на 
ненлвестно како.м ялыке; •«Р17ДЕЦ!» Эл'о Л.лик еде- 
.ла.л ей ко дню рождения в iipoiii.iOM году, когда его 
1)укн еще кое-как дв1нлилнеь...

Сам Л.лик .лежал иа щирокой га.хгс, гакой .ма- 
.лсиькнй и л'акой .мо.лодой, как будл-о сын cumoi'O се
бя. Но де1чгй как рал у них е Нинкой не было. И ясно, 
чго уже не будет. Полому чло Л.1ик у.мпргил. Какой- 
го .медленный нари.лнч доеда.л ноеледнне оегаткн 
его .муекулал'уры. Руки н ноги его лежа.лн е.мн|>енно
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II 11ооду|11С11.'1С11пи II даже на oiii,yiii> были не жннымн 
II нс мерткымн, а нодо:фН'1ч;.1Ы1о нро.меж\''1ч>чны.мн, 
как .'tacTMisaioiuiiii гнне. Самым жнкмм к нем бм.’Н1 

iio.ioei.i, рыжие, нраидничные, густой 1цеткон mie- 
ред, да раскидистые усы, которые стали великова
ты его 11схудав1нему лицу'.

Вот уже две 11сде.1н, как он был дома. Скавал 
врачам, что нс хочет у.мнрать в бо;1Ы1нн,е. Были н 
CIH.C ирнчины, о которых они не :н1али н :<нать не 
до.’1жны бы:н1. Хотя даже врачи в этой екороетноГ|, 
как .’шбегаловка, болытне, которые в лнн.о бо:н>- 
ны.м .'taiviaim'K не уенена:1н, а с.мотрелн то.лько в 
рот, в аад11111|у или у кого там что болит, его но.но- 
бнли.

Л дома у них был проходной двор. To.'iim:mci> е 
утра до ночи, и на ночь iieiipeMeimo кто-то остава.1- 
ея. Поме1це11ие здесь бы.ю ;и'1я нрне.мов OT.'iiriiioe, а 
для нор.малыюй Ж11.Т11и —  исвояможнос: лофт, не- 
реоборудовапный ск.шд е отсеченным торцом, в ко
торый была загнана кротечная кухня, сортн[) е ду
шем и у.лкая ена.'1Ы1я е куском окна. И огро.мная, в 
два света, .мастерская.

В углу, на ковре, ночсва.1н новдине гоети и слу
чайные люди. Иногда человек тггь. Собственно 
двери в квартиру не было, вход бы.ч нр>1.мо н;< грузо
вого .чифта, нодннмав1нсто сюда, до вьезда Л.чнка, 
кнны ч'абака, 11рн.зрачно нрнсуч'ствовав1нсго .здесь н 
но сей день. Вч>сха.ч Ллнк давно, чуть .чн не два
дцать лет ч'О.му назад, нодннса.ч не г.чядя какой-то 
контракч', как ноч'ом ока.за.чось, странню выгодный.
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и  по ссй день Ллик платил :ш квартиру cyiii '̂io ерун
ду. Впрочем, платил не ои. Денег у него давно ни
каких не было —  и ерунды даже.

Щелкнул JiHíJíT. Вошел Фи.ма Грубер, стаскивал 
с себя па ходу простецкую голубую рубашку. Впп- 
мапил па пего голые жеп11и1пы не обратили, да и он 
гла.10.м ПС повел. При ис.м был док-горский саквояж, 
старинный, дедовский, привс.1С1П1ый n.i Харькова. 
Фи.ма был врач в третьем колене, широко обра.'ю- 
вапиый и оригипалы1ЫЙ, по дела его складыка:1ись 
ПС блсстяишм обра.ю.м, лдсшпнх .iKaa.MciioB ои еи|,е 
ПС сдал и рабоч'ол врс.мсппо, уже пятый год, чем-то 
вроде квалифинироваппого лаборанта в дорогой 
клинике. Он заезжал каждый день, как будзч) па̂ де- 
ясь, что ему повезет и он окажегея Л:п1ку че.м-пп- 
будь полезпы.м. Он склонился над Ллнко.м:

—  Как дс.ча, старик?
—  А-а, ты... Расписаннс привез?
—  Какое расписание? —  удивился Фима.
—  На паром... —  слабенько улыб||у.1ся Л.1ик.
«Дело к концу, —  ноду.ма.1 Фима. —  Сознание

начинает мсшатьсл>>.
И он вышел в кухню, загромыхал в холоди.’1ыт- 

кс нри.мсрзшими кассетами со.зьдо.м.
«Идиоты, какие же все идиоты. Ненавижу», — 

Hojiy.MOJia девочка.
Она недавно проходила греческую мифологию 

и еднпствсппая из всех догада.1ась, ч го Л;п1к имеет 
в Bit;iy не South Perry. Со .'cibi.M н высоко.мсрным .зн- 
цом она подошла к окну, отогнули край жалюзи п
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стала смотреть miiia. Там асегда что-нибудь проис
ходило.

Ллнк оказался псраым взрослым, кого она удо- 
croii.'ia обн^енне.м. Как н многих американских де
тей, ее с малолетства таска.1н но 11снхоло1'а.м, н нс 
без осиованнй. Она разгокарнвгила то.лько с дсть.ми, 
с бо:1ыной неохотой дсла.ча неключенне для матери, 
остал1>11ЫС взрослые для нее просто не еущеетвова- 
.111. Учителя iipiHiHMa;iH ее работы в нисьметюм ви
де, выполнены они были точно н лаконично. Ей 
етави.ми выснн1с ба.1лы н ножн.малн н;1сча.мн. Пен- 
хологи и пеихоана.'Н1тнкн етрон.н1 e.iO/Кные и i»eei.- 
ма фантастические гипо'1ч;зы о природе ее етранно- 
го поведения. Нестандартных детей они .'нобн.1Н, 
О'Го был их х.'юб.

Познакомн.1аеь она е А.1ико.м на вернисаже, ку
да мать нритан^ила свою неуклюжую девочку. Они 
тогда то.'1ько-только переехали нз Калнфорннн в 
Нью-Йорк, и нотсряв1на>1 сразу всех друзей Тннюрт 
согласилась пойти е .ма'гсрыо. С Лликом се мать бы
ла знако.ма со времен ее цирковой юности, еню но 
Москве, но в Америке они .много лет нс вндс.1неь. 
Так долго, что Ирина eoBcpiiieiiiio нсреегала ду
мать, что и.менно она ему скажет, когда они вегрс- 
гя'гея. В тот день, когда они встретились на верннеа- 
же, он левой рукой взял ее за пиджачную iiyiOBHny 
е толеты.м, как курица, орлом, резки.м поворотом 
о'1Ч)рва.'1 ее, подбросил н ной.мал. Потом раскрыл ла
донь и .мслько.м вз1'ляну;| на еияю1цего op.ia;
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—  Придется сказать тебе одну пещь.
Праиал рука его висела вдоль тела как нежи

вая. Левой ои нрижгь;| Ирииииу густо-русую l o.'ioBy, 
во.юсок к во.юску iipii'iecaimyio, с черным шелко
вым банто.м в натурги'1Ы1ых же.мчужннах но краю, и 
тениул ей в ухо:

—  Ирка, я скоро иомру.
Казалос!. бы, му и момрн. Ты д.1я меня уже дав

но умер... Но ома ощутп.1а мрпкосионсмие y.tKoio и 
гопкого метал.1нческого лезвия иод .южечкой, и 
медлеимое его движеиис внутрь, и острую боль но 
всему разрезу до иозвоиочиика. Рядом стоя-за дочка 
и е.мотре.за во нее ivia.'ui.

—  Зайдем ко .мне, —  иред.1ожил Ллик.
—  Я с дочкой. Не знаю, захочет .111 она. —  Ири

на посмотрела на Тинюрт.
Девочка давно уже с ней никуда не ходила. 

Ирина еле уговорила ее пойти на :rry выставку. Она 
CHpocM.ia у дочери, coBepiHCiiiio уверенная, что та 
откажется:

—  Хочешь, зайдем в ате.1ье к моему зиако.мо.му 
художнику?

—  К этому р|.1же.му? Хочу.
И они :шн1.1и. Картины, хотя бы.1и явно недав

ние, очень нано.мнналн прежние. Л через iiecKo.ibKo 
дней .taiH.iH еще раз, почти случайно —  .мимо нро- 
ХОДН.1И. Тогда И])нну нызва.'Н1 на какое-то важное 
де.’10вое свидание, н она оставила Ттнорт в .мас'1Ч!|)- 
ской часа на три, а вернувм1нсь, застала невероят-
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12
iiyio кпртипу: они орали друг па друга, как д.ве рая- 
гневаииыс птицы. Ллик раямахивал левой рукой, 
правая уже еъежнлась и iiomi ii не действовала, он 
приседал и iic.Miioro iio;uipi>iriiBa;i;

—  Да неужели тебе в голову нс приходило, что 
все дело в асимметрии? Все дело в ято.м! Си.м.мет- 
рия —  смерть! По;|||цл остановка! Короткое яамы- 
каиис!..

—  Да нс ори ты! —  кричала 1юкраснсн1ная все
ми неснушками Тинюрт, и акцент се был сильнее 
обычного. —  А если .мне нравнгся? Просто нравит
ся! Почс.му вы всегда-всегда нравы?

Л.1ИК опустил руку:
—  Ну, янасть...
Ирка едва в обморок нс упала у лифта. A.ihk, 

са.м того нс зная, в два счета раярутил ту CTpamiyiu 
форму аутнз.ма, которым страдала ее девочка .чет с 
пяти. Счарос злое пламя вспыхнуло в ней, но сразу 
же и погасло: чс.м ч'аскать дочку но нсихиач'рам, нс 
лучше ли прс.доставичч. ей возможность чсловечс- 
ского обн^ения, кочюрого ей ч'ак не хвач'ало...

Снова |цслкнул лифт. В дверном нрое.ме Нинка 
увиде.ча новую носст11Ч'с.чы1М1(у и вылсчч:ла иавсч'ре- 
чу, натягивая черное кимоно.

Маленькая, редкой ч'о.ч1цииы гстка, .чабог.чиво 
поставив между колен ра.чдучую хозяйственную
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сумку, с пыхтеньем усаж11валис1> в 1т;<кое кресло. 
Была она вся малиновая, д|||мян1аяся, м кавалось, 
1Н,скн се отливали самоварным сиянием.

—  Марья Игнатьевна! Я вас третий дст> жду!
Тетка села на са.мый край сиденья, рас'гот>|рин

ро.зовые ноги в подследниках, которые на этом кон- 
тнно1П'е не водились.

—  Л я, Ниночка, вас не .'шбываю. Все вре.мя с 
Лликом работаю. Вчера с 1нес'1'н вечера е1'0 держа
ла... —  Она поднесла к Нинкнному лицу треуголь
ные пальчики с днстрофнчны.ми :1е;1сноваты.ми но1'- 
тд1мн. —  Веришь .111, такое напряжение, у са.мой-то 
дан.тенис стало, еле хожу... Жара ота нрок.тятая 
еще... Вот, нрннес.та последнее...

Она вынула ив матерчатой сумкн три темные 
бутыли с густой жижей.

—  Вот. Натирку новую сде.ча.та и дыхалку. 
Л .')га —  на ноги. Тряпочку иамочннн> н к стопоч
кам нриложнть, а сверху мешочек 11ел1>нофано- 
вый, II .завяжи. Часа на два. что кожица сойдет, 
втт) ничего. Как снимешь, так н обмой сраву...

Нинка мо.нггвенно смотре.1а на о'го чучс.ю и на 
ее снадобье. Взяла бутылки. Одну, что номеныне, 
нрнжа.'1а к щеке —  прохладная. Понес.1а в сна;1ь- 
ню. Опустила жалюзи и ноставн.'1а бутылки на уз
кий Н0Д0КО11ННК. Там уже была 1̂ слая баз'арея.

Л Марья Игнатьевна взялась за чайник. Она 
была едннс'гвснным человеком, который мог нить 
чай в такую жару, н не а.мернканскнй, ледяной, а 
русский, горячий, с сахаром н вареньем.

ВЕСЁЛЫЕ ПОХОРОНЫ
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Пока Нинка, тряся с1»ои.ми д.'1И1111ы.ми волоса
ми, с которых вроде бы сошла иоло.'юта н обнажи
лось 1'лубокое серебро, наматывала Ллику на ноги 
компрессы, укрывала легкой прос'гыней в нсевдо- 
1нот.'1андску10, никакому клану не нрннад:1ежан^10 
клетку, Марья Игнатьевна бсссдова;ш с Фимой. Он 
интересовался ее ре;{у.1ьгатамн. Она смотрела на 
него с великодушным нре.'фенне.м;

—  Ефн.м Исакыч! Фн.мочка! Какие ре:«ул1.таты! 
Зе.м.чей же пахнет... Однако всё в божьих руках, 
вот что я скажу. Уж я такого iiami;i.a.'iaci>. Вот ухо
дит, совсем уж уходит, ан нет, не отпускает его. 
В траве-то какая сила! Ка.мень пробивает. Верху
шечка-то... Вот я ее, верхушечку, н беру, и от ко
решка беру верхушечку... Другой jja.i, бывает, уж 
совсе.м к аемле iipiiniy.ica, а с.мотрншь —  встает. 
В бога надо веровать, Фима. Бел бога и трава не 
растет!

—  Э'1'о гочно, —  легко сог.1аснлся Фима н ноте[) 
левую щеку, покрытую воронкообраанымн следами 
юношеских гормопа.чы1ЫХ боев.

Про НОЛОЖИТСЛЫ1ЫЙ фототаксис растений, о 
котором смутно и таинственно вещала толстуха с 
мягки.м, как будто 'тряиочны.м лицо.м, он ;>на;| h:i 

курса ботаники ла пятый класс, но поскольку он 
6|>1Л всс-'таки снсциалис’том, 'то лна:1 также, ч то чер
това Лликова болелнь нику;щ нс денется: иослсдияя 
рабо'тающ.ая .мытн.а, диафра1'.малы1ая, уже откал1>1- 
вает, и в ближайшие дни наступит с.мерть о'т уду-
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Местная проблема, которая нстанала и таких 
случаях, —  когда отключить аппарат, —  была i)e- 
meiia Лликом .'шблагонрсмеиио: он yme:i на больии- 
цы иод самый коиси, и откааа.’1С)1, таким обрааом, от 
жалкого довеска иекусстиеииой жи.'ит.

Фиму теперь удруча.1а мысль, что, вероятно, 
имеиио ему иридстея в какой-то момент ввести 
Ллику снотворное, которое еиимет страдания уду
шья и своим побочным действием —  угне'1'снием 
дыхате.чыюго центра —  убьет... Но де.1ать бгало не
чего —  положить Алика в госпиталь но «Скорой ио- 
.МОНЦ1», как делали уже дважды, теперь вряд .'ш бы
ло воаможно. Л снова искать фа;1Ы11Ивый доку.меит 
хлопотно и опасно...

—  Удачи ва.м, —  мягко скааал Фима и, прихва
тив иавсстный саквояж, ушел не пронзаясь.

«Обиделся он, что ли?» —  поду.мала Марья Иг
натьевна.

Она в .адептей жиани мало поиима:1а. Приеха
ла 1’од назад иа Белоруссии, по BiaaoBV бо.'1ыюй род
ственницы, но, пока офор.мляла доку.мсн'гы, пока 
сюда добиралась, .'1счмть уж было некого. Так и пе
ремахнула она через океан со своей чудодействен
ной силой и кон'грабандной травкой понапрасну. То 
сеть нс совсем понапрасну, потому что и здесь на
шлись любители се искусства, и она занялась нро- 
тивозаконной нелицензнрованной деятс.чыюстыо, 
нс боясь никаких нснриятностей. То.зько все удив
лялась что ото у вас за порядки туг, я .зечу, можно
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сказать, с того света вынимаю, чего мне бояться... 
Объяснить ей ни про .1И11СНЗИИ, ни про налоги ни
кто нс мог. Нинка нодценила ее в маленькой право
славной церкви на Манхэттене и сразу же рстила, 
что ей знахарку бог послал для Ллика. В ноелсднис 
годы, CHIC до Лликовой бо.'1езни, Нинка обрати.1аеь 
В православие, чем нанесла бо;1ыиой удар но .мрако
бесию: любимое свое развлечение, карты Таро, со
чла за грех и подарила Джойкс.

Марья Игнатьевна номаннла Нинку налы|.ем. 
Нинка метнулась на кухню, на.лила в стакан апель
синового сока, потом водки, бросила горсть круг
лых ледышек. Питье ее было давно на местный .ма
нер: слабое, сладковатое и беспрерывное. Она по
болтала палочкой, rjiOTiiy;ia. Марья Игнатьевна гоже 
поболтала —  ложечкой в чашке с чае.м —  и но:ю- 
жила ложечку на сп'ол.

—  Вот слушай-ка, чего тебе скажу, —  строго 
сказала она. —  Крестить его надо. Всё. Иначе —  
ничего не поможет.

—  Да не хочет он, не хочет, сколько раз я 1ч;бс 
говорила, Марь>1 Игнатьевна! —  взвилась Нинка.

—  Л ты ис ори, —  иах.мурилась Марья Игнать
евна безбровым ЛИ11.0М, —  уезжаю я. By.Mai'a ;)та са- 
.мая у меня уж давно кончилась. —  Она име.1а в вн;(у' 
давно просроченную низу, но ни одного нностран- 
Н01Ч) слова .запомнить ис у.мсла. —  Коичи.зась бу.ма- 
га-то. Ус.зжаю. Мне уж и билет нроко.мностирова- 
ли. Если ты его не крес'гишь, я его брошу. Л К1)е-
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стишь, Ним, я с ним работать буду, хоть опуда, 
хоть как... А так нс смогу... —  И она тсатрадыю 
ра.чнсла ручка.ми.

—  Ничего я не .могу сделать. Нс хочет он. Сме
ется. Пусть, говорит, твой бог .меня беспартийного 
нрн.мет, —  опустила Нина свою c:ia6yio маленькую 
головку.

Марья Игнатьевна выпучилась:
—  Нин, ты что? Вы .чдссь как в лесу живете. Да 

на что же господу богу партийные?
Нинка махнула рукой и допила свое пойло. Ма

рья Игнатьевна налила еще чайку.
—  Я о тебе жалею, деточка. У бога обитс.1сй 

много. Я хороших людей разных видс.'1а —  и евре
ев, и всяких. На всех наготовлено. Вот .мой Кон
стантин убиенный —  кре1ценый и ждет меня, где 
BCC.M положено. Я, конечно, не святая, да и но- 
жить-то .мы с ни.м 110жи.'1и Bcei'o два года, я вдовой 
в двадцать один год осталась. Было кой-чего, нс 
скажу, грстна. Но другого .мужа у .меня не бы.ю. 
И он ждет меня та.м. Поняла, о чс.м я забочусь? Л 
то порознь будете, там-то. Ты крести ого хоть гак, 
хоть вте.мную... —  увс11юва.1а Марья Hi iiaibCBiia.

—  Как —  втемную? —  переспросила Нина.
—  Идсм-ка отсюдова, от народу, —  .laiuHiic.ia 

со значсние.м Марья Игнатьевна, и, хотя парод весь 
то.'Н1нлся во:<ле Алика, а в кухоньке никого нс бы
ло, она зато.'1ка.ча Нинку в уборную, се.ча на унитаз, 
накрытый розовой крышкой, а Нинку уеадн.1а на
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пластиковый короб для гряииоро белья. Здесь, в са
мом неподходящем .мее'|'с, Ниика и получила вес пе- 
обходи.мыс иаетавлеиия...

Вскоре iipmii.ia Фаппа, крепкая, как щелкун
чик, е дерев>тиым лицом и iipoBO.i04iioii белесой 
соломой па голове. Она была п;< свеженьких, по бы
стро прижилась.

— Фотоаппарат купила, —  е порога лаявпла 
она, входя к Л:1ику и размахивая па,д его пеподвиж- 
пой головой новенькой коробочкой. —  «Полароид>>! 
С обратимой пленкой! Ну давайте же фотографиро
ваться!

Д.’1я пес в зтой стране было много такого, чего 
она CIII.C не попробовала, и она Topoim.iaeb поскорее 
всего накупить, надкусить, 01щпить и иметь по .лю
бому поводу мпспне.

Валентина по.махала над Ллико.м 1гроетыпей. 
Но ему, едипствеппо.му из всех, не было жарко. Ва
лентина сбросила npocTbiiiio и, залезит ;ш епппу 
Ллика, села, опертись об изголовье. Подтяпу.1а его 
повыше, прижала его л'е.мпо-рыжую го.лову к еа.мо- 
.му солнечному енлетению, туда, где, но е.лова.м по
койной бабушки, жительствовала «душка>. И вдруг 
слезы брызнули от жалосги к Алику, к его бедной 
голове, гак беспо.мо1ЦПО ткнувшейся ей под грудь. 
Как ребенок, который еще нс держит головки. Ни
когда .за время их долго10 романа нс испытыва.ла
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ома тако1'о острого и живо1'о чувс|’1ш: дс{)жать его в 
руках, на руках, а еще лучше —  е11рята'п> его в са
мую 1'лубину своего тела, укрыть от проклятой 
смерти, которая уже так явно коснулась его рук н 
ног.

—  Девки, в кучу еобнрайтесь, нетунюк iipoiie.i 
давно! —  крикнула она улыбчнвы.мн губа.ми, стерев 
.'1адоныо нот со лба и c.ieaM со н с̂кн. На ii:ic4ii Л:|и- 
ку она вывесила свои знаменитые груди в красной 
упаковке, сбоку на кровать села Джонка, согнув 
Ллнкову ногу в колене и придерживая ее нлечо.м. С 
другой стороны, для (|)ото1'ра(|>нческой сим.метрии, 
присела Тинюрт.

Фанка долго крутила фотоаппарат, не мог.за 
найти видоискатель, а когда заглянула в него, то 
фыркму.за:

—  Ой, Л.-1ИК, муде на нервом плане. Прикройте.
На самом деле на нервом плане были трубочки

мочеприемника.
—  Ну вот еще, такую красоту прикрывать, —  

возразила Валентина, и Л.'1ик двинул уголко.м рта.
—  Мало проку от этой красоз'ы, —  замсти.з он.
—  Файка, погоди, —  попросила Валентина н, 

нодеуиув под Лликову спину две большие русские 
но.душки 113 Нинкиного генеральского приданого, 
прошла пря.мо по кровати к изножью и отк.зеи.'1а от 
нежно1'о места ро.ювый нласгырь, на котором кре
нилась вся амуни1р1я.

—  Пусгь отдохнет немножко, на воле побегает...

BEC^AblE nOXOPOEIbl
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Ллик любил вслкис шутки и второсортным тоже 
улыбался. Делала вес Валентина быстро, опытной 
рукой. Бывают такие ж стрины, у которых руки 
все наперед .таю т, их и учить ничему не надо, .мед
сестры от рождения.

Тинюрт не выдержала и вышла из комнаты. 
Хотя она еще в прошлом году вес испробовала сна- 
ча.'1а с Джефри Лсшинским, а потом с Томом Кей
ном и пришла к выводу, что никакой секс ей даро.м 
нс нужен, почс.му-то от манипуля1(ии с катстеро.м 
ее дернуло. Как она его рукой взяла... Чего они все 
к нему так липнут...

Душ был как раз свободен. Она стянула шорты. 
Через ткань ощутила нрнмоуголы1ую коробочку. 
Свернула все аккуратно, чтобы нс выпало. Инст
рукцию она помнила наизусть. Ссгоднлннною ночь 
она провела во.злс Алика. Нс всю, несколько часов. 
Нинка вырубилась и спала в мас'1'срской, а Л.'1ик нс 
спал. Он попросил ее, и она все сделала, как он хо
тел, и теперь зта коробочка была доказатсльство.м 
того, что и.мснно она н есть его са.мый близкий че
ловек.

Вода была нс холодная, трубы сильно прогрева
лись в такую жару. Все но.тотснца мокрые. Она об
терлась кое-как, наценила на влажное тело одсж;(у 
н выскользнула из квартиры: ей нс хотелось с ни.ми 
фоп'ографироваться, нот что она поняла.

Она вышла к Гудзону, потом свернула в сторо
ну наро.ма и все думала о cjhhictbchho.m нор.малыю.м
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илрослом человеке, который как будто иавло ей со
бирается умирать, чтобы омять оставить ее одну со 
всеми этими миогочислеипыми идиотами —  русски
ми, еврейскими, американскими, —  окружающими 
се с самого рождения...

Со ареиием у Ллика что-то происходило; оно и 
угасало, и обострялось одиовремсиио. Все сле1ка 
укрупнилось и И.1.МСИИЛО плотность. Лии,а подруг 
вдруг ста.1и жидковаты и предметы слегка текучи, 
но струсиис это было скорее приятиы.м, к тому же 
оно ио-иовому выявило свя.'ж .между иред.мета.мн. 
Уго.1 комнаты был варс.ши одинокой старой .11>1жсй, 
гря.тые белые степы бо;фо разбегались от нее в 
разные стороны. Это движение стен сдерживала 
женская фигура, сидян|,ая на полу ио-турецки и ка- 
саю1даяся затылко.м зыбкой стены. Са.мая прочная 
часть всей картины и была как раз .эта гочка сопри- 
косновсиия женской головы и crom»!.

Кго-го подобрал снизу жалюзи, свет упал на 
гс.мную жижу в буты.чках, и она засве'1нлас1> 3c.ie- 
ным и ч'смно-золотым. Жидкост1> стояла на разных 
уровнях, и В этом бутылочном ксилофоне он узнал 
вдруг свою loiiomecKyio .мечту. В чч: годы он написал 
множество натюр.мортов с бутылками. Тысячи бу
тылок. Может быть, даже базы нс, че.м ныпил... Нет, 
ВЫНИ.1 все-таки болынс. Он улыбнулся и закрыл 
i'.'ia.'ia.

ВЕСЁЛЫЕ ПОХОРОНЫ
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Но бутылки никуда ис делиек: иобледис1ит1Ми 
.'1ыбк11М11 столбиками они стояли в иаиаике век. Ои 
иоиимал, что это важно. Мые.и» иол.т;1а .мед.1еиио и 
01'ромио, как рых.ча̂ ! туча. Эти бутылки, бутылоч
ные рит.мы. И вед|) .му.чыка .чвучала... Скрябинская 
свего.мучыка, как ока.'1алось при расс.мотреиии, бы
ла иолиы.м фуфло.м —  механистично н убого. Он 
тогда ста.1 гыучать оптику и акустику. И лч им клю
чом тоже ничего ис открывалось. Натюр.морты его 
были не то чтобы плохие, ио еовери1еиио исобява- 
тсльные. К то.му же ои и Моранди тогда ис .чиал.

Поч'ом все эти натюрморты как ветром рачиес- 
ло, ничего ис осталось. Где-нибудь в Питерс, мо
жет, сохранились у ч-огдатиих дручеи или у Качаи- 
И.СВЫХ в Москве... Господи, как же ч'01'да ии.чи. 
И бутылки собирали. Обыкиовсниые сдава.чи на об- 
■ мси, а ааграничиые или сч'ариииые, цветного сч'ск- 
•ча, сохраняли.

И ч'с, что сч’ояли тогда на краю крыши, на ее 
жсстяно.м отвороте, были темного стекла, и.ч-нод 
чешского нива. Кто поставил, так ното.м и не 
всномни.чи. Ич качанцевской кухни была дверка 
пичкал в .МС.Ч011И11, а ич мечонина —  окно на крышу. 
Ич эч'ого окна и выпорхнула на крышу Ирка. Ниче
го особенного в этом не было: но эч'ой крыше беч 
конца бегали, и плясали, и чагорали па ней. Она 
снолчла на чаду виич ио скату, а когда вста.ча, на 
белых джинсах отчеч'ливо б|>1ли видны два ч'смиых 
нячч1а во все ягодицы. Она сч'ояла на са.мом краю 
кр|.иии, чудесная легконогач! девчонка. Бог носла.ч
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их друг другу для первой любви, II они вес делали 
110-чест110му, без халтуры, до звона в небе.

Когда строгий дед, ното.мствснный диркач, вы
гнал Ирку из труппы за то, что она нрогуля:1а рене- 
тидию, сорвавтись с Ллнком в Питер на два дня, 
они тут, в мезонине у Казандсвых, и носе.’111лнс1> и 
жили к тому врс.мснн уже три меся да, изне.могая 
НОД брс.мснс.м все растущего чувства... Л в тот д ет. 
нрин1ел в гости зна.мснитый молодежный нисате.'11>, 
в.'фослый, с двумя бутылками водки. Он был сн.мна- 
тичиый. И Ирка дернула н.'1счо.м чуть нс так, и но- 
с.мотрсла вкось, и что-то сказа:1а нс-много бо.юе 
низки.м, чем обычно, голосом, и Ллнк 1нснну.’1 ей:

—  Зачем ты кокстннчаснн.? Это нотло. Если он 
'гобс нравится, дай.

Он ей и вправду понравился.
—  Нет, нс в том СМЫС.1С. Л если в 'го.м, го со

всем немножко, —  говорила она ното.м Л:1ику.
Но в ту .минуту от злос'1'и II от жестокой спра

ведливости его слов она выскочила в окошко н съе- 
ха;1а на задннде к краю крышн, а потом встала во 
весь рост рядо.м с бутылками и нрнссла на корточ
ки —  еще никто не с.мотрсл в ее сторону, кро.мс 
Л.'1ика, —  обхватила нальда.ми гор.тышкн крайних 
бут|.1лок н сдс.'1а.'1а на них стойку. Острые носки ее 
туфель :1а.мсрли на фоне .’Н1лове101де1'о неба. Те, кто 
сидел .1ИДО.М к окну, увидели стоящую на ру|^ах Ир
ку и замолчали.

Писатель, ничего не замстивтий, рассказыва;!
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байку об украденной генеральской iiiiHie.'iH и сам се
бе нохохатыва.'!.

Л;|ик сделал шаг к окну... Л Ирка уже шла на 
руках но бутылкам. Она обни.мала горлышко бу- 
TI.I.IKII двумя руками, пото.м огрывала одну руку, 
нащупывала следующую бутылку и, ухвативтись 
;<а нее, нсрсмосила на нее тяжесп» своего напря
женного тела... Писатель еще iie.Miroi'o no6 acii.i и 
осекся. Почувствовал: что-то происходит ,ча спи
ной. Он оглянулся и дрогнул начннаю11Н1мн пол
неть щ.ска.мн —  он нс нсрсноснл высоты. Дом-то 
был ерундовый, нолутораотажный, высотой мет
ров в пять. Но фи;шология куда как сильней ариф
метики.

Руки у Ллика ста.1и мокры.ми, но сниие струй
кой тек нот. Нелька Ка.1анцева, хо;н1Йка дома, тоже 
баба щалы1а)1, ;шгрохо1'ав впив но деревянной лест- 
нице, броеи.лась на ули1 у̂.

Медленно, царапая носками туфель аатвердсв- 
шее небо, Ирка добралась до последней буты.'1ки, 
.'ювко поджала ноги, села на крышу и сосколы{ну:1а 
ннна но хлипкой водосточной трубе. Нелька уже 
стояла BiiiKiy и крича.'1а:

—  Беги! Бе1'и скорей!
Она ниде.ча выражение ли1Щ Ллика, и реакн.ня 

у нее оказалась са.мая быстрая. Ирка .vicTiiy.iaci» в 
сторону Крогю'гкинской, но было уже натдно. Л.'1нк 
схватил се за волосы н врс.тал oii.ieyxy...

Енщ два 1'ода они промая;1ись, все нс .moivih рас
статься, но на .')той оплеухе кончилось все самое

BEG^vblE ГОХОРОНЫ
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.ly'iiiicc. л  потом расстались, нс сумсктп ни про- 
с"1'нть, ни раз.'нобить. Гордость была дьяко;1ьска>1 —  
» тот вечер она таки ушла е нисатслем. Но Ллик чч)- 
гда II бровью не нове;|.

Ирка первой подвела черту: iiaiui.iaei» в труппу 
воздушных гимнаегов, в чужую, в конкурентную, 
дед ее проклял, и уеха.ла на болыпие racrpo.iii на 
все лето с шани'го. Ллнк же сде,1ал тогда первую 
эмиграинонную пробу —  переехал в Питер...

Л ;тк  открыл глаза. Он еще чувствова.1 жар, 
идуший от нагретой крынт ветхого особнячка в 
Афанасьевском, и мышцы еще как будто отзыва
лись на бурный пробег но дсрскя1Н10Й .’lecTiiiiiie ка- 
заицевского .дома, н ;)то Bociio.viiiiiaiiiie во сне окш(а- 
лось богаче са.мой памяти, ноччз.му что он уенел раз
глядеть такие дста.’1и, которые давно pacTBopii.iiici.: 
треснутую чашку с портретом Карла Маркса, из ко
торой пил хозяин дома, 1ютсря1шос вскоре колыю с 
мертвой зеленой бирюзой в омалсво.м тсмио-снием 
касте на Иркиной руке, белую нородистую прядь в 
'темной голове десятилетнего казатшвекого сына...

Сол1111,е уже шло на :шкат, в Ныо-Джсрси, свет 
косил из окна прямо на Алика, н он жмурился. 
Джойка сидс.’1а на постели воз.'1С него, 4in'a;ia но ci'o 
просьбе «Божественную КО.МСДИЮ» IIO-IITiLIbaiICKII и 
довольно коряво пересказывала каждую терцину 
ио-английски. Алик не открыл ей, что дово.'и>ио 
прилично знает ита.'н>яиский: жи.1 когда-то почти

.1юдм1и1а Улицкая
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|'од и Риме, и э'гот Bccc.ii.iii 40Kuioiii.iiii лвык без тру
да от11счата.1ся в нем, как след руки в глине. Но те- 
iiep i. ничего нс .'Н1ачи.'1и его дарования —  ни хват
кая намят!., ИИ TO iiK iiii му:<ыкал1.иы|"| слух, ни та- 
.'laiiT художника. Все ото ои yHOcii.i с собой, да/кс 
дурацкое у.мсннс hcti. тирольские iie c iiii н нсрио- 
K.'iaeciio играть на бильярде...

Валентина .массирова.ла его иустую йогу, н 
ей ка.за.'юсь, что в .мышцах немного прибавляется 
жнаии.

Пока он бы.1 в сонном забытьи, нрнеха.'! Арка
ша Либии с новым кондиц.нонером и отноентелыю 
HOiioii подружкой Наташей. Либнн 6i.i;i .’ноби'ге.1е.м 
некрасивых жсии1.нн, и притом еовершенио опреде
ленного тина; субти:1Ы1ых, с большими лба.мн и ма
ленькими ротнка.ми.

—  Либии стремится к совершенству, —  еще нс- 
.давно шутил Л-зик. —  Наташке в рот чайная ложка 
еле пролезает, а слсду101Ц\чо ои будет кормить одии- 
.мн .макаронами.

Либин был намерен сегодня снять сломанный 
кондиц.ионер н установить новый и собира.1ся сде- 
.¡ат1. ото в одиночку, хотя даже сисциа.1исгы рабо- 
та.'Н1 обыкновенно в паре.

Обе1ца101цая успех русская самоуверенность. 
Он переставил бугылки с иодокоииика на иол, сня.1 
жалюзи, и в ту же сскундз', как будто сквозь обра
зовавшуюся дыру, с улицы х.1ыиула ненавистная 
Алику латниоа.мерикаиская .музыка. Уже вторую

BEC^AblE ПОХОРОНЫ
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педелю кесь квартал допималп шестеро южноаме
риканских индей|(св, облюбовавших себе угол пря
мо НОД их окнами.

—  Нельзя ли их как-нибудь заткнуть? —  тихо 
спросил Алик.

—  Проще тебя заткнуть, —  отозвалась Вален
тина и нанспила на Алика наушникн.

Джойка в обижснно.м нсдоу.мении нос.мотрсла 
на Валентину. На »тот раз она обиделась сн|.с и за 
Данте.

Валентина поставила с.му джанлнновский рс1'- 
тай.м. Слушать эту музыку он научил се во врс.мсна 
л'айных всл'рсч и ночных блужданий по 1'ороду.

—  Спасибо, зайка, —  дрогнул века.ми Алик.
Всех их он звал .ланками н кисками. Большин

ство их приехали с двадцатью ки.лограм.мамн гру.ла 
и двад||ал'ыо английскими слова.мн в нрндачу и со- 
вершнли ради этого нсрс.мсн|.сния сагни крупных н 
.мелких разрывов; с родителями, профессией, улн- 
цей и двором, воздухом и водой н, наконец, что 
осоз11ава.'1ось .мсдлсинсе всего, —  с родной речью, 
которая с года.ми станови.лась все более инстру- 
ментальной и утилиларной. Новый, американский 
язык, приходяинлй ноетеистю, -гоже был ут.1и  гар- 
ны.м и нри.митивным, и они и.лъяенялись на во.лник- 
ше.м в их среде жаргоне, умы1нлснно уссчснно.м н 
емсниюм. В это э.мигрантское наречие легко входи
ли обрезки русского, английского, идиш, самое 
нзыеканное чсрнос.човис н легкая гнггонацня еврей- 
екого анекдота.

Людмила Улицкая



3 9

—  Боже ж мой, —  ср|1ича.'1а Валентина, —  это 
же гребаный кошмар, а не му.чыка! Уже закрой 
свою форточку, ишеле, я тебе умоляю. Hro они се
бе думают, чем пойти нокушать н кыннть и иметь 
полный фан и хороший муд? Они делают такой i'e- 
валт, Ч'1Ч) мы имеем от них один хедик.

Обиженная Джойка, оставив на кровати крас
ный то.мик флорентийского омигранта, ушла к себе, 
в соседний полтьезд. Мелкоротая Наташа варила на 
кухне кофе. Валентина, переложив Ллика на бок, 
терла ему спину. Пролежней пока нс было. Моче- 
прие.мник больше не надевали —  кожа cropa.'ia от 
пластырей. Подмокших простыней наконилас1> ку
ча, Файка собрала их н пошла в прачечную, на yi'o- 
лок. Нинка дремала в кресле, в мастерской, нс вы
пуская из рук стакана.

Лнбнн безуспешно возился с коидинноиером. 
У него нс хвата.10 крепежной планки, и он родным 
российским способом пытался из двух неподходя
щих длинных сделать одну короткую, не ирибсгш1 к 
Н0.М01ЦИ инс'гру.мснтов, ко'горыс .забыл до.ма.

Долго отступавшее солнце .закатилось пакопе1(, 
как ПО.ЗТИ11П11К .за диван, и в пят1> мнпуг пасз'уни.1а 
ночь. Все ра.зошлись, и впервые .за иоследп1010 педе
лю Пипка осталась с мужс.м иасдиие. Каждый раз, 
когда она подходила к ис.му, она .заново ужасалась.

БЕС^АЫЕ ElOXOPOEIbl
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Несколько часов сна, усиленного алкоголем, ;uibíuih 
душе отдых: во сне она полно н с наслажденнем за
бывала об этой редкой н особенной болеанн, кото
рая напала на Алика и скручивала его со ст|>аннюй 
силой, а просыпаясь, каждый раз надеялась, что 
вес :>то наваждение ушло н Алик, выйдя ей навстре
чу, скажет свое обычное: «Зайка, а что это ты тут 
делаешь?»

Но ничего такого нс происходило.
Она вошла к нему, прилегла рядом, покрыв во

лосами его угловатое плечо. Похоже, он eiia.’i. Ды
хание было TpyjMibiM. Она прислушалась. Не откры
вая глаз, он ска.зал:

—  Когда эта проклятая жара кончится?
Она встрепенулась, мстну.'1ась в yro.i, куда Ли- 

бин составил нолиос собрание сочинений Марьи 
Игнатьевны в семи бутылках. Вытащила самую ма- 
• leiibKyio из бутылочек, свинтила с нее пробку н су
нула Алику НОД нос. Запахло нашатырсм.

—  Легче? Легче, да? —  затрсбова-ча Нинка нс- 
.медленного ответа.

—  Вроде ;1С1'че, —  согласился он.
Она снова легла с ним рядо.м, повернула его го- 

.'юву к себе и зашептала в ухо:
—  Алик, прошу тебя, сделай это для меня.
—  Что? —  Он нс понимал или дс-лал вид, что не 

понимает.
—  Крестись, и все будет хорошо, и лечение но- 

можег. —  Она взя.ла в обе руки eio paee.ia6.ieiiiiyio

Люд^ulлa Улпцкан
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кисть и слабо поцеловала всспутчагую руку. — 
И страпшо не будс’1'.

—  Да МПС и ПС страшно, детка.
—  Так я приведу свя1цсппика, да? —  обрадова

лась она.
.\.1ик собра.1 своп плывуш.1111 в;п\1яд и скава.1 пс- 

ожп.чаппо ccpi.c.'nio:
— Нин, у меня ис'1' никаких водражеппй против 

твоего Христа. Он .мне даже правится, хотя с чувег- 
во.м юмора у iici'o было не все в по])ядке. Де.чо, по- 
miMaciMb, в том, что я и са.м умный евреи. Л в кре- 
1П.СПИИ какая-то глупость, теа'гр. Л я театра не люб
лю. Я люблю кино. Отстань от .меня, киска.

Нинка спеппла свои худуп|.ие пальцы и дагрясла 
ими:

— Ну хотя бы поговори с ним. Он придет, и вы 
поговорите.

—  Кто придет? —  переспросил Л.1пк.
—  Да СВЯ1ЦС1П1ИК. Он очень, очень xopoiiiiiíi. Ну 

прошу тебя... —  Она гладила его по шее острым 
я.чыком, потом провела по к.1ючицс, по прилипше
му к костям соску тем iipHiviamaioiiuiM интимным 
жестом, который был принят между ними. Она его 
собла.тпяла в крещепье —  как в любовную игру.

Он слабо улыбпу.чся:
—  Вгьчяй. Веди своего нона. Только с условне.м: 

раббая тоже 11риве.чеп1ь.
Ннпка обмерла:
—  Ты iiivTimib?

BEG^xblí: nOXOPOhbl
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—  Почему же? Если ты хочешь от меня такого 
ссрьсапого шага, я вправе иметь двусч’ороитою кон
сультацию... —  Он всегда умел из любой ситуации 
извлекать максиму.м удово.1ьствия.

«Поддался, полчался, —  ликовала Ниика. —  
Теперь крейту».

Со свя1иеииико.м, отио.м Виктором, давно было 
договорено. Ои был настоятель ма.'1Снькон право
славной 1^сркви, человек образованный, потомок 
o.MHi'painoH первой волны, е крученой биографией и 
простой верой. Характера ои бы.1 o6iuHTe;iuiiuro, ио 
натуре смешлив, охотно ходн.ч в гости к ирихожа- 
на.м, .’побил и выпить.

Откуда берутся раввины, Нинка понятия нс 
и.ме.'ш. Круг их друзей был вовсе ие свя.'шн с еврей
ской об|ииной, и следовало поднапрячься, чтобы 
обеспечить Л.'шка раввином, если уж .что необходи
мое условие.

Часа два Нина возилась с травяными иримочка- 
.ми, снова CTaHH.'ia ко.мнрсссы на стутги, растирали 
грудь пахучей резкой настойкой и в три ночи сооб
разили, что Ира Пирсон недавно, смеясь, 1оворила, 
что из всех здетних евреев она одна-сдинственна>1 
русская, умсюишя приготовить рыбу-фиш, потому 
что была замужем за настоя1инм еврсе.м с субботой, 
кошером и всс.м, что полагается.

Вспомнив, Нинка не.мсдленни набра.ча ее но- 
.мер, н та об.мерла, ус.’1ышав среди ночи Нинкин го-
.’IOC.

.Людмила У.'жидая
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«Всё», —  решила она.
—  Ир, слушай, у тебя был муж еврей религиоз

ный? —  услышала она в трубке дикий вопрос.
«Напилась», —  поду.мала Ира.
- Д а .
—  Л т ы  П С .могла бы его разыскать? Алик раб- 

бая хочет.
«Нет, просто совсем сошла с ума», —  решила 

Ира и сказала осторожно:
—  Давай завтра об отом поговорим. Сейчас три 

часа ночи, я в такое время все равно никому позво
нить не могу.

—  Ты и.мей в виду, это очень срочно, —  совер
шенно ясным голосом ска.зала Нинка.

—  Я .завтра всчсро.м заеду, о’ кей?

Ирина испытывала к Нине глубокий интерес. 
Возможно, это и была настоя1цая причина, почему 
она тогда, полтора года назад, согласилась .зайти к 
пе.му в мастерскую: посмотреть, что же это за чудо 
в перьях, которому достался Алик.

Алик был кумиром ЖСП1ЦИП едва ли не от рож
дения, любимцем всех нянек и воспитательниц С1цс 
с ясельного возраста. В школьные годы его iipnivia- 
шали па дни рождения все одпоклассни1^ы и влюб
лялись в него в.мссте со своими бабушками и их со
бачками. В годы отрочества, когда охватывает ди
кое беспокойство, что уже пора начинать взрослую 
жизнь, а она вес никак пс .задастся и умненькие

ВЕСЁЛЫЕ nOXOPOEIbl
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мальчики и девочки кидаются в дурацкие приклю- 
чепия, Алик был просто исламсиим: 1|рииима:1 дру
жеские исповеди, умел и иасмс1иить, и высмеять, а 
i'.'iaBHOC, редкостное, что от исто шло, —  coBcpiiicii- 
пая уверенность, что жизнь начинается со следую
щего П011сдслы1ика, а вчерапший день вполне мож
но и вычеркнуть, особенно если он был не вполне 
удачей. Позднее перед ci'o обаяние.м нс устояла да
же HiiciicKTopiiia курса в тсатралы10-художсствсн- 
ном училище, по прозви1цу З.мсиный Яд; четыре 
раза его выгоняли и три, хлопотами влюблсиной 
инспекторши, воеезаиавливали.

При нервом зиако.мствс Нина произвела иа 
Ирину впечатление надмсиио-канризной дуры: по
трепанная красавица сидела на грязно.м белом ков
ре и попросила ее не беспокоить —  она ск.'1адывала 
гига1П'ский «па.ззл». При ближайшем рассмотре
нии Ирина сочла се просто слабоумной, к гому же 
психически неуравновешенной: вялость у нее с*ме- 
нялась истериками, припадки веселья —  меланхо
лией.

Впрочем, понять, почему он женился, еще 
.можно было, по вот как он терпит столько лет 
се доходящую до слабоумия глупость, патологиче
скую лень и неряшливость... Она испытывала нс 
запоздалую ревность, а глубокое нсдоу.мсние. Ири
на никогда нс сталкивалась с тем женски.м типом, к 
которому принадлежала Нина; именно своей без
граничной беспомощностью она возбуждала в окру-
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жаюпи1х, особенно в мужчинах, чувство повытсн- 
ной ответственности.

У Нины, кроме того, была еще одна оеобен- 
ность; каждую евою прихоть, канри.ч или выдумку 
она доводила до предела. Например, она никогда не 
брала в руки денег. Поэтому Ллик, уе.чжая, ска
жем, па педелю в Ваптигтоп, впал, что Нина не 
выйдет в мага.вин и предпочтет голодную смср'1'ь 
прикоеновению к «гадким бумажкам». И он веегда 
забнва.1 ей перед отьездом холодильник.

В России Нина пико171.а не готовила, так как 
боялась огня. Она увлекалась тогда астрологией 
и где-то вычитала, что ей, рожденной под ,чна- 
ко.м Весов, грозит опасность от 01'пя. С тех пор она 
уже болыпе ПС подходила к плите, объясняя это 
кос.мической несовместимостью знака воздуха и 
стихии огня. Здесь, в ателье, где вместо газовой 
плиты стояла электрическая и живой огонь она ви
дела разве только на копчике спички, ее отвраищ- 
иие к стряпне нс прошло, и Ллик ;1егко и с успехом 
справлялся с кухней.

Кроме денег и огня, была еще одна вс1нь, уже 
вполне неосязае.мая, —  безумный, до столбняка, 
страх перед принятием решения. Чс.м незиачитсль- 
ией был предмет выбора, тс.м больше она мучи-лась. 
Ирина однажды, получив кучу бесплатных билетов 
от своей клиентки-невнцы, по просьбе Тишорт при
гласила Алика с Нинкой в театр. Они .заехали за 
ними и ока.зались свидстелы1ин.ами того, как Нинка 
до изнеможения перемеряла свои .маленькие узкие
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платьица и нарядные туфли, а потом бросилась в 
постель и сказала, что она никуда не пойдет. И пла
кала в подушку, пока Алик, избегая смотреть в сто
рону невольных свидетельниц, не положил рядом с 
Нинкой какое-то платье наугад и не сказал ей:

—  Вот это. К опере бархат все равно что сосис
ки к пиву.

Тишорт, кажется, получила от этого представ
ления больше удовольствия, чем от посредственной 
оперы.

Ирина хорошо знала цепу прихоти и капри.зу: 
этим была полна ее юность. Но, в отличие от Нины, 
у нее за спиной было цирковое училии^е. Умение 
ходить по проволоке очень полезно для эмигранта. 
Может быть, именно благодаря этому у.мепию она и 
оказалась самой удачливой из всех... Ступни режет, 
сердце почти останавливается, пот заливаез' глаза, 
а скулы сведены безразмерной оскалыюй улыбкой, 
подбородок победоносно вздернут, и копчик носа 
туда же, к звездам, —  все легко и просто, просто и 
легко... И зубами, когтями, недосыпая восс.мь лет 
ровно по два часа каждый день, вырываешь дорого
стоящую американскую профессию... И решения 
приходится прнпи.мать по десять раз па дню, и дав
но взято за правило —  не расстраиваться, если се- 
годпяшисе решение оказалось не самым удачпы.м.

«Прошлое окончательно и нсотмсни.мо, но вла
сти над будущим не имеет», —  говорила она в таких 
случаях. И вдруг оказалось, что ее нсотмени.мос 
прошлое имеет какую-то власть над ней.
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Ни о будущей смерти, пи о прежней жизни ни
каких разговоров Ирина с Аликом не вела. То, о 
чем она и мечтать не могла, нроизонкю: Типюрт об
нялась с Аликом и со все.ми его друзьями так легко 
и свободно, что никому из них и в голову не прихо
дило, какое с.'10жное психическое расстройство пе
ренесла девочка. Но теперь Ирина вряд ли .могла 
объяснить себе са.мой, что заставляет ее проводить 
в шумном беспорядочном A ; i h k o b o .m  логове каждую 
свободную .минуту вот уже второй год.

Английская золотая рыбка, больше похожая на 
загорелого '1'унца, чем на нежную вуалехвостку, 
доктор Харрис, с которым Ирина тайно жениха
лась уже четыре года, приехавши на ня гь дней в 
Нью-Йорк, едва смог се изловить и улсте.1 обижен- 
ны.м, в полной уверенности, что она собирается ei-o 
бросить... А .̂ то совертеино не входило в ее планы. 
Он был известным снсциа’1исто.\1 но авторским нра- 
ва.м, занимал такое иоложснис, что и нознако.мить- 
ся с ни.м для нее бы.ю почти нсвоз.можно. Чистый 
случай: хозяин конторы в.зял ее с собой на перего
воры в качесл'ве номо1нника, а потом был нрие.м, на 
котором жетцин поч ти не было, и она сияла на фо
не черных смокиш ов, как белая голубка среди ста
рых воронов. Через два мсся1Щ, когда она уже и ду- 
.мать забыла об этой поездке в Aht. ihio, пришло 
нриглашение на конфсренн.1но молодых юристов. 
Хо.зяин конторы долго не .мог оно.мниться от изум
ления, но занодо.зрить Харриса в интересе к своей
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миниатюрной 1Юмон|.11ице ис мог. Однако отнустн.'! 
Ирину на три дня в Европу. И теперь все 111.10 к то
му, что Харрис женится...

И здесь ис какая-нибудь .'нобовь-.морковь, а дс- 
:ю серьезное.

Каждая жстнина, которой исио;1ии;юсь сорок, 
.мечтает о Харрисе. Л Ирине как раз нс11о;ии1:10сь.

В обще.м, подучилось глупо...

Вечером Ирина приехала к Нинке для разгово
ра. Но в спальне опять топталась знахарка, заско
чившая па пять .минут перед o'1'ъсздом, Нинка во
круг нее бегала. В .мастерской, как обычно, сидел 
парод.

Ирина была голодная, открыла хо:10дилы1ик. 
Там было плоховато. В бу.мажном пакете из русско
го магазина лежал дорогостоящий черный хлеб, 
подсыхал сыр. Ирина сделала себе бутерброд. Вы
пила Нинкиной смеси —  в зтом доме все почему-то 
начинали пить «отвертку» —  апельсиновый сок с 
водкой... Наконец вынол.зла Нинка.

—  Так зачем тебе понадобился Готлиб?
—  Какой Готлиб? —  удивилась Нинка.
—  О господи, да ты же ночью звонила...
—  А, он Готлиб. Я и не знала, что он Готлиб... 

Алик сказал, чтобы 11ривс.зли раббая, —  нсвииио 
сказала Нинка, а Ирина вдруг почувствовала при
лив раздражения: чего она возится с зтой идиот
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кой... Но она профессионально сдержала раздраже
ние и мягко спросила:

—  Да зачем ему раббай? Ты ничего нс пута
ешь?

Нинка просияла:
—  Да ты же ничего не знаешь! Алик согласился 

креститься.
Ирина от ярости зашлась:
—  Нин, если креститься, то, наверное, священ

ник нужен, а?
—  Са.мо собой! —  кивнула Нинка. —  Само со

бой —  священник. Это я уже договорилась. Но 
Алик попросил... он хочет еще и с раббаем погово
рить.

—  Он хочет креститься? —  удивилась Ирина, 
уловив наконец самое существенное.

Нина опустила узкое личико в костлявые, пере
ставшие быть красивы.ми руки.

—  Фима говорит, что очень плохо. Вее говорят, 
что плохо. А Марья Игнатьевна говорит, что по
следняя надежда —  креститься. Я не хочу, чтобы 
он уходил в никуда. Я хочу, чтобы его бог принял. 
Ты нс представляешь себе, какая это ть.ма... Это 
нелызя себе представить...

Нинка кое-что знала про тьму, у нее были три 
суицидальные попытки: одна в ранней юностн, вто
рая после отьезда Алика из России н третья уже 
.здесь, после рождения мертвого ребенка...

—  Надо скорее, скорее. —  Нннка вылила остат
ки сока в стакан. —  Ириша, купи лше, пожа-зунста.
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сока. Л водки не надо, водку вчера Славик ириисс. 
Пусть твой Готлиб нам раббая приволочет...

Ирина в.зяла еумку, опустила руку в металличе
ский судок, стоявший на холодильнике, —  туда 
складывали счета. Там бы.ю пусто; кто-то уже оп
латил.

О себе она говорила: я ставила на всех лоша
док, в том числе и на еврейскую. Еврейской лошад
кой был огромный чернобородый Лова Готлиб, ко
торому удалось засунуть русскую Ирку в иудаизм, 
да нс как-нибудь, а по по.'1ной программе, с суббот
ними свечами, миквой и головны.м уборо.м, ко'горый 
был ей, кстати, очень к лицу. Маленькая Тишорт 
была отправлена тогда в религиозную школу для де
вочек, которую, между прочим, до сего дня добром 
вспо.мииала.

Ирка просврействовала два полных года. Учила 
иврит: способностями она была никак нс обижена, 
все ей давалось легко. Ходила в синагогу и нас.ла}к- 
далась семейной жизнью. В одно прекрасное утро 
она проснулась и поняла, что ей с.мсртс.лыю скучно. 
Она собрала попавшиеся под руку вещи и нс.мед- 
ленно (гьехала, оставив Леве записку ровно в два 
слова: <-Я ус.лжаю». По.лднсс, ко1'да Лева разыскал 
се у старых друзей и пытался восстановить семью, 
она отвечала только одно: надоело. Лева, надоело. 
Эл'о был последний се канрнз, а .может, э.мон.ио-
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пальиый бунт —  больше она нс позволяла себе та
ких экстравагантных поступков.

Переехала в Калифорнию. Как она жила .эти 
годы, ныо-йоркекнм друзья.м было неизвеетпо. Не
которые считали, что у нее был какой-то aaiiaccii. 
Другие подозревали, что се содержит любовник. 
Толко.м ник'го ничего не 3iia:i: дне.м она носила анг
лийского стиля костю.мы из льна и твида, а но ве
черам, нацепив перья и блестки, выступала со сво
им акробатическим ио.мером в снсн.иа;1Ы10М .месте 
для богатых идиотов. Цирковое училище было не 
фунт изюму —  иастоя1цая нрофееспя, нс какой-ни
будь PhD. Благодаря этой профессии по ночам она 
кру-гила ногами, а днем ворочала мозгами в юриди
ческой школе. В конце концов она ее окончила, 
пройдя но.'1оже11ный курс наук и научившись за 
эти годы вставать в половине седьмого, вместо со
рокаминутной утренней ванны принимать трехмн- 
нутный душ и не поднимать телефонной трубки 
прежде, че.м автоответчик объявит ей, кто именно 
звонит; она получила .место помо1Цника юриста в 
солидной конторе.

Жила она в Лос-Лнджслссс, с э.мигрантами поч
ти нс обпщлась, говорила с легким английским ак
центом, которому надо было еще научиться. Это 
было даже шикарно. Люди нонимаю1цис знают, что 
избавиться от акцента труднее, чем его изменить. 
Свою незамысловатую русскую фамилию она по.ме- 
няла предусмотрительно, еще при получении пер
вых американских документов.
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Со времен шоу-карьеры у нее оета.1ись кое-ка
кие артистические связи, и она привела с собой 
клиентуру. Нс бог весть какую, но хозяин это оце
нил. Со временем он дал ей возможность вести дела 
самостоятельно. Она выиграла ;|;|я него несколько 
незначитслы1ых дел. Для амсриканско1'о .молодого 
человека такая карьера могла бы считаться iicii:io- 
хой. Для сорокалсп'нсй 1Цфкачки из России она бы- 
;ia блестящей.

Бывшему мужу Леве развод тоже ношсл на 
полызу. Он женился на правильной еврейской де
вушке из Могилева, нс имевшей .за спиной ни опы
та цирковой акробатки, ни какого бы то ни было 
вооб|це. Большая, толстая и широкозадая, она ро- 
ди.за ему за се.мь лез' пятерых дсттлск, и ото нолно- 
стыо примирило Леву с потерей Ирки. Рассудитель- 
нш1 жена уверенно говорила нодружка.м:

—  Вы же нони.мастс, все.м нашим .мужчинам но 
вкусу шиксы, по .зто до тех нор, пока они нс имеют 
iiacTOBii;yio еврейскую жену.

Эта великая .мудрость была носледни.м пределом 
се возможностей, но Лева нс стал бы .этого оспари
вать.

Ирина довольно быстро разыска.за но справоч
нику Леву, а когда попросила cio о срочной встре
че, он был сильно с.мущсн. Два часа, покуда она до- 
бира-зась к нему в Бронкс, он К01)чился от предчув
ствия большой неприятности или но .мсныней мере 
П С .1 0 В К 0 С Т И , которые она с собой нривезст.

Контора его была ,човол1>но за.мур.занная, но де
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ло, которое здесь варилось, было придумано ко
гда-то Иркой. Ele практический ум в сочетании с не
брежной незаинтсрссованностыо принес в свое вре
мя Леве удачу. Именно Ирка в са.мом начале их 
недолгого брака уговорила его вложить все и.мсю- 
1ЦИССЯ у него деньги, с трудом сбитые пять тысяч, в 
рискованную и блестя1це себя оправдавшую затею 
по производству кошерной косметики. В то время 
Ирина еще находилась в состоянии недолгого рома
на с иудаизмом, правда, весь.ма смягчеппым и ре
формированным, но нс забывшим о драматических 
отношениях .мо.чока и мяса, в особенности того, ко
торое при жизни хрюкало.

Лсвушкина кос.мстика cilvc только-только нахо
дила своих потребителей, когда Ирина, покрытая 
трефными бликами общеамериканской косметики, 
его покинула. Лева, вступив в новую полосу своей 
жизни, вскоре поменял ориснта1щю, изменив ре
форматорам с ортодоксами. Там был свой по.'1ити- 
ческий резон. Ему пришлось отказаться от произ
водства грубых красок, оскверняющих б.ипородпые 
.'1иц,а еврейских жстцин, и он продал оту часть дела 
двоюродному брату, оставив за собой производство 
кошерного шампуня и мыла, а также научился про
изводить кошерный аспирин и другие медикамен
ты. Вероятно, на свете существовало довольно мно
го людей, которым эта идея нс казалась сплошным 
11аду вател ьством.

Лева встретил Ирину па пороге своего кабине
та. Оба сильно изменились, по из.мспспия оти бы:т
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обусловлены скорее не течением лет, а новым ха
рактером жизни. Лева располнел и стал как будто 
меньше ростом за счет ширины спины и раздавших
ся щек, да и лицо утратило бсло-розовын оттенок, 
напоминавший о молодом царе Давиде, и приобре
ло какой-то сумрачный цвет. Ирина же, ходившая 
в годы их брака в трикотажных майках с дыркой на 
плече и в длинных индийских юбках, метущих пол, 
поразила его журнальной безукоризненностью, же
стким изяществом бровей и носа, твердостью под
бородка и .мягкостью губ.

«Жемчужина, настоящая же.мчужина», —  ноду- 
.мал Лева и, подумавши, сказал это вслух.

Ирина засмеялась прежним легким смехом:
—  Я рада, Левушка, что тебе нравлюсь. Ты 

очень из.мснилсл, но, знаешь, неплохо, такой со
лидный капитальный господин.

—  И пятеро детей, Ирочка, пятеро. —  И он вы
тащил из стола маленький альбомчик с фотогра
фиями. —  А как Маечка? —  вдогонку спросил он.

—  Нормально, взрослая деви1щ.
Она внимательно рассмотрела альбом, кивнула 

и положила его на стол.
—  Дело у .меня вот какое. Старый приятель, ев

рей, дружок мой еще по Москве, тяжело болен. 
Умирает. Он хочет поговорить с раббасм. Можешь 
это устроить?

—  И это вся твоя проблема? —  Лева испытал 
огромное облегчение, потому что все-таки подозре
вал, что Ирина хочет прсдъ>1вить ему какие-то и.му-
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ществсипыс претензии, евизаппые е теми пятью 
тысячами, потому что то1'да они были в браке... Он 
был человек порядочный, по обременен се.мьсй п 
пепавиде.'1 пспредвидеппые расходы. —  Ес.чи тебе 
надо, я приведу хоть десять. —  Он с.мутился, пото
му что сказал глупость, по Ирина не поняла и:т не 
обратила впи.мапия.

—  Но ото надо срочно, очень срочно, он совсем 
плох, —  попросила она.

Лева обещал позвонить сегодня же вечером.
Он действительно позвонил вечером и сказал, 

что может привести замечательного раббая, изра
ильского, читающего сейчас какой-то мудреный 
курс в Нью-Йоркском университете. И уже догово
рился, что приведет его к больному сразу после 
конца субботы.

Весьма при.мечатсльно, ио никогда ничего не 
забывавшая Ирина начисто забыла, что еврейская 
суббота кончается в субботу вечером, и объявила 
Нине, что раббай придет в воскресенье утром.

Свя1цснник, отец Виктор, обещал прийти в суб
боту после ВССН01ЦН0Й. Нинка придава.'1а большое 
значение то.му, что сня1цснник появится первым.

Фи.ма пришел к Бср.мапу очень но.здно, без 
звонка, такая бесцсрс.монносч'ь была .между ними 
принята. Их связыва;н1 давние отношения, отчасти
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и родственные. Родство было дальним, трудноны- 
чмсляс.мым, по деду, но на самом деле ото не и.мсло 
значения. Важным было другое: оба они были вра
чи в том е.мысле, в како.м люди урождаются блонди
нами, и.чи непн,ами, или труса.ми, то есть по воле
изъявлению природы. Чутье к человечеекому телу, 
слух к движению крови, особое устройство M b iii i.ie -
II И Я .

—  Системное, —  определял его Берман.
Оба они чуяли, какие качества характера в со

четании е определенным типом обмена тямуг за со
бой гипертонию, где ожидать язвы, астмы, рака... 
Прежде чем начинать медицинский осмотр, они 
примечали, что кожа суха, белок мутноват, в углах 
рта —  точечные воепаленил...

Впрочем, в последние годы они мало кого ос
матривали, разве что знакомые просили.

В отличие от Фимы, Берман, переехав в Амери
ку, сдал все лк.замены за два месяца, подтвердил 
свой российский диплом и поставил одноврс.мснно 
.местный рекорд: никому С1цс не удавалось так бы
стро справиться с полным курсом .медицинской нау
ки. Сразу же ом получил работу в одной из город
ских больниц. Здесь и познакомился на практике с 
американской меди11И1ЮЙ, отдава>1 ей но семьдесят 
часов в неделю, и она показалась с.му столь же ма- 
.■ 1оудовлстворитслы10Й, что и российская, но но дру
гим причина.м. Тогда он и iiaiiicji для себя область, в 
которой мог держаться нодалынс от американских 
врачей. Он нх .мало уважал.

ВЕСЁЛЫЕ ПОХОРОНЫ
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Область эта была новая, только обозначив
шаяся.

«В России такого лет двадцать нс будет, а мо
жет, никогда», —  с огорчением думал он.

Называлась эта область радиомедицина. Это 
было диагностическое направление, сочетаю1цес 
введение в организм радиоизотопов и последующее 
компьютерное обследование.

Как говорил сам Берман, последние остатки 
мозгов у1пли у пего па освоение ,это1'о совре.меиией- 
шего ко^мпьютера, последние остатки энергии —  на 
добывание денег для его покупки и открытие собст
венной диагностической лаборатории, и последние 
остатки жизни он собирался потратить на выплату 
гигантских долгов, которые образовались в резуль
тате всех его усилий...

Дело его тем не менее шло хорошо, раскручива
лось и набирало обороты, а все доходы шли пока па 
покрытие кредитов и выплату 11ро1юптов, которые 
росли в этой стране быстро и незаметно, как пле
сень па сырой стене.

Долгов у Бермана было больше чс1'ырехеот ты
сяч, а у Фимы —  четыреста долларов, то есть, но 
американской логике, первый нрон.встал, второй 
же находился в само.м жалком положении. Жили 
они в одинаково паршивых квартирах, е.1и одну н 
ту же дешевую еду. Разница только в том и заклю
чалась, что Бср.ман купил себе три приличных «док
торских» костю.ма, а Фи.ма обходился бедняцкой 
одеждой.

Людмила Улицкаи
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—  Как живет вся Америка, так живем и мы, — 
усмехался Берман и фамильярно шлспал Фиму по 
плечу.

Оба прекрасно понимали, что, если уж Берману 
под его голову, образование или авантюрный про
ект дают такие кредиты, значит, всего этого он сто
ит. И потому он .мог бы уже сегодня переехать в хо
роший Ист-Сайд, СС.ТИ б не был скуповат и пс осто
рожничал.

Фима ежился. Зависть не зависть, по нечто бо
лезненное шевелилось в душе. На;ю отдать Бср.маиу 
должное: открывая лабораторию, он предложил 
Фиме пойти к нему техником, однако для этого на
до было закончить какие-то специальные курсы, а 
Фи.ма все еще .мусолил английские учебники, делал 
вид перед сами.м собой, что в будущем году уж точ
но он .мобилизуется и сдаст наконец проклятые эк
замены... словом, от дружеского предложения он 
отказался. Принять —  означало бы полную и окон
чательную капитуляцию.

Когда-то в России они были на равных, два .мо
лодых талантливых врача, знаюнщх себе цену. 
Здесь, благодаря к делу нс идущей способности к 
.юпотанию на этом собачьс.м языке, Берман так да
леко ушел, что Фиме никогда уже нс дотянуться. 
Но в данно.м случае, с Аликом, они но-нрежне- 
му были на равных —  два врача во.злс одного боль
ного.

Теперешняя встреча представляла, собственно 
говоря, консилиум. Фима был первым врачо.м, к

ВЕСЁЛЫЕ ПОХОРОНЫ
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которому обратился Алик, когда права>1 рука стала 
ему изменять. Два года тому назад.

«Ерунда, профессиональное переутомление, мо
жет, тендовагинит», — поставил Фима первый ди
агноз, но быстро спохватился. Левая рука тоже на
чала сдавать. Если бы процесс не тел так сгрсми- 
телыю, можно было бы говорить о рассеянном 
склерозе. Нужно было большое хорошее обследова
ние.

Провел первое обследование Берман. Бесн.1ат- 
но, конечно, еще и сам изотопы оплати:!. Компью
тер ничего не показал.

—  Американская штучка, — ухмыльпу.лся Бер
ман, — ПС хочет бесплатно работать... Пока ты с 
виду .здоров, покупай страховку, старик. Она начи
нает действовать через но.и'ода, но л тебе гаранти
рую, что такие вещи сами собой нс проходят, —  
вынес свое заключение Бер.ман.

Но денег на страховку нс было, к тому же Алик 
никогда не думал о то.м, что будет через полгода. По 
этой же причине, а также из отвращения к очере
дям, чиновникам и ка.зснны.м бумажка.м, оетавше- 
гоея у него с советских времен, у него никогда не 
было американских пособий. Среди иммигрантов 
было не.мало людей, котюрыс чуть ли нс соревнова
лись в ловкости по выдавливанию разного рода по
дачек и льгот —  от продовольственных карточек до 
бесплатных квартир, А.'1ик же ухитрился прожить 
почз'и два десятилетия беззаботной птичкой, рабо
тая легко и нотаенно: V многих со.здавалось внечат-
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лепие, что живет он нашармачка, па авось. Особое 
ра-тдражснис он вызывал как раз нс у честных рабо
тяг, а именно у нр11Н1|,ипиалы1Ых бездельников н 
оз^ьявленных ловчил.

Словом, нс было у него никогда никакой стра
ховки, как и постоянной работы, н рассчитывать на 
это не приходилось: .мснынс, чем когда-либо, был 
он теперь способен высидеть многодневные очереди 
в бесконечных коридорах и получить необходимые 
бумаги.

К счастью, а.мсриканская система .медицинского 
обслуживания, компьютеризованная и продуман
ная, оставляла некоторые щелки, в которые можно 
было всунуться.

Первые анализы были сделаны по чужим доку
ментам. Кровь .молчача.

Первую госпитализацию оргапи.зовали на ули
це: вызвали «Скорую помо1ць» и разыграли неболь
шой спектакль. Хозяин кафе напротив до.ма вызвал 
машину, сказавши, что человек упал без сознания 
возле его двери. Человек этот лег на л'ри сдвинутых 
стула, свесил рыжий хвост и, нод.мнгива>1 прияте- 
лю-хозяииу, минут пять ждал машины. Ei'o забра
ли, провели обследование, дали medicaid на время 
пребывания в больниЕЩ.

Лечили его невропатологи, ставили капельни
цы, вводили положенные лекарства. Все было до
вольно уныло, и Ллнк из бо.льницы сбежал. Фи.ма 
устроил ему скандал: что бы та.м ни было, назначе
ния были хорошие, лечение симптоматическое, но
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другого и быть ПС может, когда диагноз пс постав
лен. Фи.ма настаивал, чтобы он лег снова, н единст
венный способ снова туда попасть —  сделать «мас- 
тырку'>. Фима быстренько организовал с.му неболь
шой свищ на ключице, и Алик предъявил его как 
осложнение после неудачного лечения. Городская 
больница хоть и не частное учреждение, но тоже 
исков не любила, и его опять госпитализировали...

Так все тянулось. Алик ложился, снова выхо
дил. Неясно было, по.могает ли лечение, —  кто ж 
знал, что было бы без него. Но правая уже висела 
плетью, левой он с трудом подносил ложку ко рту. 
Изменилась походка. Уставал. Спотыкался. Потом 
упал первый раз. И все это происходило с ужасаю
щей скоростью. К весне следующего года он еле пс- 
рюдвигался.

Последняя госпитализация была гораздо более 
сложным делом. Алика привезли к Бер.ману в лабо
раторию, Берман сам вызвал «Скорую», сказан, что 
у него тяжелый больной на прие.мс. «Скорая» потре
бовала письменного свидетельства, что больной нс 
умрет в дороге. Берман, который зпан все здсн1нис 
бюрократические уловки, письмо это уже загото
вил. Он поехал с Аликом вместе, и, па счастье, 
главный человек, медсестра, оказалась знакомая 
Берману старая ирландка, х.мурая, резкая и совер
шенный ангел —  она дала направление в китай
скую больницу, которая считалась лучшей из всех 
государственных. Это была удача, и первую неделю 
Алик оживился, ему, кро.мс обычного лечения, дс-
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лали иглоукалывания, прижигания, и даже ка
залось, что чувствительность рук восстанавлива
ется...

Теперь Фима и Берман сидели на убогой кухне, 
среди грязных чашек и жизнерадостных тараканов. 
Они уже перестали строить предноложения: боко
вой амниотрофический склероз, вирусное стволо
вое поражение, таинствеп1Ш1 онкология...

Бср.ман был довольно красив, хотя было в нс.м 
нечто от большой обезьяны: вислые сильные плечи, 
короткая неповоротливая шея, длинные руки, даже 
рот был туговато натянут на крупные .зубы. Фима 
был весь корявый, из рытого лица с.мотрсли на Бер
мана с ожиданием ясные светлые глаза...

—  Ничего, Фима. Ничего в таких случаях нс 
делают. Кислородная подушка.

—  Удушье может очень медленно развиваться. 
Очень мучительно, —  поморщился Фима.

—  Сделай морфин или что та.м есть...
— Ладно, все ясно, —  пробурчал Фи.ма.
Он все-таки надеялся, что умный Бср.ман знает 

что-то, чего он забыл. Но такого знания вообще не 
существовало.

Отец Виктор пришел около девяти. В санда.'1и- 
ях на босу ногу, в мешковатой рубахе, занравлеиной 
в короткие светлые брюкн. В руках у него был че-
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модапчик-«дипломат>> и целлофановый пакет, чем- 
то плотно набитый. Бейсбольную кепочку е невин
ными зслсны.ми буква.ми N и V он енлл при входе н 
держал на сгибе локтя. По.чдоровался с у.1ыбкой, 
с.мор11|.ив1ией его короткий нос.

Обгцество по случаю субботы было .многолюд
ным: Валентина, Джойка с сереньким Достоевским 
НОД мышкой, Ирина, Тинюрт, Файка, Либин с под
ружкой, все обычные посетители, а сверх того 
приехавшие из Вашит'гона сестры Бегинскис, аме
риканский художник Руди, приятель Алика но ка
ким-то совместным акциям, никому нс известная 
гостья из Москвы, представившаяся так невнятно, 
что ее имени никто нс запомнил, Ш.муль из Одессы 
и собака Киплинг, которую оставила на 11Сско:1ько 
дней старая знако.ма>1.

Л.'1ика выта1Ц.или из спальни и посадили в крес
ло, обложив со всех сторон иодушка.ми. Это было 
всегдашнее его .место, и все мед;1еино вра1цалнсь но 
квартире, немного выпивая и шу.мно разговаривая. 
На столе стояли случайные нринонгения: таял ог
ромный ореховый торт и плавилос1> мороженое. 
Было больше похоже на вернисаж, чем на покой 
умираю1це1'о.

Отец Виктор как будто растерялся на мгнове
ние. Но Нина быстро подхватила его под оттоны- 
ренный локоток, на котором все лежача кепочка, и 
усадила во.зле сто.ча.

—  Сор-цоэ, то-б:) так хочется но-коя... —  пел
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Шмуль сладким голосом, отчасти заглушая пара
гвайские дудки и барабанчики, без устали иаяри- 
ваю1цис внизу, под окнами.

Файка тискала длинную вялую куклу, изобра- 
жаю1цую Алика. Эту пророческую куклу когда-то 
подарила ему на день рождения нриятелы1нна Лнь- 
ка Крон, нроживаю1дая ныне в Государстве Изра
иль. Алик подавал за кук.|у реплики:

—  Ой, не ж.мите .мене так горячо! Ой, Фая, 
скажите мне, только честно, как перед бого.м: вы 
кушали чеснок?

Свян^енник улыбнулся, в.зял у Файки из рук 
куклу, потряс се ро.'ювую руку н скааа.1:

—  Таки приятно с ва.ми нознако.миться.
Все засмеялись, он бросил куклу на колени к 

Фаине.
Нинка кивнула —  Шмуль тут же .за.молк, Ли- 

бин легко вынул Алика из кресла и отнес, как ре
бенка, в сналыно.

Приезжая москвичка дернулась: смотреть на 
:)то было тяжело. Вообш.е, пока Алик лежал или си
дел, все было довольно обыкновенно: больной чело
век в кругу друзей, но вот переход его из одного по
ложения в другое сра.зу напоминал о том, что про
исходит что-то ужасное. Живые, ясные глаза и 
мертвое тело... А в нача-чс весны он еще сам пере
бирался из спа;1Ы1и в .мастерскую...

Алика уложи:1н в спальне, отец Виктор зашел 
туда. Нинка, нс.много потоптавшись в дверях, вы-

ВЕС^АЫЕ ПОХОРОНЫ



5 6

скользнула из спальни и села на нол снаружи, при
слонившись спиной к двери. Вид у нее был стерегу
щий и отрешенный. Она была вполпьяна, но дер
жалась.

«Как глупо и нелепо, —  думал Алик. —  Симпа
тичный, кажется, человек, напрасно л нод; а̂лся...>>

Отец. Виктор сел на скамеечку возле постели, 
совсем близко к Алику.

—  У меня есть некоторые профессиональные 
трудности, —  начал он псожиданно. —  Видите ли, 
большинство людей, с которыми я общаюсь, мои 
прихожане, они совершенно уверены в том, что я 
способен разрешить вее их проб.че.мы, и если л это
го не делаю, то исключительно из педагогических 
соображений. А это совершеппо не так. —  Он 
улыбнулся рсдко.зубой улыбкой, и Алик понял, что 
и священник понимает всю глупую пс;10вкость по
ложения, и испытал некоторое облегчение...

Болезнь не мучила Алика боля.ми. Он страдал 
от все усиливающейся одышки и нсстерпи.мого чув
ства растворения себя. В.мсстс с вссо.м тела, живым 
мясом мышц уходила реальность жизни, и потому 
ему так приятны были нолуобншксппыс жстципы, 
облеплявшие его с утра до ночи. Алик давно нс ви
дел вокруг себя новых людей, и это повое лицо с не
чисто выбритой с одной стороны 1ЦСКОЙ —  бород
ка у него была маленькая, на западный манер, —
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с крапчатыми буро-яслспыми глалами отпечаты
валось крупно, с фотографическими подробнос
тями.

—  Нина очень хотела, чтобы я с вами погово
рил, —  продолжал СВЯ1ДС11ПИК. — Она думает, что 
я могу крестить вас, то есть уговорить принять крс- 
и|,е11ис. И я не могу отказать ей в се просьбе.

Парагвайская музыка за окном подвывала, по
трескивала, испускала дух и снова оживала. Л.1ик
ПОМОр|||.ПЛСЯ.

—  Да я псвсрую1ций, отец Виктор, —  грустно 
ска.зал Алик.

—  Что вы! Что вы! —  замахал рукой свя1цсп- 
ник. —  Неверующих практически не бывает. Это 
какой-то психологический и1аблои, который вы, 
скорее всего, из России выве.зли. Уверяю вас, исвс- 
РУЮ1И.ИХ не бывает. Особеппо среди творческих лю
дей. Содержание веры разное, и че.м выше интел
лект, тем сложнее фор.ма веры. К тому же есть род 
интеллектуального цело.мудрия, которое нс допус
кает прл.мых обсуждений, грубых высказываний. 
Всегда под рукой вулы'арнсйшис образцы религиоз
ного примитива. А .тго трудно вынести...

—  Это я очень хоропю понимаю, у .меня своя 
жена в доме, —  отозвался Алик.

Поп этот был ему ми.ч своей честной серьезно
стью.

«И он совсем нс глуп», —  удивился Алик.

ВЕСЁЛЫЕ ПОХОРОНЫ
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Ниикипы восторженные междометия по адресу 
святого и мудрого свя1цснника давно вызывали у 
него раздражение, и теперь ото раздражение про
шло.

—  А у Нины, —  отец Виктор ма.хнул рукой в 
сторону двери, —  да вообще у болынииства жен
щин, вее идет не через голову, а через сердце. То 
есть через любовь. Они изумительные существа, 
дивные, и.зумительные...

—  Л вы женолюб, отец Виктор, как и я, —  под
колол его Л.1ИК. Но гот как будто не понял.

—  Да, ужасный женолюб, мне почти все жеи- 
1ЦИНЫ нравятся, —  признался священник. — Моя 
жена мне постоянно говорила, что, ес.ли бы не мой 
сан, я был бы донжуан.

«Какие же бывают простецы», —  подума;1 Алик.
А священник развива.'! тс.му дальше:
—  Они удивительные. Они всем готовы по

жертвовать ради любви. И содержание.м их жизни 
часто бывает любовь к мужчине, да... Такая проис
ходит подмена. Но иногда, очень редко, я встрсча.л 
несколько необыкновенно высоких случаев: собст
венническая, алчная любовь нрсобраи«ается, и они 
через бытовое, через низменное приходят к самой 
Божественной Любви... Нс перестаю поражаться. 
Вот и Нина ваша, я думаю, из той же породы. 
Я сюда вошел и сразу от.мсти.ч: сколько прекрасных 
женнщн вокруг вас, такие хорошие лица... Не ос
тавляют вас ватн подруги... Все они .мир0110син.ы, 
если их поскрести...
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Oll был lie стар, несколько за пятьдесят, по в 
речи по-старомодпому возвып1еп.

♦ Конечно, из первой змнгранин», —  догадался 
Ллик.

Движения свя1цснника были немного растерян
ными и неточными. Ллику и зто понравилось.

—  Жалко, что .мы ие познакомились раньте, — 
сказал Ллик.

—  Да-да, жарко, —  невпопад отозвался свя- 
inemiHK, не съехавший еще с женской тс.мы, так его 
вдох110вив1ней. —  Это ведь, знаете, диссертацию 
написать можно —  о различии в качестве веры у 
мужчин и жен1цин...

— Какая-нибудь феминистка, наверное, уже 
написала... Попросите, пожалуйста, отец Виктор, 
пусть Нина принесет нам «Маргариту». Вы .•цобите 
текилу? —  спросил Ллик.

—  Да, кажется, —  неуверенно ответил свжцсн- 
ник.

Встал, приоткрыл дверь. За дверью все С1цс си
дела Нинка с горючи.м вонросо.м в глазах.

— Ллик просит «Маргариту», —  сказал он Ни
не, и она нс сразу поняла. —  Две «Маргариты».

Через несколько .минут Нина принесла два ши
роких бокала и вышла, с нсдоу.мение.м глядя через 
плечо.

—  Ну что же, выпьем за жетц|1н? —  с обыч
ным добродушным схндство.м предложил Ллик. — 
Ва.м придется меня поить.
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—  Да-да, с удовольствием. —  Отец Виктор стал 
неловко совать в рот Алику соломинку.

Он в жизни много разного повидал, но такого 
еще с ним нс было. Умираю1цих он исповедовал, 
причащал, случалось, крестил, но текилой никогда 
не поил.

Бокал свой отец Виктор поставил на пол и про
должал говорить:

—  Мужское содержание веры —  брань. По.мни- 
тс ночную борьбу ангс-па с Иаково.м? Война за са
мого себя, подъем на следующий уровень. В этом 
с.мыслс я ЭВ0.1Ю1ЩОИИСТ. Спасение —  слишком ути
литарная идея, нс правда ли?

Алику показалось, что священник слегка око
сел. Ему не было видно, что тот и нс пригубил. Но 
сам Алик почувствовал теплоту в желудке, это было 
приятно —  ведь ощущений вообнщ становилось все 
меньше и меньше.

—  Я думаю, что преподобный Ссрафи.м Саров
ский именно эту борьбу за веру и называл «стяжа
нием Духа Святого«. Да... —  Он .замолк и грустно 
задумался.

Он твердо знал, что пет у пего того духовного 
призвания, какое было у деда...

Индейская музыка, утомившись сама от себя, 
смолкла. Шум теперь из окна шел хороший, чело
веческий.

«Как же я стал слаб«, —  думал Алик.
Че.м-то пропял его этот простодушный и храб
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рый человек. Почему он производил впечатление 
храброго —  об этом надо подумать... Может быть, 
пото.му, что не боится показаться смс1ппы.м...

—  Нинка уж очень просит меня креститься. 
Плачет. Она придает это.му большое значение. А по 
.мне —  пустая формальность.

—  Ну что вы, что вы! Для меня се мотивы 
очень убедительны. Но мпс-то просто, —  он сму- 
н^еипо развел руками, как будто ему было неловко 
за свои привилегии, —  я-то наверняка знаю, что 
между нами есть Третий. —  И он еще глубже сму
тился и заерзал на скамеечке.

Смертельная тоска напала на Алика. Нс чувст
вовал он никакого Третьего. И вообще Третий —  
персонаж из анекдота. И болыная мука вдруг ока
залась в 1Х)м, что дури1ца его Нинка это чувствовала 
и простодушный поп чувствовал, а он, Алик, не 
чувствовал. И отсутствие этого самого присутствия 
он переживал с такой остротой, с какой и присутст
вие переживать, кто знает, во.1можно ли...

—  Но я готов, в конце К0Н110В, это для нее сде
лать. —  И Алик закрыл глаза от смертельной уста
лости.

Отец Виктор обтер .запотевшую ножку бокала о 
свои брюки и поставил его на столик.

—  Не знаю, право, не знаю, отка.зать вам не 
.могу, вы тяжко больны. Но .здесь что-то нс так. По
звольте мне подумать... Знаете, давайзх; помолимся 
в.мссте. Как можем.
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O l l  раскрыл свой чемоданчик, выпу;| из него об
лачение, надел поверх цивильной одежды подряс
ник, епитрахиль, медленно повязал поручи. Поце
ловав, надел на себя тяжелый иерейский крест, 
благословение покойно1'о деда.

Ллик лежал с закрыты.ми глазами и нс видс.ч, 
как изменился отец Виктор, переодевшись, как но- 
стройнсл и постарел. А свя11|.спник обернулся к ма
ленькой Владимирской Божьей Матери, плохой пе
чати и линялого цвета, нритпиленной к стене, 
опустил свой круглый ЛЫССЮ1ЦИЙ лоб и завопил про 
себя: «Господи, по.моги .мне, помоги!»

В такие минуты он всегда чувствовал себя ма
леньким мальчико.м на фут'болыюм ноле позади 
приюта для русских детей под Парижем, которым 
держали его бабушка с дедушкой во врс.мя войны и 
где он провел все детство. Он как будто снова стоял 
на футболыю.м поле, внутри клетки драных версв- 
чатых ворот, куда приткнули его, са.мого младшего, 
за нехваткой настоящего вратаря, и он, весь одере
венев, ждет великого позора, заранее зная, что не 
с.может удержать ни одного мяча...

8
Огромный Лева Готлиб с гута.чиновой бородой 

ночти гельно выво.1 нз лифта худого складного чело
века, тоже бородатого и высокого, похожего на Ле
вино изображение, извлеченное из кривого зерка-
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.ча: все то же, но в четыре раза уж е... Ирина от 
с.мсху чуть не подавилась, но м гновстю  с собой 
справилась. Лева сразу же натсл се в многолюдст
ве и понср на нее с супружеской интонацией:

—  Я же сказал, что позвоню после конца суббо
ты, а у тебя автоответчик. Хороню еще, что я зара
нее записал этот адрес...

Ирина шлепнула ладонью по лбу:
—  Ё-.мое! Я же .забыла, что это вечером. Я ре

шила, чз'о завтра утром!
Лева 'голько рука.ми развел, но туз' же всномни.1 

о раввине, который стоял рядом —  с ли1(ом одно
временно строгим и любонытствую1цим. По-русски 
он нс знал ни слова.

Тишорт стояла у стола, держа бумажную таре.1- 
ку с огромным куском 'горта, и пристально с.мотре- 
ла на Готлиба. Лева ринулся на нее, как венрь, об
хвати.! за голову:

—  Ой, мышонок! Мышонок мой!
Он ноцслова.'! се в .маковку —  выросшу!0 девоч

ку, которая долго прожила в его доме и он сажал ее 
на горшок, водил в садик и называз дочкой.

«Бессовестный, до чего же бессовестный, —  ду
мала Майка, напряженно удерживая голову в его 
камешгых ручигдах. —  Я так но не.му скуча.за то
гда, а з'сперь плевать. Сволочи, у.мствснно отсз'а- 
лые, вее до единого!* Она вильнула немного своей 
гордой головой, и Лева чутко выпустил се из паль
цев.

BQC^AblE ПОХОРОНЫ
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Раввин был правильный, в потертом черном 
костюме какого-то вечно-старомодного покроя, в 
шелковой водевильной шляпе, па которую полага- 
.'юсь бы садиться всем вновь прибывшим. Из-под 
кривых полей свисали от виска отпу|цспныс на во
лю несжатые полоски, самодоволы10-пышпыс и пс 
жслаю1иис лежать винтом. Он улыбнулся в чер
но-белую маскарадную бороду и произнес: «Good 
evening».

—  Реб Менашс, —  представил Лева равви
на. —  Из Израиля.

Именно в эту минуту открылась дверь из спаль
ни и к гостя.м шагнул вспотевший, розовый, со 
звездчатыми, ярки.ми глазами отсп Виктор в под
ряснике. Нина кинулась к нему:

—  Ну что?
—  За мной дело не станет, Нина. Я приеду... 

Давайте так: почитайте ему Евангелие.

—  Да читал он, читал. Я думала, прямо сей
час, —  огорчилась Нинка. Она привыкла, чтобы 
все ес желания быстро выполнялись.

—  Сейчас он просит еще одну «Маргарн гу», — 
с.мущснно улыбнулся отец Виктор.

Увидев свя1цснника. Лева крепко вдени.1ся в 
Ирину руку повыше запястья:

—  Как это понять? Это что, шутки у тебя такие?
Ирина узнала его яростный взгляд и мгновени-
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см раньше самого Левы почувствовала его вспых
нувшее желание. Она отчетливо вспо.мнила, что са- 
.мал лучшая любовь с ним получалась, ес.ти раааадо- 
рить его сперва мелкой ссорой или обидой.

—  Да никакие не шутки, Левочка. —  Она ми
ролюбиво смотрела ему в глааа, сдерживая у.чыбку 
и хулиганское желание 11смедленио положить руку 
ему на гульфик.

Ненавидя себя за постыдную страсть, краснея 
лицом и разворачиваясь к ней боком, он все бо.’н>ше 
распа.'1ллся;

—  Сколько раз я себе говорил: нельзя с тобой 
связываться! Всегда получается цирк какой-то! —  
шипел он сквозь ;фожан(у10 от злости боро;^'.

Это была неправда. Дело было только в то.м, ч'ю 
она страшио уязвила его своим уходо.м и он сильно 
докучал с супружескими обязанностями своей веч
но усталой жене, понапрасну надеясь выколотить 
из нее Иркину музыку, которой в жене, сколько се 
ни тряси, нс бывало.

—  Нс баба, а крапивная лихорадка, —  фырк
нул Лева.

Рсб Мемаше вопросительно с.мотрсл на Леву. 
Он нс зна.1 русского, нс знал и русской з.миграцни, 
хотя евреев из России было теперь в Израиле 110.1- 
но, но нс в Цфатс, 1'де он жил. Там иммигранты 
почти ие селились.

Он был сабра, и родным >1зыко.м его был иврит. 
Читал 011 но-ара.мейски, ио-арабски и ио-исиаиски.

ВЕСЁЛЫЕ ПОХОРОНЫ
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изучал иудсо-исламскую культуру врсмсп халифа
та. По-английски говорил свободно, но с сильным 
акцентом. Теперь он вслушивался в звуки их мяг
кой речи, и они казались ему чрезвычайно прият
ными.

Мужественная Нинка предстала перед дву
мя бородатыми, схватила раввина за обе руки и, 
встряхивая своими свстяш.и.мися волосами, сказа.'1а 
ему по-русски:

—  Спасибо, что вы пришли. Мой муж очень хо
чет с вами поговорить.

Лева перевел на иврит. Равнин кивнул бородой 
и ответил Леве, указывая глазами на отца Виктора, 
снима101цего подрясник:

—  Меня удивляет, какие в Америке проворные 
священники. Не успел еврей пригласить раввина, а 
он уже здесь.

Отец Виктор издали улыбнулся коллеге недру- 
жествешюй религии —  его доброжелательность бы
ла неразборчивой и совершенно беспринципной. 
К тому же в молодости он прожил больше года в 
Палестине и понимал язык настолько, чтобы подать 
уместную реплику:

—  Я тоже из числа приглашенных.
Реб Мснаше и бровью не повел —  нс понял или 

не расслышал.
Валентина тс.м временем сунула в руки отцу 

Виктору бокал с мутным желтым напитко.м, и он 
осторожно хлебнул.
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Рсб Мепашс привычно отводил глаза от голых 
рук и ног, мужских и женских, как делал это и у се
бя в Цфатс, когда гогочущие иностранные туристы 
высыпали из экскурсионных автобусов на камни 
его святого города, гнездилище высокого духа мис
тиков и каббалнетов. Двадцать лет тому назад он 
отвернулся от всего этого и никогда об этом нс по
жалел. Жена его Гсула, носивишя теперь десятого 
ребенка, никогда перед ним нс обнажалась так бес
стыдно, как любая из здесь присутствующих жен-
Щ.ИН.

«Барух ата Лдонаи...» —  привычно начал 
он про себя благословение, с.мысл которого своди.1- 
ся к благодарности Всевытнему, создавшему его 
евреем.

—  Может быть, вы сначала закусите? —  пред
ложила Нина.

Лева произвел руками жест, обозначаюищй од
новременно испуг, благодарность и отказ.

Ллик лежал е закрытыми глазами. На матовом 
черном фоне, на изнанке век извивались яркие 
желто-зеленые нити, образуя рит.мичные орнамен
ты, подвижные и ос.мысленные, но Ллик, присталь
но изучивший в свое вре.мя древнюю а.збуку ковров, 
все никак не мог уловить основных элс.мснтов, из 
которых складывался этот подвижный узор.

ВЕСЁЛЫЕ ПОХОРОНЫ
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—  Алик, к тебе иритли. —  Нина подняла его 
голову, провела влажным полотенцем по шее, про- 
1ч;рла грудь. Пото.м стяпу:1а с пего оранжевую про- 
стыпю, помахала над его плоски.м голым телом, и 
реб М епате еще раз удивился всеобщему а.мсри- 
капскому бесстыдству.

Похоже, они вооб|цс не понимают, что такое 
нагота. И он по привычке устремился .мыслью к 
первоисточнику, где впервые было произнесено ото 
слово.

«Оба были наги и нс стыдились«. Вторая глава 
Берешит. Где же нахо.дятся эти дети? Отчего опн нс 
стыдятся? Они П С  выглядели порочпы.ми. Скорее, 
они казались псвиппыми... Или мы ра:1училнсь чи
тать Книгу... Или Книга паписапа для других лю
дей, способных се иначе читать?

Нина приподняла колени Алика и соединила 
их, по ноги неловко .завали.1ись.

—  Оставь, оставь, —  все еще нс открывая r.ia.i 
и досматривая последний виток орнамента, сказа.1 
Алик.

Нина подсунула подушки под его колени.
—  Спасибо, Ниночка, спасибо, —  отозвался он 

и открыл глаза.
Высокий худой человек в чсрно.м, склонив голо

ву набок, гак что поле черной блеезящей шляпы ед
ва нс касазось левого плеча, езюлл перед пи.м с вы
жидательным видом.

—  Do you speak English, don’t you?
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—  I do, —  улыбнулся Ллнк и подмигнул Нине.
Она вышла, следом .ia ней вышел н Лева.
Раввин сел на скамеечку, еще храилн^ую тепло

свя1цет1ических яго.дии, поместил с пскоторы.м ко- 
.'ic6aimcM свою ныльную шляпу на край Ллнковон 
постели. Он сложился ноно.та.м, борода cío лежала 
на острых коленях. Огромные ступни в потертых 
туфлях на резиночках, без шнурков, стояли носок к 
носку, нятка.ми врозь. Он был серьезен и сосредото
чен, пружинистый купол черных с проседью волос 
покрывала на макушке ма.1енькая черная кина, 
нртII11H.'ieiIпая нсвидимкой.

—  Дело в том, раббай, что я у.мнраю, —  сказал 
Л.'1ик.

Раввнн покашлял и ношевелн.! длнинымн сцен- 
.тенны.ми налы|.ами. У него не было спсн.иа.ты1ого 
интереса к смерти.

—  Поии.мастс, .моя жена христианка и хочет, 
чтобы я KpccTii.'icíi. Принял христианство, —  пояс
нил Ллик и .замолчал. Говорить е.му бы;ю все труд
нее. И вооб|це он уже ис бы.з рад всей отой .затее.

Раввин тоже .молчал, поглаживая собственные 
нальцы, а rioc.ie паузы снроси.з:

—  И как эта i-.iyiiocTb iipmii.ia вам в 10лову? —  
Он не вполне у.мсстно уиогрсбил английское выра
жение, обозначавшее iviyiiocTb иного рода, но уточ- 
iiii.’i свою .мысль, добавив: —  Абсурд.

—  Абсурд для Э.1.1ИНОВ. А разве для иудеев ие 
co6.ia.3H? —  Изящество н быстрота реакции ие но-
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кидали Алика, несмотря па тупое одеревенение, ко
торое он уже почти перестал ощущать телом, но 
чувствовал в последние дни лицом.

—  А почему вы думаете, что раввин должен 
.знать тексты B a i u c r o  апостола? —  блсспу.1 светлы
ми и радостными глаза.мн Мспашс.

—  А разве может быть что-нибудь такое, чего 
не знает раввин? —  отбил А-чик.

И они задавали друг другу вопросы, не получая 
ответов, как в еврейском анекдоте, но понн.мали 
друг друга гораздо лучше, че.м, в сущности, должны 
были бы. У них нс было ничего обнщго ни в воспи
тании, ни в жизненном опыте. Они ели разную ни- 
щ.у, говорили на разных языках, читали разные 
книги. Оба они были образованными людьми, но 
сферы их обищх знаний ноч'ги не пересекались. 
Алик ничего не знал ни о кала.ме —  мусульманском 
снскулятивно.м богословии, которы.м скрупулезно 
занимался рсб Мснашс уже двадцать лет, ни о Саа- 
дии Гаоне, труды которого без устали ко.ммснтиро- 
вал рсб Мснашс все .эти годы, а рсб Mciiaiiic слыхом 
не слыхивал ни о Малевиче, ни о дс Кирико...

—  А что, кроме раввина, уже нс с кем и посо
ветоваться? —  с горделивой и юмористической 
скромностью спросил рсб Мснашс.

—  А ночс.му еврей перед с.мсртыо нс может по
советоваться именно с раввином?

В атом шутливо.м разговоре все бы.ю г,|убже по
верхности, и оба пони.мали это и, задавая .дурацкие
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liOiipocM, подбирались к тому важному, что проис
ходит в обп1.сп11и между людьми, —  к прикосповс- 
пию, оставляющему нестираемый след.

—  Жалко жеиу. Плачет, Что мне делать, раб- 
бай? —  вздохнул ¿\лик.

Раввин убрал улыбку, iipmii.ia его .минута.
—  Лйлик! —  Он потер неремосицу, ношевелил 

01'ромными туфлями. —  Лйлик! Я почти безвыезд
но живу в Израиле. Я первый раз присха.1 в Л.мери- 
ку. Я здесь три .месяца. Я потрясен. Я занимаюсь 
философией. Еврейской философией, и ото совсем 
особое дело. У еврея всегда в основе лежит Тора. 
Ес.'1и он нс изучает Тору, он нс еврей. У нас в древ
ности было такое понятие — <гплсис11иыс дсти->. Ес
ли еврейские дети попали в плеп и были лишены 
Торы, еврейского образа жизни, воспитания и об
разования, то они нс виноваты в этом несчастье. 
Они даже могут этого нс осознавать. Но еврейский 
мир обязан брать на себя заботу об этих сиротах, 
даже соли они в преклонных 1'одах.

Здесь, в Америке, я увидел целый мир, который 
весь состоит из «плененных детей». Целые миллио
ны евреев в плену у язычников. История евреев не 
знала таких времен никогда. Всегда были отступни
ки и насильно крс1ценныс, и «плененные дети» бы- 
.'1И нс только во времена Вавилона. Но сейчас, в 
двадцатом веке, «нлененных детей» стало больше, 
чем настоян1.их евреев. Это процесс. Л если это про
цесс, то в нем есть воля Вссвыптего... И об это.м я 
ду.маю все это врс.мя. И буду еще долго ду.мать.
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A вы 1'оворитс —  крс11|,С1111с! То есть на катсго- 
рии «плепсипых детей» перейти в категорию от
ступников? С другой стороны, вас и отступником 
иапвать нельзя, потому что, строго говоря, вы и 
не яв:1ястесь евреем. И второе хуже первого, вот 
что бы я сказал... Но скажу сню, опять с другой 
стороны: в cyiuHOC TH, у .меня никогда не было вы
бора...

«Как интересно, и у o t o i 'o  тоже нс было выбо
ра... Отчего же у меня было выборов — хоть жопой 
ешь?» —  подумал Алик.

—  Я родился сврсе.м, —  Mciianie тряхнул свои
ми ПЫ1НПЫМИ пейса.ми, —  я был им от са.мого иача- 
;ia и буду до конца. Мне нетрудно. У вас есть вы
бор. Вы можс'142 быть нике.м, что в .моем ио11н.маиии 
значит быть язычнико.м, а могли бы стать еврес.м, 
к чс.му у вас есть болыиос осиоваине —  кровь. А .мо
жете стать христианино.м, то есть, но .моему разу
мению, подобрать кусок, унавтий с еврейского 
стола. И даже не буду говорить, хорош лтот кусок 
или плох, скажу только, что нринрава, которую 
история приложила к этому куску, была очень со
мнительной... Но уж cc.'iii говорить вно.'те откро
венно —  не есть ли христианская идея жертвонри- 
нотения Христа, нонимае.мого как ипостась Все
вышнего, самой большой победой >13ычников?

Он пожевал красную губу, еще раз вии.ма'гслыю 
нос.мотрсл на Алика и .’шкончи:!:

—  По моему .MIICIHHO, пусть вы .мучше остане
тесь «пленс1111ы.м»... Уверяю вас, есть вещи, кото-
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рыс рс1иают мужья, а нс жены. Ничего другого не 
могу вам сказать...

Рсб Мснан1е вста:1 е неудобной ска.мсечки и 
вдруг почувствовал головокружение. Он склонился 
над Ллико.м со всей высоты свос1'о роста и ста;| про
нзаться:

—  Вы устали, я вижу. Вы отдыхайзч;...
И он .забор.мотол какие-то с;юва, которых Л.чнк 

уже не ра.1обрал. Они были на дру10м языке.
—  Рсб М снате, подождите, я бы хотел с вами 

выпить па пронзаиие, —  остановил его Ллик.
Либин и Руди вынесли Ллика в мастерскую и 

усадили, вернее ски:ш'гь, номесз'нли его в кресло.
«Расслабленный, —  поду.мал отец Виктор. —  

Как близко чудо. Завопить. Ра.зобрать кровлю. Гос
поди, почему у нас ис получается?»

Особенно печально было оттого, что он знал, 
почему...

Лева хотел 11с.мсдлеино увести раввина. Но но- 
дошла Нинка, нрс;|;южила стакан.

Лева рс1нителы10 отказался, но раввин что-то 
сказал ему, и Лева спросил у Нины:

—  Л есть у вас водка и бумажные стаканчики?
—  Есть, —  удивилась Нина.
—  Налейте в бумажные, —  попросил он.

С ултзы несло .музыкой, как несет помойкой. 
К то.му же была жара. Эта не сна.даюнзая н ночью 
нl•ю-йopкeкaя жара усиливала к вечеру во.збуждс-
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11ие, и многие .мучились бсссоииицсй в эту погоду, 
особсиио новые люди, несущие н своих тс.чах и[)и- 
вычку к другому тс.миерагурпому режи.му. К равви
ну это тоже относилось: хотя он и привык к жаре и 
отлично ее переносил, но в И.чраилс, но крайней 
мере там, где он жил нос:1едние годы, дневная жара 
сменялась ночной прохладой и люди усневали ;ш 
ночь отдохнуть от дневного солнечного гнета.

Нинка принесла два бумажных стаканчика и 
передала их борода'гы.м.

—  Сейчас я отвезу вас в университет, —  сказал 
Лева раввину.

—  Я нс тороплюсь, —  ответил он, вспо.мнив о 
душной ко.мнаткс в общежитии и о многочасово.м 
ожидании зыбкого сна.

Алик был распластан в кресле, а вокруг него 
орали, смеялись и выпивали его друзья, все как 
будто сами но себе, но все были обран^сны к нс.му, 
и он .это чувствовал. Он наслаждался обыденностью 
жизни, и ,  ловец, гоняющийся всю жизнь ;<а мира
жами формы и  цвета, он знал сейчас, что не было у 
него в  жизни ничего лучше этих бесс.мыс;1енных ;ш- 
сто;1ий, когда пришсдтис к нему в дом .поди объе
динялись вином, весельем и  добрым отно1нс11ием 
в  О ТОЙ са.мой мастерской, где и  стола-то настояще
го нс было —  клали ободранную столс1Н11Г1цу на 
казлы...

Лева с раввином сидели в шатких креслах. В те 
годы, когда Алик .здесь обживался, помойки в окру-
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ГС были отменными; кресла, стулья, диванчик —  
все было оттуда. Напротив Левы и М еиатс виее- 
;1а большая Лликова картина. Это была Горни
ца Тайной Вечери, с тройиы.м окном и столо.м, по
крытым белой скатертью. Никого не было вокруг 
сто.ча, .зато на столе —  двсиа;щать крупных грана
тов, подробно написанных, тершавых, с тонки
ми переливами лилового, багрового, ро.'швого, с 
гипертрофированными з^'бчатыми коронами, Яхи- 
вы.ми в.мятииами, отражаюи^ими их внутреннее 
перегородчатое устройство, полное зерен. В трой
ном окне лежала Святая Земля. Такая, какой она 
была сегодня, а нс в воображении Леонардо да 
Винчи.

Нс любитель и не знаток жннонисн, раввин ус
тавился иа картину. Сначала он увидс:1 гранатовые 
)|б.'10ки. Э'1'о был давний спор, какой имсиио плод 
соблазнил Хаву. Яблоко, гранат 11:111 персик. По.ме- 
н^снис, изображенное на картине, он тоже зна.1. 
Эта так называемая Горница была расио.южсна как 
раз над гробо.м Давидовы.м, в Старом Городе.

«Все-таки в ис.м говорит чисто еврейское цело
мудрие, —  решил он, глядя иа картину. —  Людей 
он заменил гранатами. Вот в чем фокус. Бедня
га...* —  с грустью нодума.1 он.

Он был настоя1ций нзран.'н>тяннн, родился иа 
второй день пос:1с 11ровозг:1а1нсния государства. Де.ч 
б|)1.1 сионист, организатор одной из первых сс;н.ско-
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холяйствсппых колоний, отец жил Хагапой, и сам 
он успел II повоевать, н землю покопать. Родился 
ои под сп'сиами Старого Города, у мслышцы Мотч;- 
фнори, и первый вид из окна, который он помнит, 
был вид на Сионские Ворота..

Ему было двадцат1> .ют, когда он впервые, всмед 
за танками, вотел внугрь этих стен. Еще пахло ог- 
не.м и железом. Он облазил весь Старый Город, ис
следовал всю путаницу арабских улиц, вес крышн 
христианского и армянского кварталов. Христиан
ские святыни Иерусалима каза.1ись ему сомнито.1ь- 
ными, как и болыная часть иудейских. Гориин.а 
Тайной Вечери вызывала особое недоверие: ие .мог
ла быть назначена эта тайная пасхальная встреча 
над костя.ми Велико1'о Царя. Впрочем, гробница 
Давида тоже нс вызыва.1а доверия... Весь э'гот изу- 
мите;1Ы1ый .мир из c;ia6 oro белого ка.мия, зыбко1о 
света и горячего во.здуха, который он так любил, 
был полон исторических и археологических несу
разностей, в отличие от мира книжной нре.мудро- 
сти, opi'aiiH3 0 Baiiiioro с кристаллической точностью, 
бе.з зазоров и нриб.'1изитс;1ыюстсй, с разу.миым вос
хождением снизу вверх и нарадоксальными, боль
шой красоты логическими пст:1я.ми...

Что значит для него эта .зс.мля, ои понял впер
вые, покинув Израиль. Он был тогда .молод, окон
чил университет, н его направили в Гер.манию изу
чать философию. После года 1фнста.'1Ы1ых и Biio;iiie 
уснетных занятий он полностью утратил интерес к
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европейской философии, оторванной от той жиз
ненной основы, которую он признавал нсключи- 
гслыю .за Торой. Так окончился исдолгий срок его 
академического образования, н на половине третье
го десятилетия своей жизни он встал на тра;1Ицион- 
ный путь иудейской науки, которая и бы.за, собст
венно говоря, богословием.

Тогда же он и женился на мо.зчаливой девушке, 
обрившей .могучие рыжие кудри накануне свадьбы. 
С тех пор он наслаждался гармонией, рождавшейся 
из сочетания выверенного до часовой з'очиоети во 
всех деталях быта и огро.мной интеллектуалы10Й 
нагру.зки учителя и ученика одновременно.

Мир его совершенно изменился: иифор.маи.ия, 
молучасма>1 большинством людей через ра,дио, Tc.ie- 
видспие, светскую печать, полностью ушла от него, 
а вза.мсн этого ом но:1учи.1 пищу «Шулхан Лрух» —  
стола, накрытого для жслаюш.их получить еврей
ское духовное наследие, да детский многоголосый 
писк.

Через пять лет вышла его первая книга, iicc.ie- 
довавшю! стилистические различия между ком.мси- 
тария.ми Саадии к Даниилу и к Хроникам, а еще че
рез два года он переселился в Цфат.

Мир его был биб.чсйски прост и тал.мудичсски 
сложен, но все грани совпадали, а ежедневная ра
бота со средневековыми текстами придавала теку
щему вре.мени оттенок вечного. Вни.зу, под горой, 
синел Кииисрет, и именно .здесь он обрел глубокое

Людмила Улицкая



7 9

чувство благодарности Вссвыитс.му —  христианин, 
несомненно, на:ша.'1 бы его фарисейским — :»а вы
павшую ему счаст:1ивую долю с:1ужсни>1 и iio.'iiia- 
ния, ;ш  святость его земли, которая .m i i o i m i m  нред- 
ставлястсл всего лишь грязным и нровинцивлы1Ы.м 
восточны.м государством, а для него была несомнен
ным средоточием мира, но отношению к которой 
вес прочие государства с их историями и культура
ми чи'1'ались только как комментарий...

Через толпу гостей к нс.му пробирался снявший 
подрясник священник.

—  Мне сказали, что вы приехали сюда из Из
раиля с курсом лекций но иудаикс? —  спросил он 
на школьном апглийско.м языке.

Mciiaiijc встал. Он никогда снщ не об|цался со 
священниками.

—  Да, я преподаю сейчас в еврейском универ
ситете. Курс лекций но иудсо-исламской культуре.

—  Там бывают :шмсчатслы1ыс лекции. Я как- то 
читал книгу, курс лекций по библейской археоло
гии, и,зданну10 эти.м университетом, —  радостно .за
улыбался священник. —  А ваша иудео-исла.мская 
тема в контексте современного мира читается, ве
роятно, очень хитрым неревертышем?

—  Перевертышем? —  не сразу понял рсб Мсна- 
|не. —• Нет-нет, меня не интерееуют политичеекие
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параллели, я занимаюсь философией, — лаволио- 
валея раввин.

Алик подозвал к себе Валентину;
—  Валентина, ты присмотри :ш ними, чтоб 

трезвыми нс остались.
Валентина, розовая и толстая, принесла, нри- 

жима>1 к груди, три бу.мажных стаканчика и поста
вила их перед Левой.

Выпили дружно, па троих, и через минуту 
их головы сблизились, они кива.’1и борода.мм, кача
ли головами и жестикулировали, а Ллик, страш
но довольный, указывая на них глазами, ска.за;| Ли- 
бину:

—  По-моему, я сегодня очень удачно выступил 
в роли Саладина...

Валентина поискала гла.замн Либипа и кивнула 
в сторону кухни. Через .минуту она теснила его в 
угол:

—  Я нс могу се спросить, спроси ты...
—  Ну да, ты не можешь, а я .мо1'у... —  обиде.зся 

Либин.
—  Ладно тебе. Надо срочно хотя бы за одни .ме

сяц заплатить...
—  Так недавно же собирали...
—  Ну да, недавно, .месяц на.зад, —  пожала н.зс- 

чами Валентина, —  мне что, бо.зыие всех нужно? 
Телефон я в прошлом месяце оплатила, одни .мсж-
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дугородпие, Нинка много разговаривает, как иа- 
ньстся...

—  Она же недавно давала... —  заметил Либип.
—  Ну хороню, спроеи у ко1'ОМ1ибудь еще. Мо

жет, у Файки?
Либип .зае.мел:1ея; Файка бы.'1а в долгах как в 

телках, и не было здееь ни одного человека, каго- 
ро.му она не была должна хозъ дееятку. Либнну ни
чего не оетавалось, как идти к Ирине.

деньга.ми было не то что плохо —  катастрофа. 
Ллик в последние годы перед болезнью плохо про
давался, а теперь, когда он и работать перестал, и 
бегать по галерсйнтка.м нс мо1', доход бы.'1 просто 
нулевой, а вернее сказать, ниже нуля. Долги росли. 
И те, которые необходимо было отдавать, в[)оде 
счетов за квартиру и телефон, и тс, медиитюкие, 
котор|>1С не будут отданы нико1'да.

Была е1це одна не11риятнеЙ111ая история, кото
рая тянулась уже несколько лет: два галсрей1ника 
из Вашинггона, делавшие Ллику выставку, ис отда
вали двснад||ать живописных работ. Ллик бы.1 от
части сам в отом виноват. Если бы он ириеха.'1 в 
день закрытия выставки, как было уговорено, и сам 
все забрал, э-гого нс с.|училось бы. Но поскольку он, 
празднуя заранее продажу грех работ с зтой вы
ставки —  о чем ему сооб|ди.'1и галсрейн^ики, —  
одолжил денег и поехал с Нинкой на Ямайку, го и 
ис попал к закрытию. Когда верну.'1ся, тоже не сра
зу собра.’1ся. Однако чек за проданные работы иоче-
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му-то ПС пришсл, п 011 позвонил в Вашингтон уз
нать, в чем дело. Ему сказали, что работы верну
лись и B006111.C —  1'дс он пропадает, нм нритлос1> 
едать его работы на хранение, так как в галерее нет 
места. Это было чистое вранье.

Л:н1 К попросил Ирину но.мочь. Выяснилось еще 
одно обстоятельство: Ллик, подписывая контракт, 
оставил у галсрейщинов копию, и теперь они, поль
зуясь его o i i . ' io H H io c T b io ,  вели себя очень наха;|ыю, 
и Ирина почти ничс1'о в этой ситуации нс MOivia сде
лать. Единственный ее козырь —  ката.'юг галереи с 
об-ьявлснисм о выставке и репродукция в нем одной 
из картин. Как раз той, которую они объявляли 
проданной. Ирина завела против них дело, а пока 
эта история тянулась, крякнув, выложила Ллику 
чек на пять тысяч своих денег. Сказала, что выби
ла. Она и впрямь не оставляла надежды получить 
эти деньги.

Было это в начале прошлой зимы. Когда она 
принесла чек, Алик страпню обра;10вался:

—  Нет слов. Просто нет слов. Сейчас уплати.м 
ренту и купим наконец Нинке шубу.

Ирина взвилась —  нс на шубу она дава.’1а свои 
кровные. Но делать было нечего, половина денег 
ушла на шубу: такие уж были привычки у Алика с 
Нинкой. Дешевки они нс любили.

«Чертова богс.ма, —  негодовала Ирина, —  вид
но, они здесь говна мало похлебали...»

Выдохнув из себя горячий воздух, решила, что
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п о м о г а т ь  б у д е т ,  н о  |1 сб о .'1 Ы Ш 1 М Н  с у м м а м и ,  по м е р с  
м и н у т н о й  н с о б х о д и м о с т н .  В к о н 1(С  к о н ц о в ,  о н а  оди
н о к а я  б а б а  с р е б е н к о м .  И н е  т а к а я  у ж  б о г а т а я ,  к а к  
о н и  д у м а ю т .  Нс г о в о р я  о т о .м ,  к а к  т р у д н о  э т и  де
н е ж к и  в ы г р ь ы а т ь . . .

Ко1'да Либин к ней нодон1е.1, она уже доставала 
чековую книжку. Ма.'1снькне су.ммы росли, как .ма
ленькие детки, —  совсрн1енио незаметно...

9

Бородатые мужи вытли на улиц^’. Готлиб со- 
ксе.м не 01н,у|11ал себя пьяным, но начисто :шбыл, 
где поставил машину. Там, где он ожидал ее уви- 
дегь, стоял чужой д.'1И1И1о:шдый «Понтиак».

—  Утащили, утащили! —  но-дстскп, совер1нсн- 
110 беззлобно засмеялся отец Виктор.

—  Да здесь .можно ставить, иочс.му это утащи
ли? —  рассердился Готлиб. —  Вы постоите .здесь, я 
за у|'.10м посмотрю.

Раввин ие проявлял иикако1’о интереса к гому, 
иа какой .матине его отвезут, —  ему гораздо инте
реснее было го, что говорил этот сметной человек в 
кепочке.

—  Так вот, я, с ва1ие1'о позволения, продол
жу, —  торопился отец Виктор поделиться свои.мн 
мысля.ми с И С КЛ Ю Ч И ТС Л Ы 1Ы .М  собеседником. —  Пер-
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выи эксперимент, можно сказать, i ip o m c . 'i  удачно. 
Диаспора оказалась исключительно полезна для 
B c e i'o  мира. Конечно, вы собрали свой остаток у се
бя там. Но сколько евреев растворилось, ассимили
ровалось, сколько их в науке и в культуре во всех 
странах. Я ведь в некоторо.м смысле юдофил. Впро
чем, каждый нормальный христианин почитает из
бранный народ. И нонимасте, это чрезвычайно 
важно, что евреи вливают свою драгои.еииую кровь 
во все культуры, во все народы, и но этому образцу 
происходит что? Мировой процесс! И русские вы
шли из своего гетто, и китайцы. Обратите внима
ние: эти молодые американские китайцы —  среди 
них лучшие математики и музыканты велико.чен- 
ные... Иде.м ]Ш-1ьше —  с.мсшаииые браки! Вы иони- 
.масте, что я имею в виду? Идет созидание нового 
народа!

Раввин, кажется, прекрасно ноиима.1, что име
ет в виду онноиеит, но совершеиио ие одобрял его 
идей и мелко жевал 1’убами.

«Три стаканчика или четыре стаканчика?» —  
пытался он припомиить. Но сколько бы ни было, 
явно много...

—  Вот они, повыс времена: ни иудея, ни .элли
на, и в са.мо.м пря.мом, в са.мом нря.мом с.мыслс 'го- 
же... —  радоваится свя1цсииик.

Раввин остановился, пригрозил е.му пальцем:
—  Вот-вот, для вас самое главное —  чтоб ни 

иудея...

ВЕСЁЛЫЕ ПОХОРОНЫ
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Подъехал Готлиб, открыл дверцу, усадил своего 
раввина и в высшей степени невежливо оставил на 
У-ч и ц с  одинокого отца Виктора в сильном огорче
нии:

—  Ишь как выкрути.1, да я же совсем это1'о в 
виду не имел...

10

Гости нс то чтобы разошлись, а, скорее, рассо
сались. Кто-то остался ночевать на коврике. Тут 
же, на коврике, спала и Нинка. Эта ночь была Ва
лентинина. Алик сразу после ухода гостей уснул, и 
Вадчентина притулилась у него в ногах. Она мог.ча 
бы и поспать, но сон, как на.1ло, нс шел. Она давно 
уже заметила, что алкоголь стал ]1сйствовать в по
следнее врс.мя странны.м обра;юм: вытиба.4 сон.

Валентина прилетела в Америку в ноябре во
семьдесят первого. Ей было двадиать восс.мь лет, 
росту в ней было 165, весу 85 килограм.мов. Тогда 
она емце на фунты нс мерилась. На ней была чернач! 
гуп^'льская куртка ручного тканья, с шерстяной В 1.1-  

шивкой. В .матерчатом клетчатом чемодане лсжа.ча 
|1сза1ци1ис11иая диссертация, которая никогда ей нс 
пригодилась, полный комплект нра.зд|1ичной одеж
ды вологодской крестьянки конца дсвятна;щачого 
века и три антоновских яблока, занрен|.еиных к 
вво.зу. Их .мощный запах пробивал хилый чс.модан. 
Яблоки предназначались и.ме101цсмуея у нее му- 
жу-а.мсрикан1|у, который се почс.му-то не всч'рсч'и.ч.

Людмила Улицкая
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Неделю назад, нзяв билет в Нью-Йорк, она по
звонила ему и еообщила, что приезжает. Он как 
будто обрадовался и обсп|.ал встретить. Брак их был 
фиктивным, но друзья они были нас1Ч)Я1НИС. Мики 
прожил в России 1'од, собирал материалы но совет
скому кино тридцатых 1’Одов и неврас'гсничсски пе
реживая тяжелый роман с ма.ченьким чудови1не.м, 
которое его унижало, обирало и подвергало мукам 
ревности.

С Валентиной он 1юзнако.мнлся на .модной фн- 
;10логичсской школе. Она приютила его у себя, от
поила валерьянкой, накор.мила нель.мснями и к 
конце котков приняла еокру|11итслы1ую исповедь 
го.моссксуалиста, нодавленного необоримостью соб
ственной природы. Высокорослый и чахлый Мнкн 
нлака:! и и.зливал на Валентину свое горе, одновре
менно делая неихоаналитический самоком.мснта- 
рий. Валентина долго и сочувственно дивилась при
хотливости природы и, найдя неболыную паузу в 
двухчасовом .монологе, задала нря.мой вопрос;

—  А что, с жстцинами ты никогда?..
Оказалось, что и здесь было непросто, какая-то 

семнадцатилетняя кузина, гостившая полтора .меся
ца у них дома, затерзала его, тогда четырпадцати- 
летнш'о, своими ласками и уехала обратно в свой 
Коннектикут, оставив его в состоянии изнурите.1ь- 
ной девственности и нсс.мывае.мой 1'рсховности.

История выглядела слишком уж литературной, 
II к концу этого пространного и э.моционалыюго
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рассказа, и.1обилу101ДС1'о круппопланопыми дста.1я- 
ми, усталая Вш1сптш1а уложила обе его тонкие .ла
дони на плотные финики своих ис.1аурлдиых соскок 
и бо.л особого труда совершила над ним насилие, 
привсдп1сс его, впрочем, к полному удовлетворе
нию.

Это событие так и осталось сдипичиы.м в Мики- 
пой биографии, но отиотсиия их с того времени 
приобрели оттенок необыкновенной дружеской 
бли.лости.

Валентина переживала в ту нору свой собствен
ный крах: о111слом.ля101це иод.лую измену любимого 
человека. Ом был известным диссидсил'ом, успел 
даже посидеть, ходил в героях и слыл безукориз
ненно честным и мужсстксиным. Но, видимо, шов 
у него проходи.л как раз между верхней и нижней 
половиной: верх бы.л высококачественный, а низ 
сильно подпорченный. До баб он был жаден, нераз
борчив и у.мел всеми ими хорошо ноио.ль.ловаться. 
О'гьезд его был оплакан многими красоч ками-под
ругами самой антисовсл'ской ориентации, и нароч- 
ка-л'ройка внебрачных детей обречена была дер
жаться всю жизнь красивой легенды об отце-мо- 
лодце.

В рс.зультатс он уехал из России героем, женив
шись на красавице ил'альяикс, к тому же и богатой, 
а Валентина осл'алась с г.лб.лшным хвосто.м и иеза- 
1ЦИИ1СИИОЙ дисссрл'ацисй.

Вот тут-то великодушный Мнки и нред.ложи.л

Людмила Улицкая
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ей фиктивный брак, который они и .'{аключнлн. 
Они ножсинлись и, чтобы собл10стн некоторый 
декорум, устроили даже свадьбу в Ka.iyrc, у Ba.ieii- 
тнннной мамаши, котора>1 со дня свадьбы нрнмнрн- 
лась с дочерью, хотя жених ей и нс нонравн.1ся, на- 
,1нала его «глистопером». Однако обаяние амери
канского паспорта подсйствова.’ю даже на нее. 
В типографии, где она всю жизнь проработала 
уборщицей, никто еще своих дочерей в Америку не 
выдавал.

Прождав мужа два часа в аэропорту Кеппедн, 
Валентина noBBOiivi.’ia  е.му домой, но никто не отве
тил. То1'да она рстила ехать по гому адресу, кото
рый оп да.1 ей еще в России. Адрес, прсдъявлсипый 
ею нескольким доброжелательным американцам, 
оказался нс нью-йоркским, а пригородным. Анг
лийский я.зык Валептниа знала через пспь-колоду, 
она была слависткой. С горс.м пополам разобрав- 
H i H C b ,  она поехала по указанному a;ipcey.

Чувство полной псрсалы10сти пропсходя11|.сго 
освобождало се от обычных человеческих тревог. 
Будуп^сс, каки.м бы оно пи было, все равно ка.ча- 
лось ей лучше прошлого —  по.зади все было слиш
ком уж погано. С этими легкими мысля.ми она села 
в автобус. Денег с нес почс.му-то нс Н.1Я.ТИ, а она не 
сразу поняла, что в тюй ситуации обозначает слово 
«free». А когда поняла, что проезд бесплатный, об
радовалась. При ней было пятьдесят до.т.чаров, н 
она нони.мала, что .этого в любом случае до.тж-
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lio хватить, чтобы добраться до бсдотвстствеииого 
мужа.

На .закате дня, мосле многих маленьких при
ключений и огромных дорожных впечатлений, она 
вышла в Территауп, вдохнула вечерний BO.i;iyx и се
ла па желтую лавочку на перроне. Она не спала бо
лее полутора суток, все вокруг как будто с.'1сгка 
двигалось, и голова кружилась оз' полной исонредс- 
ленности и невесомости.

Посидев минут десять, она подхватила свой че- 
моданишко и вышла на 11сбо.'1Ыиую нло1цадь, всю 
ааставлениую машинами. Она спросила у молодого 
человека, который возился с за.мко.м ав'го.мобиля, 
как найти нужную ей улицу, и он, ничего не гово
ря, распахнул вторую дверку и довез се до красиво
го двухэтажного дома, расположстюго на горке, в 
кайме выхоленных кустов. Начинало смеркаться. 
Она остановилась перед легки.ми воротцами из 
хлипких белых планок.

Рейчел, мать Мики, с утра была о.табочсиа чу
десным сном, приснившимся ей иод утро: как будто 
она нашла в белой беседке, которой на самом дс.те 
не было в их са;гу, милую пухленькую девочку и эта 
девочка с ней говорила о че.м-то важном и очень 
ириятио.м, хотя она была совсем крошка и в жизни 
такие маленькие дети е1це не разговаривают. Но 
что именно она говорила, Рейчел не могла вспом
нить.

Днем, Korjta оца прилегла отдохнуть, она ныта->1(̂ 1
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;iacb вызвать в памяти зту сквозную беседку, ату 
пухлую девочку, чтобы та снова ей приснилась и 
сказала бы то важное, чего недоговорила в пред^т- 
реннсе время. Но девочка больше не появилась, да 
и вооб|дс ждать было нечего, днем Рейчел сны не 
снились.

Теперь она шла к воротца.м, нс.много вперевал
ку, нростолицая еврейка с круглы.ми, в кольцах 
давней бессонницы глазами, и рассматривала стоя- 
ii;yio .за воротами жстцину с чемоданчиком.

—  Добрый день! Могу ли я видеть Мики? —  
спросила женщина.

—  Мики? —  удивилась Рейчел. —  Он .здесь нс 
живет. Он живет в Нью-Йорке. Но вчера он уехал 
в Калифорнию...

Валентина поставила 4e.Mojvaii на .зе.м.дю:
—  Как странно. Он обсп№< меня встретить, но 

нс встрегил.
—  Л! Это Мики! —  махнула рукой Рейчел. — 

Откуда вы?
—  Из Москвы.
Валентина стояла на фоне белых ворот, и Рей

чел вдруг догадалась, что эта белая беседка во сне 
была нс беседка, а эти самые ворота, и llyxлcllькa>f 
девочка —  эта самая женщина, тоже пухленькая...

—  Бог мой! А мои ро.дитсли из Варшавы! —■ ра
достно воскликнула она, как будто Варшава и Мо
сква бы.1и соссдни.ми улицами. —  Заходигс, захо
дите!
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Через несколько минут Валентина сидела за 
низким етоликом в гостиной, гляд)| в окно на убе- 
гаю1ций вниз сад, все деревья которого повернулись 
к ней .чицом и смоч'рсли из сгу|11аюи|.сйсл тс.мноты в 
ярко оеве1ценнос окно.

На столе стояли две тонкие матовые чаткн, та
кие легкие, как будто они были сдачаны из бумаги, 
и грубый терракотовый майник. Печенье напо.мина- 
ло водоросли, а орехи были трехграннымн, с тон
кой скорлупой и розоватого цвета. Сама Рейчел, 
сложив руки на животе coBepiiieiiiio тем же дере- 
венски.м жестом, как дсла:1а .ччч) мать BæiciiTiiiibi, с 
доброжелатсльны.м интерссо.м смотрела на Вален
тину, склонив набок голову в шелковой зеленой 
чал.ме. Оказалось, что русская знает польский, н 
они .заговорили но-но;1ьски, что достав.'1яло PciÎ4c:i 
особое удовольст'вие.

—  Вы присха.1и в госги или на работу? —  за;ш- 
ла Рейчел важнейший вопрос.

—  Я приехала навсегда. Мики обен^ал .меня 
встрс'1’ит1> и помочь с работой, —  в.здохиула она.

—  Вы познакомились с ним, когда он работал в 
Москве? —  перекинув головку на другое плечо —  
такая у нее была сметная .манера: склонять голову 
к плечу, —  спросила Рейчел.

Валентина .laj^yMaj'iacb на .мгновение, она так 
устала, что вести светскую беседу но-иольски, да 
еще Mvi'b привирая там н сям, у нес не было сил:

—  Честно говоря, мы с Мики иожснились...
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Кровь бросилась Рейчел в лицо. Она выскочила 
из гостиной, и по всему дому раз:1стслся ее .звонкий 
голос:

—  Д:)вид! Дэвид! Иди сюда скорее!
Дэвид, ее муж, такой же высокий и хрупкий, 

как Мики, в красной до.мап1пей куртке и в ср.молке, 
стоя;| па верху лестницы. В руках ои дсржа;| то.ч- 
стсииую авторучку.

<‘В чем дело?» —  говорил ои вес.м свои.м видом, 
но .молча.

Они были прекрасной парой, родители Мики. 
Каждый и.з них иашел в другом то, чего ие имел в 
себе, и восхищался найденным. Подойдя к тестн- 
десяти и нодиявтис1> к воз.молчным 1'раница.м супру
жеской м человеческой бли.зостн, готовясь к длин
ной счастливой старости, оба они несколько лет то
му иа.зад с ирои;н1тслы1ым ужасом обнаружили, что 
их единстнсииый сын отка:шлся от .законов своего 
пола II ук;101111лся в гакую я.зыческую мер.зость, ко
торую Рейче;| нс могла даже на.звать с.юво.м.

—  Мы были счастливы, елтиком счастливы, —  
бормотала она бессонными ночами в своей огром
ной торжественной ностелн, в коз’орой они с тех 
нор, как совернтли свое ужасное открытие, нн ра
зу больше нс прикоснулись друг к другу. —  Госпо
ди, верни его к обычным людям!

И она, еврейская девочка, спасенная от огня н 
газа монахиня.ми, почти три года оккупации укры- 
вавтнми се в монастыре, iii.ia на са.мос крайнее.
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обраищясь к матери того бога, в которого она не 
должна была верить, но верила:

—  Матка боска, еделай это, верни его...
Популярная просветительская литература, до

ходчиво объяеияю1цая, что с сыном се ничего осо
бенного не происходит, все в порядке и гу.маиное 
общсеч'во оставляет за ним полное и свя1иениос 
право распоряжаться своими причиндалами как 
с.му заблагорассудится, не утси1ала се старомодной 
души.

Теперь се муж спускался к ней но лсстии11с и, 
глядя в се розовое, счастливое ли1(о, гадал, что за 
радосз'ь у нес приключилась.

Радость —  увы! фиктивная —  сидела в гости
ной и тараи(ила сами собой закрываюи|.исся гла;ш... 
Так начиналась Валентинина Америка...

Алик .затсвслился, Валентина легко вскочила:
—  Что, Алик?
—  Пить.

Валентина поднесла к его рту чашку, он пригу
бил, закашлялся.

Валентина теребила его, постукнна:1а по спине. 
Приподняла —  ну совершенно как та кукла, кото
рую сделала Анька Корн:

—  Сейчас, сейчас, трубочку возь.мем...
Он снова набрал в рот воды и снова закашля:!-
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ся. Такое бывало и раньше. Валентина снова его 
потрясла, постучала но енинс. Снова дала трубочку. 
Он опять начал кашлять и кашлял на отот ра.т дол
го, все никак нс мог раздышаться. Тогда Валентина 
с.мочила водой кусочек салфегки и положила е.му в 
рот. Губы были сухие, в мелкую трещинку.

—  Я помажу тебе губы? —  спросила она.
—  Ни в косм случае. Я ненавижу жир на губах. 

Дай палец.
Она положила нален, ему меж;|у сухих губ —  он 

тронул палец языком, провел но нему. Это бы:ю 
едннстнсннос прикосновение, которое у него ен(с 
оставалось. Похоже, ото была последняя ночь их 
любви. Оба они об этом ио;(умалн. Он сказа:1 очень 
тихо:

—  Умру прелюбодеем...

Валентина жила тогда трудно, как никогда. 
С работы она обычно ехала прямо на курсы. Но к 
тот день пришлось заехать домой, так как позвоии- 
:1а хозяйка и попросила срочно завс.зти ключи: 
что-то случилось с замко.м, но Валентина нс поня
ла, что и.мснно. Она отдала ключ хо.зяйке, но и 
.этим ключо.м входная дверь нс открывалась. Оста
вив хо.1яйку наедине со сло.манным :шмком, Вален
тина, прежде чем ехать на курсы, зашла в еврей
скую закусочную за углом —  к Ка1^. Цены .здесь 
были ул1срсиными, а сандвичи, с копченой говяди
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ной и и11Д10111ат11110Й, ирсвосходнмми. Дюжие иро- 
дав1(м, которым бы ворочать бетонными чун1камн, 
артистически слоиди огромными ножами пахучее 
мясо и нсрсговаривались на местном нарсчин. На
роду было довольно много, у прилавка стояло не
сколько человек. Тот, что стоял перед Валентиной, 
к ней спиной, с рыжн.м хвостом, подхваченным ре
зиночкой, по-приятсльскн обратился к продав1^’;

—  Послушай, Миша, я хожу сюда десять лет. 
И ты, Лрон, тоже, вы стали за ото BpcMít в два 
раза толще, а сандвичи стали вдвое худей. Почему 
так, а?

Мслыччпа голыми руками, продавец подмигнул 
Валентине:

—  Он М НС д е л а е т  н а м е к ,  т ы  н о н и .м а с ш ь ,  д а ?
Чаювек обернулся к Ва.'1снтине —  лицо его бы-

.10 смеющимся, в веснушках, весело тонорщнлнсь 
рыжие усы:

—  Он считает, что ото намек. Л ото ис на.мск, а 
загадка жизни.

Продавец Миша иацеинл на вилку один oiyp- 
чик, пото.м второй и уложил их рядом с m•lиlиы.м 
сандвичем иа картонной гарелке:

—  На тебе окстраогурчнк, Л.1ик. —  И o 6 i ) a T i i . i -  
ся к Валентине: —  Он говорит, чго он художник, 
но я-то знаю, что он из ОБХСС. Они .меня н ;»десь 
дос'гают. Пастрами?

Валентина кивнула, нож зцмс.1Ь'1'ешил в руках 
Миши. Рыжий сел за ближайший сгол, та.м как раз
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освободилось еще одно место, и, взяв из рук Вален
тины тарелку и поставив на свой столик, отодвинул 
ногой стул.

Ва.'1ентина .молча села.
—  Из Москвы?
Она кивну.ча.
—  Давно?
—  Полтора месяца.
—  Лга, и вид еще не обстрелянный. —  Взгляд 

его был прямым и доброжелатс-чьиым. —  Л чего де
лаешь?

—  Бэби-ситтер, курсы.
—  Молодец! —  похвалил он. —  Быстро сориен

тировалась.
Валентина ра.1ложила сандвич на две поло

винки.
—  Ты что! Ты что! Кто ж так ест! Лмсрикан1Щ1 

тебя нс пой.мут. Это святое: ра.зевай рот пошире и 
смотри, чтоб кетчуп не капал. —  Он ловко обкусил 
выпираю1цу1о начинку сандвича. —  Жизнь .здесь 
простая, законов всего несколько, но их надо знать.

—  Какие законы? —  спросила Валентина, по
слушно сложив вместе две разобранные было поло
винки.

—  Вот этот, считай, первый. А второй —  у.зы- 
байся! —  И он улыбну.зся с набитым ртом.

—  А третий какой ?
—  Как тебя зовут?
—  Валснз'ина.
—  Мм, —  промычал он, —  Валечка...
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—  Валентина, —  поправила она. «Валечку» она 
ненавидела с детства.

—  Валентина, вообщс-то .мы с тобой нс очень 
хороню знакомы, но так и быть —  открою. Второй 
закон Ньютона здесь формулируется так; улыбай
ся, но жопу нс подставляй...

Валентина засмеялась, кетчуп потек на ее 
шарф.

—  Л все-таки —  третий.
Алик стер кетчуп.
—  Сначала надо первые два выучить... Эти сан

двичи лучшие в Америке. Best in America... Это точ
но. Этой харчевне почти сто лет. Сюда приходили 
Эдгар По, ОТепри и Джек Лондон, брали .здесь сан
двичи по гривеннику. Писателей этих, между про
чим, американцы совершенно не знают. Ну, может, 
Эдгара По в школе проходят. Если бы эдс11Н1ий хо
зяин читал хоть одного из них, он нспрс.мснно пове
сил бы портрет. Это наша американская беда: с 
сандвичами все в порядке, а культурки не хватает. 
Хотя почти наверняка у первого Каца, я имею в ви
ду не Адама, а здешнего хозяина, внук окончил 
Гарвард, а правнук учился в Сорбонне и, наверное, 
участвовал в студенческой революции шестьдесят 
восьмого...

Валентина постеснялась спросить, какую такую 
революцию он имеет в виду, но Алик, отложив сан
двич, продолжал:

—  Огурцы бочковые. Больше таких нигде нс
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найдешь. Они сами солят. Честно говоря, я люблю, 
чтоб были клсклыс и посопливсй. Но это тоже не
плохо. По крайней мере, без уксуса... Вооб|дс, этот 
город потрясающий. В нем есть все. Он город горо
дов. Вавилонская башня. Но стоит и еще как сто
ит! —  Он как будто не с ней говорил, а спорил с 
кем-то отсутствующим.

—  Но он такой грязный и .мрачный, и так много 
черных, —  мягко ска.зала Валентина.

—  Ты приехала из России, и А.мерика тебе 
грязная? Ничего себе! Да черные —  черные лучн1ее 
украшение Нью-Йорка! Ты что, не любишь музы
ку? А что такое Америка без музыки? А это черная, 
черная музыка! —  Он возмутился и обиделся: —  
И вообще, ты в этом пока ничего нс нони.масшь и 
лучше молчи.

Они закончили с едой и вышли из заведения. 
У дверей Алик спросил ее:

—  Ты куда?
—  На Вашингтоп-сквер. У меня там курсы.
—  Английский берешь?
—  Advanced, —  кивнула она.
—  Я тебя провожу. Я там живу недалеко. А ес

ли подняться к Астор-плаза, а потом свернуть ту
да, —  он махнул рукой, —  та.м есть такое гне.зды1н- 
ко американских панков, чудо, все в черной коже, 
в диком металле. С английскими ничего общего не 
имеют. И музыка у них —  нечто особенное. А бли
же к плон^ади —  старый украинский район, нс так
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уж интересно. О, там есть потрясающий ирланд
ский паб, самый настоящий. Туда даже жси1дии не 
пускают... Хотя, кажется, уже пускают, но убор
ной женской нет, только писсуары... Нс город, а 
большой уличный театр. Я уж сколько лет ото
рваться нс могу...

Они шли по Баулри. Он остановил ее около 
мрачного унылого дома, каких в этом районе боль
шинство.

—  Смотри. Это CBGB —  самое главное музы
кальное место в .мире. Через сто лет музыковеды 
будут хранить куски известки от этих степ в золо
тых коробочках. Здесь идет рождение новой куль
туры —  я серьезно говорю. И Knitting Factory —  то 
же самое. Здесь играют 14:111111. Каждый вечер —  I'c- 
нии.

Из обшарпанной двери выскочил черный luyn- 
лый мальчик в ро.зово-бслом пальто. Алик но.здоро- 
вался с ним.

—  Я же говорил! Это Буби, флейтист. Каждый 
вечер играет с господом бого.м. Я только что купил 
билет на его концерт. Специально прис,зжал. Жена 
моя со мной нс ходит, она .эту музыку нс .побит. 
Хочешь, возьму тебя с собой?

—  Я могу только в воскресенье, —  ответила Ва
лентина. —  Все остальные дни я с восьми до один- 
на;щати.

—  Круто забираешь, —  усмсхну.чся Л.1ик.
—  Ну, так получилось. Я к девяти на работе, в 

iiiecTi. кончаю. В сс.мь курсы —  через день, а через
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день с хозяйской внучкой сижу, в  о;ннн1ад|Щ’гь ос
вобождаюсь, в двенадцать ендю. Л в три нросына- 
юеь —  и все. У .меня такая американская беееонни- 
ца, черт ее .знает. В три часа я как нсвадятка. Про
бовала позже ложиться, но все равно —  в три сна 
нет.

—  Да, концертов в такое время не бывает, но 
есть много мест, где жизнь идет до утра. Не все ли 
равно, когда начинать, можно и в три...

К этому времени Нинка бы.ча уже иастояти.м 
алкоголико.м, и нужно ей было hcmhoio —  за день 
она выпива.ча, но русскому счету, полбутылки вод
ки, разбавляя се американским соком, и к часу но
чи спала .мсртвс1(ким сном. Алик персноенл се из 
кресла в спалыно, засыпал с ней рядом на несколь
ко часов. Он са.м был из породы людей .мало сня- 
1ЦИХ, как Наполеон.

Ро.ман Алика с Валентиной протекал с трех до 
восьми. Он начался нс сра.зу, а довольно постепен
но. Прошло не .менее двух месяцев, прежде чем он 
впервые b o u i c . i в  се низкий подвал, бсйсмеит 
по-американски, который она нанима:1а с .зегкой 
руки Рейчел у се приятслышцы.

В неделю раза два Алик подходил в чствсрто.м 
часу к Валснтинино.му подвалу и, ск.'10нивтнеь, 
свистел в слабо светящееся окно. Через десять ми
нут Валентина выскакивала —  бодрая, розовая, в 
черной 1’уцульской курточке, и они шли в одно из 
тех ночных .мест, которые обычно неизвестны э.мнг- 
раита.м.
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Однажды, в одну из самых холодных ночей ян
варя, когда снег вынал и  держался чуть .■|И нс це
лую неделю, они попали на Рыбный рынок. Бук
вально в двух шагах от Уолл-стрит закипа.'1а на не
сколько часов невероятная жизнь. К причалу 
подходили суда дсйствитслыю со всего .мира, н ры
баки втаскивали свой живой или, как в тот раз, 
нодмср.иний товар на толежках, на спинах, в кор
зинах. В стенах открывались вдруг широкие двери, 
и складские номе1ДСния принимали всю эту .мор
скую роскошь.

Два рослых человека несли на плечах длинное 
бревно —  это был серебристый, успевший покрыть
ся тонкой пленкой льда тупец. Обычные, простые, 
как дворняги, рыбешки тоже попадались, но глаз 
на них нс с.мотрсл, потому что в огромно.м и.зобилии 
гро.моздились на прилавках невиданные морские 
чудовища с ужасными буркалами, клешнями, при
сосками, состоящие, ка.залось, из одних пастей, и 
необозримое количество ракушек самого фантасти
ческого вида, внутри которых укрывался .малень
кий кусочек жидкого .мяса, и з.мсистыс существа с 
такими милыми мордочками, что невольно на ум 
приходили русалки, и нечто промежуточное, про 
что невозможно было сказать, что оно —  животное 
или растение, и самые иастоя1цис водоросли, лиа
нами и пластами. И вся эта тварь при белом свете 
фонарей переливалась синим, красиы.м, зеленым и 
розовым, и некоторые еще шевелились, а другие 
уже закоченели.
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В проходах стояло несколько желелпых бочек, в 
них что-то жгли, и время от времени замерзшие 
люди подходили туда погреться. И люди были так 
же диковинны, как и товар, который они привезли: 
норвежцы с русыми заиндевевшими бородами, уса
тые китайцы и островитяне с лицами экзотически
ми и древними.

А между ними толкались покупатели-оптовики 
со всего Нью-Йорка и из Ныо-Джсрси, привлечен
ные хорошими ценами, владельцы и повара лучших 
ресторанов —  .за самым свежим товаром.

—  Слушай, это просто как в сказке! —  восхи
щалась Валентина, а Алик радовался, что нашел че
ловека, который так же от этого балдеет, как и он 
сам.

—  А я тебе что говорил! —  И потащил ее в забе
галовку выпить виски, пото.му что в такой .мороз 
нельзя было нс выпить. Там, в забегаловке, с ним, 
конечно же, поздоровался хозяин. —  Мой при
ятель. Вон пос.мотри, —  и он ткнул пальцем в сте
ну, а там, посреди гравюр с изображениями яхт и 
кораблей, рядом с фотографиями незнакомых Ва
лентине людей, висела небольшая картина, на ко
торой были нарисованы две нсзначитс.'1Ы1ые рыбки, 
одна красноватая, с колючим растопырснны.м илав- 
нико.м, а вторая серенькая, вроде селедочки. —  За 
эту картинку Роберт обс1цал .меня поить всю /кизнь 
бесплатно.

И действительно, лысоватый краснорожий хо-
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ЗЯИ11 уже тащил им два виски. Народу здесь было 
множество: моряки, грузчики, 'торговый люд.

Место это было мужским, ии одной бабы видно 
ис было, и .мужики сосредоточенно выпинали, ели 
.здешний рыбный суи, бедную еду. Сюда нриходи.1и 
нс поесть, а выпить и передохнуть. Л в такую пого
ду, конечно, и погреться. Мороз все-таки был для 
.здсии|их людей ненривычны.м, да они и нс нони.ма- 
ли, как настоя1нис северяне понимают, что никако
го тепла не будет, если надеть меховую куртку на 
тонкую рубашку, в резиновые саноги .затолкать дне 
нары синтетических носков и на башку на1шнить 
бейсбольную кепочку...

—  Ну скорей, скорей, а то ты са.мого ин гсрссно- 
го нс увидишь, —  .заторопил вдруг Валентину Ллик.

Они вышли на улицу. За тс полчаса, чзю они 
провели в забегаловке, все из.менилось —  и меня
лось па гла.зах со скоростью мультипликационного 
фильма. Прилавки очищались и куда-то исчс.зали, 
двери складских номсп|.с11ий закрывались и превра- 
|цались в сплотпые стены, исчезли бочки с вссс.зым 
огне.м, и со стороны причала шла гвардия высоких 
ребят со шлангами, и они смывали весь рыбный 
сор, что оставался на земле, и через пятнадцать ми
нут Ллик с Валентиной стояли чуть ли нс единст
венные на всем .этом мысу, на самой южной точке 
Манх.эттсна, а весь ночной спсктак.зь ка.за.1ся сно.м 
или миражем.

—  Ну вот, а теперь нойдс.м и С1цс раз вы
пьем, —  новел се Ллик в заведение, в котором тоже
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уже |1И К 01 '0  ПС быJ'lo, и  столы сверкали чистым б.чс- 
ском, и даже полы накапчивал протирать молодой 
парень, который тоже кивнул А.1ику, —  хозяйский 
сын. —  И это тоже еще не все. Сейчас увидишь по
следний акт. Минут через пятнадцать...

А через пятнадцать мипуг ближнее метро вдруг 
выплюнуло толпу олегаптпых мужчин и причесан
ных жепщип, носивших на себе лучшую обувь, пре
красные деловые костю.мы и духи .этого сезона.

—  Мать честная, они что, па прис.м? —  и.зу.ми- 
лась Валентина.

—  Это служащие с Уолл-стрит. Многие из них 
живут в Хобокене, тоже очень .занятное .место, я те
бе покажу как-нибудь. Это парод нс самый бога
тый, от шестидесяти до ста тысяч в год. Клерки. 
Белые воротнички. Сама>1 рабская порода...

И они пошли к метро, пото.му что Валентине 
пора было ехать па работу. Она оглянулась —  на 
месте Рыбного рынка остался только легкий запах 
рыбы — да и то надо было принюхиваться...

Кроме Рыбного рынка, был енщ Мясной и Цве
точный —  на нем можно было заблудиз'ься .между 
кадками с дсрсвья.ми. Этот Цветочный открывался 
по ночам, по днем тоже продолжался.

А ВО.ЭЛС Мясного они однажды встретили рыже
ватого человека со знакомым лицом. Алик переки
нулся с ни.м нарой С.10В , и они прошли дальше.

—  Кто ото?
—  Не узнала? Бродский. Он живет неподалеку.
—  Живой Бродский? —  изу.милась Валентина.
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O l l  действительно был вполне живой.
А еще был ночной танцсвапьиый itnj'6 , куда хо

дила совсем особая публика: пожилые богатые да
мы, ветхие господа, нафталиновые любители танго, 
фокстрота, вальса-бостона...

А иногда они просто гуляли, а потом однажды 
случайно поцеловались, и тогда они уже почти пе
рестали гулять. Алик свистел с улицы, Валентина 
отворяла...

Потом Валентина переехала в квартиру к Ми
ки, потому что Мики переселился на несколько лет 
в Калифорнию, преподавал там в знаменитой кино- 
школе, и личная жизнь его протекала хороню, хогя 
Рейчел не переставала горевать, что в.мссто Вален
тины, милой толстой Валентины с большими грудя
ми, которыми можно было бы выкормить сколько 
угодно детишек, у Мики в подружках маленький 
испанский профессор, большой специалист по Гар
сиа Лорке.

Нью-йоркская квартира Мики была в Даунтау- 
нс, Алик приходил и туда, все в то же заветное вре
мя между тремя и восе.мыо.

Был период, когда Валентина отказала ему в 
ночных визитах. Она в ту пору как раз переехала в 
Квинс, потому что се взяли на работу в тамошнин 
колледж преподавателем русского языка. В Квинсе 
у нес был другой мужчина, из России, но никто его 
нс видел, известно было, что работает он водителем 
гру.зовика.

Сколько длился водитель в ее жизни, трудно
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сказать, но, когда она подучила, пройди огромный 
конкурс, совсем настоя1цую американскую работу в 
одном из нью-йоркских университетов, водителя 
уже не было.

Снова был Ллик, и Валентине етало ясно, что 
теперь уж это окончательно, что никто ни от кого 
никуда нс денется: ни она от Ллика, ни Ллик от 
Нинки...

11

Московская инженернш, принсденная в до.м, 
осталась ночевать на коврике и немедленно присох
ла к дому. Утром, в самое бс.злюднос время, когда 
народ, который работал, разбегался но своим кон
торам, а который сидел на пособии, еще глаз нс 
раз.1С11н.|, когда сама Нинка еще нс стряхну;1а с се
бя своего ансльсинового сна, эта невзрачная, с пер
вого раза нс заноминаюпщися женн^ина нсрс.мыла 
нчсрантис чашки и стаканы, а ното.м заглянула к 
Ллику. Он уже проснулся.

—  Я Люда из Москвы, —  повторила она на вся
кий случай, потому что, хоть се вчера с Ллико.м и 
знакомили, она давным-давно привыкла, что с пер
вого раза се никто нс запоминает.

—  Давно? —  живо заин1ч:рссовался Алик.
—  Шесть дней. Л кажется, что давно. У.мыть- 

ся? —  Она спросила так легко, как будто это и бы- 
:ю ее главное .занятие: поутру умывать больных.
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и  тут же принесла мокрое 1ЮЛО'1ЧМ1[|.е, протерла ли
цо, шею, руки.

—  Чего в Москве нового? —  механически спро
сил Алик.

—  Да все то же... По радио трескотня, магази
ны пустые... Чс1'о там нового... Позавтракать? — 
предложила Люда.

—  Ну, давай попробуем.
С сдой обстояло плохо. Последние две недели 

он ел одно детское питание, да и эту фруктовую 
ерунду с трудом глотал.

—  Ну, я пюре картофельное сделаю. —  И она 
уже была на кухне, тихонько там позвякивала.

Пюре она сделала жиденьким, и оно как-то хо
рошо проскочило. Вообще сегодня с утра Ллик чув
ствовал себя нолучше: нс так мутился свет и зрение 
было обыкновенным, без фокусов.

Люда перетряхивала Лликовы нодутки и с гру
стью дума;1а, что за судьба такая ей досталась — 
всех хоронить. В свои сорок пять она похоронила 
мать, отца, двух бабу1нск, деда, псрво1'о мужа и вот 
только что —  близкую подругу. Всех кормила, у.мы- 
вала, а потом и обмывала. «Но этот вроде уж со
веем нс мой, а вот привело...»

У нее была куча дел, ;щинпсйи1ий список поку
пок, визитов к нсзнако.мы.м людям, которые хотели 
се норасснросить о своих московских родствепии- 
ках и порассказать о своей жизни, но она уже чув
ствовала, что влипла, не можс"1’ оторваться оч’ ;)Ч'01'0 
нелепого дома, от человека, которого она вот-вот
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це па том же самом месте...

Зазвонил телефон, кто-то крикнул в тр ’̂бку;
—  Включите CNN! В Москве переворот!
—  В Москве переворот, —  упавшим голосом 

повторила Люда. —  Вот тебе и новости.
В телевизоре замелькали обрывчатые куски 

хроники. Какое-то ГКЧП, не лип.а, а обмылки, кос
ноязычные, е подлостью, заметной па лице, как 
плохие вставные зубы...

—  Да откуда же такие рожи берутся? —  уди
вился Алик.

—  А .здешние что, лучше? —  с неожиданным 
патриотизмом воскликнула Люда.

—  Все-таки лучше. —  Алик поду.мал не.мно- 
го. —  Конечно, лучше. Тоже воры, но застенчивые. 
А эти уж больно бесстыжие.

Понять, что там происходит на са.мом деле, бы
ло coBcpuiemio невозможно.

У Горбачева оказалось «состояние здоровья».
—  Наверное, они его уже убили...
Телефон звонил беспрерывно. Событие такого 

рода удержать в себе было невоз.можио.
Люда развернула телевизор, чзюбы Алику было 

удобнее.
Билет у нее был на шестое сентября. Надо ско

рей менять и возвраи^аться... А с другой стороны, 
чего возвра1цаться, когда сын здесь... Муж пусть 
лучше сюда выбирается... А .здесь чего делать, без
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языка, без ничего... Дома книги, друзья, милых 
шесть соток... Все неслось одной смутной тучей...

—  Я же говорил: до подписания договора до:1ж- 
ио что-то произойти, —  удовлетворенно еказал 
Алик.

—  Какого еще договора?.. —  удивилась Люда. 
Она нс следила за политическими новостя.ми, ей 
давно все это опротивело...

—  Люд, разбуди Нинку, —  попросил Алик.
Но Нинка уже и сама приползла.
—  Попомните мое слово: вот теперь все и ре

шится... —  пророчествовал Алик.
—  Что решится? —  Нинка была рассеянна и 

еще нс вовсе проснулась. Все события за прсдсла.ми 
э'гой квартиры были от нес одинаково далеко.

К вечеру опять набилось множество народу. Те
левизор вынесли из спальни и постави.зи па стол, 
парод отхлынул от Алика и сгрудился у телевизора. 
Происходило что-то совершеппо пепопятное: ка
кой-то марионеточный дергупчик, завхоз из бани, 
усач с собачьей мордой, полубссы-полулюди, фан
тасмагория сна из «Евгения Онегина». И —  танки. 
В город входили войска. По улица.м .медлеппо полз- 
.1и огромные танки, и было нсноплтио, кто против 
кого воюет.

Люда, зажав виски, стонала:
—  Что теперь будет? Что будет?
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Сын сс, молоденький нрогриммнет, сорвался 
норанынс с работы, сидел с ней рядом и немного ее 
етсенялея:

—  Что будет? Военная диктатура будет.
Пыта.1ись прозвониться в Москву, но линия бы

ла занята. Вероятно, в зти .минуты десятки тысяч 
человек набирали московские но.мсра.

—  Смотрите, смотрите, танки ми.мо нан1его до- 
.ма идут!

Танки шли по Садовому кольцу.
—  Да чего ты так убиваешься, сын твой .здесь, 

оста11сн1ься, и вес, —  пыталась успокоить Люду 
Файка.

—  А отец, павериос, давно па пенсии, —  невпо
пад ска.зала Нина.

Один только Алик зна̂ з, что сказала она впопад: 
отец у Нины был пламенный п)бзи1пик в большом 
чине, отказался от нес, когда она уехала, и даже 
матери .запретил переписку...

—  О, сучья власть, пропади она пропадом. 
И вся водка кончилась... —  Либин вскочил и по1ис:1 
к лифз'у.

Джойка, которая довольно хорошо читала 
по-русски, но понимала русскую речь значительно 
хуже, в эти часы своими ушами прозрела: каждое 
слово, сказанное диктором, понимала с лез'у. Она 
принадлежала к странной породе людей, влюбив
шихся в чужую землю, ни ра.зу сс нс видевши, но 
одним только старо.модным книжкам, да к то.му же 
в плохих переводах. Но она хоть пони.мала но како
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му-то неожиданному влохновению дикторский 
текст, а Руди только пялил глаза, ерзал и время ог 
времени тянул Джойку за локоть и требовал пере
вода.

Происходящее в Моекве было до такой степе
ни непонятным, что перевод, похоже, требовался 
всем.

Про Ллика на некоторое время забыли, н он .за
крыл |'лаза. То, что происходило на зкранс, он вос
принимал сейчас как мелькание пятен. К вечеру ус
тал, но сознание оставалось ясным.

Типюрт села к нс.му на ручку кресла, пог.'шдила 
плечо.

—  Там теперь будет война? —  спросила тихо.
—  Война? Не думаю... Несчастная страна...
Тишорт недовольно наморн1.ила лоб:
—  Ну, это я уже слышала. Бедная, богатая, 

развитая, отсталая —  это я понимаю. Л как это —  
несчастная страна? Нс понимаю.

—  Тишорт, а ты у.мница. —  Ллик посмотрел на 
нее с удивлением и с удовольствием.

И Тишорт .это поняла.

Все СИДЯ1ЦИС здесь люди, родившиеся в России, 
ра.эличныс по дарованию, по образованию, просто 
по человеческим качествам, сходились в одной зчэч- 
кс: все они так или иначе покинули Россию. Боль
шинство эмигрировало на законных основаниях, 
некоторые были нсвозвращснна.ми, наиболее дерз-
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КИО бежали через 1'рапии.ы. Но именно этот ео- 
нерн1снный ноетунок роднил их. Как бы ни разии- 
лиеь их взгляды, как бы ни екладывалась и эмигра
ции жизнь, в этом поетупке содержалось неотмени
мо оби(ее: нсрсссченная граница, нсрессчсиная, 
запнувшаяся линия жизни, обрыв старых корней и 
выра1циванис новых, на другой земле, с иным со
ставом, цвето.м и запахо.м.

Теперь, по прошествии лет, са.ми тела их поме
няли состав: вода Нового Света, его новенькие мо
лекулы еоетавляли их кровь и мышцы, заменили 
все старое, тамошнее. Их реакн.ии, поведение и об
раз мыслей постепенно .меняли фор.му. Но при это.м 
все они одинаково нуждались в одном —  в доказа
тельстве правильности того поступка. И чем слож
нее и непреодолимей оказывашсь трудности а.мсри- 
канской жизни, тем нужнее были дока.затсльства 
правильности того шага. Все эти годы для болыиип- 
сп'ва из них вести из Москвы о все 11арастаю1цсй не
лепости, бездарности и 11рссту|11юсти та.мо111нсй 
жизни были, осо:111а11110 или бессознательно, желан
ным НОДТВСрЖДСНИС.М правильности их ЖИ311С111101'0
выбора. Но никто нс .мог нредноложить, ч'го все 
происходя 1Ц.СС теперь в этой далекой, бывшей, вы
черкнутой из жизни стране —  пропади она пропа
дом! —  будет так больно отзываться... Оказалось, 
чл'о страна .эта сидит в печенках, в душе, и, что бы 
они о ней ни ду.мачи, а думали они разнос, связь с 
ней ока-залась нсрасл’оржи.мой. Какая-то хи.мичс- 
ска1 рсак1(ия в крови —  леншо, кисло, страшно...
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Казалось, что она давно уже существует только 

в виде снов. Веем спился один и тот же сон, но в 
разных вариантах. Алик в свое время коллск1|.иони- 
ровал .эти сны и даже собрал тетрадочку, которую 
назвал «Сонник эмигранта». Структура этого сна 
была такая; я попадаю домой, в Россию, и там ока
зываюсь в запертом помещении, или в помс1цснии 
без дверей, или в контейнере для мусора, или воз
никают иные обстоятельства, которые нс дают мне 
возможности вернуться в Америку, —  например, 
потеря документов, заключение В тюрьму; а одному 
еврею даже явилась покойная мама и связала его 
веревкой...

Самому Алику этот сон явился в забавной раз
новидности: как будто он приехал в Москву, а та.м 
вес светло и прекрасно и старые друзья празднуют 
его нрис.зд в какой-то мпогокомнатной квартире, 
странню знакомой и ¡шпунщниой, вокруг толчея и 
дружеская свалка, а потом все сдуп' провожать его в 
Шереметьево, и .это уже совсе.м не похоже на душе- 
ра.1дираю111ие проводы прошлых лет, когда все на
всегда и нас.мерть. И вот уже надо идти на носа;1ку, 
но тут вдруг появляется Саша Ноликов, старый 
приятель, сует е.му в руку несколько собачьих по
водков, на которых волнуются и пританцовывают 
.милые небольшие дворняги, пестренькие, с лаячьей 
кровью и .загнутыми крснделько.м хвоста.ми, —  и 
исчезаез’. Все друзья куда-то подевались, и Алик 
стоит с этими собаками, и нет никого, кому бы он 
.мог передать эту сворку, и уже объяв.зяют, что ре
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гистрация на Нью-Йорк заканчивается. Какой-то 
с.чужа1ций авиакомпании подходит к нему и сооб- 
1цает, что самолет уже в воздухе... И он остается с 
этими собаками в Москве, почему-то известно, что 
навсегда. Беспокоит только одно; как Нинка будет 
платить за ателье в Манхэттене. И тут же, во сне, 
запахло лифтом, ^юфтом, невыветривасмым гру
бым табаком...
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—  Скажи, Алик, а там вы плохо жили? —  Ти- 
пюрт снова теребила его плечо.

—  Дурочка... Отлично мы жили... Да .мне всю
ду отлично...

Это точно. В Манхэттене он жил, как на Труб
ной, как на Лиговке, как по любому из своих долго
временных или трехдневных адресов. Он быстро 
обживал новые места, узнавая их закоулки, подво
ротни, опасные и прекрасные ракурсы, как тс.ло но
вой .любовницы.

В годы юности все вертелось с большой скоро
стью, но, при его повышенном вни.мании к .миру и 
намят.ливости, ничего нс забывалось: он мог бы 
восстановить рисунок обоев всех комнат, где жил, 
лица продавщиц в ближайших булочных, узор леп
нины на фасаде до.ма напротив, профиль п^ки, 
пойманной на удочку в Плещеевом озере в шестьде
сят девятом году, и лирообразную сосну с одним
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сбитым рогом, во.звы111ав1пу10ся посреди пионерско
го лагеря в Верее...

И словно в благодарность .за намять и внимание 
.мир был благосклонен к нему. Он присажа.1 в рас
пухший от дождей Кейп-Код, и вылс:(ало дрожа1дее 
солнышко; он проходил мимо яблони, и выжидав
шее .этого момента яблоко падало к его ногам про
сто так, в подарок. Это качество распространялось 
даже на .мир техники: когда он набирал номер, ли
ния всегда была свободна. Здесь, правда, был .ма
ленький фокус. Когда, зная эту его способность, его 
просили набрать какой-нибудь на.мсртво занятый 
номер, он иногда часами отказывался, а потом 
вдруг, улучив момент, мгновенно пробивался...

Америка явственно отвечала приязнью на его 
восхи1нение. А у Алика просто дух захватывало от 
новизны этого Нового Света. Он казался А.1ику но
веньким в буквальном смысле .этого слова. Старые, 
в три обхвата, деревья были выстроены из молодой 
и крепкой ткани. Здесь все было плотнее, крепче и 
грубее. Алик, человек третьего, российского, .мира, 
в тридцатилетием возрасте прикосну;1ся и к А.мери- 
кс, и к Европе. Сначала Вена и Ри.м, все итальян
ские сладости, от которых почти год оп нс мог ото
рваться... Только уехав в Америку и прожив в ней 
первые годы безвыездно, он понял а.мериканскую 
•зависть к старой Европе с се прозрачной изношен- 
иостыо, культурной утонченностью и даже исчер- 
панноетыо, равно как и высокомерное, но в глуби-
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ПС тоже завистливое othouiciihc Европы к широко
плечей и элементарной Америке.

Алик, с рыжей щеточкой усов, с подвязанными 
в ту пору у Н1СИ длинным жестким хвостом волоса
ми, стоял между ними как третейский судья —  и не 
могло быть лучшего судьи. Он не отличался бсспри- 
страстностыо, напротив, ои был невероятно и лю- 
бовно пристрастен. Он обожал хайвеи Америки и 
разноцветную, самую красивую, как он полага;!, в 
.мире толпу —  толпу нью-йоркской под.зсмки, аме
риканскую уличную еду и ее уличную музыку. Но 
он наслаждался маленькими круглыми фонтанчи
ками на кру|'лых площа;и1х Экс-ан-Прованса, отме- 
чаю1цсго собой нежный переход между Францией и 
Италией, любил романскую архитектуру и всегда, 
когда ему попадались ее останки, радовался встре
че, обожал изрезанные, как кленовые и березовые 
листья, берега греческих островов и средневековую 
Гер.манию, каждую минуту обс1цавшую открыть се
бя в Марбурге или в Нюрнберге, ио нс исполнив
шую обещания, зато все, что не было найдено на 
улицах, обнаружилось в потрясающих немецких 
музеях, и немецкое искусство совершенно пере
шибло итальянское Возрождение. И пиво немецкое 
было отличное.

Он никогда не чувствовал пеобходи.мости при- 
ни.мать чью-то сторону, он стоял па своей собствен
ной стороне, и это место позволяло ему любить всех 
равно.
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O l l  бормотал девочке что-то куцее и, как ему 
самому казалось, 11сз11ачнтслыюс об Америке и Ев
ропе, огорчался, что поглупел и не может сказать 
убедительно и связно. Она слушала его со впимапи- 
е.м, а потом спросила:

—  А ты любишь Россию?
—  Конечно, люблю.
—  А почему? —  все приставала к пс.му Типюрт.
—  По кочану, —  грубо отрезал он.
Тишорт разозлилась. Она так и не научилась 

принимать в расчет его болезнь.
—  И ты, и ты как все! Об'ьясни —  почему? Все 

говорят, что там очень плохо жили.
Алик честно заду-мался; вопрос оказался дейст

вительно непрост.
—  Открыть секрет?
Тишорт кивпу.та.
—  Подставь поближе ухо.
Она прислонила ухо к самы.м его губам, с;ша 

его ПС завалив.
—  Никто в этом ИИ хрена нс понимает, а самые 

умные только прикидываю1ч;я, что попи.мают.
—  При —  что?
—  Делают вид.
—  И ты? И ты тоже? —  как будто обрадовалась 

Тишорт.
—  Я прикидываюсь лучше всех.
Вид у обоих был исключительно довольный. 

Ирина с ревнивым интересом смотрела в их сто
рону.

Людмила Улицкая



b¡

х м о ъ  CLi_

'ЛЛ,|
-------- ---- ----- -—

D.

.  1 1  >
n X

.  1 >

•

1 •

h x
L ' ’ *

• • J

t t

• J

. ' ' M
- * \ 1 \ ;  

Ч «

M  1
,  )  '  >  f
. j »» i

1 V \  >

i » > ' * ’
\ i  > » 1

l  • ' Ч

H



122

1 2

Хозяин дома был большая гнида. Ллик как 
кость в 1'орле торчал у пего уже почти двадцать лет, 
и ничего с эти.м нельзя было поделать. Первый жи
лец, нонавший сюда, как только до.м иерешел в ру
ки этого хозяина и екла;(ы только-только освобож
дались, Ллик платил с.му .за квартиру деньги, ко'го- 
рыс теперь были просзч) смс11Н1ыми. Тот старый 
кош'ракт изменить было невозможно.

Район Челси, когда-то фабричный, .запущен
ный, столь точно описанный любимым Аликом 
ОТенри, стал за эти годы почзи фси1снебелы1ым. 
Рядом был Гринвич-Виллидж с богемной жизнью, 
музыкальными клубами и наркотическими .забава
ми, и дух ночного веселья распространялся от него, 
захватывая близлежащие кварталы.

За последние двадцать лет .здесь все в.злстело в 
цепе, квартиры чуть нс в десять раз, а Ллик все 
платил четыре сотни, да сищ и постоянно .задержи
вал.

Хозяин дома жил в богатом пригороде, всем ве
дал «суперинтендант» —  помесь управдома с двор
ником. Это была должность наемная. Здешний «су
пер» Клод работал в доме почти с самого заселения, 
он был человек совсс.м особенный —  полуфрат^^'з с 
каким-то заковыристым прошлым. Из его обрывча
тых рассказов то всплывал Тринидад с океанской 
яхтой, то выскакивала Северная Африка с опасны- 
.ми охотами. Похоже было на вранье, но одноврс-
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Mcmio с этим складыналось впечатление, что под
линная его жизнь еодержит кое-что не менее инте
ресное. И Ллик доиридума.1 ему биографию, уверял 
всех, что тот великий карточный шулер, попался, 
сидел в турецкой тюрьме и бежал на воздушном 
шаре...

Дважды, в самые трудные времена, К;юд, нс 
лишенный художественных интересов и филантро
пических .замашек, выручал Ллика, покупал его ра
боты. Нс так уж много на свете домоуправов, поку- 
паюн^их живопись. Кроме всего прочего, Клод лю
бил Нинку. Он приходил иногда к ней поболтать, 
она варила ему кофе, когда-то даже раскладывала 
легкое дурацкое гаданье «на даму»... Не 311аю1цая 
ни слова по-английски, Нинка, приехав в Америку, 
принялась за французский. В этом был какой-то 
особенный, только ей свойственный идиотиз.м. Мо
жет быть, именно поэтому Клод ее так полюбил. 
Сам он тоже был человек со странностями, единст
венный из всех он даже предпочитал Нинку Алику.

Клод, приходя обыкновенно в первой половине 
дня, видел, что в хаотической и бесформенной 
Нинкиной жизни присутствовал элемент строгого 
режи.ма. Она вставала обыкновенно около часу и 
подавала слабый 1'олос; Алик варил ей кофе и нес в 
спальню вместе со стаканом холодной воды. Обыч
но .это было самое рабочее время, и в .эти часы он с 
ней даже нс разговаривал. Она .Mcjpciiiio приходи
ла в себя, долго принимала ванну, ма.зала лицо и 
тело разными крема.ми, нрисланны.ми из Москвы
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подругой —  местных она нс признавала, —  и беско
нечно водила щеткой по знаменитым волосам. В 
молодости она несколько лет проработала в москов
ском Доме моделей и все никак не ,мо1'ла забыть 
этого великого в жизни времени.

Надев черное кимоно, она снова забивалась в 
спалыпо с каки.м-нибудь восхитительно дурацким 
занятием: пасьянсом или складыванием огро.мных 
картин «паз.1л«. Вот тут обыкновенно и приходил 
Клод. Она принимала гостя в кухне и пила свои на
персточные чашечки одну за другой. В это вре.мя 
дня она есть еще не могла и пить тоже. Она была 
действительно слабенькая —  даже курить начинала 
ближе к вечеру, собравшись с силами, уже после 
первой еды и первого алкоголя.

Алик заканчивал часам к семи. Если водились 
деньги, шли обедать в один из маленьких рестора
нов Гринвич-Виллиджа. Первые американские го
ды были у Алика поудачней, тогда еще не так много 
русских художников понаехало, он был даже в нс- 
болыной моде.

Нинка в начале американской жизни предпочи
тала все восточное, это был самый пик се увлече
ния, и они шли к китайцам или к япотщ.м. Алик, 
конечно, знал са.мых настоя1цих.

Нинка к выходу усердно готовилась, одевалась, 
красилась. Брала с собой кошку Катю, нривезен- 
ную из Москвы со всеми положенными справками, 
бледно-серую, с желтыми глаза.ми. Катя тоже была 
су.масшсдшая — какую нормальную кошку можно
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заставить часами лежать на плече, свесив расслаб
ленно лапы?

Если к вечеру приходили друзья, закалывали 
пиццу внизу или китайскую еду из Чайпа-таупа, из 
любимого ресторана, где их знали. Хозяин всегда 
присылал для Нинки какой-нибудь маленький по
дарочек. Кто-нибудь приносил пиво или водку — 
большого пьянства тогда нс было.

—  Здесь климат такой, —  говорил Алик, — 
.здесь пьянства нет, есть алкоголизм.

Это была правда. На третьем году своего пребы
вания в Америке Нинка стала настоящим алкоголи- 
ко.м, правда, малопыонщм. Но красота се от .тгого 
делалась все произитслы1сй...

Хозяин приехал накануне навести порядок в де
лах. Расчихвостил Клода за .мусорный штраф и по
требовал немедленного выселения Алика: неуплата 
за три месяца была достаточиы.м осиованис.м. Клод 
пытался даже защитить старых жилыщв, говорил 
об ужасной болезни и, вероятно, скором конце.

—  Я хочу сам посмотреть, —  настаива.ч хо.зяин, 
и Клоду ничего не оставалось, как подняться на пя
тый зз'аж.

Шел одиннадцатый час, жизнь была в самом 
разгаре, когда они вышли из лифта. На грузного 
старика с розовым замшевым лин.ом никто вни.ма-
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селья и особого русского пьянства нс происходило. 
Возле телевизора сидела большая ко.мнания. Хо.зя- 
ин огляделся. Он давным-давно сюда не за1ляды- 
вал. Помсидсиис прекрасное, немного отремонтиро
вать —  и можно взять тридцать пять сотен, а то и 
сорок.

—  Он хороший художник, .этот парень. —  Клод 
указал глазами на работы, прислоненные к степе. 
Алик прежде не любил развешивать своих работ, 
ему .мешали старые картины.

Хаэяин взглянул мельком. У  пего бы;| нрия'1'сль, 
который держал в двадцатых годах здесь, в Челси, 
дешевенькую гостиницу, почти ночлежку, нуска;1 
всякий сброд, ПИ1ЦИХ художников, безработных ак
теров, продержался кое-как в депрессию. Иногда 
брал у своих жильцов вместо денег их мазню, ис
ключительно по доброте душевной, Bcniaji в холле. 
А потом прошли годы —  и оказалось, что у него со
бралась коллекция, которая стоила десяти гости
ниц... Но это было давно, времена были дру|'ис, а 
теперь слишком уж много художников развелось. 
«Нет-нет, никаких этих картин», —  решил хо.эяин.

Нинка, увидев Клода, пошла к нему своей шат
кой ИЗЯ1ЦНОЙ походкой, готовя но дороге фраш^з- 
скую фразу, но сказать нс успела, потому что Клод 
первым ей сказал:

—  Наш ХО.ЭЛИН зашел но делу.
Нинка проявила неожиданную сметливость, ;<а-
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улыбалась, что-то прощебетала неопределенное и 
рванулась к Либину. Обхватила его за голову и го
рячо зашептала в ухо:

—  Вон там у двери хозяин, его «супер» привел. 
Ты сделай так, чтобы они к Алику не цеплялись. 
Умоляю.

Либип быстро смекнул, в чем дело, вышел к 
пи.м с придурковатой радоетпой улыбкой:

—  Видите ли, в Москве политический перево
рот, мы несколько обеспокоены.

Звучало это так, как будто он премьер-министр 
соседнего государства. При этом он напирал па них 
животом и теснил к лифту. Они по;щавались. Уже 
возле самой двери, перестав улыбаться, сказал чет
ко и раздельно:

—  Я брат Алика. Прошу 11ро1цеиия .за .задерж
ку, счета я вчера оплатил и гарантирую, что больше 
таких .задержек не будет...

«Сейчас этот чертов ирландец развопится», —  
подумал Клод, но хозяин, ни слова нс говоря, на
жал лифтовую кнопку.

13

Двое суток телевизор не выключали. Двое су
ток нс смолкал телефон и беспрерывно хлопала 
дверь. Алик лежал плоский и резиновый, как пус
тая грелка, но был оживлен и уверял, что ему мно
го лучше.
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Как античная драма, действие ш-ю уже три 
дня, и за это время прошлое, от которого они более 
или менее основательно отгородились, снова вошло 
в их жизнь, и они ужасались, плакали, иска.1И зна
комые лица в огромной толпе возле Белого дома и 
дожда.дись-таки минуты, когда Людочкин сын вдруг 
завопил;

—  Папа, смотрите, папа!
На экране был бородатый человек в очках, 

веем, казалось, знакомый, он шел прямо па камеру, 
слегка наклонив голову. Люда обхватила горло ру
ками:

—  Ой, Костя! Я так и знала, что он там!
К этому вре.мени уже было ясно, что переворот 

не удался.
—  Мы выиграли, —  ска.зал Алик.
Откуда в.зялось это «мы», совершенно непонят

но. Но это было то самое «мы», которому удивлялся 
отб1( Виктор в Париже, в самом начале войны. Дед 
его, белый офи1^ер, принявший сан уже в эмигра
ции, ощутил тогда острую связь с Россией, устояв
шееся за годы эмиграции «они» вдруг с.мсиилось у 
него иа .это са.мое «мы», и в сорок ссдь.мо.м он едва 
не уехал в Россию себе иа погибель...

Либии был с Аликом совершс1ню не согласен, 
но сегодня не собирался спорить, только пробормо
тал:

—  Ну, вот .это как раз соверше1Н10 неизвестно, 
кто в действительности выиграл...
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Вес радовались, что не началась гражданская 
война, что танки вышли на города.

Непрерывно шла хроника: на Лубянке свалили 
Дзержинского и показа;1и опустевший цоколь, луч
ший из всех памятников советской власти —  пус
той пьедестал. Партия —  из гранита, мра.мора, ста
ли, как она сама себя расписывала, —  сыпалась 
как труха, исчезала как паваждспис.

Хоронили троих погибших —  три случайные 
песчинки были выбраны из толпы псбсспой рукой: 
ребята с хорошими лицами —  русский, украинец, 
еврей. Над двумя .машут кадило.м, третий покрыт 
талесом. Таких похорон еще не было в этой стра
не... И тысячи, тысячи людей...

Казалось, все гнилое, больное, подлое, что так 
долго кони;гось, разо.м обломилось, обрушилось и, 
как выплеснутые помои, как куча выброшенного 
с.мрадпого хлама, уплывает по реке...

И здешние, бывшие русские, в нолно.м слинод\'- 
шии радовались, и вссобш.ая радость но это.му пово
ду выражалась не в том, что пили бо;1ыие обычного, 
а в то.м, что запели старые советские песни. Лучше 
всех пела Валентина:

Все стало вокруг го.луб1,1м и .леленым...
Под каждым окошком моют салоны!...

В зтом квартале, в элх»й квартире нс было ниче
го го.лубого и .зеленого, и все они прекрасно знали, 
ч то все цвета в их новой стране и.меют другие от-
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тспки, иную степень паиряжетюсти, по каждый 
вспо.м11па.'1 цвета своего собетвеппого детства: Ва
лентина —  Ипститутекую улицу в Калуге, текущую 
к мыльно-голубой Оке между двух рядов бледных 
лип, Ллик —  голубое и зеленое Подмосковье, до
верчивый II лаеково-неувсреиный цвет первой лист
вы и нежного, в длинных переливах, неба, а Фай- 
ка —  Марьину ро1цу е хромыми палисадниками и 
гр '̂быми, iTHiopiio сделанными золотыми шарами на 
фоне едко-зеленого забора...

Сни.зу, правда, тянуло прежней музыкой, и не 
обычной южноамериканской сальсой, а чем-то ди
ким, бссемыслснным, с постукиванием и подвыва
нием. Ллик, более всех чувствительный к музыке, 
взмолился:

—  Либин, Христа ради, пойди заткни их как- 
нибудь.

Либин, прихватив Наташу, исчез.
В телевизоре шли толпы, толпы. В комнате то

же было много народу, и даже ка.залось, что они 
как-то связаны. Вре.мснами Ллик .замечал, что сре
ди привычных лиц вдруг про.мслькивало незнако
мое. Он увидел какого-то маленького седого старич
ка с кожаным ремешком на лбу, в странной белой 
одежде, но как-то не в фокусе.

—  Нин, а кто этот старичок? —  спросил он.
Нинка встревожилась —  неужели он за.мстил

хо.злина?
—  Я про того маленького, с белой бородкой...
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Нинка ог.1Ялс.’1ась —  иикако1'о старичка не бы.ю. 
Невыносимая музыка вдруг куда-то исчезла. 

Зазч) появились чьи-то дети, в бо.'1ыном количестве. 
Странные малосимпатичные дети с немного зверу- 
Н1ечы1.ми личика.мн. И, несмотря на но.здиий вечер, 
было очень жарко. Подошла Ва.'1ентина;

—  Ну что?
—  Спой что-нибудь ||рох;1ад|1ое.
Валентина села рядо.м с Лликом, обхватила 01'о 

высохшую НОГУ и .запс.'1а тихо и очень внятно:

Oil, моро.'1, морю, не моро:н> меня,
Ис моро.зь меня, моего коня...

Голос у Валентины был действизчхлыю нрох-зад- 
ным, и от него расходились но во.здуху тонкие .мор
щины, как после игрушечного кораблика, iiyiiicmio- 
го на воду.

Л.'1ик увидел себя втиснутым в то.чстую корич
невую шубу, в тесной цигейковой шапке поверх бе
лого платка, на шубе ремень с любимой пряжкой, а 
сам он сидит в салазках с гнутой спинкой, впереди 
него идут мамины войлочные ботики и бьется подо.1 
синего пальто о серый войлок. Рот у него т у т  завя
зан шерстяным шарфом, а в том .месте, где губы, 
н|арф мокрый и теплый, но надо сильно дышать, 
очень сильно, потому что, как то.чько нсрсстаенн. 
дынип'ь, .чедяная корочка запечатывает эту 'I 'c ii .iy io  

лунку и шарф сра.зу же промсрзасч' и ко.чет...
Дети, которых делалось все бо.чыне и больше.
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они тоже как будто в шубах, в пушистых заснежен
ных шубах...

Хлопнула дверь —  из лифта вывалился Либип с 
шестью парагвайцами. Все парагвай|(ы были почти 
одинаковые, мелкорослые, в черных брюках и бе
лых рубашках, с .маленькими барабапчика.ми, тре- 
■ цотками и колотушками. Они шли, ногро.мыхивая 
своей музыкой.

—  Нин, пу а .эти откуда взялись? —  неуверенно 
спросил Алик.

—  Либии привел.
Либип был пьян вдребезги. Он подошел к Алику:
—  Алик! Отличные ребята оказались. Я поста

вил им выпить. Думаю, они же не могут играть, ко
гда руки стаканом заняты. И точно. Отличные ре
бята, только по-английски нс говорят. Один немного 
сникает. А другие даже но-иснански не очень у.ме- 
ют. У них язык гуарани или что-то похожее. Мы 
выпили чуток, я говорю: у .меня друг болен. А они 
говорят: у нас сеть такая .музыка енсциальная, ;ц1я 
тех, кто болен. А? Занятные ребята такие...

Занятные ребята тс.м временем выстроились 
гуськом, друг другу в затылок. Первый, со шра.мо.м 
через кирпичио-с.муглое лицо, ударил в барабанчик, 
и они двинулись по кругу, коротконогие, чуть при
седая на каждо.м шагу, ритмично нокачива}1Сь и из
давая какие-то криковдохи.

Девицы, изнемогшие за носледнюю нсде.'но от 
их музыки, зашлись от нс.мого с.меха.
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Но здесь, в помещении, эта музыка звуча.1а со
всем по-другому. Она была до жути серьезная, и.мс- 
:ia 0Т110Н1СНИС нс к уличному искусству, а к другим, 
несоизмеримо более важным всща.м. В ней нрисут- 
ствова.1 стук сердца, дыхание легких, движение во
ды и даже ворчащие звуки пищеварения. Л сами 
музыка.'1Ы1ыс инструменты —  боже правый! —  бы- 
-ли черепами и малыми коегочка.ми, и скелстики ви
сели на самих музыкантах, как праздничные укра
шения... Наконец музыка .замерла, но нс успел на
род загудеть, вклинившись в .зту паузу, как они 
развернулись в другую сторону и опять двинулись 
гуськом но кругу, и пошла другая музыка —  древ
няя, жуткая...

—  Пляска с.мсрти, — догадался Ллик.
Теперь, когда ему открылся смысл этой .музыки 

как буквальный рассказ об умирании тела, он по
нял также, что их движение противусолонь было 
прологом к какой-то следующей те.мс. Та монотон
ная и заунывная музыка, которая так ра.з;фажала 
его все последнее время, оказалась внятной, как аз
бука. Но она оборвалась, чего-то недоска.зав.

Гости всё прибывали. Ллик разглядел в толпе 
своего школьного учителя физики, Николая Ва
сильевича, по прозвии^у Галоша, и вяло удивился: 
неужс;1и он .змигрировал на старости лет?.. Сколь
ко же ему теперь?.. Колька Зайцев, одноклассник, 
попавший НОД трамвай, худенький, в лыжной кур
точке с карманами, подбрасывал ногой тряпичный 
.мячик... как мило, что он приволок его с собой...
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Двоюродная сестра Муся, умершая девочкой от 
лейкоза, прошла через комнату с тазом в руках, 
только не девочкой, а уже вполне взрослой девуш
кой. Все это было ничуть не странно, а в порядке 
вещей. И даже было такое чувство, что какис-го 
давние ошибки и неправильности исправлены...

Фима подошел и нотрога,! холодную руку:
—  А.ЧИК, может, тебе хватит гулять?
—  Хватит, —  согласился Алик.
Фима поднял его легчайшее тело и отнес в 

спальню. Губы Алика были синими, ногти на ру
ках — голубыми, и только волосы горели неизмен
ной те.мной медью.

«Гипоксия», — отмстил авто.матичсски Фима.
Нина таш.ила с подоконника бутыль с травяны.м 

настоем...
Главный из парагвайцев, их толмач, подошел к 

Валентине и попросил pa:)peiiiciiHn потрогать ее во
лосы. Одну руку он запустил в свои грубые уголь- 
ио-блсстя1цие патлы, а пальцами другой npoiiicacn 
по Валентининым, выкра1исппым разноцветными 
прядями, и засмеялся —  чем-то его порадовала ее 
пестрая голова. Две недели тому на,зад они приеха
ли в Нью-Йорк из большой деревни, затерявшейся 
в тропическом лесу, и не все диковинки :<дс1инего 
мира успели потрогать руками. У нес же возникло 
странное ощущение, будто па нее надели тюбетей
ку. Впрочем, в этом не было ничего неприятного и 
через несколько .минут прошло.
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Алик ловил воздух. Он знал, что надо дытат1> 
получше, иначе теплая лунка в 1нарфс затянется. 
Он делал судорожные вдохи, которых получалось 
больше, чем выдохов.

—  Устал...
Фима сжал его запястье, сухое, как ветка мерт

вого дерева. Умирала диафрагмальная мышца, уми
рали легкие, умирало сердце. Фима раскрыл сакво
яж и .задумачея. Можно ввести камфару, подогнать 
истощенное сердце, пустить его галопо.м. Надолго 
ли хватит?.. Можно наркотик. Приятное забвение, 
из которого он, скорее всего, нс вернется. А сс.зи 
оставить все так, как есть... сутки, двое... Никто не 
знает, сколько часов .что может продолжаться...

Эта страна ненавидела страдание. Она отверга
ла его оптологически, допуская лишь как частный 
случай, требующий iicMcji:icimoio искоренения. От
рицающая страдание молодая нация разработала 
целые школы —  философские, психологические и 
медицинские, —  занятые едипствеппой задачей: 
любой ценой избавить человека от стра;1ания. Идея 
эта с трудом ложилась па российские мозги Фимы. 
Земля, вырастившая его, любила и ценила страда
ние, даже сделала его своей пищей; на страдани
ях росли, взрослели, умнели... Да и еврейская Ф и 
мина кровь, тысячелез'иями перегоняемая через 
фильтр страдания, как будто несла в себе какое-то 
жизпеппо важное вещество, которое в отсутствие 
страдания разрушалось. Люди такой породы, и.збав- 
ляясь от страдания, теряют и почву под ногами...
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Но к Алику все это нс имело отношения. Фи.ма 
не хотел, чтобы его друг так жестоко страдал по
следние часы жизни...

—  Ниночка, а теперь мы вызовем амбуланс, —  
сказал Фима гораздо более решительно, чем оно 
было у него в душе...

14

Машина приехала через пятна/щать минут. Здо
ровенный черный парень баскетбольного роста с 
выдвинутой челюстью и 1цунлый интеллигент в оч
ках. Врачо.м оказался негр, а тот, второй, —  бег
лый поляк или чех, как решил Фи.ма, и тоже нс до
тянувшийся до американского диплома. Сходство 
непрошеное и неприятное. Фима отошел к окну.

Негр откинул простыню. Провел рукой перед 
глазами Алика. Алик никак пс отреагировал. Врач 
сжал запястье, утонувшее в его грома;нюй руке, 
как карандаш. Фра.за, которую он произнес, была 
длинной и совершенно 11спопят1юй. Фима скорее 
догадался, что тот говорит об искусственных легких 
и о госпитализации. Но даже нс понял, прс;шагаст 
он его забрать в госпиталь или, наоборот, отказыва
ется.

Но Нинка качала головой, трясла волосами и 
говорила по-русски, что никуда Алика нс отдаст. 
Врач внимательно смотрел на ее отош.ав1ну1о красо
ту, потом прикрыл большие веки в огромных ресни
цах и сказал:
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—  Я понял, мэм.
После чего он набрал в большой ширин жид

кость из трех ампул и вкатил Алику между кожей и 
костью, в почти OTcyrcTByiouicc бедро.

Очкарик кончил свою писанину, свел страдаль
чески ;юхматыс брови на до;1гоносом лице и сказа.1 
врачу с акцентом, даже Фиме показавшимся чудо-
ВИ1ЦНЫ.М:

—  Женщина в нлохо.м состоянии, введите ей 
транквили.затор, что ли, принимая во внимание...

Врач стащил с рук перчатки, броси:1 в кейс и, 
нс глядя в сторону советчика, буркнул что-то нре- 
зритслыюс. Фиму просто передернуло; как он ею ...

«Чего я .здесь сижу, как .мудак: ничего не выси
жу. Надо возвраищться«», —  впервые за все оти про
пащие годы подумал Фима. И вдруг испугался: 
а сможет ли он, в самом деле, снова стать врачом? 
Л смог бы ом сдать вес эти поганые экза.мсиы но- 
русски? Да, впрочем, кто в Харькове с него спро
сит, там-то диплом годится...

После ухода бессмысленной медицины Нина 
вдруг страшно засуетилась. Опять начала носиться 
с бутылками. Села у ног Алика, палила себе в ла
донь жидкость и стала растирать Алику ноги, от 
кончиков пальцев вверх, к голени, потом к бедру.

—  Они ничего, ничего нс понимают. Никто ни
чего нс понимает, Алик. Они просз'о ни во что не 
верят. А я верю. Я верю. Господи, я верю же. —  
Она лила горсть за горстью, пятна расплывались на
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простыне, брызги летели в разные стороны, она 
яростно терла ноги, потом грудь. — Ллик, Ллик, ну 
сде-чай же что-нибудь, ну скажи что-нибудь. Ночь 
проклятая... Завтра будет л^'чте, правда...

Но Ллик ничего не отвечал, только дышал судо
рожно, нанрлженно.

—  Нинок, ты приляг, а? Л я его еа.м помаееи- 
рую. Хороню? —  предложил Фима, и она неожи
данно легко согласилась. —  Там Джойка сторожит. 
Она хотела сегодня подежурить. Может, ты та.м, на 
коврике? Л она здесь посидит.

— Пусть катится. Нс нужен никю. —  Она лег
ла Л И Н .О .М  в н и з ,  в ногах у Ллика, понсрск широчен
ной тахты, где он совсем уже терялся, и все нродо.1- 
жала говорить: —  Мы носде.м на Джамайку или 
во Флориду. Возь.мем напрокат машину большую и 
всех возь.мем с собой; и Вальку, и Либина, всех- 
всех, кого .захоти.м. И в Диснейленд но дороге за
едем. Правда, Ллик? Отлично будет. Будем в мотс- 
;1ях ос'ганавливаться, как тогда. Они ни черта ис 
понимают, эти врачи. Мы тебя травой поднимем, 
ен(е нс таких поднимат... е1це нс гаких лсчи:1и...

—  Тебе поспать бы надо, Нин.
Она кивнула:
—  Попить принеси.
Фи.ма пошел навести ей се пойла. Гости разо

шлись.
В .мастерской, в уголке сжалась Джойка с се

реньким Достосвски.м, все ждала, нс нозову'т .ли ее
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дежурить. Укрывшись с головой, спал кто-то из ос
тавшихся гостей. Люда, домывал стаканы, спроси- 
.la у Фимы:

—  Что?
—  Агония, —  сказал Фима только одно слово.
Он отнес Нине ее питье. Она выпила, сверну

лась в ногах у Алика, потом стала что-то неразбор
чиво бормотать и вскоре уснула. Она, кажется, еще 
не понимала, что происходит.

Завтра, то есть уже сегодня, у Фимы был ра
бочий день, послезавтра он мог бы в.зять отгул, 
третьего дня, наверное, уже не нона;юбится. Он сел 
на тахту, раскинув шишковатые колени, норостис 
ковровы.ми волосами, корявый неудачник, зануда. 
Он ничего сейчас нс мог делать, кро.ме как сидеть, 
грустно потягивал водку с соко.м, смачивать Алику 
rj'6bi —  глотать он уже совсем не мо1' —  и ожидать 
того, что должно произойти.

Ближе к утру пальцы у Алика стали мелко под
рагивать, и Фима решил, что пора подни.мать Нин
ку. Он погладил ее по голове —  она возвращалась 
откуда-то издалека и, как всегда, долго сообража
ла, куда же се вынесло. Когда глаза се осветились 
нони.манисм, Фима сказш! ей:

—  Нинок, вставай!
Она склонилась над мужс.м и заново удивилась 

перемене, которая произошла с ним за недол1ос 
вре.мя, что она спала. У него сделалось лицо четыр-
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падцатилетпего мальчика —  детское, спокойное, 
светлое. Но дыхание было почти нсслын1и.мо.

—  Алик. —  Она тронула руками его голову, 
шею. —  Ну, Алик...

Отзывчивость его была всегда просто сверхъ
естественной. Он отзыва.'1ся на се зов .мгновенно 
и с любого расстояния. Он звонил ей но тс:1сфо- 
ну из другого города и.мснно в ту минуту, когда она 
его .мысленно об зтом просила, когда он бывал 
ей нужен. Но теперь он был безответен —  как ни
когда.

—  Фима, что это? Что с ним?
Фима обнял ее .за тощие плечи:
—  Умирает.
И она поняла, что это правда.
Ее про.зрачныс глаза ожили, она вся подобра

лась и неожиданно твердо CKa:ia;ia Фиме:
—  Выйди и пока сюда нс .заходи.
Фи.ма, ИИ слова нс говоря, вытаз.

15

Люда нерс111итслыю ткнулась в сналыно.
—  Все выйдите, все, все! —  Нинкин жест был 

вс.зичсственпым и даже театральным.
Джойка, сидевшая в уголке уперев подбородок 

в колени, и.зу.милась:
—  Нина, я пришла .за ним сидеть.
—  Я говорю —  все убирайтесь!

B EG ^ blE ПОХОРОНЫ



142

Джойка вспыхнула, натряслась, подскочила 
к лифту. Люда растерянно стоя.ча посреди мастер
ской... Натянув одеяло на голову, нохраныва:) ус
нувший гость. Л Нинка .Mcniy.iacb в кухню, вы
тащила из каких-то глубин белую фаянсовую суп
ницу.

На мгновение предстал тот чудесный день, ко
гда они приехали в Ван1ингтон, переночевали у 
Славки Крейна, веселого басиста, нсрсквалифици- 
ровавшсгося в грустного програм.миста, как позав
тракали в .малснько.м ресторанчике в Ллсксандрии, 
возле скверика. Пенсионеры играли ira улице чудо
вищно плохую, но c o B e p i i i e m i o  бесплатную музыку, 
а пото.м Крейн повез их на барахолку. День был та
кой веселый, что решили купить что-нибудь пре
красное, но за полтинник. Денег, правда, было 
очень .мало. И тут к ним пристал седой красивый 
негр с изуродованной рукой, и они купили у него 
аш'лийскую супницу времен Бостонского чаепития, 
а потом весь день таска;1и с собой эту бо:1ыную и 
неудобную венщ, которая никак не клеза.1а в су.мку, 
а Крейн со своей матиной поехал koi'o-to встречать 
n:iH провожать.

«Так вот зачс.м мы ее тогда купили», —  до1'ада- 
лась Нинка, наливал в нес воду.

Она вся распря.милась, ростом стала снщ bi.hiic, 
торжественно пронесла супницу в сналыно, .держа 
ее высоко, на уровне лица, и нрнжи.маясь к борти
ку губа.ми.
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«Совсем, совсем сумасшсдтая, что с ней бу
дет», —  сморщился Фима.

Она уже аабыла, что всех выгнала.
Супницу она осторожно поставила па красную 

табуретку. Выта1цила из комода три свечи, зажгла 
нх, оплавила снизу и при:1спила к фаянсовому бор
тику. Все получалось у псе с первого раза, без тру
да, нужные ВС1ЦИ как будто выходили ей павсч'речу.

Она сняла со стены бу.мажиую иконку и улыб
нулась, ВСП О М Н И В, какой странный человек остави.'! 
ее здесь. Тогда у них в доме жил один из многочис- 
леппых бездомных э.мигрантов. Нинка была равно- 
душна к постояльцам и обычно почти их не за.меча- 
ла, а как раз того просила поскорее выставить, по 
Ллик говорил:

—  Нинка, молчи. Мы слишком хороню живем.
Л тот парень был чокнутый, не мылся, носил 

что-то вроде вериг па теле, А.мерику ненавидел и 
говорил, что пи .за что бы сюда нс поехал, по у пего 
было видение, что Христос сейчас в Америке и он 
должен его разыскать. И он искал, гоняя по Цен
тральному парку с утра до вечера. А пото.м его 
к'10-то надоумил, и он отправился в Калифорнию, к 
друюму такому же, но к американцу —  нс то Сера
фим, нс то Севастьян, —  тоже, говорят, был су.ма- 
С 1нед1пий, еще и .монах...

Иконку Нина поставила, уперев се в суповую 
.миску, и задумалась на мгновенье. Какая-то .мысль 
ее тревожила... об имени... И.мя у него было совср- 
тенно невозможное —  в честь нокоЙ1Ю1'о деда ро-
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дители .'шписали его Лбрамом. А зва;1и всегда Али
ком и, пока родители не ра;юи1лись, всегда спори
ли, кому это пришло в голову —  назвать ребенка 
столь нелепо и провокационно. Так или иначе, да
же не все близкие друзья знали его настол1цее имя, 
тем более что, получая а.мериканскис доку.мснты, 
он .записался Аликом...

Человек, которому носить вообще какое бы то 
ни было имя оставалось совсе.м недолго, изредка су
дорожно всхрапывал.

Нинка кинулась искать церковный календарь, 
сунула наугад руку в книжную полку и за кривой 
стопкой кое-как лежащих книг сра.зу же нашла ста
рый календарь. Под двадцать пятым августа стоя
ло: мчч. Фотия и Аникиты, Памфила и Капитона; 
С1ЦМЧ. Александра... Опять все было правильно. 
Имя годилось. Все шло ой навстречу. Она улыба
лась.

—  Алик, —  позвала она мужа. —  Не сердись н 
нс обижайся: я тебя крещу.

Она сняла с длинной шеи золотой кресз' —  ба
бушки, терской казачки. Ей про все объяснила Ма
рья Игнатьевна: любой христианин .может крес
тить, если человек у.мираст. Хоть крестом золоты.м, 
хоть спичками, крестиком свя.занными. Хоть водой, 
хоть песком. Теперь только надо было ска.зать про
стые слова, которые она но.мнила. Она псрскрсстн- 
.зась, опустила крест в воду и хриплым голосом про
изнесла:

—  Во имя Отца и Сына и Связ-ого Духа...
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Она начертила крест в воде, окур|ула в супницу 
руку, набрала в горсть воды и, стряхнув ее на 1оло- 
ву мужу, закончила:

—  ...крещается раб Божий Алик.
Она даже не заметила, что такое подходящее 

имя —  Л.1ександр —  вылетело у нее из головы в ре- 
Hiaioiivyio MBiijT-y.

Дальше она не знала, что ой делать. С крестом в 
руке она села во.з.че Алика, провела налыщми, раз- 
.мазывая кро1цалы1у10 воду но лицу', по груди. О.дна 
из евечей прогнулась и, пренебрегая законом физи
ки, упала не наружу, а внутрь ставшего свяш.енны.м 
сосуда. Зашипела и погасла. Потом Нина надела 
свой крест ему на шею.

—  Алик, Алик, —  позвала она его.
Он не отозвался, только в.здохнул с горловым 

храпом и снова .затих.
—  Фима! —  крикнула она.
Фима вои1СЛ.
—  Ты иос.мотри, что я сделала, —  я его крес- 

з'ила.
Фима повел себя профсссиоиалы1о:
—  Ну, крестила и крестила. Хуже не будет.
Оживление и чудесное чувство уверенности,

что все она делает правильно, вдруг покинуло Ни
ну. Она отодвинула табурет в угол, лег.ча рядо.м с 
Аликом и понесла какую-то околесицу, в которую 
Фима не ве1у111ива.1ся.

Приоткрылась дверь, вошел Киплинг —  ти
хая собака, которая третьи сутки .1сжала у двери и
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жд.а.'1а свою хозяйку. Киплинг положил голову на 
тахту.

«Надо его вывести», —  сообра:1ил Фима. Бы.’ю 
уже пора собираться па работу. Джойка, обидев
шись, ушла. Уехала среди ночи и Люда. Фима раз
будил спящего —  им оказался Ш.муль, а не Либип, 
как Фима предполагал, и это было очень кстати, 
иото.му Ч1Ч> Ш.мулю пюроиитьел было некуда, он всю 
свою американскую жизнь, лет десять, сидел на по
собии. Фима растолкал его, дал на крайний случай 
инструкцию и свой рабочий телефон. Теперь оста
валось вывести Киплинга —  он стоял смирно вогглс 
двери и помахивал хвостом —  и ехать па работу.

16

Следующий после крещения день Нинка нс вы
ходила из спальни, лежала, обхватив Л.1ика .за но
ги, и никого туда нс пускала.

—  Тише, тише, он спит, —  говорила она каж
дому, кто приоткрывал дверь.

Он был в забытьи, только изредка похриныва.1. 
При этом всё, что говорили вокруг, он с:1ыша.'1, но 
как будто из страшной дали. Временами ему даже 
хотс.'юсь сказать им, что все в порядке, ио шарф 
был новя.зан ту|’0 н распустить его он не .мо1’.

О.зновре.менно он бы:1 сильно ногло1цеи новыми 
0Ш .У 1 Ц С Н И Я .М Н . Он чупствова;| себя .зегким, туман
ным и вно.'те но.движны.м. Он .чвнга;1ся внутри ка
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кого-то черно-белого фильма, только черное нс бы
ло вполне черным, а белое —  белым. Скорее, все 
состояло из оттенков серого, как если бы пленка 
была старой и заезженной. Ничего неприятного в 
:>том не было.

В движении, по которо.му он так стоскова;1Ся за 
последние .месяцы, было блаженство, сравнимое 
разве что с наркотическим. Тени, мслькав1нис на 
обочине размытой дороги, были смутно-знакомы
ми. Некоторые напоминали древесные силуэты, 
другие были человекоподобны. И снова появился 
Н1КОЛЫ1ЫЙ учитель Николай Васильевич Галоша, и 
Алик с удовольствие.м отмстил про себя, что это яв
ление Николая Васильевича, .математика, че.'ювска 
трезвого и строгого разума, и было как раз доказа
тельством полной реальности происходящего и из
бавило от тонкого беспокойства: нс сон ли это, нс 
бред ли какой-нибудь... Николай Васильевич его 
явно узнал, сделал приветственный жест, и Алик 
понял, что тот к нему направ-дястся.

Нина опять стала звенеть бутылочками, но звон 
был скорее приятный, музыкальный. Наливая в 
горсти остатки травяного настоя, она тентала 
что-то невнятное, но все это ему нс .Meiiia.'io, совер- 
H I C H I I O  нс метало. Галоша к то.му врс.мсни был уже 
совсем рядом, и Алик увидел, что тот по-нрежнему 
беззвучно пошлепывает губами, как это делал в 
школе, и эту его привычку Алик пазабыл, но ixMicpb 
с умилсние.м вспомнил. Это тоже было очень убеди
тельно: нет, нс сон, все так оно и есть...
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В середине дня пришел мастер по установке 
кондиционеров, индифферентный мулат в золотых 
цепочках, с молоденьким чахлым помоии1иком, —  
к1Ч)-то из друзей оплатил вызов. Нинка впустила их 
в комнату, и они быстро нала;(или кондиционер, ни 
разу не взглянув в сторону умирающего. Жара в 
ко.мнате довольно быстро сменилась пыльной про
хладой. Потом пришла Валентина —  Нинка се не 
впустила, и она осталась сидеть в мастерской вме
сте с заплаканной Джойкой.

На грязном бело.м ковре в углу, засунув под го
лову свернутое одеяло, уютно устроилась Тинюрт и 
читала по-английски книгу, которую мечтала про
честь в оригинале. Это была «Великая Книга Осво
бождения«. Со вчерашнего дня она все думала о 
том, какая жалость, что она не .мужчина и не мо
жет уйти в тибетский монастырь. Л с утра офосила 
у матери, нельзя ли ей сделать такую операцию, 
чтобы грудь в два раза уменьшить... Как будто это 
могло се гфиблизить к прекрасному уделу тибетско
го монаха...

Подушки были засунуты за спину Алику, он 
почти сидел на кровати. Нина смачивала ему по
темневшие и высохшие губы, пыталась вдуть воду 
через соломинку, по она сразу же вытекала.

—  Алик, Алик. —  Она звала его, трогала, гла
дила. Припала губами к подвздошной ямке, 1фошла 
языко.м вниз, к пупку, по той еле заметной линии, 
что делит человека надвое. Запах тела пока.зался

ВЕСЁЛЫЕ ПОХОРОНЫ



150

ч у ж и м ,  в к у с  к о ж и  —  г о р ь к и м ,  в  ОТОЙ 1’о р с ч и  о н а  
.м а р и и о в ш ш  е г о  д в а  .м е с я ц а ,  н е  п е р с е т а в о я .

Она .замерла лицо.м в рыжих .завитках коротких 
волос и подумала: а волосы c o B c p i i i c H i io  не меняют
ся...

Наконец она перестала его тормошить и .затих
ла, и тогда Алик сказал вдруг очень внятно:

—  Нина, я совершенно выздоровел...

Когда Фи.ма в воеьмо.м чаеу приехал с работы, в 
спальне он застал престранное .зрслиш,с: голая Нин
ка, подложив под себя черное ки.моио, сидела ли
цом к Алику, натирала свои чудесные руки з'равя- 
ной гугцей и приговаривала:

—  Ты видишь, как она помогает, лакая хоро
шая травка...

Она подняла па Фиму сияю|цис гла.за и ска,зала 
торжественно и полусонно:

—  Алик мне сказал, что он вы.здоровсл...
«Умер», —  догадался Фи.ма. Он коснулся Али-

ковой руки —  она была нуста, барабанная музыка 
ушла из нес.

Фима вышел из спальни в масл'срскую, налил 
себе нолстакана дешевой водки из большой буты.лн 
с ручкой, выпил, прошелся неско-лько раз из конца 
в конец мастерской. Народу было еще нс так m h o i  o , 
собира1ись попозже. Никто на iicio не смотрел, все 
были заняты: Ва.лентина с Лнбиным тра.ла в Али- 
kobijI пар.ды, Джойка раекладыва.ла карты Таро,
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которым научила сс Нинка, —  пыталась внести яс
ность в свою и бе.з того ясную одинокую жи.чиь. 
Файка ела яични1;у с майоне.эом. Она все ела с май- 
оне.'юм. Московека>1 Люда давно уже перемыла всю 
посуду и сидела теперь рядом с сыном около тслсви- 
зора в ожидании свежих новостей из Москвы.

—  Алеша, выключи телсви:юр. Алик умер, — 
тихо сказал Фима. Так тихо, что его не усльниа- 
ли. —  Ребята, Алик умер, —  повторил он так же 
тихо.

Хлопнул ли(]уг, вошла Ирина.
—  Алик умер, —  сказал он ей, и тут наконсн. 

все ус.'1ышали.
—  Уже? —  вырвалось у Валентины с такой тос

кой, как будто он обен^ал ей жить вечно и нарушил 
планы своей несвоевременной с.мертыо.

—  О, shit! —  воскликнула Тишорт и, отшвыр
нув книжку, бросилась к лифту, едва не сбив .мать с 
йог.

Ирина стояла во.зле двери, потирая ушибленное 
плечо. «Может, в Россию съездить на недельку, 
найду Казанцевых, Гисю... —  Гися была Аликова 
старшая сестра. — Она, наверное, совсем старуха, 
А-1ика старше была на четырнадцать лет. Она меня 
любила...»

Джойка отложила карты и зан.чакала.
Все стали почему-то одеваться. Валентина ныр

нула головой в длинную индийскую юбку. Люда на
дела босоножки. Хотели пойти в спалыно, но Фима 
ос'гаиови.г:
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—  Погодите, Нинка еще не знает. Надо ей ска- 
.зать.

—  Ты скажи, —  попросил Либин.
Он с Фимой уже три года нс разговаривал, но 

тут чсам не заметил, как попросил.
Фима приоткрыл дверь спальни: там бы.ю все 

то же. Лежал Алик, покрытый до подбородка оран
жевой простыней, на полу сидела Нинка, натирал 
свои узкие ступни с длинными пальцами, и приго
варивала;

—  Это хорошая травка, Алик, в ней ужасная 
сила...

Еще та.м был Киплинг. Он положил на тахту 
передние лапы, на них свою умную и г1сча.1Ы1ую 
морду.

«Какая глупость про собак, что они боятся по
койников«, —  подумал Фи.ма.

Он приподнял Нинку, поднял с полу ее нромок- 
Н 1 С С  кимоно и накинул ей на плечи. Она была по
слушна.

—  Он умер, —  в который уже раз выговорил 
Фима, и ему нока.залось, что он уже привык к но
вому положению мира, в котором Алика больше нет.

Нинка посмотрела на него вниматсльны.ми нро- 
.зрачны.ми гла.зами и улыбнулась. Лицо у нее было 
усталое и немного хитрое.

—  Алик выздоровел, знаешь...
Он вывел се из спальни. Валентина уже тащ.ила 

ей ее питье. Нинка выпила, улыбнулась светской, 
пи к кому нс обращенной улыбкой:
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—  Ллик выздоровел, знаете? Он сам мне ска
зал...

Джойка издала звук, похожий на смех, и вы
скочила в кухню, зажи.ман рот. Сни.зу звонили в до
мофон. Нина сидела в кресле со светлым и расте
рянным лицом и гоняла палочкой лсд в стакане.

Чисто Офелия. А защита — как у xopomcio 
боксера: ничего нс хочет знать. Все правильно, ни
когда он не мог ее оставить, она живет вне реально
сти, а он всегда ее безумие собой прикрыва.1. «Есть, 
есть логика в этом безумии». Делать Ирине здесь 
больше было нечего, захотелось поскорее уйти.

Она спустилась вниз. Тинюрт не ждала ее около 
подъе.зда. Дочку свою она упустила. Ирина пере
секла медленный машинный ноток и .зашла в кафе.

Догадливый черный бармен спросил утверди- 
з'ельно:

—  Виски?
И тут же поставил стакан.
«А, конечно же, Аликов приятель», —  сообрази

ла Ирина и, ука.зав пальцем в сторону противопо
ложного дома, сказала:

—  Алик умер.
Тот мгповспио понял, о ком идет речь. Он воз

дел лепные руки в серебряных кольцах и браслетах, 
так что они звякнули, сморщил темное я.майскос 
лицо и ска.за! па языке Библии;

—  Господи, почему ты забираешь у пас самое 
лучшее?
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Потом плеснул себе из толстой бутыли, быстро 
выпил и сказа;| Ирине:

—  Слушай, девочка, а как там Нина? Я хочу 
дать ей денег.

Ее давно уже никто нс называл девочкой.
И вдруг Ирину прожгло; он как будто никуда и 

не уезжал! Устроил ту Россию вокруг себя. Да и 
России 1Ч)й давно уже нет. И даже неизвестно, бьича 
ли... Беспечный, безответственный. Здесь так не 
живут. Так нигде нс л»ивут! Откуда, черт возь.ми, 
ото обаяние, даже девочку .мою зацепил? Ничего 
такого особенного ни для кого он нс де.1ал, почему 
это все для него расшибаются в ленешку... Нет, не 
понимаю. Не MOi'y понять...

Ирина подошла к авто.мату в глубине кафе, су
нула карточку, набрала длинный номер. Дома у 
Харриса стоял автоответчик, в конторе подошла 
стара>1 обезьяна секретарша, С|Л1зала, что он сейчас 
занят.

—  Соедините срочно, —  попросила Ирина и на
звалась.

Харрис тотчас же снял трубку.
—  Я освободилась и могу приехать на weckend.
—  Позвони, когда тебя встречать. —  Голос его 

звучал суховато, но Ирина все равно знала, что он 
обрадовался.

Красноватое сухое лицо, чистые усы, опрятная 
.зсркалы1а>1 лысина... Диван, стакан, . h i m o h . . .  о .ч н н -
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падцать минут любви, можно проверять по ча
сам, —  и чувство ПОЛПСЙ1ПСЙ .1а1п.и1ц стю ст11, ко1да 
устраиваеть голову па обросшей кудлатой тсрстыо 
широкой груди... Это все очень серьезно, и это надо 
довести до конца...

17

Прошлое было, конечно, неотмени.мо. Да и чего 
в нем было от.менять...

Она отработала последнее представление в Бос
тоне и, не заходя в гостиницу, поехала в аоронорт. 
Купила билет и через два часа была в Нью-Йорке. 
Год был семьдесят пятый. В кармане оставалось по
сле покупки билета четыреста тридцать долларов, 
которые она привезла из России в кармане брюк. 
Правильно сделала —  деньги на руки труппе так и 
не дали, обс1ца-'1и выдать в последний день, на по
купки, по ждать уже было нсвоз.можио.

Она сидела в самолете, поглядывала на часы и 
понимала, что скандал пачпстся завтра yi'poM, а не 
сегодня всчеро.м. Сегодня потное руководство будет 
бо'ать по паршивой гостиничке, ломиться во все 
номера и допрашивать, когда последний pa:t впдс.1п 
Ирку. Какие будут анафемы, начальник отдела 
кадров полетит с работы, это уж конечно... Отец па 
пепспи, наверняка че.м-ппбудь торгует, он Bi.iKpy- 
тптся. Л мама, умница, только обрадуется, .маме 
позиопю завтра. Скажу, что все у .меня получп.1ось 
от:1нчпо, нечего за меня беспокоиться...
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В Ныо-Йоркс позвонила Псрсйрс, цирковому 
менеджеру, который o6eii|.a;i помочь. Его не было 
дома. Как потом выяснилось, нс было и в городе. 
Он просто забыл предупредить Ирину о своем отъ
езде. Второй случайный телефон, который был у 
нее, —  Рея, клоуна, с которым она познако.милась 
за три года до того на цирковом фестивале в Праге. 
Он был дома. Она с трудом объяснила ему, кто она 
такая. Вне всякого сомнения, он се нс вспомнил, 
но приехать разрешил.

Ее первая ночь в Нью-Йорке прошла как в бре
ду. Рей жил в крохотной квартирке в Виллиджс со 
своим другом. Тот и откры.з дверь, стройный моло
дой человек в женском купальнике. Они оказались 
.замечательные ребята и здорово ей помогли. Потом 
Рей признался, что совершенно ее нс помнил и во
обще не уверен, что был когда-либо в Праге.

Поскольку Byrati —  имя^это, фамилия или про- 
ЗВИ1ЦС сожителя Рея, Ирина так и не узнала —  жи.ч 
в Америке нелегально уже пять лет, се бс.зумный 
т а г  нс нока.зался им таким уж бе.зумным. Сами они 
сидели в это время без денег и без ангажемента и 
размышляли, как бы и.м заплатить за квартиру. На 
следующее утро они оплатили счет Иркиными день
гами и отправились на заработки. Заработки имели 
.место в Центральном парке, и, как они ска.зали, 
Ирка принесла удачу.

Первые несколько дней она корячилась на ков
рике со свои.ми акробатическими штучка.ми, а по
том сшила пять тряпичных кукол, надела их на ру
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ки, па ноги и па голову, и заработки их совеем уж 
устроились. Ирка скромно спала па трех диванных 
подушках в смежной комнапч:, ни в чем не ограни
чивая их сексуальной свободы. Через некоторое 
время Бутан стал к ней слегка приставать, а Рей 
начал по этому поводу нервничать. Идея их тройст
венного союза, таким образо.м, висела на волоске. 
Ирка С1цс выходила с ними на работу, но уже пони- 
.мала, что надо срочно искать другой способ сущест
вования. Вообще они были славные ребята, и она 
как-то соверщенно успокоилась насчет своей рез
кой линьки; оказалось, таких, как она, пол-А.мс- 
рики.

В один из августовских дней она отыграла свой 
помер возле входа в маленький зоопарк в Цен
тральном парке и обнаружила себя в об-ьятиях Л.'1и- 
ка, который двадщать .минут вниматс:1Ы10 наблюда;| 
за веселой работой ее мускулистых рук и ног.

Еш.е через двадцать минут она вошла в тот са- 
.мый лофт, в тс времена сищ не псрс1'орожет1ый. 
А.1ИК к тому времени прожил уже два года в Амери
ке, много работал и прилично продавался. Он был 
весел, независим, эмиграция его складывалась 
удачно. Он смотрел на Ирку, сделанную из малень
кого юркого животного, но с человеческим и дерз
ким ли1;ом, и понимал, что она и есть то, чего ему 
не хватает.

С тех пор как они расстались, прошло семь лет. 
Теперь ка.залось, что это совершенпо выброшенные 
годы, и они старались поскорее наверстать унущен-
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11ЫС с;юва, жесты, движения. Им не хвата.'ю два
дцати четырех часов в сутки. Все было С1ч:к.'1янным 
и про.зрачным. Земли под нога.мн не было.

Однажды ночью, во.звра1цаясь до.мой, они на
шли выброн1сниый И.1 богатого дома огро.мный бе
лый ковер и с трудо.м приволокли его в мае'гсрскую. 
Теперь Ирка сидела на это.м ковре, в естественной 
для нес нозс лотоса, и держала перед собой учебник 
английской грамматики. Это была Лликова идея, 
что начинать надо именно с гра.мматики. Она ее 
долбила. А он во.1ился со своими гранатами. Весь 
дом был ими завален; розовыми, багровыми, ссох
шимися, бурыми, ра.тло.млснными и нодгнивши- 
.ми —  и просто их сухими труна.ми, из KO'ixtpbix был 
выжат жгучий сок.

Гранаты на его картинах того времени iipucyi'- 
СТВОВШ1И в одиночку, нарами, небольшими группа
ми, совершали обмены и нербкидки. И можно было 
предположить, что, производя оти несложные ма
нипуляции, он вдруг откроет новое, ннкому нс из
вестное число в пределах всем извес*того числового 
ряда, например, между семью п восемью...

Восе.мьдесят восемь дней прожила Ирка в зтон 
.мастерской. Они ели, разговаривали, обппма'тсь, 
принимали теплый душ —  потому что тогда тоже 
была жара и трубы прогревалис1>, —  и псе было 
счастье, вернее сказать, только пачи.’ю счастыг, по
тому что и представить себе бы.'ю пеиоз.можпо, что
бы все 31-0 кончилось. Дяшплиповскис ко.мпозицин 
]>ассынались по ночам.
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В жестких Иркиных губах проступала расплыв
чатая нежность: она уже знала, что беременна, и 
все те.'ю ее с головы до ног испытывало физиологи
ческое счастье. Ллик об этом еще не знал.

Он и без этого известия нс особенно хорошо 
представлял себе, что с.му делать. В то врс.мя он как 
раз ждал нрие;<да Нинки, с которой развелся перед 
о'Г1)С.чдом, II тогда ему са.мому нс было ясно, развел
ся он с ней в шутку или всерьез. Отец се никогда в 
жизни не дал бы ей разрешения на выезд, Ллик же 
твердо реши.1 уезжать. Пос.1с его отьезда Нинка на
чала загибаться от c b o c i 'o  t h x o i 'o  безумия, пыталась 
покончить с собой —  это уже был второй суицид, 
.'■ сжала в психушке, звонила, звонила... Теперь же 
нашли, наконец, подставного а.мсриканца, он на 
Нинке женился, и Нинка оформляла выезд на по
стоянное жительство к фиктивно.му мужу. Такие 
бу.ма1'и требовали иногда нескольких лет беготни.

Ллик полоснул ножом но длинной ро.зовой ды
не, она распалась надвое —  зазвонил телефон. Сча- 
ст.'твая Нинка сооб|цила, что получила разрешение 
и уже заказала билет.

—  Ну вот, а теперь я нс знаю, как из этого вы
бираться, —  положив трубку, объявил Ллик.

Для Ирки вся эта история была совершенней- 
шей новостью.

—  Без меня она не выживет, очень уж она сла
бенькая...

Он хорошо помнил, что Ирка сильная, умеет 
ходить на руках но са.мому краю крыши, не боится
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пи пачальств, пи властей... Поэто.му оп предпола
гал спять ей жилье у каких-то своих .шако.мых па 
Стейтен-Айленд и постспеппо разобраться с глупой 
и безвыходной ситуацией, в которую попал. Про 
Иркину гордость, которая за эти годы не ста-за 
меньше, оп забыл. За педелю до прие.зда Нинки, 
когда со знакомыми было уже обо всс.м договорено, 
Ирка ушла из Аликова дома, и, как ей казалось, на
всегда...

18
Ирина вышла из кафе и остановилась, нс зная, 

куда себя девать. Вероятно, надо ехать до.мой — 
Тишорт, скорее всего, уже дома. К Алнкову подъез
ду подкатил микроавтобус с копдициоперо.м па 
крыше, встал прямо под табличкой «No standing 
any time» и выпустил ий себя двух Цсловск в уни
форме. Третий, с чемоданчиком, похожий па облы
севшего Чарли Чаплина, семенил .за ними.

«Труповозка, —  догадалась Ирина. —  Домой. 
Скорей до.мой».

Фима встретил служа1цих похоронки. Ha;i.o бы
ло развести ми.зансцсну, он кивнул Валентине:

—  Подержи ее здесь.
Но Нинка никуда и нс рвалась. Она сидела в 

белом драно.м кресле и .зага;тчно бор.мота;1а что-то, 
поминая травку, божью волю п А.'1нков характер...
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в  сп а .'1 Ы 1 С  закрылись два добрых молодца и их 
дробпсиькнй начальник. Жалко, что Ллик уже нс 
•МОГ улыбнуться этому комическому трио.

Пока Фима договаривался с ни.ми о подробно
стях церемонии —  Чарли Чаплин был вроде ад.ми- 
ниетратора среди них, —  добрые .моло;и^ы B b i i iy . i i i  

из чс.моданчика огромный черный мешок из '1Ч).'1СТО- 
го пластика, похожий на тс мусорные, которы.ми но 
вечерам .забиты улицы, и ловки.м трехтактны.м дви- 
жение.м сунули Ллика в пакет, как покупку в мага
зине.

—  Стон, стоп, —  остановил ребят Фи.ма. — 
Минутку подождите. Чтоб жена не видела...

Он вышел в мастерскую, вытан|.и:1 покорную 
Нинку из кресла и унес на кухню. Та.м он легонько 
нрижа;1 ее к себе и, коснувшись нсбри'гой |цской ее 
длинной, покрытой тончайн1и.ми, как будто иг.юй 
||ансдс1111Ы.ми, морш.ина.ми шеи, спросил:

—  Ну, .зайка, скажи, чего хочешь? Хочешь, за 
травкой сбегаю?

—  Нет, курить я нс хочу. Я бы еще выпила...
Он сжал се .запястье, подержал по.з.мипуты.
—  Давай я тебе укольчик сделаю, а? Хороший 

уко.зьчик. —  Он прикидыва.'1, какой бы кок'1'ейль ей 
сейчас .запузырить, чтобы отключить па вре.мя.

Пока он стоя.'!, загораживая широкой спиной 
дверь кухни, .ми.мо нее похоропш.ики вынесли .этот 
черный мешок —  как выносят старую вещь, с.ю- 
.маппую и ненужную.

Когда работяги открыли сза;1.и люк багажника и
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сунули в него черный мешок, Ирина уже шла но 
направлению к метро.

Пото.м Фима сделал Нинке укол, она .заснула, 
проспала до слсдуюп|.сго утра на той самой оранже
вой простыне, с которой унесли ее мужа. Странно, 
по она даже не .задала вопроса, где он. Она з'олько 
время от времени, пока не уснула, нежно улыба
лась и говорила:

—  Вы меня никогда не слушаете, я же говори
ла —  он вы.здоровеет...

Народ шел и шел. Многие не .знали о его смер
ти, забегали просто так. Знакомых у него было 
очень .много и помимо тех, кто состав;1ял русско-ев
рейскую колонию эзч)го огро.много города. Пришел 
какой-то итальянский нсвс11, с которы.м Ллнк под
ружился когда-то в Ри.ме. Пришел хо.зяин кафе и 
дейсз'вителыю принес чек. Либин по старой россий
ской традиции собирал деньги. Пришли какие-то 
люди из Москвы, один с письмом для Алика, другой 
назвался его старым другом. Заходили какие-то 
уличные, никому не известные. Звонил телефон то 
из Парижа, то из Ярос.'1ав.1я.

Отец Виктор, когда узнал о предсмертном кре- 
■ цении Алика, охнул, всилесиул рука.ми, замота.1 
головой, а потом сказал:

—  На все воля божья...
Да и чз'о еще мог сказать честный православ

ный человек...
Утром, накануне похорон, он заехал за Ни

ной на своей древней .машине, привез ее в пустой
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храм —  службы в этот день не было —  и совершил 
заочное отпевание почти заочно кре11|.енного чело
века. Он пропел низким полнозвучны.м голоеом 
лучшие из веех слов, которые были придуманы для 
этого случая. Нина сияла радостью и ангельской 
красотой, а Валентина, стоявшая позади нес со све
чой, в снопе пыльного света, шедшего с потолочно
го окна, отпустила самой себе грех своей любви к 
чужому мужу.

Когда умолкли в пустом пылыю.м во.здухс по
следние отголоски Г10Ю1ЦСГ0 голоса, Валентина в.зя- 
ла из рук отца Виктора квадратный сверток с зем
лей, белую ленту с молитвой и маленькую бу.маж- 
ную иконку. В гроб по.'10Жить.

Пото.м Валентина подхватила шаткую Нинку 
под руку и усадила в такси. Входя в жс.1тую потре
панную тачку, Нинка склонила маленькую голову и 
двинула плечами так, как будто ехала в «Роллс- 
Ройсе» па прием в Букиигс.мский дворец.

«Вот бедная птичка осталась иа мою го.лову, —  
вздохнула Валентина. —  Господи боже мой, пеуже- 
.111 я ее сто.лько .лет ненавиде.ла?..»

19

Содержатели похороииого дела Робинсы, в про
шлом веке Рабиновичи, расшагали всем известную 
еврейскую несгибаемость до такой гуманной н ко.м- 
мерчески оправданной верол’срнимости, чл'о за но-
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следпие пятьдесят лет превратились из «Еврейского 
погребального общества» просто в «Погребальный 
дом* с четырьмя отдельными залами, где происхо
дили 11срсмопии всех религиазпых конфессий с са
мыми разнообразными причудами. Как раз па про
шлой педеле мистеру Робинсу пришлось в одном из 
залов монтировать киноэкран, чтобы в присузчп'вин 
пепогребеппого покойника, в соответствии с его .за
вещанием, продемонстрировать родствсппика.м и 
дру;{ья.м пспосрсдствсппо перед 110хоропа.ми трехча
совой кинофильм о его концертной дслтслыюсти. 
Он был чечеточник. *

С|щиарий Лликовых похорон был относитслыю 
скромным: никакой религиозной процедуры нс за
казали, отказались от надгробной плиты, —  а у Ро
бинса была порядочная гранитная .мастерская, —  
но оплатили место в еврейской, наиболее дорогой, 
части кладбища. Место, правда, было паршивое —  
возле самой стены и без прохода.

Цсрс.мония была назначена на три часа, и без 
десяти три холл перед залом был полон. Нынепнжй 
Робинс, четвертый владелец безотказного, нс знаго- 
щего экономического сна.да дела, красивый старик 
с левантийской внспнюстыо, был в нсдоу.мении. Он 
полагал, ч'1'о но характеру участников церемонии 
может ска.зать о своем клиенте вес. В этой психоло
гической игре он видел одну из самых нрив.зска- 
тельных сторон своей профессии. На этот раз он не 
то.чько нс смог сразу онрсдс.1ить имущественного 
ценза клиента, но даже усо.мнился в ею национа-чь-
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пости, l i a  которую, казалось бы, недвусмысленно 
указывало желание родственников похоронить его 
в еврейской части клацби1ца.

В толпе были негры, что крайне редко наблюда
лось на еврейских похоронах. Правда, судя по оде
жде, этч) были люди артиетического мира. Лицо од
ного старика иоказа-чось Робинсу знакомым: это 
был знаменитый саксофонист, фамилию кото
рого он нс мог вспомнить, но видел его то ли на 
обложках журналов, то ли но тслсвидсиню. При
сутствовало также несколько южноамериканских 
индейцев. Среди белых гостей тоже была полная 
разноголосица: солидные еврейские пары, несколь
ко великолепных англосаксов, видимо, богатые га- 
лсрсйщики, а также русские разных сортов —  оч' 
вполне приличных до шаромыжников, к тому же 
подвыпивших. Робинс был а.мсрикаиисм четвертого 
поколения, выходцем из России, но вместе с рус
ским языко.м давно утратил романтическую нривя- 
;шипость к опасной стране и се иии1ыюму народу.

«Огранпый клиент, —  ду.мал он. —  Вероятно, 
.музыкант».

Он .даже сделал крюк через служебное но.мс1це- 
иис, чч'обы взглянуч'ь на нестандартного покой
ника...

Ровно в три вошла Нинка. Все вдохнули —  и 
выдохнули. Из-нод черной шелковой шляпы, из- 
iio;i широкой вуа.чн нада.чн на две стороны се зна.ме- 
иитые волосы —  зо.чото с серебром. Поверх корот- 
кого черного и.чатья было накинуто прозрачное ч'уа-
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левое пальто до пят, тоже черное, а туфли были па 
тот момент старомодными —  на высокой платфор
ме, с огромными 1'рансными каблуками.

Галсрей1л,ики застонали, и один 1нсннул на ухо 
другому:

—  Лиф Вортса, лучшая идея в истории костю.ма 
всех времен и народов. Бесподобно. У Ллика сног- 
сшибатсльный вкус. Если бы он зани.мался костю
мом, .мы бы имели нс довольно ординарную живо
пись, а гениального модельера.

—  Изумительная модель, —  oi^eiiiui второй. — 
Я се еще три года наз&д за.мстил.

—• Старая, —  с сожалсиие.м отозвался первый.
Фн.ма, в голубой рубашке с симметричными 

lurnia.MH нота под .мышка.ми, в сандалиях на босу 
ногу, вел Нину, испытывая противоречивые чувст
ва острой жалости к бедняжке и глубокого отвра- 
1Н.СНИЯ к роли, которую он вынужден был играть, 
совершенно не имея склонности к са.модсятс.'1Ыюму 
театру. К го.му же он в эти два дня уснс.1 нах:1сбат1>- 
ся говна но самые уши, пока добына;1 деньги на по
хороны.

Нина шла как «черная невеста», как сати —  ин
дийская вдова, восходя1ная на ногрсба.1Ы1ый кос
тер. Со дня с.мсрти Л:1ика она но.мнила только две 
кен|.и: что он выздоровел и ч'го его больше нс̂ т. Эти 
вен;и не сов.местилнсь бы в обычном человеческо.м 
сознании. Но в ее .маленькой головке, празднич
но посаженной на длинной шее, что-то с.местнлось 
давным-давно, как от ЛС1'К01’0 поворота iiepec'i'pan-
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вастся узор в окошечке калейдоскопа, и все улег
лось новым порядком, нисколько не мешая одно 
другому, в уснокои1ч;лы10Й отдельности.

Слова «смерть», «у.мср», «похороны» постоянно 
эти дни звучали вокруг нес, но нс нроника.ми сквозь 
невидимый зас.’юн, им просто нс было места в том 
узоре, который сложился пх;псрь в се сознании.

Зачс.м-то се привели сюда. Это бы.зо связано с 
Лликом. Алик любил, чтобы она была красиво оде
та. Она тщательно готовилась и продумывала свой 
наряд для него...

Она прошла через толпу люден, нико|'о не узна
вая. Левой рукой она нрнжн.мала к 1'руди черную 
.'1акированную сумочку в виде трехслойного буб.'т- 
ка, а в правой держала то.1стые стебли ли.'тй, кото
рые волочились свои.ми бело-.зелеными надменными 
го.'ювками за нодоло.м ее прозрачного пальчо.

Толпа перед ней рассч'уналась, рассч’унились и 
двери зала как раз в тот мо.мснт, когда она к ни.м 
подошла. Не за.мсд.лив шага, она вошла к зал. За 
ней рас1ниряюни1.мся треугольником следовали лю
ди. Очень много людей с цвсч'ами, гораздо больше, 
чем обычно вмен^а.! эгот зал.

В торце стоял кагафалк, а на нем большая бе
лая коробка, но фор.мс наном1111а101иая фугляр от 
одеколона. В коробке лежала прекрасно раскра- 
шен11а>1 кукла к виде рыжево.юсого подростка с ма- 
.'1еньки.м лицо.м и ма.чс11ькнми усиками.

Господин с В11С1Н1ЮСТЫО ч'С.1евизионного дикч'О- 
ра в годах уже бы.ю раскры.ч рот, но Нинка прошла

ВЕСЁЛЫЕ ПОХОРОНЫ



168

сквозь пего, и  хотя господин был явно недоволен, 
что экстравагантная вдова так бесцере.монно его 
отодвинула, он посторонился.

Она подняла вуаль, склонилась, нрис'га:1ыю 
в1'лядываясь в этот плохой ску.1Ы1турный портрет 
и.з странного нсу.'Н1аваемого .материала, и улыбну- 
.'■ ась .маленькой |10ни.ма10Н1,ей у.чыбкой.

♦ В.местх) Ллика», —  дога;1а.1ась она.
Когда она подняла голову, то стоящие рядо.м га- 

лерейщики увидс;1н, что от пря.мого пробора внн.л 
по лицу идет чср1»ая, тонко наведенная полоска, 
спускается на шею и исчезает в г.|убоко.м вырезе 
платья.

—  Ну, класс, —  одобритс.1Ы10 H ieiH iy.'i один га- 
.’1ерсй|цик другому.

—  Да.мы и господа! —  торжественно произнес 
официальный госно^щн...

Это был точный и дословный перевод той клад
бищенской галиматьи, которую обыкновенно нро- 
изноеит над ф и к т и в н о й  печью кре.матория толстая 
дама в провинциа;1Ы 10 .м  к о с тю .м с  из черного крим
плена п о  д р у г у ю  с т о р о н у  о к е а н а . . .

Гроб n o .’i a r a j i o c b  везти на катафалке, и j ; e . i a :m  

;)то служители. Но участок находился в такой гус
тонаселенной части к.'1адби1ца, что пронести туда 
гроб .можно было только на руках, да и то наступая 
на чужие могилы. Метрах в тридцати от .месга 
тропка резко оборвалась, оставив t o . ib k o  проход 
в стопу шириной. Мужчины ирошли вперед, вы
строились цепочкой до вырытой заранее m o i 'h .'ib i , и
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белый челнок поплыл, передаваемый с рук па руки, 
до меета евоей последней стоянки. Он опасно н ве
село покачивался над головами. Лигуетовское си;|ь- 
ное солнце нригна-ю вдруг ветерок е океана. Нинка 
стояла на постаменте чужого иа.мятника, рядо.м со 
свежей ямой, .чемля н.ч которой была аккуратно 
сложена в жгуче-розовые корзит>1, а ветер тяну.'1 
назад черную туаль се наряда, и линяло-драгоцен
ные волосы 111свслились на ветру, как парус.

Ирина стояла в са.мой 1'у|цс го.ты . С Ллнко.м 
она понроща:1ась давны.м-давно. Теперь у нее была 
другая забота: она со.здавала отца своему ребенку. 
Собственно, ничего особенного ей и нс iipum.iocb 
дс.зать, они сами нашли друг друга. Ей то.чько при
шлось вложить в ото предприятие довольно много 
денег —  нсвозвратны.х. Вот и эта .мо1ила, в нее го
же немало вложено: у девочки был .любимый отец н 
будет его могила. Ирина усмехнулась: вес простила, 
но ничего не .забыла... Я рожа.ла свою дочку в бо.ль- 
ницс для бедных, а ты в эл'о время миловался с 
Нинкой и, может, с этой второй л'елкой, Валенти
ной... Стоит на нолшага с.зади, но рл1дом, .место свое 
знает... Инз’срсено, она хитрая сволочь и.лн просто 
баба хорошая?.. Какая я ста.ла .з.лая... .\лик, .Л .Н 1К, 

все могло быть но-другому. Л ие c.vioivio... И хо
рошо!

В этой отдаленной части к.1адбтца, у самой ог- 
ра.ды, .могильные плиты устрс.мились вверх. Вокруг 
каждой, лежащей горизонта.лыю, в:1,ды.ма.лось не
сколько родственных, стоящих будто на о.днон ноге.

BEC^AblE nOXOPOHbl



170

Квадратные угловатые надписи, сохранив1Ние в 
своей графике память о |'линяной до1цечке и троег- 
никовой палочке, мешались с английскими, с неле
по 1'отнчес1^им акцентом, выдававшим место рожде
ния и в камне воплои^енные вкусы давно утедших 
людей.

Закрытый гроб стоял на соседней могиле, н по
доспевший Робинс, почтивший своим присутствием 
необычного клиента, скомандовал дирижерским 
движением —  опускать. Валентина что-то сказала 
Нинке, и та раскрыла свою круглую су.мочку н вы- 
таншла из нее пакетик с зе.млей. Она сына.1а се щс- 
нотка.ми, как солят суп, и шевелила губами. Двое 
рабочих ждали наготове с .юнатами.

—  Погодите, но1'оди'го! —  разда-гся вдруг вопль 
с главной дорожки.

За спинами людей Н1;ю какое-то неясное движе
ние, толкотня, трудное II неловкое протискивание. 
Наконец, растолкав всех, появился 11ылаю1цнй Ле
ва Готлиб. За ним следовало еще некоторое количе
ство бородатых евреев, обишм число.м десять. Эта 
команда нс.много оно.здала. Они выле.з.’1и из автобу
са и заблудились, поскольку у каждого было свое 
еобствсннос суждение о то.м, где должна нахо.читься 
контора. Теперь, натягивая на ходу .молитвенные 
покрывала и тфиллин, расталкивая мужчин и на
ступая на ноги жс111цинам, они возглашали первые 
слова:

—  Да возвеличится н освятится Великое Имя
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Ero в мире, который Он вновь создаст, когда Он 
воскресит мертвых и призовет их к вечной жизни...

Они запели и запричитали высоки.ми нечальны- 
.ми голоеа.ми, но едва ли кто, кро.мс Робинса, нонн- 
.мал смыс.’1 этих древних восклицаний...

—  Откуда в.1ялись эти древнееврен? —  снроси- 
;ia Валентина у Либина.

—  Ты что, не видишь: Готлиб привел...
Они так и нс узна.1и, что .тго рсб Мснаше поза

ботился о бедном «нлененном ребенке»...
У Валентины возникло подозрение, что евреи 

слитком уж декоративные: нс актеры ли из како
го-нибудь маленького тсагрика е Брайтон-Бнч?

«Надо у Ллика спросить...» —  и в  ту же секун
ду поняла, что есть .множество, великое .множест
во вещей, епросить о которых ей теперь будет не у 
кого...

Они прочли поминальные .мо.читвы, это было 
недолго. Потом передние стали отступать от могн- 
.1Ы,  задние нроеачива.н1СЬ вперед, гора цветов рос
ла, бы.ча уже Нинке но пояс, а она все ук.1адывала 
каждый цветок отдельно, глади.'1а, устраива:1а не то 
етранный домик, не то .мав:ю.1сй и у.1ыбалась так, 
ч'1'о теперь уже многие заметили, что она но.хожа на 
престарелую Офелию.

Пото.м все попятились прочь, и теперь евреи, 
стянув с себя белые нокрыва.1а и обнажив o6yiviiiB- 
ИН1ССЯ на со.'нию черные костю.мы, оказа.'1ись в чис- 
.1с последних, но Нинка дождалась их и iipocii.iu 
приехать в ДО.М на h o .m i i h k h . Самый старый из них.
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лысый, с приклеенной пластырем прямо к голой го
лове кипе, подняв две сухие ручки па уровень лица 
и растопырив желтые пальцы, ropccTiio скааал:

—  Деточка! Когда евреи имеют покойника, они 
делаю!' шиву —  садятся паяемь и имеют пост... Хо
тя выпить рю.мку водки очень хороню...

В дымя1иихсл черных костюмах они влс.члн в 
микроавтобус, па котором сипи.ми буква.ми по бс.ю- 
.му было написано «Temple Zion»...

20

Типюрт и Джойка па похороны по поехали. 
Они остались до.ма. Тииюрт .занялась развеской. 
Выта111.ила старые картины, ра.'И'ребла двухлетнюю 
пы;1ь, соображала, как повесить. Ра.зом, как г.1а:1а 
у котенка па седьмой день, у пес открылось .чрепис, 
она начала видеть Л.ликовы картины: какую —  ку
да —  эту —  рядом —  ту —  выше —  ту —  убрать со
всем... Ничего не надо было рсшал'ь, надо было 
то.'1ько смотреть, а они са.ми-выстраивались по-у.м- 
пому и красиво...

«Пойду искусствоведение изучать», —  рс111н.'1а 
она ие.медлетю, забыв, что на нротлой неделе уичс 
носвяти.ла себя Тибету.

Ей больше нравились картины сре.днсго и .ма
ленького размера, но просилась в торен, большая, н 
она позвала на подмогу Д;койку с Людой, и они но- 
всенли трсх.мел'ровос полотно, которое лет пять
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стояло лицом к степс. Там было очень, слишко.м уж 
много всего нарисовано: какой-то осенний нра.зд- 
ник с виноградом, ф утам и и фанатами, 11Л Я 1ну |ц и - 

ми жс1111|.инами и детьми, кувшины с вино.м, даль
ние горы и человек, входян1ИЙ под навес...

Люда резала сыр и колбасу, крошила ca.ia- 
ты, Джойка мс;и1итслы10 и сонно ра:н10сила но веем 
углам разовую посуду и русско-сврсйскую яко
бы домашнюю еду, купленную в зми1'ратч;ком ма
газине: селедка, пирожки, студень, са-чат, называе- 
■ мый русскими «оливьс», а другн.ми народами «рус
ским»...

Приехали вес сразу, большой толпой. Гру:ювой 
.’1ифт поднял их снизу в три приема. Человек пять
десят если за об|ций стол, составленный из досок и 
всякого хла.ма, остальные, взявши рюмки и таре.1- 
ки, как на а.мсриканско.м нарти, бродили из угла в 
угол. Удивительно, как при тако.м скоплении наро
да .может возникнуть чувство нусзчугы.

Ваш иттонскне галсрсйни1ки тоже iipiiexa.iH. 
Они ходили но мастерской, как по выставочно
му залу, и разглядывгыш работы. Вид у них бы,1 не
довольный, и .мннуз' через десять, когда народ С1цс 
н пить не начал, они но1^еловалн Нинке руку и ис
чезли.

Ирина с.мотрс.1а на них без всякого удово.н.ст- 
вия —  ей еще предстояло с ними потягаться. Как 
бы та.м нн было, а дснег-то Ллику они не отда.н1 н 
работ нс вернули...
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Файка оказалась тем знатоком обрядов, кото
рый всегда обнаруживается на свадьбе н на похоро
нах. Она налила рюмку водки, покрыла ее куско.м 
•1ерного хлеба н поставила иа тарелку:

—  Ллику.
Так было надо.
Застолыю и нодготовительио 1'удели —  без 

тро.мких разговоров, без всплесков отдельных голо
сов. Монотонное бормотание да звяканье стекла. 
Разливали водку.

В дверях стояла Тишорт, бледная, с опухшим 
ртом и ро.зовы.ми ноздрями, в черной майке с же.1- 
то-оранжевой надписью. В кармане, в нотной руке, 
она давно уже дсржа.1а ту пластмассовую коробоч
ку, и теперь настало врс.мя, когда она должна была 
ее предъявить.

Нина сидела на подлокотнике белого кресла, а в 
кресле никого нс было. Фима встал с поднятой 
рю.мкой и собрался говорить.

—  Послушайте все! —  крикнула Тишорт.
Ирина за.мсрла —  чего угодно она .могла ожи

дать от своей странной девочки, но только не пуб
личного выступления.

—  Послушайте! Л-лик просил вам вот что пере
дать!

Все обернулись в ее сторону —  она багровсма 
на гла:гах, как индикаторная бумага при хи.мичс- 
ской реакн.ии, но тут же села на корточки н встави
ла кассету в .магнитофон, который, как обычно.
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стоял lia полу. И почти сразу же, почти без паузы, 
раздался ясный и дово;1ЫЮ высокий ro:ioc Алика:

—  Ребятки! Девчушки! Зайки мои!
Нинка вцепилась руками в по;ц1окотпик. Али

ков голос продолжал:
—  Я здесь, ребятки, е вами! Наливаем! Выпи

ваем и закусываем! Как всегда! Как обычно!
Каким простым и механическим способом он 

разрушил в одно мгновение вековечную степу, бро
сил .легкий камушек с того берега, покрытого не
растворимым туманом, исприпуждетю вышел па 
мгновение из-под в.ласти неодолимого .закона, не 
прибегая пи к пасильствсиным приемам магии, пи 
к ПОМ01ЦИ некромантов и медиумов, иштких столи
ков и вертлявых блюдечек... Просто протянул руку 
те.м, кого любил...

—  И прошу вас, пожалуйста, без всяких мудовых 
рыданий! Все отлично! Своим чередом! О ’ кей? Да?

...Громко всхлипнула Джойка. Окаменела, 
слегка выпучив гла.за, Нина. Ж стципы, нрспебрс- 
га>1 Аликовой просьбой, дружно заплакали. И тс из 
мужчин, кто мог себе это позволить, тоже. Достал 
из кар.мана клетчатую тряпочку, нрикндываюн^ую- 
ся носовым нлатко.м, Фима.

Алик как будто их видел:
—  Ну что вы такие нрихуевтие, ребятки? Вы- 

III,с.м .за .меня! Ниночка, за меня! Посха.1н! Тинюрт, 
детка, выруби на .минутку .магни'гофон.

Потекла пауза. Тинюрт нажа.1а на кнопку не
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сразу, а лишь пос.чс того, как раздался С п о к а  ro.'ioc 
Ллика:

—  Выпили?..
Она отмотгича назад.
Выпили сч'оя и ис чокаясь. Великая пустота, 

коч'орая возникает после с.мсрти, была занолнена 
обманным иучем. Но — удивительное дело! —  она 
была все-таки заполнена.

Ирина стояла, нрислонивтись к дверно.му кося
ку. Она свое раныне очч1лакала. Но все равно .lai ĉ- 
нило —  чего же в нем было такого особенного? Он 
всех .ноби.ч? Да в чем она, любовь ота, заключа
лась? Художник xopoiHHii? Л что это сегодня зна
чит? Не покупают —  значит, плохой... Художник 
по жизни. Художественно жил... Л я зачем тас
каю свои кирпичи, зачем беру препятствия, .зараба
тываю кучу денег? Как ото нехудожественно... От- 
гого, дружочек, что тебя со мной нс было? Л где ты 
был?

—  Выпили? —  снова ра.здался голос Ллика. — 
Я очень прошу, чтобы все как следует иани.чись. 
Главное, ис сидите с плачевными мордами. Лучше 
моч'аииуйтс. Да, вот чго я хоч'сл сказать: Либии и 
Фима! Если вы сегодня ис помиритесь, ч'о будеч'с 
засранцы. Нас гак ма.чо, всего ничего. BbiiieiTic, по
жалуйста, в мою чссч'ь и коичайч'с дурацкие разбор
ки!

Либии и Фима через стол с.мочрсли друг на дру
га, бывшие друзья, мальчики с одного двора, и у.чы-
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бались запоздалой ругани Ллика. Они уже прими
рились в зти горячие месяцы. В оби^их .миого.'иод- 
иых волнениях этих дней, с тапка.^ш, стре.чьбой, 
московской революцией, в репликах, ни к кому не 
обранюнных, но надаюн|,нх в нужно.м нанравленни, 
давняя обида развеялась.

—  Не чокаются, не чокаются! — заверещала 
Файка.

—  По1’оди, и з  б у м а 1Т1 iiepe:ii> io.

Стаканы гр у б о  и iv iy x o  с"гукиу .1ИС1>.
—  Будь здоров. Шершавый!
—  И ты будь здоров. Лифчик.
Был действительно некий лифчик, белый, на 

крупных костяных пуговицах, с растяиуты.ми ре- 
зиика.ми и ирово.точиы.ми, обвязанны.ми толстой 
ниткой чулочны.ми зас'1'ежка.мн. В Харькове, iioc.ie 
войны, в ноза11ро111лой жизни...

— Ребята, я нс могу ва.м сказать спасибо, пото
му что таких снаснб нс бывас'г. Я вас всех обожаю. 
Особенно вас, девчуткн. Я даже благодарен згой 
нрок.'1ятой болячке. Если бы не она, я бы не зна.1, 
какие вы... Глупость сказал. Всегда знал. Я хочу 
выпить за вас. Ниночка, держись! За тебя, Тинюрт! 
За тебя, Bajicirmita! Джойка, за тебя! Пирожковой 
привет, я ее люблю безу.мно! Файка, спасибо, зай
ка! Отличные фо'1'ки сделала! Нелечка, Люда, На
ташка, все-все, за вас! Мужики, за вас! За ваше 
здоровье! Да, еще хотел ска-зап.: я хочу, чтобы бы
ло весело. Все. Пиздец.
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Пленка крутилась с легким шорохом, на ней 
уже не было никаких слов, но можно было расслы
шать хрипловатые вздохи. Никто не нил. Все молча 
стояли с рюмками и слушали редкие судорожные 
воздушные всхлипы, да индейская музыка неравно
мерно прорывалась в эту пустую пленку с улицы че
рез открытое окно. Вес слушали ианряжсиио, как 
будто .можно было там выслушать еще что-то важ
ное, и оказалось, что действительно зто не все: раз
дался щелчок лифта, хлопнула дверь.

—  Тишка, выключи магнитофон, —  сказал 
Лликов голос, обыденный и усталый и без всякого 
пафоса. Тогда раздался н^елчок, и все с.молкло.

Сначала вссс-чья не получалось. Было как-то 
слишком тихо. Ллик сделал, как обычно, нечто не
обычное: три дня тому наза;; был живой, потом стал 
.мертвый, а теперь .занял какое-то третье, странное, 
положение, и оттого все были в смунщиии и в печа
ли, хотя алкоголем никак не нренебрюгали.

К сто.ту подходили, отходили, таскали из угла в 
угол тарелки и стаканы, пере.менщлись, склеива
лись в группки и опять перемещались. Свет нс ви
дывал такой пестрой ко.мнании: пришли Лликовы 
друзья-.музыканты и еще какие-то отде.1Ы1ые люди, 
которых раньше никтю в глаза не видел, и непонят
но было, где он их нод1ЮПИЛ и как они узнали о его
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смерти. Парагвайцы держались слитной фалангой, 
и только их предводитель выделялся темно-розовым 
шра.мо.м и общей окаменелостью красивого лица. 
Колумбийский профессор оживленно об|цался с во- 
ДИТС.1С.М .мусоровоза. Берману приглянулась Джой- 
ка, но он по занятости два года не прикасался к 
ЖСН1ЦИНС и не был уверен, что джинна следует 
выпускать из бутылки... А знай он про нес то, что 
было известно Алику, он бы к ней и близко не подо
шел; она была девственница и к тому же происхо
дила из древнейшей ри.мской семьи, упоминавшей
ся Тацитом...

Нина попросила достать с антресоли серую ко
робку. В ней было трогательное богатство, пере
правленное в свое врс.мя в Америку через динло.ма- 
тичсских знакомых, —  первый джаз, совср||1ив1иий 
путешествие за железный занавес и обратно. Среди 
тяжелых черных блинов попадались самодельные, 
«на костях». Там же лежали и коричневые ленты 
первых магнитофонных .записей...

Один Алик умел танцевать танго по-настояще
му, со всеми сложными па, резкими замираниями и 
глубоки.ми .запрокидываниями, которые в пяз'идеся- 
тыс годы логично перстли к рок-н-роллу...

Сегодня его .замегцал на этом месте Либин. Они 
двигались с Нинкой рывками, с резкими поворота
ми, но Либину нс хваз'ало арз’истичсской томности, 
без которой танго лишено своего главного аро.ма- 
та... Черный саксофонист облюбовал беленькую
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Файку, и она очень нервничала, ноекольку, е одной 
стороны, подобно большинству российских эмиг
рантов, была расисткой, с другой стороны, перед 
ней был несомненно американский продукт, кото
рого она CIUC нс пробовала...

В до.мс раскачивалось веселье. Тс, кого это ос
корбляло, ушли. Ушел и Берман с Джойкой. Каж
дый ил них принял свое решение, но нс был уверен, 
получится ли. Джойку колотило от страху, и боль
ше всего она боялась, что с ней случится истерика. 
Но все нроизошло так прекрасно и красиво, что к 
утру они оба точно лналн, ч'го не напрасно так дол
го жили в одиночестве.

В начале одиннадцатого часа нритс.’1 холяни в 
сонровон{дснии с.му|цснн01'0 Клода. Он са.м сообнилл 
хозяину, что жилец умер, и тот, переждав неско.1ь- 
ко дней, выбрал-таки ио;иодян|.ий .момент, чтобы 
оповестить Нинку об освобождении номси^ения с 
иервого числа.

Когда хояяин иодошел к ней, чтобы собствен
норучно вручить изве1цснис, она, перепутав его с 
кем-то, поцеловала его и сказала но-русскн, ч тоб 
он взял стакан.

Деловую бу.мажку она раессянно уронила на 
стол, и она тут же соскользнула на нол. Нинка н не 
подумала ее поднять. Хозяин ножа.1 илсча.ми и уда
лился, глубоко воз.мущенный. Клоду гак и не уда
лось убедить CI O, что он нрису гствовал на градици- 
OHHI3X русских но.минках...
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Кто-то поставил старую м ати тоф от1ую  за
пись. Это был московский шлягер конца пятидеся
тых, домашняя СМСШ11Ш1 переделка:

Москна, Калуга, Лос-Лпжслос 
Объединились н одни кол.\о;{...
О Саи-Луи, сто нторо|"1 этаж.
Там русскиП Ваил лабает джа:|...

Какая же зто была древняя и .милая музыка, 
все ей улыбались, и а.мсрикаицы, и русские, по рус
ским она дороже стоила, зга музыка, —  за псе ко
гда-то песочили па собраниях, выгоняли из школ и 
институтов. Файка пыталась свое.му кавалеру это 
объяснить, по никаких слов на ото не хватало. Да и 
как ото объяснить, когда все 1'рустпо-грустпо, а 
вдруг такал сладкая ра;(Осгь пс.множко проливается 
или, наоборот, такое веселье, полная радость тела, 
а откуда ни возьмись такая нечальная мота, и серд
це зажимает... Вот за то и гоняли...

Люда, настолько прижившался за оти дни в до
ме, что, выпив, позабыла, где она находится, все 
порывалась сбегать к соседке То.мочкс, излить ей 
душу, и никак нс .могла взять в толк, что Средпети- 
шипский переулок —  нс за угло.м.

—  Мам, ну до чего ж ты с.мстпал пьяная, нико
гда ПС видел. Тебе идет, —  тянул се сын от двери.

Тишорт подошла к Ирине и тронула се за 
плечо:

—  Пошли, ма.м. Хватит.
Вид у нес был строгий.
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Поджарая и легкая Ирина шла рядом со сво
ей недопеченной рыхлой дочкой и чувствовала, что 
между ними что-то происходит —  и проилошло 
ужо: ушло напряжение последних лет, когда она 
постоянно чувствовала хмурое недовольство дочери 
и сс неприязнь.

—  Мам, а кто это Пирожкова?
Так получилось, что она впервые слышала эту 

фамилию. Ирина нс сразу ответила, хотя и давно 
готовилась:

—  Я Пирожкова. У нас был роман в ранней 
юности. В твоем примерно возрасте. Потом рассо
рились, а много лет спустя снова встретились. По
лучилось ненадолго. А на па.мять об этой встрече 
Пирожкова оставила себе ребеночка.

—  Молодец, Пирожкова, —  одобрила Ти- 
шорт. —  А он .знал?

—  Тогда —  нет. А пото.м, .может, догадался.
—  Хороши родители, —  хмыкнула Тишорт.
—  Нс нравятся? —  резко остановилась Ирина. 

Она давно была уязвлена тем, что не нравится до
чери.

—  Нет, нравятся. Все другие еще хуже. Он 
знал, конечно. —  Голос у Тишорт был взрослый и 
усталый.

—  Ты думаешь, знал? —  встрепенулась Ирина.
—  Я нс ;;у.маю, я знаю, —  твердым голосом ска- 

.зала Тишорт. —  Ужасно, что его больше нет.
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Негромкое жужжание русско-английского раз
говора прервалось резким и высоким взвизгом. 
Сбросив с йог черные китайские тапочки, Валенти
на 1цсгольским движением, каким удалой гитарист 
ударяет по струнам, рванула верхнюю пуговку жел
той рубахи, так что все остальные посыпались на 
пол мелким дождичком, и вышла, крепко шлепая 
толетыми роговыми пятками и блестя лаковым мат- 
решечьим лицом.

Ах — TIO, ах — тю!
У тебя в д е т о ,
У меня в тесте,
С1епимся вместе!
Лй-яй-яй-яй-ли! —

испустила Валентина высокий переливчатый и 
/шинный вопль.

Шлепнув себя по бс/фам, она ловко .заколотила 
ногами по грязному по.зу.

Мотавшаяся все студенческие годы по северпы.м 
.зкспедициям, собиравшая осколки живой русской 
речи в Полесье, под Архангельском, в верховьях 
Волги, когда-то она изучала фольклорные непри
стойности, как /фугис ученые —  строение клеточ
ного ядра или движение перелетных птиц. Она 
помнила частушки тысячами, в.мсстс с диалектами 
и интонациями, во всех .многочис.1С11ных вариан
тах, и стоило ей только разрешить себе открыть
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рот, как они слетали с ааыка, живые и псиовреж- 
дсииыс, как будто только вчера с деревенской ве
черки...

Ух-тюх-тюх-тюх!
Разгорелся мой утюг... —

рассыпала она вокруг себя .мелкие угольки, а тем
ные пятки ее выделывали такую резвую дробь, как 
будто она затаптывала эти горячие угольки, выва
лившиеся из печки.

Парагвайцы просто зашлись от счастья, особен
но их главарь.

—  Что ото? —  спросил саксофонист у Файки, 
но она таких слов нс знала и потому ответила при
близительно:

—  Это русский кантри...

Нинка, С1це до начала Валентииииого фольк
лорного хита, с прямой спиной и запрокинутой го
ловой, как через сцепу, прошла к себе в сналыпо. 
Здесь, в полутьме, она присела на край тахты и, ус- 
лышав звяканье стекла, поняла, что она здесь не 
одна. В углу, па корточках, спиной к пей, сидел 
Алик. Он передвигал оставленные там бутылки, 
что-то искал.

Нина ПС удивилась, но и не двинулась с .места.
—  Что ты там инюшь, Алик?
—  Да маленькая такая бутыль стояла, тс.мпого 

стекла, —  с легким разлражсиис.м ответил ои.
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—  Там и стоит, —  отозвалась Нина.
—  А, вот она, —  обрачовачся Алик и поднялся, 

ирижи.мая к старой красной рубашке темную бу
тыль.

Нинка хотела его предупредить, чтоб он был 
аккуратнее, от этих травяных растворов остаются 
отвратите:1Ы1ыс бурые пятна, по не успела. Он шел 
мимо нее, и она заметила, что он дейетвителыю ео- 
вершенпо вы.здоровел, поправился и походка его 
прежняя, легкая и чуть разболтанная в коленях. 
И еще. Проходя .мимо, он легко погладил ее по во- 
лоса.м, и не кое-как, а евои.м собственным давпи.м 
жестом: разведя пальцы гребенкой, он запустил их 
Нипке В волосы, у самых корней, и прошелел ото 
лба к затылку. И еще она увидела, что ее крестик 
висит у пего на груди, и поняла, что все у нее полу
чилось.

«Надо будет обя.затслыю потом сказать Вален
тине», —  11одума.па она и, коснувшись головой по
душки, мгновенно уснула...

Но Валентину она все равно в .это врс.мя нс на- 
Н1ла бы —  она была далеко. В ванной ко.мнатс, в 
душевом отсеке, коротконогий жилистый индеец 
коротким массивны.м орудием наносил ей удар за 
ударо.м. Она видела его черные волосы, раснустив- 
шнссл вдоль втянутых |цск, розовую полоску новой 
кожи, натянутой на шрам. На .'юдыжках и на .запя
стьях она 01цуш,ала н«слсзный охват, но при это.м 
вся была на весу, без упора, и двигалась сильными
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рывками вверх и вперед. Происходящее нисколько 
не иапо.мииало ничего, что она испытывала в жи.1- 
пи, и .это было потрясающе.

21
Телефонный звонок разбудил Ирину среди 

ночи.
«Наверное, Нинка пьяная звонит», —  поду.мала 

она и потянула к себе трубку.
Мельком взглянула на часы —  начало второго.
Однако звонила вовсе нс Нинка —  звонил один 

из галсрейп|,иков, тот, который всл бу.мажныс дела.
—  У нас возникло срочное дело относительно 

вашего клиента, —  начал ои с ходу. —  Мы хотс.1и 
бы приобрести все оставшиеся в его .мастерской ра
боты, но не .затягивая.

Ирина держала паузу —  она этому была обуче
на.

—  Ну и, разумеется, мы хотели бы, чтобы вы 
отозвали иск. Сейчас все нашн отношения будут нс- 
рес.мотрсны...

Раз, два, три, четыре, пять —  получай!
—  Ну, во-первых, что касается иска, .это от

дельное дело, и .мы ни при каких обстоятельст
вах не будем их объединять в одно. А относительно 
работ .моего клиента —  это мы сможем обсудить с 
ва.ми в конце будущей недели, после .моего возвра
щения из Лондона. Я еду как раз но поводу этих ра-
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бот, — с большим ||рофссс110иа:1Ы1ым удовольстви
ем соврала она.

Сиа уже ис было ни в одном глазу. Она встала, 
вышла в гостиную. Из-под двери Тишорт выбива
лась махрова>1 полоска света. Она носгуча-'ш.

Тишорт в длинной ночной рубашке —  в такую- 
то жару —  приподнялась на локте, убрав кннгу.

—  Ну что?
—  Похоже, он все-таки был хороший худож

ник. Эти бандиты 31ЮНИЛН, хотят купить все осгав- 
шисся после Л.чика работы.

—  Да гы что! —  обрадовалась Тишорт.
—  Да. Я, .могкст, еще для 'тебя иас.1сдство выко- 

.чочу. Вот так.
—  Ты с.мееться, какое наследство? Л Нинка? С 

ней ч'го .мы буде.м делат1>?
—  Ну, Нинка меня не интересует. Л за зти.мн 

деиьга.ми еще придется ой как побегать. —  Вид у 
Ирины был очень усталый, и Тишорт ио;|у.ма.'1а, ч'го 
.мама стареет и ночью, без краски, совсе.м не краса
вица, а так себе...

—  Змаеии! ч-1Ч), давай в Россию еьездим. —  Ти- 
шор'1' 0'1’одвииулась, освобо}к;|.ая Ирине .место.

Долгие 1'оды Тишорт ис могла засыпать одна, и 
Ирина неслась с другого конца города, чтобы это 
иссчастиос .молчаливое существо уткнулос!. в се 
плечо и .заснуло...

Ирина легла, устраивая свои з'ощ.нс косточки 
поудобнее.
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—  Я уже и сама об этом думала. Посдс.м, обаза- 
ТСЛ1.МО поедем, только вот немного устаканится.

—  У —  что? Как ты сказала?
—  Устаканится, ну, придет в порядок, что ли...
—  Нет, Ллик говорил, чпч) если та.м придет в по

рядок, то это будет другая страна.
—  Л вот об это.м ПС беспокойся: чего-чего, а по

рядка там никогда не будет...
Ирина погла;|.ила рыжую голову дочери, и та не 

дернулась, не фыркнула.
«Ну что ж, —  решила Ирина, —  будем считать, 

что все кончи.1ось».

1Лвр4< —
1 3 5 2 . --------
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