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ТРАГЕДИЯ В АМЕРИКЕ

Трагедия чужеродна нашему 
образу жизни? Нет, мы сами 
трагедия, самая потрясающая из 
□сек написанных и ненаписан­
ных.

Юджин О'Нил, 1921

Американский театр— так же как история и общество 
США — полон парадоксов. Воз1гикшая только в начале XX века, 
фслан, самостоятельная национальная драматургия уже к его 
середине вышла » первые шеренги мирового театрального 
движения. Семьдесят лет назад одни автор писал: «В нашей 
с фане все готово для расцвета искусства* В бурной жизни 
сегодняшней Америки есть материал и сюжеты дли множества 
драм. Не хватает ч'олько драматургов» (Шелдон Чини. «Новое 
движение в театре», 1914). Нынешний же советский зритель и 
читатель драмы, не особенно напрягая память, вспомнит поста­
новки и публикации пьес Юджина О'Нила (1888— 1953), Торнтона 
Уайлдера (1897— 1975), Клиффорда Одетса (1906— 1963), Барри 
СтеНвиса (р. 1906), Лилиан Хсллман (1907— 1984), Уильяма 
Сарояна (1908— 1981), Теннесси Уильямса (1911 — 1983), Артура 
Мидлера (р. 1915), Эдварда Олби (р. 1928), Лорейн Хэнсберри 
(1931— 1965)..,

Несмотря на чисто коммерческую, зрелищную постановку 
сценического дела и господство сентиментально-романтической 
мелодрамы, развлекательной комедии и особенно мюзикла, 
который как специфически национальный жанр культивировал 
Бродвеи, в стране возникла серьезная и самобытная социально­
психологическая драма. В лучших пьесах воссоздавались именно 
американские типы, американская жизнь в ее семейно-бытовых, 
нравственных, общественных коллизиях, причем преимуществен­
но современная американская жизнь.

Молодость собственного сценического искусства, непредвзя­
тый взгляд на европейские театральные традиции, восприимчи­
вость к современным иностранным влияниям позволяли амери­
канским драматургам, нс поступаясь своеобразием, свободно 
оперировать различными жанрами и формами*
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Главный же парадокс заключается в том, что самый мощ­
ный, самый художественный н содержательный пласт в новом 
американском театре составляют драмы с отчетливо выражен­
ным трагедийным звучанием. Как вообще могла родиться чраге- 
дим в богатой, энергичной, казалось бы, уверенной it себе, 
«улыбающемся» Америке?

Новый американский театр возник, понятно, не на пустом 
месте. Качественный же скачок, который сделала американская 
драма в 15— 20-х годах, в широком плане связывают — помимо 
известных обстоятельств историко-общественного порядка — с 
развитием реализма в литературе США, выдвинувшего Драйзера 
и Синклера, Лондона и Менкена, Льюиса и Андерсона, Фроста и 
Сэндберга. В узком, театральном.— с влиянием европейской, в 
частности русской, драмы, особенно Ибсена, Шоу, Чехова, п 
прежде всего с движением небольших некоммерческих «художе­
ственных» театров.

Весной 1916 [‘ода в поселок Провнистауп, расположенный 
недалеко от Бостона, па северной оконечности полуострова 
Кейп-Код,— тот самый, где в 1620 году впервые ступили на 
землю Нового Свеча пилигримы с «Мейфлауэра»,— в этот 
поселок но приглашению Джона Рида приехал «с полным 
чемоданом пьес» Юджин О’Нил. Тут группа молодых энтузиа­
стов— писателей, художников, актеров — бросила вызов коммер­
ческо-сентиментальному Бродвею. Они сами сочиняли пьесы н 
сами сколачивали скамейки. Гут Джордж Крэм Кук выпустил 
первый в истории Америки театральный манифест, где определи­
лась цель создаваемой группы — «дать отечественным драматур­
гам возможность свободно разрабатывать и выражать спои 
идеи». Гут и было в первый раз сыграно сочинение (У И ил а, 
одноактная пьеса *Куре на восток, в Кардифф». Так рождалась 
не только труппа «Провинстаун-плснерс» — «Лроиинстаунекие 
актеры». Так рождался, можно сказать, новый американский 
театр. Это было детом 1916 года.

ОТ1нл обладал таким упорством, был одержим такой писа­
тельской страстью, что за 1920— 1925 гг, показал одиннадцать 
многоактных пьес. Выходит четырехтомное собрание его сочине­
ний. Имя О'Нила в ряду «талантливых художников» — Эдгара 
По, Уитмена, Драйзера, Шервуда Андерсона — назвал Горький 
(«Ответ на анкету американского журнала», 192Й). В те годы 
пьесы О’Мила ставят и Берлине (Макс Рейнхарт), Париже 
(Фирмел Жемье), Москве (Прозоровский, Таиров), Стокгольме* 
Вене, Праге, Копенгагене, Будапеште...

Всякое достижение несет семена неудачи. После постановки 
драмы «Дни без цели, дни без конца», ярко запечатлевшей 
переживаемый им духовный и мировоззренческий кризис, О'Нил 
уединяется на Си-Айленд у побережья Джорджии и надолго 
замолкает.

А летом того же, 1934 года иолулюбительская труппа в
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Мемфисе. штат Теннесси, сыграла мерную театральную мини- 
.и мру молодого и никому не известного Тома Ланье Уильямса. 
Нныо, разум еется, не предполагал, что потом его пьесы на 
протяжении почти сорока лет будут будоражить и шокирован, 
нм тральную публику всего мира. Но именно «тогда и там театр 
и я нашли друг друга, нашли на всю жизнь, на радость и на 
гире-.— писал драматург в «Мемуарах» (1975). Уильямс будет 
еще долго мыкаться по жизненным ухабам и порогам собствен­
ною внутреннего мира, менять замятия, чтобы заработать денег, 
менять привязанности и города. Не менялось одно— истовое 
тл.гиише писать для сцены.

Нстреча» двух театральных поколении, олицетворенных те­
перь и Юджине О’Ниле и Теннесси Уильямсе, произошла в 
передние 40-х, когда были поставлены уильямсовский «Стеклян­
ный зверинец» (март 1945), сразу принесший автору известность, 
и н цнлоискнн «Разносчик льда грядет» (сентябрь 1946).

На первый взгляд между ними мало общего. У О’Нила на 
сцепе — питейное заведение при третьеразрядной гостинице Гар­
ри Хоупа в нью-йоркском Вест-Сайде 1912 года. Тут нашли 
последний приют «бывшие» люди: бывший «левый», бывший 
редактор, бывший военный и т. п. Подчеркнуто натуралистиче­
ские декорации, неподвижные, приобретающие значение символа 
мизансцены, мрачная, гнетущая атмосфера, усугубляемая дей­
ством спиртного — в некоторых американских пьесах вообще 
много пыот, пьют тупо, безразлично, по-мертвому, даже не 
пытаясь искать «истину в вине», а единственно чтобы забыться, 
затуманить себе память н рассудок. Сценическое действие идет 
тяжело, словно ворочая камни-монологи.

У Теннесси Уильямса — Сент-Луне 30-х годов, квартирка а 
многоклеточном доме-улье, занимаемая стареющей Амандой 
Уингфилд и ее детьми — Лаурой и Томом; на старомодной 
этажерке в гостиной Лаурины хрупкие стеклянные зверушки — 
зто образное средоточие откровенно условной драмы, которая 
движется по видимости легко, даже грациозно, быстро сменяя 
ситуации и то подергиваясь туманной поэтической дымкой, то 
высвечиваясь яркими цветовыми пятнами. Один из персонажей, 
Гом, является одновременно комментатором происходящего — 
пьеса, собственно, его воспоминания.

И все-гаки есть по крайней мере два момента, сближающих 
щи произведения. Прежде всего в основе обеих драм лежит 
собственный опыт их авторов. Особо черная полоса в беспоря­
дочной юности О'Нила— )9М год в Нью-Йорке, когда он ока­
зался совсем на мели и несколько месяцев жил и морто&ой 
забегаловке «У Джимми Проповедника», Что до «Зверинца», то 
Том Уингфилд, мечтающим вы рваться из «Континентальной 
обуви».— это и художественный характер, и сам Том Уильямс, 
три года прослуживший в обувной компании,

Другое, более существенное сходство между ними— тема
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иллюзий. Не в силах взглянуть в лицо сегодняшней правде о 
самих себе, о'ншкшские отшельники и отщепенцы погружаются 
в былое или тешат себя хмельными упованиями на то, что 
«завтра» начнуч новую жизнь. ‘Гак и Аманда с каким-то 
истерическим бодрячеством цепляется за прошлое и далекое, так 
и хромоножка Лаура безнадежно замкнулась в своем игрушеч­
ном мирке, так л Том ищет романтику в кино.

Гема «иллюзии и действительность», если брать широко.— ч 
одна из центральных в новой мировой драме. По мере развития 
капиталистических отношений, ведущих к обесчеловечению и 
отчуждению личности, по мере утраты самоценности каждого 
отдельно взятого индивидуума и осознания прогрессирующей 
неспособности влиять на историю, у мелкобуржуазной интелли­
генции возникало определенное психологическое состояние — 
ощущение разрыва между сущим и возможным, стремление 
отвернуться от реальности, уйти в бесплодную мечту.

Эта тема варьировалась со временем. Выпорхнув из-под пера 
гениального норвежца, который считал «противоположность 
между желанным и возможным» важным мотивом своего творче­
ства, «Дикая утка» (1884) прижилась на итальянской почве в 
пьесах Пиранделло, бившегося над загадкой, что есть сущность 
и что видимость («Шестеро персонажей в поисках автора», 1920), 
а затем, постепенно теряя густое философское оперенье, опусти­
лась на «Балкон» визионера и имморалиста Жана Жене (1956). 
Можно сопоставить ибсеиовских «бывших» людей из дома 
Экдалов с о ннлобскими «бывшими», живущими воспоминаниями 
и выпивкой, сблизить прекраснодушные заявления «изобретате­
ля» Ялмара о «задаче жизни», о том, что «завтра» надо взяться 
за дело, и декларации Джимми-Завтра из «Разносчика» насчет 
возвращения в газету. Можно проследить далее, как в начале 
века разорившимся владельцам «Вишневого сада» русским язы­
ком гонорили, что сад пойдет с торгов, а на его месте разобьют 
доходные участки, а те точно нс понимали и даже мечтали 
посадить новый сад и как полвека спустя н за десятки тысяч 
километров отсюда совсем другие люди увидели наконец, что их 
растраченные впустую жизни н желания отцвели в «Осеннем 
саду» у Лилиан Хеллман. Или приложить широкие вопросы, 
которые тогда же, на заре столетня, ставня Горький своей 
«пьесой века» — «На дне»: «Ч го лучше, истина или сострадание? 
Что нужнее...», то есть в чем смысл любви к человеку — к 
судьбе несчастного коммивояжера у Артура Миллера или к 
персонажам Теннесси Уильямса.

Для американцев проблема иллюзии и действительности, 
самообмана и прозрения, несОывающнхся надежд и невыполнен­
ных обе ща н и й имеет ос обое, м ож но ска зат ь исто ри ч ее к ое, 
значение. Американская мечта о республике свободных и равных 
постепенно обнаружила свою несостоятельность, н в результате 
«в течение ста пятидесяти лет серьезные американские писатели
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и• ч у i бремя сс краха. Одни боролись с собственной совестью, 
•Iругне враждовали с обществом, но так или иначе всех мучило 
щкм пноречие между мечтой и реальностью» (Джеффри Мур.

Американская литература. Репрезентативная антология», 1964). 
Mi лого непримиримого противоречия и возникает в конечном 
* чего могучее трагедийное начало и пьесах Элмера Райса 
' Уличная картина», 1929), Максуэлла Андерсона («Перелом 
шиы», 1935), Клиффорда Одетса («Золотой мальчик», 1937), 
Уильяма Сарояна («Путь нашей жизни», 1939), Барри Стен виса 
I Светильник, зажженный в полночь», 1947), Артура Миллера 
I -Смерть коммивояжера», 1949), Лилиан Хеллман («Осенний 
сад», 1951), Эдварда Олбн («Американский идеал», t961), Лорейн 
Хлюберрн («Плакат в окне Сидни Брустайна», 1964) и многих 
других.

Н американских трагедийных пьесах герой нс занимает, как в 
классике, высокого положения, он — один из многих, себе 
подобных, «человек с улицы» — эту специфическую черту впо­
следствии попытается теоретически обосновать А. Миллер («Тра­
пеция и обыкновенный человек», 1949). Кроме того, он, этот 
герой, часто лишен традиционных качеств трагедийной фигуры, 
неспособен к борьбе с неблагоприятными обстоятельствами, 
является лицом не только страдающим, но и страдательным. 
Американское общественное бытие порождает трагедию и одно­
временно деформирует ее — такова диалектическая закономер­
ность бытования этого жанра в драматургии США.

Убого, в удушливой тесноте, нужде н беспросветности, 
влачат дни сорок действующих лиц пьесы Райса «Уличная 
картина»— жильцы двухэтажного дома в глухом жво-йоркском 
тупике. Дом — Новый Свет п миниатюре, «плавильный котел», в 
котором перемешиваются характеры, национальности, заботы, 
мечты. Живут скученно и пусто, то и дело по всякому поводу 
вспыхивают перебранки и ссоры, каждый знает о другом все, 
любая новость распространяется как пожар. Всем известно, что 
миссис Хильдебранд вечем платить за квартиру, что клерк 
Бмокекен ждет прибавления семейства, что к Энн Моран ходит 
Стив Сэнки из молочной компании...

Дна выстрела Фрэнка Морана — в жену и Сэнкн — это вырвав­
шиеся наружу силы томительного неустройства и молчаливых 
горестей. Они взорвали копившиеся в духоте стремления и 
страсти людей с улицы. Моран не хотел убивать: «...просто так 
получилось, и все». Он виноват — и нс виноват. Не виноват 
потому, что в душе он так же несчастлив, как несчастлива его 
жена, потому что роковым образом сошлись обстоятельства — 
словом, потому, что «такова жизнь».

Райс проник за фасад «веселых» 20-х годов. Частная траге­
дия, потрясшая дом, явилась как бы прелюдией к трагедии 
общественной — финансовому и экономическому кризису, кото­
рый через девять месяцев пошатнул здание американского
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coi \u ал ьно I о у строй с г j ы.
Трагедийность «золотого мальчика» и одноименной пьесе 

К. Одетса имеет шихане конкретыи источник: она вырастает лз 
ошибочного жизненного выбора, сделанного героем. Сын бедно­
го итальянцам эмигранта талантливый скрипач Джо Вон апарте 
буквально одержим музыкой, но нес терпимая нужда, благополу­
чие других, холодность Лорны рождают в нем неудержимое 
желание выбиться наверх. Он соблазняется миражем успеха, как 
это случилось впоследствии с самим автором, делается профес­
сиональным боксером.

Нет более чуждых друг другу занятий, чем музыка н 
мордобитие. На атом непримиримом конфликте и строит Одетс 
драму. Само имя героя намекает на несбыточность его индивиду­
алистических мечтаний. После триумфального шествия но рин­
гам «золотой мальчик» не может вернуться к скрипке, его жизнь 
нелепо обрывается в автомобильной катастрофе. Несмотря на 
стереотипность некоторых сюжетных ходов и характеров, пьеса 
обнажает типичнейшее для долларового общества противоречие 
между коммерцией it искусством,

Писатели и публицисты в США не раз указывали на особую 
черту национального характера американцев—желанно, чтобы у 
тебя было все, что есть у других. Счастье издавна связывалось в 
Америке с материальным благополучном, положением, успехом. 
Перспектива лишиться благ, отстать от соседей, не реши в 
«низкий» слой общества воспринимается из-за скудости духов­
ных интересов как беда, Последствия слепой веры в успех, этой 
«-мечты, мифа и моральной нормы нашей нации», как точно 
сформулировал театровед Ллойд Моррис (-Занавес поднимается», 
]95t), стали стержневой темой литературы и искусства США и 
главной составляющей американской трагедии.

Особое место в американской драме принадлежит ровеснику 
О'Нила Мпксуэллу Андерсону, автору стихотворных историче­
ских трагедий О Королева Елизавета», 1930; «Ночь над Таосом», 
1932; «Мария Ютландская», 193.1 н др.)¥ то есть произведений 
такого жанра, которые в тазах его соотечественников, не 
имевших Fin Мильтона, ни Шекспира, ассоциировались с романти­
кой и риторикой. История у драматурга предстает как игра 
индивидуальных воль и страстей, главный же его интерес — 
извечные проблемы нравственного величия, стойкости человека 
перед лицом грозных событий и неизбежности его земной 
судьбы.

Стихотворной драмой «Перелом зимы» Андерсон поставил 
перед собой дерзкую задачу — «создать трагическую поэзию из 
материала своего времени». Драматург верил, что стих даст 
американскому театру возможность «достичь высот поэтической 
трагедии», ибо «проза — это я пак информации, а поэзия — язык 
эмоций*.

Классически ясная и динамичная фабула служит как бы
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н»|мм кчшем дискуссии, которые ведутся и пьесе вокруг проб­
ам нннм и ответственности, правосудия н справедливости, 
п* ним н долга» Несколько лет назад по ложному обвинению в 
нишеfiic был посажен на электрический стул итальянский 
нм чин рант и «анархист» Романья (пьеса прямо перекликается с 
11и юриым процессом по «делу» Сакко и Ванцетти), Теперь его 
• мн Мио жажде']’ отомстить за отца и восстановить его доброе 
ими Темный ветер случая» подбрасывает на его пути любовь— 
» девушке, чей слабовольный брат Гжи] свидетелем преступле­
ния. но побоялся выдать настоящего убийцу. Конфликт между 
ч и с т о м  и долгом перед близкими достигает у обоих молодых 
июлей такой интенсивности, что не может не пылиться в гибель 
И' роен.

Их слава в том, земных мужчин и жешцш1.
Что знают, как. не раболепствуя и нс сгибаясь,
Достойно встретить поражепье,

. И — умереть, не покорившись.

И отличие от многих своих коллег Сароян— сказочник и 
огкровеннын морализатор. Нравственный урок, который он
преподал, высказан в первой же его пьесе---- В горах -мое
сердце» (1939); он «прост н crap как мир: быть добрым лучше, 
чем быть злым», Драма-притча <-11 у 11> нашей жизин» (1939) 
представляет на подмостках условным замкнутый опоэтизиро­
ванным мирок, населен тай доморощенными философами и фан- 
кис рами. бродягами п безработными, полицейскими и прост- 
пчками. Глинный среди них — Джо, молодой бездельник и 
благодетель всей этой пестрой братии, находящей прибежище в 
гайанке, где -каждый Hirer и добр... каждый живет и дает жшь 
другим»* Действие идет на единой неустойчивой ноте пронзи- 
Iединого лиризма, колеблясь между трагическим озарением и 
сентиментальным утсшителъстиом.

Поразительно, как сараянонская пьеса перекликается с о ’ни­
л опекой * Размоем и к льда грядет», написанной и том же, 1939 
году. Портовая пивнушка Инка н Сан-Франциско 1939 года у 
Сарояна как дне капли воды похожа на салун Гарри Хоупа. 
i редн отрезанных от внешнего мира посетителей обоих заведе­
ний царит утопическая умиротворенность и прекраснодушная 
мечтательность, нарушаемая пришельцем, «посторонним», како­
вой и платит жизнью за намерение изменить привычный уклад и 
навязать другим свой образ мыслей. Сарояновскин Джо — 
двоюродный брат о'ниловского Ларри Слейда: в душе он такой 
же горький скептик, п его поиски добра гем обманнее, чем 
отчаяннее.

Дело не только но внешних схождениях. «Истина в том* что 
все эти годы мертвы,— вырывается у Джо.— Псе дни — мертвы. 
II мы сами мертвы. Больше нечего ждать». Происходит не­
ожиданное на первый взгляд, но неизбежное по существу сбли­
жение романтического оптимизма Сарояна и фнлософско-
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исторического пессимизма О'Нила. Общее и их пьесах — 
трагедия идейно-психологического безвременья, бесперспектив­
ности. Такие настроения охватили известную часть амернканско- 
ю  общества после спада демократических движении в стране и в 
результате разгула фашизма в Европе. И J935 году таксисты у 
К. идете», ожидая своего руководителя, Лефтн, решили дей­
ствовать— бастовать ожидании Лефти^). По мнению саро-
яноиского Джо. каждый нт нас «двадцать три с половиной часа 
из двадцати четырех проводит в ожидании... М чем больше мы 
ждем, тем мен мне можно ожидать». Классическим драматурги­
ческий прием ожидания через несколько лет будет возведен в 
степень философии бездеятельности пьесой «В ожидании Год о» 
С\ Веккста, а затем и его американскими последователями.

В истории общественной и культурной жнзнн США не было, 
пожалуй, такого тяжкого периода, как конец 40-х и начало 50-х 
годом, Забывались антифашистское движение и вторая мировая 
война, обусловившие возникновение в стране сильной антифаши­
стской драматург ии. Забывалась полоса послевоенных надежд на 
разумное существование человечества. Решительно во всех 
сферах брали верх реакционные тенденции, началась «холодная 
воина» и разгул маккартизма.

It эти земные годы Л. Хеллман пишет спой прекрасный 
«Осенний сад» (1951), обнажающий нравственно-психологические 
истоки жизненной позиции безучастия н бездеятельности.

Умные, интеллигентные, благополучные люди приехали от­
дохну* ь в фамильным дом Такерманов па берегу Мексиканского 
залива. Действие течет неспешно и элегично, сам ход его 
выражает праздное, пустое времяпрепровождение персонажен, 
Из отдельных реплик складывается настроение неуверенности, 
едва уловимого недовольства, какой-то угнетенности. Очевидно, 
когда-то но старым либеральным привычкам они положились на 
время, па «естественный» ход вещей, но время обмануло их. Кто 
по неведению, кто по нежеланию * ввязываться-, кто по отсут­
ствию убеждений — но псе они упустили «час больших решений, 
поворотный пункт в судьбе». И самые совестливые из них платят 
острым ощущением вины, которую трагически неспособны 
трансформировать в поступки.

.♦.Тридцать шесть лет Вилли Ломен из «Смерти коммивояже­
ра» А, Миллера (1949) казался себе образцовым торговым 
агентом в образцовой стране. Вилли никогда нс везло. Он только 
думал, что везло, надеялся, бодрился, боялся смотреть правде в 
глаза, Но годы берут свое, и он судорожно рыщет в прошлом, 
пытаясь понять, где. когда и как он упустил свой шанс. Его 
воспоминания, догадки, предположения материализуются на 
подмостках, принимая форму людей и вещей.

В трагедии— но Миллеру — нас прежде всего потрясает 
«страх героя потерять свое положение, катастрофа, заключенная 
и разрыве с дорогими нам представлениями о том. кто мы и что
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• mi и ,юм мире.., именно простому человеку более всею знаком 
>и»| tpax» {«Трагедия и обыкновенный человек»).

Мизлсровскнй коммивояжер не способен противостоять уво- 
иминему его хозяину — не то что Системе. Он способен лишь на 

со старшим сыном, который нс хочет и нс может жить 
■ . как велит отцовская власть. И вот, чтобы доказать 
1<мф,— и миру— значимость себя как личное ги и правильность 
. |■•«■ич представлений, бедняга идет на самоубийство, одноврсмен- 
1ч» ьшая сыну в виде страховки еще одну, материальную 
in можность выбиться в люди. У Вилли «были золотые руки и 

ложные мечты...»
Несколько позже, п пору разгула маккартизма, Миллер 

up iпринял попытку создать героическую трагедию. Он сделал 
мо на материале судилищ над «ведьмами» в колониальном 
Массачусетсе в драме «Суровое испытание» (1953). Джон и 
Минюст Прокторы— действительно величественные фигуры, 

однако общин пафос драмы ослабляется историософскими и 
нпчсскимн схемами. Открыто ориентирован на античные трн- 
u пшиые образцы «Вид с моста» (1955), пьеса о неутолимом 
и 14'чешш, доносе н неминуемой расплате за него. Одновременно 
Миллер начинает ревизовать свое понимание социальной драмы, 
усматривая источник трагедии в том, что «какая-то часть нас 
самих вступает в тайный заговор с силами разрушения», что «в 
наших собственных сердцах гнездится зверь» {статья «Тени 
(к>гов», 1958). Такой взгляд обсеемысливает трагедию, лишает ее 
моральной н поэтической цели.

Гораздо последовательнее и целеустремленнее разрабатывал 
и те годы героико-трагедийный жанр Барри Стейвис. Еще в 
1947 году была поставлена его драма о Галилее — «Светильник, 
«ажженный в полночь», выдержавшая соперничество с брехтов- 
скнм Галилеем. Затем последовал «Человек, который никогда не 
умрет» (1954), воспроизводящий сфабрикованный процесс над 
Джо Хиллом и борьбу против современных инквизиторов. Слову 
н делу знаменитого аболициониста Джона Брауна посвящена 
пьеса «Харпере Ферри» (1962).

Содержание строгого, классического по языку н открытого, 
мижого по сценическим формам театра Стен лиса — человек и 
нс горня, человек в историческом процессе. Галилей, Джон 
Браун, Джо Хилл — каждый из них принадлежал своему времени 
и был опереди него, предвещая крутые перемены в социальном 
порядке. Герои Стейвиеа — конкретные личности, неповторимые 
индивидуальности и олицетворяют неустанные и напряженные 
искания истины, свободы, справедливости. В этом сердцевина 
оптимистической трагедии Стейвиеа.

Может быть, редкая американская пьеса отвечает всем 
признакам и требованиям «подлинной» трагедии, показывает 
Miicштабного героя, целеустремленного утвердить свое понима­
ние мира и себя и нем наперекор объективному положению
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вещей и потому с неизбежностью идущего на смерть. Но если 
верна мысль В. Шкловского о том, что «трагедия основана на 
неисполнении исторических обещаний времени»; если верно 
утверждение Л. А микста, что «внутренний смысл трагедий обра­
зуют переживания героя, происходящая и его душе борьба 
противоположных стремлений, осознание им мучительных про­
тиворечий жизни»; если учесть, наконец, что в XX веке трагедия 
вообще утратила канонизированные формы, то рассмотренные 
произведения без особой натяжки можно отнести именно к 
этому жанру, И именно они, как никакие другие пьесы, и более 
всего драматургия О’Нила и Т. Уильямса, показывают «судьбу 
человеческую, судьбу народную» н Америке,

Г. Злоб ни
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Хрупкий, лиричный» чистый «Стеклянный зверинец» принес 
Теннесси Уильямсу известность. Поставленный через два с 
половиной года нервозный жестокий грохочущий спектакль 
«Трамвай „Желание*» сделал из него международную знамени­
тости.

Дне 31 и пьесы как два корня, как дна ствола всего драматур­
гического творчества писателя — непохожие и нерасторжимые, 
полно выражающие двуединсгво его необыкновенно богатою, 
неповторимого и противоречивого художественного мира. При­
поднятая. поэтическая театральность* устремленность к высоко­
му, романтичному и неоромантическая завороженность «сырой 
жизнью», толкающая к натурализму.

Большая часть жизни Уильямса прошли на глазах у публики. 
Бесчисленные, нс без охоты даваемые интервью, нескончаемые 
газетные сплетни, журнальные статьи и книги, много книг — 
начиная с воспоминаний матери или его друзей и кончая 
штудиями с заманчивыми названиями: «Теннесси Уильямс — 
бунтующий пуританин», «Сломанный мир Теннесси Уильямса» н 
так далее. Наконец, его собственные пьесы, и в некоторых — без 
груда угадываемая автобиографичность, как в «Стеклянном 
зверинце». Или щемяще-исповедальные «Мемуары- (1975), где с 
какой-то простодушной непосредственностью выставляется на­
показ самое сокровенное и интимное.

Те, кто знали Теннесси Уильямса лично, рассказывают, что 
атмосфера некоторых его вещей никак нс вяжется с обликом 
этого, казалось бы. даже застенчивого человека. Впрочем, 
писатель сам подливал масла в огонь: все. что есть в моих 
пьесах, заявлял он, я пережил лично.

В этом одна из узловых проблем творчества Уильямса. Он не 
раз говорил, что пишет, не считаясь с чужими мнениями и

ТЕННЕССИ УИЛЬЯМС — ПОЭТ СЦЕНЫ
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вкусами, что готов защищать обособленность художника со 
страстью Дон Кихота. В то же время его драматургия завоевала 
широчайшую популярность в США и за рубежом. Вряд ли это 
случилось бы, если бы он выражал и своих произведениях 
только собственный эксцентричный мир. С другой стороны, от 
такого успеха, от такого, можно сказать, повсеместного приятия 
закрадывалось сомнение в искренности намерен nil Уильямса, о 
том, не работал ли он иной раз на сенсацию, -на кассу».

Из бездны печатных и звучавших слои, скатанных о Теннес­
си Уильямсе и им самим, можно вычитать всякое. Гораздо 
труднее разобраться в действительной судьбе и творчестве этого 
незаурядного, с талантом, как говорится, от бога, художника, 
чья личность соткана из нитей совершенно разной выделки м 
цвета, среди которых главная — преданность. Преданность споен 
работе, преданность искусству и гонкое понимание его. Труднее 
хотя бы потому, что Уильяме — наш современник, современник 
сложного, переходного бурного периода в истории Америки и 
всего мира. Юджин О’Нил только предчувствовал катастрофу в 
своих творениях. Уильямс пережил ее и писал в основном уже 
после второй мировой войны, когда буржуазно-либеральное 
сознание Запада оказалось неспособным объяснить Освенцим и 
Хиросиму, а позднее Корею и Вьетнам. В пору, когда художе­
ственная мысль Америки металась между непосредственной 
данностью маккартистской мании и метафизическим мраком 
всеобщего самоистребления в результате возможной я дермой 
катастрофы и попадала то в молотилку «массового общества», то 
в мифологию индивидуального отчуждения. Именно в те времена 
литература и искусство США были опасно поражены болезнями 
модернизма. «В эпохи, неуравновешенные в культурном и 
бытовом отношении, в эпохи распада, когда всякий нормальный 
человек страдает от противоречий и ищет глашатаев, которые 
противоречия особенно тонко чувствуют и умеют особенно 
экспансивно, зажигательно выразить переживания отржцггсль- 
ные,— н эти эпохи история ударяет своем рукой виртуоза как раз 
по патологическим клавишам» (А. И, Луначарский. «Социологи­
ческие и патологические факторы в истории искусства», 1930.— 
Собр. соч., т. К, J967).

Потребовалось время, чтобы темные стороны неровного и 
нервного творчества Уильямса, упаднические моменты некото­
рых пьес перестали заслонять от нас социально-критические их 
аспекты, его неустанные поиски правд»,!, человечности н красо­
ты. И если он порой иска;! их там, где фальшь и уродства, то 
причины этого не только в фактах его личной биографии или 
аберрации его художнического видения, но и в фактах биогра­
фии общества, выворачивающего наизнанку решительно нее 
ценности.

Вся предыстория Бланш Дюбуа, юроини «Трамвая „Жела­
ние-  », ее жизнь в фамильном поместье -М ечт», ее поза
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утонченной леди (так же как постоянные воспоминании Аманды 
Уингфилд и се претензии на жантильность) выдают в Уильямсе 
выходца с Юга, не привязанною, но счастью, к иллюзорным 
представлениям об исторической и этической исключительности 
своего края, которые сказываются на произведениях даже 
выдающихся писателей «южной школы». Однако он перенял 
некоторые стилевые особенности этой культуры: декоративную, 
а го и барочную орнаментальное ть, риторическую приподня­
тость, повышенную эмоциональность в сочетании с блюзовой 
мечтательностью.

Духовное и физическое вырождение плантаторства, круше­
ние «благородных» обычаев и веровании Уильямс сосредоточил в 
истории душевного и нравственного распада и подступающего 
безумия своей героини. Бланш ищет последнее прибежище в 
доме своей сестры Стеллы, вышедшей замуж за простого 
груд ягу и приспособившейся к новой, «низкой» среде.

«Это его, Уильямса, особая поэтическая сфера— страдания 
тех, кто слишком мягок и чувствителен, чтобы выжить в нашем 
грубом и бесчувственном обществе»— так точно очертила амери­
канская марксистская критика круг интересов к героев драматур­
га и моральную установку его пьес (журнал «Мейнстрим», 
ноябрь 1956). В излюбленной теме беззащитности чистых натур, 
неизбежной гибели красоты и добра обнаруживается зоркость 
писателя, его художническая честность: так оно чаще всего и 
бывает в наблюдаемом им мире. Но в ней же заключена идея 
жертвенности.

Бланш Дюбуа — не Лаура Уингфилд из «Стеклянного зверин­
ца», и напрасно искать в се образе погубленную грубой силой 
чистоту и красоту. При всей утонченности и культуре в ней 
слишком силен зов шипи. Повышенная, мягко говоря, чувствен­
ность— одна из причин ее несчастий задолго до роковой встречи 
со Стэнли Ковальским и трагической развязки. Драматург 
всячески подчеркивает примитивность противника Бланш, его 
брутальность. Не следует усматривать в этом принципиальной 
позиции шпора в отношении рабочего. Сильный Стэнли интере­
сует его только в сопоставлении со слабой Бланш. Г.й, изломан­
ной, опустошенной, опустившейся, импонирует его цельный 
характер, грубая мужская сила и одновременно вызывает отвра­
щение полное бескультурье («человек-обезьяна», «живая релик­
вия каменного века»,— отзывается она о нем). Стэнли в свою 
очередь движет полуосознанное желание доказать Бланш свое 
превосходство над ней, и ему льстит внимание со стороны 
«леди». Желание, смешанное с ненавистью, сводит мужчину и 
женщину, изначально находившихся на разных полюсах обще­
ства.

В этюде, посвященном «Трамваю», Джон Гасснср писал, что 
«клинические аспекты» характера героини «снижают потенциаль­
ную трагедию до уровня психопатологии» («Театр в наше
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время», 1954). Сопоставляя пьесу Уильямса с шедевром Чехова м 
называя Бланш «дочерью южного „Вишневого сада*», театровед 
указывает, что у русского драматурга действие основано на 
«нормальной мотивации», тогда как Уильямс вводит ненужные, 
случайные мотивы»

Думается, Гасснср излишне категоричен. «Трамвай» — все- 
таки трагедия, трагедия социальной и психологической нетерпи­
мости и несовместимости, взрывчатой дисгармонии, пусть и 
осложненная чрезмерной акцентировкой эротических и психопа­
тологических моментов. Методологический же вывод Гасснс- 
ра— «реалист и эстет сталкиваются в этой пьесе» — верен в 
отношении и многих других произведений Уильямса.

Конфликт между плотским, земным началом и духовным, 
романтическим разрабатывает Уильямс и в пьесе «Лето и дым» 
(1948). Колоритные и живые картины быта и нравов заштатного 
городка, яркие фигуры его обитателей не соответствуют харак­
теру отношений двух главных героев. Девушка со значащим 
именем Альма (по-испански— душа), скованная к тому же 
строгим воспитанием отца-свя1 ценника, не дает воли своим чув­
ствам к молодому доктору Джону Бьюкенену, который по мере 
сил старается накормить всех трех птенцов, обозначенных на его 
анатомической карте: один жаждет правды, другой — пищи, 
третий — любви. Пьесу спасает от схематизма иронический 
поворот в финале, когда антагонисты меняются ролями, и 
итоговое драматичное впечатление нес ос тоя тлейся любви.

Зато согревающая искра сближает портниху Серафиму и 
шофера Альваро в пьесе «Татуированная роза» (1950). Их обоих 
обошла и жестоко обидела жизнь, и единственное, что могут 
дать друг другу эти два одиноких отверженных существа.— 
взаимная привязанность, тепло собственного тела. Тем и унима­
ются боль и обиды, лечатся раны, нанесенные равнодушием, 
эгоизмом, высокомерием, грубой силой. Обитатели мрачного 
мира О'Нила поворачивались спиной к тягостным фактам, 
выдумывая себе иную жизнь. Сароян видел вокруг себя лишь 
милых, хороших люден, защищенных от всего дурного верой в 
непременно доброе сердце человека. У многих героев Уильямса 
другое средство от болезней века — чувственная любовь. Да и 
сам драматург всю жизнь, по его собственному признанию, 
слышал «музыку чувственности», считал физическую близость 
чуть ли не единственным средством преодолеть «проклятую» 
одинокость личности в хаосе буржуазной цивилизации. Любовь и 
жизнь— два понятия, случайно сближенные в английском язы­
ке,—становятся синонимами а словаре Уильямса.

Хотя Т. Уильямс не раз открыто выражал свои симпатии 
демократическим силам и в ^Мемуарах» даже заявил, 1по хотел 
бы «открыть новую социальную систему... очевидно, какую- 
нибудь просвещенную форму социализма», развитым граждан­
ским чувством он, надо признать, не обладал. Это, однако, не
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помешало ему по-своему откликнуться на самые злободневные 
проблемы начала 50-х годов большой экспрессионистской по 
технике драмой «Путь действительности» (1953). Драматург 
говорил о ней: «Это моя концепция современности и мира, в 
котором я живу».

Сцена поделена на две части. На одной стороне — 
деградирующая великосветская сволочь из фешенебельного оте­
ля, где платят отчаянием, причем «наличными, без векселей». На 
другой— трущобы, ночлежка, лавка ростовщика, жалкие обор­
ванные люди, погруженные поначалу в апатию. В городе 
свирепствует террор. Официально запрещено, искоренено из 
обихода «опасное» слово hermano — брат. Людей убивают прямо 
на улицах. На широкую ногу поставлено «промывание моз­
гов».

«Путь действительности»— драма аллегорическая, в ней все 
условно: конфликт, сценические средства, действующие лица, 
среди которых есть и исторические личности, и литературные 
герои. Поднявшийся из зрительного зала вместе с Дон Кихотом 
на сцену Санчо Панса по карте определяет их местонахождение: 
«...обнесенный стенами город, где кончается Камнно Реаль и 
начинается Кэмино Риэл, где истощился родник человечности». 
Камйно Рейль (исп.) — это царственный путь мечты и надежд, 
КЗмино Рйэл — это путь жестокой действительности, точнее — 
тупик, куда зашла дряхлеющая цивилизация.

Злоключения Килроя — рядового американца, которого запу­
гивают, гонят, преследуют, терзают,— передают в условно- 
мегафорической форме состояние людей в обстановке массовой 
истерии маккартизма. С помощью Байрона, Дон Кихота и других 
великих человеколюбцев Килрой пересиливает страх перед пре­
следователями и, преображенный, обретает решимость отправить­
ся в Terra Incognita — Неизведанную землю. Уильямс верит, что 
«фиалки могут разворотить скалы».

В послесловии к пьесе драматург развивает свою теорию 
«нового пластического театра», которую он выдвинул еще в 
заметках к «Стеклянному зверинцу» взамен «исчерпанных 
средств внешнего правдоподобия». «Цвет, изящество, взлет, 
рисунок движения, быстрое взаимодействие живых люден...»— 
вот что составляет драму. «Печатный текст лишь формула, по 
которой строится спектакль». Как ни справедлива мысль, что 
пьеса по-настоящему живет только на сцене, как ни великолепны 
иные находки Уильямса, его главная ставка на зрительный 
образ, его увлечение математикой образотворчества ведет к 
принижению слова.

Драмой «Кошка на раскаленной крыше» (1955) писатель 
возвращается к художественному исследованию нравов Юга, 
выбрав на этот раз классическую тему литературы кри гического 
реализма — страшную власть денег. Он вводит нас в дом богато­
го плантатора Поллита, умирающего от рака. Как стервятники,
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кружат над десятью тысячами акров плодороднейшей земли его 
старший сын с женой. Приманка, на которую может клюнуть 
Большой папа,— их чада, числом пять. Другой, любимый сын — 
Брик — безнадежный алкоголик и не хочет подарить отцу на­
следника, потому что жена когда-то заподозрила его н неесте­
ственной связи с его лучшим другом. Мэгги беснуется, видя, как 
вот-вот уплывут из рук денежки свекра, и чего только не делает, 
чтобы затащить упрямого Брика в брачную постель. Всю жизнь 
она была «чертовски, до отвращения бедна», она — «кошка на 
раскаленной крыше».

«Орфей спускается в ад» (1957) сфокусировал социально­
критическую энергию писателя. Орфея в пьесе зовут Вэл 
Зевьер, Он бродит со своей подругой-гнтарой по дорогам 
американского Юга. Судьба приводит его в забытый богом и 
людьми городок на Миссисипи. Здесь-то он и находит свою 
Эвридику — жену местного «столпа общества». Леди, дочь сжи­
того со свету пришлого Итальянца, и сама, наверное, нс знала, 
на что надеялась, на что рассчитывала, выходя с отчаяния 
замуж за богатого лавочника. Двадцать лет она расплачивается 
за это: холодный дом, постылый муж, ни ребенка, ни одною  
хорошего сна— только горький стыд, что «продала себя».

Исходный фабульный узел драмы завязан автором тем 
прочнее, что появление американского Орфея — Бэла, отбросив­
шего свое прошлое, как змея сбрасывает кожу, и предстающею 
перед зрителем как олицетворение чуткости, чувственности и 
чудесной животворности, совпадает с возвращением домой смер­
тельно больного Джсйба Торренса— законодателя здешних нра­
вов, расиста и убийцы.

В своем понимании трагического, наиболее полно изложен­
ном в предисловии к «Татуированной розе», драматург исходит 
из мнения, что современного человека, запертого «в клетке 
деловой активности», неотвязно преследует чувство непостоян­
ности и незначительности. Безразличный поток времени притуп­
ляет наше восприятие пещей, важные события снижает до 
уровня случайных происшествий. Трагедийности можно достиг* 
путь, лишь уловив в быстротекущем времени элемент непреходя­
щего, вечного. Характер вырастает в особых условиях «мира 
остановленного времени»; поэтому, очевидно. Уильямс предлага­
ет посмотреть на историю своих героев в общем контексте двух 
мифов — античною об Орфее и христианского о Спасителе.

В древнегреческой легенде Орфей звуками своей кифары 
усмирял диких зверей. Гитара американского Орфея с людей 
«всю скверну как рукой снимала *. Об очистительной и целитель­
ной силе искусства говорят многие персонажи пьес Уильямса. 
Точнее других высказывается художница Ханна Джелкс из пье­
сы «Ночь игуаны»: «Моя работа — рисование, эта терапия трудом, 
которую я себе прописала,— рисование заставило меня смог греть 
нс только внутрь себя, но и вокруг себя». Примерно в том же
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самом признавался драматург: «В конечном счете я создаю 
воображаемым мир, в котором я мог бы укрыться от реального 
мира, питому '1то никогда не умел приспосабливаться к нему». 
Нет оснований усматривать в таких заявлениях Уильямса при­
верженность искусству ради искусства; это поиски средств 
лсихоло! ичсской защипа утонченной и неустойчивой натуры, 
стремление установить хоть какой-то modus vivendi художника- 
творца в обществе, которое губит творческую мысль.

Как всегда у Уильямса, в «Орфее* господствует стихия 
любви: к Валу тянутся сразу три женщины. Неприкрытая 
чувственность его героев нс мешала драматургу выявить психо­
логическую гамму иных переживаний. Вэл и Леди — первые, 
пожалуй, люди в мире отверженных персонажей Уильямса, 
которые по-настоящему начинают задумываться над механикой 
жизни. Робко и неуверенно нащупывают они ответы на вста­
ющие перед ними тревожные вопросы. Оба твердо знают уже, 
что «грязь» — ничего не оправдывает. Оба соглашаются, что 
любовь, которая раньше лечила неудачи и горести,— это «липо­
вый ответ». Оба вышли из «одиночного заключения в собствен­
ной шкуре» и хотят быть свободными как птицы. Оба поняли, 
что человек не должен «дать себя победить*.

Леди узнает, что к смерти отца причастен ее муж. Согласно 
всем канонам трагедийного жанра, здесь момент прозрения. 
Теперь ее нс остановит никто и ничто. Она ослеплена жаждой 
мщения и желанием доказать, что не сдалась. В этой ослсилен- 
ности — се трагическая «вина*. Своими же поступками она 
готовит скорую развязку. Пламя страданий, страстен, стремле­
ний сжигает возлюбленных дотла.

После «Орфея- произведения Уильямса начинают постепенно 
утрачивать черты игровой, театральной драмы и превращаются 
скорее в притчи, в современные моралите, а искусство строить 
драматургический характер во многом подчиняется аллегориче­
ской задаче.

«Я покончил с тем типом пьес, которые принесли мне 
известность. Сейчас я пишу совершенно по-другому, и это 
другое — целиком мое собственное, без какого бы то ни было 
влиянии со стороны наших или иностранных драматургов или 
театральных школ». Это написано в предисловии к «Мемуарам», 
то есть в 1975 году. Однако новый этап автор относит к гораздо 
более раннему времени и привязывает к пьесе «Ночь игуаны* 
(1961).

Где-то в Мексике, под крышей пансиона «Коста верде», 
случайно сходятся всего на одну ночь разные люди. Под 
верандой скребется, пытаясь вырваться, освободиться от вере­
вок пойманная огромная ящерица — метафора одинокости и 
одновременно несвободы личности. Точно так же напрасно ждут 
и ищут избавления из одиночных камер отчаяния главные 
действующие лица этой piece au d e f— «пьесы с ключом».
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идущей под гогот и марши приехавших сюда на отдых немцев- 
нацистов: действие происходит в 1940-м.

Жалок н одинок герой пьесы Лоуренс Шэннон— распутник, 
расстрига, развалина* Навидавшись ужасов в своих скитаниях, 
он проклял бога, итого «старого уголовника». Но, отринув бога, 
отринув высший нравственный закон, он существует теперь 
между бравадой и отчаянием, живет двойной жизнью— реальной 
и выдуманной. Отсюда — жгучая «потребность верить по что- 
нибудь или в кого-нибудь.,* в кого угодно И ВО ЧТО у [ОДНО»,

Последовательные приверженцы экзистенциалистской фило­
софии бросают «вызов» абсурду, бессмысленному бытию. 
Уильямсу 60-х годов ближе другое. «Мы все в конце кошки» 
смиряемся с чем-нибудь или с кем-нибудь»,— замечает Ханна 
Джелкс, человек искусства и трудной судьбы, воплощающая 
лучшие в глазах драматурга качества; понимание, сострадание, 
терпимость, терпение* Ханне Джслкс вторит человек совеем 
другого склада — альфонс, приживал, поэт битнического толка 
Крис из пьесы «Добрым словом сыт не будешь» (1963). Крис 
хочет научиться «жить и умереть с большим достоинством, 
нежели это делают многие из нас.** нс пугаться незнания того, 
чего не дано знать, примириться с тем, что мы ничего нс знаем и 
не узнаем до тех пор, пока нс перестанем существовать, и 
примириться с этим мгновением»*

Отчаяние и страсти персонажей Уильямса постепенно уступа­
ли место с трастопр ии метну * Происходит парадоксальное на 
первый взгляд сближение Уильямса с искусством американского 
абсурда.

«Поздний» Уильямс, его пьесы 60-х — 70-х годов — особая 
проблема, относительно которой пока нет согласия ни между 
американскими критиками, ни между советскими — так же как 
не г согласия по некоторым коренным проблемам художествен­
ной культуры США в этот очень непростой и, скажем прямо, 
недостаточно изученный период. В применении к Уильямсу 
«опрос еще более обостряется. Писателя буквально преследова­
ли неудачи, нссчасзья. физические и нервные эаболоьания, 
наркомания, алкоголизм. Это не м ото  не сказаться на его 
работе — когда он мог работать. Темы драматурга практически 
нс менялись — менялась их подача и зол кование. Нго герои и 
таких пьесах, как «И баре токийского отеля» (1967), «•Предуп­
реждение малым кораблям» (1972) или « Victor Сапе» — «Старый 
квартал» (1977),— изломанные, ущербные, часто с извращенными 
наклонностями личности: художники-изгои, люди перекати-поле, 
обитатели дна, которые все так же страдают от одиночества и 
страждут любви.

Впрочем, срывы у Теннесси Уильямса случались и раньше* 
Сразу же после «Орфея» он сочинил пьесу «Внезапно прошлым 
летом» (1958), где драматизм достигался антихудожественными 
средствами (мотивы лоботомии, мужеложства, каннибальства),
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сочетающимися с навязчивой христианской символикой. Нс 
стала большой удачей и известная драма «Сладкоголосая птица 
юности» (1959), потому что Чансу Уэйну грозит не старость, как 
его партнерше, угасшей и увядшей звезде, а оскопление, 
призванное символизировать деградацию современного человека. 
Так что ссылка героя на «врага внутри нас — время» нс отвечает 
драматической ситуации, остается фразой. Надуманна «серьез­
ная комедия» I960 года, где личные ссоры чересчур прямолиней­
но ассоциируются с потрясениями куда более высокого порядка. 
Персонажи «Периода приспособления»— так называется пьеса — 
не только привыкают к частым семейным неурядицам, но и к 
жзгзнн в оседающем над бездной доме. С другой стороны, в 60-е 
годы были у драматурга и относительные удачи — такова, 
например, драма «Царствие земное» (1967), в которой он снова 
обратился к конфликту слабого, выморочного духа и здоровой 
плоти, затронув попутно проблемы собственничества и расового 
комплекса.

Направление исканий позднего Уильямса лучше всего про­
явилось в драме «Крик», получившей окончательную редакцию в 
1973 году. Драматург писал о ней: «Думаю, что это самая 
прекрасная моя пьеса после «Трамвая». Я все время работал над 
ней,,. Это cri clc соси г (крик души), но ведь всякое творчество, 
вся жизнь в известном смысле cri tie сосиг».

Два брошенных труппой актера— брат и сестра — готовятся 
сыграть «Пьесу для двоих». Есть ли у них зрители — неизвестно. 
Едва пьеса начата, как выясняется, что Фелнчс и Клэр играют 
также свою жизнь. Их гнетет прошлое и пугает настоящее. Оба 
м учатся виной—то ли нз-за того, что отец убил мать н себя, то 
ли из-за их неродственной привязанности друг к другу. Оба — на 
пределе нервного срыва, если не сумасшествия. У пьесы нет 
конца, и они нс могут— либо не хотят — у игл со сцены. Они 
боятся покинуть мрачный темный зал, холя там, за стенами 
здания,— яркий день и растет огромный золотой подсолнух. Они 
должны играть: «Если мы не актеры, го мы никто». В диалог 
врываются мысли вслух, выдающие нх «затруднения». Клэр: «Я 
не хочу думать о том, о чем думаю». Феличе: «Быть врагом 
самому себе— значит иметь перед собой самого страшного и 
беспощадного врага». Не исключено, что Клэр и Феличе 
находятся нс в театре, а у себя дома — запертые или уединивши­
еся от других, без еды, без сигарет. А может быть — в тюрьме, 
потому что «театр для актера всегда тюрьма». Феличе и Клэр 
как бы переходят' т  «пьесы» в «жизнь* и обратно. Получается 
театр в театре, условность накладывается на условность, иллю­
зия преломляется сквозь иллюзию. Грань между представля­
емым и переживаемым совершенно размывается.

В этой виртуозной и неясной вещи достоверны и безусловны 
настроение умиротворенной печали и две идеи, в итоге слива­
ющиеся в одну. Первая стара как мир: жизнь есть театр, а люди
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лицедеи.— только она попернута, выведена автором на себя: 
театр есть (моя) жизнь. Вторая знакома по прежним вещам 
Уильямса: лишь двое способны пересилить смятение и страхи и в 
срок встретить смерть. Герои почти не попытают голоса, но 
пьеса в целом как крик узников, призывающих на помощь то, 
что спасало самого драматурга.— воображение, поэзию, искус­
ство. «Волшебство — вот способ нашего существования» — 
кажется, что эту реплику под занавес произносит сам Теннесси 
Уильямс...

Неизбывная тоска по справедливости и красоте — и сомнение 
и достижимости их; сострадание к обездоленным и беззащит­
ным— и завороженность чувственным, примитивным, выходя­
щим из нормы; натуралистическая зоркость — и социальная 
близорукость— эти черты мироощущения и драматургического 
письма определяют своеобразие живописного, поэтичного театра 
тонкого художника-гуманиста.

Г. Злобин



СТЕКЛЯННЫЙ
ЗВЕРИНЕЦ

Перевод Г. 3 л о 6 и н а

ДЕЙСТВУЮЩИР. ЛИЦА

А м а н д а  У и н г ф и л д  — магь.
Эга маленькая женщина обладает огромным жизнелюбием, но 

нс умеет жить и отчаянно цепляется за прошлое и далекое. Актриса 
должна тщательно создать характер, а нс довольствоваться готовым 
типажом. Она отнюдь не параноик, но се жизнь—сплошная паранойя. В 
Аманде много привлекательною и много смешного, ее можно любить и 
жалеть. ЕЙ, несомненно, свойственно долготерпение, она даже способна 
на своего рода героизм, и,хотя по недомыслию иногда бывает жестока, в 
душе сс живет нежность.

Ла у р а  У и н г ф и л д  — дочь Аманды,
Не сумев установить контакт с действительностью. Аманда тем 

сильнее держится иллюзий. Положение Лауры гораздо серьезнее. Она к 
детстве перенесла тяжелую болезнь: одна нога у нее чуть короче другой 
и требует специальной обуви — на сцене этот недостаток должен быть 
едва заметен. Отсюда — ее растущая обособленность, так что н конце 
концов они сама становится похожей на стеклянную фисурку в своей 
коллекции н нс может из-за чрезмерной хрупкости покинуть полку.

Том У и н г ф и л д  — сын Аманды н ведущий в пьесе.
Поэт, который служит н обувном магазине. Его гложет совесть, но 

он вынужден поступать безжалостно — иначе нс вырваться из западни
Д ж и м  О’ К о н н о р — гость.
Милый и заурядный молодой человек.
Место действия — улица в Сент-Луисе,
Время действия — Теперь и Тогда,



Не видел тонких рук таких 
дюке у дожди...
Э, Э, Каммингс

«Стеклянный зверинец*— пъсса-иоспомишшме, поэтому ставить ее мож­
но со значительной степенью свободы, без оглядки ни мрнняшс 
сценические формы. Тонкий, хрупкий материал ее непременно предпола­
гает умелую режиссуру и создание соответствующей атмосферы. 
Экспрессионизм и другая условная техника в драме преследует одну- 
едпнсгвеиную цель — как можно ближе подойти к правде. Когда драма­
тург использует условную технику, он отнюдь нс пытается — во всяком 
случае, не должен этою делать — спять с себя обязанность имегь дело с 
реальностью, объяснять человеческий опыт; напротив, он стремится пли 
должен стремиться найти способ как можно правдивее, проникновеннее 
и ярче выразить жизнь как она есть, Традиционная реалистическим пьеса 
с настоящим холодильником н кусочками льда, с персонажами, которые 
изъясняются гак же. как изъясняется зритель,— это то же самое, что и 
пейзаж в академической живописи, и обладает тем же сомнительным 
достоинством — фотографическим сходством. Сейчас, пожалуй, псе уже 
знают, что фотографическое сходство не играет важной роли в искус­
стве, что правда, жизнь — словом, реальность — представляю!' собой 
единое целое, и поэтическое воображение может показать эту реаль­
ность или уловить ее существенные черты не иначе, как трансформируя 

внешний облик вещей.
Эти заметки — не просто предисловие к данной пьесе. Они выдвигают 
концепцию нового, пластического театра, который должен принт на 
смену исчерпанным средствам внешнего правдоподобия, если мы хотим, 

чтобы театр, как чисть пашей культуры, снова обрел жизненность. 
Экран.  Между первоначальным текстом пьесы и се сценической 
редакцией есть только одно существенное различие: в последней ног 
того, что я в порядке опыта предпринял в оригинале. Я имею п виду 
экран, на который с помощью волшебного фонаря проецируются 
изображения н надписи. Я не сожалею, что в идущей ныне па Г» род все 
постановке экран нс используется. Поразительное мастерство мисс 
Тейлор позволило ограничшп.ся в спектакле самыми простыми аксессу­
арами. Однако я думаю, кое-кому из читателей будет интересно знать, 
как возникла мысль об экране. Поэтому я восстанавливаю эгог прием в 
публикуемом тексте. Изображения и надписи проецируются волшебным 
фонарем, расположенным за кулисами, на часть перегородки между 
передней комнатой и столовой; в остальное время это место на 

перс юрод к с нс должно ничем выделяться.
Цель использования экрана, полагаю, очевидна — подчеркнуть значение 
того или иного эпизода. Н каждой сцене есть момент или моменты, 
которые наиболее нажми н композиционном отношении, li пьесе, 
состоящей из отдельных эпизодов, в частности в •Стеклянном зверин­
це», композиция или сюжетная линия могут иногда ускользнуть от 
зрителей, и тогда появится впечатление фрагментарности, а не строгой 
архитектоники. Причем дело может быть не столько п самой пьесе, 
сколько в недостатке внимания со стороны зрителей. Надпись иди 
изображение на экране усилит намек в тексте, поможет доступно, легко 
донести нужную мысль, заключенную в репликах. Я думаю, что помимо 
композиционной функции экрана важно и его эмоциональное воздей­
ствие. Любой постановщик, обладающий воображением, может сам 
найти удобные моменты для использования экрана, а нс ограничиваться 
указаниями в тексте. Мне кажется, что возможности этого сценического 
средства гораздо Солсе широки, нежели тс, что использованы о данной

пьесе.
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Му з ык а ,  Другое {(нелитературное средство, которое нсиолыонано и 
пьесе,— это музыка. Нехитрая сквозная мелодии «Стеклянною зверин­
ца» эмоционально подчеркивает соответствующие эпизоды. Такую мело­
дию услышишь в цирке, но не на арене, не при торжественном марше 
аргнетов, а и отдалении и когда думаешь о чем-нибудь другом, Тогда она 
кажется бесконечной, то пропадает, то снова звучиi в голове, занятой 
какими-то мыслями.— самая веселая, самая нежная и. пожалуй, самая 
грустная мелодия на свете. Она выражает видимую легкость жизни, но в 
ней звучит и нога неизбывной, невыразимой печали. Когда смотришь на 
безделушку из тонкого стекла, думаешь, как она прелестна и как легка 
се сломать. Гак и с этой бесконечной мелодией — ома то возникает в 
пьесе, го снова стихает, будто песет ее переменчивым ветерком. Она 
словно ниточка, которой связаны ведущий, находящийся и другом 
времени и другом месте, и ею  рассказ. Она возникает между сценами 
как память, как сожаление о былом, без которого не г пьесы. Эти 
мелодия принадлежит пре имущественно Лауре и потому звучит особенно 
ясно, когда действие сосредоточивается на ней и на изящных хрупких 

фигурках, которые как бы воплощают сс самое. 
Ос в е ще н и е .  Освещение в пьесе избирательное. Сцена видится словно в 
дымке воспоминаний. Луч света вдруг падает на актера или на 
какой-нибудь предмет, оставляя в тени то, что по видимости кажется 
центром действия. Например. Лаура нс участвует в ссоре Тома с 
Амандой, но именно она залита в этот момент ясным спетом. То же 
самое относится к сцене ужина, когда в центре внимания зрителя должна 
оставаться молчаливая фигура Лауры на диване. Свет, падающий на 
Лауру, отличается особой целомудренной чистотой и напоминает тона па 
старинных иконах или ни изображениях мадонн. Вообще в пьесе можно 
широко использовать освещение, похожее на краски в религиозной 
живописи — например у Эль Греко, чьи фигуры как бы светятся ни 
сравнительно туманном фоне. <Эго позволит также более эффективно 
использовать экран.) Свободное, основанное на творческой фантазии 
применение света очень шок но. оно может придать статичным пьесам 

подвижность и пластичность.

КАРТИНА ПЕРВАЯ

Уингфилды живут в одном из тех гигантских многоклеточных улье и, 
которые громоздятся словно к акне-то наросты в переполненных юрод­
ских районах. Населенные небогатым людом из «среднего класса», они 
выдают отчаянные попытки этого самого большого н, по существу, 
самого закабаленного слоя американского общества избежать рассло­
ении, остаться в неподвижности, сохранить облик и обычаи однородной

массы.
Уходят в квартиру с переулка, через пожарный ход. н в этом кроется 
определенное символическое знаменне, потому ч то э ти громады-здания 
постоянно охвачены медленным пламенем негасимою человеческою 
отчаяния. Пожарный ход, то есть, собственно, площадка и лестница 

вниз, составляет часть декорации,
Действие пьесы— воспоминания человека, и потому обстановка нереали­
стична. Память своевольна, как поэзия. Ей нет дела до одних подробно­
стей, зато другие проступают особен по выпукло. Все за вне иг от тою, 
какой эмоциональный отзвук вызывает событие или предмет, которого 
коснется память; прошлое хранится в сердце. Оттого и шперьер видится 

в туманной поэтической дымке.
Когда поднимется занавес, зрителю откроется унылая задняя стена 
дома, где обитают Уингфилды. По обе стороны здания, которое 
протянулось параллельно рампе,— теснины двух узких темных иерсул- 
ков; они уходят вглубь, теряясь за перепутанными бельевыми веревками.
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мусорными ящиками и зловещими решетками пожарных лестниц на 
соседних домах. Именно этими переулками выходят актеры на сцену или 
уходят с нес но время действия. К концу вступительного монолога Тома 
сквозь темную стону здания начнет постепенно просвечивать интерьер 

квартиры Уингфилдов на первом этаже.
На сцене общая комната* которая служит одновременно спальней Лауре; 
она раскладывает диван* когда ложится спать, В глубине сцепы, 
посредине,— столовая, отделенная широкой аркой (или вторым просцени­
умом) с прозрачными выцветшими занавесками. На старомодной этажер­
ке в гостиной множество прозрачных стеклянных знерушек. На стене 
слена от арки — увеличенная фотография отца, обращенная к зрительно­
му залу. На фоютрафин очень красивый молодой человек в солдатской 
фуражке времен первой мировой войны. Он браво улыбается, как бы 
наперекор всему* словно хочет сказать; «Я никогда не перестану

улыбаться».
Первую сцену в столовой зрители видят сквозь прозрачную четвертую 
стену здания и газовые занавески* которые отделяют ее от гостиной. Во 
время этой экспозиционной сцены четвертая стена медленно поднимется 
и скроется из виду. Она опустится лишь к самому финалу* когда Том 

будет произносить заключительный монолог.
Ведущий ц пьесе— откровенная условность. Ему дозволены любые 

сценические вольности, пригодные для достижения цели.
Слева появляется Том,  он одет матросом с торгового судна. Не спеша 
проходит но авансцене, останавливается у лестницы, закуривает сигаре­

ту. Затем обращается в зрительный зал.

Том. Да-да, я-то кое-что знаю* и в рукаве у меня 
ворох фокусов. Но я не эстрадный фокусник, совсем 
наоборот. Он создаст иллюзию, видимость правды. А у 
меня— правда, принаряженная иллюзией. Начать с того, 
что я возвращаю время. Я перенесусь в тот странный 
период, тридцатые годы, когда огромный средний класс 
Америки поступил в школу для слепых. То ли их зрение 
стало неверным, то ли они перестали верить своим 
глазам — не знаю. Но они лихорадочно пытались нащу­
пать пальцами брайлены точки распадающейся экономики. 
В Испании вспыхнула революция. А у нас были крики, 
смятение умов. В Испании пылала Герника. У нас были 
волнения среди рабочих, иногда даже бурные, в таких 
мирных* городах, как Чикаго, Кливленд, Сент-Луис,

Музыка.

Эта пьеса— мои воспоминания. Сентиментальная, неправ­
доподобная, вся в каком-то неясном свете — драма воспо­
минаний. В памяти все воскрешается словно иод музыку. 
Вот почему за кулисами поет скрипка.

Я — ведущий и в то же время действующее лицо. Вы 
увидите мою мать— ее зовут Аманда, сестру Лауру и 
нашего гостя — молодого человека, который появится в 
последних сценах. Он самый реалистический характер в 
пьесе— пришелец из реального мира, от которого мы 
чем-то отгородились.
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Я питаю слабость к символам — нс одним же поэтам 
иметь такую слабость— и оттого он тоже символ чего-то 
такого, что никогда не приходит, но чего мы всегда ждем 
и ради чего живем. Пятый персонаж не появится на 
сцене — он гам, на большой фотографии над каминной 
полкой. Это наш отец, который давно ушел от нас. Он 
был телефонистом и влюблялся в расстояния. Бросил 
работу в телефонной компании и удрал из города. В 
последний раз мы получили от него весточку из Маеатла- 
на, мексиканского порта на Тихом океане. Он прислал 
цветную открытку без образного адреса, и на ней два 
слова: «Привет... Пока!» Я думаю, остальное вы поймете 
сами.

Из-за кулис слышен голос Аманды.

На экране надпись: «Он sont les neiges»
Том раздвигает занавески и уходит в глубь затемненной пока что 
сцены. Там, за раздвижным столом, А манд а, Л а у р а  и Том.  Они 
едят— эго можно понять по жестам, хотя на столе нет ми пищи, ни 
посуды. Аманда сидит лицом к зрительному залу, Том и Лаура — в

профиль.
Питом интерьер освещается мягким светом. Аманда и Лаура на своих 

местах, но Тома не г.

А м а н д а  (зовет). Том!
Том.  Да, мама?
Аманда .  Мы нс можем без тебя прочитать молитву н 

начать есть.
Том.  Иду, иду, мама. (Слегка поклонившись, уходит. 

Через несколько секунд занимает свое место за столом.)
А м а н д а  (сыну). Дорогой, не лезь пальцами в тарелку, 

прошу тебя. Если нужно пододвинуть кусок, то это 
делают корочкой хлеба. И, пожалуйста, не спеши. У 
животных в желудке есть особые отделения, где перева­
ривается что угодно. Но человек должен тщательно 
пережевывать пищу, а уж потом глотать. Ешь спокойно, 
сынок, еда должна доставлять удовольствие. Хорошее 
блюдо вызывает массу вкусовых ощущений — надо лишь 
подольше подержать пищу во рту, и жевать надо не 
спеша— п^сть поработают слюнные железы.

Том (медленно кладет воображаемую вилку и ото­
двигается от стола). Из-за твоих постоянных наставле­
ний, как надо есть, пропадает всякий аппетит. Кусок и 
горло не лезет: ты, как хищник, следишь за каждым 
движением. Хочется поскорее кончить и уйти. И эти 
разговоры за столом... процесс пищеварения у живот­
ных... слюнные железы.., Пережевывание! 1

1 «Где снега...» (франц.)— из «Баллады о дамах былых времен» 
Ф. Вийона.
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А м а н д а  (беззаботно). Подумаешь, какой нежный— 
тоже мне знезда в Метрополитен-опера.

Том истает, направляется к авансцене.

Кто тебе разрешил встать из-за стола?
Том.  Хочу взять сигарету.
Аманда.  Ты слишком много куришь.
Л а ур а  (также поднимаясь). Я принесу сладкое.

Том курит, стоя у занавески.

А м а н д а  (вставая). Нет-нет, сестренка! На этот раз 
ты будь хозяйкой, а я чернокожей служанкой.

Лаура.  Но я уже встала.
Аманда .  Садись на место, сестренка. Я хочу, чтобы 

ты выглядела хорошенькой и свежей... когда к нам придут 
молодые люди.

Лаура.  Я нс жду никаких гостей.
А м а н д а  (идет в крохотную кухоньку. Приподнятым 

тоном). Они приходят, когда меньше всего их ждешь! 
Как сейчас помню: однажды в воскресенье у нас в 
Блу-Маунтин... (Скрывается в кухне.)

Том.  Начинается!
Лаура.  Да. Но пусть расскажет...
Том.  Сколько можно.
Лаура.  Ей приятно.
Ам а н д а  (возвращается, неся вазу с десертом). Так 

вот. однажды в воскресенье, когда мы жили в Блу- 
Маунтнн, вашу маму навестили сразу семнадцать молодых 
людей — ссмнадцагь! Да что гам говорить! Иной раз 
бывало и посадить некуда. Приходилось посылать негра в 
приходский совет за складными стульями.

Том (стоя у занавески). И чем же ты занимала своих 
благородных гостей?

Аманда,  О, я знала искусство светского разговора.
Том,  Да, поговорить ты, видно, была мастерица.
Аманда .  Должна сказать, что в наши дни девушки 

умели вести беседу, .
Том.  В самом деле?

Ни экране— А мин да девушкой: она встречает т  крыльце гостей,

Аманда.  Да, и знали, как занять гостей. Тогда 
хорошенького личика н стройной фигурки было мало, 
хотя уж меня-то природа ничем нс обделила. Находчивой 
надо было быть и острой на язык.

Том.  И о чем же вы беседовали?
Аманда .  Ну, обо всем, что происходит в мире. 

Ничего будничного, вульгарного, грубого. (Обращается к
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Тому, словно ои сидит против нес, хотя тот по- 
прежнему у занавески.)

Том ведет эту сцену так, будто чнгаег но писаному.

Да, и все мои гости были джентльменами — все до 
единого! Среди них были самые знатные молодые планта­
торы с Дельты Миссисипи, плантаторы из поколения в 
поколение.
Там делает знак: за кулисам» начинает звучать музыка, и на Аманду 
падает луч света. Глаза ее загораются, на щеках румянец, голос 

становится грудным, печальным...
На экране надпись: «Об sojh les nciges».

Помню молодого Чампа Лафлина, который потом стал 
вице-президентом Земледельческого банка Дельты, Пом­
ню Хэдли Стивенсона— он утонул в Лунном озере, оста­
вив вдове сто пятьдесят тысяч в государственных бума­
гах, Помню братьев Катрир— Уэсли... н Бейтса. Как ои 
за мной ухаживал! Потом он поссорился с тем сумасшед­
шим, молодым Уэйкрайтом. Они стрелялись в казино на 
Лунном озере. Уэйнрант всадил ему пулю в живот. Бейтс 
умер в карете «скорой помощи» по дороге в Мемфис. У 
его жены тоже кое-что осталось, она стала владелицей 
восьми или десяти тысяч акров. Она буквально женила 
его на себе.., он не любил ее... в ту ночь, когда он умер, у 
него нашли мою карточку! Л еще тот блестящий молодой 
человек, в которого были влюблены все девицы в окру­
ге.,, Красавец Фнтцхыо из Зеленого округа.

Том.  А что он оставил своей жене?
Аманда ,  Ист, он не женился! Боже мой, ты говоришь 

так, как будто все мои поклонники отправились к праот­
цам.

Том.  Но он же единственный не умер?
Аманда .  Фитцхмо переехал на Север и сколотил 

целое состояние... его прозвали Волком с Уолл-стрит. 
Знаешь, он был как Мидас. К чему ни прикоснется — все 
превращалось в золото. Я могла бы стать миссис Дункан 
Дж. Фитцхью — только захоти! Но.., я выбрала твоего 
отца.

Л а у р а  (встает^ Мама, я уберу со стола.
Аманда.  Нет, дорогая, иди, пожалуйста, в ту комна­

ту, позанимайся со схемой машинки. Или потренируйся в 
стенографии. А главное, будь свежей н хорошенькой! 
Самос время, скоро, начнут съезжаться гости. (Легкой 
девичьей походкой спешит в кухню.) Как ты думаешь, 

. сегодня много приедет?
Том со сгоном швыряет газету и вскакивает с места.
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Л а у р а  (из столовой). Я думаю, что никто нс приедет. 
А м а нд а  (появляется из кухни, с деланным удивлени­

ем). Что ты говоришь? Никто? Ты шутишь.
Лаура оттыкается нервным смешком. Потом как-то крадучись проскаль­
зывает между занавесками, тихо задергивает их за собой, останавливает­
ся. На ее лице — яркий луч света. Едва слышно звучит музыка: тема 

^Стеклянного зверинца».

(Бодрится.) Никто, говоришь? Нс может быть! Да что, 
разве случилось наводнение или пронесся ураган?

Лаура.  Не наводнение и не ураган* мама, просто я не 
пользуюсь таким успехом, как ты, когда жила в Блу- 
Маунтин...

У Тома снова вырывается раздраженный стон.

(На лице слабая извиняющаяся улыбка. Голос дрогнул.) 
Мама боится, что я останусь старой девой.

Сцена темнеет под звуки мелодии «Стеклянного зверинца».

КАРТИНА ВТОРАЯ

«Лаура, неужели тебе никго никогда не нравился?» Вместе с этой 
надписью на экране над затемненной сценой появляются голубые розы. 
Постепенно вырисовывается фигура Лауры, и экран гаснет. Музыка

стихает.
Ла у р а  сидит на хрупком стульчике из пальмового дерева за маленьким 
езолом с гнутыми ножками. На ней кимоно из легкой лиловой ткани. 
Волосы подобраны со лба лентой. Она моет и протирает спою коллек­

цию стеклянных зверушек.
На ступеньках у входа появляется Аманд а .  Лаура задерживает дыха­
ние. прислушивается к шагам на лестнице, быстро оставляет безделушки 
и усаживается перед схемой клавиатуры пишущей машинки, приколотой 

к стене — прямая, словно загипнотизированная...
С Амандой что-то с тряслось— на лице у нес написано горе. Тяжело 
переступая, она поднимается на площадку — мрачная, безнадежная, даже 
абсурдная фигура. Одета она в дешевое бархатное пальтецо с воротни­
ком hi искусственного меха. На ней шляпа пятилетией давности— одно 
из тех чудовищных сооружен и А, какие носили в конце двадцатых годом; 
в руках огромная черная плоская сумка лакированной кожи с никелиро­
ванными застежками и монограммой. Это ее выходной наряд, в который 
она облачается, отправляясь на очередное сборище «Дочерей американ­
ской революцию-. Перед тем как войти, она заглядывает в дверь. Лотом 
скорбно поджимает губы, закатывает, широко раскрыв, глаза, качает 
головой. Медленно входит. Увидев лицо матери, Лаура испуганно 

подносит пальцы к губам.

Лаура.  Здравствуй, мама, а я как раз,., (Испуганно 
показывает на схему.)

А м а н д а  (прислоняется к закрытой двери и устрем­
ляет на дочь мученический взор). Обман. Кругом обман. 
(Медленно снимает шляпу и перчатки, сохраняя все тот
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же кроткий страдальческий вид. Потом чуть театраль­
но роняет шляпку и перчатки на пол.)

Л а у р а  (неуверенно). Как прошло собрание «Дочерей»?
Аманда медленно раскрывает сумку, достает белоснежный платочек, 
н irtiuno встряхнув, разворачивает и так же изящно прикладывает к губам

н ноздрям.

Ты что, не была на собрании, мама?
А м а н д а  {тихо, едва слышно). Нет.., не была. (Чуть 

повышая голос.) У меня не было сил пойти к.«Дочерям». 
Стыд-то какой! Я готова была сквозь землю провалиться. 
(Медленно подходит к стене и снимает схему пишущей 
машинки. Горестно смотрит на схему, держа ее перед 
собой, затем закусывает губу и рвет лист надвое.) 

Л а у р а  (тихо). Зачем ты это делаешь, мама?
Аманда повторяет ту же операцию с алфавитом Грегга.

Зачем ты...
Аманда .  Зачем? Лаура, сколько тебе лет?
Лаура .  Ты знаешь, мама.
Аманда .  Я считала тебя взрослым человеком. Кажет­

ся, я ошиблась. (Медленно подходит к дивану и садится, 
не спуская глаз с Лауры.)

Лаура .  Почему ты на меня так смотришь?
А м а нд а  (закрывает глаза и опускает голову. Дли­

тельная пауза: счет до десяти). Что ты собираешься 
делать, что с нами будет, как нам жить?

Такая же долгая пауза.

Лаура .  Что-нибудь случилось, мама?
Аманда тяжело вздыхает, снопа нынула шшток, прикладывает к уголкам

глаз.
Мама, что случилось?

Аманда .  Дай мне прийти в себя. Просто очередной 
раз жизнь... (Пауза: счет до пяти.) преподнесла мне 
сюрприз.

Лаура .  Мама, я хочу, чтобы ты все-таки сказала, в 
чем дело!

Аманда .  Ты же знаешь, сегодня мне предстояло 
вступить в должность в нашей организации «Дочерей».

Ни экране комната, полная машинисток.

По пути я завернула в Торговый колледж Рубикэма — 
сообщить, что у тебя простуда, и узнать, как ты успева­
ешь.

Лаура .  Боже мой...
Аманда.  Я подошла к преподавательнице машинопи­

си, представилась. Она даже не могла припомнить тебя.
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Уингфилд, говорит... у нас в списках такой не числится. Я 
стала уверять, что она не может не знать тебя, что ты 
ходишь на занятия с самого начала января. «Уж нс имеете 
ли вы в виду,— говорит она,— ту ужасно робкую крошку, 
которая перестала посещать школу после нескольких 
занятий?» — •• Нет,— говорю,— моя дочь Лаура посещает 
школу каждый день вот уже шесть недель».— «Одну 
минутку»,— говорит. И достает журнал. Там черным по 
белому твое имя и дни, когда тебя не было. Они решили, 
что ты бросила школу. Я ей: «Тут какая-то ошиб­
ка! Что-нибудь перепутано в записях!» — «Нет-нет.— 
говорит,— теперь я вспомнила. У вашей дочери так тряс­
лись руки, что она никак не могла попасть по нужной 
клавише. А когда я в первый раз устроила испытания на 
скорость, ей сделалось дурно. Пришлось почти нести 
вашу дочь в туалет. С того дня она и не показывалась. 
Мы звонили домой, но телефон нс отвечай...» Ведь я как 
раз в те дни работала у «Фэнмуса и Варра», демонстриро­
вала эти... О боже! Я почувствовала вдруг такую сла­
бость, что едва держалась на ногах. Пришлось сесть, мне 
принесли воды. Пятьдесят долларов за обучение, наши 
планы, мои надежды поставить тебя на ноги— все пошло 
прахом!

Лаура тяжело вздыхает и неловко поднимается. Подходит к граммофо­
ну, занодит ею.

Что гы делаешь?
Лаура.  А что? (Однако отпускает ручку, возвраща­

ется на место.)
Аманда .  Где ты пропадала? Ведь ты же нс ходила в 

колледж.
Лаура.  Гуляла.
Аманда.  Неправда!
Лаура.  Правда. Просто гуляла.
Аманда.  Гуляла? Зимой в твоем пальтишке? Это же 

верное воспаление легких! Где ты гуляла?
Лаура.  Как когда. Чаще всего в парке.
Аманда.  И с простудой — тоже?
Лаура.  Я выбирала меньшее из двух зол, мама.

На экране — парк, зимний пейзаж.

Я не могла пойти в колледж. Меня вырвало там... прямо 
на иол!

Аманда.  Ты хочешь сказать, что каждый божий день 
с половины восьмого утра до пяти вечера ты болталась в 
парке? А я-то думала, что моя дочь посещает Торговый 
колледж Рубнкэма!
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Лаура,  Это не так страшно, как кажется. Я заходила 
куда-нибудь погреться.

Аманда .  Куда же ты заходила?
Лаура.  В художественный музей или в птичник в 

зоопарке. Каждый день ходила к пингвинам. Иногда 
вместо завтрака брала билет в кино. Последнее время я 
чаще всего бывала в «Жемчужине» — это большой стек­
лянный дом, где выращивают тропические цветы.

Аманда.  И все только для того, чтобы обмануть 
меня?

Лаура опустила голону.

Зачем ты это делала?
Лаура.  Мама, когда ты огорчаешься, у тебя такой 

страдальческий вид, как у божьей матери на картине в 
нашем музее.

Аманда.  Молчи!
Лаура.  И я боялась сказать тебе.

Пауза. Едва слышны звуки скрипки. На экране надпись: «Черствая 
корка унижения».

А м а н д а  (нервно ощупывает сумку). Так что же нам 
делать дальше? Сидеть дома и смотреть, как маршируют 
солдаты? Забавляться стеклянным зверинцем? Всю жизнь 
крутить старые пластинки, которые оставил отец как 
горькую память о себе? Мы отказались от попытки хоть 
как-то подготовиться «к службе, потому что у нас, видите 
ли... несварение желудка на нервной почве. (Устало 
усмехается.) Что же нам остается — всю жизнь от кого- 
то зависеть? Уж я-то знаю, каково одиноким женщинам, 
которые не сумели определиться на работу. Сколько 
видела таких на Юге — несчастных старых дев... их едва 
терпит из жалости зять или невестка... Отведут им 
какую-нибудь конуру, вот они и маются... ни с кем не 
видятся — разве что с такими же, как они сами... Малень­
кие птички, не имеющие своего гнезда и всю жизнь 
грызущие черствую корку унижения! Ты понимаешь, 
какое будущее ты себе уготовила? Клянусь, это един­
ственная перспектива, иной я не вижу! Нс очень приятная 
перспектива, согласись? Правда... бывает ведь, что удает­
ся выйти замуж...

Лаура нервно грет руки.

Неужели тебе никто никогда нс нравился?
Лаура.  Нравился... одни мальчик. (Встает,) Здесь 

как-то я наткнулась на его фотографию.
А м а н д а  (с проблеском надежды)* Он подарил тебе 

карточку?
Лаура.  Нет, это снимок из еженедельника.

485



Ам а н д а  (разочарованно). А... выпускник средней 
школы.

На скрапе Джим, кумир школы, с серебряным кубком а руках.

Лаура.  Да... его звали Джим. (Берет со столика на 
гнутых ножках тяжелый том.) Вот он здесь в «Пиратах 
из Панзаса».

А м а н д а  (рассеянно). Где?
Лаура.  Это оперетта, которую ставили старшеклас­

сники. У него был восхитительный голос, мы сидели в 
классе на соседних рядах... каждые понедельник, среду и 
пятницу. Он выигргы этот серебряный кубок, когда 
победил в какой-то дискуссии! Посмотри, как он улыбает­
ся.

А м а н д а  (рассеянно). У него, должно быть, легкий 
характер.

Лаура.  Знаешь, мама.*, он звал меня Голубой розой.
На экране пошляются голубые розы.

Аманда.  Что за странное прозвище?
Лаура.  Помнишь, я заболела?.. А когда снова пошла 

в школу, он спросил, что со мной было. Я сказала 
«невроз», а ему послышалось «роза». С тех пор так и 
пошло. Как завидит меня, кричит: «Привет, Голубая 
роза!» Он ухаживал за одной девчонкой, Эмили Мейзеп- 
бах*_. Она мне не нравилась. X Эмили были самые 
нарядные платья в Солдане. Но она казалась мне неум­
ной... В хронике сообщали, что они помолвлены. То есть 
это шесть лет назад. Сейчас уж, верно, поженились.

Аманда.  Девушки, которые не годятся для деловой 
карьеры, выходят п конце концов замуж за хорошего 
человека. (Возбужденно встает.) Так мы н сделаем, 
сестренка. Тебе надо выйти замуж!

Ла у ра  (неуверенно засмеялась и потянулась за стек­
лянным зверьком). Мама, но ведь я...

Аманда .  Что — ты? (Подходит к фотографии мужа,)
Ла у ра  (испуганно, словно прося прощения). Ведь я... 

я инвалид!
Аманда .  Какая чепуха! Сколько раз тебе говорить: 

не произноси это гадкое слово. Ты не инвалид, у тебя 
просто крохотный физический недостаток, едва заметный. 
Люди возмещают свои маленькие дефекты большими 
достоинствами — они стараются быть общительными... и 
обаятельными... Обаяние — вот чем ты должна брать! 
(Снова смотрит на фотографию.) Уж чего-чего, а 
обаяния у твоего отца хватало.

Том делает знак скрипачу за кулисой. Музыка.
Сцепи темнеет
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КАРТИНА ТРЕТЬЯ

Нллш1С1> на экране: «После неудачи...»
Том стоит гш площадке лестницы, перед диермо.

Том.  После неудачи с Торговым колледжем Рубикэма 
у мамы был один расчет: чтобы у Лауры появился 
молодой человек, чтобы он приходил к нам в гости. Это 
стало наваждением. Подобно некоему архетипу «коллек­
тивного бессознательного», образ гостя витал в нашей 
крохотной квартире.

Ни экране — молодой чслонск.

Редкий вечер дома проходил без того, чтобы так или 
иначе нс делался намек на этот образ, этот призрак, эту 
надежду... Даже когда о нем не упоминали, присутствие 
его все равно ощущалось в озабоченном виде матери, 
скованных, словно она в чем-то виновата, движениях 
Лауры, и нависало над Уингфилдами как наказание!

Слово у мамы не расходилось с делом. Она стала 
предпринимать соответствующие шаги. Она поняла, что 
потребуются дополнительные расходы, чтобы выстелить 
гнездышко и украсить птенчика, и поэтому всю зиму и 
начало весны вела энергичную кампанию по телефону, 
улавливая подписчиков на «Спутника хозяйки дома» — 
одного из тех журналов для почтешгых матрон, где 
публикуются с продолжениями изящные опыты литера­
турных дам, у которых всего одна песня: нежные чашечки 
грудей; тонкие талии, словно ножка у рюмки; пышные 
бедра; глаза, точно подернутые дымком осенних костров; 
роскошные, как у этрусских скульптур, тела.

На экране — глянцевая обложка журнала.
Входит А мнило,  и руках у нее телефонный аппарат на длинном шнуре.

Ома ос не щели лучом прожектора, сцена затемнена.

Амапда .  Ида Скотт? Говорит Аманда Уингфилд! 
Какая жалость, что тебя не было в понедельник на 
собрании «Дочерей», Не можешь себе представить! У 
бедняжки, наверное, свищ открылся, сказала я себе. Как 
твое состояние? Боже милосердный, какой ужас!.. Ты 
просто великомученица, право же, великомученица! Кста­
ти, я тут случайно заметила, что у тебя истекает подписка 
на «Спутник»! Да-да, кончится на следующем номере, 
дорогая,,. А ведь как раз сейчас они собираются печатать 
с продолжением потрясающий роман Бесси Хоппер... Нет, 
дорогая, такое непременно надо прочитать! Помнишь, как 
всех захватили «Унесенные ветром»? Нельзя было выйти 
из дому, если ты не прочла. Все только и говорили о 
Скарлст О'Хара. Так вот, эту книжку критики сравнивают
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с «Унесенными ветром». Понимаешь, это «Унесенные 
ветром» — только послевоенного поколения. Что?.. Го­
рит?.. Дорогая, их никак нельзя пережаривать. Пожалуй­
ста, загляни в духовку, а я подожду у телефона... 
Господи, она, кажется, повесила трубку!

Затемнение.
Надпись на экране: -Неужели ты думаешь, ‘гто я без ума ог Континен­

тальной обуви*?»
В темноtс слышны краПнс возбужденные голоса Аманды и Тома.  Они 
о чем-то яростно спорят за портьерой. А по ату сторону Л а у р а  стоит, 
ломая руки; с лица се нс сходит ужас. На протяжении всего эпизода на 

нес падает яркий свет.

Том. Какого дьявола, откуда я знаю...
А м а н д а  (повышая голос). Может быть, ты будешь... 
Том.  ...я-то что могу сделать?!
Аманда.  ...выбирать выражения! Я не потерплю их... 
Том.  О-о-о!
Аманда.  ...в моем присутствии. Ты просто с ума 

сошел!
Том.  Не сошел — свели!
Аманда .  Что ты болтаешь? Ты... ты... Идиот ты 

этакий!
Том.  Послушай... У меня ничего не осталось... 
Аманда.  Тише ты!
Том.  ...ровным счетом ничего, понимаешь? Все, все 

пошло...
Аманда.  Перестань кричать!
Том.  Вчера ты утащила мои книги! Как у тебя 

хватило...
Аманда.  Да, я отнесла эту грязную книжонку обрат­

но в библиотеку! Он пишет чудовищные вещи, он просто 
ненормальный, твой мистер Лоуренс.

Полубезумный смешок Тома.

К сожалению, не в моей власти запретить эти выверты 
больного воображения, я не могу приказать людям...

Том смеется безумным смехом.

Но у себя в доме непристойности не потерплю. Ни за что!
Том.  Дом, дом... А кто платит за него? Кто гнет 

спину, чтобы...
А м а н д а  (вдруг переходит на визг). Да как ты 

смеешь?!
Том.  Вот именно! Мне и рта раскрыть не дают! Я 

только знай себе...
Аманда .  Ну, вот что я тебе скажу...
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Том.  Я ничего не желаю слушать! (Резко раздвигает 
занавеси.)
В глубине сиены — неясное красноватое свечение. На голове у Аманды 
бигуди» одета она н старый купальный халат, слишком простор»!, ей для 
ее худенькой фигурки. Халат— эго все, что осталось от неверного 
мистера Уингфилда. На ралдвижном столе пишущая машинка» в беспо­
рядке раскиданы листы бумаги. Ссора началась явно из-за того» что 
Аманда помешала Тому торить. На полу опрокинутый стул. Красный 

свет отбрасывает на потолок их яростно жестикулирующие тени.

Аманда.  Нет. ты будешь слушать...
Том.  Не буду! Я ухожу!
Аманда.  Ты никуда не пойдешь.
Том.  Я ухожу, потому что...
Аманда.  Том Уингфилд, немедленно вернись, Я еще 

не все сказала...
Том. Иди-ка ты...
Л а ур а  (в отчаянии). Том!..
Аманда.  Перестанешь ты дерзить или нет? А то у 

меня лопнет терпение!
Том (подходит к матери). А у меня, думаешь, не 

лопнет? А моему терпению, думаешь, конца не будет, 
мама? Я знаю, тебе совсем не интересно, что я делаю и 
что я хочу делать. Ты думаешь, это одно и то же?

Аманда .  Я думаю, что у тебя совесть нечиста. 
Поэтому и грубишь, дерзишь мне. И я не верю, что ты 
каждый вечер ходишь в кино. Где это видано — каждый 
вечер в* кино! Если человек в здравом уме, его не потянет 
в кино так часто. Кто же пойдет из дому на ночь глядя, и 
разве сеансы кончаются в два часа ночи? А когда гы 
возвращаешься, то бредешь, как пьяный, и что-то бормо­
чешь себе под нос. Точно маньяк какой-то! Поспишь три 
часа, и уже на работу. Могу себе представить, как ты 
работаешь — вялый, сонный. У тебя же нет сил.

Том (кричит). Да, у меня нет больше сил!
Аманда.  А какое ты имеешь право манкировать своей 

работой и подвергать опасности наше благополучие? Как 
мы будем жить, если тебя..*

Том.  Неужели ты думаешь, что я счастлив оттого, что 
работаю в магазине? (В ярости надвигается на ее 
тщедушную фигурку.) Неужели ты думаешь, что я без 
ума от «Континентальной обуви»? Неужели ты думаешь, 
что я жажду проторчать пятьдесят пять лет в камышито­
вых хоромах с дневным светом? Знаешь, мне иногда 
хочется — чтобы кто-нибудь взял железный лом да хватил 
меня по голове. Все лучше, чем каждый день тащиться н 
магазин! И все-таки я тащусь. Каждое божье утро ты 
входишь со своим проклятым «Вставай с улыбкой!». 
«Вставай с улыбкой! — думаю я,— господи, до чего же
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счастливые люди — мертвецы». Но встаю. И иду! За 
шестьдесят пять долларов в месяц я отказываюсь ого 
всего, о чем я мечтаю и мечтал всю жизнь! А ты — 
■«эгоист», ««о себе только и думаешь»... Да если бы я думал 
только о себе, знаешь, где бы я был, мама? Там же, где и 
он. (Показывает на фотографию отца,) У черта на 
куличках! (Хочет уйти.)

Аманда хватает его за рукав.

Пусти меня, мама!
Аманда ,  Ты куда?
Том.  В кино.
Аманда.  Ты лжешь!

Том угрожающе надвигается на крошечную Аманду. Та а испуге
отшатывается.

Том,  Да, лгу. Я иду в опиумную хазу — вот так! В 
притон, где одни проститутки и преступники, Я теперь в 
банде у Хогана, мама,— наемный убийца, таскаю автомат 
в футляре от скрипки! А в Долине у меня несколько 
собственных борделей! Меня прозвали Убийцей—Убийцей 
Уингфилдом! Я веду двойную жизнь: днем — незаметный 
добропорядочный приказчик в обувном магазине, а ночью 
неустрашимый царь дна! Я наведываюсь в игорные дома и 
просаживаю в рулетку целые состояния. Я ношу черную 
повязку на глазу и фальшивые усы. Иногда я даже 
приклеиваю зеленые бачки. Тогда меня зовут— Дьявол! 
О, я мог бы такого порассказать, что глаз не сомкнешь 
ночью. Мон враги замышляют взорвать наш дом. Когда- 
нибудь ночью нас как поднимет— прямо до небес! Я буду 
счастлив, безумно счастлив, да и ты тоже. Ты вознесешь­
ся кверху и помчишься на помеле над Блу-Маунтин со 
всеми своими семнадцатью поклонниками! Ты... гы... 
старая болтливая ведьма!.. (Дергаясь, хватает пальто, 
кидается к двери, распахивает ее.)
Женщины застыли и ужасе. Том хочет надеть пальто, но рука застряла и 
рукаве. Он яростно, разрывая по шву плечо, сбрасывает пальто и 
швыряет его. Пальто попадает в этажерку, на которой расставлены 
зверушки сестры. Звон бьющегося стекла. Лаура вскрикивает, будто се

ударили.
Музыка. На экране надпись: «Стеклянный зверинец».

Л а ур а  (пронзительно). Мой стеклянный... зверинец!.. 
(Отворачивается, закрыв лицо руками.)

А м а н д а  (после слов «болтливая ведьма» остолбенела 
и вряд ли заметила, что произошло. Наконец она 
приходит в себя. Трагическим голосом). Я знать тебя не
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хочу... пока не попросишь прощения! (Уходим а фугую  
комнату, плотно вдернув за собой занавеси.)
Лаура отвернулась, припала к каминной полке. Том смотрит на нее, не 
зная. что делать. Пол ходит к этажерке н на коленях начинает собирать  
упавшие фигурки, то и дело поглядывая на сестру, будто хочет сказать 
что-то и не находит слов. Несмело возникает мелодия «Стеклянного

зверинца».
Сцена темнеет

КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ

В квартире Уингфилдом теми». Переулок тускло освещен. Басовитый 
колокол с ближней церкви Пьет пять и тот самый момент, когда 

начинается действие,
В дальнем конце переулка пояилмс'1ся Том. После каждого торжествен­
ного удара колокола па башне он трясет погремушкой, и эго словно 
выражает копошение человеков перед сдержанным величием всевышнего. 
Погремушка и нетвердый шаг иыдают, что он пьян. Он поднимается на 

несколько ступенек, в кварт ре зажигается слабый свет.
В комнату входит Лаура  в ночной рубашке, видит, что постель Тома

пуста.
Том шарит в карманах — ищет ключ и выгребает уйму всякой всячины — 
пустую бутылку и пачку старых битной в кино, которые разлетаются в 
разные стороны. Наконец находит ключ, пытается попасть мм в 
замочную скважину, но ключ выскальзывает из рук. Чиркает спичкой, 

наклоняется около двери.

Том (обиженно). Вот наступлю, и он провалится 
сквозь щель!

Ла у р а  (открывает дверь). Том, что ты тут делаешь?
Том.  Ищу ключ.
Лаура.  Где гы пропадал?
Том.  В кино.
Лаура.  Все время н кино?
Том.  Понимаешь, была большущая программа... Сна­

чала картина с Грсгон Гарбо, потом Миккн-Маус. Потом, 
значит, показали фильм о путешественниках, да, и хрони­
ку, и обзор новых картин. Еще был органный концерт, и 
тут же собирали на молоко для безработных. Если б ты 
видела, как одна толстуха сцепилась с билетером!

Л а у р а  (наивно). И нужно было сидеть весь вечер?
Том.  А как же! Да, чуть было не забыл. Еще большое 

эстрадное представление. Знаешь, кто учасзБОвал? Вол­
шебник Мальволио, вот кто! Потрясающие фокусы пока­
зывал. Переливал воду из графина в графин, и вода 
сначала превращалась в вино, лотом в пиво и наконец в 
виски, чувствуешь? Самое настоящее виски, сам пробовал! 
Ему понадобились помощники из зрителей, и я два раза 
вызвался. Чистый кентуккийский бурбон! Душа-человек, 
он даже сувениры раздавал, (Из заднего кармана брюк 
вытаскивает цветастый шелковый платок.) Вот, пода-
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рил волшебный платок. Возьми его себе. Покроешь им 
клетку с канарейками, а там — банка с золотыми рыбками. 
Помашешь над аквариумом, а оттуда — канарейки... Но 
самая потрясающая штука была с гробом. Он лег в гроб, 
мы заколотили крышку, а он — раз! — и выбрался, ни 
единого гвоздочка не выдернул. Вот бы и мне — 
выскочить из моего гроба! (Бухается на кровать и 
начинает стаскивать ботинки.)

Лаура.  Тише, Том!
Том.  Л почему тише?
Лаура.  Маму разбудишь.
Том.  Ничего, будет знать— «Вставай с улыбкой!». 

(Ложится в постель, стонет,) Оказаться в заколочен­
ном гробу — на это ведь большого ума не надо, правда? 
Но черт меня побери, если я слышал, чтобы кто-нибудь 
выбрался оттуда, да еще ни единого гвоздика не выдер­
нул!
И тут же на фотографию улыбающегося отца падает спет. Затем сцена

темнеет.
Церковный колокол бьет шесть. С последним ударом зазвенел будильник 
в комнате у Аманды, и мы слышим ее голос: «Вставай с улыбкой! Лаура, 

Лаура, скажи своему брагу, чтобы вставал с улыбкой!»

Том (медленно садясь в постели), Встать-то я встану, 
но улыбаться мне чертовски не хочется.

Освещение усиливается.
Голос Аманды: «Лаура, скажи своему брату, что кофе готов».

Ла у р а  (робко входит в комнату). Том, скоро семь! 
Вставай, а то мама нервничает.

Том бессмысленно уставился на псе.

(Умоляющим тоном.) Том, заговори с ней, пожалуйста! 
Ну извинись перед ней. И перестань дуться.

Том.  Эта она не хочет разговаривать со мной. 
Лаура.  Если ты попросишь прощения, она будет 

разговаривать.
Том.  Невелика беда, если и помолчит.
Лаура.  Не надо, Том.
А м а н д а  (из кухни). Лаура, ты сделаешь, что я тебя 

просила? Или мне самой одеваться и бежать?
Лаура.  Иду, мама, только надену пальто! (Бросая 

умоляющие взгляды на Тома, торопливо, нервными дви­
жениями нахлобучивает на голову бесформенную фетро­
вую шляпку. Потом неловко кидается за пальто. По 
коротким рукавам заметно, что оно наспех перешито из 
пальто матери,) Масла купить и еще что?
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А м а н д а  {выйдя из кухни). Только масла. Пусть 
запишут...

Лаура.  Когда я прошу записать, у мистера Гэрфинке- 
ла такое недовольное лицо. '

Аманда.  Подумаешь, недовольное. Нам с его лица 
воды не пить. И скажи своему брату, что кофе остыл.

Ла у ра  (задерживаясь у двери). Ты ведь сделаешь это, 
Том, правда?

Том угрюмо отворачивается.

Аманда.  Лаура, идешь ты или нет, наконец?
Ла у р а  (выбегая). Иду, иду! (Через секунду слышно, 

как она вскрикивает.)
Том вскакивает с места, пол ходит к двери. В комнату вбегает перепуган* 

пая Аманда.  Том открывает входную дверь.

Том.  Лаура, что с тобой?
Лаура.  Ничего, Я просто оступилась. Все в порядке. 
А м а н д а  (обеспокоенно смотрит ей вслед). Пусть 

только кто-нибудь на этих ступеньках сломает себе 
ногу — я его засужу, нашего домовладельца, до последне­
го цента оберу. (Закрывает дверь. Вдруг вспомнив, что 
не разговаривает с сыном, уходит в другую комнату.)
Когда Т ом  рассеянно входит туда, Аманда поворачивается к нему спиной 
и застывает перед окном, зн которым кусок тусклого серого неба. Ес 
инфантильное, но далеко нс молодое личико кажется фрагментом с 

карикатуры Домье.
Доносятся звуки *Аvc Maria».

Том угрюмо и неуверенно взглядывает на отвернувшуюся мать и шумно 
усаживается за стол. Он imnmaci из чашки, ко горячий кофе обжигает 
ему рот, и он выплевывает его обратно. Аманда затаила дыхание и 
повернулась было к сыну. Потом спохватывается и снова отворачивается

к окну.
Том яростно дует на кофе, исподлобья посматривает на мать. Та 
откашливается. Том тоже откашливается. Он было встал, но тут же 
садится снова, чешет голову, снова откашливается. Аманда тоже. Том 
берет чашку обеими руками, чтобы подуть на кофе, подносит к губам и 
пристально смотрит на мать. Затем медленно ставит на его л « неуверен­

но поднимается с места.

Том (хрипло). Ма, прости. Пожалуйста.
Аманда всхлипывает, лицо задергалось, и у нее вырываются бурные

рыдания.

Прости меня за то, что я сказал... наговорил тебе... Я не 
хотел,..

А м а н д а  (сквозь слезы). Оттого, что я все отдаю 
дому, я стала ведьмой! Даже собственным детям противно 
на меня глядеть.

Том.  Мама, не надо...
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Аманда.  Я не знаю, что делать, нервничаю, по ночам 
глаз сомкнуть не могу.

Том (тихо), Я все понимаю, мама.
Аманда .  Все эти годы я бьюсь как рыба об лед, одна. 

А ведь ты мои козырь, ты не можешь, не должен 
проиграть!

Том (тихо), Я стараюсь, мама.
А м а н д а  (увлекаясь). Тебе стоит только постараться, и 

ты добьешься успеха. (При мысли об успехе у нее 
захватывает дух.) Ведь у тебя такие прекрасные задатки! 
И вообще дети у меня— совершенно необыкновенные! 
Разве не так? И я горжусь ими... и счастлива... и должна 
быть век благодарна всевышнему... только... Обещай мне, 
сын мой!

Том.  Что, мама?
Аманда .  Обещай, что не будешь... что ты не сопь­

ешься.
Т ом  (поворачивается к ней, улыбаясь). Нет, мама, не 

сопьюсь.
Аманда .  Я так боюсь, что ты начнешь пить. Съешь, 

пожалуйста, что-нибудь.
Том.  Спасибо, мама, не хочу.
Аманда.  Может быть, печенья из пшеничных 

хлопьев?
Том.  Нет, я только кофе выпью.
Аманда .  Разве можно на пустой желудок работать 

целый день? И не пей большими глотками — у тебя еще 
есть десять минут. От горячего рак желудка можно 
нажить... Возьми сливки.

Том.  Спасибо, не надо.
Аманда .  Просто, чтобы остудить немножко кофе,
Том.  Нет, не хочу, я люблю черный.
Аманда .  Я знаю, но одним кофе сыт не будешь. А 

нам нужно во что бы то ни стало сохранять здоровье и 
бодрость духа. Мы живем в тяжелые времена и можем 
рассчитывать только друг на друга... Вот почему так 
важно... Послушай, Том, я... Я отослала Лауру, потому 
что хотела поговорить с тобой об одном деле. Если бы ты 
не попросил прощения, я все равно заговорила бы первой. 
(Садится.)

Том  (осторожно). И о чем же ты хотела поговорить?
Аманда .  О Лауре.

Том медленно опускает чашку на стол. Надпись на экране; «Лаура» и 
музыка «Стеклянного зверинца».

Том.  А, о Лауре...
А манд а (притрагиваясь к его руке). Ты знаешь, какая
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она* Тихая, смирная, но... в тихом омуте... Она все 
замечает и, наверно, о многом думает.

Том вопросительно поднимает глаза.

Тут как-то я пришла и вижу — она плачет.
Том.  Плачет? Почему?
Ам а нд а .  Из-за тебя.
Том. Из-за меня?
Ам а нд а .  Ей кажется, тебе нехорошо с нами.
Том.  Откуда она взяла?
Аманда .  Оттуда и взяла! Должна сказать, ты на 

самом деле ведешь себя непонятно... Нет, нет, я ни в чем 
не упрекаю тебя! Я знаю, что ты не собираешься делать 
карьеру в магазине. Знаю, что тебе... приходится идти на 
жертвы. Как и всем на свете... Но жизнь— нелегкая 
штука. Том, сынок... Она требует... спартанской выдер­
жки. Если бы ты знал, как тяжко у меня на душе! Я ни 
разу не говорила тебе... Ведь я так любила твоего отца...

Том (мягко), Я знаю, мама.
Аманда .  А ты... когда я вижу, что ты идешь по его 

стопам... Домой возвращаешься поздно... ведь ты же пил 
в тот вечер, помнишь, когда.,, был в таком ужасном 
состоянии? Лаура говорит, что ты уходишь по вечерам, 
потому что тебе тошно дома. Это правда, Том?

Том.  Дело не в этом. Ты говоришь, у тебя тяжело на 
душе. То же самое и со мной. Знаешь, как у меня тяжело 
на душе? Поэтому лучше щадить друг друга...

Аманда.  Но почему тебе не сидится на месте, 
почему? Где ты бываешь по ночам?

Том.  Я же говорил — хожу в кино.
Аманда .  Но почему так часто, Том?
Т ом . Я хожу в кино, потому что... потому что я 

люблю, когда что-нибудь случается. На работе у нас 
почти ничего не случается, нет никакой романтики. Вот и 
иду в кино.

Аманда .  Но сколько же можно?
Том. Чем больше романтики, тем лучше.

Аманда растерянна и обижена. 11о мере того как разговор оборачивается 
знакомой пыткой. Том снова становится нетерпеливым и резким. А мать

в свою очередь впадает в привычное воинственное настроение.
На экране парусник под пиратским флагом,

Ама нда .  Молодые люди находят романтику в продви­
жении по службе.

Том.  Значит, эти молодые люди не служат в магазине.
Ам а нд а .  На свете полным-полно молодых людей, 

которые служат в магазинах, или в конторах, или на 
фабриках.
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Том.  И все находят романтику в продвижении по 
службе?

Аманда .  Да, находят... или обходятся без нес. Не 
каждый же помешан на романтике.

Том.  Человек должен быть возлюбленным, охотни­
ком. воином. А в магазине — где уж им проявиться, этим 
инстинктам?

Аманда.  Каким инстинктам? Выдумал тоже,.. Ин­
стинкты— это что-то животное. Взрослому человеку, хри­
стианину они ни к чему.

Том.  А что же, по-твоему, нужно взрослому человеку 
и христианину?

Аманда.  Что-нибудь возвышенное, всякие духовные 
интересы. Только животные потакают своим инстинктам. 
Полагаю, что у тебя более высокие цели, чем у них — 
обезьян или свиней?

Том.  Боюсь, что нет.
Аманда.  Все шутишь. Но не о том сейчас речь.
Т ом  (вставая). Мама, у меня времени в обрез.
Ам а н д а  (взяв сына за плечи и усаживая на место). 

Погоди!
Том.  Ты хочешь, чтобы мне записали опоздание?
Аманда.  У тебя еще есть пять минут, Я хочу 

поговорить о Лауре.
Надпись на экране: сПолумап» о будущем».

Том.  О Лауре? Ну, я слушаю.
Аманда.  Мы должны подумать о сс будущем. Она на 

два года старше тебя, а еще не начинала жить. Она ничего 
не предпринимает, просто плывет по течению— и все. 
Меня это ужасно настораживает.

Том.  По-моему, она из тех, кого зовут комнатными 
созданиями.

Аманда.  Я не знаю, что это значит. Если девушка 
сидит дома — эго беда... Если только это не ее собствен­
ный дом с мужем иод боком.

Том.  Что-о?
Аманда .  Мне всюду мерещатся огненные письмена. 

Это ужасно! Ты все больше и больше напоминаешь мне 
своего отца. Он тоже все время уходил из дому и 
пропадал бог знает где. А потом — «пока!». Все свалилось 
на меня одну... Кстати, тут я видела уведомление из 
судоходной компании. Я знаю, о чем ты помышляешь,— 
не слепая. Ну что ж, поезжай! Но прежде кто-то должен 
занять твое место.

Том.  Я нс понимаю тебя...
Аманда.  Когда Лаура будет пристроена — замужем, 

свой дом, сама себе хозяйка, тогда — пожалуйста... в

496



море — нс и море... На все четыре стороны! Но до тех пор 
ты обязан заботиться о сестре. О себе не говорю: старая 
женщина — что со мной случится? Но Лаура молода, 
нуждается в поддержке. Я устроила ее в Торговый 
колледж — ничего не вышло. Она так напугалась, что ей 
сделалось дурно. Я отвела ее в «Лигу молодых» при 
церкви. Снова ничего не вышло. Она там рта не раскрыла, 
с ней тоже никто не заговорил. Только и знает, что 
возится, как дурочка, с этими стекляшками и крутит 
старинные пластинки. Разве это жизнь для молодой 
девушки?

Том.  Ну, а я-то что могу?..
Аманда .  Опять о себе! Только н слышишь— «я», 

«я»...
Том вскакивает с места, идет за пальто. Пальто у него мешковатое, 

некрасивое. Надевает фуражку с наушниками.

Л где шарф? Немедленно возьми свой шерстяной шарф!
Том в ярости выдергивает шарф in  шкафчика и, обернув вокруг шеи. 

туго стягивает концы.

Том, погоди! Я хотела еще попросить тебя...
Том,  Я опаздываю...
А м а н д а  (почти повиснув у него на руке и пересидя 

стыд). Л там у вас н магазине — нет ли какого-нибудь 
приличного молодого человека?

Том.  Нет!
Аманда.  Ну как же так? Должны же быть...
Том.  Мама, (Пытается высвободиться.)
Аманда .  Ну хоть кого-нибудь... лишь бы не пил... И 

пригласи его к Лауре.
Том.  Что-о?
Аманда .  Пригласи к Лауре... Пусть встретятся, 

познакомятся!
Т ом  (бьет ногой в дверь). Дожили, черт побери! 
Аманда .  Сделай это. Том, ну пожалуйста.

Том рпсначинает дверь.

(Умоляюще.) Сделаешь, ладно?
Том спускается по ступенькам.

Ладно, Том, дорогой?
Том (спичу). Ну ладно, ладно!

Аманда неохотно закрывает дверь. На лице у нес озабоченность к
слабая надежда.

На экране возникает глянцевая обложка иллюстрированного журнала. 
Свет надает на Аманду — в руках у нее телефонная трубка.

Аманда.  Элла Картрайт, это ты? Говорит Аманда
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Уингфилд. Как твое самочувствие? Как почки? (Пауза: 
счет до пяты.) Какой ужас! (Такая же пауза,) Ты просто 
великомученица, право же, великомученица! Послушай, я 
тут случайно открыла свою красную книжечку и увидела, 
что у тебя кончилась подписка на «Спутник». Ты ведь нс 
захочешь пропустить совершенно великолепный роман, 
который они начинают со следующего номера, правда? 
Чей? Бесси Мэй Хогшер. Это ее первая вещь после 
«Медового месяца втроем». Совершенно бесподобная ис­
тория, помнишь? Новая книга, говорят, еще лучше. 
Изысканное светское общество, скачки на Лонг- 
Айленде...

З а т е м н е н и е

КАРТИНА ПЯТАЯ

Надпись на экране: -Благая несть*. Она постепенно гаснет, п музыка
стихает.

Ранние сумерки весенним вечером. Уингфилды только что отужинали. 
Ам анд а  и Лаура,  обе и светлых платьях, убирают со стола в глубине 
затемненной сцены; их движении подчеркнуто ритмичны, словно испол­
няется какой-то танец или совершается некий ритуал, и сами они легки и 
безмолвны. Том в белой рубашке, заправленной в брюки, поднимается 

из-за стола, идет к выходу.

А м а н д а  (в тот момент, когда он проходит мимо 
нее). Сынок, сделай мне одолжение!

Том.  В чем дело?
Аманда .  Пожалуйста, причешись. Ты такой привле­

кательный, когда причешешься.
Том сидит ссутулившись на диване с вечерней газетой в руках. 

Огромный заголовок: «Франко берет верхи.

Мне хотелось бы, чтобы ты равнялся на отца только в 
одном отношении.

Том.  В каком же?
Аманда .  Он очень следил за своей внешностью. 

Всегда был опрятен.
Том отбрасывает газету и подходит к двери.

Ты куда?
Том.  Покурить.
Ама нда .  Ты слишком много куришь, пачка в день— 

пятнадцать центов. Сколько это в месяц? Умножь-ка 
пятнадцать на тридцать, и ты поразишься, какую сумму 
можно сэкономить. Хватит заплатить за вечерние курсы 
по бухгалтерии при Вашингтонском университете! Только 
подумай, сынок, как было бы чудесно!

498



Том (равнодушно). Я лучше покурю. (Выходит на 
площадку и захлопывает за собой дверь.)

А м а н д а  (раздраженно). Ну, конечно! В том-то и 
трагедия... (Пристально смотрит на фотографию му­
жа.) *

Том  (в зрительный зал). Напротив нас, через дорогу, 
был танцевальный зал, назывался «Парадиз». Весной там 
распахивали по вечерам окна и двери, и оттуда лилась 
музыка. Иногда в зале гасли огни — оставался только 
большой стеклянный шар, подвешенный к потолку. Он 
медленно поворачивался, и полутемный зал освещался 
нежными радужными красками. Оркестр играл вальс или 
танго или что-нибудь еще — медленное, чувственное. Па­
рочки то и дело выходили на немноголюдную улицу и 
целовались за мусорными ящиками, под телеграфными 
столбами.

Так они вознаграждали себя за монотонную, как и у 
меня, жизнь, в которой ничего нс случается, за жизнь без 
романтики. А между тем в том году назревали перемены, 
близилась романтика. Все эти дети и не догадывались, что 
она рядом, за углом. Перемены и потрясения сгущались в 
тумане над Берхтесгаденом, таились в складках знамени­
того зонта Чемберлена... В Испании пылала Герника! А у 
нас были только чувственные ритмы и вино, танцевальные 
залы и бары, кино, секс — он. словно какой-то светильник 
во мраке, озарял этот мирок своими короткими, обманчи­
выми сполохами... А мир готовился к воздушным бомбар­
дировкам!

А м а н д а  (отрывается от созерцания фотографии 
мужа н выходит на площадку. Со вздохом). Да, лестнич­
ная клетка, конечно, не веранда. (Расстилает на сту­
пеньке газету и гадится — изящно и жеманно, как когда- 
то опускалась в качалку у себя на Миссисипи.) Чем ты 
любуешься?

Том.  Месяцем.
Аманда .  А что, уже народился?
Том.  Вон он — над «Деликатесами Гэрфинкела».
Аманда.  И правда, смотри-ка! Совсем как серебряная 

туфелька. Ты уже загадал желание. Том?
Том.  Угу.
Аманда .  А что ты загадал?
Том.  Секрет.
Аманда .  Вот как? Тогда и я не скажу, что загадала. 

Пусть будет тайной.
Том.  О твоем желании нетрудно догадаться.
Аманда .  Ты умеешь читать мысли?
Том.  Ты же не сфинкс, мама.
Аманда .  Да, у меня секретов нет. Знаешь, какое
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желание я загадала? Чтоб мои драгоценные дети добились 
успеха и были счастливы! Я мечтаю об этом всегда — есть 
луна или нет.

Том.  Л я думал, ты мечтаешь о молодом человеке.
Л манда.  Куда ты клонишь?
Том.  Не помнишь, как просила раздобыть молодого 

человека?
Л май да. Нет, нс помню, Да, я как будто говорила, 

что неплохо, если бы ты пригласил к нам н гости 
какого-нибудь приличного молодого человека н познако­
мил со своей сестрой. Может быть, я высказывала это 
пожелание не один раз.

Том.  Ты твердила его изо дня в день.
Аманда.  Да?
Том.  Так вот, будет молодой человек.
Аманда .  Что-о?
Том.  Он придет к нам в хости.

Благпя весть встречается торжественной музыкой. Аманда встает. На 
экране — молодой человек с букетом.

Аманда.  Ты пригласил к нам молодою человека?
Том.  Позвал к обеду.
Аманда .  В самом деле?
Том.  В самом деле.
Аманда .  Ты пригласил его, и он... придет?
Том. Придет!
Аманда .  Ах так... Ну что ж...
Том.  Я думал, ты будешь довольна...
Аманда .  Это определенно?
Том.  Вполне.
Ам а нд а .  И скоро?
Том.  Очень.
Аманда .  Ради бога, перестань цедить сквозь зубы! 

Расскажи все по порядку.
Том.  Что рассказать?
Аманда.  Естественно, я хочу знать, когда он придет.
Том.  Завтра.
Аманда .  Завтра?!
Том.  Да, завтра.
Аманда .  Но как же?..
Том.  Что как же, мама?
Аманда .  У меня нс остается времени!
Том.  Зачем тебе время?
Аманда .  Надо же мне как-то подготовиться! Почему 

ты не позвонил мне с работы, как только позвал его, в ту 
же минуту, как он принял приглашение? Как ты не 
понимаешь, Том. что тогда я могла бы подготовиться.

Том.  Да не поднимай ты суматоху.
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Аманда.  Ах, оставь, Том, вес разбросано, не прибра­
но! Что бы такое придумать?

Том,  Не нужно ничего придумывать.
Аманда .  Ты ничего не понимаешь! Нельзя принимать 

гостей в свинарнике! Так-так... Почистить мое свадебное 
серебро, выгладить скатерти с монограммами... вымыть 
окна, повесить чистые занавески... Да, а что нам надеть? 
Надо же что-нибудь поприличнее, правда?

Том.  Не стоит из-за этого парня поднимать такую 
возню,

Аманда.  Но ведь он — первый, с кем мы познакомим 
Лауру! Это позор, эго ужасно, что у твоей сестренки 
никто не был в гостях. Пойдем-ка в комнату, Том. 
(Открывает затянутую сеткой дверь.)

Том.  Зачем?
Аманда .  Я хочу расспросить тебя кое о чем.
Том.  Послушан, мне начинает надоедать эта суматоха. 

Если не перестанешь, я скажу, чтобы он не приходил.
Аманда ,  Ты этого нс сделаешь! Нет ничего обиднее, 

как отменить приглашение. Просто мне придется потру­
диться, как каторжной. Лицом н грязь не ударим. Пойдем.

Том со стоком идет следом.

Садись. *
Том,  Куда прикажешь?
Аманда .  Как удачно, что я приобрела новый диван! 

И этот торшер... Я плачу за него, хотя и не стоило бы. 
Да, надо надеть на мебель ситцевые чехлы — так будет 
гораздо уютнее. Хорошо бы еще заново оклеить стены... 
Как его зовут, твоего молодого человека?

Том.  О'Коннор.
Аманда .  Ага, ирландец! Завтра пятница — надо по­

дать рыбу. Я приготовлю лососиный бок с гарниром, Что 
он делает? Работает у вас в магазине?

Том.  Конечно, иначе как бы я...
Аманда .  Том, а он... не пьет?
Том.  Какое эго имеет значение?
Аманда .  Я спрашиваю, потому что твой отец иил. 
Том.  Ну, снова за свое.
Аманда.  Значит, пьет?
Том.  Насколько я знаю — нет.
Аманда .  А ты узнан поточнее. Моем дочери не нужен 

кавалер, который пьет.
Том.  Нс чересчур ли ты торопипшея? Мистер О'Кон­

нор пока даже не появился.
Аманда .  Но появится завтра, придет познакомиться с 

твоей сестрой, а что я знаю о нем? Ровным счетом ничего! 
Лучше уж старая дева, чем жена пьяницы.
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Том.  О-о-о!
Аманда .  Не окай, пожалуйста.
Том (наклоняется вперед, доверительно). Многие пар­

ни встречаются с девушками, но отнюдь не все собирают­
ся жениться на них!

Аманда .  Не говори глупостей, Том... И ирония твоя 
ни к чему. (Берет щетку для волос.)

Том.  Что ты делаешь?
Аманда.  Хочу пригладить твой вихор. А на какой 

должности этот молодой человек?
Том (угрюмо, примирясь со щеткой и допросом). Этот 

молодой человек работает экспедитором, мама.
Аманда .  Ничего, вполне солидно. И ты бы мог 

добиться того же, стоило только захотеть. А какое у него 
жалованье, ты знаешь?

Том.  Долларов восемьдесят пять в месяц.
Аманда.  Мда-а... Негусто, но все-таки...
Том. На двадцать монет больше, чем у меня.
Аманда .  Уж я-то как-нибудь знаю, сколько у тебя. 

Восемьдесят пять долларов для семейного человека — это 
только-только...

Том.  Правильно. Но мисгср О’Коннор — не семейный 
человек.

Аманда .  Он может им стать в будущем.
Том.  Значит, опять прожекты?
Аманда .  Ты— единственный молодой человек, кото­

рый не понимает самых простых вещей. Будущее стано­
вится настоящим, настоящее — прошлым, а прошлое пре­
вращается в вечное сожаление, если не заглядывать в 
будущее.

Том.  Я подумаю над этим афоризмом. Может быть, он 
мне пригодится.

Аманда .  Нечего нос задирать перед матерью! Лучше 
расскажи еще об этом... Как его зовут, я забыла?

Том.  Джеймс Д. О’Коннор. «Д» — значит Делани.
Аманда .  Боже ты мой, ирландец и по отцов­

ской линии, и по материнской! И ты говоришь, не 
пьет?

Том.  Хочешь, позвоню ему сейчас, спрошу?
Аманда .  О таких вещах надо узнавать очень деликат­

но. У нас в Блу-Мауитин поступали так: если предполага­
ли, что молодой человек выпивает, то девушка, которая 
удостаивала его своим вниманием — если таковая вообще 
находилась! — так вот, эта девушка беседовала со священ­
ником... а еще лучше — ее отец, если таковой имелся... и 
потихоньку разузнавали, что представляет собой тог 
юноша. Вот так, действуя очень деликатно, можно было 
уберечься от трагической ошибки.
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Том- Как же случилось, что ты совершила трагиче­
скую ошибку?

Аманда .  У твоего отца был такой невинный вид — 
кого хочешь мог обмануть. Бывало, улыбнется — и все 
буквально очарованы! Самое опасное для девушки — это 
попасть под обаяние красивой внешности. Надеюсь, ми­
стер О’Коннор не слишком красив?

Том.  Нет, не очень. У него веснушки и нос маловат.
Аманда .  А не слишком ли он простецки выглядит?
Том.  Нет, не слишком. В самый раз.
Аманда .  Главное в мужчине — это твердость.
Том.  А я тебе о чем говорю?
Ама нда .  Ничего подобного я от тебя нс слышала. 

Боюсь, ты ни разу не призадумался над этим.
Том.  А ты не бойся.
Аманда .  Будем надеяться, он из тех, кто умеет 

добиваться своего.
Том.  О да, он серьезно работает над собой.
Аманда .  Откуда ты знаешь?
Том.  Он ходит в вечернюю школу.
А м а н д а  (вся засветившись). Чудесно! И что он там 

делает, что изучает?
Том.  Радиодело и ораторское искусство.
Аманда .  Значит, у него есть виды на будущее. Если 

молодой человек изучает ораторское искусство, то он 
рассчитывает стать управляющим! И радиодело... тоже 
очень перспективно. Ну что ж, это уже кое-что. Матери 
не грех знать такие вещи о молодом человеке, который 
навещает ее дочь. Особенно, если с серьезными намерени­
ями.

Том.  Но я хочу предупредить: он не знает, что у меня 
есть сестра. Не объяснять же, что у нас свой расчет. Я 
просто сказал: «Послушай, приходи к нам обедать!» Он 
ответил: «Ладно» — и весь разговор!

Аманда .  Еще бы! Твое красноречие мне известно. Не 
знает о Лауре? Ничего, придет — узнает. Еще благословит 
судьбу, что его пригласили к нам на обед, когда увидит, 
какая она у нас.

Том.  Мама, по-моему, ты возлагаешь слишком боль­
шие надежды на Лауру.

Аманда .  Я что-то не понимаю тебя.
Том.  Лаура кажется нам хорошенькой, потому что 

мы любим ее, привыкли к ней. Мы даже не замечаем, 
что она инвалид.

Аманда ,  Никакой она не инвалид! Ты знаешь, что я 
запретила это слово!

Том.  Посмотри правде в глаза, мама. Она... ну, 
понимаешь... И это еще не все...
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Аманда .  Что значит <*нс все»?
Том.  Лаура нс похожа на других девушек.
Аманда .  Я полагаю, это преимущество.
Том. Как сказать... Посторонние иначе смотрят... 

Лаура ужасно робкая, она замкнулась в своем мире. И 
чужим может показаться чудной.

Ама нда .  Это не так!
Том.  Так, мама! Посмотри правде в глаза.

Оркестр в танцевальном зале заиграл танго — в его минорной мелодии 
сеть что-то зловещее.

Аманда .  Чем же она чуднйя, позволь спросить?
Том (мягко). Она вся в собственном мирке... У нее 

ничего нет... одни стеклянные зверушки... (Встает с 
места.)

Аманда с щеткой в руке тревожно смотрит на сына.

...да старые пластинки... ну, и, пожалуй... все. (Смотрит­
ся в зеркало и идет к двери.)

А м а н д а  (резко). Ты куда?
Том.  В кино. (Выходит.)
Аманда.  В кино? Каждый вечер в кино? (Быстро 

идет за ним к двери.) Я не верю, что ты все время 
ходишь в кино!

Т ом ушел.

(Несколько мгновений с беспокойством смотрит ему 
вслед. Затем беззаботность и оптимизм берут свое, и 
она отворачивается. Подходит к портьерам.) Лаура!.. 
Лаура.

Ла у р а  (из кухни). Что, мама?
Ам а нд а .  Ну-ка, оставь посуду, иди сюда.

Появляется Лаур а  с кухонным полотенцем в руках.

Подойди-ка. Посмотри— месяц! Давай загадаем желание.
На экране месяц.

Лаура.  Месяц... ну и что?
Аманда.  Смотри, как серебряная туфелька, правда? 

Обернись-ка через левое плечо и загадай желание!
У Лауры такой вид, будто се разбудили.

(Берет ее за плечи и поворачивает вполоборота.) Ну, ну 
же! Загадывай, дорогая, скорее!

Лаура.  А что мне загадать, мама?
А м а н д а  (глаза наполняются слезами, голос дро­

жит). Удачи! Счастья!
На высоких ногах запела скрипка.

Сцена темнеет
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КАРТИНА ШЕСТАЯ

На экране — кумир школы.

Том.  И вот на следующий вечер я привел к нам Джима 
обедать* >1 немного знал его еще по средней школе. Там 
он был кумиром. Он отличался неистребимым ирландским 
добродушием и огромным жизнелюбием, был всегда 
вычищен и вымыт до глянца. Джим постоянно находился 
в центре всеобщего внимания* Он блистал в баскетболе, 
руководил дискуссионным клубом, числился председате­
лем общества выпускников и кружка пения — ему непре­
менно поручали ведущую мужскую партию в опереттах, 
которые ставились у нас ежегодно* Джим словно не умел 
ходить шагом — всегда бегом или вприпрыжку; казалось, 
он вот-вот взлетит в воздух, преодолев земное тяготение. 
Он с такой скоростью мчался сквозь юность, что по 
логике вещей должен был бы годам к тридцати оказаться 
не иначе как в Белом доме. Но после окончания Солдана 
брать препятствия стало, очевидно, труднее. Скорость его 
заметно снизилась* И шесть лет спустя он занимал 
должность, которая была не многим лучше моей*

На экране — экспедитор.

Джим — единственный человек в магазине, с кем я был на 
дружеской ноге. Я что-то значил для него: еще бы, 
свидетель его былой славы, собственными глазами видел, 
как он выигрывал в баскетбольных матчах и получил 
серебряный кубок за победу н дискуссии. Он знал, что я 
имел обыкновение — когда н магазине не было запарки — 
уходить в уборную, запираться в кабинку уборной и 
сочинять стихи* Он относился ко мне с юморком и 
называл Шекспиром, тогда как другие взирали на меня с 
подозрением. Но постепенно его добродушие заразило 
других и враждебность уступила место снисходительно­
сти; глядя на меня, мои сослуживцы улыбались, как 
улыбаются люди, завидя поодшш чудную собачонку* 
которая перебегает им дорогу. Я знал, что Джим и Лаура 
были знакомы в школе, и не раз слышал, как она 
восторгалась его голосом. Не знаю, помнил ли он ее. 
Лаура была слишком незаметной, а Джим слишком 
блистал. Если он и помнил ее, то, конечно, не знал, что 
Лаура — моя сестра: когда я пригласил его к обеду, он 
засмеялся и сказал: «Вот уж никак не думал, что ты 
живешь в семье». Теперь ему предстояло убедиться в 
этом*
Сцена постепенно освещается, Надпись на экране: «Звук приближа­

ющихся шагои».
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Пятница, пять часов пополудни. Наступает теплый весенний вечер, один 
из тех, когда, как скатал поэт, « небо исписано стихами*». 

Квартира Уингфилдов залита нежно-лимонным светом, Аманда потруди­
лась на славу, готовясь достойно принять гостя. Результаты портите ль­
ны. На видном месте стоит новый торшер с розовым шелковым 
колпаком, фонарь из цветной бумаги скрывает сбрывок провода на 
потолке, ветерок с улицы колышет белоснежные занавески на окнах; 
стулья и диван в ситцевых чехлах, на диване две новые полушки. По 
комнате раскиданы какие-то коробки н смятая бумага. Посредине стоит 
Лаура ,  подняв руки, а перед ней торжественно, словно священнодей­
ствуя. присела Аман да ,  прилаживая новое платье. Оно скроено по 
старинке, из цветастой материи. Волосы у Лауры уложены не так, как 
обычно, прическа мягче н больше ей к лицу. В облике Лауры проступила 
какая-то хрупкая, неземная красот, она сейчас словно кусочек стекла, 
которого коснулся луч света и он заиграл мимолетным призрачным

блеском.

Ам а н д а  (раздраженно). Ты вся дрожишь!
Лаура.  Я просто нервничаю.
Аманда .  Из-за чего?
Лаура.  Ты так хлопочешь... словно какое важное 

событие!
Аманда .  Я отказываюсь тебя понимать. Нельзя же 

торчать целыми днями лома? А стоит мне что-нибудь 
затеять, упираешься. (Поднимается.) Ну-ка, посмотри на 
себя в зеркало! Her, подожди минутку. Мне пришла в 
голову мысль.

Лаура.  Ну что еще, мама?
Аманда достает две пуховки, заворачивает каждую в платок и засовыва­

ет Лауре в платье.

Что ты делаешь?
Аманда .  Их называют «веселые обманщицы»». 
Лаура.  Нс надо мне их!
Аманда.  Нет, надо!
Лаура.  Но почему?
Аманда .  Потому что — не в обиду будь сказано — у 

тебя плоская грудь.
Лаура.  Можно подумать, что мы расставляем ло­

вушку.
Аманда .  Всякая хорошенькая девушка— ловушка, и 

мужчины рады попасться в хорошенькую ловушку!
Надпись на экране: «Хорошенькая ловушка».

А теперь, мадемуазель, посмотрись-ка в зеркало. Лучше 
нс придумаешь! Да, мне еще самой надо переодеться. 
Погоди, я сейчас удивлю тебя. (Весело напевая, скрыва­
ется за портьерами.)
Лаура медленно подходит к большому зеркалу и пристально глядит на

себя.
Сквозь раскрытые окна повеяло ветерком, заколыхались белые занаве­

ски, словно кто-то вздохнул, едва слышно и печально.
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Ам а н д а  (за сценой). Еще почти светло.

Лаура медленно поиорачиыистся, зревожно вглядываясь в свое отраже­
ние.

На экране надпись: «Это моя сестра! Скрипки, играйте в ее честь!»
Музыка.

(Смеясь, за сценой.) Погоди, сейчас увидишь. Вот будет 
выход!

Лаура.  Что ты там придумала?
Аманда.  Потерпи, душечка,— увидишь. Я раскопала 

это в старом чемодане. В конце концов, моды изменились 
не так уж сильно... (Раздвигает портьеры.) Полюбуйся 
на свою мать!
Аманда надела свое девичье ш т ь с  из бледно-желтой вуали с голубым 
шелковым поясом. Б руках у нее — букетик нарциссов. Словно оживает 

легенда ее молодости.

(Лихорадочно.) В этом платье я открывала котильон и 
дважды брала приз за кекуок в Санссте. А один раз 
надела его на весенний губернаторский бал в Джексоне... 
Как я скользила по залу, Лаура! (Жеманно приподнимает 
юбку и делает несколько шажков по комнате.) Я 
надевала это платье по воскресеньям, когда ко мне в гости 
приходили молодые люди. И была н нем в тот день, когда 
познакомилась с твоим отцом... Это было весной, когда я 
заболела малярией. Мы приехали из Теннесси в Дельту 
Миссисипи... сказалась перемена климата... Сопротивля­
емость организма понизилась. У меня постоянно была 
чуть повышенная температура... конечно, ничего серьез­
ного... Просто немного кружилась голова, дурно спала. А 
со всех сторон так и сыпались приглашения!.. По всей 
Дельте давали вечера... Мама, бывало, говорит: «Полежи, 
у тебя же лихорадка!» А я ни в какую... Приму хинина и 
снова — вечера, ганцы, а днем прогулки верхом... Заезжа­
ли далеко-далеко... Какие устраивали пикники! Как чудес­
но гам было в мае. Кизил в цвету. И нарциссы, нарциссы, 
нарциссы! В ту весну я была «без ума от нарциссов. Они 
стали просто наваждением. Мама говорит: «Твои нарциссы 
уж некуда ставить!» А я все приношу— еще и еще... Как 
увижу, кричу: «Остановитесь, остановитесь — нарциссы!» 
Я заставляла молодых людей... и они тоже собирали 
нарциссы. Надо мной даже стали подшучивать: Аманда с 
нарциссами! В конце концов в доме нс осталось свободных 
ваз... Всюду, в каждом углу нарциссы. Не хватает ваз? 
Ну что ж, а руки на что! А потом... (Останавливается 
перед фотографией мужа.)

Музыка.
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А потом я познакомилась с твоим отцом! Малярия... 
нарциссы... и этот юноша... (Зажигает лампу под розо­
вым абажуром.) Хорошо, если они успеют до дождя. 
(Уходит в глубину сцены и ставит букетик в вазу на 
столе.) Я дала Тому денег на такси.

Лаура  (изменившись о лице). Как его зовут, я 
забыла?

Аманда.  О’Коннор.
Лаура.  А имя?
Аманда .  Не помню. Хотя, постой, вспомнила... 

Джим.
Лаура покачнулась, схватилась за стул. Надпись на экране: «Нс может

быть!»

Ла у ра  (едва слышно). Не может быть...
Аманда .  Да-да, Джим. Ты знаешь, все Джимы очень 

милые.
Злоисщая музыка.

Лаура.  Ты уверена, что его зовут Джим О'Коннор?
Аманда .  Ну конечно! А в чем дело?
Лаура.  Это тот самый, с которым Том был знаком в 

школе?
Аманда.  Том ничего об этом не говорил. По-моему, 

они познакомились в магазине.
Лаура.  Был один Джим О’Коннор, с которым мы оба 

учились в школе. (С усилием.) Если это тот, я нс выйду к 
столу, ты не сердись, пожалуйста.

Аманда .  Что за чепуха!
Лаура.  Помнишь, ты спрашивала, неужели мне никто 

не нравился. И я показала фотографию, помнишь?
Аманда.  В ежегоднике?
Лаура.  Да.
Аманда.  И ты, доченька, была в него влюблена?
Лаура.  Не знаю, мама. Но если это он, мне будет не 

по себе.
Аманда.  Да не он эго, не он! Ничего похожего. Но в 

любом случае ты сядешь с нами за стол. Я не разрешу...
Лаура.  Придется разрешить, мама.
Аманда .  Я не намерена потакать твоим прихотям, 

Лаура. И так я столько терплю от тебя и твоего братца! 
Сядь, успокойся. Том забыл ключ, откроешь им дверь.

Л а ур а  (в полнейшей панике). Ой, нет! Дверь откроешь
ты!

А м а н д а  (беспечно). Я буду занята на кухне.
Лаура.  Ну, пожалуйста, мама, открой ты! Мне не 

хочется!
А м а н д а  (направляясь на кухню). Мне нужно пригото-
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вить гарнир к лососине. Подумаешь, сколько шума из-за 
одного гостя.

Дверь за ней захлопываете». Лаура одна.
Надпись: -Вот ужас!»

У Лауры вырывается стон. Она выключает лампу II осторожно ездите я 
на краешек дивана, сплетя пальцы. Надпись: «Открыть дверь».

На ступеньках лестницы появляются Т ом н Джим.  Они поднимаются 
на площадку. Услышан их шаги, Лаура в панике вскакивает и хочет 
прошмыгнуть за портьеры. Звонок. Она затаила дыхание и схватилась за 

горло. В оркестре барабанная дробь.

Ам а н д а  (из пухни). Лаура, дорогая, звонят!
Лаура уставилась на дверь, но не двигается с места.

Джим.  Мы как раз успели до дождя.
Том.  Угу. (Нетерпеливо woman.)

Джим, насвистывая, достает сигарету.

А м а н д а  (с наигранным оживлением). Лаура, это твои 
брат и мистер О’Коннор! Может, откроешь нм?

Л а ур а  (подходит к двери пухни. Сдавленным голо­
сом). Мама, лучше ты...
А м а н д а  выбегает нз кухни м нсюдующе смотрит на Лауру. Поюм 

величественным жестом показывает, 'гтобы та шла к двери.

Ну пожалуйста...
А м а н д а  (яростным шепотом). Что с тобой, дура ты 

несчастная?..
Л а у р а  (в отчаянье). Открой ты. Я прошу тебя! 
Аманда .  Я уже сказала, что не собираюсь потакать 

твоим капризам. Что стоишь как истукан? Нашла время! 
Лаура.  Открой ты, ну пожалуйста, пожалуйста! 
Аманда .  Я не могу.
Лаура .  Но я тоже нс могу!!
Аманда .  Почему?
Лаура.  Мне дурно!
Аманда .  Мне тоже дурно... от *тпоей глупости! 

Почему ты и звон братец— не как все люди? Вечные 
прихоти, капризы... Абсурд какон-го! Можешь ты мне 
толком объяснить...

Том дает длинный звонок.

(Отзывается сладким голосом.) Идем, сию минуту!.. 
Почему ты боишься встретить их? Иди, открывай!

Лаура .  О боже... (Кидается в переднюю комнату, 
неистово крутит ручку граммофона и ставит пластин­
ку.)

Аманда.  Лаура Уингфилд, ты сейчас же откроешь 
дверь!
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Лаура.  Хорошо, хорошо, мама.
Шипящие звуки, отдаленно напоминающие «Дарданеллу», как бы разря­
жают обстановку и дают Лауре возможность собраться с силами. Она 

спеши г к двери и робко открывает ее.

Том и ходит с гостем. Джимом О'Коннором.

Том.  Это моя сестра, Лаура... Лаура, это Джим.
Д жи м (переступая порог). А я и не знал, что у 

Шекспира есть сестра?
Ла у ра  (от смущения впадая в церемонный тон, 

дрожащим голосом). Добрый вечер.
Д ж и м  (простецки протягивая руку). Привет.

Лаура робко пожимает ее.

Лаура, у вас холодная рука!
Лаура.  Я... я заводила граммофон.
Джим.  Должно быть, ставите классическую музыку? 

А вы попробуйте какой-нибудь классный свинг— сразу 
согреетесь!

Лаура.  Прошу извинить меня... Я там не закончила... 
с граммофоном... (Неловко поворачивается и поспешно 
уходит в комнату. Задерживается на секунду у граммо­
фона 9 потом, затаив дыхание, как испуганная лань, 
скрывается за портьерами.)

Д ж и м  (улыбается). Что с ней?
Том. Что? А, Лаура... Она у нас ужасно застенчивая.
Джим.  Правда? Теперь не часто встретишь застенчи­

вую девушку. Ты, кажется, не говорил, что у тебя есть 
сестра.

Том. Ну, так сам узнал. Познакомился. «Пост дис­
патч» хочешь посмотреть?

Джим.  Данай.
Том.  Какую страницу? Комиксы?
Джим.  Нет, спорт. (Просматривает страницу.) Ста­

рик Диззи Дин не и форме.
Т ом  (равнодушно). Да? (Закуривает сигарету, идет 

к выходу
Джим.  Ты куда?
Том.  На площадку.
Д ж и м  (идет за ним). Послушай, Шекспир... Хочу 

запродать тебе кое-что.
Том.  Что именно?
Джим.  Хочешь заниматься вместо меня? Все заплаче­

но вперед.
Том.  Чем?
Джим.  Ораторским искусством... Знаешь, магазин — 

не для нас. Негде развернуться.
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Том.  Спасибо на добром слове. А при чем тут оратор­
ское искусство?

Джим.  Может пригодиться, устроишься где-нибудь на 
административную должность.

Том.  Ух ты!
Д жим.  Точно тебе говорю! Мне это здорово помогло.

На экране администратор за письменным столом.

Том.  В каком 01 ношении?
Д жим.  Во всех! Ты когда-нибудь задумывался, какая 

разница между тобой или мной и теми, кто сидит наверху, 
в правлении? Думаешь, мозги другие? Нет! Умения боль­
ше? Тоже нет. Все дело в одной штуке...

Том. Что это за штука?
Джим.  Главное — уметь себя держать. Понимаешь, 

уметь разговаривать с разными людьми, сохранять соб­
ственное достоинство, где бы ты ни был.

А м а н д а  (за сценой). Том!
Том,  Что, мама?
Аманда .  Это вы с мистером О’Коннором пришли?
Том.  Да.
Аманда .  Располагайтесь пока там поудобнее.
Том.  Хорошо,
Аманда .  Спроси у мистера О’Коннора, нс хочет ли 

он вымыть руки.
Д жим.  Нет, ничего, спасибо. Я еще в магазине мыл... 

Слушай, Том...
Том.  Угу?
Джим.  Мы разговорились с мистером Мендозой... Он 

о тебе говорил.
Том. И что же?
Д жим.  А как ты думаешь?
Том.  Откуда я знаю... .
Д ж и м .  Тебя вышибут с работы, если не проснешься.
Том.  Я уже просыпаюсь,.,
Джим.  Нс вижу признаков.
Том.  А они — внутри.

На экране — корабль с пиратским флагом.

Да, я стану совсем другим. (Облокотился па перила, 
говорит , едва сдерживая возбуждение. Пылающие рекла­
мы кинозалов отражаются на его лице. В нем появилось 
что-то от заядлого путешественника.) Еще немного, и я 
отдамся будущему, в котором нет места ни магазину, ни 
мистеру Мендозе, ни даже вечерним занятиям по оратор­
скому искусству.

Джим.  О чем ты болтаешь?
Том.  Мне надоело ходить в кино!
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Джим.  В кино?
Том.  Да, н кино! Посмотри.., (Показывает в сторону 

огней на Главной улице,) Вся эта шикарная публика,., с 
ними случаются всякие романтические приключения... 
Они берут ог жизни все, а у других ничего нет! И знаешь, 
что получается? Люди ходят в кино, смотрят бегущую 
ленту, а сами ни с места! Приключения случаются только 
с голливудскими героями, а простые смертные сидят в 
темных залах и смотрят, смотрят... Смотрят до тех нор, 
пока нс начнется война! Вот тогда — пожалуйста, романти­
ка становится доступной массам! Блюдо для всех, не 
только для Кларка Гейбла. И люди выходят из затемнен­
ных залов, чтобы самим пуститься во все тяжкие... 
Теперь их очередь — острова Южного моря, далекие экзо­
тические страны, охотничьи экспедиции... А у меня 
больше нет терпения. Я не хочу ждать. Мне надоело 
смотреть, как живут на экране, я хочу жить сам! Я уеду!

Д ж и м  (недоверчиво). Уедешь?
Том.  Да.
Джим.  Когда?
Том.  Скоро.
Джим.  И далеко?

Пока Том размышляет, музыка, зиучпт третья тема: зовущие вдаль 
дороги. Она как бы отвечает па вопрос Джима.

Том (шарит в карманах). У меня что-то закипает 
внутри. На вид я сонный, но внутри... все кипит, 
понимаешь?,. Придешь в лавку, возьмешь в руки ботинок, 
и дрожь пробирает от мысли, что жизнь — коротка, а я 
занимаюсь вот этим!.. Я не знаю, в чем смысл жизни... 
Но я знаю, что ботинки—-это ничто... Они нужны только 
на ноги путешественникам! (Достает какую-то бумагу.) 
Посмотри...

Джим.  Что это?
'Гом. Членская книжка.
Д жи м (читает). «Союз моряков торгового флота».
Том.  Мне надо было оплатить счет за электричество, 

а я сделал взнос за этот месяц.
Джим.  Выключат свет, пожалеешь!
Том.  Меня уж тут не будет.
Джим.  А как же мать?
Том.  Я в отца. Отец бродяга, и сын бродяга. Ты 

только посмотри, как он скалит зубы. Шестнадцать лет, 
как смотался от нас.

Джим.  Хватит заливать, никуда ты не поедешь! А что 
мать скажет?

Том.  Тише, она идет!.. Она еще ничего нс знает.
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А м а н д а  (раздвигал портьеры). Куда вы все подева­
лись?

Том.  Мы здесь, мама!

Входят о комнату имеете с Джимом,
Ам анд а  приближается к ним. Том явно шокирован ее видом. Даже 
Джиму несколько не по себе. Он впервые сталкивается с кокетливой 
оживленностью, какой славятся девицы нт Южных Штатов, п. несмотря 
на вечерние занятия ораторским искусством, огорошен таким светским 
обхождением. Джим пытается быть столь же галантным, но пока ею  
попытки тонут в болтовне и звонком смехе Аманды. Том растерян до 
крайности. Преодолев первое смущение, Джим быстро находит верный 
тон. Шутит, говорит комплименты, смеется — словом, полностью поко­

рен хозяйкой. На экране — Аманда в юности.

А м а н д а  (игриво улыбаясь, тряхнув по-девичьи уло­
женными локонами). Так, так, вот он какой, мистер 
О'Коннор... Без церемоний: прошу вас! Мой сын так 
много рассказывал о вас. В конце концов, я и говорю ему: 
«Боже ты мой, Том, почему ты не пригласишь эту 
знаменитость из вашего магазина к нам поужинать. Ты 
так его нахваливаешь, что мне самой захотелось познако­
миться с этим образцом совершенства!» Понятия не имею, 
почему у меня сын такой бука!.. У нас, на Юге, это не 
принято. Можсг быть, присядем?.. Здесь, кажется, немно­
го душно... Том, оставь дверь открытой! Ведь только что 
был приятный свежий ветерок. Что-то сейчас не чувству­
ется. Лето еще не настало, а как тепло, правда? Представ­
ляю, что будет в июле... Мы просто изжаримся! Ну что ж, 
пора за стол... Так, легкий ужин. Знаете, в это время 
года я предпочитаю что-нибудь легкое. И в одежде тоже 
что-нибудь легкое. В такую теплынь лучше всего — легкое 
платье и легкая еда. За зиму кровь так застаивается, что 
приходится некоторое время привыкать к перемене пого­
ды. А в этом году так быстро стало тепло, что я не 
сумела ничего приготовить. Не успела оглянуться, боже, 
почти лето! Кинулась к шкафу, достала вот это плать­
ице... Ужасно старомодное! Почти доисторическое. Но в 
нем, знаете, так удобно и прохладно...

Том.  Мама...
Ама нда .  Что, дорогой?
Том.  Как насчет ужина?
Ам а нд а .  Спроси, пожалуйста, у сестренки. Ты же 

знаешь, что сегодня она готовит ужин. Скажи ей, что 
мужчины голодны. (Джиму.) Вы уже познакомились с 
Лаурой?

Д ж и м .  Видите ли, она...
Аманда .  Ах да, она же открывала вам дверь! Ну и 

прекрасно, значит, познакомились. Лаура у нас такая 
хозяйка! Теперь редко встретишь девушку, чтоб и мило-
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видная была, и хорошая хозяйка. Слава богу, на Лауру, 
жаловаться не приходится. А то я совсем не умею 
хозяйничать, никогда нс умела. И готовить нс умела... 
питалась манной небесной. На Юге у нас было так много 
прислуги. Где теперь та благодатная жизнь? Все, все 
ушло! Даже следа не осталось... Я была совершенно не 
подготовлена к трудностям, которые ожидали меня. Мо­
лодые люди, бывавшие у нас в доме, принадлежали к 
солидным плантаторским семьям. И я, конечно, предпола­
гала, что выйду замуж за одного из них и заживу с семьей 
в большом поместье со множеством слуг. Но женщина 
предполагает, а руку мужчина предлагает... если несколь­
ко переиначить старую пословицу. Я не вышла замуж за 
плантатора. Моим мужем стал молодой человек, который 
служил и телефонной компании!.. Видите этого галантного 
улыбающегося джентльмена? (Показывает на фотогра­
фию.) Телефонист, который влюбился в расстояния! Он 
сейчас путешествует, даже не знаю где... Впрочем, кому 
это интересно... мои горести. Расскажите лучше о себе... 
У вас. конечно, никаких забот? Том!

Том (приближаясь). Что, мама?
Аманда.  Ну как, готов ужин?
Том.  Вроде бы уже на столе.
Аманда .  Сейчас посмотрим. (Изящно поднимается с 

места и заглядывает сквозь портьеры в столовую.) Ой, 
как красиво! А где сестренка?

Том.  Лаура неважно себя чувствует, говорит, что ей 
лучше побыть у себя.

Аманда .  Какая чепуха! Лаура... Лаура!
Л а ур а  (за сценой, слабо). Я здесь мама.
Аманда .  Иди ужинать! Мы не сядем, пока ты не 

придешь. Проходите, мистер О'Коннор. Прошу вас, сади­
тесь, вот здесь... Лаура Уингфилд! Ты заставляешь себя 
ждать!
Медленно открывается боковая дверь, входит Лаура.  Ома в полуобмо­
рочном состоянии, губы дрожат, глаза широко раскрыты и устремлены в 

одну точку* Нерешительно направляется к столу.
На экране надпись: «Вот ужас!»

Быстро надвигается 1роза. Вздуваются белые занавески, за окнами 
сгустились синие сумерки, слышны протяжные звуки, словно вздохи... У 
Лауры вдруг подкосились ноги, со слабым стопом она хватается за стул,

А м а н д а  (одновременно). Лаура!

Раздается удар грома. Надпись: «Ах!»

А м а н д а  (в отчаянье). Дорогая, тебе совсем плохо, 
да? Том, отведи ее в гостиную! Побудь там немного... 
отдохни на диване. Ну и ну! (Госпно.) Постояла над
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горячей плитой — и вот тебе!.. Я ведь говорила ей: сегодня 
слишком душно.

Т ом  возвращается. Лаура на диване.

Ну как, ей лучше?
Том . Кажется, да.
Аманда .  А что там, дождь? Смотрите, какой прият­

ный прохладный дождь! (Неуверенно смотрит на гостя.) 
Пожалуй... мы можем начать...

Том тупо уставился на нее.

Том, дорогой, прочти молитву ты!
Том,  О-ох!..

Псе наклонили головы, Аманда исподтишка кидает испуганный взгляд на 
Джима. Н гостиной Лаура, вытянувшись на диване, прижимает ко рту 

кулак, сдерживая подступающие рыдания.

Да святится имя твое,..

Сцена темнеет

КАРТИНА СЕДЬМАЯ 

Надпись на экране: «На память».
Полчаса спустя. В столовой, которая сейчас закрыта портьерами, только 

что закончили обед.
Л а у р а  все еще лежит на диване, поджав ноги. Голова се покоится на 
бледно-голубой подушке, широко раскрытые глаза смотрят загадочно и 
пристально. От неяркого света, который падает от нового торшера с 
розовым шелковым колпаком, в лице се появилась какая-то мимолетная 
неземная красота. Слышен ровный шум дождя, но он уже стихает и 
совсем стихнет после начала действия. Когда выйдет луна, и воздухе 
разольется бледный мерцающий свет. Едва поднимется занавес, как в 

обеих комнатах свет вдруг замигает п погаснет,

Д ж и м .  Эй, миссис Лампа!
У Аманды вырывается нервный смешок.

Надпись на экране: «Прекращение коммунальных услуг за неуплату».

Аманда .  Ха-ха! Где был Моисей, когда погасли огни? 
Отгадайте, мистер О’Коннор.

Джим.  Не могу, мам. Где же он был?
Аманда ,  В темноте!

Джим смеется, чтобы показать, что оценил шутку.

Все оставайтесь на местах! Я зажгу свечи. Как удачно,
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что они оказались на столе. Где спички? Джентльмены, 
кто может дать мне спички?

Джим.  Пожалуйста.
Аманда.  Благодарю вас, сэр.
Джим.  Ну что вы, мэм!
Аманда .  Наверное, перегорела пробка. Мистер 

О’Коннор, вы сумеете сменить пробку? Это выше моего 
разумения, да и Том — полнейший профан в технике.

Шум отодвигаемых стульев. Голоса удаляются на кухню.

Осторожнее, нс наткнитесь на что-нибудь. Не хватало, 
чтобы наш гость сломал себе шею. Ничего себе, скажет, 
встретили!

Джим.  Ха-ха! А где у вас пробки?
Аманда.  Как раз лад плитой, справа. Вам видно?
Джим.  Сейчас что-нибудь сообразим.
Аманда.  Электричество — такая непонятная пещь, 

правда? Это Бенджамин Франклин запустил воздушного 
змея и получка грозовое электричество? Да, о непонятном 
мире мы живем. Вот, говорят, что наука разгадывает все 
тайны, а по-моему, их становшся все больше и больше! 
Ну как, нашли, мистер О’Коннор?

Джим.  Нет, мэм. Вес пробки вроде бы целы.
Аманда .  Том!
Том.  Да?
Аманда.  Недавно я дала тебе счет за электричество. 

Помнишь, по которому уже прислали напоминание?
Надпись: «Ха-ха!»

Том.  Ну И ЧТО?
Аманда .  Ты случайно не забыл оплатить его?
Том.  Видишь ли...
Аманда.  Не заплатил? Так я и знала!
Джим.  Шекспир, наверное, записал на нем стихи, 

миссис Уингфилд.
Аманда.  Разве можно ему ‘гто-нибудь поручить? Как 

дорого приходится на этом свете расплачиваться за 
халатность!

Джим.  Не огорчайтесь, может, это стихотворение 
выиграет десятидолларовый приз.

Аманда .  А пока мы вынуждены весь вечер сидеть в 
темноте... как в прошлом веке, когда мистер Эдисон еще 
не изобрел свою лампу.

Джим.  Мне нравится, когда горят свечи.
Аманда.  Значит, у пас романтическая натура! Но это 

никак нс извиняет Тома. Хорошо, что мы успели пообе­
дать. Очень любезно с их стороны, что они дали нам
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возможность закончить обед прежде, чем спустилась 
печная ночь,— не правда ли, мистер О'Коннор?

Джим* Ха-ха!
Аман да.  Том, помоги мне вымыть тарелки — это тебе 

наказание за забывчивость.
Джим.  Позвольте, я помогу вам.
Аманда.  Ни в косм случае!
Джим.  Неужели я ни на что не гожусь?
Аманда-  Вы — ни на что? (И голосе появляется 

напевность.) Мистер О'Коннор, да вы доставили нам 
такое удовольствие, какого я не испытывала много-много 
лет!

Джим.  Вы слишком добры, миссис Уингфилд!
Аманда .  Я нисколько не преувеличиваю, нисколько! 

Да, нашей сестренке, наверное, скучно одной. Не могли 
бы вы составить ей компанию в гостиной? Возьмите этот 
красивый старинный подсвечник. Знаете, откуда он? С 
алтаря церкви «Небесный покой». Он, правда, немножко 
расплавился с краю, когда в церкви случился пожар. 
Была весенняя гроза, и гуда попала молния. Как раз в то 
время снова начал выступать Джипси Джоунз, ну, тот 
проповедник, помните? Он утверждал, что пожар вспых­
нул потому, что члены епископальной церкви устраивали 
картежные игры.

Джим.  Ха-ха-ха!
Аманда .  Может быть, вам удастся уговорить Лауру 

выпить немного вина? Я думаю, это ей на пользу. Сумеете 
взять оба бокала?

Джим,  Кще бы! Я ведь супермен.
Аманда.  Ну, а ты, Томас, надевай передник.

Двери н кухню затворяете я. и мы больше не слышим звонкого смеха 
Аманды. Мерцающий свет свечи приближается к портьерам. Когда 
Д ж и м  входит в гостиную. Л аур а  порывисто садится на диване.

Молчит, пытаясь побороть боязнь остаться наедине с незнакомцем. 
Надпись на экране: «Вы, наверное, совсем меня нс помните'*» Первые 
реплики и этой сцене Лаура произносит дрожащим, задыхающимся 
голосом, как будто она только что избежала по крутон лестнице, и лишь 
затем, поддавшись обаянию н добродушию Джима, избавляете и от

робости.
Следует помнить, что эта сцена, при всей сс видимой незначительно- 

1 сгн.— кульминация всей душевной жизни Лауры.

Джим.  Можно, Лаура?
Ла у р а  (слабым голосом). Да. (Откашливается.) 
Джим.  Как вам, лучше?
Лаура.  Да, спасибо.
Джим.  Это вам — немного легкого вина. (С преувели­

ченной галантностью протягивает ей бокал.)
Лаура.  Благодарю вас.
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Джим.  Выпейте... только, смотрите, не опьянейте! 
(От души смеется.)

Лаура неуверенно берет бокал, застенчиво улыбается.

Куда мне поставить свечи?
Лаура.  Свечи? Куда-нибудь...
Джим.  Вот если здесь, на полу... ничего?
Лаура.  Ничего.
Джим.  Я подложу газету, чтобы не капало... Можно 

я сяду на пол?
Лаура.  Угу.
Джим.  Дадите мне подушечку?
Лаура.  Что?
Джим,  Подушку, говорю, дадите?
Лаура.  0(1, конечно... (Быстрым движением переда­

ет ему подушку.)
Джим.  А вы? Не хотите на пол?
Лаура.  Я? Хочу.
Джим.  Хотите, а не идете,
Лаура.  Я сейчас...
Джим.  Захватите себе подушку.

Лаура берет подушку и усаживается на полу по другую сторону
подсвечника.

(Сидит. поджав под себя ноги, и добродушно улыбается.) 
Я вас там едва вижу,

Лаура.  А я вас... вижу.
Джим.  Понятно, я же на свету. Это нечестно!

Лаура пододвинулась со своей подушкой поближе.

Вот так, теперь хорошо. Удобно?
Лаура.  Удобно.
Джим.  И мне. Как сурок устроился. Хотите поже­

вать?
Лаура.  Нет, спасибо.
Джим.  А я, с вашего позволения, побалуюсь. (Задум­

чиво разворачивает пакетик с жевательной резинкой, 
поднимает ее перед собой.) Только подумать, сколько 
заработал парень, который изобрел жевательную резинку! 
Потрясающе, а? Ух и здание же у этой фирмы — одно из 
самых больших в Чикаго! Я видел его позапрошлым 
летом, когда ездил на «Век прогресса». А вы были на 
«Веке прогресса»?

Лаура.  Нет.
Джим.  Вот это выставка! Больше всего меня, знаете, 

что потрясло? Павильон науки! Сразу представляешь, 
какой будет Америка— еще лучше, чем сейчас. (Помол-
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чае, с улыбкой;.) Том говорит, что вы застенчивая* Вы и 
вправду застенчивая, Лаура?

Лаура .  Я.., я не знаю*
Д жи м .  Судя по всему, вы просто несовременная 

девушка. А мне почему-то нравятся несовременные 
девушки* Вы не обижаетесь, что я так говорю?

Л а у р а  (поспешно, чтобы скрыть замешательство). 
Знаете что, я, пожалуй, тоже пожую*., если вы не 
возражаете. (Откашливается). Мистер О'Коннор, а вы..* 
сейчас поете?

Джим.  Что?
Лаура .  У вас же был чудесный голос, я помню.
Д жи м.  Когда вы слышали, как я пою?

Во время паузы мужской голос за сценой поет.

Эй-хо, задувай, ветерок!
Мне идти по сотням дорог.
Я к своей любви лечу,
Я обнять ее хочу—
За десять тысяч миль!

Джим.  Вы говорите, что слышали, как я пою?
Лаура .  Да-да, очень часто.,. Вы, наверное, меня... 

совсем не помните?
Д ж и м  (смотрит на Лауру, будто что-то припоми­

ная). То-то мне показалось, что я где-то вас видел... Сразу 
же, как только вы открыли дверь. Я даже чуть было не 
назвал вас по имени. Хотя никак не мог его вспомнить. 
Помню только, что это было нс имя, а прозвище. 
Поэтому я промолчал...

Лаура .  Может быть, Голубая роза?
Д ж и м  (вскакивает, улыбается во весь рот). Точно! 

Голубая роза! Оно вертелось у меня на языке, когда вы 
открыли дверь. Чудно бывает с памятью, правда? Я 
как-то не связывал вас со школой. А сейчас вспоминаю: 
верно, в школе. Но я не думал, что вы сестра Шекспиру. 
Ой, извините!

Лаура .  Я понимаю... Вы меня плохо знали.
Д жим.  Но мы же разговаривали?
Лаура .  Разговаривали... иногда.
Джим.  А вы когда узнали меня?
Лаура .  Я-то сразу!
Джим.  Как только пришел? *
Лаура .  Когда я услышала от Тома имя — я решила, 

что это вы. Я знала, что вы с Томом были знакомы в 
школе. Открыла дверь... ну... и узнала вас.

Джим.  Почему же вы ничего не сказали?
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Л а у р а  (еле переводит дыхание). Я не знала, что 
сказать... Я была так удивлена!

Джим.  Почему? Ну это уж совсем смешно!
Лаура.  Смешно, правда? Хотя...
Джим.  Л у нас были совместные занятия?
Лаура.  Были.
Джим.  Какие? .
Лаура.  Хоровое пение...
Джим.  О-о!
Лаура.  Мы сидели в классе через проход,
Джим.  Правда?
Лаура.  Каждые понедельник, среду и пятницу.
Джим.  А вы еще всегда опаздывали— помню, пом­

ню!
Лаура,  Мне было трудно подниматься по лестнице, Я 

носила специальную обувь, и башмак так стучал, когда я 
шла!

Джим.  Не слышал я никакого стука.
Л а ур а  (поеживаясь от воспоминания). А мне каза­

лось, будто гром гремит.
Джим.  Что вы, я никогда не замечал.
Лаура.  Когда я входила, все уже сидели. Мое место 

было в последнем ряду, и я шла через весь класс. А тут 
еще этот башмак стучит, и все смотрят на меня...

Джим.  Нельзя быть такой мнительной.
Лаура.  Я знаю, но что поделать. И каждый раз я 

думала: поскорей бы началось пение.
Джим.  Теперь я все помню! Да! Да! И я звал вас 

Голубой розой. А почему я стал вас так звать?
Лаура.  Я заболела и не ходила в школу. Когда снова 

пришла, вы спросили, что со мной было. Я сказала 
«невроз», а вам, наверное, послышалось— «роза». Бы п 
начали говорить «Роза», а потом «Голубая роза»!

Джим.  Но вы не обижались, нет?
Лаура.  Что вы, мне это даже нравилось... У меня не 

было... то есть было мало знакомых...
Джим.  Да, вы все одна ходили.
Лаура.  Мне не везло на друзей.
Джим.  Непонятно почему.
Лаура.  Ну, так уж получилось...
Джим.  Не из-за?..
Лаура.  Да... мне это мешало.
Джим.  Напрасно!
Лаура.  Я знаю, но все равно...
Джим.  Это просто застенчивость, вот что.
Лаура.  Я знаю, но я никак не...
Джим.  Не могли преодолеть ее?
Лаура.  Не могла!
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Джим.  От застенчивости, наверное, надо избавляться 
постепенно.

Л а ур а  (печально). Наверное...
Джим.  На это нужно время!
Лаура .  Да.
Джим.  Люди совсем не злые, когда узнаешь их 

поближе. Запомните это! И у каждого — свои проблемы. 
Не только у вас — практически у всех что-нибудь не так. 
Вы вбили себе в голову, что только у нас проблемы, что 
только вы разочарованы в жизни. Если внимательно 
приглядеться, кругом масса разочарованных людей. Возь­
мите меня... В школе я рассчитывал, что к этому 
времени, через шесть лет, успею сделать больше... 
Помните, какая хвалебная статья была обо мне в «Све­
точе»?

Лаура .  Помню! (Встает* подходит к столу.) 
Джим.  Там говорилось, что, чем бы я ни занялся, я 

обязательно добьюсь успеха,

Лаура возвращается к нему с ежегодником.

Черт побери, да это же «Светоч»! (Благоговейно берет в 
руна книгу.)

Они улыбаются друг другу. Лаура приседает подле Джима, и оба 
начинают листать страницы. Джим держится так непосредственно, что 

Лаура чувствует себя свободно.

Лаура.  Вот вы в «Пиратах из Панзанса».
Д ж и м  (задумчиво). В этой оперетте я пел главную 

партию.
Л а ур а  (восхищенно). Замечательно пели!
Д ж и м  (польщенный). Ну что вы...
Лаура .  Да-да, замечательно!
Джим.  Вы и в самом деле слышали?
Лаура .  Три раза!
Джим.  Не может быть?
Лаура,  Правда.
Джим.  Все три представления?
Л а ур а  (опуская глаза). Да.
Джим.  Зачем?
Лаура .  Я хотела... попросить у вас автограф.
Джим.  Почему же не попросили?
Лаура.  Вас всегда окружало так много друзей, не 

было подходящего случая.
Джим.  Нужно было просто...
Лаура .  Вы могли подумать, что я...
Джим.  Что мог подумать?
Лаура.  Ну, всякое...
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Д ж и м  (вспоминает с удовольствием). Да, девицы 
мне тогда буквально проходу не давали.

Лаура.  Вы пользовались необыкновенной популярно­
стью!

Джим.  Было дело...
Лаура .  Вы так... располагали к себе...
Джим.  Избаловали-таки меня в школе.
Лаура.  ...всем нравились.
Джим.  И вам?
Лаура.  И мне... (Аккуратно закрывает книгу, лежа­

щую у нее на коленях.)
Джим.  Однако... Дайте-ка вашу программку.

Лаура даст ему программу << Пиратов*.

(Ставит на ней размашистую подпись.) Пожалуйста... 
лучше поздно, чем никогда!

Лаура .  Он, вот эго  сюрприз!
Джим.  Моя подпись немного сейчас стоит. Но кто 

знает, может, когда-нибудь ее ценность повысится! Разо­
чароваться— это одно, упасть духом — совсем другое. Да, 
я разочаровался кос в чем, но я не падаю духом. Мне 
всего двадцать три года. А сколько вам, Лаура?

Лаура .  Двадцать четыре будет в июне.
Джим.  Совсем немного!
Лаура.  Я знаю, и все-гаки...
Джим.  Вы закончили школу?
Ла у р а  (нехотя). Нет.
Джим.  Перестали посещать занятия?
Лаура.  Я провалилась на выпускных экзаменах. (Под­

нимается. кладет на место книгу и программу. С 
усилием.) Как поживает Эмили Мсйзенбах?

Джим.  А, эта немка...
Лаура .  Зачем вы так ее называете?
Джим.  Она и в самом деле немка.
Лаура.  Вы не встречаетесь с ней?
Джим.  Ни разу не видел.
Лаура.  В хронике сообщали, что вы помолвлены!
Джим.  Знаю, но меня этим не возьмешь.
Лаура.  Так это неправда?
Джим.  Было правдой только в ее восторженном 

соображении.
Лаура .  А-а...

Надпись на экране: «А что пы делали после школы?»
Джим, закурив сигарету, непринужденно откинулся на локти и улыбает­
ся Лауре, и от его широкой обаятельной улыбки она словно нея 
засветилась. Лаура задерживается у стола и, чтобы скрыть смятение, 

вертит в руках стеклянную фигурку.
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Д жи м (после нескольких затяжек; задумчиво). А что 
вы делали после школы?

Лаура будто мс слышит допроса.

А?
Лаури поднимает глаза.

Джим.  Я говорю, что вы делали после школы? 
Лаура.  Ничего особенного.
Джим.  Целых шесть лет прошло — ведь чем-нибудь 

вы занимались?
Лаура.  Занималась.
Джим.  Чем же?
Лаура.  Училась делопроизводству в Торговом коллед­

же.
Джим.  И как, удачно?
Лаура.  Нет, ие очень... пришлось уйти... Меня... 

тошнило...
Джим добродушно смоется.

Джим.  А теперь что делаете?
Лаура.  Ничего... Только нс подумайте, что я бездель­

ничаю. У меня массу времени отнимает моя коллекция. 
Стекло ведь требует ухода.

Джим.  Простите, какое стекло?
Лаура.  Моя коллекция... стеклянных фигурок. (От­

кашливается и снова отворачивается в смущении.)
Д ж и м  (неожиданно). Знаете, в чем ваша беда? У вас 

комплекс, комплекс неполноценности! Слышали о таком? 
Это когда человек недооценивает себя. Я-то это хороню 
вижу, я сам им страдал. Конечно, не в такой острой 
форме. Я начал заниматься ораторским искусством, натре­
нировал голос, а потом обнаружил склонность к техниче­
ским наукам. Я и не представлял, что во мне есть какие-то 
способности. Знаете, я, конечно, не специалист, но у меня 
есть приятель, и он говорит, что я провожу сеансы 
психоанализа нс хуже, чем врачи-профессионалы. Он, 
конечно, преувеличивает, но я и правда умею разбираться 
в людях. Послушайте, Лаура,.. (Вытаскивает изо рта 
жевательную резинку.) Прошу прощения, я всегда выни­
маю, когда изжую. Я заверну ее в эту бумажку, а то 
пристанет к ботинку. Так вот, главная беда в том, что вам 
не хватает веры в себя. Нет уверенности, чувствуете? Я 
сделал этот вывод на основании ваших слов и кос-каких 
собственных наблюдений. Возьмите, к примеру, этот стук 
башмака, который мучил вас в школе. Вы говорите, что 
боялись войти в класс. И что же получилось? Вы ушли из 
школы, бросили занятия — и все практически из-за пустя-
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ка! Лично я почти ничего нс.замечал. У вас просто 
небольшой физический недостаток, сущий пустяк.; А в 
нашем воображении он вырос до гигантских размеров! 
Знаете, что бы я вам посоветовал? Считайте, что в 
каком-то отношении вы лучше н выше других!

Лаура.  А в каком отношении?
Джим.  Да вы как ребенок, Лаура! Посмотрите же 

вокруг, и вы увидите, что в мире живут обыкновенные 
люди! Все одинаково рождаются и все умирают! А у кого 
из них есть хоть малая толика ваших достоинств? Или 
моих? Или чьих-то еще? Чепуха! У одних их больше, у 
других меньше. Но каждый человек хоть чем-то, да лучше 
других. (Бессознательно глядя на себя в зеркало.) Надо 
только найти себя! Узнать, чем же ты лучше остальных. 
Ну вот я, например. (Поправляет перед зеркалом гал­
стук.) Я увлекаюсь электродинамикой. Хожу в вечер­
нюю школу и изучаю радиодело. И эго, заметьте, после 
довольно ответственной работы в магазине. Кроме того, я 
занимаюсь ораторским искусством.

Лаура.  Вот как!
Джим.  Я считаю, что будущее принадлежит телевиде­

нию. (Поворачивается к ней.) Я пробьюсь, как только 
распространится телевидение, и потому хочу заранее 
иметь твердую почву под ногами. У меня уже есть 
кое-какие связи, надо только, чтобы наладилось производ­
ство. И тогда — полный порядок. (В глазах появляется 
лучистый блеск.) Знания! Деньги' Власть! Вот на чем 
держится демократия. (Произносит это энергично и убеж­
денно.)
Лаура, позабыв о робости, уставилась на него восхищенным взглядом.

Вы думаете, я задаюсь?
Лаура.  Не-ет, я...
Джим.  Ну, а вы? Чем больше всего интересуетесь?
Лаура.  Больше всего?.. Я уже сказала... у меня 

коллекция стекла.
Из кухни доносится изрыв девичьего смеха.

Джим.  Я что-то не улавливаю... Что у вас за стекло?
Лаура.  Фигурки такие, ну, знаете, для украшения. 

Главным образом фигурки животных... Самые маленькие 
звери на свете. Мама называет мою коллекцию стеклян­
ным зверинцем. Во г один... Хотите посмотреть? Эго чуть 
ли не самый старый. Ему почти тринадцать лет.

Мелодия «Стеклянного зверинца»'.
Джим протягивает руку.

Ой, только осторожнее, пожалуйста! Он как перышко!

524



Джим.  Лучше не надо, а то еще сломаю.
Лаура.  Возьмите, возьмите, вам я доверяю. (Кладет 

ему фигурку на ладонь.) Ну вот— вы его так бережно 
держите. Посмотрите на свет — он так любит свет. Види­
те, как он сверкает?

Джим.  Правда сверкает.
Лаура.  Нехорошо кому-нибудь отдавать предпочте­

ние, и все-такм он — мой любимчик.
Джим.  А кого он изображает?
Лаура.  Разве вы не заметили, что у пего один- 

единственный рог?
Джим.  Единорог, да?
Лаура.  Угу.
Джим.  Единороги вроде бы все вымерли?
Лаура.  Ну да, я знаю.
Джим.  Бедняга, ему, наверно, скучно одному.
Ла у р а  (улыбнувшись). Если и скучно, он все равно не 

жалуется. Он стоит на полке с лошадками — у них нет 
рогов — и, кажется, неплохо ладит с ними.

Джим.  Откуда вы знаете?
Ла у р а  (живо). А я ни разу не слышала, чтобы они 

повздорили.
Джим.  Ни разу? Значит, на самом деле ладят. Куда 

его поставить?
Лаура.  На стол. Им нравится, когда я их перестав­

ляю.
Д ж и м  (потягиваясь). О-хо-хо..♦ Смотрите, какая. у 

меня большая тень... когда поднимаю руки.
Лаура.  Ага, по всему потолку.
Д ж и м  (идет к двери). Дождик, наверно, перестал. 

(Открывает двери на лестничную площадку.) Где это 
играют?

Лаура.  Это напротив, в «Парадизе».
Джим.  Потанцуем, мисс Уингфилд?
Лаура.  Ой, я же...
Д ж и м  (делает жест, будто берет карточку). Так и 

есть, все танцы заняты! А если я какой-нибудь вычеркну?

Заиграли вальс.

Ага, вальс! (Вальсирует один, делает несколько поворо­
тов, потом протягивает руки, приглашая Лауру,)

Л а у р а  (у нее перехватило дыхание). Я... я не умею!
Джим.  Ну вот, опять комплексы!
Лаура .  Я ни разу в жизни не танцевала!
Джим.  Вот и попробуете, идемте!
Лаура .  Ведь я отдавлю вам ноги.
Джим.  Я не стеклянный.

525



Лаура.  А как надо начинать?
Джим.  Я покажу... Руки сюда.
Лаура.  Так?
Джим.  Чуть-чуть повыше. Хорошо. Не напрягайтесь! 

Главное — держитесь свободно-
Лаура  (со сдавленным смешком). Легко сказать— 

свободно.
Джим.  Порядок!
Лаура.  Да вы меня с места не сдвинете!
Джим.  Нс сдвину? На что спорим? (Начинает медлен­

но кружить Лауру.)
Лаура.  Боже, неужели сдвинули?
Джим.  Смелей, смелей, Лаура.
Лаура.  Я... •
Джим.  Еще, еще!
Лаура .  Ладно!
Джим.  Не надо напрягаться... Свободнее!
Лаура-  Я и так стараюсь...
Джим.  Спину держите прямо! Вот так, хорошо. 
Лаура.  Правда?
Джим.  Гораздо лучше!

Она неуклюже кружится с ним по комнате.

Лаура.  Только нс так быстро!
Джим.  Ха-ха!
Лаура .  Ой, как здорово!
Джим.  То-то.

Они внезапно наталкиваются на стол.

(Останавливается.) Мы на что-то наткнулись?
Лаура.  На стол.
Джим.  Ничего не упало? Мне показалось...
Лаура.  Упал.
Джим.  Кто? Неужели единорог?
Лаура .  Да.
Д жим.  Ай-ай-ай! Разбился?
Лаура .  Теперь он такой же, как все.
Джим.  Отломился рог?
Лаура.  Да... Ничего. Нет худа без добра.
Джим.  Все равно вы теперь меня будете ругать. Ведь 

это был ваш любимчик.
Лаура .  Да нет у меня никаких любимчиков. И вообще 

ничего страшного не случилось. Стекло ведь так легко 
бьется, даже если быть очень осторожным. Когда на 
улице сильное движение, полка ходуном ходит, и фигурки 
падают.

Джим.  И все-таки ужасно жаль, <гго я его разбил.
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Л а у р а  (улыбаясь). А мы вообразим, будто ему сдела­
ли операцию и удалили рог. А то он был такой чудной.

Оба смеются.

Теперь он совсем не будет выделяться среди остальных, 
безрогих.

Джим.  Ха-ха, это вы здорово придумали! (Внезапно 
переходит ни серьезный тон.) Хорошо, что у вас есть 
чувство юмора. А знаете, вы... вы не такая, как осталь­
ные. Совсем не такая, как другие девушки! (Тихо, 
запинаясь от неподдельного волнения.) Вы ие сердитесь, 
что я вам это говорю?

Лаура нс и состоянии  вым олвить ни слова.

Не такая — в хорошем смысле...
Лаура смущенно кивает, смотрит в сторону.

С вами чувствуешь себя так... как будто... нс знаю, как 
это сказать.,. Вообщс-то я за словом в карман не полезу, 
а тут... А тут просто не знаю, как сказать.

Лаура притрагивается к горлу, откашливается, потом начинает вертеть п 
руках сломанного единорога.

Вам говорили, что вы— красивы?
Музыка.

Лаура поднимает глаза, полные недоумения, и качает головой.

Нет? Вы— красивая. Вы непохожи на других. И хорошо, 
что непохожи. (Голос становится hhjkhjw и хриплова­
тым.)

' Лаура отворачивается, едва ие теряя сознание от новизны ощущении.

Если бы вы были моей сестрой! Я бы сделал так, чтобы у 
вас появилась уверенность в себе. Вы — не такая, как все, 
но этого не нужно стыдиться. Потому что у остальных 
нет ничего своего, они ничем не примечательны. Их 
много, а таких, как вы,— одна на тысячу. Они повсюду, а 
вы только здесь. Они обыкновенные... ну, как трава* а 
вы... вы— Голубая роза!

На экране голубые розы. Музыка меняет ритм.

Лаура .  Но голубых роз не бывает...
Джим.  Все равно! Вы— красивая...
Лаура .  Что во мне красивого?
Джим.  Все, правда! Красивые глаза, красивые воло­

сы, красивые руки. (Берет ее за руну.) Вы думаете, я — из
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вежливости, потому что меня пригласили в гости и я 
должен говорить комплименты? Это мне легче легкого! Я 
бы мог такую сцену разыграть, таких приятных вещем 
наговорить, но я не кочу притворяться. Я сказал вам про 
комплекс неполноценности, из-за которого вы плохо 
сходитесь с людьми... Кто-то должен вселить в вас 
уверенность, кто-то должен сделать так, чтобы в ы  горди­
лись собой, а не смущались и не отворачивались.,, и не 
краснели... Кто-то должен... поцеловать тебя. Лаура...
lit о рука движется к ее плечу. Мелодия бурно нарастает. Ннсзишш он 
поворачивает ее к себе и целует « губы Потом отступает на шаг, и она 
опускается на диван, просветленная и испуганная. Он оторачивается, 

вытаскивает нт кармана сигарету.
Надпись на экране; «На память-.

Пижон! (Закуривает сигарету, избегая смотреть на 
ЛауруJ
Из кукни доносится изрыв по-девичьи звонкого смеха — аго Аманда. 
Лаура медленно поднимается, разжимает кулак. На ладони — крохотная 

фигурка с отбитым рогом. Она смотрит на него нежно н удивленно.

Последний пижон! Не нужно было этого делать... меня 
занесло... Сигарету? Хотя ты ведь не куришь.

Лаура поднимает лицо и улыбается, точно не слыша.
Джим осторожно присаживается рядом. Лаура молча смотрит на него, 
ждет. Ощущая неловкость положения, смутно угадывая, что она сейчас 

чувствует, он растерянно кашляет и отодвигается.

(Мягко.) Хочешь мятную лепешку?
Она словно не слышит его, но взгляд ее светлеет еще больше.

Хочешь? Это— «Долголетне». Как пойду куда, напихаю в 
карман всякой всячины... как в лавке... (Кидает в рот 
мятную лепешку. Потом поспешно глотает ее. решив 
отложить асе начистоту. Говорит медленно, выбирая 
слова.) Лаура, если бы у меня была сестра, такая, как ты, 
я бы делал то же самое, что и Том. Я бы приглашал 
ребят, знакомил бы ее с ними. Хороших ребят, понима­
ешь, чтобы они могли... оценить ее. Только в данном 
случае он ошибся. Может быть, мне не следует этого 
говорить. Может быть, вы пригласили меня просто так. Я 
не знаю... Конечно, тут нет ничего дурного. Но беда в 
том, что я... Я не имею права... делать этого, Я не имею 
права взять у тебя телефон и пообещать, что позвоню. Я 
не имею права больше приходить к вам... или назначить 
тсбе свидание. Я решил, что лучше прямо сказан», чтобы 
не было недоразумений и обид.

Пауза.
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Медленно, почт» незаметно Лаура меняется и лице. Она переводит 
взгляд с Джима на фигурку, лежащую у нее на ладони.

Из кухни снова слышится веселый смех Аманды.

Л а у р а  (слабым голосом). Вы... Ты больше не при­
дешь к нам?

Джим.  Нет, Лаура. Не могу. (Встает с дивапа:i -Я 
уже сказал, что я... связан. У меня есть невеста, Лаура. 
Мы встречаемся все время — ее зовут Бетти. Она такая 
же домоседка, как и ты, католичка, и родители у 
нее — ирландцы, и... вообще... мы здорово привязались 
друг к другу. Я встретился с ней прошлым летом, когда 
ездил на «Маджестикс* на ночную экскурсию в Элтон. 
Это любовь с первого взгляда, понимаешь?

Надпись: «Любовь».
Лаура качнулась вперед и схватилась за ручку дивана. Но Джиму не до 

нес, он сейчас полностью поглощен собой.

Как влюбился — стал совсем другим человеком! Совсем 
другим!
Нагнувшись вперед, судорожно вцепившись и ручку, Лаура старается 

пересилить волнение.

(Теперь для пего Лаура что-то очень далекое.) Любовь на 
самом деле обладает фантастической силой! Знаешь, 
любовь может переделать мир!

Буря и душе Лауры стихает, она откидывается на спинку дивана.

(Наконец снова замечает ее присутствие.) Как было 
дело? Бетти получила телеграмму, что заболела тетка, и 
срочно выехала в Сентрейлию. Том позвал меня пообе­
дать; ну я и согласился. Я ведь не знал... что ты... что 
он... (Неловко замолкает.) Тьфу, совсем зарапортовался! 
(Снова садится на диван.)
Божественное сияние, которым светился лик Лауры, погасло и смени­

лось бесконечной грустью.

(Искоса взглядывает на нее.) Хоть бы сказала... что- 
нибудь...
Она кусает дрожащие губы и через силу улыбается. Снова разжимает 
руку и смотрит на стеклянную фигурку. Потом берет его руку, 
осторожно кладет единорога к нему на ладонь и складывает его пальцы.

Зачем ты это делаешь? Ты хочешь подарить мне его, 
Л;\ура?

Она кивает.
Зачем?
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Лаура.  На память...(Нетвердыми шагами подходит к 
граммофону и, нагнувшись, крутит ручку.)

Надгшсь ни экране: «Надо же случиться такому!» Или щоСфаженнс:
♦ Гость весело прощается с хозяйкой».

В гостиную впорхнула А м ан д  и. 13 руках у нее старинный графин 
граненого стекла с пуншем и блюдо с золотой каемкой и макинмми 

цветочками, на котором горка миндального печенья.

Аманда .  Ну и как? Нс правда ли, какой спежий 
воздух после дождя? Дети, я приготовила вам маленькое 
угощенье. (Джиму, игриво.) Джим, вы слышали эту 
песенку:

Лимонад, лимонад...
Лимонаду каждый рад:
И ребенок, и солдат,
Даже старым девам он полезен.

Д ж и м  (с несмелым смешком). Нет, миссис Уингфилд, 
не слышал.

Аманда .  Лаура, что ты такая серьезная?
Джим.  У нас был серьезный разговор.
Аманда,  Прекрасно! Значит, вы теперь лучше позна­

комились.
Д ж и м  (неуверенно). Да, пожалуй.
Амйнда .  Современная молодежь — серьезная, не 

то что наше поколение. Я такая непоседа была в моло­
дости.

Джим.  Вы совсем не изменились, миссис Уингфилд.
Аманда .  Сегодня я чувствую какой-то прилив сил. С 

вами молодеешь, мистер О'Коннор! (Вскидывает голову, 
заливаясь смехом, и расплескивает лимонад.) Ах, окропи­
ла себя святой водой!

Джим.  Позвольте мне,..
Аманда .  Ничего, спасибо. (Ставит графин на стол.) 

Прошу! У меня нашлось немного вишневого ликера. Я его 
сюда вылила.

Джим.  От меня вам — сплошное беспокойство, миссис 
Уингфилд.

Ама нда .  Беспокойство? Да что вы! Я получила массу 
удовольствия! Вы не слышали, как я за вас отчитывала 
Тома? Вам, должно быть, икалось. Почему он так долго 
не знакомил пас с вами? Надо было пригласить вас 
гораздо, гораздо раньше! Ну, ничего, теперь вы дорогу 
знаете. Заходите, милости просим, почаще. И без пригла­
шения, а так, знаете, запросто! Мы чудесно будем 
проводить время. Ах, как будет весело! Чувствуете, какой 
приятный ветерок? И до чего же луна хороша! Ну, я
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исчезаю. Старики должны зиать свое место, когда моло­
дые люди.,, ведут серьезный разговор.

Джим.  Нет-нст, не уходите, миссис Уингфилд. Да 
мне, пожалуй, и пора.

Аманда .  Уже? Вы шутите! Время-то совсем дет­
ское!

Джим.  Да знаете, нсс-таки...
Аманда .  Молодой, подающий надежды служащий, 

примерное поведение, режим — понимаю, понимаю. Хоро­
шо, сегодня мы вас отпустим пораньше, но при одном 
условии... В следующий раз посидите подольше. Какой 
день у вас самый свободный? Наверное, суббота — вы 
ведь служите.

Д жим.  Мне приходится дважды отбивать табель, 
миссис Уингфилд. Один раз — утром, другой — вечером!

Аманда .  Вы и вечерами работаете? Вашей хватке 
только позавидовать можно, мистер О'Коннор.

Д жи м .  Нет, мэм, это— не работа, а Бетти (Рассчи­
танным движением он берет свою шляпу.)

Оркестр в «Парадизе» заиграл душещипательный малье.

Аманда .  Бетти? А кто она такая?
И небе зловеще погромыхивает.

Д жим.  Ну, просто девушка... с которой я встречаюсь.
(Обаятельно улыбается.)

За окном хлынул такой ливень, словно разверзлись небеса.
Надпись: «Разверзлись небес»...**

А м а н д а  (едва переводя дыхание). Ах вот оно что! И 
это серьезное увлечение, мистер О'Коннор?

Джим.  Мы собираемся пожениться в июне, во второе 
воскресенье.

Ама нда .  Прелестно!.. Том и словом не обмолвился, 
что вы собираетесь жениться.

Д жи м .  В магазине пока не знают. А то пойдут 
разгоноры, станут называть Ромео и все такое. (Задержи­
вается перед овальным зеркалом, чтобы надеть шляпу. 
Тщательно поправляет тулью и поля, чтобы иметь 
вполне щегольский, но не залихватский вид.) Спасибо за 
чудесный вечер, мнсснс Уингфилд. Теперь я знаю, что 
такое южное гостеприимство.

Аманда .  Не стоит благодарности.
Д жим.  Надеюсь, вы не обидитесь, что я убегаю. Дело 

в том, что я обещал Бетги встретить ее на Уобошском 
вокзале. Пока я доберусь туда на своей развалюхе, поезд
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как раз и придет. Женщины страшно злятся, если опозда­
ешь...

Аманда .  О да, женский деспотизм! (Подает Джиму , 
Руку.) До свиданья, мистер О'Коннор. Желаю вам успеха, 
н благополучия, и счастья... всего-всего! И Лаура тоже. 
Правда, Лаура?

Лаура.  Конечно.
Д ж и м  (пожимает руну Лауре). До свиданья, Лаура. Я 

буду хранить этого единорога, спасибо. И не забудьте мой 
совет... (Повышая голос, весело.) Пока, Шекспир! Дамы, 
благодарю вас еще раз! Доброй ночи! (Улыбается и живо 
выскакивает на площадку.)

Аманда с любезной миной притворяет за гостем дверь. Затем, совершен­
но огорошенная и убитая, возвращается в гостиную. Они с Лаурой не 
смотрят друг на друга. Лаура наклоняется над граммофоном, крутит

ручку.

А м а н д а  (упавшим голосом). Нужно же случиться 
такому?! Конечно, самое время заводить граммофон. Вот 
тебе н на... Наш гость собирается жениться! Том.

Том.  Что?
Аманда .  Пойди сюда на минутку. Я скажу тебе 

что-то очень смешное.
Том ’ (входит со стаканом лимонада в одной руке 

и миндальным печеньем — в другой)* А гость наш уже 
исчез?

Аманда .  Наш гость откланялся пораньше. Ну и 
шутку ты с нами сыграл!

Том. В чем дело?
Аманда .  Ты не сказал, что он помолвлен.
Том.  Джим? Помолвлен?
Аманда .  Да. Он только что сообщил нам об этом.
Том.  Черт побери, я не знал.
Аманда .  Странно, весьма странно.
Том.  А что гут странного?
Аманда .  Ты говорил, что он твой лучший друг в 

магазине.
Том.  Да, но откуда я мог знать?
Аманда .  А мне это кажется очень странным. 

Твой лучший друг собирается жениться, а ты ничего не 
знаешь.

Том,  В магазине я работаю, а не расспрашиваю, кто 
да что.

Аманда.  Ты нигде ничего не расспрашиваешь, если 
на то пошло! Живешь как во сне, одними иллюзиями!

Том идет к двери.
Ты куда?
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Том* В кино.
Аманда .  Правильно, что гебе еще остается после 

того, как ты выставил нас всех дураками. Приготовлении, 
расходы... новый торшер, коврик, платье Лауре... А ради 
чего? Чтобы ублажить жениха какой-то девчонки? Иди в 
свое кино, иди! Зачем о нас думать? Мать, которую 
бросил муж, сестра не пристроена, инвалид, не имеет 
средств к существованию... Сюит ли омрачать себе 
удовольствие! Иди, иди... в кино!

Том.  Чем больше ты будешь кричать, что я ни о ком 
не думаю, тем скорее я уйду... И нс в кино!

Аманда.  Хоть на луму, ты, бездушный романтик!
Том шныряет стакан на пол. кидается на лестничную площадку, хлопает 

дверью. Лаура вскрнкинасг, порезавшись осколком.
Слышна музыка из танцевального зала.

Том п отчаянии стискивает перила и поднимает лицо к холодному белому 
свету луны, пробивающемуся сквозь теснину переулка.

Надпись на жрано: «Прощай...»
Заключительным монолог Тома идет на фоне пантомимы, разыгрыва­
ющейся внутри квартиры. Все, что происходит там, мы видим словно 

сквозь звуконепроницаемое стекло.
Аманда, очевидно, старается yicuunb Лауру, которая, скорчившись, 
прилегла на диван. Ее темные полосы рассыпались по лицу, и лишь » 

самом конце монолога Тома она откинет их и улыбнется матери. 
Теперь, когда мы не слышим голоса Аманды, в ее облике вместо нелепой 
суматошноетн появилось достоинство и трагическая красота. Она утеша­
ет дочь, к движения ее медленны и грациозны, как в танце. Закончив 
говорить, она взглянет на фотографию мужа и скроется за портьерами. 
К фи ню I у монолога Тома Лаура задует свечи, закончив тем самым

Драму.

Том.  Я не отправился на луну. Я уехал гораздо 
дальше, ибо время — наибольшее расстояние между двумя 
точками. Вскоре после этого вечера меня уиолили— за то, 
что я записал стихи на крышке коробки с ботинками. Я 
уехал из Сент-Лунеа. В последний раз спустился по 
ступенькам лестницы запасного выхода и пошел по стопам 
отца, пытаясь в движении найти то, что потерял и 
пространстве... Я много ездил. Города проносились мимо, 
как опавшие листья — яркие, но уже сорванные с ветвей. 
Я хотел где-нибудь прижиться, но что-то гнало меня все 
дальше и дальше. Это всегда накатывало неожиданно, 
заставало меня врасплох. Иногда — знакомая мелодия. 
Иногда — лишь осколок стекла... Или бредешь по чужому 
городу ночью, один... Проходишь освещенную витрину 
парфюмерного магазина. На витрине — стекло, крошеч­
ные, блестящие капельки нежнейшей расцветки — как 
осколки разбитой вдребезги радуги. И вдруг словно 
сестра коснется моего плеча. Я поворачиваюсь, смотрю ей 
в глаза... О Лаура, я хотел уйти от тебя и не могу! Я не 
думал, что так привязан к тебе, н потому не могу забыть
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тебя. Я достаю сигарету, перехожу улицу, захожу в кино 
или в бар, беру выпить, я заговариваю с первым встреч* 
ным— делаю все, что может погасить свечи воспомина­
ний!..

Лаура наклоняется над свечами.

...Ведь теперь мир озаряется молниями! Задуй свечи<? 
Лаура... и — прощай...

Она задувает свечи.

Сцена темнеет



ТРАМВАИ
«ЖЕЛАНИЕ»

Перевод В. Н е д е л и н а

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Бланш  Д ю б у а .
С т ел л а  — сс сестра.
С тэн л и  К о в а л ь с к и й — муж Стеллы. 
Х э р о л ь д  М и тчел л  (М итч).
Ю нис Х а б б ел .
С тин Х а б б е л .
П а б л о  Г о н за л е с .
Н егр и т я н к а .
Врач.
Н а д зи р а т ел ь н и ц а .
М о л о д о й  ч е л о в е к — агент по подписке. 
Мексик анка .
Р а з н о с ч и к .
П р о х о ж и й .
М атрос .



КАРТИНА ПЕРВАЯ

Двухэтажный угловой домик на Елисейских полях в Новом Орлеане — 
улице между рекой и железнодорожными путями.

Убогая окраина, и есть в ней. однако, в ее захудалости— не в пример 
таким же задворкам друшх великих американских городов— какая-то 
совершенно особая, забористая краса. Дома здесь все больше белые, 
пооблнпяшшн: от непогоды, с вычурными фронтонами, обстроены 

шаткими лесенками и галерейками.
В домике две квартиры — вверху н внизу, к дверям обеих ведут 

обшарпанные белые лесенки.
Вечер в начале мая, только-только еще начинают сгущаться первые 
сумерки. Из-за белого, уже набухающего мглой дома небо проглядывает 
такой несказанной, почти бирюзовой голубизной, от которой на сцену 
словно нходит поэзия, кротко унимающая все то пропащее, порченое, 
что чувствуется во всей атмосфере здешнего житья. Кажется, так н 
слышишь, как тепло дышит бурая река за береговыми пакгаузами, 
приторно благоухающими кофе и бананами. И всему здесь под настро­
ение игра черных музыкантов в баре за углом. Да и куда ни кинь, в этой 
части Нового Орлеана вечно где-то рядом, рукой подать,— за первым же 
поворотом, в соседнем ли доме — какое-нибудь разбитое пианино отчаян­
но заходи гея от головокружительных пассажей беглых коричневых

пальцев.
В этой меланхолической блюзовой мелодии бродит самый дух здешней

жизни.
На крыльце две ж ен щ ин ы ,  белая и цветная, прохлаждаются на 
свежем воздухе. Первая, Юнис,  снимает квартиру на втором этаже; се 
соседка — негрит янк а;  Новый Орлеан — город-космополит, в старых 
кварталах люди разных рас живут вперемешку и. в общем, довольно 

дружно. Мелодии блюза переплетаются с уличной разноголосицей.

Н е г р и т я н к а  (к Юнис). ...и вот, говорит, святой 
Варнава повелел псу лизнуть ее, а ее-то всю, с головы до 
ног. так холодом и обдало. Ну, и в ту же ночь...

П р о х о ж и й  (матросу). Держитесь все правой сторо­
ны и дойдете. Услыште — барабанят в ставни.

М а т р о с  (негритянке и Юнис). Где здесь бар «Четыре 
двойки»?

Р а з н о с ч и к .  А вот с пылу, с жару...
Н е г р и т я н к а .  Что зря деньги переводить в этой 

обдираловке!
Матрос .  У меня там свидание.
Р а з н о с ч и к .  ...с жару!
Н е г р и т я н к а .  Да не польститесь у них на коктейль 

«Синяя луна» — йог нс потянете.
Из-за угла появились двое— С тэн л и  К о в а л ь с к и й  и Мнтч.  Им лет 
по двадцать восемь — тридцать, оба в грубых синих спецовках. В руках у 
Стэнли спортивная куртка н пропитанный кровью пакет из мясной лавки.

С т э н л и  (Мшичу). Ну, а он?
Митч.  Говорит, заплатит всем поровну.
Стэнли.  Нет. Нам с тобой причитается особо.

Останавливаются перед лестницей.
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(Во всю глотку,) Э-гей, Стелла! Малышка!!
На лестничную площадку первого этажа выходит Стелла ,  изящная 
молодая женщина лет двадцати пяти; но всему своему облику и манере 

держаться явно не пара мужу*

С т е л л а  (мягко). Не надо гак кричать. Привет, Митч. 
Стэнли.  На, лови!
Ст елла .  Что это?
Стэнли.  Мясо. (Бросает ей пакет,)

Стелла испуганно вскрикивает, но ухитрилась подхватить пакет и 
тихонько смеется. Муж с товарищем уже снова заворачивает за угол.

Ст елла .  Стэнлн! Куда ты?
Стэнли.  Погоняем шары.
Стелла .  Можно прийти посмотреть?
Стэнли.  Приходи. (Уходит,)
Ст елла .  Сейчас догоню. (К Юнис.) Здравствуйте, 

Юнис! Как дела?
Юнис.  Все в порядке. Да скажите Стиву, пусть уж 

там кормится, как сам сумеет, а дома ничего ему не 
будет.

Все трое смеются, негритянка еще долго нс может уняться. 
С те л л а  уходит.

Н е г р и т я н к а .  Что за пакет он ей бросил? (Встает, 
хохочет во все горло,)

Юнис.  Да тише!
Н е г р и т я н к а .  Лови — а что? (Смех так и разбирает

ее,)
Из-за угла с чемоданом в руке выходит Бланш. Смотрит на клочок 
бумаги, на дом, снова на записку и снова на дом. Неприятно поражена и 

словно нс верит глазам своим.
Само ее появление в здешних Палестинах кажется сплошным недоразу­
мением. Элегантный белый костюм с пушистым, в талию, жакетом, 
белые шляпа и перчатки, жемчужные серьги и ожерелье — словно 
прибыла на коктейль или на чашку чая к светским знакомым, живущим в 

аристократическом районе.
Она лет на пять старше Стеллы. Блекнущая красота се не терпит яркого 
с вега. В робости Бланш и в белом ее наряде есть что-то напрашивающе­

еся на сравнение с мотыльком.

Юнис (не сразу). Что вам, милочка? Заблудились? 
Бла н ш (в шутливом ее тоне проскальзывает замет­

ная нервозность). Сказали, сядете сперва в один трам­
вай— тут его называют «Желание», йотом в другой— 
«Кладбище», проедете шесть кварталов— сойдете на Ели­
сейских полях!

Юнис.  Ну вот и приехали.
Бланш.  На Елисейские поля?
Юнис.  Они самые.
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Бланш.  Значит... вышло недоразумение с номером 
дома...

Юнис.  А какой вы ищете?
Бланш (устало справляется все по той же записке). 

Шестьсот тридцать второй.
Юнне.  Тогда вы у цели.
Бланш (совершенно обескураженная). Я ищу сестру, 

Стеллу Дюбуа. То есть... жену мистера Стэнли Коваль­
ского.

Юнис.  Здесь, здесь. Вы чуть-чуть разминулись с ней, 
Бланш.  Так это...— да нет, что вы!—...ее дом? 
Юнис.  Ома на нижнем этаже, я — на верхнем. 
Бланш.  О! И се... нет дома?
Юнне.  Заметили кегельбан за углом?
Бланш,  Как будто нет.
Юнис. Ну, а она как раз там, смотрит, как муж 

сшибает кегли. (Помолчав,) Хотите, оставьте чемодан, 
сходите.

Бланш.  Нет.
Н е г р и т я нк а .  Пойду скажу про вас.
Бланш.  Благодарю.
Н е г р и т я н к а .  Рада услужить. (Уходит,)
Юнне.  Вас не ждали?
Бланш.  Нет, Сегодня— нет.
Юнис.  Ну что ж, заходите, располагайтесь, они 

сейчас придут.
Бланш.  Как же?
Юнис.  Да мы здесь свои люди — впущу. (Встает и 

открывает дверь,)
Загорается свет, засинела занавеска. Бланш медленно входит за Юнис. 
Сцена постепенно погружается в темноту, из которой выступает кварти­

ра Ковальских.
Помещение, разделенное на две комнаты занавесом. Первая по основно­
му своему назначению— кухня, но здесь же и раскладушка — на ней 
Судет спать Бланш. Дальше — спальня. Из нес узкая дверь в ванную.

(Заметив, какое выражение у Бланш, готова постоять за 
своихJ  Сейчас здесь не очень-то приглядно, а прибрать­
ся — квартира просто загляденье.

Бланш.  Вот как.
Юнне.  Да, вот так. Значит, вы — сестра Стеллы? 
Бланш.  Да. (Не зная, как от нее отделаться.) 

Спасибо, что впустили,
Юнис. Par nacla\ как говорят мексиканцы, Стелла 

рассказывала про вас.
Бланш.  Да? 1

1 Не за что (исп.).
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Юнис.  Кажется, вы учите в школе.
Бланш.  Да.
Юнис.  Вы прямо из Миссисипи?
Бланш.  Да.
Юнис.  Она показывала снимок вашего дома, там, на 

плантации.
Бланш.  «Мечты»?
Юнис.  Большущий дом с белыми колоннами.
Бланш.  Да...
Юнис.  С таким домищем, поди, хлопот не оберешься. 
Бланш.  Простите, пожалуйста, но я просто с ног 

валюсь.
Юнис.  Ну еще бы, милая. Да что же вы стоите... 

садитесь.
Бланш.  Я не к тому — мне бы остаться одной. 
Юнис (обиженно). О! Тогда не буду путаться под 

ногами.
Бланш.  Я не хотела вас обидеть, но...
Юнис.  Добегу до кегельбана, подгоню ее. (Уходит.)

Бланш в полном оцепенении остается на стуле — руки судорожно 
вцепились в сумочку на коленях, вся сжалась в комок, словно ес бьет 
озноб. Но вот невидящий взгляд се снова становится зрячим; не спеша 

начинает осматриваться.
Душераздирающий кошачий вопль.

V Бланш дух захватило от ужаса, инстинктивно вскинула руку, словно 
защищаясь. Вдруг замечает что-то в полуоткрытом стенном шкафу. 
Вскакивает, подбегает н достает бутылку виски. Налила полстакана, 
залпом опрокинула. Аккуратно поставила бутылку на место, моет стакан 

над раковиной. И— снова на прежнем месте, у стола.

Бла н ш (шепотом). Надо взять себя в руки.
С т е л л а  (поспешно выходит из-зн угла, бежит к 

дверям. Радостно). Бланш!
Не отрывают глаз друг от друга. Бланш вскакивает, с громким криком 

бросается к сестре.

Бланш.  Стелла! О Стелла, Стелла! Стелла-звездочка!
Крепко обнялись.

(С лихорадочным воодушевлением, словно ей страшно 
дать себе, сестре опомниться, задуматься.) Ну, пока­
жись же, покажись. Да не смотри ты на меня, Стелла, не 
надо— вот приму ванну, отдохну, тогда... И выключи 
верхнюю лампу! Погаси! Нечего рассматривать меня при 
таком нещадном свете, я не хочу!

Стелла смеется, но уступает.

Ну, иди же, иди сюда. Ах ты моя маленькая! Стелла! 
Скелла-звездочка! (Обнимает ее.) А я уж думала, ты так
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и не вернешься больше в это логово... Что я сказала! 
Вырвалось... А я хотела честь честыо: ах» до, чего же 
уютный домик!.. И такой ландшафт!.. Ха-ха! Агнец 
кроткий. Словечка не промолвит...

Стелла.  Но ты не даешь мне н рта раскрыть. 
(Смеется, но во взгляде, устремленном на Бланш,— 
тревога.)

Бланш.  Ну, что ж — твое слово. Открой ротик и 
говори» а я тем временем пошарю» нет ли чего-нибудь 
выпить. Знаю» знаю, уж что-нибудь спиртное у вас 
припрятано. Где же? А, подсмотрела» подсмотрела! (Бро­
сается к степному шкафу, достает бутылку. Ее трясет 
как в лихорадке» попробовала засмеяться— дух перехва­
тило. Бутылка чуть не выскользнула из рук.)

С т е л л а  (замечая ее состояние). Садись» Бланш, дай 
уж я налью сама. Чем бы разбавить, не знаю. Может, 
кока-колой?.. Кажется, есть на леднике. Посмотри там, 
милая, а я...

Бланш.  А ну ее, дружок, что кока-кола, когда нервы 
на таком взводе. Но где же... где...

Ст елла .  Стэнли? Играет в кегли. Любимое занятие. У 
них там сегодня... А, вот содовая!.. Настоящее состяза­
ние.

Бланш.  Просто воды, детка. Один глоток, запить. Не 
бойся» твоя сестра не заделалась пьяницей, просто ее 
растрясло, разморило от жары, устала, грязная... Так что 
сядь и объясни толком — куда я попала? Как тебя занесло 
в эту дыру?

Ст ел ла .  Но, Бланш...
Бланш.  Ах, ну что мне кривить душой — говорить, 

так уж всю правду. Никогда, никогда, в самых страшных 
снах, не могло мне привидеться... Только По! Эдгар 
Аллен По, один он мог бы оценить все это по достоин­
ству. Прямо за домом, конечно, Унрский лес со всей 
своей нечистью... (Смеется.)

Стелла .  Ну что ты, дружок,— железнодорожные 
пути, всего только железнодорожные пути.

Бланш.  Нет, серьезно» шутки в сторону. Почему ты 
молчала, почему не писала, не дала знать?

С т е л л а  (осторожно, наливая себе виски). О чем, 
Бланш?

Бланш.  Как о чем? Что тебе приходится прозябать в 
таких условиях?

Стелла.  Ты преувеличиваешь. Здесь совсем недурно. 
Новый Орлеан — город особенный.

Бланш.  При чем тут Новый Орлеан! Все равно, что 
сказать... прости, малышка. (Разом оставляя эту тему.) 
Вопрос исчерпан.
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С т е л л а  (сдержанно). Благодарю.
Бланш молча смотрит на нес, та улыбается в ответ.

Бла н ш (глядя нл стакан, дрожащий у нее в руке). У 
меня теперь на всем белом свете — одна только ты, а ты 
мне и не рада.

С т е л л а  (искренне). Ну что ты, Бланш, сама знаешь— 
неправда!

Бланш.  Неправда?.. Ах да, я и забыла, ты у нас 
такая— словечка не вытянешь.

Ст ел ла .  С тобой ведь, бывало, не разговоришься, 
Бланш. Вот и привыкла при тебе помалкивать.

Бланш (рассеянно). Недурная привычка... (Решитель­
но.) Ты все не спросишь, как мне удалось вырваться из 
школы до конца весеннего семестра.

Ст елла .  Я полагала, захочешь — скажешь сама...
Бланш.  Думаешь, выгнали?
Стелла .  Нет, я подумала... могла ведь ты и сама 

уйти. •
Бланш.  Я так исстрадалась после всего... нервы не 

выдержали. (Нервно мнет сигарету.) Дошла до последней 
черты, дальше — уже только безумие. Вот мистер 
Грейвс— директор школы — и предложил мне отпуск за 
свой счет. В телеграмме ведь всего не перескажешь. 
(Одним глотком допивает виски.) A-а, так и пошла по 
жилкам, хорошо!

Стелла .  Еще стаканчик?
Бланш.  Один — норма, больше не пью.
Стелла .  Решительно?
Бланш.  Ты еще не сказала... как ты меня находишь?
Ст елла .  Ты прелестна.
Бланш.  Благослови тебя бог за эту ложь. Да такие 

руины еще и не являлись на свет божий. А ты, ты 
немножко пополнела, да, пухленькая стала — совсем куро­
паточка. Тебе идет.

Стелла .  Ну, Бланш...
Бланш.  Да, да, да, раз уж я говорю, можешь мне 

верить. А вот за талией надо следить. Встань-ка.
Стелла.  Потом...
Бланш.  Слышишь! Я сказала — встань!

Стелла нехотя подчиняется.

Ах ты, грязнуля!.. Такой хорошенький кружевной ворот­
ничок— чем-то закапала. А волосы тебе, с твоим изящ­
ным личиком, нужно бы стричь под мальчика. Стелла, 
ведь у тебя есть служанка?

Ст елла .  Нет. Когда только две комнаты...
Бланш.  Что? Ты сказала — две комнаты?!

541



Стелла .  Вот эта и... (Смущена.)
Бланш.  И та? (Горько смеется.)

Тягостное молчание.

Какое спокойствие, какая безмятежность! Посмотрела бы 
на себя: сидит себе, ручки сложила— ангел п сойме 
ангелов.

С т е л л а  (о смущении). Мне бы твою энергию, Бланш.
Бланш.  А мне— твою выдержку,.. Придется, видно, 

пропустить еще маленькую, как говорится, разгонную. 
И — с глаз долой, от греха подальше. (Встает.) А о моей 
фигуре что ты скажешь, хотелось бы знать. (Поворачива­
ется перед ней.) Да будет тебе известно— за десять лет не 
прибавила ни на унцию. Ровно столько же, как в то самое 
лето, когда ты уехала из «Мечты». Когда умер папа и ты 
сбежала от нас.

С т е л л а  (с усилием). Просто поразительно, Бланш, до 
чего ты эффектна.

Бланш.  И, как видишь, по-прежнему ношусь со своей 
красотой, даже теперь, когда увядаю. (Нервно смеется и 
смотрит на Стеллу, ожидая возражений.)

С т е л л а  (принужденно). Ничуть ты не увядаешь.
Бланш.  После всех-то моих мытарств? Рассказывай 

сказки. Милая ты моя детка... (Дрожащей рукой провела 
по лбу.) Так у вас всего две комнаты...

Стелла .  И ванная.
Бланш.  О, есть и ванная! Наверху, рядом со спальня­

ми, первая дверь направо?
Обе смущенно смеются.

Но, Стелла, я нс вижу, куда же ты меня положишь.
Стелла .  Да вот здесь.
Бланш.  А, складная-патентованная — ляжешь — не 

встанешь! (Присела.)
Стелла.  Ну как?
Бланш (неуверенно). Чудесно, милая. Много ли мне 

надо! Но между комнатами нет двери, а Стэнли... его не 
будет шокировать?

Стелла .  Знаешь, ведь Стэнли — поляк.
Бланш.  Ах да. Они вроде ирландцев, кажется?
Стелла .  Может быть.,.
Бланш.  Только не такие аристократы?

Обе смею гея вес еще как-то неловко.

Я навезла нарядов — будет в чем показаться вашим милым 
друзьям.

Стелла .  Боюсь, тебе они совсем не покажутся 
милыми.
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Бланш.  .А что они собой представляют?
Стелла .  Друзья Стэнли.
Бланш.  Поляки?
Ст е л ла .  Пестрая компания, Бланш.
Бланш.  Смешанная публика?
Ст елла .  Ну да. Именно — публика.
Бланш.  Что ж, ладно, раз уж наряды захвачены, 

буду носить. Насколько я понимаю, ты все ждешь, не 
скажу ли я, что поселюсь в отеле. Но в отель я 
перебираться не намерена, не жди. Я хочу быть с тобой, 
мне необходим хоть кто-нибудь рядом, не могу оставаться 
одна. Потому что... не могла же ты не заметить... мне 
порядком нездоровится. (Голос ее прерывается, в глазах 
страх.)

Ст елла .  Ты как будто и правда чуточку нервна, то ли 
переутомление, то ли... уж и не знаю что.

Бланш,  Понравлюсь ли я Стэнли, или только так — 
свояченица в гости явилась, а, Стелла? Меня бы это 
просто убило.

Стелла .  Вы прекрасно поладите, постарайся только 
ие сравнивать его с людьми нашего круга.

Бланш.  Он настолько... другой?
Ст елла .  Да. Другой породы.
Бланш.  Какой же?
Ст елла .  Как расскажешь о человеке, которого лю­

бишь? Вот его фото. (Протягивает сестре фотографии).)
Бланш.  Офицер?
Ст елла .  Старший сержант в инженерных войсках. 

Это все ордена!
Бланш.  И он был при полном параде, когда вы 

знакомились?
Ст елла .  Уверяю тебя, я ие была ослеплена этими 

побрякушками.
Бланш.  Да я не о том.
Ст елла .  Ну конечно, с чем-то в дальнейшем при­

шлось и смириться.
Бланш.  С его средой, например.

Стелла смущенно смеется.

Как он принял известие о моем приезде?
Ст елла .  А Стэнли еще и нс знает.
Бланш (испуганно). Ты нс сказала ему?
Стелла .  Да он ведь все в разъездах.
Бланш.  По службе?
Стелла .  Да.
Бланш.  Прекрасно. То есть— вот оно что...
С т е л л а  (как бы про себя). Мне так не по себе, когда 

его нет целую ночь...
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Бланш.  Да что ты?
Стелла.  Когда же уезжает на неделю, просто на 

стену лезу.
Бланш.  О господи!
Стелла.  А вернется, реву у него на коленях, как 

маленькая. (Улыбается чему-то своему.)
Бланш.  Вот она, стало быть, какая— любовь...

Стелла поднимает на нес глаза, просиявшие улыбкой.
Стелла...

Ст елла .  Да?
Блан ш (заставляя себя идти напролом). Я не дони­

мала тебя вопросами. Буду надеяться, и ты отнесешься 
разумно к моему сообщению.

Стелла .  Какому, Бланш? (Лицо ее становится тре­
вожным. )

Бланш.  Вот что, Стелла, ты будешь упрекать меня... 
и я знаю, от этого никуда не денешься... но прежде учти: 
ты уехала! Я не искала путей к отступлению и боролась 
до конца. Ты себе уехала в Новый Орлеан искать своей 
доли. Я осталась в «Мечте» и боролась. Я не в укор, но 
вся тяжесть свалилась на мои плечи.

Стелла .  А что мне оставалось? Надо было самой 
вставать на ноги, Бланш.

Бланш (ее знобит). Да, да, знаю. Но это ты отрек­
лась от «Мечты», не я! Я оставалась до конца, билась не 
на жизнь, а на смерть! Чуть богу душу не отдала.

Ст елла .  Прекрати истерику и говори толком. Что 
случилось? За что ты билась не на жизнь, а на смерть?.. 
Что все это значит?

Бланш.  Я знала, Стелла, знала, что ты так рассудишь 
все дело.

Стелла .  Какое дело? Ради бога!
Бланш (тихо) Потерю..,
Стелла .  «Мечты»? Она потеряна? Нет!
Бланш.  Да, Стелла.

Они смотрят друг ни друга; между ними стол под желтой клетчатой 
клеенкой. Ьлалш чуть кивнула, Стелла опускает глаза па спои руки на

столе. И все 1ромче звучит блюз. Ьлалш озирает лоб шматком.

Ст елла .  Но что случилось? Как это произошло?
Бланш (вскакивая). Хорошо тебе спрашивать, что да 

как.
Сг е лла .  Бланш!
Бланш.  Тебе что... сидишь себе здесь... И ты еще 

берешься судить меня!
Ст ел ла .  Бланш...
Бланш.  Я! Я! Я приняла на себя все удары— избита, 

измордована... Все эти смерти! Нескончаемая похоронная
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процессия... Отец. Мама. Ужасная смерть Mupmpcr. Она 
так распухла, что тело не укладьиншось в гроб; iuk и 
пришлось — просто сжечь. Как падаль на свалке. Ты 
всегда успевала на похороны, Стелла, нс пропустила нп 
одних. Но похороны — что... а вот смерти! На похоронах 
тишь да гладь, но умирают— кто как. Умирающие хрипят. 
Задыхаются. И — плачут... «Не отдавай меня, дай по­
жить!» Даже старики и те подчас — не отдавай нх, не 
отдавай! Как будто в твоей власти. А похороны... благоле­
пие, красивые цветы. И... о, как роскошны эти ящики, в 
которые их заколачивают! Нс подежуришь у их кровати, 
когда они кричат: «Не отдавай!», и в голову не придет, как 
отчаянно, из последних сил, цеплялись они за жизнь. Тебе 
такое и не снилось, а я это видела. Видела! Видела! Л 
теперь... глядишь на меня, и глаза твои обвиняют — я 
проворонила наш дом! А откуда, черт возьми, брались, 
по-твоему, средства? Чем, по-твоему, плачено за все этц 
болезни и смерти? Смерть бьет по карману, мисс Стелла! 
А вслед за Маргарет— старенькая кузина Джесси, туг как 
тут. Да, неумолимый жнец прижился у нашего порога, 
Стелла, «Мечта» стала его штаб-квартирой. Родная!.. Вот 
так-то она и прошла у меня сквозь пальцы. Разве кто из 
них, умирая, отказал нам что-нибудь в завещании? Или 
хоть цент по страховке? Одна только бедняжка Джесси — 
сотню, себе на гроб. Вот и все, Стелла. Да я со своим 
жалким учительским окладом. Клейми меня! Сиди вот 
так, глаз с меня не спуская, думай, что это я не сберегла 
наш дом. Я не сберегла? А где ж ты-то была? В постели... 
со своим поляком!

С т е л л а  (вскакшшя). Бланш. У ймись. Довольно. 
(Идет к спальне.)

Бланш.  Куда ты?
Стелла .  В ванную, обмыть лицо.
Бланш.  Ах, Стелла, Стелла... плачешь?
Ст елла .  Тебя это удивляет?
Бланш.  Прости... Я не хотела,

Стелла уходит в ванную.
На улице слышны мужские голоса. Стэнли ,  Стив и Митч подходят

к дому.
Стив,  ...И вот он его песочит, песочит: и то, мол, нс 

так, и это, и ни на что ты не годен, и чему тебя только 
учили, и опыта у тебя, мол, нет, А парень вздохнул и 
говорит: «А где ж опыта раздобыть?» А тот ему: «Ах,ты 
вон из каких! А ну уматывай отсюда!»

Громкий хохот.
Заслышан голоса мужчин, Бланш забивается в спальню. Взяла с 
туалетного столика фотографию Стэнли, всматривается, своей, ставит на

место.
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Так завтра с вечера в покер?
Стэнли.  Да, у Митча.
Митч.  У меня нельзя- Мать еще не выздоровела. 

(Собирается уйти.)
С т э н л и  (ему вслед). Ладно, тогда у меня... а ты 

ставишь пиво.

Миш делает вид. что нс слышал, прощается и. негромко напевая про
себя, уходит.

Юнис (кричит сверху). Эй, вы там! Расходитесь. Я 
приготовила спагетти, а съела вес сама...

Стив (поднимаясь по лестнице). Сказано тебе было и 
так, и по телефону— мы играем! (Мужчинам.) Только 
чтоб пиво как пиво!..

Юнис. Да ты и нс звонил.
Стив.  Сказал еще за завтраком и звонил в перерыв...
Юнис.  Ладно, ладно, никому не интересно. Ты и 

домой-то заглядываешь раз в год по обещанию.
Стив.  А тебе что— надо, чтобы в газетах сообщили?

Смех, прощальные возгласы расходящихся мужчин. Рванув дверь, в 
кухню входит Стэнли.  Среднего роста — пять футов н восемь-девять 
дюймов,— сильный, ладный. Вся стать его и повадка говорят о перепол­
няющем псе его существо животном упоении бытием. С ранней юности 
ему и жизнь не в ж и т ь  без женщин, без сладости обладания ими. когда 
тешишь их и ублажаешь себя и не рассиропливасшься, не даешь им 
потачки; неукротимый, горделивый — пернатый султан среди несушек. 
От щедрот мужской полноценности, от полной чувственной ублаготво- 
рснпосш такие свойства и склонности этой натуры, как сердечность с 
мужчинами, вкус к ядреной шутке, любовь к доброй, с толком, выпивке 
и вкусной снеди, к азартным играм, к своему авто, своему приемнику — 
ко всему, что принадлежит и сопричнстно лично ему. великолепному 
племенному производителю, н потому риз и навсегда предпочтено и 
выделено. Женщин он привык оценивать с первого взгляда, как 
знаток — но статям, и улыбка, которой он их одаривает, выдаст всю 
непристойность картин, вспыхивающих при этом всполохами в его

воображении.

Бланш (невольно отступая под его пристальным 
взглядом). Вы, конечно, Стэнли? Я— Бланш.

Стэнли.  Сестра Стеллы?
Бланш.  Да.
Стэнли.  Здравствуйте. А где наша хозяйка?
Бланш.  В ванной.
Стэнли.  A-а. Не знал, что вы собрались в наши края.
Бланш.  Я...
Стэнли.  Откуда приехали, Бланш?
Бланш.  Я... я живу в Лореле.
С т э н л и  (подходит к стенному шкафу, достал бу­

тылку виски). В Лореле? Ах да. Ну конечно же, в Лореле. 
Не н моей зоне. В жаркую погоду этого зелья не
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напасешься. (Рассматривает бутылку на свет, опреде­
ляя, осталось ли в пей что-нибудь,) Выпьем?

Бланш.  Нет-нет, почти и не прикасаюсь, редко-редко.
Стэнли.  Есть и такие: сами прикладываются к 

бутылке редко, а-вот она к ним — частенько.
Бланш (вялоЛ Ха-ха.
Стэнли.  Все на мне прилипло. Ничего, если я без 

церемоний? (Собирается снять рубашку,)
Бланш.  Пожалуйста, прошу вас.
Ст энли.  Ничем не стеснять себя — мой девиз.
Бланш.  И мой. Сохранять свежесть— дело нелегкое. 

Я и ни умыться, ни попудриться еще не успела, а вы уже 
и пришли.

Ст энли.  Так, знаете, и простудиться недолго — в 
мокрой одежде, особенно если предварительно еще разом­
нешься на совесть, побросаешь шары, например. Вы — 
учительница, верно?

Бланш.  Да. .
Ст энли.  А что преподаете, Бланш?
Бланш.  Английский.
Стэнли.  Я в школьные времена с английским не 

особенно ладил. Надолго, Бланш?
Бланш.  Я... пока не знаю.
Стэнли.  Думаете у нас и обосноваться?
Бланш.  Предполагала... если не стесню.
Стэнли.  Ладно.
Бланш.  Я плохо переношу дорогу...
Стэнли.  Ничего, оклемаетесь.

Под окном дико взвыла кошка,

Бланш (вскакивает)* Что это?
Стэнли.  Да кошки... Эй, Стелла!
С т е л л а  (из ванной). Да, Стэнли.
Ст энли.  Ты что, утопла там?.. (Ухмыльнулся Бланш.)

Та безуспешно пытается улыбнуться в ответ. Молчание.

Боюсь, вы сочтете меня неотесанным. У Стеллы только и 
разговоров, что о вас. Вы были замужем, верно?

Вдалеке чуть слышно— мелодия польки.
Бланш.  Да. Совсем молодой.
Стэнли.  А что случилось?
Бланш.  Он... он умер. (У нее клонится голова.) 

Б о ю с ь . н с  разболеться бы мне. (Роняет голову на руки.)
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КАРТИНА ВТОРАЯ

На'-шнтра. Шесть часов пополудни. Бланш принимает ванну. Ст ел л а  
заканчивает прихорашиваться. Цветное платье Бланш раскинуто на 
крова ill Стеллы. Стэ нл и  входит с улицы в кухню, оставив открытой 

дверь, н следом за ним— этот нескончаемый блюз,..

Стэнли.  Это что еще за представление?
Стелла.  О, Стэн!,, (Вскакивает и целует его, что он 

принимает с равнодушием властелина.) Я увожу Бланш 
ужинать в «Галатуар», а потом еще куда-нибудь — ведь у 
тебя покер.

Стэнли.  А мой ужин? Не все ведь идут в «Гапатуар».
Стелла.  Холодная говядина в холодильнике.
Стэнли.  Вот это расщедрилась!
Стелла.  Постараюсь задержать Бланш подольше, 

пока вы не наиграетесь. Ведь не скажешь заранее, как она 
к вамлггнесется. Завернем куда-нибудь на ревю. Здесь же, 
в квартале. Так что уж дай деньжат.

Стэнли.  А где она?
Стелла .  Сидит в горячей ванне, это ее успокаивает. 

Нервы у нее издерганы вконец.
Стэнли.  С чего бы?
Стелла.  Она такого натерпелась!
Стэнли.  То есть?
Ст елла .  Стэн, «Мечта»... уже нс наша.
Стэнли.  Усадьба?
Стелла ,  Да.
Стэнли.  Как же это так?
С т е л л а  (неопределенно). Пришлось как будто ею 

пожертвовать... в общем, что-то вроде того.
Пну за. Стэнли размышляет.

(Переодевается в другое платье.) Когда она выйдет, не 
забудь, скажи ей какую-нибудь любезность. Да, еще... не 
надо сейчас про маленького. Я пока молчу — пусть снача­
ла поуспокоится.

Ст э нл и  (тоном, не предвещающим ничего хорошего). 
Ах так!

Стелла,  Ее надо понять, так постарайся же, да будь с 
ней поласковей, Стэн.

Бланш (поет в ванной)
Из страны, где воды нсбссно-сини,
Юную пленницу привезли...

Стелла.  Для нее полная неожиданность, что у нас 
оказалось так тесно. Видишь ли, в письмах я, разумеется, 
не вдавалась в подробности...

548



Стэнли.  Да?
Ст елла .  Так ты похвалишь ее платье? Скажи, что она 

в нем прелестна. Это так важно для Бланш. Ну да. Ну, 
маленькая слабость...

Стэнли.  Ага, усвоил. Так ты сказала, что усадьбу 
ликвидировали?

Стелла .  A-а? Да, да.
Стэнли.  Что же все-таки произошло? Нельзя ли 

поподробнее?
Ст елла .  Не надо пока приступать к расспросам, 

дадим ей прийти в себя.
Стэнли.  Ах вот оно что! Ха! Отстаньте — сестрице 

Бланш не до деловых подробностей!
Стелла .  Ты же видел, какая она приехала.
Стэнли.  Ага, заметил. А вот на купчую бы взгля­

нуть.
Стелла .  Я не видела купчей.
Стэнли.  Она не представила тебе никакого отчета, 

никаких документов, ничего?
Ст елла .  Да дом как будто и не пошел с торгов...
Стэнли.  А что же с ним, черт побери, сделали? 

Отдали за так? В пользу бедных?
Ст елла .  Тссс! Услышит.
Стэнли.  Плевал я, пусть слышит. Мне документы 

подавай!
Ст елла .  Не было никаких документов, ничего она нс 

показывала, да мне и дела нет ни до каких документов.
Стэнли.  Ты слышала о кодексе Наполеона?
Стелла .  Нет, Стэнли, не слышала и не понимаю, при 

чем тут...
Стэнли.  Так давай, детка, я просвещу тебя на этот 

счет.
Стелла .  Да?
Стэнли.  У нас, в штате Луизиана, в силе кодекс 

Наполеона, согласно которому все имущество жены при­
надлежит и мужу и — наоборот. Например, у меня соб­
ственность или у тебя какая-нибудь собственность...

Стелла.  Голова идет кругом!
Стэнли.  Хорошо, нс будем. Я подожду, а когда она 

кончит отмокать в горячей ванне, спрошу, знакома ли с 
кодексом Наполеона она. Сдается мне, тебя попросту 
облапошивают, детка. Но если тебя, то, по кодексу 
Наполеона, значит, заодно и меня. А я не люблю, когда 
меня облапошивают.

Стелла.  Да успеешь ты еще со своими вопросами,— 
только нс сейчас, а то она опять расклеится. Я нс 
представляю себе, что гам вышло с «Мечтой», но, поверь 
мне, это просто нелепо— думать, что моя сестра или я.
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вообще кто-нибудь из нашей семьи способен на надува­
тельство.

Стэнли.  Куда же тогда делись деньги, ведь дом 
продан?

Стелла.  Не продан — потеряй, потерян!
Он бросается в спальню, она за ним.

Стэн-ли!
С т э н л и  (яростным рывком раскрывает большой 

кофр, стоящий посреди спальниt выбрасывает охапку 
платьев). Да открой же наконец глаза и посмотри только 
на все эго добро! Что же, по-твоему, все это на 
учительское жалованье?

Стелла .  Тише ты!
Стэнли.  Посмотри на эти перья, меха, сколько она 

навезла пускать пыль в глаза! Вот, например. Да такое 
платье стоит» насколько я понимаю, целое состояние! А 
это? Что это такое? Накидка, песцы! (Дует на мех.) 
Настоящие голубые песцы, в лолмили каждый! А где твои 
песцы, Стелла? Пушистые, белоснежные! Где твои голу­
бые песцы?

Ст елла .  Дешевенький мех — он у Бланш уже и не 
помню с каких пор.

Стэнли.  У меня есть знакомый меховщик. Позову 
его, оцепит. Держу пари, тысячи вколочены во все это 
барахлишко!

Стелла.  Не будь таким идиотом, Стэнли!
Ст э нл и  (швыряет меха на диван. Рванул выдвижной 

ящичек кофра. вытаскивает целую, с верхом, пригоршню 
драгоценностей)- А тут что у нас? Пиратская сокровищни­
ца!

Стелла .  О Стэнли!
Стэнли.  Жемчуг! Целые низки жемчуга! Кто она 

такая, твоя сестрица,— искатель жемчуга, ныряет в 
морские глубины? Неуловимый взломщик, гроза сейфов? 
Браслеты из чистого золота! Где они. твои жемчуга, твои 
золотые браслеты?

Стелла .  Да уймись же ты, Стэнли!
Стэнли.  Й брильянты! Прямо корона для императ­

рицы!
Стелла .  Тиара из рейнских камешков, она надевала 

ее на костюмированный бал.
Стэнли.  Что еще за рейнские камешки?
Стелла.  Все равно что стекляшки.
Стэнли.  Шутить изволишь! У меня есть знакомый в 

ювелирном магазине. Я позову его, послушаем, что он 
скажет. Вот она где, твоя плантация, или что там от нее 
еще оставалось.

550



Стелла .  Ты и нс представляешь себе, как ты сейчас 
1луп и как ужасен. А теперь закрой кофр, пока она не 
вышла.

Ст э н л и  (ударом ноги небрежно закрыл кофр и 
присаживается на кухонный стол). У Ковальских и 
Дюбуа разные взгляды на жизнь.

С т е л л а  (сердито). Да, и слава богу! Я выйду на 
улицу. (Хватает свою белую шляпу и перчатки и идет к 
входной двери.) Ты выйдешь со мной, пусть Бланш 
оденется.

Стэнли.  Командовать вздумала? С каких это пор?
Ст елла .  Ты что, остаешься здесь, решил поизмывать­

ся над ней?
Стэнли.  А ты как думала! Конечно, остаюсь,

С т е л л а  выходит на крыльцо.

Бланш (появляется из ванной в красном атласном 
халатике. Весело). А, Стэнли! Вот и я, прямо из ванны, 
надушилась, словно заново на свет родилась.

С т э н л и  (зокуривает). Ну и прекрасно.
Бланш (задергивая на окне штору). Извините, я хочу 

нарядиться в это новое платье.
Стэнли.  Ну и надевайте, за чем дело стало.
Бланш (задергивая портьеру между комнатами). 

Насколько я понимаю, здесь сегодня играют в карты, а 
дамы не приглашены — очень любезно!

Ст энли.  И что?
Бланш (сбрасывает халатик, надевает ситцевое 

платье в цветах). Где Стелла?
Ст энли.  Вышла.
Бланш.  Можно попросить вас о небольшой услуге?
Стэнли.  Интересно какой?
Бланш.  Застегнуть пуговицы на спине. Можете 

войти.
Он раздвигает портьеру, подошел, стараясь не глядеть па псе.

Как вы меня находите?
Стэнли.  Что надо.
Бланш.  Вы очень любезны. Ну вот — пуговицы.
Стэнли.  Ничего не получается.
Бланш.  Ах вы, мужчины, и что у вас только за 

пальцы— такие здоровенные, неуклюжие... Можно кур­
нуть от вашей ?

Стэнли.  Закурите сами.
Бланш.  Да, конечно. Спасибо. А в кофре-то, похоже, 

порылись.
Стэнли.  Да. Мы со Стеллой. Помогали вам распако­

ваться.

551



Бланш.  Так, так... быстро же вы управились, порабо­
тали на совесть.

Стэнли.  А вы, похоже, обчистили не один модный 
магазин в Париже.

Бланш.  Ха-ха! Да, наряды — моя страсть.
Стэнли.  Сколько может стоить такой вот мех?
Бланш.  А, этот... подношение одного поклонника.
Станли.  Немало, видно, у него было... поклонения!
Бланш.  Да, в юности я кружила головы, было дело. 

А сейчас? Посмотрите. (С ослепительной улыбкой.) Как 
по-вашему, могла я слыть... неотразимой?

Стэнли,  Выглядите-то вы — блеск.
Бланш.  Именно на комплимент я и напрашивалась, 

Стэнли.
Стэнли.  Ерунда! Не занимаюсь.
Бланш.  Что — ерунда?
Стэнли.  Комплименты женщинам насчет их внешно­

сти. Не встречал еще такой, что сама бы нс знала, 
красива или нет. и нуждалась бы в подсказке; а есть и 
такие, что вообще полагаются только на собственное 
мнение, что ты им ни говори. Было время, гулял я с одной 
такой красоткой. И вот она мне все: «Ах, я так романтич­
на, ах, во мне столько обаяния». А я ей: «Ну, а дальше?»

Бланш.  А она что?
Стэнли.  Ничего. Заткнулась, как миленькая.
Бланш.  На том и конец роману?
Стэнли.  Разговорчикам конец — только и всего. Одни 

мужчины падки до всего этого голливудского сюсюканья, 
а другие-—нет.

Бланш.  И вы, безусловно, принадлежите ко второй 
категории.

Стэнли.  Точно.
Бланш.  Не представляю себе обольстительницу, ко­

торая приворожила бы вас.
Стэнли,  Верно.
Бланш.  Вы простой, прямой, честный, хотя звезд с 

неба, пожалуй, и не хватаете. Чтобы привлечь вас, 
женщине нужно... (Неопределенный жест.)

Ст э н л и  (с расстановкой). Положить... карты на 
стол,

Бланш (улыбаясь). Да, да. Карты на стол... R жизни 
столько темнят, столько околичностей. А я люблю, когда 
художник пишет сильными, яркими мазками и на палитре 
у него только основные, самые элементарные цвета. 
Терпеть не могу розовато-кремовой размазни и знать 
никогда не желала людей «ли то ни се». Вот почему, 
стоило вам вчера войти, я тут же сказала себе: «Моя 
сестра вышла за настоящего мужчину». Конечно, с
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первого взгляда больше и не скажешь.,.
Ст э нл и  (рявкает). А ну, хватит в прятки играть! 
Бланш (зажимая уши). У-у-у-у-у!..
Ст е л л а  (с крыльца). Стэнли! Выйди, не мешай Бланш 

одеваться.
Бланш.  Я совершенно готова, милая.
Стелла .  Ну так выходи.

’ Стэнли.  А у нас разговор по душам.
Бланш (весело). Милая, не в службу, а в дружбу. 

Добеги до аптеки и купи мне- кока-лимонад, да чтоб 
колотого льда побольше. Сделаешь, дружок? Для меня? 

С т е л л а  (нерешительно). Хорошо. (Уходит за угол.) 
Бланш.  Бедняжка подслушивала. А мне кажется, она 

но-понимает вас так хорошо, как я... Ну, так вот, мистер 
Ковальский, на чем мы остановились? Да... Что ж, 
давайте начистоту. Я готова ответить на любые вопросы. 
Мне скрывать нечего. Так что вас интересует?

Стэнли.  У нас, в штате Луизиана, действует небезыз­
вестный кодекс Наполеона, согласно которому все, что 
принадлежит моей жене,— мое, и наоборот.

Бланш.  Боже, что за грозный вид! Судья!

Опрыскивает себя духами, шутя направила пульверизатор в него. Он 
вырвал пульверизатор, швыряет на туалетный столик. Она. запрокинув

голову, смеется.

Стэнли.  Не будь вы сестрой моей жены, я бы знал, с 
кем дело имею.

Бланш.  А именно?..
Стэнли.  Не прикидывайтесь дурочкой. Сами знаете. 

Где бумаги?
Бланш.  Бумаги?
Стэнли.  Документы, Отчетность по плантации. 
Бланш.  Какие-то бумаги были.
Стэнли.  То есть? Были да сплыли?
Бланш.  А может быть, и не сплыли — лежат себе 

где-нибудь...
Стэнли.  Но, конечно, не у вас в кофре?
Бланш.  Все мое — в кофре.
Стэнли.  Так за чем дело стало — взглянули0 (Подо­

шел к кофру, рванул крышку, открывает.)
Бланш.  Ради бога, что с вами? Какое мальчишество. 

Что вам взбрело? Что я присвоила какие-то деньги и вожу 
вас за нос, что я могла предать сестру?.. Пустите, я сама. 
Так будет быстрее и проще... (Подошла, достает шка­
тулку.) Почти все мои бумаги и этой шкатулке. (Откры­
ла.)

Стэнли.  А зам, на дне? (Указывает на связку бумаг.)
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Бланш.  Любовные письма, пожелтевшие от древно­
сти, все от одного мальчика.

Он отбирает их.

(В голосе ее бешенство.) Отдайте!
Стэнли.  Сначала посмотрим.
Бланш.  Вы недостойны прикоснуться к ним!
Стэнли.  A, вздор. (Обрывает ленточку и просмат­

ривает бумаги.)
Бланш (выхватила их, и они рассыплются по полу). 

Теперь, когда они уже залапаны вашими ручищами, их 
только сжечь.

С т э н л и  (сбитый с толку). Да что они такое, черт 
возьми?

Бланш (собирает листки с пола). Стихи одного 
мальчика, а самого уже нет в живых. Когда-то я очень 
больно задела его, вот так же, как вы сейчас хотите — 
меня, только где вам! Я уж не молода, теперь не ранишь. 
Ну, а мой муж был молод, не загрубел еще, и я,.. А, 
теперь уж все равно. Да соберите же мне их!

Стэнли.  Что это значит — почему вы теперь их 
сожжете?

Бланш.  Простите. Просто потеряла голову. У каждо­
го ведь есть что-нибудь заветное, неприкосновенное. (Вид 
у нее бесконечно измученный. Садится со шкатулкой в 
руках, надела очки, методически просматривает боль- 
шую столку бумаг.) «Эмблер и Эмблер». Гм... Кребтри... 
Снова «Эмблер и Эмблер».

Стэнли.  Что за «Эмблер и Эмблер»?
Бланш.  Кон гора. Ссуды под недвижимость.
Стэнли.  Значит, дом пошел на погашение закладных?
Бланш.  Кажется, именно так.
Стэнли.  А я знать не желаю никаких «кажется». Что 

в остальных бумагах?
Она отдаст ему нею шкатулку. Он пристраивается к столу и принимается

за документы.

Бланш (поднимая с пола большом конверт. тоже 
набитый до отказа бумагами). Тысячи бумаг за сотни 
лет, вся история нашей «Мечты»... долгая повесть о том, 
как наши не знавшие счета деньгам деды и отцы, дяди и 
братья участок за участком просаживали землю на свой... 
попросту говоря, безудержный блуд. (Снимает очки, с 
усталым смехом.) Это слово из четырех букв пожирало 
плантацию, пока ис остался— Стелла подтвердит— один 
только дом да акров двадцать земли, считая и кладбище, 
куда ныне и перекочевали все наши... Кроме нас со 
Стеллой. (Вытряхивает конверт на стол.) Здесь все, все
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бумаги! Берите и владейте. Читайте, перечитывайте, учите 
наизусть. Лучшего завершения, пожалуй, и не придума­
ешь: вся «Мечта» — кипа старого бумажного хлама в 
ваших здоровенных, ухватистых лапищах!.. Интересно, 
вернется когда-нибудь Стелла с лимонадом... (Откинулась 
на спинку стула9 закрывает глаза,)

Стэнли.  У меня есть знакомый юрист, он изучит эти 
документы.

Бланш.  Преподнесите их ему с таблетками от голов* 
ной боли в придачу.

Ст э н л и  (несколько смущен). Видите ли, по кодексу 
Наполеона муж должен присматривать за тем, как идут 
дела у жены, особенно если они — как мы, например, 
теперь— ждут ребенка.

Бланш открывает глаза. Громко звучит блюз.

Бланш.  Стелла? У Стеллы будет ребенок? (Мечта­
тельно.) А я ничего не знала! (Встала, идет к входной 
двери.)
С т е л л а  появляется из-за угла с картонкой из аптеки. Стэн ли  уносит 
конверт и шкатулку в спальню. Комнаты погружаются п темноту, из 

которой выступают улица, наружная стена дома.

(Встречает Стеллу на тротуаре, у крыльца.) Стелла, 
Стелла-звсздочка! Какое счастье иметь ребенка! (Обнима­
ет сестру.)

Стелла тоже обнимает' се, конвульсивно всхлипывая.

(Негромко.) Все в порядке — объяснились. Сейчас меня 
чуточку лихорадит, но зато я, кажется, все уладила. Я 
посмеялась, обратила все в шутку. Обозвала его мальчиш­
кой, смеялась, чуточку пококетничала. Да, я флиртовала с 
твоим мужем, Стелла!

Стин и П а б л о  тащат ящик с пивом.

Гости собираются на покер...
Мужчины проходят между сестрами, окинув Бланш быстрым, любопыт­

ным взглядом, и скрываются » доме.

Ст елла .  Прости его.
Бланш.  Да, этот мужчина не из тех, для которых 

цветет жасмин. Но, пожалуй, именно этого и нужно 
подмешать к нашей крови теперь, когда у нас нет 
«Мечты»,— иначе нам не выжить. Как прекрасно небо! 
Улететь бы на ракете, да и не возвращаться.

Р а з н о с ч и к  (выходит из-за угла, выкрикивая). А вот 
с пылу, с жару!..

Бланш (испуганно вскрикнула, резко отшатнулась.
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Но сейчас же, еще не переведя дух от испуга, расеме- 
ялась). Куда же мы теперь, Стелла... нам в ту сторону? 

Р а з н о с ч и к .  ...с пылу, с жару!
С т е л л а  (беря ее под руку). Нет, сюда.
Бланш (со смехом)- Слепой... ведет слепого!

Исчезают за углом. Еще не замер безнадежный смех Бланш. Л н ответ 
ему — взрыв хохота из дома. И все громче к громче блюз и труба иод

сурдинку.

КАРТИНА ТРЕТЬЯ 

Покерная ночь.
Есть у Ван Гога картина— бильярдная ночью... Та же иифернальность 
полуночного свечения основных цветов простейшего спектра сейчас в

кухне.
Над желтой клеенкой нв кухонном стбле — висячая лампа под ярко­
зеленым стеклянным абажуром. На игроках, Стэнли ,  Митчс.  Стиве  
и Пабло ,  разноцветные рубашки: густо-вис ильковая, пунцовая, белая в 
красную клетку, с ветл о-зеленая; и сами они — мужчины в самом соку, и 
матерая мужественность их так же груба н непреложна, как основные

цвета спектра.
На столе яркие ломти арбуза, бутылки из-под виски, стаканы. Спальня 
освещена довольно тускло, в два цвета— от лампы над кухонным 

столом, сквозь портьеру, и с улицы.
Пока сдаются карты, игроки хранят молчание.

Стив,  Так что открылось?
Пабло .  Пара валетов.
Стив.  Прикупаю две.
Пабло.  Тебе, Митч?..
Митч.  Вышел.
Пабло .  Одну — себе.
Митч.  Виски... есть еще охотники?
Стэнли.  Я.
Пабло .  А не дойти ли взять на всех китайского рагу? 
Стэнли.  Я проигрываю, а у тебя разыгрался аппетит. 

Никто больше не набавляет? Откроемся? Открылись. 
Сдвинь-ка зад со стола, Митч, расселся! Раз игра, на 
столе должны быть только карты, монета и виски, (Его 
качнуло. Широким жестом смахнул со стола па пол 
арбутые корки.)

мит ч.  Что, уже повело?
Стэнли.  Кому сколько?
Стив.  Мне три.
Стэнли.  Я — одну.
Митч.  Опять вышел. Домой пора собираться. 
Стэнли.  Да заткнись ты,
Митч.  Мама больна. И не будет спать всю ночь, пока 

не дождется меня.
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Стэнли.  Ну и сидел бы при ней дома.
Мити.  Да это она.*, велит бывать на людях. Вот и 

ходишь. А что радости? Все думаю, как она там сейчас.
Стэнли.  Ох, да катись ты, Христа ради.
Па б л о .  Что у тебя?
Стив.  Флеш. Пики.
Митч.  У вас у всех жены. А я.,, вот не станет 

ее — останусь один как перст... Я — в ванную.
Стэнли.  Возвращайся скорей, титьку дадим.
Митч.  А пошел ты... (Уходит в ванную.)
Стив (сдает). Семь на развод. (Сдавал, заводит 

очередную побасенку.) Сидит раз старик негр у себя на 
дворе; сидит, бросает цыплятам пригоршни кукурузных 
зерен... как вдруг— отчаянное кудахтанье, и из-за дома, 
сломя голову, молоденькая курочка; а за ней по пятам — 
петух; догнал, вскочил на нее...

Ст э н л и  (нетерпеливо). Да сдавай же!
Стив.  ...но только приметил корм, тут же отпускает 

ее с миром и давай клевать зерно. А негр посмотрел и 
говорит: «Не дай бог самому так оголодать когда-нибудь!»

Сшв н Пабло хохочут. На улице из-за угла показались с ес т р ы .

Стелла .  А игре и конца нс видно.
Бланш.  Как я сейчас?
Ст елла .  Очень хороша, Блаши.
Бланш.  Жарко, просто сил нет. Подожди, не откры­

вай... сначала попудриться. Очень у меня умученный вид?
Ст елла .  Да нет. Свежа, как маргаритки.
Бланш.  Которую несколько дней как сорвали.

Стелла открывает дверь, входят.

Стелла .  Так-так-так... а вы, друзья, как я погляжу, и 
не думаете кончать.

Стэнли.  Откуда вы?
Ст елла .  Были с Бланш на ревю. Бланш, это мистер 

Гонзалес и мистер Хаббел.
Бланш.  Пожалуйста, не вставайте.
Стэнли.  А никто и не собирается, можете не беспоко­

иться.
Стелла .  И долго еще вы будете играть?
Стэнли.  Пока не кончим.
Бланш.  Да, покер так захватывает. Можно подсесть к 

кому-нибудь?
Стэнли.  Нельзя. Может, к Юнис поднялись бы?
Ст елла .  Что ты — половина третьего!

Бланш ушли в спальню н полузадернула портьеру.
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Ну, что вам стоит, подсчитайтесь после следующей сда­
чи, а?..

Скрипнул стул. Станли звонко шлепает Стеллу по заду. 

(Резко.) Нс смешно, Стэнли.
Мужчины смеются.

(Уходит в спальню.) Как меня бесят эти его выходки при 
посторонних.

Бланш.  А приму-ка я ванну.
Ст елла .  Опять?
Бланш.  Нервы, Что, занято?
Стелла.  Не знаю.

Бланш ступит. Дверь открылась, вытирая полотенцем руки, выходит
Митч.

Бланш.  A-а... здравствуйте.
Митч.  Здравствуйте. (Смотрит на нее во все глаза.) 
Стелла.  Бланш, это Хэрольд Митчелл. Моя сестра, 

Бланш Дюбуа.
Митч (с неуклюжей галантностью). Мое почтение, 

мисс Дюбуа.
Ст елла .  Как здоровье мамы, Митч?
Митч,  Да спасибо, в общем все то же. Благодарит вас 

за горчицу. Простите, пожалуйста. (Медленно проходит в 
кухню. то и дело оглядываясь на Бланш и смущенно 
покашливая. Спохватывается, что унес полотенце, и, 
растерянно посмеиваясь, отдает Стелле.)

Бланш (присматривается к нему с явным интере­
сом). Этот как будто поприличнее.

Стелла .  Пожалуй.
Бланш.  Вид у него какой-то невесслый.
Стелла .  У него больна мать.
Бланш.  Женатый?
Стелла .  Нет.
Бланш.  Бабник?
Стелла.  Ну что ты, Бланш]

Бланш смеется.
Где уж ему.

Бланш.  А чем он занимается? (Расстегивает блузку.) 
Стелла .  Слесарь-инструментальщик, на том же заво­

де, что и Стэнли.
Бланш.  Солидная должность?
Стелла .  Да нет... Из всей их компании один только 

Стэнли пробьется.
Бланш.  Почему ты решила?
Сг е лла .  А ты посмотри на него.
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Бланш.  Смотрела.
Ст елла .  Тогда нечего спрашивать.
Бланш,  Должна тебя огорчить, но печати гения я 

что-то не заметила и на челе у Стэнли. (Снимает блузку и 
стоит в свете, проникающем сквозь портьеру, в розовом 
шелковом бюстгальтере и белой юбке.)
Картежники продолжают игру, голоса их слышатся словно бы издалека.

Стелла.  При чем тут чело, гений?
Бланш.  А как же тогда? Интересно.
Стелла .  В нем — сила! Ты стоишь на самом свету, 

Бланш.
Бланш.  Ах, да... (Выходит из желтой полосы 

света.) .
С т е л л а  (снимает платье, надевает легкое кимоно т  

синего атласа. По-девичьи звонко рассмеялась). А пос­
мотрела бы ты, 410 у них за жены!

Бланш (смеясь). Представляю себе. Дюжие бабищи, 
телеса...

Ст елла .  Знаешь эту, наверху? (Смеется все громче.) 
Как-то раз она.,, (Смех.) У нас штукатурка... (новьш 
взрыв смеха) с потолка посыпалась...

Стэнли.  Эц, наседки, хватит!
Стелла .  Вам же не слышно.
Стэнли.  Зато вам меня слышно... говорю — потише! 
Стелла .  А я у себя дома: хочу — и разговариваю. 
Бланш.  Стелла, не лезь на рожон.
Стелла .  Он выпил... Я сейчас. (Уходит в ванную.)

Бланш встает, медленно, словно нехотя, подходит к маленькому белому 
радиоприемнику, включила.

С т э н л и . М и т ч ? Твое слово...
Митч.  Что? А... Да кет, пас.

Бланш снова вступает в полосу света. Подпила руки, закинула за голову 
и, потягиваясь, лениво, небрежной походкой проходит к своему стулу. 

Из приемника — румба.
Митч встает.

Стэнли.  Кто там включил?
Бланш.  Я. А что?
Стэнли.  Выключите.
Стив.  Да пусть девочки послушают, а то им скучно. 
Пабло .  Жалко тебе? Ей-богу, хорошая музыка... 
Стив.  Похоже — Зсвьер Кыогет.

Стэнли века к и паст, метнулся к приемнику, выключил. Заметив сидящую 
на стуле Бланш, резко задерживается. Она выдерживает его взгляд, 
глазам нс моргнув, н он снова салится за карты. Играющие тем 

временем заспорили.
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Не помню, чтоб ты назначал столько.
Пабло .  Сколько я объявлял, Митч?
Мйтч.  Не слышал.
Пабло .  Где же ты был?
Стэнли.  Глазел за портьеру. (Вскакивает, зло задер­

нул занавеску.) Придется пересдать. Да и вообще, играть 
Так играть или по домам. Иному не сидится, когда 
выиграет — зуд в штанах. (Садится.)

Митч встает.

(Кричит.) Сиди!
Митч.  Я в туалет. Сыграйте с болваном.
Пабло .  Еще бы ему не зудело — семь пятерок зажал 

в кармане.
Стив.  Завтра с утра наменяет на них двадцатипятицен­

товиков.
Стэнли.  Да и скормит дома, по монетке, поросеноч­

ку, все в кубышку, которую маменька подарила к рожде­
ству,— оно вернее. (Сдавая карты.) А! играй — не играй...

Митч смущенно смеется н проходит за портьеру. Остановился.

Бланш (негромко). А детский уголок — занят... 
Митч.  Знаете, пиво...
Бланш.  Терпеть не могу.
Митч.  В жару — единственное спасенье.
Бланш.  Не для меня. Я от пива только раскисаю. 

Найдется у вас сигарета? (Накинула темно-красный ат­
ласный халатик.)

Митч.  Конечно.
Бланш.  Что у вас?
Митч.  «Дакки»,
Бланш.  Сойдет. Славный у вас портсигар. Серебря­

ный?
Митч.  Да. Прочтите, что на нем.
Бланш.  О, есть и надпись! Не разберу...

Он зажигает спичку, подвинулся ближе.

У-у, (Читает намеренно с запинкой.)

...И если даст господь,
Сильней любить я стану... после смерти!

О... миссис Браунинг!., из моего любимого сонета. 
Митч.  Вы знаете?
Бланш.  Ну как же!
Митч.  У надписи целая история.
Бланш.  Совсем как в романе.
Митч.  Не очень веселом.
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Бланш,  Вот как..,
Митч.  Да, теперь эта девушка уже умерла.
Бланш (участливо), О-о!..
Митч.  Когда дарила, она уже знала, что не выживет. 

Очень странная была девушка, такая милая, очень!
Бланш.  Любила вас, наверное. Больные так привязчи­

вы, так глубоки и искренни в своих чувствах. .
Митч.  Да, верно. Очень.
Бланш.  Мне кажется, в страдании люди искренней.
Митч.  Конечно: искренность в людях от горя.
Бланш.  Да она и осталась-то теперь только у тех, кто 

страдал.
Митч.  Да, пожалуй.
Бланш.  Так оно и есть. Покажите мне человека, и, 

если он не хлебнул горя, ручаюсь, он не... Послушайте! У 
меня что-то язык заплетается. А все из-за вас, мужчины. 
Представление кончилось в одиннадцать, а домой нель­
зя — игра!., вот и пришлось нам завернуть выпить. Я не 
привыкла больше одной рюмки, две — уже крайность, а 
три!.. (Смеется.) Сегодня — три.

Стэнли.  Митч!
Митч.  Сыграйте без меня. Я разговариваю с мисс...
Бланш.  Дюбуа.
Митч.  Дюбуа?
Бланш.  Французская фамилия. «Пришедшая из леса», а 

Бланш — «белая»: белые деревья. Весенний сад в цвету... 
По нему вы и запомните мое имя и фамилию.

Митч.  Вы француженка?
Бланш.  Выходцы из Франции. Первые Дюбуа, пере­

селившиеся в Америку, были французами, гугенотами.
Митч.  Вы со Стеллой— сестры?
Бланш.  Да, Стелла— моя любимица, маленькая се­

стренка. Я говорю — маленькая, а она постарше. Чуть- 
чуть. Her и года. Выполните одну просьбу?

Митч.  Конечно. Какую?
Бланш.  Я купила в китайской лавке на улице Бурбон 

бумажный фонарик. Прелестной расцветки. Прикрепите к 
лампочке. Вам не трудно?

Митч.  Почту за счастье,
Бланш.  Не выношу этих голых лампочек. Все равно 

что сальность или хамская выходка.
Митч (прилаживая фонарь). Боюсь, мы для вас 

неподходящая компания — грубый народ.
Бланш.  А я легко приспосабливаюсь.
Митч.  Прекрасное качество. Приехали погостить?
Бланш.  Стелле нездоровится, вот и «присхат^Ааша» 

долго, надо помочь. Она так похудела.
Митч.  Вы не...
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Бланш.  Замужем? Нет, нет, нет. Старая дева — 
учительница.

Митч.  Ну, преподавать и школе вы, конечно, можете, 
но какая же вы старая дева!

Бланш.  Благодарю вас, сэр. Какая галантность! 
Митч.  Так вы учительница?
Бланш.  Да. Увы, да...
Митч.  В начальной или средней, или...
Ст энли (во всю глотку). Митч!
Митч.  Иду!
Бланш.  Господи, ну и легкие!.. В средней школе. В 

Лореле.
Митч.  И чему вы учите? Что преподаете?
Бланш.  А как по-вашему?
Митч.  Держу пари, рисование или музыку.

Бланш смеется.

Ну да, не угадал, наверное. Тогда, может быть, арифмети­
ку...

Бланш.  Ни в коем случае, сэр. Арифметику! (Со 
смехом.) Да я таблицу умножения, и ту так и не выучила. 
Нет, я имею несчастье преподавать английский. Пытаюсь 
внушить благоговение перед Готорном, Уитменом и По 
ораве голенастых девчонок и безалкогольно-лимонадных 
Ромео.

Митч.  А у них, конечно, голова совсем не тем занята. 
Бланш.  Ну конечно же! Большинство их прожило бы 

отлично и без классического наследия. Но все-таки — 
миляги. И весной нельзя без волнения смотреть на их 
первые любовные переживания. Словно с них только все 
начинается, словно раньше никто и не знал...

Дверь из ванной открывается, выходит Стеллп.

А. ты уже? Постой, я включу радио. (Поворачивает 
выключатель.)
Из радиоприемник» полилось: *0 Вою, Вено, только ты...л Бланш 
вальсирует, у нес это — романтический танец. Митч в полном восхище­
нии н, неуклюже подражая ей. подтанцовывает, как ученый медведь. 
Сипли быстро ринулся сквозь портьеры в спальню. Бросился к 
приемнику, срывает его со стола и с ревом и руганью швыряет в окно.

Стелла .  Ты пьян! Упился, скотина! (Вбегает в кух­
ню.) Вы все — по домам! Если в вас осталась еще хоть 
капля порядочности, вы...

Бланш (в ужасе). Стелла, берегись, он...
Стэнли кинулся на Стеллу.

М у ж ч и н ы  (не зная, что делать), Ну-ну, Стэнли. 
Полсгче, браг. Давайте-ка мы...
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Стелла ,  У тебя поднимается рука ударить меня, 
когда я... (Отступая перед ним, исчезает.)

Он — за ней, тоже скрывается.
Звук улара. Крик Стеллы, Бланш вскрикнула, выбегает в кухню. 
Мужчины бросаются на помощь, слышна борьба, проклятья. Что-то с 

1'рохотом полетело на пол.

Бланш (надрывно). Да она же беременна!
Митч.  Кошмар...
Бланш.  Изверг, просто взбесился!
Митч.  Тащи его, ребята.

Двое мужчин скрутили Стэнли и волокут п спальню. Он рвется и чуть не 
сбросил их. Но тут же утихает и весь как-то обмяк в нх руках. Они 
ласково уговаривают его, и он утыкается кому-то из них лицом в плечо.

С т е л л а  (за сценой, не своим голосом). Не хочу здесь 
оставаться! Не хочу! Уйду!

Митч.  Нельзя играть в покер, если в доме женщины. 
Бланш (выбегает в спальню). Платье Стеллы! Мы 

идем к той, наверху.
Митч.  А где оно?
Блан ш (открывает стенной шкаф). Вот. (Выбегает 

к сестре.) Стелла, любимая! Сестренка, родная, не бойся. 
(Обняв Стеллу, ведет ее за дверь и вверх по лестнице.)

С т э н л и  (ничего не соображая). В чем дело? Что тут 
было?

Митч.  Ну и дал ты жизни, Стэн.
Пабло.  Да он уже молодцом.
Стив.  Наш парнишка всегда молодец!
Митч.  На кровать его и мокрое полотенце на голову. 
Пабло .  Кофе бы ему — все как рукой снимет. 
Ст э нл и  (хрипло). Воды...
Митч.  Суньте-ка его под кран.

Мужчины, негромко уговаривая, ведут Стэнли в ванную.

Стэнли.  Пусти! Пошли вы все, сукины вы дети!
Из ванной звуки уларов, слышно, как под большим напором ударила

вода из крана.

Стив.  А ну-ка, сматываемся поскорее!
Вес устремляются к кирз очному столу, на ходу захватывают и 

рассовывают по карманам каждый свой выигрыш.

Митч (печально, но твердо). Нет, не играют в покер в 
доме, где женщины.
Дверь за ними закрылась, дом опустел и затих. Черные музыканты в 
барс за углом начинают играть ««Бумажную куклу», протяжно, с

надрывом.
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Ст энли (показался из ванной — еще не обсох, в одних 
только мокрых, тесно облегающих, ярких, в белый 
горошек. ялсдекшгЛ Стелла! (Пауза.) Ушла моя куколка, 
бросила! (Заливается слезами. Весь сотрясаясь от рыди- 
нийТ подходит к телефону, набирает номер.) Юнис? 
Дайте мою маленькую! (Ждет, кладет трубку и снова 
набирает номер.) Юнис!.. Не отстану, пока не поговорю с 
моей крошкой!
U трубке слышен визг, в котором не разберешь ни слива. Он шваркнул

аппарат об пол.
Под диссонирующие звуки пианино и медных инструментов комната 
погружается в темноту, и в ночном уличном свете вырисовываются 

внешние очертании дома.
Нуль приотстав, звучит блюз.

(Полуодетый, спотыкаясь, выбирается на крыльцо, спус­
кается по деревянным ступенькам на мостовую перед 
домом. Запрокинул, как воющая собака, голову и ревет.) 
Стелла! Стелла! Ненаглядная моя Стелла! Стелла-а-а-а!

Юнис (появляясь наверху в дверях своей квартиры). 
Прекратите вой и быстро о постель!

Стэнли.  Я хочу, пусть моя малютка спустится. 
Стелла! Стелла!

Юнис.  Не придет, и нечего голосить. Вот накличете 
полицию!

Стэнли.  Стелла!
Юнис.  Сначала бьет, а потом — вернись? А она еще 

ждет от него ребенка! Ах ты, паскуда! Отродье ты 
польское! Хорошо б тебя сволокли за шиворот куда 
следует да поставили под брандспойт, как прошлый раз!

Ст э н л и  (смиренно). 10нис, отдайте мне мою девочку, 
пусть вернется!

Юнис. Тьфу! (Захлопывает дверь.)
С т э н л и  (с душераздирающим отчаяньем). Стеллл-ла- 

а-а-а-а-а-а!
Негромко, со стоном вторит кларнет.

Снова открылась дверь наверху. С те л л а  сбегает но расшатанном 
лестнице. На глазах у нее еще блестят слезы, волосы распущены по 
плечам. Смотрят друг на друга. И кот с низким животным стоном 
сходятся вплотную. Он рухнул на колени, прижимается к ее уже 
•заметно округлившемуся жиногу. Сладкие слезы застилают ей глаза, 
когда она, обхватив голову Стоили, поднимает его с колен. Он распахнул 

входную дверь, берет Стеллу на руки и уносит в темную квартиру.

Бланш (в халатике, показалась на площадке верхне­
го этажа* боязливо спускается по ступенькам). Где тут 
моя сестренка? Стелла... Стелла! (Задержалась па пороге, 
у зияющего тьмой кромешной входа в квартиру сестры. 
И, пораженная, так, что дух захватило, опрометью 
кинулась вниз, выбегает на тротуар перед домом. Вгля-

564



дыаастсд в одну сторону, в другую, словно не зная, ку5и 
кннушмгл. г<?с искать приюта, защиты,)

Музыка стихает.

Митч (появляется из-за угла). Мисс Дюбуа?
Бланш.  Да...
Митч.  Ну что— на Потомаке все спокойно?
Бланш.  Она сбежала к нему... они там.** вместе!
Митч.  Конечно, сбежала, еще бы!
Бланш.  Я просто к ужасе.
Митч.  Хо-хо! Было бы с чего! Да их водой не 

разольешь.
Бланш.  Я не привыкла к подобным...
Митч.  Да, просто срам, надо же было такому стря­

стись именно при вас! Но не принимайте близко к сердцу.
Бланш.  Какая дикость! Это...
Митч.  Присядьте-ка на ступеньку, выкурим по сига­

рете.
Бланш.  Но я не так одета, чтобы...
Митч.  У нас в квартале на это не смотрят.
Бланш.  Какой чудесный портсигар...
Митч.  Я показывал вам надпись?
Бланш.  Да. (Глядит на небо. Помолчав J  Ra чего же 

все в этой жизни перепутано...
Он неуверенно покашливает.

Спасибо вам — вы добрый. А мне сейчас... так нужна 
доброта.

КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ

Раннее утро. В уличной многоголос ицс есть что-то сродни церковному
хоралу.

С те л л а  в спальне, еще не вставала, лежит, нежась на солнышке. Лицо 
у нее просветленное, ясное. Одна рука покоится на округлившемся 
животе, из другой свисает буклет цветных комиксов. Глаза н губы 

недвижны, вялы, как у наркоманки или на ликах восточных идолов. 
На столе— словно хлев: остатки завтрака, следы прошедшей ночи. На 
пороге винной валяется пестрая пижама Стэнли. В чуть приоткрытую 

входную дверь сияет летнее небо.
На пороге— Бланш.  Бессонная ночь нс прошла даром, и вид у нес 
совсем нс тот, что у Стеллы. Нервно прижимает к губам костяшки 

пальцев; заглянула, осматривается, прежде чем войти.

Бланш.  Стелла.
С т е л л а  (лениво повернувшись). М-м-м-м?
Бланш (сдавленно вскрикнув, метнулась в спальню и 

в порыве исступленной нежности падает па колени у 
кровати сестры)- Маленькая моя, сестренка!
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С т е л л а  (отстраняясь). Что с тобой, Бланш?
Бланш (медленно поднимается и стоит возле крова­

ти, крепко прижимая костяшки пальцев к губам и не 
спуская глаз с сестры). Ушел?

Стелла.  Стэн?.. Да.
Бланш.  Но вернется?
Стелла.  Да он только получить машину из мастер­

ской. А в чем дело?
Бланш.  В чем дело! Да я просто голову потеряла, 

когда убедилась, что с тебя станет— от большого ума! — 
вернуться после всего случившегося к нему. Я кинулась 
было за тобой...

Стелла.  Хорошо, что не кинулась.
Бланш.  О чем ты думала!

Столла пожимает плечами.

Ну! О чем? О чем?
Ст елла .  Ну, полно, Бланш. Сядь и прекрати эти 

вопли.
Бланш.  Хорошо, Стелла. Спрашиваю без воплей. Как 

же можно было тут же и вернуться к нему?.. Да еще и 
спала с ним, конечно!

С т е л л а  (встает с постели, спокойная, ленивая). Я 
забыла, какая ты у нас экзальтированная— чуть что... Но 
есть из-за чего поднимать такой крик!

Бланш.  Не из-за чего?
Ст елла .  Да, нс из-за чего, Бланш. Я понимаю твои 

чувства, твое возмущение и ужасно огорчена, что так 
вышло, но все совсем нс так страшно, как тебе мерещит­
ся. Во-первых, когда мужчины пьют и играют в покер, 
добром вообще редко кончается. Это всегда пороховая 
бочка. Да он себя нс помнил!.. А когда я вернулась, стал 
тише воды, ниже травы, и сейчас ему действительно очень 
стыдно.

Бланш.  И, стало быть, все прекрасно?
Стелла.  Да лег. Ничего нет прекрасного в таких 

дебошах, но ведь в жизни — чего не бывает... Стэнли 
всегда устраивает разгром. Да вот... в нашу первую 
брачную ночь... только мы прибыли сюда, схватил мою 
туфлю и давай бить сю лампочки.

Бланш.  Что-о-о?
Стелла .  Переколотил каблуком моей туфли все лам­

почки в квартире! (Смеется.)
Бланш.  И ты стояла и смотрела? Не убежала от него 

тут же, не закричала?
Ст елла .  Да мне... ну, скорее, было даже весело. 

(Помолчав.) Вы с Юнис завтракали?
Бланш.  До завтрака мне было!
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Стелла.  Кофе — на плите.
Бланш.  Ты принимаешь все это как само собой 

разумеющееся.
Стелла .  А почему бы и нет? Приемник сдан в 

ремонт. Он не на мостовую упал, одна лампа разбита — 
только и всего.

Бланш.  И ты еще улыбаешься!
Стелла .  А чего ты от меня хочешь?
Бланш.  Имей мужество взглянуть правде в глаза.
Ст елла .  В чем же она, твоя правда?
Бланш.  Моя? Ты вышла замуж за сумасшедшего!
Ст елла .  Нет.
Бланш.  Да! Ты в омуте еще поглубже моего. Только 

ты закрываешь на это глаза. А я не стану сидеть сложа 
руки. Я еще соберусь с силами и начну новую жизнь!

Стелла .  Да?
Бланш.  А ты со всем примирилась. И это никуда не 

годится. Ведь ты же еще молода. Ты еще можешь 
выкарабкаться.

С т е л л а  (медленно н с ударением). Нет нужды.
Б л а Е п и  (не нерп ушам своим). То есть как’, Стелла?
Ст ел ла .  Я говорю: незачем мне выкарабкиваться, 

мне и так неплохо. Посмотри на эту конюшню в комнате. 
На пустые бутылки. Они распили вчера дна ящика пива! 
Сегодня утром он обещал не затевать больше дома игры в 
покер, но кто не знает, чего стоят такие зароки. Ну и что 
же, раз для него это такое же развлечение, как для меня 
кино и бридж. Так что, убеждена — все мы нуждаемся в 
снисходительности.

Бланш.  Я не понимаю тебя.
Стелла поворачивается к нсЛ,

Не понимаю твоей апатии. Что за китайскую философию 
ты исповедуешь?

Ст елла .  Что?
Бланш.  А все эти отговорки, этот зной лепет... «всего 

одна лампа... пивные бутылки... конюшня на кухне...» — 
как будто все так и надо.

Стелла неуверенно смеется в, подняв веник, вертит его к руках.

Ты что, нарочно трясешь его мне в лицо?
Ст е л ла .  Нет.
Бланш.  Перестань. Оставь веник в покос. Я не хочу, 

чтобы ты прибирала за ним!
Ст елла .  А кто же приберет? Ты?
Бланш.  Я? Я?!
Ст елла .  Нет, конечно. Я и нс говорю.
Бланш.  Постой, сейчас мы пораскинем умом... если
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только я еще что-то соображаю... Нам с гобой надо 
раздобыть денег, вот он — выход!

Ст елла .  Что ж,  деньги, конечно, никогда не помеша­
ют.

Бланш.  Слушай. У меня мысль. (Дрожащей рукой 
вставляет сигарету в мундштук.) Помнишь lilena 
Хантли?

Стелла отрицательно качает головой.

Ну, как не помнишь! Шепа Хантли! Я с ним училась в 
колледже, мы всюду бывали вместе... считали, что он за 
мной ухаживает. Ну, так вот...

Стелла .  Да?
Бланш.  Зимой мы с ним встретились. Ты знаешь, 

ведь на рождественские каникулы я ездила в Майами. 
Стелла.  Нет, не знала.
Бланш.  Ездила. Я решила, что, тратясь на эту поезд­

ку, пускаю средства в оборот и что предприятие мое тут 
же окупит себя— должна же я встретить там хоть 
кого-нибудь с миллионом долларов!

Стелла.  И встретила?
Бланш.  Да. Шепа Хантли. Я видела его на Бискай­

ском бульваре в сочельник, в сумерки... он садился в 
машину — «кадиллак» с откидным верхом, в целый квартал 
длиной...

Стелла .  В городе такой и не развернешь, пожалуй. 
Бланш.  Ты слышала о нефтяных скважинах? 
Стелла .  Да... вроде есть такие.
Бланш.  У него нефтяные скважины по всему Техасу. 

Техас буквально льет золото ему в карман.
Стелла .  Ну и ну...
Бланш.  Ты знаешь, как я равнодушна к деньгам. 

Сами по себе они меня не интересуют — лишь постольку- 
носкольку,.. Но он мог бы... да ему ничего не стоит!.. 

Ст елла .  Что именно, Бланш?
Бланш.  Ну, открыть для нас с тобой дело... оборудо­

вать магазинчик, что ли.
Стелла.  Какой еще магазинчик!
Бланш.  Ну, какой... а не все равно? Да ему это не 

будет стоить и половины тех денег, которые его жена 
просаживает на скачках.

Стелла.  Так у него жена?
Б лап ш. Милая моя, да разве я очутилась бы здесь, не 

будь этот парень женат?
Стелла смеется.

(Вскочила, подбегает к телефону. В трубку, резко.) 
Телефонистка! Дайте телеграф.
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Стелла .  Здесь автоматическая линия, милая.
Бланш.  Я не знаю, как набрать, я...
Стелла .  Набирай «Д».
Бланш.  «Д»?
Ст елла .  Да — дежурный.
Бланш (поразмыслив с минутку, кладет трубку). 

Дай карандаш. Где бумага? Лучше сначала написать... 
отправим письмо. (Подходит к туалетному столику, 
отрывает листок из книжечки косметических салфеток, 
взяла карандаш для бровей — вот она и во всеоружии.) 
Так, дай только соберусь с мыслями... (Кусает каран­
даш.) «Дорогой Шеп. Мы с сестрой в отчаянном положе­
нии».

Ст елла .  Ну уж извини!
Бланш.  «...Мы с сестрой в отчаянном положении. 

Подробности — потом. Что бы вы сказали, если...» (Бро­
сила карандаш на стол, встает.) Нет, попросишь так, в 
простоте— ничего не выйдет.

С т е л л а  (со смехом). Какая ты смешная, милая.
Бланш.  Ну, еще придумаю, надо придумать что- 

нибудь во что бы то ни стало. Только не смейся, Стелла! 
Пожалуйста, прошу тебя.., да ты взгляни, что у меня в 
кошельке! Вон сколько! (Раскрывает кошелек.) Шестьде­
сят пять центов звонкой монетой!

С т е л л а  (подходит к бюро). Стэнли не выдает мне на 
хозяйство, любит оплачивать счета сам, но сегодня дал 
десять долларов — задабривает. Бери пять, остальные — 
мои.

Бланш.  Нет, нет, Стелла. Нс надо.
С т е л л а  (настаивая). Я знаю, как поднимает дух, 

когда в кармане есть кое-что ни расходы.
Бланш.  Нет, нет, спасибо, но я — скорее уж на 

панель!
Ст елла .  Что за чушь! Но как же ты очутилась на 

такой мели?
Бланш.  Да деньги как-то не держатся... то на одно, 

то на другое. (Потирая лоб.) Нужно будет, пожалуй, 
сегодня же приняться за бром...

Стелла.  Сейчас приготовлю.
Бланш.  Попозже. Сейчас мне надо подумать.
Ст елла .  Послушай меня и предоставь событиям идти 

своей чередой... Хотя бы недолго.
Бланш.  Но, Стелла, не могу же я оставаться с ним 

под одной крышей. Ты можешь — муж. А я... после 
нынешней ночи. Защищенная только этой вот занавеской!

Ст елла .  Бланш, он показал себя вчера в самом 
невыгодном свете.

Бланш.  Напротив. Во всей красе!!! Таким, как он,
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нечем похвалиться перед людьми, кроме грубой силы, и 
он раздоказал это всем на удивление! 11о, чтобы ужиться 
с таким человеком, надо спать с ним — только так! А 
это — твоя забота, нс моя*

Стелла.  Ничего, отдохнешь, сама увидишь — все об­
разуется. Пока ты у нас, у тебя ни забот, ни хлопот — 
живи себе на всем готовом.

Бланш.  Нет, надо придумать, как нам с тобой выка­
рабкаться.

Стелла .  Ты все еще убеждена, что дело мое дрянь и 
я хочу выкарабкаться?

Бланш.  Я убеждена, что ты еще не настолько забыла 
«Мечту», чтобы тебе не были постылы этот дом, эти 
игроки в покер...

Стелла .  А нс слишком ли во многом ты убеждена?
Бланш* Неужели ты всерьез?.. Да нет, не верю.
Стелла .  Вот как?
Бланш.  Я понимаю отчасти, как было дело. Он был в 

форме, офицер, и встречались вы не здесь, а...
Ст елла .  А какая разница, где я его увидела — что это 

меняет?
Бланш.  Только не пой мне про необъяснимые магне­

тические токи, внезапно пробегающие между людьми. А 
то я рассмеюсь тебе прямо в лицо.

Стелла .  А я вообще не хочу больше об этом.
Бланш.  Что ж, не будем.
Ст елла .  Но есть у мужчины с женщиной свои тайны, 

тайны двоих в темноте, и после все остальное нс столь уж 
важно. Молчание.

Бланш.  Это называется грубой похотью... да, да, 
именно: «Желание»! — название того самого дребезжащего 
трамвая, громыхающего в вашем квартале с одной тесной 
улочки на другую...

Стелла .  Будто бы тебе самой так ни разу и не 
случалось прокатиться в этом трамвае!

Бланш.  Он-то и завез меня сюда... Где я — незваная 
гостья, где оставаться — позор.

Стелла .  Но тогда ведь этот твой гон превосходства, 
пожалуй, нс совсем уместен, ты не находишь?

Бланш.  Нет, Стелла, я не заношусь и не считаю себя 
лучше других. Можешь мне верить. Но вот как я 
представляю себе: да, с такими сходятся — на день, на 
два, на три... пока дьявол сидит в тебе. Но жить с таким! 
Иметь от него ребенка!..

Стелла* Я тебе уже говорила, что люблю его.
Бланш.  Тогда я просто трепещу. Мне страшно за 

тебя.
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Стелла* Что поделаешь — трепещи, раз ты так упер­
лась на своем.

Молчание.

Бланш.  С тобой можно говорить... по душам?
Стелла ,  Да говори, пожалуйста, кто тебе мешает? 

Можешь нс стесняться.
Грохот приближающегося поезда. Обе умолкли, пережидая, пока стих­

нет шум. Женщины все время остаются в егшльне. 
Неслышный за шумом поезда, с улицы вошел Станли.  U руках у него 
несколько пакетов. Нс замечаемый женщинами, стоит, прислушиваясь к 
разговору. На нем нижняя рубаха и перепачканные машинным маслом

брюки.

Бланш.  Так вот, с позволения сказать,— он вульга­
рен! .

Стелла .  Ну н что ж...  допустим.
Бланш.  Допустим! Неужто ты забыла все, чему тебя 

учили, на чем мы воспитаны? Или ты не видишь, что в 
нем нет и проблеска благородства? О если б он был всего 
лишь простым! Совсем немудрящим, по добрым, цель­
ным,— так ист же! Есть в нем это хамство— что-го 
откровенно скотское... Ты ненавидишь меня за эти слова?

С т е л л а  (холодно). Ничего, не смущайся — выскажись 
до конца.

Бланш.  Ведет себя как скотина, а повадки— зверя! 
Ест как животное, ходит как животное, изъясняется как 
животное! Есть в нем даже что-то еще недочеловече- 
ское — существо, еще не достигшее той ступени, на 
которой стоит современный человек. Да, человек- 
обезьяна, вроде тех, что я видела на картинках на лекциях 
по антропологии. Тысячи и тысячи лег прошли мимо него, 
и вот он, Стэнли Ковальский— живая реликвия каменного 
века! Приносит домой сырое мясо после того, как убивал 
в джунглях. А ты — здесь, поджидаешь: прибьет?., а 
вдруг — хрюкнет и поцелует! Если, конечно, поцелуи уже 
были известны в ту пору. И вот наступает ночь, собира­
ются обезьяны! Перед этой вот пещерой... и все, как он, 
хрюкают, жадно лакают воду, гложут кости, неуклюжие, 
не посторонись — задавят. «Вечерок за покером»... назы­
ваешь ты это игрище обезьян! Одна зарычит, другая 
схватила что под руку подвернулось— и вот уже сцепи­
лись. Господи! Да, как далеко нам до того, чтобы считать 
себя созданными по образу и подобию божию... Стелла, 
сестра моя!.. Ведь был же с тех пор все-таки хоть 
какой-то прогресс! Ведь с такими чудесами, как искус­
ство. поэзия, музыка, пришел же в мир какой-то новый 
свет. Ведь зародились же в ком-то более высокие чувства! 
И наш долг— растить их. Не поступаться ими, нести их
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как знамя в нашем походе сквозь тьму, чем бы он ни 
закончился, куда бы ни завел нас... Так не предайся же 
зверю, нс живи по-звериному!
Проходит еще один поезд. Стэнли в нерешительности облизывает губы. 
Затем повернулся и бесшумно выходит. Женщины так и нс заметили его. 

Когда поезд стихает вдали, кричит за дверью: «Эй! Эй! Стелла!»

С т е л л а  (до сих пор внимательно слушала Бланш). 
Стэнли!

Бланш.  Стелла, я...
Но та уже у входной двери

С т э н л и  (как ни а нем не бывало, входит со своими 
покупками). Привет, Стелла, а Бланш уже вернулась? 

Стелла .  Дома, дома.
Стэнли.  Привет, Бланш. (Ухмыляется ей.)
Стелла .  Ты что, полазил под машиной?
Стэнли.  Да эти портачи, механики у Фрица, ничего не 

смыслят — им что задница, что... Эй!
Стелла крепко обняла его обеими руками, прильнула — прямо на виду у 
Бланш, не стесняясь. Он смеется, прижимает Стеллу к себе. Поверх се 

головы ухмыляется стоящей и спальне, у портьеры, Блинт.
Сцена темнеет, остаются лишь две ярко освещенные заспавшие в 

крепком объятии фигуры 
Вступают пианино, труба, ударные. .

КАРТИНА ПЯТАЯ

В спальне. Бланш сидит, обмахиваясь пальмовым листом и перечиты­
вая только что законченное письмо. С т ел л а  кончает одеваться. Бланш 

звонко рассмеялась.

Стелла .  Чему ты, дорогая?
Бланш.  Над собой, сама над собой,— ну и вру же! 

Письмо Шепу. (Берет письмо.)*Дорогой Шел, Я провожу 
лето в полете, лишь изредка приземляясь то у одних, то у 
других— мимолетная гостья! И кто знает, а вдруг мне 
придет в голову спикировать на Даллас! Что вы на это 
скажете?» Ха-ха! (Нервный смех ее звонок и заразителен, 
унимая его, прикоснулась рукой к горлу и — словно 
разговаривая с Шепом.) «Как говорится: насторожили — 
вооружили»... Как думаешь — звучит?

Ст елла .  У-гу...
Бланш (продолжает, нервно). «Друзья моей сестры 

почти все уезжают на лето на север, у других — виллы на 
берегу Залива, и здесь сейчас дым коромыслом — чаи, 
коктейли, лэнчи...»

Наверху начинается нечто невообразимое.
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С т е л л а  (подходя к двери)- Кажется, Юнис со Стивом 
выясняют отношения.

Слышен яростный шш Юнне.

Г о л о с  Юнис.  Слышала я про вас с этой блондином- 
кой!

Г о л о с  Стива.  Подлейшее вранье!
Г о л о с  Юнис.  Кому ты очки втираешь? Мне бы 

наплевать, околачивайся себе в «Четырех двойках», в 
самом баре, сколько хочешь, но ты всегда еще и наверх 
лезешь.

Г о л о с  Стива.  А кто видел?
Г о л о с  Юнис* Я! Сама видела... Ввдсла, как ты 

тон ял с я за ней по галерее... Я обращусь в полицию 
нравов.

Г о л о с  Стива.  Не толкайся, ты!..
Г о л о с  Юнис,  Ах, ты драться!.. Сейчас же иду за 

полицией.
Слышно, как что-то из алюминиевой упыри угодило в стену, и 
шьет — яростный мужской рев, вопли, грохот опрокинутой мебели, 

что-то ломается, и наступает затишье.

Бланш (весело). Он ее прикончил?
Юнне, вся растрепанная, появилась на лестнице.

Ст елла .  Да нет, вон она.
Юнис.  Полиция! Я за полицией! (Вихрем промчалась и 

скрылась за углом дома.)
С т е л л а  (возвращаясь от двери). ...А кое-кто из 

друзей твоей сестры проводит лето в городе.
Обе весело смеются. Стэнли ,  в зеленой с красным шелковой рубашке 
для игры в кегли, появился из-за угла. В збетет по лестнице, входит.

Бланш нервно вздрагивает при его появлении.

Стэнли.  Что с Юнис?
Стелла .  Не поладила со Стивом. Зовет полицию?
Стэнли.  Нет. Отпаивается в баре.
Стелла .  Что ж, гораздо разумней,
Стив (спускается по лестнице* потирая ссадину на 

лбу, заглянул в дверь). У вас она?
С т э н л и . Нет, нет. В «Четырех двойках».
Стив.  У, сука рваная! (С опиской выглянул за угол и с 

утрнрованпЫi беспечностью парня — знай наших!—пус­
кается за женой.)

Бланш.  Нет, это надо записать! Ха-ха! Я завела 
записную книжку — специально для самых сочных слове­
чек, которых наберусь у вас.

Стэнли.  Не наберетесь вы у нас ничего для себя 
нового.
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Бланш.  Вы ручаетесь?
Стэнли.  На все пятьсот.
Бланш.  О, это уже серьезно.

Стэнли рванул вылвижнон ящик шифоньерки и тут же с шумом 
задвигает, швырнул ботинки в угол.

(При каждом стуке чуть вздрагивает . Наконец не 
выдерживает.) Под каким знаком вы родились?

Ст э н л и  (одеваясь). Знаком?
Бланш.  Знаком зодиака. Держу пари, под знаком 

Овна. Люди Овна сильны и порывисты. Их хлебом не 
корми, только дай пошуметь. Обожают все крушить у 
себя на пути. В армии-то вы уж, верно, покуражились 
вволю, а вышли в запас — только и отведешь душу что на 
неодушевленных предметах!

С т е л л а  (в продолжение всей этой сцены роется в 
стенном шкафу. Поднимает голову). Стэнли родился 
ровно через пять минут после рождества.

Б л ан ш. Capricorn — Козерог!
Стэнли.  Л вы сами?
Бланш.  О мой день рождения через месяц, пятнадца­

того сентября — стало быть, Virgo.
Стэнли.  Что еще за Virgo?
Бланш.  Дева.
Ст э нл и  (пренебрежительно). Х-ха! (Завяшвая 

галстук, чуть подавшись к ней.) Скажите, пожалуйста, а 
не знаком ли вам случаем кто-нибудь по фамилии Шоу?

Бланш (в лице у нее что-то дрогнуло. Потянулась за 
одеколоном; не спеша, смачивает платок. Вся насторо­
жившись). Ну... кто ж не знает кого-нибудь по фамилии 
Шоу!

Стэнли.  Да, но этот кто-нибудь по фамилии Шоу не 
может отделаться от впечатления, что знавал вас в 
Лореле... Впрочем, скорей всего, он что-то спутал и 
принимает вас за кого-то другого, потому что с той 
дамочкой он познакомился в отеле «Фламинго».

Блан ш (смеется, по ей не хватает воздуха. Прикла­
дывает платок к вискам). Боюсь, он и правда спутал 
меня с «той дамочкой» — отель «Фламинго» не из тех 
заведений, где я рискнула бы показаться.

Стэнли.  Но местечко-то вам все-таки известно...
Бланш.  Да, по внешнему виду, по запасу.
Стэнли.  Близко же вам, поди, случалось подхо­

дить— и по запаху ведь!
Бланш.  Да, дешевые духи далеко услышишь.
Стэнли.  А у вас-то они— дорогие?
Бланш.  Двадцать пять долларов унция. И почти уже 

вышли. Учтите, если придет охота сделать подарок ко
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дню рождения. (Говорит весело, но в голосе проскальзы­
вает страх.)

Стэнли.  Да, Шоу, наверное, спутал. Но он бывает в 
Лореле постоянно, так что проверить и установить ошибку 
проще простого. (Поворачивается и идет к портьере.)

Бланш о изнеможении закрывает глаза, словно вот-вот потеряет созна­
ние. Снова подносит платок ко лбу, рука дрожит. Из-за угла дома 
появились Стив и Юнис. Стив обнимает ее за плечи, она всхлипывает, 
он воркует какой-то любовный вздор. Крепко обнявшись, медленно 

поднимаются по лестнице. Первые раскаты далекого грома,

(Стелле.) Жду в «Четырех двойках».
Стелла.  Эй! Разве я не заслужила поцелуя?
Стэнли.  Не при сестрице же Бланш! (Ушел.)
Блан ш (поднялась со стула, еле держится на ногах. 

Затравленно озирается вокруг). Стелла, что ты слышала 
обо мне?

Стелла.  Л?
Бланш.  Что тебе наговорили на меня?
Стелла .  Наговорили?
Бланш.  Ты ничего про меня не слышала... никаких 

сплетен, пересудов?
Стелла .  Да нет, Бланш, ну что ты!
Бланш.  Милая, в Лореле только и было разговоров.
Стелла .  О тебе, Бланш?
Бланш.  Бее эти два года я жила не так, чтобы очень 

уж добродетельно... с тех пор как «Мечту» уже было не 
удержать.

Стелла.  Ну, кому не случается...
Бланш.  Ведь ни твердости, ни особой самостоятель­

ности за мной никогда не водилось. А слабым приходится 
искать расположения сильных, Стелла. Их дело — манить 
к себе, влечь, и расцветка им нужна нежная, как пыльца 
па крылышках у бабочек, она должна привораживать... 
если больше нечем приворожить... на ночь приюта. Вот я и 
была не так уж добродетельна последнее время. Я искала 
приюта, Стелла. То под одной крышей, которая не умела 
хранить секретов, то — под другой... бушевала буря, все 
время ненастье, и меня закружило в этом вихре. Разве с 
этим кто-нибудь посчитался?.. Мужчины?.. Да им, пока нс 
влюблялись в меня, и невдомек было: есть я — нет... А 
поди попробуй найти поддержку, если не обратишь на 
себя внимания, не будешь приметен. Вот слабым и 
остается — мерцать и светиться.., вот и набрасываешь 
бумажный фонарик на электрическую лампочку. Мне 
страшно, так страшно! Уж и нс знаю теперь — долго ли 
меня еще хватит на всю эту канитель... Теперь на одной
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беззащитности уже не продержишься: слабость—сла­
бостью» а красота— красотой. А я уже не та.
Наминает смеркаться. Стелла вышла в спальню, зажигает лампу под 

бумажным фонарем. В руке у нес бутылка прохладительного.

Ты не слушала?
Стелла ,  Стану я слушать эту галиматью. (Подходит 

к Вланш.)
Бланш (вдруг сразу повеселев). Лимонад — мне? 
Ст ел ла .  Кому же еще!
Бланш.  Что ты за прелесть! Просто лимонад? 
С т е л л а  (с готовностью). А по-твоему, нс мешало бы 

добавить виски?
Бланш.  Да, милая, виски не повредит. Дай я сама. Нс 

хватало, чтобы ты еще прислуживала мне.
Стелла .  А мне нравится. Совсем как дома, (Идет на 

кухню. взяла стакан и наливает виски.)
Бланш.  Должна признаться, люблю, когда прислужи­

вают... (И вдруг срывается с места. бежит в спальню, за 
сестрой.)
Стелла идет навстречу со стаканом в руке. Бланш хватает свободную 

руку Стеллы, со стоном припала i у Сам и. Стелла растерян».

(Взволнованно.) Ты... ты так добра ко мне! А я... 
Стелла .  Бланш!
Бланш.  Да, да, не буду. Тебе претит эта чувствитель­

ность, знаю, знаю. Но, верь мне, я так благодарна, 
гораздо больше, чем могу высказать. Я не застряну у вас 
надолго! Не задержусь, обещаю..,

Стелла .  Бланш!
Бланш (истерически). Я не задержусь, обещаю тебе, 

я уеду! Уже скоро! Сама увидишь— уеду. Я нс стану 
висеть у вас на шее и ждать, пока он выгонит меня! 

Стелла .  Перестань, что за вздор!
Бланш.  Хорошо, милая... Смотри,как ты наливаешь. 

Пена пошла через край! (Отрывисто смеется и берет 
стакан, но рука так дрожит, что чуть не выронилаJ
Стелла доливает, пена идет через кран, часть лимонада проливается. 

Бланш громко вскрикивает.
Ст е л  л «1 (испугана ее криком К Господи!
Бланш.  Прямо на парадную белую юбку!
Ст ел ла .  С)... Платком! На мой. Три хорошенько. 
Бланш (медленно приходит в себя). Да, да... Хоро­

шенько... хорошенько.
Ст елла .  Пятно?
Бланш.  Ничего не осталось. Ха-ха! Ну, нс везет ли 

мне, а? (Села, пьет, держа стакан обеими руками, 
тихонько смеется.)
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Стелла .  Что ты так закричала?
Бланш.  Сама ие знаю. (Нервно.) Митч... да, он 

придет в семь. Не знаю, что у нас с ним выйдет. (Быстро, 
сбивчиво.) Он пока еще ничего не добился: поцелуй с 
пожеланием доброй ночи — вот н все, Стелла. Я хочу, 
чтобы он уважал меня. Л мужчины знать не хотят того, 
что даром дается в руки. Но ведь и запала-то у мужчин 
тоже хватает ненадолго. Особенно если женщине за 
тридцать. Они считают, что женщина за тридцать, вуль­
гарно выражаясь,— «отпрыгалась». Ну а я еще не «от- 
ирыгалась». Конечно, он не знает...— не стану же я сама 
объявлять!— ...сколько мне на самом деле.

Стелла .  Что он тебе так дался, твой возраст?
Бланш.  Потому что по моему женскому тщеславию 

били так беспощадно. Так пусть он думает, что я — сама 
чистота и неопытность, понимаешь? (Смеется.) Я хочу 
обману гь его настолько, чтобы заставить его добиваться 
меня...

Стелла ,  А он-то тебе нужен, Бланш?
Бланш.  Мне нужен покой! Вздохнуть свободно — вот 

что мне нужно! Да, Митч мне нужен... До зарезу. Пред­
ставляешь себе? Если сбудется! Я смогу уйти от вас, не 
быть больше никому в тягость...

С т э н л и  (выходит из-за угла, зп пояс заткнута 
бутылка. Кричит). Эй, Стив! Юнис! Эй, Стелла!

Радостные вопли сверху. За углом вступает труба и ударные.

С т е л л а  (целуя сестру, с чувством). Сбудется!
Бланш (недоверчиво). Ты думаешь?
Стелла ,  Сбудется. (Идет к кухне, оглядывается на 

Бланш.) Сбудется, родная, сбудется. Только не ней 
больше. (Голос ее затихает, она уже на крыльце, с 
мужем.)
Бланш, со стаканом в руке, устало опустилась ма стул. Юнис сбегает 
вниз ло лестнице, что-то крича и смеясь. Стив с козлиным блеяньем 

скачет следом н догоняет ее на углу.
Стэ нл и  н С тел ла ,  рука об руку, смеясь, идут за ними. 

Сумерки сгущаются. Тихая, с надрывом, музыка из «Четырех двоек».

Бланш.  О господи, господи... господи, боже ты мой... 
(Глаза закрыты, рука роняет пальмовый лист. Ударила 

■рукой по подлокотнику кресла и встает. Взяла ручное 
зеркало.)

Над домом поблескивает молния.
Н ег рит ян ка ,  пьяно покачиваясь и возбужденно хихикая, выбредает 
из-за угла: явно только что из «Четырех двоек*, а с противоположной 
стороны навстречу ей — м о л о д о й  чело век .  Негритянка щелкает 

пальцами у нею перед самым носом.
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Н е г р и т я н к а .  Эй! Красавчик! (Заплетающимся язы­
ком песет какую-то околесицу.)
Молодой человек решительно качнул головой и взбегает по лестнице. 

Звонок. Бланш отложила зеркало. Негритянка побрела дальше.

Бланш.  Да-да!
Молодой человек показывается за портьерой.

Да-да, пожалуйста. Чем могу быть полезна?
М о л о д о й  ч е л о в е к .  Я собираю подписку. На «Ве­

чернюю звезду».
Бланш.  Не знала, что на звезды существует подпи­

ска.
М о л о д о й  ч е л о в е к .  Это газета.
Бланш.  Да, понятно. Я пошутила. Впрочем, довольно 

неудачно. Хотите выпить?
М о л о д о й  ч е лове к .  Нет, мэм. Нет, благодарю вас. 

Я на работе.
Бланш.  Ну-ну... Так как же нам быть?.. Нет у меня 

ни гроша. Да я здесь и не хозяйка. Бедная родственни­
ца— слышали про таких, конечно?

М о л о д о й  ч е л о в е к .  Хорошо. Забегу в другой раз. 
(Хочет уйти.)

Бланш (подошла ближе). Постойте!
Он в недоумении задерживается.

(Заправила сигарету в длинный мундштук.) Не дадите 
прикурить? (Направляется к нему.)

Сходятся в дверях между двумя комнатами.

М о л о д о й  ч е л о в е к .  Конечно. (Достает зажигал­
ку.) Иной раз пошаливает.

Бланш.  С капризами? (Вспыхнул огонек.) А! Спасибо, 
М о л о д о й  ч е л о в е к .  Нет, это вам спасибо. (Снова 

готов уйти.)
Бланш.  Постойте!

Он снова задерживается, уже совершенно сбитый с толку. 

Который час?
М о л о д о й  ч е л о в е к .  Четверть седьмого.
Бланш.  Как, уже?.. Нравятся вам эти бесконечные 

дождливые вечера в Новом Орлеане? Когда час, собствен­
но, уже и не час, а осколок вечности— свалится в руки, и 
не знаешь, что с ним делать.

М о л о д о й  ч е л о в е к .  Да, мэм.
В наступившем молчании начинает звучать блюз. И уже не умолкнет до 
конца этой сцены; он звучит и в начале следующей. Молодой человек 

откашливается и нерешительно смотрит на дверь.
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Бланш.  Не попали Нод ливень?
М о л о д о й  ч е ло ве к .  Нет, мэм. Я зашел в помеще­

ние, '
Бланш.  В аптеку? И выпили содовой?
М о л о д о й  ч е ло ве к .  У-гу...
Бланш.  С шоколадом?
М о л о д о й  ч е л о в е к .  Нет, мэм, С шерри.
Б л а н ш  (со смехом). Ах вот оно что — шерри!
М о л о д о й  ч е ло ве к .  Шерри с содовой.
Бланш.  Просто слюнки текут.
М о л о д о й  ч е л о в е к .  Так я, пожалуй, пошел...
Блан ш (удерживая его), Постойте, юноша! Как же вы 

еще молоды! Как вы молоды! Вам не говорили, что вы 
похожи на принца из «Тысячи и одной ночи»?

М о л о д о й  ч е ло ве к .  Нет, мэм. (Смущенно смеется и 
стоит вконец оробевJ

Бланш (ласково). Да, похожи, милый ягненок. Идите 
сюда! Подойдите же, раз зовут. Я хочу поцеловать 
вас — всего разок... крепко-крепко, прямо в губы. (Не 
дожидаясь согласия, быстро подходит к нему и прижи­
мает губы к его губам.) А теперь — удирай. Ну, поскорей! 
Не мешало бы прибрать тебя к рукам, но приходится быть 
добродетельной, так что оставим детей в покое.
Он уставился на нее во все глаза. Открыла перед ним дверь и. когда тот, 
совершенно ошалевший, спускается по лестнице, посылает ему воздуш­
ный поцелуй. Задумчиво стоит у двери, пока он не исчезает из виду.

Из-за угла показался М итч с букетом роз.

(Весело.) Смотрите-ка, кто припожаловал... Мой Кавалер 
роз! Сначала поклонитесь мне,., а теперь преподнесите 
розы.

Он послушно делает все, как сказано.

(Приседает в глубоком реверансе.) Ах-х!.. Мер-сиии! 
(Кокетливо подносит розы к губам и поднимает на него 
взгляд.)

Митч весь так и просиял, смотрит на нее в полном самозабвении.

К АР ТИ Н А  Ш ЕСТАЯ

Уже за полночь, около двух... Улица, освещенная стена дома. Появля­
ются Б ла н ш  и М и тч . Голос и все движения Бланш выдают т у  
крайнюю степень изнеможения, которую могут понять одни только 
неврастеники. Митч полон сил, но подавлен. Судя по тому, что в руках 
Митча гипсовая статуэтка Мэй Уэст, которую он держит вверх нога-

19* 579



ми,— обычный приз в тирах н на карнавальных лотереях,— они сейчас с 
ночного гулянья, скорее всего в приозерном Луна-парке на Поншартрен

Лейк.

Бланш (обессиленная, останавливается у крыльца). 
Ну, вог...

Мнтч неловко смеется.
Ну, пот...

Митч.  Пожалуй, уже поздно— устали.
Бланш.  Даже продавца горячих тамалей 1 не видно, а 

уж он-то торчит здесь день и ночь.
Митч опять неловко смеется.

Как вы доберетесь домой?
Митч.  До Бурбонов пешком, а там возьму такси.
Бланш (с невеселым смешком). А этот трамвай— 

«Желание»— не довезет?
Митч (печально). Боюсь, вам было порядком скучно, 

Бланш.
Бланш.  Вот, испортила вам вечер...
Митч,  Нет, что вы. Но я все время чувствовал: 

ничего у меня не получается — не весело вам со мной, не 
интересно.

Бланш.  Просто я оказалась не на высоте. Вот и все. 
Уж я ли не старалась быть веселой — и никогда еще, 
кажется, не терпела такое фиаско. Но за прилежание я 
заслужила высший балл. Ведь старалась-го я на совесть.

Митч.  Зачем же, если вам нс было весело, Бланш?
Бланш.  Так надо— закон природы.
Митч.  Какой закон?
Бланш.  Тот самый, который гласит, что леди должна 

развлекать джентльмена или выйти из игры. Посмотрите- 
ка у меня в сумочке ключ от двери. Когда так устанешь, 
пальцы совсем нс слушаются.

Митч (ищет). Этот?
Бланш.  Нет, милый, это от моего кофра, который 

скоро придется упаковывать.
Митч.  Вы хотите сказать, что скоро уедете?
Бланш.  Загостилась. Пора.
Митч.  Этот?

Музыка затихает.

Бланш.  А, эврика!.. Милый, так вы открывайте дверь, 
а я пока погляжу напоследок на небо. (Облокачивается о 
перила.)

Он отпер дверь и поит, ве зная, что дслаггъ.

1 Мексиканские лепешки из кукурузы, с мясом я перцем.
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Я ищу Плеяд, Семь Сестер, но эти девицы не появились 
сегодня. А, нет, вот они! Бог их благослови! — идут себе 
всей компанией домой, после партии в бридж... Дверь 
открыта? Какой умница. Вы, кажется, уже собрались 
домой...

Ми 1 ч (неловко топчется на месте м откашливает­
ся). Можно поцеловать вас... на сон грядущий?

Бланш.  Почему вы каждый раз спрашиваете?
Митч.  Я же не знаю, хотите вы или нет.
Бланш.  Что ж вы так не уверены в себе?
Митч.  Когда мы гуляли у озера и я поцеловал вас, 

вы...
Бланш.  Милый, да не в поцелуе дело. Поцеловали — 

ну и прекрасно. Тут другое: фамильярность — вот чего нс 
хотелось поощрять. А поцелуй — не жалко ни капельки. 
Мне даже польстило немножко, что вы так добиваетесь 
меня. Но, милый, вы же не хуже меня знаете: одинокой 
женщине, когда у нее никого на всем белом снеге, нельзя 
давать волю чувствам — пропадет...

Митч.  Пропадет?
Бланш.  Да. А вы, вероятно, и привыкли иметь дело 

больше с такими, кому и пропадать— нипочем? С такими, 
что с первой встречи тут же и готовы?

Митч.  Я нс хотел бы, чтоб вы оказались не такой, 
какая вы есть. Таких, как вы, я еще не встречал ни разу, 
ни одной. .
Бланш серьезно смотри* ни нею, но вдруг, словно не выдержав, 

расхохоталась и тлжнмшп рот рукой.

Вы надо мной?
Бланш.  Нет, милый, нет... Хозяева еще не вернулись, 

зайдем. Выпьем па прощанье. Не будем зажигать свет, 
хорошо?

Митр.  Как вам больше нравится.
Бланш проходит и дом. Митч следует та пен. Наружной стены больше 
нет, смутно, н неясном освещении, проступает интерьер квартиры

Ковальских.

Бланш (задерживаясь на кухне). В спальне уютней, 
идите туда. Что-то упало... Какая я неловкая. Никак не 
найду в темноте, где тут была выпивка,

Митч.  Вам так хочется?
Бланш.  Я хочу, чтоб вы выпили! Весь вечер вы были 

так нерешительны и мрачны, да и я тоже хороша — оба 
мы были нерешительны и мрачны, так хоть эти послед­
ние, считанные минуты вместе да будет у нас... joie dc 
vivre!1 Я зажгу свечу. 3

3 Радость жизни (фрннц.)
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Митч.  Хорошо.
Бланш.  Будем заправской богемой. Представим себе, 

будто сидим в маленьком артистическом кабачке, где- 
нибудь на Левом берегу, в Париже. (Зажгла огарок свечи, 
вставляет а бутылку.) Je suis la Dame atix Camelias! 
Vous £tes... Armand! * ‘Понимаете по-французски?

Митч (уныло). Нет, я...
Бланш.  Voulez-vous toucher avec moi ce soir? Vous ne 

comprenez pas? Ah, quel dommagc!2 По-моему, было бы 
чертовски приятно... А, нашла! Здесь как раз на двоих.

Митч (без особого энтузиазма). Хорошо.
Бланш (входит в спальню со стаканами и свечой). 

Садитесь. Снимите-ка пиджак, да расстегните воротничок.
Митч.  Я лучше так.
Бланш.  Нет, нет. Я хочу, располагайтесь со всеми 

удобствами.
Митч.  Да неловко — я так потею. Рубашка совсем 

прилипла.
Бланш.  Потеть полезно. Если не потеть, нс прожи­

вешь и пяти минут. (Снимает с него пиджак.) Хороший 
пиджак. Что у вас за материал?

Митч.  Называется альпака.
Бланш.  Ах вот как! Альпака.
Митч.  Да, облегченного типа.
Бланш.  Вот оно что— облегченного...
Митч.  Нс люблю парусиновых пиджаков — пропо­

тевают насквозь.
Бланш.  А-а...
Митч.  И они на мне не имеют вида. Мужчине с такой 

комплекцией надо одеваться с умом, а то будешь совсем 
громоздким.

Бланш.  Но разве вы такой уж тяжеловес?
Митч.  А думаете, нет?
Бланш.  Ну, изящным вас, правда, не назовешь, но... 

широкая кость, представительность.
Митч.  Благодарю вас. На рождество меня приняли в 

члены иовоорлсаиского атлетического клуба,
Бланш,  Вот это да!
Митч.  Лучшего подарка я и не получал. Работаю с 

гирями, плаваю и всегда в форме. Когда я начинал, живот 
у меня был слабоват, зато теперь— каменный! Любой 
может хватить что есть сил под вздох, а мне хоть бы что. 
Вот, ударьте. Да не бойтесь!

Она слегка дотрагивается пальцем до его живота.

1 Я — дама с камелиями! А вы,.. Арман! (фрипц.)
2 Нс хотиге ли переспать со мной сегодня? Не понимаете? Какая 

досада! (фрапц.)
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Ну что?
Бланш.  Господи! (Прикасается рукой к его грудиJ  
Митч.  А угадайте, сколько я вешу, Бланш?
Бланш.  Да на глазок — ну... сто восемьдесят?
Митч.  Еще одна попытка... ну?
Бланш.  Поменьше?
Митч.  Да нет же — больше!
Бланш.  Ну, при вашем росте даже и с огромным 

весом не будешь грузным.
Митч.  Вес— двести семь фунтов, рост — шесть футов 

полтора дюйма. Рост— босиком, без обуви, И вес — без 
одежды, в чем мать родила.

Бланш.  Боже милостивый! Какие захватывающие 
подробности...

Митч (смутился). Да, мой вес, конечно, не такая уж 
интересная тема. (Набравшись храбрости.) А вы сколько 
весите?

Бланш.  Я?
Митч.  Да.
Бланш.  А вы угадайте.
Митч.  Можно поднять?
Бланш.  Самсон! Ну, уж ладно, поднимайте.

Он становится позади нее. взялся руками за талию и легко поднимает в
воздух.

Ну?
Митч.  Как перышко.
Бланш.  Ха-ха!

Он on стил сс и придерживает за талию.

(С притворной застенчивостью.) Больше держать не 
обязательно.

Митч.  Что? ■
Бланш (весело). Я сказала, уберите-ка руки, сэр.

Он неумело обнял ее.

(В голосе ее звучит мягкий укор.) Нет, Митч. Именно 
потому, что мы одни, вы должны быть джентльменом. 

Митч.  Шлепните, если зарвусь.
Бланш.  Нс понадобится. Вы настоящий джентльмен, 

такие уже почти перевелись. Не сочтите это за чопор­
ность старой дсвы-учителъницы. Просто я...

Митч.  Что?
Бланш.  Да просто, надо полагать, у меня слишком уж 

старомодные идеалы, только поэтому. (Зная, что ему не 
видно, лукаво строит глазки.)
Митч молча идет к выходу. Продолжительное молчание. Бланш взды­

хает,
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Митч (застенчиво покашливает. После паузы). А где 
Стэнли со Стеллой?

Бланш.  Отправились прогуляться с мистером и мис­
сис Хаббел.

Митч.  А куда?
Бланш.  В кино, кажется,— на последний сеанс.
Митч.  Надо бы нам как-нибудь выбраться всем 

вместе.
Бланш.  Нет. Ничего хорошего не вышло бы.
Митч.  Почему же?
Бланш.  Вы давно дружите со Стэнли?
Митч.  Мы однополчане, из двести сорок первого.
Бланш.  И с вами он, конечно, говорит откровенно?
Митч.  А как же.
Бланш.  А про меня он вам говорил что-нибудь?
Митч.  Да почти нет.
Бланш.  По вашей сдержанности ясно, что разговор 

все-таки был.
Митч.  Ну, сказал что-то, особенно не распространя­

ясь.
Бланш.  Но что? Каким тоном это было сказано?
М Vi т ч. А зачем вам, почему вы спрашиваете?
Бланш.  Ну...
Митч.  Вы что с ним — на ножах?
Бланш.  Что вы хотите сказать?
Митч.  Да мне кажется, что в его отношении к вам... 

просто непонимание, и только.
Бланш.  Мягко сказано! Да если б не беременность 

Стеллы, я б у них и дня не прожила.
Митч.  Он что, недостаточно обходителен?
Бланш.  Он нестерпимо груб. Уж как только не 

куражится надо мной!
Митч.  То есть как это?
Бланш.  А так.
Митч.  Даже и не верится.
Бланш.  Не верится?
Митч.  Да разве можно быть грубым с вами?.. Да нет, 

не представляю себе.
Бланш.  А положение и в самом деле жуткое. Нет, вы 

поймите... Своего угла у меня здесь нет. Ночью между 
этой комнатой и той — только портьера. А он лезет прямо 
через комнату в одном нижнем белье. И каждый раз не 
допросишься хотя бы прикрывать за собой дверь,., в 
ванную. Простота нравов уже какая-то безудержная... 
Вам, может быть, непонятно, что же тогда меня здесь 
держит? Ладно, откроюсь. Ведь учительского жалованья 
еле-еле хватает, чтоб свести концы с концами. За год я не 
отложила ни пенни, пришлось ехать на лето сюда. Вот и
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терпи зятя. А он — меця, хотя я ему явно поперек горла... 
Да он, конечно, уже говорил вам, как люто меня 
ненавидит.

Митч.  Ну, так уж и ненавидит...
Бланш.  Ненавидит! Стал бы он иначе так надо мной 

издеваться? С первого же взгляда на него меня пронзила 
мысль: вот он— твой палач. И этот человек еще сотрет 
меня в порошок, если только... Да, да, конечно... тут 
ненависть настолько явно выраженная, что, пожалуй, не 
удивительно, если он... как-то по-особому, на свой лад, не 
по-людски... Нет, нет! От одной только мысли, что он 
меня... (Жестом отметает эту мысль, Допила виски.)

Молчание.

Митч.  Бланш...
Бланш.  Да, милый.
Митч.  Можно задать вам один вопрос?
Бланш.  Да. Какой?
Митч.  Сколько вам лет?
Бла н ш (беспокойно). Зачем вам?
Митч.  Я рассказывал про вас маме, и она спросила: 

«А сколько Бланш лет?» И я не знал, что сказать.
^иовп пауза.

Бланш.  Обо мне?.. Маме?
Митч.  Да.
Бланш.  С какой стати?
Митч.  Я говорил, какая вы милая, как мне нравитесь.
Бланш.  Вы были искренни?
Митч.  Конечно. Сами знаете,
Бланш.  А зачем вашей маме... сколько мне лет?
Митч.  Она больна.
Бланш.  Печально.,. И тяжело?
Митч.  Недолго ей теперь... И несколько месяцев, 

верно, не протянет.
Бланш.  О!
Мнтч.  Ее все мучит, что я живу бобылем.
Бланш.  А-а...
Митч.  Хочет, чтобы я обзавелся семьей, пока она 

не... (Голос прерывается, он несколько раз откашливает­
ся, в волнении то шаря руками по карманам, то 
вытаскивая руки и тут же снова начиная что-то 
искать в карманах.)

Бланш.  Вы ее очень любите?
Митч.  Очень.
Бланш.  Да, вы, наверное, если уж любите, то всем 

сердцем. Вам будет очень одиноко без нее, да?
Мнтч откашливается, кивает.

585



Я-то понимаю, что это значит...
Митч.  Остаться одному?
Бланш.  Я тоже любила одного человека, любила 

и — потеряла.
Митч.  Он умер?

Она подошла к окну, садится нп подоконник и смотрит на улицу. Налила
ссис.

Это был мужчина?
Бланш.  Мальчик, совсем еще мальчик... да и сама я в 

ту пору была еще так молода. В шестнадцать лет и вдруг 
такое откровение — любовь! И все сразу, сполна, без 
остатка. Словно ослепительный свет выхватил вдруг 
разом что-то, все время скрывавшееся в полутени,— так 
засверкал для меня весь окружающий мир,.. Но не было 
мне счастья! Поманило — и все. С мальчиком этим твори­
лось что-то неладное: он оказался нервным, бесхарактер­
ным и, совсем как-то не по-мужски, недотрогой... хотя по 
виду и не подумаешь — ничего женственного... Но было в 
нем это, да, было... Он искал у меня помощи. А я... что я 
тогда понимала! Я так ничего и не заметила ни во время 
свадебного путешествия, ни потом, когда мы вернулись; я 
знала только одно: есть какая-то загадка, мешающая мне 
подать ему помощь, которая ему необходима, а попросить, 
сказать— нет сил! Он был на зыбучем песке и цеплялся за 
меня, а я вместо того, чтобы вытаскивать его, гибла с ним 
заодно. И — не знала того! Ничего я не знала. Только 
одно— что люблю его безумно, а помочь не в моих 
силах— ни ему, ни себе. А потом я прозрела. Вышло так, 
что хуже и не придумаешь: просто я вошла, не постучав­
шись, в комнату— думала, никого нет... а она, как 
оказалось, не пуста, там были двое: этот мальчик, мой 
муж, и один его давний друг, постарше...

Нарастающий перестук колес локомотива за окном.

(Зажимает уши, уткнула голову в колени. Прожектор 
ударил в окно, так что вся комната засверкала, засве­
тилась ослепительным мертвенным светом, и локомо­
тив с громовым лязгом проносится мимо. Когда перес­
тук колес замирает в отдалении, медленно выпрямляет­
ся.) Мы сделали вид, что ничего нового мне не стало 
известно. Да, да, и в тот же вечер поехали, все втроем, в 
казино «Лунное озеро», порядком пьяные, и всю дорогу 
смеялись.

Далеко-далеко зазвучала в миноре еле слышная полька.

Мы отплясывали полысу-варшавяночку, Как вдруг— танец 
в самом разгаре, а мой муж ии с того ни с сего бросает
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меня, выбегает из казино. И почти тотчас же — выстрел.
Полька резко оборвалась,

(Замирает — вся прямая, на пряженная. А полька продол­
жается— с полуфразы, на которой была прервана, но 
теперь уже и мажоре.) Я выбежала... все побежали! 
Сбежались, теснятся вокруг чего-то страшного, что лежит 
на берегу озера, у самой воды. А я никак не могу 
протолкаться сквозь толпу поближе. Кто-то схватил меня 
за руку. «Не приближайтесь! Уходите! Незачем вам 
смотреть!» ...Смотреть? На что смотреть? И тут же — 
голоса, голоса... от одного к другому: «Аллан! Аллан! 
Аллан!..» Мой печальный мальчик! — револьвер в рот и 
выстрелил.,, полголовы так и снесло. (Закрыв лицо 
руками, медленно раскачивается, взад-вперед.) И все 
только потому, что там, в зале, на танцевальной площад­
ке, я не удержалась и сказали: «А я видела. А я знаю. 
Какая же ты мразь...» И нот прожектор, освещавший 
целый мир, так же сразу и погас, и уже не было мне с тех 
нор в жизни света ярче, чем вот эз гг... от стеариЕювой 
свечки.
Митч неуклюже поднимается, подался к ней. Полька становится громче.

Митч (стоит у Бланш за спиной. Тихо привлекая ее к 
себе). Вам нужен друг. И мне— тоже. Так, может быть, 
мы с вами... а, Бланш?
Она смотрит на него отсутствующим взглядом. Потом с тихим стоном 
падает и его объятия. Хочет что-то сказать сквозь слезы н нс находит 

слов. Он целует сс лоб, глаза, губы. Полька обрывается.

Бланш (долгий, блаженный вздох). Как быстро внял 
господь.., бывает же!

КАРТИНА СЕДЬМАЯ

Пятнадцатое сентября, дело к вечеру. Портьеры между кухней и 
спальней раздвинуты, стол накрыт к именинному ужину— торт, цветы. 

С тел л а  уже заканчивает сервировку, входит С тэн л и .

Стэнли.  В честь чего такая роскошь?
Стелла .  Сегодня день рождения Бланш.
Стэнли.  А она дома?
Стелла .  В ванной.
Ст э нл и  (передразнивая). «Омываем бренное тело»? 
Стелла .  Вроде того.
Стэнли.  И давно?
Стелла.  Да, считай, весь день.
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С т э н л и  (с издевкой). «Отмокаем в горячей ванне»?
Стелла .  Ну да.
Стэнли.  Жарища сто градусов, а эта не вылезает из 

горячей ванны.
Стелла.  Говорит, что тогда ей вечером будет прох­

ладней.
Стэнли.  А ты, как я понимаю, уже сбегала за 

кока-колой? И подала ее величеству в ванну?
Стелла пожимает плечами.

Ирисядь-ка.
Стелла .  Некогда, Стэнли,— дела.
Стэнли.  Садись. Теперь у меня есть чем приструнить 

твою старшенькую!
Ст елла .  Да отвяжись же ты от нее, Стэнли, брось.
Стэнли.  Эта фря еще будет обзывать меня хамом!
Ст елла .  Ты же все время изводил ее как только мог, 

изощрялся на все лады, а Бланш обидчива; да и пойми же 
ты наконец — ведь мы с Бланш выросли в совершенно 
иной обстановке, чем ты.

Стэнли.  Слышали! Заладили — и все то же да про то 
же. А вот знаешь ли ты, что она наврала нам тут с целый 
короб?

Ст ел ла .  Нет, не знаю и знать...
Стэнли.  А она — наврала. Но шила в мешке не 

утаишь. Теперь ес делишки всплыли на поверхность.
Стелла .  Какие делишки?
Стэнли.  Те, что я подозревал с самого начала. Но 

теперь у меня улики— верное дело, из самых первых рук, 
и сам все проверил!
Бланш в ванной напевает: простенький привязчивый мотивчик, и слова ес 
песенки становятся своеобразным сопровождением и контрастным фо­

ном рассказа Стэнли,

С т е л л а  (Стэнли). Не кричи.
Стэнли.  Ишь ты, канарейка!
Ст елла .  Ну, гак будь любезен, расскажи толком, что 

же это ты такое мог узнать о моей сестре.
Стэнли.  Ложь номер один: все это чистоплюйство, 

которым она щеголяет. Знала бы ты только, как же она 
ломалась перед Митчем и как заморочила ему голову. 
Он-то совсем и поверил, будто она только и видела в 
жизни, что поцелуи какого-то молокососа. А сестрица 
Бланш отнюдь не лилия. Ха-ха. Да уж — лилия!

Стелла .  Но что же ты слышал?.. От кого?
Ст энли.  Снабженец с нашего завода уже много лет 

подряд ездит в Лорел и знает ее как облупленную, да в 
Лореле вообще нет человека, который не знал бы о ней

588



всю подноготную. Она там знаменита, как президент 
Соединенных Штатов, только не пользуется уважением ни 
партий, ни избирателей. И этот снабженец останавливает­
ся в отеле «Фламинго».

Бла н ш (весело напевает)
В цирке море — из бумаги,
В цирке пламя — без огня,—
Все бы стало настоящим,
Если б верил ты в меня.

Ст елла .  Ну и что?
Стэнли.  А то, что и она обитала там же.
Стелла .  Моя сестра жила в «Мечте»!
Стэнли.  Да это уж после, когда дом уплыл из ее 

лилейных ручек. Перебралась во «Фламинго»! Захудалый 
отелишко,— лишь тем и хорош, что там не суют носа в 
частную жизнь постояльцев. Во «Фламинго» видали виды 
и на все смотрят сквозь пальцы. А похождения нашей 
Белой Дамы смутили даже администрацию «Фламинго». 
Настолько, что ее попросили покорнейше сдать ключ от 
номера и больше у них не показываться. Ее выставили 
оттуда, а недели через две она и заявилась к нам.

Бланш (поет) ^
Цирк сверкает мишурою,
Мнимой роскошью дразня,—
Все бы стало настоящим,
Если б верил ты в меня.

Ст ел ла .  Какая гнусная ложь!
Стэнли.  Конечно, тебя коробит от таких штук, еще 

бы! Ведь она и тебе задурила голову, не одному только 
Митчу.

Ст ел ла .  Все это выдумки! И ни слова правды. Да 
будь я мужчиной, пусть бы это ничтожество только 
заикнулось в моем присутствии.

Блан ш (поет)
Без твоей любви,
Без твоей любви
Меркнет блеск цирковых чудес,
Без твоей любви,
Без твоей любви
Мне не светит солнце с небес.

Стэнли.  Милая, все это проверено, комар носа не 
подточит. Но погоди, дай досказать. Вся беда Белой 
Дамы в том, что в Лореле уже не разгуляешься— там ее 
давно раскусили. Гульнут с ней раза два-три, да и 
возьмутся за ум — хватит,., так и шла по рукам, и каждый

589



раз— начинай сначала: вечно та же комедия, те же 
ужимки, та же чушь собачья. А городишко-то слишком 
тесен, чтобы вся эта волынка тянулась бесконечно. И вот 
стала притчей всего города. Сначала она просто слыла за 
слабоумнеыькую, за городскую дурочку.

Стелла отшатнулась.

А последние два года— за гулящую девку. Вот потому-то 
твоя сестрица, эта путешествующая принцесса крови, и 
пожаловала этим летом на гастроли к нам— пегому что 
мэр попросту велел ей избавить город от своего присут­
ствия. Да, еще. Там, знаешь, под Лорелом военный 
лагерь... так вот, ваш дом, по милости твоей сестры, был 
занесен в список мест, куда солдатам заглядывать запре­
щается.

Бланш (поет)
В цирке море — из бумаги,
В цирке пламя — без огня,—
Все бы стало настоящим,
Если б верил ты в меня.

Стэнли.  Вот тебе и утонченная натура, вот она — эта 
избранная и несравненная... Но это еще не все, дальше — 
больше: ложь номер два.

Стелла .  Не хочу.г Хватит... чтоб уши мои не 
слышали!

Стэнли.  Ей теперь уже не вернуться к преподаванию. 
Да бьюсь об заклад, она, уезжая, и не думала возвращать­
ся в Лорел! Ведь она оставила школу не по собственному 
желанию, не временно и не из-за нервов. Нет, шалишь! Ее 
с треском вышибли, не дожидаясь конца учебного года. И 
за что — говорить противно. Спуталась с семиадцатилет- 
ним мальчишкой!

Блан ш (поет)
Цирк сверкает мишурою.
Мнимой роскошью дразня...

Воду л вшшой пустили сильней, негромкие вскрнкипаннл, смех, словно в 
ванне плещется расшалившийся ребенок.

Стелла .  Меня просто мутит от всего этого...
Стэнли.  Ну, а папаша пронюхал и — к директору 

школы. Эх, братцы, вот бы очутиться у того в кабинете, 
когда Белой Даме читали мораль. Вот посмотреть бы, как 
она крутилась! Да не тут-то было: так взяли за жабры — 
сразу поняла: допрыгалась. Ей порекомендовали смыться 
подобру-поздорову куда-нибудь, где ее еще не знают. По 
существу — высылка в административном порядке.
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Бланш (выглянула из ванной, голова повязана поло­
тенцем), Стелла!

С т е л л а  (в изнеможении). Да, Бланш?
Бланш.  Еще одно полотенце, для волос. Только что 

вымыла.
Стелла .  Сейчас. (Идет к ней с полотенцем.) 
Бланш.  В чем дело, родная?
Ст елла .  А что? Почему ты спрашиваешь?
Бланш.  У тебя такое странное выражение лица! 
Стелла .  A-а... (Попыталась засмеяться.) Устала 

немножко, наверное, вот и все.
Бланш.  Тебе надо принять ванну, когда я кончу. 
С т э н л и  (из кухни). А вы когда-нибудь кончите? 
Бланш.  Очень скоро, не бойтесь... Недолго вашей 

душе томиться.
Стэнли.  Да я не о душе и беспокоюсь— о почках!

Бланш закрыла двер*. Стэнли хохочет. Стелла медленно возвращается
на кухню.

Ну, что скажешь?
Ст елла .  Не верю я — басня. А ваш снабженец подлец 

и негодяй — иначе не трепал бы языком. Да, вполне 
возможно, в его россказнях какая-то доля правды есть. 
Да, моя сестра небезупречна, наша семья хлебнула с ней 
горя, и я отнюдь не во всем ее одобряю. Она всегда была 
ветреной...

Стэнли.  Ах, ветреница!
Стелла.  Но в юности, совсем еще девочкой, она 

прошла через такое испытание, которое убило все ее 
иллюзии.

Стэнли.  Ну да — испытание!
Стелла .  Да. Я говорю о се замужестве, ведь она 

вышла замуж почти ребенком! За одного мальчика, 
который писал стихи. Поразительной красоты был парень. 
Мне казалось, Бланш не то что любит его — боготворит 
саму землю, по которой тот ступает! Без ума была от 
него, считала его верхом совершенства, божеством. А 
потом... потом узнала...

Стэнли.  Что?
Ст е л ла .  Красивый, талантливый юноша оказался 

выродком. Этого твой снабженец тебе не докладывал?
Стэнли.  Ну, мы в далекое прошлое нс заглядывали. 

Что это, старая история?
Ст елла .  Да... Старая история...

Стэнли подходит к ней. бережно кладет руки па плечи. Она мягко 
отстраняется и задумчиво, словно сама того нс замечая, начинает 

втыкать в именинный торт тоненькие розовые свечи.
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Стэнли.  Сколько свечек будет в этом торте?
Стелла .  Остановимся на двадцать пятой.
Стэнли.  Ожидаются гости?
Стелла .  Мы пригласили Митча.
Ст э н л и  (чуть смутился. Не спеша раскуривает 

новую сигарету от только что докуренной). На Митча, 
пожалуй, сегодня лучше не рассчитывать.

С т е л л а  (замерла с очередной свечкой в руке, медлен­
но поворачивается к Стэнли). Почему? Что это значит?

Стэнли.  Да Митч мне все равно что брат. Вместе 
грубили в двести сорок первом саперном. Работаем на 
одном заводе. Играем в одной команде. Ты подумала, 
какими глазами я смотрел бы на него, если бы...

Стелла .  Стэнли Ковальский, ты рассказал ему, что...
Стэнли.  Еще бы, черт побери, конечно, рассказал! 

Да меня бы совесть мучила до конца дней моих, знай я 
такое и допусти, чтоб моего товарища поймали!

Стелла .  Митч порвал с ней?
Стэнли.  А ты сама разве бы нс...
Стелла .  Я спрашиваю о Митче — порвал он с ней?
Бланш (поет громче. Голос ее звонок, как колоколь­

чик)
Все бы стало настоящим,
Если б верил ты в меня.

Стэнли.  Нет, нс думаю — не обязательно порвал. Но 
теперь он знает, что почем. Вот и все.

Стелла .  Стэнли, ведь она думала, что Митч... женит­
ся на ней. Я тоже надеялась.

Стэнли.  Нет. Не женится. Может, раньше и собирал­
ся, но теперь... не станет же он кидаться на этот 
гадюшник. (Встал.) Бланш! Эй, Бланш! Вы разрешите 
мне войти наконец в мою — мою! — ванную? (Пауза.)

Бланш.  Слушаюсь, сэр. Вот только секундочку— 
подсохнуть— потерпите?

Стэнли.  Прождав битый час, секундочку, конечно, 
можно... если она не затянется.

Ст елла .  И ее уже никуда не возьмут учительницей! 
Ну, что же ей делать, что с ней будет?

Стэнли.  Так она у нас до вторника. Как было 
условлено, ты ведь не забыла? А чтобы не было никаких 
недоразумений, я сам купил ей билет на автобус. Прямым 
сообщением!

Стелла .  Во-первых, Бланш ни за что не поедет 
автобусом...

С т э н л и . Покатит, как миленькая, еще радехонька 
будет.

Стелла.  Нет, не покатит... нет, не покатит!
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Стэнли.  Покатит! Это мое последнее слово. Во 
вторник уедет, и никаких!

Ст ел ла .  Что с ней будет? Куда ей деваться?
Стэнли.  У нее все известно наперед — пойдет как по 

писаному.
Стелла.  Что ты хочешь сказать?

Все та же песенка Бланш.

Стэнли.  Эй, канарейка! Распелась? А ну-ка давайте 
из ванной! Сколько раз повторять?
ДгёЬръ из ванной распахивается, со звонким смехом выпорхнула Бланш, 
но. когда Стэнли проходит мимо, н лице се мелькнул ужас. А он л нс 

взглянул на нее, проходит в ванную, хлопнув дверью.
Бланш (беря щетку для волос). Ох, до чего же 

все-таки хорошо после долгой горячей ванны! Такая 
благодать... как прохладно, как легко на душе...

С т е л л а  (из кухни* печально и недоверчиво). Правда, 
Бланш?

Блан ш (с силой проводит щеткой по волосам). 
Да — такой прилив сил. (В руке ее весело зазвенел высокий 
стакан виски со льдом.) Горячая ванна да холодный 
виски— и вся жизнь предстает совершенно в новом свете. 
(Глянула из-за драпировки на Стеллу и перестает приче­
сываться.) Что-то случилось! Что?

С т е л л а  (поскорее отворачиваясь в сторонуX Ну что 
ты, Бланш, ничего не случилось.

Бланш.  Неправда! Случилось... (Расширившимися от 
страха глазами смотрит на Стеллу.)

Та делает вид, будто поглощена приготовлением стола.
Где-то далеко-далеко пианино захлебнулось в бешеном пассаже и 
смолкло, словно мелодия со всего разгону налетела ни что-то, сорвалась

и — вдребезги,,.

К АР ТИ Н А  ВОСЬМ АЯ

Три четверти часа спустя.
За большими окнами — город, уже почти неразличимый в золотистых 
сумерках. Отблеск заката пламенеет на водонапорной башне или 
большой нефтяной цистерне, на пустыре, за которым открывается 
вид на деловую часть города. Она пунктирно обозначена вдали светящи­

мися точками окон — зажгли свет или еще не погас на них закат.
За столом — трое, невеселая праздничная трапеза идет к концу. С тэн ли  
поглядывает мрачнонаго, словно задумал недоброе. Ст ел л а  смущена и

печальна.
На лице Бланш застыла деланная, натянутая улыбка, Четвертый 

прибор на столе так и остался нетронутым.

Бланш (прерывая общее молчание). Отпустили бы 
хоть какую-нибудь шуточку, Стэнли, Ну, расскажите же
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что-нибудь, а? Что это на вас на всех вдруг нашло — не 
пойму. Потому что я отвергнута поклонником, да?

Стелла делает жалкую попытку рассмеяться.

Да, такого со мной еще не случалось, а опыт у меня 
немалый, и каких только мужчин я не знавала на своем 
пеку, но чтобы самая настоящая отставка... Ха-ха! Давай­
те анекдот, да посмешней. Нужно же разрядить атмосфе­
ру-

Стэнли.  По-моему, до сих пор вы моих анекдотов не 
одобряли, Бланш.

Бланш.  Нет, если занятно и без непристойностей, то 
почему же?

Стэнли,  Да где мне — у вас слишком тонкий вкус, 
еще не угодишь.

Бланш.  Тогда давайте уж я сама.
Стелла.  Правда, Бланш, расскажи! Тряхни стариной.

Вдали зазвучала музыка.

Бланш.  Ну, что ж,. ,  только что бы вам такое,.. 
Сейчас, сейчас, надо заглянуть в наш репертуар. Ах да! 
Обожаю эти — из цикла о попугаях. А вы?.. Ну, ладно— 
об одной старой деве и попугае. Так вот, был у этой 
старой девы попугай, отчаяннейший сквернослов— такие 
знал виртуозные загибы, похлеще мистера Ковальского.

С т э н л и . Х-ха!
Бланш.  И утихомирить этого попугая было только 

одно средство— набросить на клетку покрывало, тогда он 
решал, что настала ночь и пора на боковую. И вот как-то 
раз — а дело было утром— только старая дева откинула с 
клетки покрывало на день, как вдруг... кого бы вы 
думали, видит у входа?.. Священника! Ну, она со всех ног 
к попугаю и поскорее — покрывало на клетку, и только 
уже после этого впускает священника. Попугай себе сидит 
смирнехонько, тихо, как мышь, но стоило ей спросить 
гостя, сколько ему положить сахару в кофе, как тот 
вовсю: (свистит)»* да как ляпнет: «Ну, черт его подери, 
и короткий же выдался нынче денек!» (Запрокинула 
голову, смеется*)
Стелла тоже делает безуспешные попытки казаться весел ой. Сташтн — 

ноль внимания на всю эту побасенку.
Он словно ничего не слышал,— тянется через весь стол, подцепил 
вилкой последний кусок торта и с аппетитом пожирает его, умштнн

прямо рукой.

Насколько я понимаю, мистеру Ковальскому нс смешно.
Стелла .  Мистер Ковальский ведет себя по-свински и 

увлекся настолько, что до остального ему и дела нет.
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Ст энли.  Правда твоя, детка.
Ст е л ла .  Как ты весь извозился— лицо, руки.,, смот­

реть противно! Иди умойся и помоги мне убрать со стола.
С т э н л и  (швыряет свою тарелку на пол). А я вот как 

убираю со стола. (Крепко схватив ее за руку.) Не смей 
гак обращаться со мной, брось эту манеру раз и навсегда. 
-Свинья... поляк... противный... грязный... вульгар­
ный...»»— только и слышишь от вас с сестрицей — затверди­
ли! Да вы-то что такое? Возомнили о себе,., королевы! 
Помните слова Хыо Лонга1: «Каждый — сам себе король». 
И здесь, у себя, я — король, так что не забывайтесь! 
(Сбросил со стола чашку с блюдцем.) Вот, я убрал за 
собой. Хотите, уберу и за вами?
Стелла тило заплакала. Стэнли величественно прошествовал к двери и, 
стоя на пороге, закуривает. За углом, в Gape, заиграли черные

музыканты.

Бланш.  Что здесь происходило, пока я принимала 
ванну? Что он тебе говорил? Стелла!

Ст е л л а .  Ничего, ничего, ничего!
Бланш.  Я догадываюсь — про нас с Митчем. Да, да, 

ты знаешь, почему Митч не пришел, и не хочешь сказать!
Стелла безнадежно качает головой.

Я позвоню ему.
Ст е л л а .  Лучше нс надо.
Бланш.  А я позвоню.
С т е л л а  (убитым тоном). Не стоит, Бланш.
Бланш.  Но ведь так же нельзя, должен же кто-то 

объяснить мне, в чем дело! (Метнулась в спальню, к 
телефону.)
Стелла выходит на крыльцо и укоряюще смотрит на мужа. Тог, 

проворчав что-то невнятное, отворачивается.

Ст е л ла .  Можешь радоваться— твоих рук дело... ни 
разу еще кусок не шел мне гак поперек горла, как 
сегодня, когда я видела ее лицо и этот незанятый стул. 
(Заплакала.)

Б л а н ш  (по телефону). Алло! Будьте любезны, мисте­
ра Митчелла. A-а!.. Нели позволите, я оставлю свой 
номер. Магнолия девяносто— сорок семь. И передайте ему, 
что дело неотложное... Да, да, очень важное дело... 
Благодарю вас. (Потерянная, испуганная, зодерживается 
у телефона.)

1 Американский политический деятель фашистского толка, строив­
ший свою карьеру на лжед емок рати ческой демагогии. Убит в 1934 г., 
когда ои был губернатором штата Луизиана, своими политическими 
противниками.
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С т э н л и  (медленно обернулся к жене, грубо хватает 
ее в объятия). Уедет эта, родишь маленького, и все, все 
наладится. Снова заживем душа в душу, и все у нас 
пойдет по-прежнему* Как бывало. Помнишь? Какие ночи 
мы проводили вдвоем! Господи, солнышко мое, как 
привольно нам будет по ночам, ну, и пошутим же мы 
тогда, а? Совсем как раньше! И снова побегут у нас 
разноцветные огоньки... и некого опасаться, что услы­
шат,— никаких сестер за занавеской!

Наверху громкий хохот, крики, взвизги.

(Негромко засмеялся.) Вон! Стив с Юнис,.,
Стелла.  Вернемся, (Идет о кухню и принимается 

зажигать свечки, воткнутые в белый торт.) Бланш!
Бланш.  Да? (Возвращается к столу.) Ах, эти свеч­

ки— милые, милые, милые... Не зажигай их, Стелла, нс 
надо.

Стелла.  Ну вот еще!
Вернулся и кухню и Стэнли.

Бланш.  Сбереги их на дни рождения маленькому. 
Пусть всю его жизнь светят ему праздничные свечи, и 
пусть глазенки его светятся, как два синих огонька, 
зажженных на белом именинном торте...

С т э н л и  (усаживаясь). Какая поэзия!
Бланш (промолчав, задумчиво). Зря я звонила ему, не 

стоило,
Стелла.  Да мало ли что могло случиться!
Бланш.  Такое не прощается, Стелла. Нельзя спускать 

обид. Пусть не думает, что со мной все позволено.
Стэнли.  Черт, ну и жарища же из ванной — все еще 

полна пару.
Бланш.  Я уже трижды приносила вам свои извине­

ния.
В ст у 11аст J аишj т о .

Горячие ванны необходимы мне от нервов. Это называет­
ся гидротерапией. Вы — полячок, здоровый человек, су­
щество без нервов,., ну, и само собой понятно, откуда вам 
знать, каково это, когда от нервов места себе не нахо­
дишь.

Стэнли,  Никакой я вам не полячок! Выходцы из 
Польши — поляки, а не полячкй, А я — стопроцентный 
американец, родился и вырос в величайшей стране на 
земном шаре и дьявольски горжусь этим, так что нечего 
называть меня полячком!

Заз вон ил телефон.
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Бла н ш (словно того только и ожидала, встает). О, 
это меня, конечно, меня.

Ст энли.  Еще неизвестно. Куда вы вскочили? (Не 
спеша направляется к телефону.) Слушаю! A-а, да, да, 
здорово, Мак! (Прислоняется к стене, с издевкой смот­
рит прямо в глаза Бланш тяжелым, пристальным 
взглядом в упорJ
Бланш испуганно прижалась к спинке стула. Стелла подалась вперед, 

положила ей руку на плечо.

Бланш.  Не надо, Стелла. Что с тобой? Что ты 
смотришь на меня так жалостливо?

С т э н л и  (орет). Тихо, вы!! Завелась тут у нас одна, 
все шумит... Валяй дальше. Мак... У Райли? Нет, у Райли 
я играть не хочу. Разругался с ним еще на той неделе... Я 
пока еще, кажется, капитан команды, а? Вот так... А 
тогда мы не играем у Райли... Да, на Уэст Сайд или в 
«Гала». Порядок, Мак. Пока. (Вешает трубку и возвра­
щается к столу.)
Бланш делает героические усилия, чтобы взять себя в руки, быстро 

отпивает глоток воды из своего бокала.

(Словно не замечая ее, лезет в карман. Не спеша, с 
расстановкой, притворно дружеским тоном.) Сестрица 
Бланш, а я припас вам подарочек к именинам.

Бланш.  Ну, что вы, Стэнли... правда?.. Я никак не 
рассчитывала. Да и вообще, не знаю, что это Стелле 
вздумалось отмечать мой день рождения. Я-то предпочла 
бы и не вспоминать, что мне уже...  двадцать семь! Да и 
что на него смотреть, на возраст — лучше не замечать! 

Ст энли.  Двадцать семь?..
Бланш (поспешно). Ну, так что же за подарок, 

Стэнли?
Он медленно протягивает ей маленький конвертик.

Это правда мне?
Ст э нл и .  Да. Надеюсь, понравится.
Бланш.  Да ведь это... это...
Стэнли.  Билет! До самого Лорела! Автобус, прямым 

сообщением! На вторник.
Тихо, словно украдкой, зазвучала полька-варшавяночка и уже не 
умолкает. Стелла вскочила и отвернулась. Бланш попыталась улыбнуть­
ся— не вышло. Попробовала было рассмеяться — тоже нс получается. 
Вскочила, выбегает в спальню. Хватается рукой за горло и тут же 
кинулась в ванную. Слышно, как она закашлялась, хрипит, словно

давясь чем-то.
Ну. вот.

Ст ел ла .  Надо тебе было! Без этого не мог? 
Ст э нл и .  А я от нее мало натерпелся? Забыла?
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Ст елла .  Незачем было бить ее так безжалостно— 
ведь ее и без того все, все покинули.

Стэнли.  Благородная...
Ст елла .  Да, благородная!.. Была. Ты не знал ее 

раньше. Какая она была! Не было человека добрей, 
самоотверженней. А ваш брат, такие, как ты, растлили 
ее, втоптали в грязь, и то, что она такая, ваших рук дело.
Он проходит в спальню, снял рубаху, надевает спортивную — яркий, 

сверкающий шелк.
(Идет за ним.) И ты после этого можешь играть, сшибать 
свои кегли!

Стэнли.  Запросто.
Ст елла .  Нет, не бывать этому. (Крепко вцепилась 

ему в рубашку.) Почему ты добиваешь ее?
Стэнли.  Никого я не добиваю. Пусти. Порвешь ведь! 
Стелла .  Нет, я хочу знать— почему? Отвечай— 

слышишь? ‘
Стэнли.  Когда мы с тобой познакомились, ты смот-* 

рела на меня, как па плебея. Что ж, правда твоя, детка л 
Да — плебей, да — из хамов! Ты показала мне тогда этог  
снимок: большой дом с колоннами. Я вытащил тебя из-за 
этих колонн, стащил к себе, вниз, и когда у нас побежали, 
засветились разноцветные огоньки, то лучшего тебе и не 
надо было! И разве мы не были счастливы, плохо нам 
было, пока она не заявилась к нам?
Стелла вся вдруг подалась вперед. Взгляд сс мгновенно становится 
сосредоточенно-отсутствующим, будто какой-то голос окликнул ее по 
имени. Осторожно-осторожно, слабо волоча ноги, с короткими передыш*' 
коми, направляется из спальни в кухню, придерживаясь за спинку стула,, 

дальше — за край стола, как слепая, как заслушавшаяся чего-то.
(Застегивает и заправляет рубашку в брюки, не слышсь 
ответа Стеллы, повторяет.) Ну, разве не счастливы мы 
были? Плохо нам с тобой было вдвоем? Пока она не/ 
пожаловала к нам... эта!.. То ей не так, и это не этак, а я 1 
ей— обезьяна... (Замечает, что со Стеллой что-то 
творится.) Эй, Стелла, что с тобой? (Подбегает к ней.) 

С т е л л а  (еле слышно). Проводи меня в больницу, *
Он поддерживает ее и. тихо уговаривая, ведет к двери. Шепот его» 

слышен все слабее. Ушли.
Г о л о с  Блан ш (напевает тихо и тоскливо)

Е! рал de mats, el pan de mais,
El pan de mais sin sal.
El pan de mais, el pan de mais,
El pan de mais sin sal *.

1 Кукурузная лепешка, кукурузная лепешка, кукурузная лепешка" 
без соли (исп.). *
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КАРТИНА ДЕВЯТАЯ

Немного позднее. Бланш,  сгорбившись, в неудобной, напряженной 
позе, сидит в кресле, обитом диагональю в зеленую и белую полосу. Она 
ц ярко-красном атласном халатике. На столе перед ней — бутылка и 
стакан. В бешеном темпе звучит мотивчик полъкн-варшавяночки. Музы­
ка лишь слышится Бланш, и она поет, чтобы избавиться от этого 
наваждения и от ощущения обступившей ее со всех сторон беды. Губы 
ее беззвучно шепчут что-то— скорее всего, слова, которые пелись на 

мотив этой полечки. Рядом — электрический веер-опахало.
На улице появился Митч.  В синей спецовке — брюки и куртка из грубой 
бумажной ткани; небрит. Вышел из-за угла и поднимается на крыльцо.

Звонит.

Бла н ш (испуганно вздрагивает). Кто там?
Митч (хрипло). Это я, Митч.

Полька обрывается.

Бланш.  Митч?! Сню минуту. (Заметалась, пряна 
бутылку в стенной шкаф; закрутилась перед зеркалом, 
наспех освежая лицо одеколоном и припудриваясь. Она 
так возбуждена, в таком нетерпении, дышит тяжело, 
прерывисто. Наконец— готова: подбегает к двери, впус­
кает его )  Митч!.. Да вас, по правде говоря, и впускать 
бы не следовало— так вы обошлись со мной! Совсем не 
по-рыцарски. Но все равно... добрый вечер, любимый! 
(Подставила ему губы.)
Но он словно и не заметил,— проходит, не задерживаясь, будто ее и нет, 

прямо в квартиру.

(Со страхом глядит, как он прошествовал мимо, в 
спальню.) Боги мои, какая неприступность! И что за 
странный наряд... Да еще и небритый! Какое неуважение 
к даме... Но я вас прощаю. Прощаю, потому что вы 
пришли — и сразу на душе легче стало. Ваш приход 
угомонил эту польку, мотив которой засел у меня в 
голове — не отвяжешься. А у вас не бывает такого — 
засядет что-нибудь в голову, и никак не избавишься? Да 
нет, конечно, вам ли, красная девица, с вашей-то силищей, 
мучиться от навязчивых идей.
Все это время, пока она не подошла к нему, он не спускает с нее 
тяжелого, пристального взгляда. По всему заметно, что по дороге сюда 

он порядком хватил.

Митч.  А без этого — никак нельзя обойтись? (Показы­
вает на электрический веер.)

Бланш.  Можно.
Митч.  Неприятная штука.
Бланш.  Так выключим, милый. Я и сама их недолюб­

ливаю. (Нажала кнопку выключателя, и электровеер, 
чинно откланявшись, замер. Смущенно откашливается,
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глядя. как Митч заваливается на постель в спальне и 
закуривает, но возразить не решилась.) Нс знаю, найдет­
ся ли у нас что-нибудь выпить... еще не успела посмот­
реть.

Митч.  Это — Стэна,,, не надо мне его пойла.
Бланш.  А это — не его. Не все же здесь принадлежит, 

обязательно Стэну. Есть в этом доме что-то и мое 
собственное. Что с вашей матушкой, Митч? Ей, видимо, 
хуже?

Митч.  Откуда вы взяли?
Бланш.  Но ведь у вас же что-то случилось?.. Нет, 

нет, не бойтесь, никакого перекрестного допроса не 
последует. Напротив, я... (Рассеянно, словно собираясь с 
мыслями, потерла лоб.)

Снова, словно приплясывая, вступает мотив полечки.

...я постараюсь сделать вид, будто совсем не замечаю в 
вас никакой перемены. Ну вот... опять эта музыка! 

Митч.  Какая еще музыка?
Бланш.  Да все та же! Полечка, которую играли, 

когда Аллан... Погодите-ка! — сейчас, сейчас...
Далекий револьверный выстрел.

(Словно тяжесть с плеч.) А, вот и он... выстрел! После 
него она, как правило, умолкает.

Полька постепенно замирает.

Да... вот и перестала.
Митч.  Вы что сегодня — чокнутая?
Бланш.  Сейчас посмотрим, не найдется ли у нас 

чего... (Подходит к стенному шкафу, притворяясь, что 
не знает, найдется там бутылка или пет.) Да, к слову, 
вы уж извините — не одета. Но ведь я, в сущности, уже 
совсем было поставила на вас крест. Вы что же, забыли, 
что званы на ужин?

Митч.  А мне уже и видеть вас больше не хотелось. 
Бланш.  Минуточку. Мне здесь не слышно, а вы так 

скупы на слова, что не хотелось бы упустить ни одного 
слова... Но что же я, собственно говоря, искала? Ах да... 
что-нибудь выпить. Мы тут весь вечер веселились до 
упаду, так что я и правда чокнутая. (Делает вид, что 
неожиданно для себя напала на бутылку.)
Он, закинув одну ногу на постель, смотрит на Бланш с брсзглшюстью.

Так, что-то нашлось. А вы, я вижу, по-южному, со всеми 
удобствами... что же у нас гут такое, а?

Митч.  Раз не знаете, значит, не ваша.
Бланш.  Снимите-ка ногу с постели. Прямо на белое
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покрывало! Да, да, вам, мужчинам, до таких мелочей и 
дела нет. А я столько труда положила, чтобы навести в 
этом доме порядок.

Митч.  Да уж, только вашими молитвами...
Бланш.  Но вы же видели, что здесь было раньше, до 

моего приезда. Ну, а теперь... посмотрите только! Не 
комната— игрушка! И уж теперь так и поведется, у меня 
на этот счет строго... Не знаю, с чем это смешивают... 
или прямо так? М-м-м... сладко. Очень сладко... Ужасно 
сладко... Ба, да это же ликер... ну конечно! Да, да, так и 
есть— ликер.

Митч только проворчал что-то.

Боюсь, вам он будет не по вкусу. Попробуйте все-таки, а 
ВДРУГ— понравится?

Митч.  Сказано вам было— не надо мне ничего из его 
запасов, сколько раз повторять! Да и вам нечего налегать, 
раз это его, а не ваше. Он и то уж жалуется, что вы 
набросились на его виски как бешеная кошка.

Бланш.  Что за бред! И вы еще повторяете... Вот уж  
не ожидала! Но я-то выше этого и нс удостаиваю такое 
подленькое оговаривание даже ответом.

Митч.  Х-ха!
Бланш.  Что все это значит? Вы что-то задумали. По 

глазам вижу...
Митч (вставая с постели). Что ж мы все сумернича­

ем?
Бланш.  А мне так больше нравится. В сумерках 

как-то уютней.
Митч.  Да я, кажется, так ни разу и не видел еще вас 

при свете.
Бланш беззвучно рассмеялась.

Ну да, ии разу.
Бланш.  В самом деле?
М и тч. Днем — ни разу.
Бланш.  И по чьей же вине?
Митч.  Днем вы не желаете показываться — все время 

так.
Бланш,  Да что вы, Митч, ведь днем вы на заводе.
Митч.  Но ведь есть же воскресенья. Сколько раз я 

вас звал в воскресенье погулять днем, и вечно у вас 
наготове отговорка. До шести вас не вытащишь, а там, 
глядишь, всегда найдется местечко, где света поменьше...

Бланш.  Сами вы что-то темните, Митч,— никак не 
возьму в толк, что у вас на уме.

Митч.  Да ничего особенного, Бланш. Просто я хочу 
сказать, что до сих пор так и не имел случая разглядеть
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вас по-настоящему. Так давайте-ка включим свет, а?
Бланш (испугана). Свет? Какой еще свет? Зачем это?
Митч.  Ну, хоть вот эту лампочку под бумажным 

фонариком... (Срывает фонарик с лампы.)
Бланш (ахнула н на миг словно онемела от ужаса). 

Зачем же так?
Митч.  А чтобы разглядеть вас как следует, без 

дураков.
Бланш.  Как-то даже и не верится... вы что, и правда 

решили поглумиться надо мной?
Митч.  А эго не глумление — просто реализм.
Бланш.  А я не признаю реализма. Я — за магию.

Митч смеется.

Да, да, за магию! Я хочу нести ее людям. Заставлю их 
видеть факты не такими, как они есть. Да, я говорю не 
правду, не то, как есть, а как должно быть в жизни. И 
если тем погрешила, то будь я проклята именно за этот 
грех — ничего не имею против... Да не включайте же вы 
свет!
Митч подходит к штепселю. Включает свет и пытливо смотрит ни псе. 
Бланш кричит, закрывает лицо руками. Он выключает свет.

Митч (медленно. с горечью). А вы, оказывается, 
постарше, чем я думал, да ладно, это бы еще куда ни 
шло. Но все остальное... господи! Звон о старомодности 
ваших идеалов, эта баланда, которую вы гут травили все 
лето. Ну, что вы — не девочка, что вам уже не шестнад­
цать, я, конечно, и сам соображал. Но я был таким 
дуракам и верил, что вы со мной играете без обмана.

Бланш.  А кто вам сказал, чго я играю краплеными? 
Мой любящий зять? Вот кому вы поверили.

Митч.  Да я сначала обозвал его треплом. А потом 
выяснил, как обстоит дело. Сперва обратился к нашему 
снабженцу, гот постоянно бывает в Лореле. А потом 
связался по междугородному и потолковал с этим торга­
шом.

Бланш.  С кем, с кем?
Митч.  С Кифейбсром.
Бланш,  Кифейбер... торговец из Лорела. Да, знаю... 

все, бывало, свистит мне вслед на улице. Я поставила его 
на место. И вот теперь — отплатил, возводит напраслину, 
всякие небылицы.

Митч.  Кифейбер, Стэнли, Шоу— трос!— ручаются за 
подлинность этих небылиц!

Бланш.  A-а! Та-рран-там-тан, трое влезли в чан! И 
стал помойным чан...

Митч.  Скажите, вы не жили в отеле «Фламинго»*?
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Бланш.  Во «Фламинго»? Ну, ч т о б ы . . .  В «Тарантуле»! 
Вот где я жили— гостиница под вывеской «У тарантула в 
лапах».

Митч (сбытый с толку). Тарантул?..
Бланш.  Ну да! Огромный паучище... К нему я и 

завлекала свои жертвы. (Налила себе о стакан.) Да, я 
путалась с кем попало, и нет им числа. Мне все чудилось 
после гибели Аллана... что теперь одни только ласки 
чужих, незнакомых, случайно встреченных, которые 
пройдут мимо, и все, могут как-то утолить эту опустошен­
ную душу... Пожалуй, со страху... Да, да, то был именно 
ужас, он-то и гнал меня, и я в панике металась от одною  
к другому, рыскала в поисках опоры — хоть какой- 
нибудь!— где придется, с кем придется, что уж тут было 
собой-то дорожиться!.. Дошло наконец и до одного 
семнадцатилетнего мальчугана... да кто-то возьми и напи­
ши директору школы: «Эта особа позорит звание учитель­
ницы!» (Засмеялась, запрокинув голову: так судорожно — 
то ли смех, то ли рыдание... И слово в слово повторила: 
«Эта особа...» Горло у нее перехватывает, выпила.) 
Справедливо? Да, пожалуй... наверное, позорила,., как 
смотреть... Ну, и приехали — а вот и мы! Больше-то мне 
податься было некуда: все, уже пошла на слом. Знаете, 
каково это— пой in на слом? Вдруг оказалось, что молодо­
сти-то уже нет и в помипе — закрутилась и словно вихрем 
унесло... и вот встречаю вас. Вам нужен друг — сами 
говорили... и мне— тоже, Я благодарила бога, что он 
послал мне вас... вы казались таким надежным — 
спасительная расселина в каменных кругах жизни, прибе­
жище, которое не выдаст! Теперь ясно — не мне было 
просить от жизни так много, не мне было надеяться. 
Кифейбер да Стэнли с Шоу ославили зарвавшуюся афери­
стку на весь белый свет.

Молчание.

Митч (уставился на нее, не зная, что теперь ду­
мать). Вы врали мне, Бланш.

Бланш.  Бросьте.,, не врала!
Митч.  Все было ложью, ложь на лжи, н на слонах и в 

мыслях — одно вранье!
Бланш.  Неправда! В сердце своем я не солгала вам ни 

разу.,.
Из-за угла показалась торювка— слепая м е к с и к а н к а  в черной шали. 
В руках у нес связки вырезанных из жести цветов, которые п таком 
почете у мексиканском бедноты— бойко идут на похороны, да н на псе 
другае торжественные события... Выкликает она еле слышно, слил 
разберешь— неясно вырисовывающаяся фигура, вдруг возникшая на

улице.
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Ме к с и к а н к а .  Flores. Flores. Flores para los muertos. 
Flores. Flores...1

Бланш.  Что, что?.. Ax, да, кто-то за дверью... (Идет 
к двери, открыла, смотрит.)

Прямо перед ней — мексиканка.

М е к с и к а н к а  (в дверях, протягивая Бланш несколько 
жестяных цветов). Flores. Flores para los muertos...

Бланш (в страхе). Нет, нет, не надо! Пока — не надо! 
Пока — не надо!.. (Шарахнулась от мексиканки назад, в 
дом , поспешно захлопнув перед той дверь.)

Ме к с и к а н к а .  Flores. Flores para los muertos...

Зазвучал мотив полечкн.

Бланш (словно сал1а с собой). Все идет прахом, 
рушится, выветривается... А люди— каются, попрекают 
ДРУГ друга... «Сделай ты то-то и то-то, так мне бы не 
пришлось делать того-то и того-то»...

Ме к с и к а н к а .  Coronas para los muertos...2
Бланш.  Наследство умерших... Х-ха! Да и еще разное 

добро в придачу.,, наволочки в пятнах крови, например!.. 
«Нужно ей сменить белье»... «Хорошо, мама! Но ведь есть 
прислуга, так, может быть, негритянка сменит?»... Нет, 
конечно, прошли те времена. Все прошло, ничего не 
осталось. Только...

М е к с и к а н к а .  Flores.
Бланш.  Смерть... Я, бывало, по одну сторону крова­

ти, она— по другую, а смерть — тут же, под боком... А 
мы не решаемся и вида подать, все притворяемся, что 
знать не знаем, что и не слыхали про такую.

М е к с и к а н к а .  Flores para los muertos. Flores. Flores.
Бланш.  А что противостоит смерти? Желание, лю­

бовь. Так чему же вы удивляетесь? Есть чему удивлять­
ся!.. Неподалеку от «Мечты»— тогда она еще была 
нашей — находился военный лагерь, где муштровали но­
вобранцев. И каждую субботу по вечерам ребята отправ­
лялись в город и напивались.

М е к с и к а н к а  (совсем тихо). Coronas...
Бланш.  ...а на обратном пути— бывало, уж и на 

ногах-то не стоят! — заворачивали к нам и выкликали под 
окнами: «Бланш!.. Бланш!» Старушка была совсем уже 
глуха и ни о чем не догадывалась. А я... я не упускала 
случая улизнуть и откликнуться на их зов... А потом

1 Цветы. Цветы. Цветы для умерших. Цветы. Цветы... (иен,)
2 Венки для умерших... (цеп.)
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патруль собирал у нас на лужайке их тела в грузовик... 
и — в путь-дорогу...
Мек сик анк а ,  не спеша, поворачивается, бредет обратно, ес зауныв­
ные причитания затихают. Бланш подошла к туалетному столику, 
оперлась на него. Молчание. Митч встает и решительно направляется к 
ней. Полька замирает. Митч обнял Бланш, держит ее за талию, 

попробован повернуть лицом к себе.

Бланш.  Что вам еще?
Митч (неуверенно обнимая ее). То, чего я не мог 

добиться все лето.
Бланш.  Ну, так женитесь на мне, Митч.
Митч.  Да, пожалуй, теперь уж всякая охота пропала. 
Бланш.  Значит— нет?
Митч (отпуская ее). Вы не настолько чисты, 

Бланш... Ну, как вас введешь в дом, ведь там— мама. 
Бланш.  А раз так — уходите.

Он пристально смотрит на нес.

Чтоб духа вашего здесь не было... а то я подниму на ноги 
всю улицу! (У нее начинается истерика.) Чтоб духа 
вашего не было, или я переполошу всю улицу...

Он все так же не спускает с нее испытующего взгляда.

(Кидается к окну, к этой огромной раме, в которую 
вставлен светлый квадрат нежной синевы ночного лет­
него неба... и кричит, как безумнаяJ Пожар!.. Пожар!.. 
Горим!..
Митч с перепугу разинул рог и поскорее — в дверь. Неуклюже затопал 
по лестнице и скрывается за углом. Бланш, шатаясь, отошла от окна, 
опускается на колени. Где-то далеко-далеко медленно, тоскливо зазву­

чало пианино.

КАРТИНА ДЕСЯТАЯ

Прошло еще несколько часов. Ночь.
Спровадив Митча, Б ла нш  налегла на выпивку, не жалея сил. Выволок­
ла свой кофр на середину спальни. Он стоит раскрытый и весь завален 
яркими цветастыми платьями. Так, за выпивкой н разборкой туалетов, 
она мало-помалу развеселилась н дошла до экстаза, в котором вес 
радужно и море по колено; тут-то она и вырядилась в это порядком 
перепачканное и мятое вечернее платье из белого атласа и сбитые 
серебряные туфельки со сверкающими «брильянтиками» каблуками. 
Теперь прнлажннает перед трюмо свою тиару из рейнских камешков и в 
восторженном самозабвении шепчет, словно она в обществе толпящихся 

вокруг нее поклонников.

Бланш.  А не отправиться ли нам всем искупаться, на 
плотину у старой каменоломни — поплаваем при лунном 
свете, а? Только вот кто же в состоянии сесть за руль?..
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Все мы такие пьяные» Ха-ха. Лучше нет, когда голова 
гудит: поплаваешь— и как рукой снимет. Только береги­
тесь— там, где затопленный карьер, хоть и глубоко, 
нырять надо с оглядкой... а то стукнешься головой о 
выступ — вынырнешь только через день... (Дрожащей 
рукой подносит ручное зеркало к лицу, чтобы рассмот­
реть себя поближе. Всхлипнув, с такой силой хватила 
им по туалетному столику, что зеркало разбивается. 
Застонала негромко, делает тщетную попытку под­
няться на ноги.)
На улице, из-за угла, показался Стэнли .  Он все в той же спортивной 
рубашке ярко-зеленого шелка. С его появлением вступает простенький 
балаганный оркестрик, издали неназойливо вторящий последующей 
сцене. Вот он уже и на кухне, хлопнула закрывшаяся за ним дверь. 
Взглянув на Бланш, негромко присвистнул. Он в легком подпитии, но 

дороге прихватил домой несколько квартовых бутылок пива.

Ну. как там моя сестра?
Стэнли.  Молодцом.
Бланш.  А малышка?
С т э н л и  (дружелюбно ухмыляясь). Появится только 

утром, так что мне посоветовали отправляться домой и 
вздремнуть ненадолго.

Бланш.  Из чего следует, что мы остаемся здесь с 
глазу на глаз, гак я вас понимаю?

Стэнли.  Ага. Вы да я, да мы с вами, Бланш... Если 
только вы никого не прячете под кроватью, В честь чего 
это вы вырядились в пух и прах?

Бланш.  Ах да, в самом деле — педь телеграмма 
пришла уже без вас...

Стэнли.  Вам?
Бланш.  Да, получила телеграмму от одного давнего 

поклонника.
Стэнли.  Добрая весть?
Бланш.  Пожалуй... Приглашение,
Стэнли.  Куда? На бал пожарных?
Бланш (вскидывая голову). Прогулка на яхте по 

Карибскому морю!
Стэнли.  Так, так. И что же теперь будет?
Бланш.  Большей неожиданности не помню за всю 

свою жизнь.
Стэнли.  Да уж, конечно, куда больше...
Бланш.  Эта телеграмма просто как гром среди ясного 

неба!
Стэнли.  Так от кого, вы говорите?..
Бланш.  От одного давнего поклонника.
Стэнли.  Это не тот, что подарил вам песцов?
Бланш.  Мистер Шсп Хантли. Мой постоянный спут­

ник на последнем курсе в колледже. С тех пор и не видела

606



сто до прошлого рождества. Столкнулись на Бискайском 
бульваре. И вот* глядите — телеграмма!., приглашает про­
катиться по Карибскому морю! Только вот что надеть... 
ума не приложу. Перерыла все свое имущество в поисках 
чего-нибудь подходящего для тропиков.

Стэнли.  И остановились на этой роскошной тиаре, 
осыпанной алмазами?

Бланш.  Что, этот остаток былого величия? Ха-ха! Да 
это всего лишь рейнские камешки!

Стэнли.  Фу ты, напасть! А я-то уж совсем было 
принял их за алмазы от Тиффани. (Начинает расстеги­
вать рубашку.)

Бланш.  Ну и что ж. Зато там я буду окружена самой 
настоящей роскошью.

Стэнли.  Ух-х... Из чего неопровержимо явствует, что 
никогда не знаешь, где найдешь, где потеряешь.

Бланш.  Только было я совсем уж решила, что 
счастье начинает изменять мне...

Стэнли.  ...Как на сцене— тут как тут появляется 
этот миллионер из Майами.

Бланш.  Совсем он не из Майами. Из Далласа.
Стэнли.  Да ну?
Бланш.  Да, из Далласа... где золото бьет фонтаном...
Ст энли.  Ну что ж, хорошо, что хоть откуда-то. 

(Снимает рубаху.)
Бланш.  Прежде чем раздеваться дальше, хоть занаве­

ску бы задернули.
С т э н л и  (благодушно). Да я только рубашку. (Обди­

рая с пивной квартовой бутылки обертку.) Ключ для 
бутылок вам не попадался?

Она отошла к туалетному столику, стоит, крепко сплетя пальцы.

Был у меня когда-то кузен, так тот, бывало, открывал 
пивные бутылки зубами. (Прилаживаясь сорвать пробку 
о край стола.) ...Это был единственный его талант— 
больше ничего не умел: человек-пробочник. И вот как-то 
раз — праздновали чью-то свадьбу— выломил себе все 
передние зубы зараз!.. А после того ему стало так стыдно 
за себя, что, только, бывало, начнут собираться гости, он 
потихоньку-потихоньку тут же смывается из дома.
Крышка с бутылки соскакивает, пивная пена высоко ударила сильным

фонтаном.

(Заливается счастливым смехом, поднимает бутылку 
над головой.) Ха-ха! Дождик, дождик, посильней!.. (Про­
тягивает бутылку Бланш.) Ну, зароем же топор войны, 
разопьем чашу дружбы и возлюбим друг друга! А?

Бланш.  Нет, спасибо.
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Стэнли.  Да ну же!., такая знаменательная для нас 
обоих ночь: вам — ваш нефтяник со всеми его миллиона­
ми, мне — малыш! (Идет в спальню, к шифоньеру, нагнул­
ся. доставая что-то из нижнего выдвижного ящика.)

Бланш (отступая). Что вам здесь нужно?
Ст энли.  А вот... я всегда достаю ее по торжествен­

ным дням, вроде нынешнего. Шелковая пижама — в ней я 
был в свою первую брачную ночь!

Бланш.  А-а...
Стэнли.  Как только зазвонит телефон и мне скажут: 

«У вас родился сын!»— тут же раздеру ее и вывешу 
флаги! (Размахивает в воздухе переливающейся всеми 
цветами радуги пижамной курткой.) Сегодня, по-моему, 
нам с вами обоим есть от чего занестись. (Перекинул 
пижаму на руку , уходит на кухню.)

Бланш.  Как подумаю, что это будет за блаженство 
иметь возможность оставаться наедине с собой,— готова 
заплакать от счастья!

Стэнли.  А ваш миллионер из Далласа, он-то где же 
будет— так и предоставит вас самой себе?

Бланш.  У нас с ним будет совсем не то, что у вас на 
уме. Этот человек— джентльмен и уважает меня. (Лихора­
дочно импровизируя.) Ему недостает меня, общения со 
мной. От великого богатства иной раз так одиноко. А 
образованная женщина, интеллигентная, воспитанная, мо­
жет наполнить жизнь мужчины таким богатым содержа­
нием. У меня есть все для этого, в избытке, могу дарить 
щедрой рукой и — не обеднею. Красота — недолговечна. 
Преходящее достояние! А красота духовная, блеск ума, 
душевная тонкость — и всем этим я наделена— нс 
меркнут, не идут на убыль, а растут. С годами их только 
прибывает. Ну, не смешно ли... и меня-то— меня! — еще 
называют человеком без средств. Это когда в моем сердце 
заперты такие сокровища... (Всхлипнув.) По-моему, так я 
очень, очень богата. Но я вела себя глупо... метала бисер 
перед свиньями.

Стэнли.  Свиньями? Х-ха!
Бланш.  Да, свиньями. Свиньями! Я имею в виду не 

только вас, но и вашего дружка, мистера Митчелла. Он 
тут заходил ко мне. Хватило наглости явиться прямо в 
спецовке. И пересказывать мне все эти мерзости, подлей­
шее злопыхательство, которого он набрался от вас! 
Ничего, я ему выправила подорожную по всем правилам...

Стэнли.  Да ну?.. Х-ха!
Бланш.  Но он тут же и вернулся. Пришел с корзиной 

роз выпрашивать прощения. Умолял простить его! Но не 
все прощается... Сознательной, заранее обдуманной же­
стокости нет прощения. Преднамеренная жестокость, по-
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моему,— единственный грех, которому нет никаких оправ­
даний, и единственный грех, в котором я еще ни разу не 
была повинна. Вот это я ему и выложила. Я сказала: 
«Благодарю вас, но величайшей глупостью с моей сторо­
ны было думать, что мы вообще можем хоть в чем-то 
подойти друг другу. Слишком уж по-разному сложилась 
жизнь у каждого из нас. Слишком уж чужды вы мне, а я 
вам и по происхождению, и но образу мышления. Надо 
быть реалистом и смотреть на все это прямо. Так что 
прощайте, друг мой, и простите! Не будем помнить друг 
другу зла и...»

Ст э нл и .  Все это было еще до телеграммы вашего 
нефтяного миллионера из Техаса или уже после?

Бланш.  Какой еще телеграммы?.. Нет, нет... после! В 
сущности говоря, телеграмма пришла, как раз когда...

Стэнли,  В сущности-то говоря, никакой телеграммы 
не было и в помине.

Бланш.  О-о!..
Ст э нл и .  А этого вашего миллионера просто не 

существует! Да и Митч не возвращался к вам с розами, 
потому что я знаю, где он сейчас,..

Бланш.  О!
Стэнли.  И все это одно только ваше воображение, 

чтоб его черт побрал!
Бланш.  О!
Ст энли.  Одно только вранье, дурацкие выверты, 

кривлянье!
Бланш.  О!
Стэнли.  Да посмотрели бы только на себя! Видели 

бы вы себя в своих паршивых обносках... словно ряженая 
на святках! Разжилась напрокат этим тряпьем у какого- 
то дерьмового старьевщика... Да еще и эту дурацкую 
корону нахлобучила— царицей вообразила себя, что ли?

Бланш.  О-о... Боже мой!
Стэнли.  Ну, я взялся за вас по-своему с самого же 

начала. Сколько раз было, что вы вот-вот и совсем уж 
задурите голову этому чудаку!.. Приехала, засыпала все в 
доме своей пудрой, забрызгала духами, напялила на 
лампочку бумажный фонарик... вот тебе и Египет, а 
сама— царица Нильская: расселась на своем троне да знай 
себе хлещет мое виски! А я говорю: х-ха!.. х-ха! Слыша­
ли?.. Ха-ха-ха! (Направляется в спальню,)

Бланш.  Не подходите! (Зловещие тени заметались 
по стенам вокруг нее, Чудовищные эти образы обознача­
ются все более отчетливо и грозно. Затаив дыхание, она 
подбирается к телефону и отчаянно дергает рычажок,)

С тэ нл и  проходит в ванную, закрыл за собой дверь.
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Дежурный, дежурный! Дайте, пожалуйста, междугород­
ную... Мне нужно соединиться с мистером Шепом Хантли 
из Далласа... Он такая знаменитость, что адреса не 
требуется... Да спросите вы кого угодно... только спроси­
те!.. Да подождите же!.. Нет, я не могу так сразу сию же 
минуту и отыскать... Но поймите вы, прошу вас... Я... 
нет, нет, подождите!.. Минуточку! Но кто-нибудь же 
должен... Ничего! Не давайте, пожалуйста, отбой!.. (По­
ложила трубку, бесшумно прокралась в кухню.)
Ночь кричит нечеловеческими голосами, словно дикие джунгли заревели, 

зааукали на все лады.
Тени и зловещие отблески заплясали, забились, заполыхали, запрыгали 
со стены на стену но всей квартире. Сквозь зад то ю  стену квартиры, 
становящуюся прозрачной, проступает улица, тротуар. П р о с т и т у т к а  
споткнулась о п ь я н о г о  на земле. Т о т гонится за ней вдоль по улице, 
догнал, между ними завязывается борьба. Свисток полисмена положил 
конец этой схватке. Обе фигуры исчезают* Почти тотчас же вслед за 
чем из-за угла появляется н е г р и т я н к а ,  завладевшая сумочкой, кото­
рую проститутка обронила на мостовой. В ажиотаже от находки роется в

сумочке.

(Прижимает костяшки пальцев к губам, медленно воз­
вращается к телефону. Отчаянным шепотом.) Дежур­
ный! Дежурный!.. Да при чем тут междугородная! Дайте 
телеграф. Да некогда же, нельзя терять ни минуты... 
Телеграф!.. (Ждет, сгорая от нетерпения.) Телеграф?.. 
Да, да. Именно— прошу отправить телеграмму... Записы­
вайте. «В отчаянном, в отчаяннейшем положении. Помоги­
те! Попалась в западню! Попалась...» О о!
Дверь ванной распахнулась, появляется £ т э н л н  в своей сверкающей 
шелковой пижаме. Ухмыляясь Бланш, завязывает пояс с кисточками на 
концах. Беззвучно охнув, она пятится от телефона. Он пристально 
смотрит на нее — пауза: счет до десяти. И з телефонной трубки раздается 

какой-то скрежет.

Стэнли.  Вы не повесили трубку. (С подчеркнутой 
неторопливостью подходит к телефону. повесил трубку. 
Восстановив порядок, снова пристально смотрит на 
нее, по губам его медленно скользнула кривая усмешка, а 
сам он тем временем 'занимает позицию у входной двери, 
отрезав Бланш путь к бегству.)
Пианино, звучавшее до сих пор еле внятно, ударило о полную силу, 

забарабанило. И т у т  же переходит в рев налетающего локомотива.

Бланш (вся согнулась, зажимает уши крепко сжа­
тыми кулаками и так и остается, пока грохот локомо­
тива не замирает вдали. Выпрямившись, наконец). 
...Пропустите... дайте пройти!

Стэнли.  Пройти? Безусловно! Ну!.. Что ж вы сто­
ите? (Отступил на шаг, стал в самых дверях.)

Бланш.  Отойдите... вон туда. (Показывает куда.)
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С т э н л и  (ухмыляясь). Мало вам места?.. Не пройдете? 
Бланш.  Вы загородили дорогу!.. Но я все равно уж  

как-нибудь да вырвусь отсюда.
Ст энли.  Вы что, думаете, я покушаюсь на вашу 

честь? Ха-ха!
Вкрадчиво заговорило пианино. Бланш отворачивается от него, в 
бессильном отчаянии махнула рукой. И снова джунгли взревели всеми 

своими дикими нечеловеческими голосами.

(Шагнул к ней; стоит, покусывает кончик языка, высуну­
тый меж зубами. Тихо.) Сейчас подумаем... а почему бы 
и правда не побаловаться с вами... что ж, пожалуй, вполне 
сойдете...

Б л а н ш  (отступает в спальню). Назад! Не подходи­
те. Ни шагу, а то...

Ст э нл и .  А то?
Бланш.  Плохо вам будет — света белого не взвидите. 

Вот посмотрите!
Ст э нл и .  Так что же вы выкинете теперь?

Оба уже в спальне.

Бланш.  Добром вам говорю — оставьте, вы меня и так 
уже довели.
Он делает еще шаг вперед. Бланш схватила со стола бутылку, с размаху 
разбивает ее и решительно встает с ним лидом к лицу, крепко сжимая п 

руке отбитое горлышко бутылки.

Ст э нл и .  Это еще зачем?
Бланш.  Да так... исполосую вам физиономию вот 

этим острым концом.
Ст э нл и .  С вас станется.
Бланш.  Увидите. Попробуйте только...
Стэнли.  A-а... Так вот вы как хотите — пропадать,так 

с музыкой. Ну что ж,— милое дело!— будь по-вашему. 
(Бросился на нее, опрокидывает стол. Она с криком 
отбивается горлышком бутылки, нанесла удар, но он 
перехватывает ее руку в запястье.) Ну и тигр... Ну и 
тигр! Да бросьте же вы горлышко! Ну!.. Мы ведь 
назначили друг другу это свидание с первой же встречи.
Бланш застонала. Горлышко бутылки падает на пол. Она опускается на 
колени. Стэнли подхватывает безвольно обмякшее тело на руки, несет на

постель.
В «Четырех двойках» надсадно загнусавила труба под сурдинку, с 

грохотом рванул ударник.
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КАРТИНА ОДИННАДЦАТАЯ

Несколько недель спустя.
С т ел л а  занята укладкой вещей Бланш. В ванной е шумом бежит вода

из крана.
Портьеры между кухней и спальней задернуты примерно лишь наполови­
ну— так, что вндно сидящих вокруг кухонного стола игроков в покер: 
С тэн л и . М итч, С тив, П абл о . В кухне все точно так же, как в 
недоброй памяти покерную ночь,— та же атмосфера грубой, инферналь­
ной мужской откровенности. А сам дом, все здание словно вставлено, 

как в раму, в сияющую лазурь безоблачного неба.
Стелла бережно складывает в кофр одно за другим цветастые платья

Бланш и плачет.
По лестнице сверху спускается Ю нис, вошла в кухню. Голоса игра­

ющих зазвучали громче.

С т э н л и . РассчиДывал на етрейт, и так оно и вышло, 
бог свидетель!

П а б л о .  Maldita sea ш suerte!1 
Стэнли.  Говори по-людски, гризер2.
П а б л о .  Да просто зло берет, до чего тебе, кобелю, 

сегодня удача.
С т э н л и  (в полном упоении собой). А что вы все 

смыслите в удаче! Удача с тем, кто знает свою удачу и не 
колеблется. Вот, например, в Салерно... я был убежден, 
что мое везение при мне. Ясно было, что прикупить до 
пяти четыре к одной на руках нечего и думать— простой 
расчет!., а я — свое... и вышло по-моему. Такой у меня 
закон. И только тот и ведет забег в этой житухе по 
маленькой, кто верит в свою удачу.

Митч.  Все «я» да «я»... Я-я-я!.. Я— такой. Я — ся­
кой!.. Драл-драл-драл!.. Был-был-был!..

Стелла прошла в спальню, складывает вещи.

Стэнли.  Что это с ним?
Юнис (проходя мимо играющих). Всегда говорила, 

мужики— твари бессердечные и бесчувственные, но уж 
такое просто и неслыханно. Дойти до такого уж свин­
ства!.. (Прошла за портьеры, в спальню.)

Стэнли.  Что это с ней?
Стелла .  Как там малыш?
Юнис.  Спит себе сном праведника. Вот, принесла вам 

винограду. (Положила несколько гроздей на скамеечку. 
Понизив голос.) А что Бланш?

Ст елла .  Принимает ванну.
Юнис.  Как она?
Стелла .  Ничего не ест, а только все просит пить. 
Юнис.  Как вы ей сообщили?

1 Вот не везет! (исп.)
2 Презрительное прозвище мексиканцев в США,
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Стелла .  Сказала, что мы договорились... что удалось 
устроить на отдых на лоне природы. А у нее это тут же 
как-то переплелось в уме с Шепом Хантли,

Б л а н ш  (чуть приоткрыла дверь из ванной). Стелла!
Ст елла .  Да, Бланш?
Бланш.  Если, пока я в ванной, мне позвонят, запиши 

номер телефона и скажи, что я сразу же позвоню.
Стелла .  Хорошо.
Бланш.  Да посмотри, не помят ли костюмчик из 

желтого шелка — в нем прохладней... Если он не очень 
помят, надену. А на отворот приколю своего морского 
конька— ту серебряную брошку с бирюзой. Поищи в 
коробочке сердечком, в ней у меня всякая мелочь. Да, вот 
еще, Стелла... там же — только посмотри хорошенько — 
должен быть букетик искусственных фиалок. Приколю их 
морским коньком на отворот жакета, (Закрыла дверь.)

С т е л л а  (оборачивается к Юнис). Не знаю, правильно 
ли я поступила...

Юнис.  А что вам оставалось?
Ст елла .  Поверь я тому, что она рассказывает... да 

как же мне тогда оставаться со Стэнли, как мне тогда 
жить с ним?

Юнис.  И не верьте ни единому слову. Жизнь не 
остановишь. Что бы там ни случилось, а раз уж взялся, 
знай тяни свою лямку.

Бла н ш (снова чуть приоткрыв дверь из ванной)- 
Кроме вас — никого?

Стелла .  Никого, Бланш, никого. (К Юнис.) Скажите 
ей, что она у нас сегодня очень красивая.

Бланш.  Задерните портьеру... я пройду.
Стелла .  Задернута, задернута.
Стэнли,  ...Сколько прикупаешь?
Пабло .  Пару.
Стив.  Три.
Бланш (появляется в янтарном свете, хлынувшем из 

двери. В красном атласном халатике, скульптурно под­
черкивающем каждую линию, каждый изгиб ее тела, вся 
она сейчас трагически прекрасна, ослепительна. И  тут 
же становится внятно различим мотив полечки, кото­
рый она словно несет с собой. С лихорадочным оживле­
нием, в котором прорываются истерические нотки). 
Только что вымыла волосы.

Ст ел ла .  А-а...
Бланш.  Кажется, только плохо промыла.
Юнис.  Какие чудесные у вас волосы!
Бланш (клюет на эту приманку). С ними одни только 

хлопоты. Мне не звонили еще, не спрашивали меня?
Ст елла .  Кто не спрашивал?
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Бланш.  Шеи Хантли...
Ст елла .  Да нет еще, пока не спрашивал, родная. 
Бланш.  Странно. А я...

При звуке ее голоса рука с картами у М нтча бессильно, словно в 
изнеможении, опускается на стол, взгляд становится рассеянным,

невидящим.

Ст э нл и  (хлопает его по плену). Эй, проснись!
Бланш испуганно подняла руку, словно для защиты; беззвучно, одними 
губами, шепчет имя человека, которого узнала по голосу. Стелла 
поскорей отворачивается в сторону. Бланш с оправленным в серебро 
зеркальцем в руке застывает в гаком скорбном недоумении, что, 
кажется, в лице ее сейчас вся горечь знания и опыта человеческого... В 
конце концов она вес^таки совладала с собой, но голос дрожит; вот-вот 

начнется истерика.

Бланш.  Что здесь происходит? (Поворачивается от 
Стеллы к Юнис и снова к Стелле.)
Напряжение, прозвеневшее в се голосе, отвлекает внимание игроков от 
карт. Мнтч опускает голову еще ниже, Стэнли отодвинулся со стулом от 
стола, словно собираясь встать. Стив успокаивающим жестом кладет ему

руку на плечо.

(Все так же.) Что здесь произошло? Я хочу, чтобы мне 
объяснили, наконец, в чем дело.

С т е л л а  (силы вот-вот оставят ее). Тссс!.. Тссс! 
Юнис.  Тише, милочка, тише.
Ст елла .  Я тебя умоляю, Бланш...
Бланш.  Что вы на меня все смотрите? У меня 

что-нибудь не так?
Юнис.  Как вы сегодня хороши, Бланш. Ну разве она 

у нас не красавица?
Стелла .  Да, да.
Юнис.  Вы ведь, если не ошибаюсь, собираетесь ехать 

куда-то?
Ст елла .  Да, да. Бланш так хочет. Она у нас едет 

отдыхать.
Юнис.  Просто позеленеешь от зависти.
Бланш.  Да помогите же мне одеться!
С т е л л а  (подавая платье). Ты это просила?.. 
Бланш.  Ладно, годится! Мне так не терпится поско­

рее выбраться отсюда... просто нс домт а западня какая- 
то.

Юнис.  Какой прелестный у вас синий жакетик! 
Стелла .  Сиреневый.
Бланш.  Обе вы ошибаетесь. Это флорентийская 

лазурь. Синева платья мадонны на картинах старых 
мастеров. Виноград — мытый? (Щиплет от грозди, прине­
сенной Юнис.)

Юнис.  А?
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Бланш.  Я спросила — мыли виноград?
Юнис.  Он с французского рынка.
Бланш.  Это совсем не значит, что его мыли.

Благовест соборных колоколов.

А вот и колокола собора... единственно чистое, что есть в 
вашем квартале. Ну что ж, вот я и готова— пойду.

Юнис (шепотом). Еще, того и гляди, уйдет, не 
дожидаясь, пока за ней явятся.

Ст елла .  Подожди, Бланш.
Бланш.  Не хочу проходить на виду у этих.
Юнис.  Ну так подождите, пока кончат.
Ст е л ла .  Садись-ка и...

Блинт нехотя поворачивается от двери в полной растерянности. Стелла 
и Юнне подталкивают се к креслу, она уступает и сад1ггся.

Бланш.  Кажется, я уже так и слышу запах мо­
ря. Проведу весь остаток жизни на море. В море меня 
настигнет и смерть. Знаете, отчего я умру? (Отрывает 
виноградину,) Оттого что в один прекрасный день 
где-нибудь в открытом океане поем немытого винограда. 
И вот буду умирать... руку мою будет держать молодой, 
красивый корабельный врач с маленькими светлыми уси­
ками и большими серебряными часами. И все будут 
говорить: «Бедная, бедная... хинин не помог. Этот немы­
тый виноград препроводил се душу прямо на небо».

Благовестят соборные колокола.
В море же меня и похоронят; зашьют в чистый-чистый 
белый саван и — за борт... и полуденный час, знойным 
летом... опустят меня прямо в океан... лазурный...

Благовест.
Как глаза моего первого поз любленного!
На улице из-за угла дома показались врач и н а д зи р а т ел ь н и ц а ;  
поднимаются по ступенькам крыльца. Сознание чрезвычайности своей 
миссии так и распирает их обоих, что, кссомпснно, следует отнести 
главным образом на счет той наглости, которая развивается у людей, 
состоящих на государственной службе — нм мнится, что они на каком-то 

особом положении.
Врач звогагг. Разом замер негромкий говорок за каргами.

Юнис (шепотом, Стелле). А вот и они, наверно.
Стелла обоими кулаками зажала себе рот.

Бланш (медленно поднимаясь). В чем дело?
Юнис (с деланной небрежностью). С вашего позволе­

ния, отлучусь на минутку— взгляну только, кто там. 
Ст елла .  Да, да.

Юнис идет на кучшо.
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Бланш (нервно). Интересно, не за мной ли.
У входной двери идет тихий разговор шепотом.

Юнис (возвращается, весело). Там кто-то пришел за 
Бланш.

Бланш.  За мной! (Испуганно переводит взгляд с 
одной на другую , с опаской поглядывает на портьеры.)

Клс слышно зазвучала полечка.

Это тот джентльмен из Далласа, которого я поджидала? 
Юнис.  По-моему, он самый, Бланш.
Бланш.  Я не совсем готова.
Стелла.  Попросите его подождать на крыльце. 
Бланш.  Я... (Скрывается за портьерой.)

Негромко застучали барабаны.

Стелла .  Все уложено?
Бланш.  А серебряный туалетный прибор... забыли. 
Стелла.  Ах, да!
Юнис (возвращается). Они ждут у дома.
Бланш.  Они? Что значит— «они»?
Юнис.  Да ведь с ним еще дама.
Бланш.  Ума нс приложу, что там еще с ним за 

«дама»? Как она хоть одета?
Юнис.  Ну, как... очень просто... как им положено. 
Бланш.  Скорее всего, это... (От волнения ей не 

хватает голоса,)
Стелла .  Так что ж,  Бланш, пошли?
Бланш.  Придется проходить через ту комнату? 
Ст ел ла .  Я буду рядом.
Бланш.  Как я сейчас?
Стелла .  Прелестна.
Юнис (как эхо). Прелестна!

Бланш робко подходит к портьерам. Юнис распахнула их перед лей.

Бланш (вступает в кухню,). Не вставайте, пожалуй­
ста. Мне только пройти. (Быстрым шагом прошла через 
кухню к выходу.)
Стелла и Юнне — ки на шаг от нее. Картежники неловко поднялись из-за 
стола... все. кроме Мнтча, который остается сидеть, нс поднимая 1даз. 

Бланш уже на улице. Остановилась как вкопанная — дух захватило.

Врач.  Здравствуйте.
Бланш.  Я совсем не вас ждала. (И вдруг ахнула, 

кинулась назад, на крыльцо.)
Путь си преградила ставшая перед дверью Стелла.
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(Испуганно шепчет Стелле.) Это не Шеп Хан тли,
Где-то далеко-далеко звучит полька.

Стелла пристально смотрит на Бланш, Юнис взяла се под руку. 
Молчание; слышно только, как твердой, уверенной рукой тасует карты 
Станли. Бланш, затаив дыхание, проскользнула в квартиру. Входит со 
странной, загадочной улыбкой, глаза широко открыты, ярко блестят. 

Стелла, пропустив cecipy мимо себя, закрывает глаза, крепко сцепила 
руки. Юнис, успокаивал, приобняла ее, затем поднимается к себе, на

верхний этаж.
Бланш, войдя, замирает в дверях. Мнтч по-прежнему сидит, не поднимал 
глаз, руки на столе. Остальные мужчины с любопытством рассматрива­
ют ее. Наконец она направилась в спальню, стараясь обойти стол 
подальше. Стэнли отодвинул стул и встает с явным намерением 

заступить ей дорогу.
Надзирательница идет за Бланш по пятам.

Ст энли.  Забыли что-нибудь?
Бла н ш (агрессивно, почти выкрикивая). Да! Да вот,,. 

Забыла!.. Что-то забыла! (Ринулась мимо него в спальнюJ
Зловещие тени и отблески причудливой формы снова заплясали по 
стенам. И снова просачивается лолечка— мотив се звучит фальшиво, и в 
этом его подчеркнуто намеренном искажении есть что-то издевательски 
страшное; польке подвывают, подтягивают на все лады жуткие, нечело­
веческие крики— снова джунгли подают свой голос. Бланш стоит, 

загородившись стулом, готовая к защите.

С т э н л и  (отрывисто). Вы бы вошли, док, что ли, а? 
Врач (делая знак надзирательнице). Сестрица, а ну-ка 

выведите ее.
Надзирательница заходит с одной стороиы, Стэнли— с другой. Полное 
отсутствие женственности в лице и фигуре надзирательницы заставляет 
даже саму стерильную чистоту се платья казаться какой-то ненужной, 

зловеще неуместной.

Н а д з и р а т е л ь н и ц а  (голос ее так же оскорбляет 
слух, так же пугает и так же уныло однообразен, как 
звон пожарного колокола). Привет, Бланш.
Это приветствие повторяют как эхо и эхо эха таинственные голоса за 
стеками; словно долгое эхо, нарастая и замирая, покатилось волнами по 

глубокому ущелыо.

Стэнли.  Говорит, забыла что-то...
Теперь эхо отзывается угрожающим шепотом.

Н а д з и р а т е л ь н и ц а .  Ничего, ничего.
Стэнли.  Что вы забыли, Бланш?
Бланш.  Я... я...
Н а д з и р а т е л ь н и ц а .  Пустяки, не имеет значения. 

Захватим потом.
Стэнли.  Ясно! Пошлем с багажом.
Бланш (отступая, в полном смятении), Я же вас нс 

знаю... Не знаю я вас!.. Не хочу... Отпустите меня!.. Ну, 
пожалуйста, пожалуйста...
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Н а д з и р а т е л ь н и ц а ,  Да ну же, Бланш...
Э хо  (на все лады, то приближаясь, то издали). Да ну 

же, Бланш!.. Да ну же, Бланш!!
С т э н л и . Ничего в ы у нас не забыли, кроме просыпан­

ной пудры да старых пустых пузырьков от духов... разве 
что пожелаете прихватить заодно и вот этот бумажный 
фонарик. Нужен? Бумажный фонарик?.. (Подходит к 
туалетному столику, схватил фонарик, сорвал с лам- 
почки, протянул ейJ
Бланш закричала, словно нс фонарик порвали — се саму рвут на части. 
Надэирателышца решительно двинулась к ней. С диким криком Блапш 
попыталась прорваться мимо надзирательницы. Мужчины за столом 
повскакивали со своих мест. Стелла выбегает на крыльцо, Юнис за ней, 
успокаивать. Растерянно, перебивая друг друга, загомонили на кухне

мужчины.

С т е л л а  (кидается в объятия подошедшей Юнис). 
Боже мой, Юнис, помогите! Что же они с ней делают! Да 
не давайте же так мучить ее! О господи, ну богом вас 
заклинаю, не мучьте же вы ее, не мучьте! Что они над ней 
вытворяют! Да что же это такое! (Пытается вырваться 
от Юнис.)

Юнис.  Нет, нет, милая... не надо, не надо. Там вам не 
место, не ходите. Побудьте пока со мной и не смотрите на 
них.

Ст елла .  Что же я сделала со своей сестрой! О 
господи, что я натворила!

Юнис.  Все правильно, другого выхода у вас и не 
было. Ведь не здесь же ес оставлять... а куда ей еще 
деваться? Одна дорога...
Голоса мужчин становятся громче и заглушают разговор Стеллы с Юнис

на крыльце.

С т э н л и  (выбежав из кухни). Эй! Доктор! Вошли бы 
сюда!

Врач.  Жаль-жаль. Я обычно предпочитаю обходиться 
без этого.

Па бло .  Скверная история.
Стив.  Да разве так делают. Сказать ей надо было.
Па б л о .  Madre de Dios! Cosa mala, muy, muy mala!1

Мнтч рванулся в спальню. Станли— наперерез, отталкивает его н 
сторону, став на пути.

Митч (в ярости). Это ты все подстроил, гад!
Стэнли.  Брось этот треп! (Отталкивает его.)
Митч.  Убью! (Кинулся на него с кулаками.)
Стэнли,  А ну, уберите этого слизняка!

1 Матерь божья! Скверное дело, очень скверное! (псп.)
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Стив (хватая Митча). Брось, Митч!
Пабло» Верно. Чего уж тут поделаешь...

Митч, весь обмякнув, рухнул на стол, плачет. А тем временем 
надзирательница поймала Бланш, хватает ее за руку гак, что уже не 
убежишь. Бланш отчаянно выкручивается, вцепилась в надзирательницу 
ногтями. Но плотная, сильная женщина мертвой хваткой берет ее за 

руки, Бланш с криком опускается на колени.

Н а д з и р а т е л ь н и ц а .  А коготки-то вам придется под­
стричь. (Взглянула на вошедшего в спальню врача,) Смири­
тельную рубашку, доктор?

Врач.  Только в самом крайнем случае. (Снимает 
шляпу, после чего обесчеловеченная казенная безличность 
всего его прежнего облика исчезает — теперь это, скорее, 
уже просто человек, по-человечески понятный. Голос его, 
когда он подходит к Бланш и склоняется над ней, звучит 
мягко, успокаивающе, внушая, что ничего страшного не 
происходит.)
Стоило врачу окликнуть Бланш по имени, как ее страх несколько 
поулегся. Зловещие теин исчезают со стен, нечеловеческие голоса и рев 

джунглей замирают, да и сс безутешные рыдания унимаются.
Мисс Дюбуа.

Она повернулась и смотрит на него с отчаянной мольбой.

(Улыбнулся. Надзирательнице.) Нет, до смирительной 
рубашки у нас не дойдет.

Бланш (тихо-тихо). Попросите ее отпустить меня. 
Врач (надзирательнице). Отпустите.
Надзирательница отпускает Бланш. Стоя на коленях, та потянулась 

руками к врачу. Он бережно поднимает ее с пола, берет иод руку и, 
осторожно поддерживая, выводит из спальни.

Бланш (прижавшись к нему). Не важно, кто вы 
такой... я всю жизнь полагалась па доброту первого 
встречного.
Картежники подаются назад, когда Бланш с врачом проходят по кухне. 
Она идет за ним послушно и доверчиво, словно слепая, а он — ее 
поводырь. Когда они сходят с крыльца, Стелла, вся осев на ступеньках, 

со слезами зовет ее, кричит: «Блаиш! Бланш! Бланш!»
Бланш идет, не оглядываясь, с ней врач и надзирательница. Вот они уже 

и завернули за угол, унщи.
Юнис спускается к Стелле с верхнего этажа, на руках у нее малыш, 
завернутый в светло-синее одеяльце. Стелла, всхлипывая, приняла 
малыша из ее рук. Юнис вышла на кухню, где вес мужчины, кроме 

Стэнли, уже снова молча уселись на свои места за столом.

Ст э н л и  (вышел на крыльцо, стоит на ступеньках, 
смотрит на жену. Не совсем уверенно). Стелла...
Она плачет безутешно, безудержно, взахлеб. И есть для нее какая-то 
странная сладость и том, что теперь она может, не сдерживая себя, 

оплакивать сестру, которая больше для нес уже не существует.
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(Вкрадчиво, нежно,) Да ну же, родная... Любимая!.. 
Ну-ну, любимая!.. Ничего... ничего... (Опустился возле 
нее на колени, пальцы его подбираются к вырезу ее 
блузки.) Ну, ну, любимая! Ничего... ничего...
Ее плач— уже сладкие слезы! — и его любовный шепот слышны все 
слабее и слабее за аккордами пианино, которому подпевает труба под

сурдинку.

Стив.  В эту сдачу— семь на развод.

З а н а в е с
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ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 

Пролог

Декорация, решенная условно, изображает небольшой универсальный 
магазин и часть примыкающего к нему кафе-кондитерской и маленьком 
городке одного нз южных штатов. В ы с о к и й  п о т о л о к ; потемневшие, 
должно быть от сырости и паутины, стены. В глубине большое 
замызганное окно, за ним — тревожно пустынный пейзаж, постепенно 
тонущий в поздних сумерках. Стоит дождливая пора— нот-вот зима 
сменится весной,— и сквозь окно иногда ничего не видно, кроме 
серебристых отблесков частого дождя. Позолоченными буквами старин­
ного рисунка на стекле выведено: «Торренс. Универсальный магазин». 
Товары и торговое оборудование представлены на сцене очень скупо и 
условно. Торчком стоят большие бобины с намотанными на них 
рулонами тканей, бессмысленно торчит у тонкого белого столба черный 
зоре портновского манекена. Вентилятор на потолке недвижим: с него 
свисают полоски липкой бумаги для мух. Несколько ступенек ведут к 
лестничной площадке и от нее дальше внерх. На площадке— унылая 

искусственная пальма в зеленовато-бурой кадке.
А кондитерская, часть которой видна сквозь широкую дверь под аркой, 
погружена в поэтический полумрак, как некая скрытая сущность пьесы. 
Еще одним, но гораздо меньшим игровым пространством является 
крохотная спаленка, расположенная в нише. Ниша задернута занавеской 
с выцветшим и потускневшим, но все еще отчетливым рисунком в 
восточном стиле: золотое деревцо с алыми плодами и причудливые

белые птицы.
При поднятии занавеса две женщины средних лет. но довольно моложа­
вого вида — Д о л л и  и Б ь ю л а  — накрывают легкий ужин на двух 
небольших, принесенных из кондитерской, столиках с черными, изящно 
изогнутыми железными ножками и мраморной в розовых и серых 
прожилках доской. Жены захудалых плантаторов, они одеты с безвкус­

ным шиком.
Вдалеке слышен гудок паровоза, и вслед за ним с разных сторон и па 
разном расстоянии— лай собак. Женщины прекращают хлопотать у

столиков и с пронзительными криками бегут к двери под аркой.

Долли.  Короты-ыш!
Бь юла .  Песик!
Долли.  Курьерский подходит!
Бьюла .  Езжайте на станцию — надо их встретить!

Из-под арки появляются их му жь я ,  тяжелые, краснолицые, хмурые; 
одежда на них в обтяжку (или наоборот: мешком), на обуви налипла

грязь.

К о р о т ы ш .  Я скормил этому однорукому бандиту 
добрую сотню монет, а выплюнул он только пять.

Пес .  Желудок, верно, не варит.
К о р о т ы ш .  Надо будет потолковать с Джейбом на­

счет этих автоматов.
Оба выходят. Звук отъезжающей машины.

Долли.  Только у Джейба и забот что игорные 
автоматы в кондитерской!

Бь юла .  Что верно, то верно. Ходила я недавно к 
доктору Джонни за советом — у Песика снова нашли сахар
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в моче — и, когда уж собралась уйти, спросила, что 
слышно об операции, которую Джейбу Торренсу делали в 
Мемфисе. Ну, и он...

Долли.  Что?.. Как он ответил?
Бьюла.  Надо бы хуже, да некуда — вот как!
Долли.  Что же он сказал?
Бь юла .  Ии словечка, ни единого словечка не вымол­

вил. Поглядел только на меня своими черными глазищами 
и покачал головой — вот так.

Д о л л и  (со скорбньш удовлетворением). Сдается мне, 
этим самым безмолвным кивком он подписал Джейбу 
Торренсу смертный приговор.

Бьюла .  Точно то же и я подумала. Они, видно, 
вскрыли его... (Берет что-то попробовать со стола.)

Долли.  И тут же зашили снова! Вот-вот, так и я 
слышала.

Бьюла .  Оказывается, в этих маслинах косточки.
Долли.  А вы что думали — начинка?
Бьюла,  Угу... А где сестры Темпл?
Долли.  А где бы вы думали?
Бь юла .  Шастают, верно, там, наверху. Если Леди 

застукает этих двух старых дев, она им скажет пару 
теплых словечек. С этой итальяночкой шутки плохи!

Долли.  Ха-ха-ха, верно. В самую точку попали, 
милочка... (Выглянув за дверь, провожает взглядом про­
несшуюся мимо машину.) До чего ж у них там чуднб 
наверху.

Бьюла.  Вы были?
Долли.  Была. Да и вы были — я видела вас, Бьюла.
Бьюла .  А я и не отпираюсь. Человеку свойственно 

любопытство’.
Долли.  Отдельные спальни, и даже не рядом. В 

разных концах коридора. Грязища, темнота— господи! 
Знаете, на что мне показалось похоже? На нашу город­
скую тюрьму. И как только белые люди могут жить в 
такой конуре! Не понимаю...

Б ь ю л а  (со значением). Чего ж удивляться? Ведь 
Джейб Торренс купил эту женщину.

Долли.  Купил?
Бь юла .  Да, купил, когда она была еще восемнадцати­

летней девчонкой... Он ее купил, и купил по дешевке: как 
раз перед этим ее... (резко повернув голову, прислушива­
ется к проезжающей мимо машине, затем продолжает) 
ее бросил Дэвид Катрир, и сердце ее, понимаете ли, было 
разбито. Мм-ммм, каким тогда Дэвид был красавчиком! 
Они сошлись... ну вот как камень о камень — и вспыхнул 
огонь!— да, огонь.

Долли.  Что?
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Бьюла.  Огонь! Ха... (Чиркнув спичкой, зажигает 
один из канделябров.)

Ндва слышно начинает играть мандолина. Последующий монолог следу» 
ет трактовать как откровенно экспозиционный. Произнося его с ниутрен- 
пей силой, приковывающей внимание зрителей, и адресуя непосредствен­
но нм. Долли отходит в глубину сцены» и уже через две-три фразы 

ощущение беседы между двумя женщинами исчезает.

Было это давно, еще до того, как вы с Песиком приехали 
к нам. в Двуречныи округ. Да вы, должно быть, слыша­
ли... Отец Леди приехал из Италии, и, когда появился 
здесь, у него только и было что мандолина да обезьянка в 
зеленом бархатном костюмчике — ха-ха... Все по кабакам 
побирался — это еще до сухого закона было,— кто сколь­
ко подаст... Звали его просто Итальяшка — имени никто и 
не знал: Итальяшка, и все... ха-ха-ха...

Д о л л и  (в глубине, голос ее едва слышен). А-ха-ха...
Бь юла  (присев на кончик стула и слегка наклонив­

шись вперед, взглядом удерживает внимание зрителей. В 
голосе ее грусть воспоминаний. Если зал неспокоен, она 
встает и подходит вплотную к рампе, подобно актеру- 
Прологу в старых пьесах. Условность, с которой решен 
этот монолог, должна послужить ключом для решения 
всего спектакля). Боже ты мой, боже!.. Вот это-то и был 
папаша Леди. Потом ввели сухой закон, и Итальяшка — 
словно всю жизнь только тем и промышлял — стал из-под 
полы торговать спиртным. Купил по дешевке участок на 
северном берегу Лунного озера— там было старое русло, 
и все боялись, что река снова хлынет туда,— поэтому 
участок достался Итальяшке почти даром... (Придвигает 
стул ближе к просцениуму.,) Разбил там сад, весь север­
ный берег озера засадил фруктовыми деревьями и вино­
градом. Потом понастроил беседки, маленькие белые дере­
вянные беседки со столиками и скамьями, где можно 
было выпить и посидеть с милым дружком... Ха-ха-ха... И 
молодые парочки, вроде нас с Коротышкой, похаживали 
туда и весной и летом... Да, ничего не скажешь — весело 
мы там проводили времечко... Выпить у нас тогда было 
негде— как раз ввели сухой закон, он и сейчас в силе, да 
ведь сойди только с шоссе и свистни три раза по-птичьи, и 
тут же какой-нибудь черномазый выскочит из-за кустов с 
бутылкой!..

Долли.  Да уж, верно! Ха-ха!
Бьюла.  А тогда и впрямь негде было выпить— во 

всем округе негде,— кроме как у Итальяшки в виноградни­
ке. И вот мы ходили к нему, попивали красное итальян­
ское винцо и вытворяли в этих беседках черт-тс что... 
Помню, как-то в воскресенье старый доктор Тукер— наш
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методистский священник— обличал Итальяшку в церкви и 
вошел в такой раж, что у него кровоизлияние сделалось.,.

Долли,  Господи, спаси и помилуй!
Бьюла.  Вот так, мзм. И в каждой беленькой беседке 

было по лампе, и вот одна за другой, то там, то здесь, они 
гасли, гасли, и парочки начинали крутить любовь...

Долли.  О-о-о!
Бьюла .  Ух, какие чуднйе звуки можно было там 

услышать— шепот, плач, вздохи, стоны, смешки... (Голос 
ее тих. она погружена в воспоминания.) А потом снова, 
одна за другой, лампы зажигались, и Итальяшка с 
дочерью пели свои песни...
Мандолина играет громче, далекий голос напевает итальянскую песню.

А, бывало, хватится он ее, а Леди нет как нет.
Долли.  Где же она была?
Бьюла.  Где-нибудь в укромном местечке, с Дэвидом 

Катриром...
Долли .  Аа-ааа! Ха-ха-ха...
Бьюла .  ...старшим братом Кэрол Катрир. Они с 

Леди, бывало, скроются где-нибудь в саду, а старик 
папаша знай себе орет: «Леди, Леди!» Но как он ни драл 
глотку, сколько ни орал — она не откликалась.

Дол л и .  Попробуй откликнись: «Здесь я, папаша!», 
когда тебя тискает любовник.

Быо л а .  И вот в ту самую весну... нет, уже позже — 
летом...

Долли снова удаляется из освещенной части сцены.

...старик дал маху. Стал продавать спиртное неграм. А 
«Тайное братство» тут как тут. Прискакали ночью, облили 
все -бензином — сушь в то лето была не приведи гос­
подь!— и запалили. Все сожгли: виноградник, деревья, 
беседки. Мы с Коротышкой были на танцевальной пло­
щадке на другом берегу озера и смотрели, как занялся 
огонь. Десяти минут не прошло, как весь северный берег 
был в огне— так все и полыхало! И по всему озеру 
слышно было, как вопил Итальяшка: «Пожар, пожар, 
пожар!..»— словно без него не знали,— и вес небо будто 
горело огнем... Ха-ха-ха-ха... И ни одной пожарной 
машины— ну хоть бы одна выехала с пожарного двора— 
нет! А старикан Итальяшка схватил, бедняга, одеяло и 
бросился в сад гасить огонь голыми руками... Ну и 
сгорел... Угу, заживо сгорел...
Звуки мандолины обрываются, Долли вернулась к столу выпить кофе.

Иногда меня так и подмывает спросить у Леди... 
Долли.  Что спросить?

625



Бьюла.  Неужто она и не подозревает, что ее муже­
нек, Джейб Торренс, был предводителем в ту ночь, когда 
ее папашу сожгли в винограднике на берегу Лунного 
озера?

Долли.  Бьюла Биннингс, у меня кровь стынет в 
жилах— даже подумать страшно! Как же могла она 
прожить с ним в браке двадцать лет, если б знала, что он 
сжег ее отца?

Отдаленный собачий лай.

Бьюла.  Могла... Ненавидя— только и всего. Мало, 
что ли, таких, что ненавидят друг друга, а весь век 
вместе? А до денег они какие жадные, а?! Я уж давно 
подметила: как нет любви между мужем и женой, так оба 
только и думают, что о наживе. Сами-то вы не замечали, 
что ли? Замечали, конечно. Много ли нынче таких 
супружеских парочек, где сохраняется вечная привязан­
ность? Иные уж до того доходят, что едва-едва терпят 
друг друга. Что— не так?

Долли.  Святая правда, как на духу.
Бьюла.  Едва-едва терпят друг друга. А иным и этого 

не удается. По правде говоря, Долли Хэмма, я не думаю, 
что все эти мужья-самоубийцы в нашем округе так-таки 
сами и покончили с собой, как постановил суд. Ну, 
половина из них еще куда ни шло... А остальные...

Д о л л и  (смакуя шуточку Бьюлы). Значит, вы думаете, 
милочка, это благоверные спровадили их на тот свет?

Бьюла.  Чего там думать? Я знаю... Есть и такие, 
которых начинает воротить от одного вида или запаха 
любезного муженька или драгоценной женушки еще до 
того, как закомпостируют обратный билет во время 
свадебного путешествия!

Долли.  Как ни горько, а сущая правда.
Бьюла.  И все-таки— липнут друг к другу.
Долли.  Ваша правда— липнут.
Быола .  Год за годом, год за годом копят денежки и 

всякое добро, богатеют, создают себе положение... И 
все-то их уважают— и в городе, и в округе, и в церкви, 
которую они посещают, и в клубе, к которому принадле­
жат, и так далее и тому подобное, и ни одна душа не 
знает, что они моют руки, если прикоснутся к чему- 
нибудь, чего касался их друг жизни!.. Ха-ха-ха-ха!..

Долли.  Как вы можете смеяться, Бьюла, это так 
ужасно, так ужасно!..

Б ы о л а  (громче). Ха-ха-ха-ха!.. Но вы же знаете: это 
правда.

Д о л л и  (кивнув зрителям). Да, она говорит сущую 
правду!
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Бьюла-  А там, глядишь, один помрет— рак или 
кондрашка хватит, мало ли от чего. А другой...

Долли.  Пользуется добычей?
Быол а .  Вот-вот, пользуется добычей! Бог ты мой, 

как после этого он — или она — расцветает! Обзаводится 
новым домом, новой машиной, новой одеждой! Иные даже 
меняют церковь. Вдовушка заводит молоденького хахаля, 
вдовец начинает обхаживать какую-нибудь цыпочку... 
Ха-ха-ха-ха!.. Так вот сегодня утром я как раз и беседова­
ла с Леди, когда она собиралась в Мемфис за Джейбом. 
«Леди,— говорю,— неужто вы не подождете с кондитер­
ской, пока Джейб не оправится после операции?» А она мне: 
«Нечего откладывать — а вдруг придется ждать слишком 
долго». Так прямо и сказала: нечего откладывать — а 
вдруг придется ждать слишком долго. А всё деньги: столько 
вложено в эту кондитерскую, что хочешь не хочешь, а к 
пасхе кончай работы и открывай. К чему такая спешка, 
спрбсите? А к тому. Джейб не сегодня завтра помрет — она 
знает, вот и торопится навести в делах порядок.

До л л и .  Ужасная мысль. Но верная. Ужасные мыс­
ли— почти всегда верные! #
Обе внезапно вздрогнули, услышав донесшийся из глубины сцены, из 

затемненной ее пасти, легкий смех.
Освещение мспяется, обозначая окончание пролога.

К а р т и н а  перв ая

Обернувшись, женщины замечают под аркой, отделяющей лавку от 
кондитерской, К э р о л  Катрир.  Ей лет тридцать с небольшим, ее нс 
назовешь миловидной, и все же она красива. Диковатая странная 
притягательность Кэрол резко, почти до гротеска, обострена той 
манерой краситься, которой танцовщица по имени Вилли произвела 
недавно такой фурор в местах, где собирается цвет французской и 
итальянской богемы,— лицо и губы густо запудрены, глаза резко 
подведены черным, а иски тронуты синим. Она принадлежит к одному из 

старейших и наиболее уважаемых семейств в округе.

Бь юла .  Кой-кому, видать, невдомек, что закрыто. 
Долли.  Бьюла!
Бьюла.  А?
Дол л и .  С чего это некоторые так размалевывают 

себя, не знаете?
Бь юла .  А некоторых хлебом не корми, только чтоб 

на них обращали внимание. Любят пускать пыль в глаза.
Долли.  Вот уж не хотела бы, чтобы на меня 

обращали такое внимание. Нет, не хотела бы...
Во время этого разговора, достаточно громкого для того, чтобы Кэрол 

его слышала, она подошла к телефону-автомату и опустила монету.
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Кэ р о л .  Дайте мне Новый Орлеан, пожалуйста. 
Тыолейн, ноль три— семьдесят. Что? Хорошо, только 
подождите минуточку, не разъединяйте.
Медленно, словно напуганная видом Кэрол, по лестнице сверху спуска* 
стся Ева Темпл .  Кэрол открывает ящик кассы, берет оттуда несколь­

ко монет, возвращается к телефону и опускает их.

Бьюла.  Она взяла деньги из кассы!
Боязливо, точно ребенок перед клеткою со львом, Ева проходит мимо

Кэрол.

Кэ р о л .  Здравствуйте, Сестрица.
Ева. Я Ева.
К э р о л .  Здравствуйте, Ева.
Ева.  Здравствуйте... (Громким шепотом, Бьюле и 

Д о л л ы .) Она взяла из кассы деньги.
Долли.  Она может делать все, что ей вздумается,— 

она ведь из рода Катриров!
Бьюла.  Потише!..
Ева.  А почему она босиком?
Бьюла.  Говорят, когда ее последний раз задержали 

на шоссе, у нее пальто было надето прямо на голое тело.
К э р о л  (телефонистке). Да, да, я жду. (Женщинам.) 

У меня каблук застрял между досками тротуара — они у 
вас тут сгнили совсем,— ну и сломался. (Покашвает  
туфли, которые держит в руке.) Говорят, если утром 
сломаешь каблук— суждено встретить свою настоящую 
любовь еще до темноты. Но когда я сломала каблук, было 
уже темно. Может быть, встречу свою настоящую любовь 
еще до рассвета? (У нее удивительно чистый, как у 
ребенка, голос.)
На площадке лестницы появляется С е с т р и ц а  Т ем пл  со старой 

вафельницей в руках.

С е с т р и ц а .  Приехали?
Ева.  Нет, это Кэрол Катрир.
К э р о л  (в трубку). Дайте, пожалуйста, еще несколько 

звонков, он, верно, пьян...
Сестрица проходит мимо нее так же боязливо, как Ева.

...Там в гостиной не проберешься — столько всего настав­
лено.

Се с т р и ц а .  Ну и видок!
Ева.  Ужас!
Кэ р о л .  Берти? Это я, Кэрол. Здравствуй, милый. Ты 

что, споткнулся? Что-то там у тебя грохнуло. Я сию 
минуту выезжаю.*. Да, уже на шоссе... Все улажено, 
денежки свои я получила в обмен на обещание никогда не 
появляться снова в Двуречном округе. Пришлось пойти на
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небольшой шантаж. Я заявилась к ним на обед вся 
размалеванная, с подведенными глазами и в своем жакети­
ке с черными блестками — знаешь? Бетси Бу, жена моего 
братца, спрашивает: «Собираетесь на костюмированный 
бал, Кэрол?» — «Нет»— говорю,— хочу сегодня ночью 
прошвырнуться по шоссе, между вашим городком и 
Мемфисом, как, бывало, в старые времена, когда я жила 
здесь». Она выскочила из комнаты как ошпаренная и 
вернулась с чеком, на котором еще не высохли чернила! И 
точно такой я буду получать ежемесячно, если избавлю 
Двуречный округ от своего присутствия... (Весело смеет­
ся.) Как Джеки?.. Поцелуй за меня малютку, крепко­
крепко!.. Берги, дорогой, я еду прямо к тебе, нигде не 
буду останавливаться, подсаживать даже никого не буду 
но дороге — разве только тебе привезти кого, а? Встретим­
ся в погребке «Под звездами», или, уж если явно буду 
запаздывать, поспею выпить с тобой чашку кофе в 
«Утренней встрече» еще до того, как ночные заведения 
закроются на день... Я... Берти?.. Берти?.. (Неуверенно 
смеется и встает трубку.) Так, а теперь... (Вынимает из 
кармана пальто револьвер и идет за прилавок взять 
патроны.)

Ева.  Что она ищет?
С е с т р и ц а .  Спроси у нее.
Е ва (подойдя ближе). Что вы ищете, Кэрол?
К э р о л .  Патроны для револьвера.
Долли.  У нее ведь нет разрешения на револьвер!
Бьюла.  А у нее и шоферских прав нет.
К э р о л .  Пусть только кто пристанет...
Долли.  Шериф Толбет должен узнать об этом, как 

вернется со станции.
Кэ р о л .  Сообщите ему, леди, сообщите. Я его уже 

однажды предупредила, что, если он еще раз остановит 
меня на шоссе, я разряжу в него эту штучку...

Бьюла .  Если некоторые не в ладах с законом...
Ее прерывает панический визг Евы. Сразу же вслед за ЕноЙ вскрикивает 
Сестрица. обе бросаются к лестнице н взбегают на площадку. Долли 
тоже издаст пронзительный крик н. отвернувшись, закрывает лицо 
руками. В лавку вошел колдун-негр .  Лохмотья его украшены множе­
ством талисманов н амулетов: кости, перья, скорлупки. Его иссиня- 
черная кожа покрыта какими-то таинственными знаками, нарнсоаанными

белой краской.
Долли.  Прогоните его, прогоните, он сглазит моего 

ребеночка!
Бьюла.  Да помолчите же, Долли!..

Долли тем временем взбежала вслед за сестрами Темпл на лестничную 
площадку. Колдуй подходит ближе, издавая невнятные звуки. Его 
беззубое шамканье — как шелест ветра в сухой траве. Он держит что-то 

в протянутой вперед трясущейся руке.
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Что вы, не знаете этого сумасшедшего колдуна и» 
Блу-Маунтин? Не сглазит он вашего ребеночка!
Когда негр входит н освещенный участок сцены, слышится прнмитивнан 
мелодия или ритмическое постукивание ударных. Бьюли вслед за Долли 

под и н мае гея ни лестничную площадку.

К э р о л  (очень чистим*, звонким голосом). Подойди 
сюда, дядюшка, дай-ка взглянуть, что там у тебя. А, 
вижу: кость. Нет* лет, нс надо, я не хочу ее трогать: на 
ней еще клочья мяса.

Женщины на площадке издают возгласы отвращения.

Это птичья кость, знаю. Но на ней еще следы гнили. 
Пусть полежит на голой скале долго-долго, пусть обмоет 
ее дождь, пусть высушит солнце, пока не сойдет с нее вся 
гниль, вся скверна. Тогда это будет добрый амулет— для 
белой магии, а сейчас он только для черной магии годен, 
дядюшка. Унеси его и сделан, что я сказала...

Почтительно кивнув, негр плетется к двери.

Постой, дядюшка Плезснт. Прокричи-ка нам клич чокто.
Негр останивливастся в кондитерской.

Он в родстве с этим индейским племенем. Знает их боевой 
клич.

С е с т р и ц а .  Пусть воет где угодно, только не здесь! 
К э р о л .  Начинай, дядюшка Плсзент. Клич чокто! Ты 

ведь знаешь его! (Сняв пальто, садится на подоконник 
справа и пробует сама издать этот клич.)

Негр закидывает назад голову и подхватывает клич: отрывистые, 
гортанные звуки, вес более и более высокие по тону, завершаются 
пронзительно-диким, напряженно-страстным воплем. Женщины на ле­
стничной площадке в испуге отшатываются и взбираются еще выше. И, 

словно вызванный этим кличем, появляется Пэл,
Ему лет тридцать. В красоте его есть что-то дикое, словно бы сродни 
этому кличу. Он нс носит ни джинсов, нн тешшски — на нем лоснящиеся 
от износа и ие слишком туго облегающие иен у брюки из темной саржи 
и— что в первую очередь и бросается в глаза— куртка из змеиной кожи, 
отливающая белым, черным и серым. 13 руках— гитара, испещренная

надписями.

(Глядя на Вэла.) Спасибо, дядюшка.,.
Бьюла.  Эй, старик!.. Эй ты, чокто! Колдун! Прова­

ливай отсюда, скотина черномазая,— нам надо сойти вниз!
Кэрол дает негру доллар. Тог выходит, бормоча себе иод нос. Вал 
придерживает дверь, пропуская Ни Т о л б е т .  Это грузная, рыхлая 
женщина лет сорока с небольшим. Она увлекается живописью в 

примитивном стиле, н руках у нес одна из ес работ.
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В и. Юбка зацепилась за дверцу «шевроле»... Порвалась, 
кажется.
Женщины спускаются вниз. Короткие приветствия, общее внимание 

сосредоточено па Вэле.

Не пойму, то ли здесь вправду темно, то ли я начинаю 
слепнуть? Весь день сегодня писала, десять часов проси­
дела за мольбертом, не вставая,— только изредка отрыва­
лась выпить кофе. Торопилась успеть — по вечерам я 
почти ничего не вижу. Удачно, кажется, получилось на 
этот раз. Но устала страшно. Ничто так, не выматывает, 
как живопись. И не физическая даже усталость, а словно 
бы вся опустошена. Понимаете? Внутри, Будто все 
выгорело. И все-таки когда завершишь что-нибудь — ну, 
словно воспаряешь. Как поживаете, Долли?

Д о лли .  Хорошо, миссис Толбет, благодарю вас.
В и. Чудесно. А вы, Бьюла?
Быо л а .  Не жалуюсь.
В и. Все еще не могу ничего разглядеть. Кто это там? 

(Показывает на фигуру Кэрол у окна.)
Женщины многозначительно молчат.

(Внезапно.) Ах, это она! Я думала, родные выпроводили 
се из наших мест...
У Кэрол оырыпастся чуть слышный горький смешок. Не отрывая глаз 

от Вала, медленно проходит в кондитерскую.

Джейб и Леди вернулись?
Долли.  Коротыш и Пес отправились за ними на 

станцию.
В и. Прекрасно. Значит, я как раз вовремя. Я принесла 

свою новую работу. Только что закончила, еще не 
высохли краски. Я подумала, что Леди, быть может, 
захочет повесить ее в комнате Джейба, пусть там висит, 
пока он не оправится от операции. Люди, побывавшие на 
волосок от смерти, любят что-нибудь духовное... А? Да, 
да, это вознесение Святого Духа...

Д о л л и  (глядя на холст). Святого Духа?.. А где же у 
него голова?

В и. Видите— сияние? Это и есть голова. Таким я его 
себе представляю.

Д о лли .  А этот молодой человек с вами— кто он?
В и. Боже мой, извините. Я так вымоталась, что 

позабыла о приличиях. Мистер Вэлентамн Зевьер. Миссис 
Хэмма. Миссис... простите, ради бога, Бьюла, всегда 
забываю вашу фамилию.

Бьюла.  Охотно прощаю. Меня зовут Быола Бин- 
нингс.
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В эл. А с этим что делать?
В и. Ах да — шербет. Мне пришло в голову, что 

Джейбу надо будет покушать что-нибудь легкое, и я 
захватила шербета.

Долли.  Шербет? Какой шербет?
В и. Ананасный.
Долли.  Ананасный? Как раз мой любимый! Поставьте 

в холодильник, пока не растаял.
Б ь ю л а  (заглядывая под салфеткуX Боюсь, уже позд­

новато.
Долли,  Неужто растаял?
Быола .  Одна жижа!
В и. Какая жалость! Поставьте все-таки на лед, может 

быть, снова затвердеет.
Женщины разглядывают Вала.

Где у них холодильник?
Быола.  В кондитерской.
В и. А разве кондитерская работает? Я думала, Леди 

закрыла ее.
Бьюла.  Закрыть— закрыла, а холодильник все там.

Взл проходит в кондитерскую.

В и. Мистер Зевьер не здешний. У него испортилась 
машина ночью, во время бури, и я позволила ему 
переночевать в арестантской. Он ищет работу, и я решила 
познакомить его с Леди и Джейбом: ведь Джейб не 
сможет теперь работать, и им понадобится помощник по 
магазину.

Бьюла.  Правильно.
Долли.  Угу.
Бьюла.  Не пойму только, куда они запропали— 

курьерский давно пришел.
Долли.  А может, это не курьерский?
Бьюла.  Или, может. Коротыш решил заглянуть 

куда-нибудь по дороге пропустить стаканчик.
Долли,  Ага... к Руби Лайтфут.

Они проходят мимо Кэрол к неосвещенной части сцены. Кэрол встает, 
идет в лавку, приближается к Валу, смотрит на него с простодушным 
любопытством, с каким ребенок наблюдает за другим ребенком. Он не 
обращает на иее внимания, поглощенный своим делом: перочинным 

ножом пытается исправить пряжку от ремня.

Кэ р о л .  Что это вы починяете?
В эл. Пряжку.
К э р о л .  Такие, как вы, вечно что-то чинят. Каблук 

мне не почините?
Вэл.  А что с ним?
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К э р о л .  Почему вы притворяетесь, что не узнаете 
меня?

В эл. Трудно узнать человека, с которым никогда не 
встречался.

К э р о л .  Почему ж вы испугались, увидев меня?
В эл. Испугался?
К э р о л .  Да. Мне даже показалось, вы готовы улиз­

нуть. •
В эл. Поспешать за женщиной приходилось, но бежать 

от нее— не припомню... Вы загораживаете свет.
К э р о л  (слегка отступив). Простите. Так лучше?
В эл. Благодарю вас.
К э р о л .  Боитесь, донесу?
Вэл.  Что?
К э р о л .  Боитесь, донесу на вас? Нет, я не доносчица. 

Но понадобится— смогу доказать, что мы знакомы. Пом­
ните новогоднюю ночь в Новом Орлеане?

Вэл.  Где бы мне раздобыть плоскогубцы?
К э р о л .  На вас была эта самая куртка, и еще вы 

носили кольцо из змеиных чешуек с рубиновым глазком,
Вэл.  Никогда не носил кольца из змеиных чешуек с 

рубиновым глазком.
К э р о л .  С изумрудным глазком?
Вэл.  И с изумрудным не носил. И вообще не носил 

никакого кольца из змеиных чешуек с каким бы то ни 
было глазком... (Негромко насвистываету глядя в сторо­
ну.)

К э р о л  (с легкой улыбкой). Может, оно было из 
драконьих чешуек— с изумрудным, или брильянтовым, 
или рубиновым глазком? Вы еще нам рассказывали, что 
это подарок женщины-остеопата, с которой вы где-то 
познакомились во время своих скитаний. Вы говорили, что 
каждый раз, когда у вас туго с деньгами, вы даете ей 
доплатную телеграмму, и как бы далеко вы ни были друг 
от друга, и сколько бы времени ни прошло со дня вашей 
последней встречи — она высылает нам телеграфный пере­
вод на двадцать пять долларов, сопровождая их каждый 
раз одними и теми же трогательными словами: «Люблю. 
Когда вернешься?» И в доказательство — хоть поверить 
было и так нетрудно— достали из бумажника последнюю 
из этих милых телеграмм и показали нам... (Запрокидыва­
ет голову и тихо смеется.)

Вэл отводит взгляд еще дальше и настойчивей принимается за пряжку.

Всю ночь мы ходили за вами из одной пивной в другую, 
но познакомились только в пятой. Я первая подошла к 
вам, помните? Вы стояли у стойки, я прикоснулась к
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вашей куртке н спросила: «Из него она?» Вы ответили, 
что это змеиная кожа, и тогда я сказала: «Жаль, что не 
предупредили, я бы нс стала се трогать». А вы нагрубили 
мне. Вы ответили: «Может, это научит вас не давать 
рукам волю». Было уже за полночь, и я была пьяна. 
Помните, что я вам тогда сказала? Я спросила: «А что же 
еще остается делать в этом мире, как не цепляться обеими 
руками за все, что подвернется, пока все пальцы не 
обломаешь?» Я никогда раньше ис говорила этого и даже 
как-то не задумывалась над этим, но потом мне стало 
казаться, что никогда еще не изрекала я такой неоспори­
мой истины: а что еще остается делать в этом мире, как 
не хвататься обеими руками за все, что подвернется, пока 
все пальцы не обломаешь... Вы метнули на меня взгляд, 
трезвый такой, серьезный взгляд, вроде бы даже кивнули 
мне слегка, потом взяли гитару и начали петь. А когда 
спели, сняли шляпу и пошли собирать деньги. Если в 
шляпу кидали бумажку, вы присвистывали. Мой кузен 
Берти и я бросили вам пять долларов, и вы присвистнули 
пять раз и сели за наш столик выпить. Джина с шипучкой. 
Вы показали нам все эти надписи на гитаре... Ну как, ни в 
чем не ошиблась?

В эл. Что вам так приспичило доказывать, что мы 
знакомы?

К э р о л .  А чтобы познакомиться покороче... Мне бы 
хотелось прошвырнуться с вамп по шоссе сегодня ночью.

В эл. Прошвырнуться?
К э р о л .  Не знаете, как это делается? Садитесь вдвоем 

в машину, выпьете немного, а потом проедете немного, 
остановитесь где-нибудь у ресторанчика и потанцуете под 
проигрыватель, а потом выпьете еще немножко и проедете 
еще немножко, и снова привал — потанцуете иод проигры­
ватель еще немножко, а затем — побоку танцы и будете 
только пить да мчаться вперед, а там и мчаться никуда не 
будете — только пить, а потом, наконец, и пить перестане­
те...

Вэл.  Ну, и что тогда?
К э р о л .  А это уж зависит от погоды и от партнера. 

Если ночь ясная, расстилаете одеяло среди надгробий на 
Кипарисовом холме— там местный приют для покойнич­
ков, а если погода похуже, ну вот как сегодня, скажем,— 
тогда подъезжаете к мотелю на шоссе...

Вэл.  Так примерно я и думал. Но эти маршруты не 
для меня. Пить без просыпу, курить до одурения, спать с 
кем попало — все это хорошо для двадцатилетних оболту­
сов, а мне сегодня стукнуло тридцать, и я уже покончил с 
такими прогулочками. (Подняв на нее помрачневший 
взгляд.) Молодость прошла.
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К э р о л .  К тридцати-то годам? Вряд ли. Мне и самой 
двадцать девять!

В эл. Если с пятнадцати лет начинаешь ходить на все 
эти сборища и гулянки— к тридцати молодости как не 
бывало. (Аккомпанируя себе на гитаре, поет балладу 
«Райские травы»1.)
Кзрод достает из кармана пальто бутылку впеки и протягивает Вэлу.

К э р о л .  Спасибо. Вы чудесно поете. Поздравляю вас с 
днем рождения. Змеиная Кожа. От души поздравляю. 
(Она совсем рядом с ним.)

В и. (появляется из кондитерской, резко). Мистер 
Зевьер ис пьет.

К э р о л .  Простите — нс знала!
В и. Если бы вы вели себя поприличнее, ваш отец не 

лежал бы в параличе!
Звук подъезжающей машины. Женщины бегут к двери, выкрикивая 
что-то на ходу, Входит Леди  и. кивнув им, останавливается у порога, 
чтобы пропусппъ Дж еЙ ба ,  за которым идут Пес ,  К о р о т ы ш  и шериф 
То л бет .  Леди здоровается с женщинами почти беззвучным шепотом; 
она слишком устала. Ей можно дать и тридцать мять и все сорок, но 
фигура у нее молодая и стройная. Лицо напряженное, нервное: потрясе­
ние, которое перенесла она еще девушкой, привело к тому, что порой 
она бывает на грани почти истерической взвинченности и в голосе ее 
проскальзывают резкие нотки. Но, когда она спокойна, в ней снова 

появляется девичья мягкость, и она сразу лет на десягь молодеет.

Л е д и  (в дверях). Входи, Джейб, входи. Нам тут 
устроили торжественную встречу. Даже стол накрыли.
Входит Д ж е й б .  Есть что-то волчье в его изможденной фигуре и 

желтовато-сером лице.
Женщины от неловкости несут всякую чушь.

Бьюла.  Смотрите, смотрите, кто это?
Долли .  Да ведь это Джейб!
Быола .  Он, оказывается, и не думал болеть! Да уж не 

с курорта ли он? Видите, как посвежел, какой у него 
чудный цвет лица.

Долли.  Клянусь всемогущим богом, прекрасно выгля­
дит!

1 Баллада Теннесси Уильямса «Райские травы- опубликована в 
сборнике его стихотворений -В городах зимою»:

Я райские травы ногами топтал.
Весь день, пока солнечный диск сиял.
Я райские травы ногами топтал.
Всю ночь, пока звезд хоровод мерцал.
Но настал мой черед по земле ступать.
И, рожая меня, застонала мать.
Быстротой мои ноги нынче ветру сродни.
Но по райской траве все тоскуют они.
Но по райской траве все тоскуют они.
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Бьюла.  Кого это он тут вздумал дурачить, скажите 
на милость? Ха-ха-ха, ну уж меня ему не разыграть.

Д ж е й б .  Ф-фу! Господи Иисусе!.. Как я.*, как я 
устал!..
Неловкое молчание. Все жадно уставились па этого полумертвеца с его 

напряженной волчьей улыбкой-оскалом и нервным покашливанием.

К о ро т ы ш .  Послушай, Джейб, мы тут скормили 
твоим одноруким бандитам уйму денег.

Пес.  И бильярдному автомату тоже дали жару. 
К о р о т ы ш .  Ха-ха!..
Ева (появляется на лестнице. Кричит). Сестрица! 

Сестрица! Кузен Джейб приехал!
Наверху грохот, сопровождаемый визгом Сестрицы.

Д ж е й б .  Господи!..
Кинувшаяся было к Джсйбу Ева вдруг останавливается и начинает

плакать.

Леди.  Довольно, Ева Темпл. Что вы там делали 
наверху?

Ева.  Не могу удержаться, я так рада его видеть! 
Какое счастье снова видеть нашего милого, дорогого 
кузена! Джейб, голубчик...

С е с т р и ц а .  Где же он, где наш бесценный Джейб? 
Где наш бесценный, любимый кузен?

Ева.  Вот он, вот он, Сестрица.
С е с т р и ц а .  Да пребудет с ним благословение господне! 

Смотрите, как он посвежел, какой румянец!
Бьюла.  Слово в слово, так я ему и сказала. У него 

такой вид, будто в Майами побывал и жарился под 
флоридским солнышком, ха-ха-ха!
Все эти реплики женщины произносят очень быстро, перебивая друг

Друга.

Д ж е й б .  Ни под каким солнышком я не жарился... Вы 
уж все извините, но праздновать я пойду наверх, в 
постель — устал малость. (Едва волоча йоги, двинулся к 
лестнице,)
Ева и Сестрица, всхлипывая и прижав к глазам платки, идут за ним.

А тут, гляжу, без меня перемены... Так-так-так... Обувной 
отдел снова сюда перенесли?
Вспыхнувшая между Леди и Джейбом враждебность, видимо, обычна в

их отношениях.

Леди.  Мы ведь всегда мучились из-за того, что мало 
света, и я...
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Д ж е й  б. И потому ты перенесла обувь подальше от 
окна? Разумно, ничего не скажешь» Очень разумно, Леди!

Леди,  Я уже говорила тебе, Джейб, здесь будут 
лампы дневного света.

Д ж е й б .  Так-так-так... Ладно. Позовем заЪтра парочку 
черномазых— помогут перетащить все обратно.

Леди.  Как знаешь, Джейб. Магазин твой.
Д ж е й б .  Спасибо напомнила, а то я забыл.

Леди резко отворачивается. Джейб идет наверх. Коротыш и Пес за 
ним. Женщины суетятся и шушукаются внизу. Леди устало опускается

на стул.

Бь юла .  Не сойти ему больше по этой лестнице, 
помяните мое слово.

Долли.  Нет, не сойти. k f
Бьюла.  Его уж прошибает смертный пот. Заметили? 
Долли.  И желт, как лимон. До того желт, что...

Сестрица всхлипывает.

Ева. Сестрица! Сестрица!
Б ь ю л а  (подходит к Леди). Милая Леди, я, конечно, 

понимаю: вам неприятно говорить об этом, но мы с 
Песиком так тревожимся...

Д о лли .  Мы с Коротышечкой тоже. Прямо места себе 
не находим...

Ле ди .  О чем вы?
Бь юла .  Об операции Джейба. Она прошла успешно,

да?
Д о лли .  Или, может быть, нет, не успешно?

Леди смотрит на женщин, словно не видя их. Все они, кроме Кэрол, 
обступили ее, изнывая от любопытства.

С е с т р и ц а .  Для хирургического вмешательства было 
уже поздно, да?

Ева.  Операция не удалась?
Сверху слышен громкий размеренный стук.

Бь юла .  Поговаривают, его не стали даже опериро­
вать.

Д о лли .  Но мы верим и надеемся, что положение не 
безнадежно.

Ева.  Мы надеемся всем сердцем, возносим за него 
молитвы.
На лице каждой из них блуждает неосознанная слабая улыбка. Леди 
переводит взгляд с одной на другую. Испуганно усмехнувшись, резко 

встает из-за стола и направляется к лестнице.
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Ле д и  (словно спасаясь бегством). Извините. Мне 
надо наверх. Слышите стук — Джейб зовет. (Поднимается 
наверх.)
Женщины смотрят ей вслед. Гнетущую тишину внезапно нарушает 

чистый и звонкий голос Кэрол.

К э р о л .  Кстати, о стуках. У меня стуки в моторе. 
Вдруг начинается: тук-тук-тук! Я спрашиваю: кто там? И 
не знаю, то ли дух кого-то из предков вызывает меня, то 
ли мотор забарахлил — вот-вот заглохнет, и мне предстоит 
очутиться среди ночи одной на шоссе. Вы разбираетесь в 
моторе? Ну конечно, что спрашивать. Прокатитесь, пожа­
луйста, со мной немножко. Послушаете этот стук и...

В эл. Некогда.
К э р о л .  Дела?
Вэл.  Мне обещали работу здесь, в лавке.
К э р о л .  А я вам не работу предлагаю?
Вэл.  Мне нужна оплачиваемая работа.
К э р о л .  За платой дело не станет.

И отдалении громко шепчутся женщины.

Вэл.  В другой раз. Завтра.
Кэ р о л .  Я не могу ждать до завтра. Мне не разрешают 

оставаться на ночь в этом округе.
Шепот громче. Отчетливо прозвучало словцо «распутная».

(Не оборачиваясь, с безмятежной улыбкой.) Это обо мне? 
Вы не слышите, что там судачат?

Вэл.  Пусть их!..
К э р о л .  Как это пусть?.. Они говорят, что я распут­

ная, да?
Вэл.  Не хотите пересудов, зачем же так размалевали 

себя? Зачем?..
Кэ р о л .  Чтобы бросаться в глаза!
Вэл.  Что?
Кэ р о л .  Я — эксгибиционистка: люблю быть на виду, 

хочу, чтоб на меня обращали внимание, чтобы смотрели 
на меня, прислушивались, что я скажу... Хочу, чтоб знали 
о моем существовании, знали, что я живу! А вам не 
хочется, чтобы знали о вашем существовании, знали, что 
вы живете?

Вэл.  Жить я хочу, а знают о том или нет— наплевать.
К э р о л .  Зачем тогда играть на гитаре?
Вэл.  А зачем выставлять себя на посмешище?
Кэ р о л .  Вот-вот, все зачем же.
Вэл.  Не вижу ничего общего. (Все отступает от 

нее.)
Но она следует за ним.
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К э р о л  (напористо, убежденно). Я была когда-то 
реформисткой — Христовы болваны, так нас называли. 
Знаете, что это такое? Нечто вроде легкой формы 
эксгибиционизма. Выступала с пламенными речами, рас­
сылала повсюду письма с протестами против истребления 
негров и нашем округе — их у нас большинство. Как это 
гак, думала я, почему они обречены на вымирание, 
почему гибнут от пеллаг ры, медленно умирают от голода, 
если нз-за каких-нибудь жучков или червей или слишком 
дождливого лета случится неурожай хлопка? Я пыталась 
добиться организации бесплатных больниц, ухлопала на 
эго все деньги, которые оставила мне мама. * А когда 
судили Уилли Макги — помните, тот негритянский маль­
чик, которого посадили на электрический сгул по обвине­
нию в недозволенной связи с какой-то белой шлюхой 
(голос ее звучит страстным заклинаниемЛ— я всех 
подняла на ноги, только этим и жила! Напялила на себя 
мешок из-под картошки и пешком пошла в столицу штата. 
Была зима, я шла босиком, одетая в эту дерюгу, чтобы 
заявить свой персональный протест губернатору. О, я 
знаю, во всем этом было, наверно, и показное, по только 
отчасти, только отчасти. Было в этом и кое-что иное. 
Знаете, сколько я прошла? Шесть миль. Только на шесть 
миль удалось отойти от городка, И на каждом шагу все 
глумились надо мной, вопили, улюлюкали, иные даже 
плевали в лицо!.. На каждом шагу, на каждом шагу, все 
эти шесть миль, пока меня не арестовали! Угадайте — за 
что? За бродяжничество в непристойном виде! Да:да, так 
и было сказано в обвинительном заключении: бродяжни­
чество в непристойном виде — картофельный мешок, кото­
рый был на мне, они сочли недостаточно приличным 
одеянием... Впрочем, все это было давным-давно, и 
никакая я больше не реформистка, просто «непристойная 
бродяжка». Но они у меня еще узнают, эти гады, до 
какой степени непристойности может дойти «непристойная 
бродяжка», если она всю себя посвятит этому — вот как 
я!.. Ну вот я и рассказала вам свою историю... Житие 
эксгибиционистки, девушки, которая любила быть на 
виду. А теперь знаете что? Садитесь в мою машину 
и везите меня на Кипарисовый холм. Послушаем, о 
чем толкуют покойнички. Они ведь там разговарива­
ют, да-да!.. Сойдутся на Кипарисовом холме и тара­
торят как сороки... И все про одно, и на все одно 
только слово: «Жить!..» Оно звучит без умолку: «Жить- 
жить-жить-жнть-жить!» Вот все, что они знают, друго­
го от них и не жди... Жить— и все тут!.. (Открывает 
дверь.) Как просто!.. Не правда ли, как просто?.. (Выхо­
дит.)
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Голоса женщин, сливавшиеся до сих пор в неясный гул, слышны теперь
четче.

Г о л о с а  же нщин.
— Какое там виски? Наркотики!
— Конечно, ненормальная!
— Союз бдительных предупредил ее отца и брата, 

чтобы она здесь не появлялась.
— Совсем опустилась!
— Какой позор!
— Разврат!

И, словно выведенный из себя их гусиным шипением, В эл  хватает 
гитару н выходит. На лестничную площадку спускается Вн Т ол  бет.

В и. Мистер Зевьер! Где мистер Зевьер?
Бьюла.  Ушел, дорогая.
Д<у1лы. Придется примириться, Ви. Такой.прекрасный 

кандидат в спасенные, и — перехватила оппозиция.
Бьюла.  Отправился на Кипарисовый холм с этой 

девкоийСатрир.
В и (спускаясь). Если уж кое-кто из вас, пожилых 

женщин, ведет себя неподобающим образом, чего же 
ожидать от молодежи?

Быола.  О ком вы?
В и. О тех, кто устраивают попойки! И допиваются до 

того, что уж и не разбирают, где свой муж, где чужой! О 
тех, кто прислуживают у алтаря, а сами не считают 
зазорным играть по воскресеньям в карты! О тех...

Бьюла.  Стойте! Хватит! Теперь мне ясно, кто распу­
скает эти грязные сплетни.

В и. Ничего я не распускаю. Я только повторяю то, 
что говорят другие. Я никогда не бывала на этих ваших 
сборищах.

Быола.  Еще бы! Кому вы там нужны! Вы только 
огравяяете людям жизнь! Ханжа по призванию.

В и. Я пытаюсь исправить людские нравы. А вы, с 
вашими пьяными оргиями, сеете безнравственность! Я 
ухожу от вас! Ухожу! Я иду наверх. (Поспешно поднима­
ется по лестнице.)

Бьюла.  Как я рада, что высказала ей все, что думаю. 
Просто с души воротит от этакого лицемерия! Поставим 
все в холодильник, чтоб не испортилось, и уйдсм. Никогда 
еще не чувствовала такого омерзения!

Долли.  О боже милосердный! (Кричит наверх.) Коро­
тышка! (Взяв тарелки с ужином, несет их к холодильни­
ку.)

С е с т р и ц а .  Как они обе вульгарны!
Ева. Родители Долли из Блу-Маунтин. Простые голо­

дранцы. Лолли Такер рассказывала мне про отца Долли —
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сидит на крыльце разутый и хлещет пиво прямо из 
ведра... Захватим эти цветы. Сестрица, украсим алтарь.

С е с т р и ц а .  Да, а в приходской книге отметим, что это 
дар Джейба.

Ева.  И бутерброды с маслинами тоже возьмем. Приго­
дятся для чаепития у служки епископа.

Долли и Бьюла проходят через магазин.

Долли.  Успеем еще на последний сеанс.
Б ь ю л а  (кричит). Песик!
Д о л л и .  Коротыш!

Обе быстро выходят.

С е с т р и ц а .  Сидит на крыльце босиком?
Ева.  И пьет пиво прямо из ведра!

Берут свои зонтики и прочие вещи и выходят. По лестнице спускаются
мужчины.

Ше р и ф  Тол бет .  Похоже, что Джейб пойдет на 
удобрение еще под нынешний урожай.

К о р о т ы ш .  Да он всегда выглядел так, словно одной 
ногой уже в могиле.

Пес .  А сейчас и вторая вот-вот ступит туда.
Идут к выходу.

Шериф.  Вм!
В и (на площадке). Тише! Что за базар! Мне надо 

переговорить с Леди об этом молодом человеке, но только 
не при Джейбе: он ведь думает, что сможет еще работать 
сам.

Шериф.  Брось дурака валять. Идем!
В и. Я, пожалуй, подожду, пока он вернется...
Шериф.  Стоит только забрести в город бездомному 

бродяге, и на тебя тут же находит дурь. Надоело до 
смерти!

Громкий автомобильный гудок. Ни илст вслед за мужем. Шум 
отъезжающих машин. Отдаленный лай собак. Медленно меркнет свет, 

обозначая разрыв во времени между первой и второй картинами.

Кар ти на  вто ра я

Прошло два часа. Пустынный пейзаж за большим окном освещен 
призрачно-тусклым мерцанием луны, проглядывающей сквозь гонимые 
ветром облака. Доносится звонкий и чистый девичий смех — это Кэрол — 

н вслед за тем шум быстро отъезжающей машины.
Еще нс затих вдалеке гул мотора и нс умолкла кинувшаяся за машиной 
собака, как в лапку входит Вэл.  «О боже!» — произносит он шепотом и, 
подойдя к столику, стирает бумажной салфеткой следы помады с губ и 

лица* Берет гитару, которую оставил на прилавке.
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Звук шагов на лестнице. На площадке появляется Леди .  Она дрожит от 
холода в своем фланелевом капоткке. Нетерпеливо щелкает пальцами, 
успокаивая дряхлую собаку Беллу, которая, прихрамывая, плетется ж 
ней. Не замечая Вэл а, присевшего в тени, на прилавке, Ледн подходит к 
телефону у нижних ступенек лестницы. В движениях ее отчаяние, голое

хрипл и резок.

Леди.  Дайте аптеку!.. Знаю, что закрыта: мой магазин 
тоже закрыт,— это миссис Торренс, у меня муж в 
тяжелом состоянии, только что из больницы... да-да, 
неотложный вызов! Разбудите мистера Дубинского, зво­
ните ему, пока не ответит,— неотложный вызов!..

Пауза.

(Бормочет чуть слышно.) Porca la miseria!1 Хоть бы 
сдохнуть скорее!.. Умереть!.. Умереть!..

В эл (тихо>. Что вы, хозяйка? Зачем?
Она издает сдавленный крик, оборачивается, замечает его и, не 

выпуская трубки, выхватывает что-то из ящика кассы.

Леди.  Что вам здесь нужно? Лавка закрыта, не 
знаете, что ли?

В эл. Дверь была отперта, горел свет, вот я и решил . 
вернуться, чтоб...

Леди.  Видите, что у меня в руке? (Поднимает над 
прилавком револьвер.)

Вэл.  Хотите пристрелить меня?
Леди.  Да, если не уберетесь!
В эл, Успокойтесь, Леди, я зашел за гитарой.
Леди.  За гитарой?

Он приподнимает с серьезным видом гитару.

Ф-фу!..
Вэл.  Меня привела миссис Толбет. Помните, я был 

здесь, когда вы вернулись из Мемфиса?
Леди.  Аа-а!.. Да-да... И вы все время были здесь?
Вэл.  Нет. Я уходил и вот вернулся.
Л е д и  (в трубку). Я же просила давать звонки, пека не 

ответят!.. Звоните еще! Еще звоните!.. (Вэлу,) Уходили и 
вернулись?

Вэл.  Да.
Леди.  Зачем?
Вэл.  Знаете эту девушку, что была здесь?
Леди.  Кэрол Катрир?
Вэл.  Она сказала, что у нее в машине мотор забарах­

лил, и просила исправить.
Леди.  Исправили?

1 Итальянское ругательство.
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В эл. Мотор в полном порядке, ничего у нее там не 
барахлило— то есть у нее-то самой что-то забарахлило, 
только.,.

Л е ди .  Что у нее забарахлило?
В эл. Зрение, наверно. Обозналась. Приняла меня за 

кого-то другого.
Леди .  За кого же?
В эл. За кобеля.
Леди .  Она решила, что вы... (Внезапно, в трубку.) 

Мистер Дубинский? Простите, что разбудила, но я только 
что из Мемфиса— привезла мужа с операции. Я где-то 
посеяла коробочку со своими таблетками, а они мне 
нужны сегодня! Я не спала три ночи и с ног валюсь... 
Слышите — меня ноги не держат, я три ночи не спала, мне 
необходим сегодня люминал, и если вы не пришлете, ноги 
моей не будет в вашей аптеке!.. Так принесите сами, черт 
бы вас подрал, извините за изысканное выражение. Я ведь 
едва на ногах* держусь, меня всю трясет! (С яростью 
вешает трубку.) Marmaggia la miseria!1 О господи, вся 
дрожу. Как холодно. Точно в леднике. Здесь почему-то 
совсем пе держится тепло. Потолок, что ли, слишком 
высок или еще что... Совсем тепло не держится. Ну, что 
вам еще? Мне надо наверх.

Вэл.  Возьмите вот, наденьте. (Снимает куртку и 
протягивает ей.)
Она не сразу решается взять, вопросительно смотрит на Вэла, затем 
нерешительно берет ее и руки и начинает с любопытством ощупывать.

Леди.  Из чего она? Совсем как змеиная кожа.
Вэл.  Угадали.
Леди.  На что вам куртка из змеиной кожи?
Вэл.  Для приметноети. Меня так везде и называют: 

Змеиная Кожа.
Леди .  Где вас называют Змеиной Кожей?
Вэл.  Ну, в пивных и во всяких таких местах, где я 

работаю... Но теперь все— я покончил с этим...
Л е д и .  Вы что ж е— артист?
Вэл. Пою, играю на гитаре.
Леди .  А!.. (Надевает куртку, будто примеряя ее.) А 

верно, теплая.
В эл .  Это я ее, должно быть, согрел своим телом.
Л еди .  Горячая у вас, видно, кровь...
Вал. Верно.
Леди .  Господи ты мой боже, что вы здесь ищете у 

нас?

1 Итальянское ругательство.
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В эл. Работы.
Леди.  Таким, как пы, работа не нужна.
В эл. Что значит— таким, как я?
Леди.  Тем, что бренчат на гитаре и расписывают, | 

какая у них горячая кровь.
В эл. Что правда, то правда. У меня температура 

всегда градуса на два выше нормальной — как у собаки. 
Для меня-то она нормальна, эта температура, как и для 
собак... Правда!..

Леди.  Хм!
Вал. Не верите?
Леди.  Нет, почему ж е... А впрочем, какая разница?
В эл. Конечно... никакой.

Леди засмеялась— смех у нее неожиданно мягкий. Вэл улыбается 
рассеянно и тепло.

Леди.  Занятный вы малый! Как это вас сюда занесло?
Вэл. Я проезжал вчера вечером ваш городок, и у меня 

в машине ось сломалась. Пришлось задержаться. Пошел к 
тюрьме — укрыться от дождя. Миссис Толбет пустила 
переспать в арестантской и посоветовала дождаться вас — 
говорит, вам может понадобиться помощник по лавке, у 
вас болен муж...

Леди .  Понимаю... Нет, она ошиблась... А понадобит­
ся — возьму из местных. Не доверяться же первому 
встречному, у которого только и есть что гитара, змеиная 
куртка и... собачья температура! (Снова засмеялась, от­
кинув назад голову. Снимает куртку,)

Вэл. Да не снимайте.
Леди.  Нет, мне надо наверх, да и вам, наверно, пора.
Вэл. А мне — некуда.
Леди.  Что поделаешь: у всех свои заботы.
Вэл. Кто вы по национальности?
Леди.  Почему вы спрашиваете?
Вэл. Вы похожи на иностранку.
Леди.  Я дочь Итальяшки-бутлегера1— его сожгли 

здесь, в собственном саду!.. Возьмите вашу куртку. ^
Вэл. Как-как вы сказали? Про отца?.. •'
Леди.  А что?
Вэл. «Итальяшка-бутлегер»...
Леди.  Да. Сожгли в его саду... А вам что? У нас тут 

каждый знает эту историю.
Стук сверху.

Надо идти — зовет. (Гасит свет над прилавком.)
Вэл (начинает негромко напевать «Райские травы»,

1 Topi овец контрабандным if или самогонными спиртными напитками.
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аккомпанируя себе на гитаре. Резко останавливается). Я 
могу быть монтером.,.

Леди смотрит на него, взор ее мягок.

Могу исполнять любую работу, что придется. Сегодня 
мне стукнуло тридцать, Леди, и я порвал с прежней 
жизнью.

Пауза. Где-то вдалеке лает собака.

Я жил беспутно, но грязь не приставала ко мне. Знаете 
почему? (Поднимает гитару.) Спутница моей жизни! Она 
омывала меня своей живой водой, и всю скверну как 
рукой снимало. (Чуть улыбаясь, тихо наигрывает на 
гитаре.)

Леди.  Что это за надписи на ней?
В эл. Автографы музыкантов, с которыми доводилось 

встречаться.
Л еди .  Можно взглянуть?
В эл. Включите свет, вон там, над собой.

Она включает над прилавком лампочку под зеленым абажуром. Нежно, 
точно ребенка, Вэл подносит ей гитару.

(Тихо, задушевно, ласково.) Видите это имя? Ледбелли? 
Леди.  Ледбелли?
Вэл.  Величайший из музыкантов, когда-либо игравших 

на двенадцатиструнной гитаре! Он так на ней играл, что 
сумел тронуть каменное сердце техасского губернатора, и 
тот выпустил его из тюрьмы... А это имя видите? Оливер! 
Кинг Оливер! Это имя бессмертно, Леди. Со времен 
архангела Гавриила никто так не играл на трубе!..

Леди .  А это чье имя?
Вэл.  Это? О, это имя тоже бессмертно. Имя Бесси 

Смит вечно будет сиять на небе, среди звезд!.. «Джим- 
Кроу» прикончил ее. «Джим-Кроу» да «Джон Ячменное 
Зерно» доконали Бесси Смит. Она попала в автомобиль­
ную катастрофу и истекла кровью: не приняли в больницу 
для белых... Но хватит об этом. Взгляните вот на это имя. 
Оно тоже бессмертно.

Л еди .  Фэтс Уоллер? И его имя сияет среди звезд? 
Вэл.  Да, и его имя сияет среди звезд...

Голос Леди звучит тоже задушевно и тихо: обоих охватывает какое-то 
теплое чувство; стоят рядом, почти касаясь друг друга, их разделяет

только гитара.

Ледн.  Опыт п о  части торговли у вас имеется?
Вэл. Всю жизнь только и знал, что шел с торгов. 
Леди.  Наш общий удел. Рекомендаций у вас никаких? 
В э л . Есть одно... письмецо. (Достает из бумажника 

истертое, сложенное в несколько раз письмо, уронив при
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эт о м  на п ол  м н о ж ест во  ф о т о к а р т о ч ек  и и гральн ы х  
карт  из р а зн ы х  к о л о д . С  серьезн ы м  ви дом  п ередает  ей  
п исьм о и, оп уст и вш и сь н а  к о р т о ч к и , соби рает  сво е  
и м ущ ест во .)

Леди (вн и м ат ельн о  р а с с м о т р е в  р ек о м ен д а ц и ю , м ед ­
л ен н о  чит ает ). «Податель сего в течение трех месяцев 
работал в моей авторемонтной мастерской и зарекомендо­
вал себя усердным, умелым, честным работником. Однако 
он отъявленный говорун, из-за чего я и вынужден 
расстаться с ним, хоть делаю... (п односит  письм о ближ е  
к  свет у) хоть делаю это скрепя сердце. С уважением...»

Вэл смотрит на нее с серьезной миной, слегка помаргивая.

Хм! Вот так рекомендация!
В эл. Так все и сказано?
Леди. А вы разве не знали, что там сказано?
Вэл. Нет. Конверт был запечатан.
Леди. Н-да!.. Не очень-то вам поможет такая рекомен­

дация.
Вэл. Пожалуй.
Леди. А впрочем...
Вэл. Что?
Леди. Не так уж важно, что о вас думают другие... В 

размерах обуви разбираетесь?
Вэл. Думаю, разберусь.
Леди. Что означает «75, Дэвид»?

Вэл молча смотрит на нее. медленво качает головой.

«75»—это длина: семь с половиной, а «Дэвид»—ширина: 
ширина «Д». Мелочь для сдачи сумеете отсчитать?

Вэл. Приходилось давать сдачу всякой мелочи.
Леди. Ха-ха!.. Ладно...

Пауза.

Видите, вон там за аркой еще одно помещение? Это 
кондитерская. Пока она закрыта, но скоро откроется 
снова, и мы еще посмотрим, к кому будут захаживать 
парочки вечерами после кино!.. Я хочу переоборудовать 
ее и заново украсить. Я уже все продумала. (Р азм еч т ав­
ш и сь, го во р и т  сл о вн о  са м а  с  с о б о й .)  На потолке и на 
стенах будут искусственные ветки фруктовых деревьев в 
цвету!.. Как сад весной!.. У моего отца был сад—на 
берегу Лунного озера. У нас там было пятнадцать 
маленьких белых беседок... И в каждой—столик... И 
каждая была увита плющом... Мы продавали красное 
итальянское вино, а из-под полы приторговывали виски с 
пивом. И все это у нас сожгли! И отец сгорел... С кем бы
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я здесь ни встречалась, все думаю; может, и он* из тех, 
что сожгли отца?..
Сверху стук Джсйба — еще более громкий, чем раньше,— и его хриплый 
голос; «Леди!» В дверях появляется какая-то ф и г у р а  и зовет: «Миссис 

■ Торренс!» .

А, принес наконец мои таблеточки «баюшки-баю». (Идет 
к двери*) Спасибо, мистер Дубинский, простите, что 
потревожила, но, право, я..*

Пробормотав что-то невнятное, ап т ек а р ь  уходит.

Л е д и  (закрывает дверь). Проваливай, старый ублю­
док.,, (Возвращается с коробочкой таблеток.) Вас ни­
когда не мучила бессонница? •

В эл. Я могу спать или не спать, когда угодно и 
сколько захочу.

Л еди .  В самом деле?
В эл. Спать на голом цементном полу или двое суток 

шагать без привала и сна. Могу задержать дыхание на три 
минуты. Один раз заключил пари на десять долларов, что 
сумею это сделать, и выиграл. Могу за целый день ни 
разу не помочиться.

Л е д и  (пораженная). Да что вы?
Вэл  (очень просто, словно о самом обычном). Могу. 

Отбывал я как-то срок за бродяжничество, и меня 
приковали — как был, в кандалах,— на целый день к 
столбу, и весь день я так и простоял, ни разу не 
помочившись, чтоб вся эта сволочь знала, с кем дело 
имеет.

Леди.  Теперь я понимаю, что имел в виду владелец 
авторемонтной мастерской, когда назвал вас отъявленным 
говоруном. Продолжайте: какие еще у вас таланты? Чем 
еще замечательно ваше умение владеть собой?

В эл  (с усмешкой). Говорят, женщина, если захочет, 
может умаять мужчину. А я могу умаять женщину. 

Леди.  Какую женщину?
А Вэл. Любую, на выбор.
г •
Леди дружелюбно засмеялась, запрокинув голову. Он улыбается ей с 

' доверчивым простодушием ребенка.

Леди.  И выбирать нечего— у нас тут хоть пруд пруди 
таких,, что хотели бы поймать вас на слове.

Вэл. Надо еще, чтоб я захотел.
Л е ди .  Не беспокойтесь, любезный, я вас на слове 

ловить не стану,
Вэл. А я и сам покончил со всем этим.
Леди .  Что так? Измочалили вконец?
Вэл. Нет, не измочалили. Просто осточертело.
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Леди.  Ах, осточертело!
В эл. В этом мире, Леди, людей покупают и продают, 

как свиные туши в мясной лавке.
Леди.  Тоже мне — новость!..
В эл. Вы, может, думаете, люди в этом мире — всяк на 

свой манер? Нет, Леди, они делятся всего на два сорта: 
одних продают, другие — сами покупают... Хотя нет! 
Есть еще один сорт...

Леди .  Какой же?
Вэл. Те, на которых тавро не выжжено.
Леди,  Выжгут.
Вэл. Пусть еще заарканят— сам я не дамся.
Леди.  Тогда вам лучше не задерживаться у нас.
Вэл.  Знаете, есть такая птица— совсем без лапок. Она 

не может присесть и всю жизнь— в полете. Да-да. Я видел 
одну такую: она умерла и упала на землю. Вся нежно­
голубая, и тельце с ваш мизинец. Да-да, тельце у нее было 
крохотное, с ваш мизинец, и легкое-легкое: возьмешь на 
ладонь — легче пуха... Но крылья — с широким размахом, 
прозрачные, голубые, под цвет неба: насквозь видно. Это 
называется защитной окраской. Камуфляжем. В небе се и 
не уг лядишь, и ястреб ей нипочем: он просто не замечает 
ее там, в синем небе, поближе к солнцу!

Леди.  А когда пасмурно?
Вэл, А когда пасмурно, они взмывают еще выше — 

куда уж там проклятым ястребам! И у них совсем нет 
лапок, у этих маленьких птичек, вся жизнь — на крыльях, 
и спят на ветре: раскинут ночью крылышки, а постелью 
им — ветер. Не чета другим птицам -—тс на ночь складыва­
ют крылья и спят на деревьях...

Начинает звучать чуть слышная музыка.

...А этим птицам — постелью ветер, и они (глаза заволок­
лись, берет гитару и вторит чуть слышном далекой 
музыке)... они никогда не слетают вниз, только мертвыми 
падают на землю!..

Леди.  Хотела бы я быть такой птицей!
Вэл. И я хотел бы, как и многие, быть одной из 

таких птиц и никогда-никогда не запятнать себя 
грязью!

Леди.  Если одна из этих птиц умрет и упадет на 
землю и вам случится найти ее — покажите мне!.. Мо­
жет, вам только померещилось, что есть такие птицы?.. 
Не верится!.. Как хотите, не верится, что хоть одно 
живое существо может быть таким свободным! Покажите 
мне такую птицу, и я скажу: «Да, господь создал одно 
совершенное творение!» Я отдала бы всю эту лавку со 
всем ее товаром, чтоб стать этой маленькой птицей
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небесного цвета... Чтобы хоть одну ночь постелью мне 
был ветер, а рядом — звезды...

Стук Джсйба.

(Снова переводит взгляд на Вэла.) А приходится мне 
делить постель с мерзавцем, купившим меня на дешевой 
распродаже..* Ни одного хорошего сна за последние 
пятнадцать лет! Ни одного! Ни одного!.. Боже мой!.. Что 
это я?.* Сама не знаю, почему так разоткровенничалась с 
незнакомцем... (Открывает ящик кассы.) Вот вам дол­
лар, ступайте поешьте в ночном ресторане на шоссе. А 
утром придете, приставлю вас к делу. Пока поработаете 
приказчиком здесь, а откроется кондитерская — при­
годитесь там... Захлопните за собой дверь, она замкнется... 
Хотя погодите — вот еще что. Давайте-ка договоримся кое о 
чем заранее.

Вэл. О чем?
Л еди.  Все эти ваши хваленые таланты мне ни к 

чему. Сами вы, по совести говоря, интересуете меня не 
больше, чем прошлогодний снег. Уясните себе это — у нас 
будут хорошие деловые отношения, нет — пеняйте на 
себя. Я, конечно, прекрасно вижу, что вы с придурью, но 
вокруг полным-полно придурков еще похлеще — и ничего: 
разгуливают на воле, а иные забрались гак высоко— не 
достанешь. На том и порешим. Никаких фокусов я не 
потерплю. А теперь идите поешьте — вы голодны.

Вэл. Ничего, если оставлю ее здесь? Подругу жизни? 
(Подразумевает гитару.)

Леди .  Оставьте, если хотите.
Вэл.  Спасибо, Леди.
Леди.  Не за что.

Вэл идет к двери. Издалека отчетливо доносится захлебывающийся
собачий лай.

В эл  (обернувшись, с улыбкой). А вы славная. Ничего 
я о вас больше не знаю, но мне редко доводилось 
встречать такого сливного человека. Я буду вести себя 
примерно, работать— на совесть: довольны останетесь. А 
случится бессонница — сумею помочь. Одна знакомая, 
остеопат, научила меня нескольким манипуляциям: не­
большая разминка позвоночника, и человек засыпает 
глубоким, здоровым сном. А теперь — покойной ночи! 
(Выходит.)
Пятисекупдиая пауза. Затем Леди запрокидывает голову и смеется — 
легко и радостно, как девушка. Поворачивается и, оэяв гитару, заинтере­

сованно и нежно проводит по струнам пальцами*

З а н а а е с
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К а р т и н а  первая  *

Там же. несколько недель спустя, днем. Столик и стул унесены н
кондитерскую. Леди  у телефона. Закончив разговор, вешает трубку.

В эл стоит в дверях. Оборачивается и входит.
Неподалеку от лаакн упряжка мулон вытаскивает на обледеневшее 
шоссе соскользнувший с обочины грузовик. Слышен крик негра: 

<-Давай-давай-давай-давай. *
, !•

В эл (идет к окну). Грузовик с прицепом сполз ночью
в кювет. Шестеро мулов тащат— никак не вытащат..,. 
Здоровенный, дьявол! (С интересом смотрит о окно.) •

Л е ди  (выходит из-за прилавка). Мне только что 
нажаловались на вас, мистер. Серьезно, нажаловались. 
Одна покупательница заявляет, что, не будь она вдова, ее 
муж пришел бы сюда и исколошматил вас до смерти.

Вэл (шагнув к ней). Такая низенькая, с розовыми 
волосами?

Леди.  Вы хотите сказать: с розою в волосах?
Вэл.  Нет— с розовыми. Низенькая женщина с волоса­

ми розового цвета, в пестром жакете с перламутровыми 
пуговицами — мешковат он на ней.

Леди.  Я разговаривала с ней по телефону. Она не 
уточняла своих примет, а сказала, что вы позволяете себе 
лишнее. Я спросила: «В разговоре или в обхождении?» 
Она ответила— и то и другое. Этого-то я и опасалась, 
когда предупреждала вас на той неделе, чтобы вы не 
позволяли себе здесь фокусов.

Вэл. Эта низенькая женщина с розовыми волосами 
покупала у меня валентинку1, и я ей только сказал, что 
меня самого зовут Вэл — Валентин. Через несколько 
минут входит какой-то негритенок и передает мне эту 
самую валентинку — на ней уже что-то написано. Я ее 
вроде еще не выбросил — погодите, сейчас найду. (Ищет в 
карманах и дает ее Леди.) •

Прочитав записку. Леди яростно рвет сс в клочки. Вэл закуривает
енглрету. ; •

Леди.  Вместо подписи — поцелуй: отпечаток накра­
шенных губ!.. Ничего себе! И вы ходили на это свидание?.

Вэл. Нет, мэм. Потому-то она и нажаловалась. (Кида­
ет спинку на пол.)

Леди.  Поднимите спичку!

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

1 Письмо с любовным признанием, отправляемое обычно без подпи­
си в день св. Валентина (14 февраля).
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В эл. Вам бы ротой командовать! (С подчеркнутой 
тщательностью поднимает спичку и выбрасывает за 
дверь.)

Леди неотступно следит за ним взглядом. Вал лениво идет обратно.

Л еди.  Вы и при ней вот так ходили?
В эл (у прилавка). Как это «вот так»?
Л е д и .  Вразвалочку! Вразвалочку!

В эл смотрит на нее пристальным» добродушно-недоумевающим взгля­
дом.

И стояли перед ней тоже так? Так же близко?.. И в 
этой... в этой же позе?

Вэл.  В какой позе?
Леди.  Во всем у вас словно какой-то намек.
Вэл. На что намек?
Л е ди .  А на то самое, с чем вы» по вашим словам, 

покончили, на... Да вы сами знаете... Для чего, думаете, 
я дала вам этот костюм — одела как приказчика?..

В эл  (с грустью). Э-эх!.. (Вздохнув, начинает снимать 
свою синюю куртку.)

Леди.  Зачем снимаете?
Вэл.  Вот вам ваша куртка. Пойду брюки переодену. 

(Вручив ей куртку, идет к нише.)
Л еди.  Постойте! Простите меня! Слышите? Я плохо 

спала ночь! Постойте! Я ведь сказала: извиняюсь! Слыши­
те? (Зашла в нишу и выходит с гитарой Вэла.)

В эл  (следует за ней). Отдайте гитару, Леди. Вы 
находите у меня слишком много недостатков, как я ни 
стараюсь угодить вам.

Л еди .  Я ведь уже извинилась. Вам надо, чтоб я упала 
на колени и башмаки вам лизала?

Вэл.  Ничего мне не надо, гитару только отдайте. 
Леди.  У меня к вам никаких претензий. Я довольна 

вами. Вполне.
Вэл.  Что-то не похоже.
Л еди .  У меня нервы издерганы. (Протягивает руку.) 

Мир!
Вэл.  Значит, я не уволен и могу оставаться? 

По-мужски пожимают друг другу руки. Она отдает гитару. Молчание.

Л еди .  Понимаете, мы ведь... не знаем друг друга. Еще 
только... только знакомимся.

Вэл.  Вот-вот. Обнюхиваемся, как пара животных... 
(Подходит к прилавку, облокачивается, убирает гитару 
за прилавок.)

Л е д и  (ей неловко от подобного сравнения). Не совсем 
так, но...
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Вэл.  Не знаем друг друга... А как узнйешь? Когда-то 
я думал — на ощупь.

Леди.  Как, как?
Вэл. Ощупью... ощупывая друг друга.
Л е д и  (садится в кресло для примерки обуви, передви­

нутое направо, к окну). Вы хотите сказать... в близких 
отношениях?

В эл. А потом мне стало казаться, что это еще больше 
отчуждает... Да-да, Леди, еще больше отчуждает...

Леди.  Так как же, по-вашему, люди узнайт друг 
друга?

Вэл (сев на прилавок). Знаете, как я ответил бы на 
ваш вопрос? Никому никогда нс дано узнать никого. Все 
мы приговорены к пожизненному одиночному заключе­
нию в собственной шкуре. Поняли, Леди? Уверяю  вас, это 
правда, и мы должны взглянуть ей в глаза: каждый из нас 
осужден отбывать пожизненный срок в этой одиночке: в 
собственной шкуре. Пожизненный!

Л е ди  (подойдя к нему). Я не такая уж оптимистка, но 
со столь печальным выводом согласиться не могу. Нет, не 
могу!
Сиетлам* счрогая сосредоточенность придает им обоим сходство е 
детьми. Лавка погружена в полумрак. Леди садится на стул справа от

прилавка.

Вэл. Слушайте, что я вам расскажу. Было это давно, 
когда я был еще мальчишкой и жил на Ведьминой заводи. 
Родню мою разметало кого куда, как цыплячий пух по 
ветру, и жил я один, промышляя охотой да прячась от 
властей: ружье мое и силки не знали сезонных запретов. 
И все эти одинокие дни, все эти одинокие ночи я жил 
предчувствием какой-то перемены, я... я ожидал чего-то.

Леди.  Чего?
Вэл. Чего мы все ожидаем? Что вот-вот что-то вдруг 

стрясется и какое-то событие придаст смысл нашему 
существованию. Мне трудно вспомнить сейчас это ощуще­
ние— дело прошлое, но я словно ожидал чего-то, как 
ответа на заданный вопрос... Но либо вопрос не тот, либо 
задан он не тому, кому следует, и ответа все нет как нет. 
Разве жизнь прекращается из-за того, что нет ответа? 
Нет, идет себе своим чередом, словно ответ уже дан: день 
за днем, ночь за ночью... А мы все ждем ответа на свой 
вопрос и живем как ни в чем нс бывало, словно уже 
получили ответ. И вот в один прекрасный день...

Леди.  Что?
Вэл. Мы ловимся на удочку.
Леди.  Как — на удочку?
Вэл. Не притворяйтесь— сами знаете.
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Леди.  Любовь?
В ал (положив ей руку на плечо). Да, на нее мы вес и 

клюем — и вы, и я, и немало других дураков, вообразив­
ших, будто любовь— это и есть ответ. Но это сущая правда, 
и чем скорее вы уверуете в нее, Леди, тем лучше.

Леди смотрит ш  него, размышляя.

(Садится на табурет перед прилавкомJ  Там, на заводи, 
я встретил девушку. Мне тогда было четырнадцать. В тот 
день у меня было такое чувство, что стоит мне еще 
два-три раза оттолкнуться багром, и лодка моя пристанет 
к той самой земле, по которой я так долго тосковал.

Л еди .  И ответом на ваш вопрос оказалась та девушка 
на заводи?

В эл. Она заставила меня поверить и это.
Л еди .  Как?
В эл. Она выбежала из хижины нагая, как и я в своей 

плоскодонке. Выбежала и постояла немного. Тело ее 
лучилось в солнечном свете, и мне мерещилось, что оно 
сияет, как небеса. Видели вы когда-нибудь, как бела 
внутри раковина? Ее тело отливало такой же перламутро­
вой белизной. О боже, я помню, как изо мха вспорхнула 
птица, тень ее крыльев скользнула по телу девушки — и 
птица пропела одну только ноту, очень высокую и 
чистую, а девушка — словно только и ждала, чтоб до меня 
донесся этот призывный сигнал,— повернулась с улыбкой 
и ушла в хижину.

Леди.  А вы — за ней?
В эл. А я — за ней! Как хвост за птицей! Мне казалось, 

что в ней я найду ответ на томивший меня вопрос, но 
потом я уж не был в этом уверен, да и сам вопрос стал не 
более ясен, чем ответ на него, и...

Л е ди .  И что?
Вэл. Пятнадцати лет я покинул Ведьмину заводь. 

Издохла моя собака, я продал лодку и ружье, натянул 
куртку из змеиной кожи и отправился в Новый Орлеан. 
Узнать, почем фунт лиха,— недолго.

Л е ди .  Что же вы узнали?
Вэл, Узнал, что промышлять можно не только зме­

иной кожей и шкурами всей той дичи, которую я брал на 
заводи. И пустился во все тяжкие. Вот вам и ответ...

Л е ди .  Нет, это не ответ!
Вэл.  А если нет, может, вы мне и ответите?
Л еди.  Ответить вам я не могу, а только знаю, что 

распутство — нс ответ. Если бы я думала, что иного 
ответа нс существует, то взяла бы пистолет Джейба или 
его морфий и...
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Ж е н щ и н а  (врывается в лавку). Можно от вас'позво­
нить?

Леди.  Звоните, что спрашивать.
Женщина подбегает к автомату, опускает монету.

(Вэлу.) Принесите мне бутылочку кока-колы из холодиль­
ника. (
Взл идет направо. Среди гама я суматохи последующей сцены Леди и I 
Бэл остаются как завороженные, словно все еще обдумывая свой 
разговор. А тем временем на улице где-то вблизи уже минуту иди две не 

прекращаются громкие автомобильные гудки.

Ж е н щ и н а  (в трубку). Поместье Катриров!.. Мне» 
нужно поместье Катриров!.. Дэвид Катрир или его жена— 
безразлично, кто бы ни подошел к телефону.

С улицы вбегает Бьюла .

Бьюла.  Леди, Леди! Где Леди? Кэрол Катрир 
здесь и...

Ж енщ ина.  Тише, пожалуйста! Я как раз звоню ее 
брату.

Леди садится у столика в кондитерской.

(В трубку.) Кто у телефона? Очень хорошо. Я насчет 
вашей сестры, Кэрол Катрир. Она сидит в своей машине у 
заправочной станции «Красная корона» и сигналит без 
умолку, потому что мой муж запретил обслуживать ее 
машину, и она сигналит, и сигналит, и сигналит, уже 
собралась целая толпа... а я-то думала, мистер Катрир, вы 
с вашим отцом приняли меры, чтобы она не показывалась 
больше в Двуречном округе... ей же лучше будет... и все 
у нас так думали... .

Автомобильный гудок. .

Б ь ю л а  (возбужденная, с одобрением прислушиваясь к 
женщине). Так!.. Хорошо!.. Скажите им, если... '

Д о л л и  (вбегает). Она вышла из машины и...
Б ь ю ла .  Тс-ссс!
Ж енщ ина.  Да, но я просто хотела предупредить вас, 

мистер Катрир: она снова в городе, и снова от нее житья 
нет, а мой муж уже звонит из «Красной короны» 
шерифу...

Д о л л и  выходит за дверь и всматривается в даль.

...и если ее снова заберут, я тут ни при чем: я вас 
предупредила.

Гудок машины.
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Д о л л и  (снова входит). Да что же это делается?! 
Бью ла.  Что? Вышла? Куда теперь подалась? 
Ж енщ ина .  Вам лучше поторопиться, мистер Катрир. 

Да-да, постараюсь. Надеюсь, вы понимаете, мистер Кат­
рир, мы, конечно, очень уважаем и вас, и вашего отца, и 
миссис Катрир, но обслуживать Кэрол не станем, просто 
отказываемся, она не... Алло!.. Алло!.. (Со злостью 
вешает трубку.)

Б ь ю ла .  Ну что? Приедет за ней?
Д о л л и .  Надо позвонить шерифу!

Б ь ю л а  выходит за дверь.
Возвращается В эл  с бутылкой кока-колы, подает ее Леди. Облокачива­

ется на проигрыватель-автомат.

(Подойдя к двери, Бьюле.) Что там теперь?
Б ь ю л а  (у двери). Глядите, глядите! Вон как навали­

лись на ее машину!.. А то весь проезд загородила, дрянь 
этакая!..
Они долго и возбужденно обсуждают эту новость, совсем позабыв о 
Леди. Низенькая женщина с заправочной станции стремительно выбегает

из лавки.

Д о л л и .  А сама она где?
Бью ла.  Входит в аптеку «Под белой звездой».

Долли кидается к телефону.

(Подойдя к Леди.) Дайте мне слово, Леди, что, если сюда 
явится эта девка Катрир, вы ее не пустите. Ладно? 

Л еди .  Нет.
Б ь ю ла .  Как? Вы позволите ей войти?
Л е ди .  Ко мне в лавку вход никому не заказан. 
Б ь ю ла .  Вот как? Хотелось бы знать почему? 
Д олли .  Тс-ссс! Я звоню.
Б ь ю л а .  Куда?
Д ол л и .  В аптеку «Под белой звездой»! Хочу удостове­

риться, что мистер Дубинский не станет обслуживать эту 
девку. (Разыскав монету и опустив ее.) Дайте мне звезду 
под белой аптекой!.. (Топнув ногой.) То есть аптеку «Под 
белой звездой»! Я так разволновалась, что язык заплета­
ется...

Леди отдает бутылку Бэлу. Бьюла у окна.

Занято. Она еще не вышла?
Б ью ла.  Нет, еще в аптеке.
Д о л л и .  Может, они сами догадаются не обслуживать 

ее?
Б ь ю л а .  Как же, ждите! Дубинский обслужит красно­

задую макаку, если та выложит на прилавок медяк и 
ткнет пальцем во что-нибудь!
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Долли.  Я, например, знаю, что когда она последний 
раз была здесь и зашла в кафе «Синяя птица», то битых 
полчаса просидела за столиком, и ни одна официантка 
даже близко не подошла!

Бьюла.  Нашли с кем равнять! Они ведь местные, а 
Дубинский — чужак!

Долли подходит к прилавку.

Грош цена нашему бойкоту, если не все будут заодно. Вот 
и Леди сию минуту сказала, что обслужит ее, если она 
явится сюда.

Долли.  Не может быть!
Быола.  Спросите сами. Мне она заявила, что лавка 

открыта для всех, в том числе и для Кэрол.
Л еди  (внезапно встает и, повернувшись к ним, 

кричит). Какое мне дело, что она всем вам не по душе?! 
А мне вот нравится эта дикарка: я в восторге от того, что 
она доставляет столько неприятностей своему братцу! 
(После этой вспышки отошла за прилавок.)

Д о л л и  (у телефона). Тс-ссс!.. Мистер Дубинский? 
Говорит Долли Хэмма, жена мистера Песика Хэмма.

Неслышно входит К э р о л .

Скажите, пожалуйста, Кэрол Катрнр случайно не у вас в 
аптеке?

Бь ю ла  (предостерегающе). Долли!
К э р о л .  Ее там нет.
Д олли .  Что?
К э р о л .  Ее там нет. Она здесь.
Бьюла проходит в кондитерскую. Кэрол направляется к В злу.

Долли.  Ах!.. Нет-нет, ничего, мистер Дубинский, я... (В 
ярости вешает трубку и идет к двери.)
Молчание. Взгляды всех — где бы кто и» стоял — прикованы к Кэрол. 
Она ехала всю ночь в открытой машине: волосы у нее разметались, лицо 
пышет жаром, глаза горят лихорадочным огнем. Держит она себя в этой 
сцене, словно загнанный зверек: смесь отчаяния с бесстрашием. Молча­

ние наконец прерывает Леди.

Леди  (спокойно). Здравствуйте, Кэрол.
К э р о л .  Здравствуйте, Леди.
Л е д и  (с вызывающей сердечностью). Я думала, вы в 

Новом Орлеане.
К э р о л .  Да, была. Еще вчера вечером.
Леди.  Как же вы так быстро добрались?
К э р о л .  Гнала всю ночь.
Леди.  В такую бурю?
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К э р о л .  Ветром сорвало крышу с машины» но я не 
остановилась.
Ока не сводит глаз с Вала, а он упорно не обращает на нес внимания: 

отворачивается, ставит бутылку кока-колы на стол.

Л е д и  (с нарастающим раздражением). Случилось что 
дома? Кто-нибудь болен? .

К э р о л  (отсутствующе). Нет... Насколько мне изве­
стно, нет... Если бы что и случилось, я бы не знала: они... 
Можно присесть?

Леди.  Да, пожалуйста.
К э р о л  (подходит к стулу у прилавка, садитсяh Они 

ведь платят мне, чтобы я нс появлялась здесь...
Молчание. Вэл неторопливо проходит мимо нее и идет х  нише.

У меня,'кажется, жар... Простудилась, должно быть, в 
дороге... Все вокруг словно в тумане...
Сиона молчание, и только нз глубины лавки, куда отошли Долли и 

Бьюла, ползет их приглушенное, свистящее шушуканье.

Л е д и  (сдерживаясь). Вам что-нибудь нужно?
К э р о л .  Все так далеко-далеко...
Леди .  Я спрашиваю, Кэрол, вам здесь нужно что- 

нибудь?
К э р о л .  Простите!.. Да.
Леди .  Да? Что именно?
К э р о л .  Нет-нет, не беспокойтесь, пожалуйста, я 

подожду...
Вэл выходит из ниши, на нем синяя куртка.

Леди.  Подождете — чего? Ну, говорите же! Вам не 
придется ждать: скажите только— за чем пришли.

Звонит телефон.

К э р о л  (неопределенно). Спасибо... не надо...
Леди .  Снимите трубку, Вэл.

Долли шепчет что-то Бьюле.

Б ь ю ла  (встает). Нет, я должна сама убедиться в 
этом.

Д олли .  Но ведь она уже сказала: извольте.
Бьюла.  Все равно я подожду.
В эл  (в трубку). Да, сэр, она здесь. Хорошо, передам. 

(Вешает трубку, Леди.) Это ее брат. Ему сообщили, что 
она здесь, и он едет за ней.

Леди.  Дэвид Катрир сюда не войдет!!!
Д олли .  О о-о!
Бью ла.  Дэвид Катрир был когда-то ее любовником.
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Д олли.  Да-да, помню, вы говорили.
Л е д и  (внезапно оборачивается к ним). Бьюла! Долли! 

Что вы там расшипелись, как гусыни?! (Выходит из-за 
прилавка.) Ступайте лучше в «Синюю птицу» — там и 
наболтаетесь всласть за чашкой кофе!

Бьюла.  Вот как?! Нас, кажется, выгоняют?
Долли.  Я никогда не навязываюсь, и уж если мне где 

показали на дверь, больше там не бываю!
Обе выходят, хлопнув дверью.

Л е д и  (после паузы). Зачем вы сюда явились? 
К э р о л .  Мне надо сообщить кое-что...
Леди.  Мне?
К э р о л .  Нет.
Л е ди .  Кому же?

Кэрол медленно переводит взгляд на Бэла.

Ему?.. Ему?..
Кэрол слегка кивает.

Ну, так и сообщайте, пожалуйста, за чем дело стало?
К э р о л .  Это носит... частный характер. Мне бы 

хотелось поговорить с ним с глазу на глаз.
Л е ди  (сняв с вешалки платок). Сделайте одолжение, 

ради бога! Браг ваш доедет сюда со своей плантации 
минут через десять. Его голубой «кадиллак» — приданое 
богачки жены — уже, наверно, в пути. Но сюда я его не 
впущу! Я не желаю, чтобы он даже прикоснулся к 
дверной ручке... А насчет вашего «сообщения» — хоть оно 
и носит «частный характер» — мне все ясно. И ему тоже. 
Должна только предупредить: товару в лавке много, 
выбирайте любой, но парень этот не продается. А теперь 
пойду на шоссе поджидать голубой «кадиллак». Увижу— 
распахну дверь и заору что есть мочи, а вы, как 
услышите, выметайтесь мигом, чтобы духу вашего здесь 
не было! Понятно?1
Леди выходит. Гулкий стук захлопнувшейся двери еще резче оттеняет 

листупившую тишину.
Рассеянное безразличие Вэла нельзя назвать враждебным: оно лишь 
несколько нарочито. В его отношении к Кэрол есть что-то и от

1 Предыдущая сцена несколько затянута, н играть ее поэтому 
следует в очень быстром темпе: это поможет также обозначить различие 
между предыдущей сценой Леди н Вэла н последующей 1рушювой 
сценой.

Сцену же Вэла и Кэрол, поскольку за лей следует бурное 
объяснение между Леди н Дэвидом, следует играть в несколько 
приглушенной тональности: очень важно, чтобы Вэл не казался грубым 
с Кэрол, оба они чем-то должны напоминать одиноких бесприютных 
детей.— Прим. автора.
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стремления держаться подальше от соблазна, и от нежелания ввязывать­
с я — своих лабот хватает!

Гитару он держит с подчеркнуто озабоченной сосредоточенностью, 
берет тихий аккорд. Девушка смотрит на него, он издаст негромкий, на 
одной ноте, свист и, прислушавшись, подтягивает струну, нс глядя на

Кэрол.

В эл (поглощенный своим занятием, тихо). Вы, ка­
жется, сказали хозяйке, будто должны сообщить мне 
что-то. Это правда, мисс?
Кэрол встает и нерешительно делает несколько шагов по направлению к 

нему. Он снова свистит, пробует струну, подтягивает колок.
К э р о л .  Вы осыпали пеплом свой новый синий 

костюм.
В эл. Это вы и хотели мне сообщить?
К э р о л  (отступив на шаг). Нет. Нет, это... это был 

просто предлог, чтобы прикоснуться к вам. А сообщить 
мне вам надо, что...

Вэл.  Ну?..
Начинает звучать гитара.

К э р о л .  ...что хотелось бы мне держать что-либо в 
руках так же нежно и заботливо, как вы гитару... Что 
хотелось бы так же нежно и бережно обнять вас... (Рука 
ее бессильно упала ему на колено.)

Он еще раньше поставил ногу на табурет у прилавка.

Потому что вы... вы околдовали меня!
В эл  (за тоном, которым он обращается к ней и 

который не назовешь грубым,— долгая история его отно­
шений с женщинами: романтическая восторженность, с 
какой он воспринимал поначалу признания, подобные 
сделанному только что Кэрол , превратилась постепенно 
в нынешнюю настороженную подозрительность. Он кла­
дет гитару и становится рядом с Кэрол). Кому вы го­
лову морочите! Да если вас мужчина прижмет, из вас дух 
вон. (Небрежно берет ее за руку у запястья и приподни­
мает рукав.) Что это? Запястье, кисть? Нет. Тонкая 
веточка— двумя пальцами переломишь. (Таким же не­
брежно-легким жестом оттягивает воротник ее пальто, 
обнажая шею. Проводит пальцем по вене.) Девочка... 
Маленькая хрупкая девочка. Вы же вся просвечиваете, 
каждую жилку видать. Да вы хрустнете под мужчиной, 
как охапка хвороста...

Музыка постепенно стихает.

К э р о л  (не отводя от него взгляда, пораженная его 
проницательностью). Как странно!.. Вы и вправду видите 
меня насквозь! Да, отдаваться мужчине— такая мука! Но я
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вынесла бы все: и боль, и муки, и опасность,— только бы на 
миг, хоть на единый миг уйти от одиночества... Да и 
опасность— видите, какая я. Беременности мне не выдер­
жать.

В эл. Так улетай же, пташка, улетай, пока тебя не смяли. 
(Снова занят только гитарой.)

К э р о л .  Почему я вам так постыла?
В эл (обернувшись к ней). Никто мне не постыл, пока не 

сует носа в мои дела.
К э р о л .  А что я вам сделала дурного? Разве сказала 

кому хоть слово, когда увидела на вас часы моего кузена?
В эл  (снимая часы). Хотите верьте, хотите нет, но я 

сказал вам правду и повторю еще раз. Мне стукнуло 
тридцать, и я расплевался и с теми заведениями, где мы 
встречались, и с их завсегдатаями. «Укромное местечко», 
погребок «Под звездами», «Музыкальный бар» и прочие 
ночные кабаки... Вот (протягивает ей часы)— возьмите 
этот хронометр со всеми его стрелками, со всеми его 
сутками, неделями и месяцами, со всеми его идиотскими 
лунными фазами. Возьмите! Я не был вором и, украв эти 
часы, понял: пора выбираться из трясины, пока не засосала. 
Возьмите и передайте вашему кузену Берти... (Пытается 
силой вложить часы ей в руку.)

Она не разжимает стиснутый кулак, вскрикнула от боли, но по-прежнему 
с яростным отчаянием смотрит ему прямо в глаза.

(Вдохнув со свистом воздух, в бешенстве хватил часами 
об пол.) С приветом! — вам и всей этой своре, с которой 
вы там крутите!

К э р о л  (сбрасывает пальто). Ни с кем я не кручу! А 
хотела бы. С вами...

Гитара смолкает.

Вам здесь погибель, Змеиная Кожа. Вы сняли куртку, 
которая кричала: «Я свободен и одинок!», теперь на вас 
красивая синям арестантская форма!.. Вчера среди ночи я 
вдруг проснулась от мысли о вас... снова о вас. Я гнала 
всю ночь, чтобы предупредить вас об опасности... (При­
крывает рот дрожащей рукойд Я ехала к вам как 
вестник— с предостережением!.. Надеялась, что вы не 
останетесь глухи, дадите увезти вас отсюда, пока не 
поздно...

Л е д и  (распахивает дверь и с криком врывается в 
лавку). Уходите! Брат ваш идет! Сюда я его не пущу!

Кэрол подбирает пальто и, плача, идет в кондитерскую. Вэл идет к
входной двери,
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Заприте дверь! Не впускайте его!
Кэрол в кондитерской, уронив голову на столик, плачет. Леди взбегает 
по лестнице, ио едва она поднимается до площадки, как в лавку входит 
Д э в и д  Катрир .  Это высокий мужчина в охотничьем костюме. Он и 
ныне почти так же красив, как и в юности, но появилось в нем и что-то 
ущербное: сила узника, облеченного властью над другими узниками. В 
лице и глазах его есть что-то, напоминающее ту же отчаянную, 
вымученную ожесточенность, с которой Леди идет одна против всех.

Д эв и д .  Кэрол?
В эл. Она там. (Кивком показывает на полуосвещен­

ную кондитерскую.)
Д э в и д  (двинулся к кондитерской)* Кэрол!

Она встает со стула, медленно выходит из-под арки.
Ты нарушила соглашение.

Кэрол слегка кивает головой, глядя на Вэла.

(Жестко.) Ладно. Я отвезу тебя. Где твое пальто?
Кэрол пробормотала что-то невнятное, нс отводя взгляда от Вэла.

Где ее пальто? Пальто моей сестры?
Вал берет пальто, которое Кэрол уронила на пол, н отдает Дэвиду. Тот 
грубо набрасывает пальто ей на плечи и подталкивает Кэрол к выходу. 

Вэл отходит в глубину.

Л е д и  (внезапно, резко). Подождите, пожалуйста!
Подняв глаза, Дэвид застывает на месте. Леди сбегает вниз.

Д э в и д  (тихо, хрипло). Как... поживаете, Леди? 
Л е д и  (повернувшись к Вэлу). Вэл, уйдите!
Д эвид .  Подожди в моей машине, Кэрол. (Открывает 

дверь, пропуская сестру.)
Кэрол бросает па Вэла последний безутешный взгляд. В эл  быстро 
проходит через кондитерскую. Хлопнула дверь. Слегка кивнув, словно 
бы с грустью ответив самой себе на мучивший ее вопрос, К э р о л

выходит. Пауза.

Леди.  Я ведь вам запретила появляться здесь. 
Д эвид .  Я пришел за сестрой. (Поворачивается к 

выходу.)
Леди.  Нет, постойте!
Д эв и д .  Боюсь оставлять ее одну на шоссе.
Леди .  Я должна вам сказать кое-что, чего никогда не 

говорила раньше. (Подходит к нему.)
Дэвид снова оборачивается к ней, затем отходит чуть дальше, вглубь.

В то лето, когда вы меня бросили, я... носила под сердцем 
вашего ребенка.

Молчание.
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Д эвид .  Я... не знал.
Леди.  Да, я не уведомила письмом— горда была, еще 

имела тогда гордость. Но у меня под сердцем был твой 
ребенок— в то лето, когда ты меня бросил, в то лето, 
когда сожгли в винограднике отца и ты умыл руки, решив 
больше не знаться с дочерью Итальяшки-бутлегера, и.*. 
(не хватило дыхания, голос прервался, делает яростный 
жест, через силу продолжая) взял в жены девицу и| 
благородных, на деньги которой отстроил свое фамильное 
поместье и которая наплодила тебе... (переведя дух) таких 
родовитых наследничков...

Д эвид .  Я... не знал.
Леди.  Так знай! В то лето, когда ты меня бросил, у 

меня был под сердцем твой ребенок, и когда мне... когда я 
его лишилась, нож, который вырезал его из моего тела, 
вырезал вместе с ним и мое сердце!

Д эв и д .  Я... не знал.
Леди.  Я хотела тогда умереть. Но смерть не прихо­

дит, когда зовешь ее, а всегда не вовремя и без приглаше­
ния. Я не хотела жить, а умереть не сумела и решилась на 
сделку— тоже вроде самоубийства. Ты продал себя! Я — 
себя! Тебя купили! Меня купили! Продажной дешевкой — 
вот кем ты сделал нас обоих.

Д эвид .  Я... не знал.
Мандолина— чуть слышно: мелодия итальянской песенки.

Леди.  Все это было и быльем поросло. Недавно 
случилось мне проехать ночью мимо тех мест: вдоль 
берега, где был виноградник. Помнишь? Помнишь вино­
градник моего отца?

Дэви;; нс отводит от нее глаз. Она отворачивается.

Не помнишь? Даже этого не помнишь?
Д эвид .  Только это... только это я и вспоминаю, 

Леди...
Леди.  Отцовская мандолина, песни, которые мы с ним 

распевали в винограднике...
Д эвид .  Только это я и вспоминаю, Леди... Только 

это!
Леди .  “Core ingratol”, “Come la rosal"1 И мы с тобой 

прятались где-нибудь, а он звал: «Леди! Леди!» (Поворачи­
вается к нему.) Могла ли я отозваться, если мои губы 
были прижаты к твоим! (Гпубоко, со всхлипом, вздохнула,

1 «Неблагодарное сердце», «Как роза»— названия итальянских 
песен.
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гл а за  ее ш и роко  р а с к р ы л и с ь , р у к а  за ж а л а  р о т , сл о вн о  
ск а за н н о е  т о л ь к о  чт о неперен оси м о для нее.)
Дивид резко отворачивается. Музыка обрывается. Джсйб начинает 
стучать, призывая се наверх. Она идет к лестнице, останавливается и 

снова оборачивается к нему.

Я не из тех, кто прощает зло! Не смей появляйся здесь 
снова! А если твоя распустеха-сестра заглянет сюда, 
пусть за ней приезжает кто угодно, только не ты, только 
не ты! Я не хочу снова ощущать в себе этот нож! (Т яж ело  
дышит, п ри ж ав р у к у  к груди.)

Дэвид отворачивается от нес и идет к двери.

(Делает шаг по направлению к нему.) Но жалеть меня 
нечего. Дела мои не так уж плохи. Мне есть чем 
заполнить жизнь. Вот эта лавка! А весной откроется 
кондитерская, она сейчас переоборудуется: я превращу се 
в место, где будет встречаться молодежь, она станет 
похожа...

Взявшись за ручку двери, он медлит, стоя к ней санной.

...станет похожа на отцовский виноградник, где народ 
собирался по вечерам пить вино и где ты оставил самое 
лучшее, что было в твоей жизни!

Д эвид .  Леди, это...
Л еди .  Да?
Д эв и д .  ...правда! (Открывает дверь.)
Леди.  Теперь иди. Я просто хотела, чтобы ты знал — 

я еще поживу.
Д э в и д  выходит под нспрекращающийся стук Джсйба. Она застыла на 

месте. Медленно входит Вэл,  она не сразу замечает его.

(Шепотом.) Какая же я дура!..
Вэл .  Что?
Л е д и  (идет к лестнице). Какая дура!.. (Тяжело 

ступая, с усилием поднимается по лестнице.)
Освещение сцены медленно меняется, обозначая разрыв во врсмспн 

между картинами.

' К а р т ин а  вторая

Свечерело, В эл  один, видимо, вот-вот уйдет. За окном яростно 
пламенеет закат. Ьольшая, грузная же н щ и н а  открывает дверь н 
останавливается на пороге, глядя прямо перед собой испуганными, 

словно ослепшими глазами. Это Ви Т о л б е т .

Вэл. Здравствуйте, миссис Толбет.
В и. Что-то у меня с глазами Ничего не вижу
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В эл (подходит к ней). Позвольте, помогу. Вам, 
наверно, било в лицо заходящее солнце, когда ехали сюда. 
(Ведет ее к креслу для примерки обуви у окна справа.} 
Вот сюда, присядьте, пожалуйста.

В и. Спасибо... Большое спасибо.
В эл. Я вас не видел с тех пор, как вы привели меня 

сюда узнать насчет работы.
В и. Священник к вам еще не заходил? Отец Тукер? Я 

взяла с него слово обязательно побывать у вас. Я ему 
сказала, что вы у нас недавно и еще не приписаны ни к 
одному приходу. Мне бы хотелось, чтоб вы посещали 
нашу церковь.

В эл. Это... очень любезно с вашей стороны, миссис 
Толбет.

В и. Епископальную...
Вэл.  Да-да, конечно.
В и. Разверните, пожалуйста, эту картину.
Вэл.  Сейчас. (Срывает бумагуf которой обернута 

принесенная ею картина.)
В и. Вот она, наша церковь... Такой она рисуется в 

моем воображении. Вы знаете, Джейб и Леди не ходят в 
церковь, и, мне кажется, эту картину следует повесить у 
Джейба, пусть смотрит. Быть может, глядя на нее, 
бедняга хоть перед смертью обратит свой взор к Иисусу.
Вэл ставит картину к стулу, справа от прилавка, и, присев на корточки, 
долго и серьезно всматривается. Ви нервно покашливает, встает, 
нагибается, чтобы взглянуть на свое творение, неуверенно садится 

опять. Вэл тепло улыбается ей, снова смотрит на холст.

В эл  (наконец). А это что нарисовано? Вот здесь?
В и. Это церковный шпиль.
Вэл. А-аа!.. Разве он красный?
В и. Нет, но...
Вэл.  Почему же вы нарисовали его красным?
В и. Видите ли, я... (Нервный смешок, она возбуждена, 

как ребенок, и возбуждение ее все растет.) Просто он 
представился мне красным... Я рисую не то, что на самом 
деле, а то, что чувствую... Внешность обманчива, глазам 
доверять нельзя. Я рисую, когда мне привидится что- 
нибудь, когда меня посетят видения...

Вэл,  Да-да, привидится... видения... (Встает, кивает 
головой с подчеркнутой серьезностью.)

В и. Моя живопись основана на видениях, я хздожник- 
визионер.

Вэл.  Да?
В и (со скромной гордостью). Как раз за это меня так 

и хвалят в новоорлеанских и мемфисских газетах. Мой 
стиль называют примитивным, основанным на видениях.
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Одна из моих работ выставлена в музее Одюбон-парка, и 
меня просили дать еще. Но я не могу писать по заказу: 
мне надо дождаться видений... Я не могу рисовать без 
видений... Я не могу жить без видений! •

В эл. И всегда они у вас были?
В и. Нет, только с тех пор, как я появилась на свет... 

(Останавливается, сама пораженная нелепостью своего 
ответа.)

Оба внезапно смеются.

(Поспешно продолжает, беспокойно вертясь па своем 
стуле и то и дело вскидывая стиснутые руки; ее пышная 
грудь тяжело вздымается от какого-то странного воз­
буждения.) Я появилась на свет в сорочке. Это такая 
пленка, тонкая-тонкая, вроде вуали, она покрывала мне 
глаза. Это называется сорочкой. Если человек родится в 
сорочке, значит, его будут посещать видения, и они меня 
действительно посещали... (Останавливается, чтобы на­
брать дыхание.)

Чуть меркнет свет.

Когда я была еще маленькой, умерла моя сестра, она 
прожила всего сутки после появления на свет. Пришлось 
крестить ее ночью, чтобы спасти ее душу.

Вэл.  Угу... (Сидит напротив нее и внимательно 
слушает, улыбаясь.)

В и. Священник пришел в полночь. Закончив обряд, он 
дал мне чашу со святой водой и попросил пылить — только 
обязательно на землю. А я не послушалась. Мне было 
страшно выходить ночью из дому, когда рядом... когда 
рядом — сме'рть! И я потихоньку прошла в кухню и 
вылила святую воду в раковину. Грянул гром, раковина 
сразу почернела, стала черная-черная!..

Т ол  б е т  (появляется на пороге). Киска?! Ты что здесь 
делаешь? .

Вн. Разговариваю.
Т ол бет.  Выйди, подожди в машине. Мне надо на 

минутку к Джейбу. (Поднимается наверх.)
В и (медленно встает, берет холст и движется к 

прилавку). Понимаете... с тех пор, как я занялась живо­
писью, весь мир кажется мне совсем другим... Я не могу 
вам объяснить, но вокруг все точно... переменилось...

Вэл.  Не объясняйте. Я вас понимаю. Пока вы не 
начали рисовать, все нс имело смысла...

В и. Что?.. Что не имело смысла?
Вэл.  Существование!..
В и (тихо, задумчиво). Да... Да-да... Существование не
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имело смысла.,* (Кладет холст на гитару, лежащую нйц  
прилавке, н садится на стул,)

В эл (встает и подходит к ней). Вы живете и 
Двуречном округе. Жена местного шерифа— каких только 
ужасов вы не нагляделись!

В и. Жуть...
В эл. На ваших глазах людей забивали насмерть!
В и. Да! ,
Вэл.  Линчевали!
В и. Да.
Вэл.  Травили сбежавших из тюрьмы собаками, и тс 

рвали их в клочья. ,
В и (впервые в жизни ей удалось выразить весь свой 

ужас). Собаки! Тюремные собаки!..
Вэл.  Да.
В и. Разрывали беглецов!..
Вэл. Да.
В и. В клочья! (Привстала было, но, ослабев, снова 

падает на стул,)
Вэл глядит мимо нее в темную лавку, в его светлых глазах угрюмый 
огонь. Чтобы последующая реплика не показалась излишне гладкой, 

актер может запинаться, подыскивая слова.

В эл  (отступает на шаг). Бывает— взрыв ярости, но 
бывает и ярость без взрыва, сплошная, привычная, 
ровная... Смерч — не всегда вихрь: порой он движется 
медленно. Людские сердца точит гнилью, и пшют они 
медленно, постепенно...

В и. Откуда вам...
Вэл.  Известно? Я это видел. Я это знаю!
В и. И я видела! И я знаю!
Вэл.  Мы с вами видели все это из первого ряда 

партера. (Опускается перед ней на корточки и касается 
ее лежащих на коленях рук.)

Она вздрагивает.

И вот вы стали рисовать не явь, а то, что вам видится. 
Сами не зная зачем, без всякой подготовки— вы стали 
рисовать, словно сам бог коснулся ваших пальцев. (Мед­
ленно и бережно он приподнимает ее руки,) И двумя 
этими нежными женскими руками вы стали претворять в 
красоту это мрачное захолустье...

На лестничной площадке появляется Т о л бет .  Молча смсАрит вниз.

Да, вы сумели сотворить красоту... (С какой-то странной 
бережностью подносит ее руки к губам.)

У нее перехватило дыхание.
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Т о л б е т .  Эй!
Ви вскакивает, тяжело дыша.

(■Спускаясь, Вэлу.) А ну кончай это дело!
Вэл отходит.

(Ви.) Марш в машину! Я сейчас. (Пристально смотрит 
на Вэла.)
Ви, спотыкаясь, словно ничего не видя перед собой, направляется к

выходу.

(После долгой паузы,) Джейб Торренс просил хорошенько 
поглядеть на тебя. (Подходит к Вэлу.) Вот я и поглядел! 
(Короткий кивок. Выходит.)
Лавка сейчас едва освещена. Вэл берет холст, заходит за прилавок и 
кладет его на полку. Взяв гитару, садится на прилавок. Медленно 
меркнет свет, обозначая конец картины. Аккомпанируя себе на гитаре, 

Вэл поет «Райские травы».

К а р т и н а  т р ет ь я

Когда Взл заканчивает балладу, с лестницы спускается Леди .  Он встает 
и включает лампочку под зеленым абажуром.

Вэл.  Долгонько вы.
Леди.  Дала ему морфий. Он, должно быть, совсем из 

ума выжил. Говорит такие ужасные вещи. Сказал, что я 
желаю его смерти.

Вэл.  Вы уверены, что это не так?
Л е ди .  Я никому не желаю смерти. Это так ужасно—  

умереть! (Медленно идет к окну справа.)
Вэл берет гитару и направляется к двери.

Вы уходите?
Вэл .  Да, я запаздываю.
Леди.  Куда запаздываете? Свидание?
Вэл.  Нет..,
Л е ди .  Тогда обождите немного. Сыграйте что-нибудь. 

У меня совсем нервы развинтились...
Он идет обратно и облокачивается на прилавок. Едва слышно звучит 

гитара, сопровождая их разговор.

Какую я сегодня разыграла дуру!..
Вэл.  Когда приходил брат той девушки?
Л еди .  Да... Как я могла себя так унизить?..
Вэл.  Сестрица его сказала, что приехала предостеречь 

меня. Не пойму— от чего?..
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Л е д и  (садится в кресло для примерки обуви). Боже 
мой, что я ему наговорила!.. Где была моя гордость?

Каждый из них думает о своем. Тихо звучит гитара.

В эл. Последнее время я, бывает, просыпаюсь по но­
чам от собственного крика... Сердце колотится, и, только 
взяв гитару, прихожу в себя... Что-то никак не привык­
ну к вашему городку... Не чувствую себя здесь в безо­
пасности... Но и уезжать неохота... (Резко останавли­
вается.)

За дверью захлебывающийся собачий лай.

Леди.  Собак спустили с цепи. Кто-то удрал из 
тюрьмы — гонятся...

Вэл.  Беги, приятель, беги! Быстрее беги, братишка! 
Тебе уж не бегать, если догонят! Никогда... (берет 
гитару под мышку и идет к двери) не бегать!..

Собачий лай переходит в свирепое, на одной ноте, рычание. 

Взяли!..
Пауза.

Рвут в клочья.
Снова пауза. Рычат собаки. Выстрел. Собаки смолкают. Подойдя к 
двери и уже протянув к ней руку, кидает взгляд на Леди. Распахивает 

дверь. Сумеречную Тишину нарушает лишь завывание ветра.

Леди.  Погодите!
Вэл.  Да?
Леди .  Где вы устроились?
Вэл.  Как «устроился»?
Леди.  Где ночуете?
Вэл.  Снимаю комнату в мотеле на шоссе.
Леди .  Вам там нравится?
Вэл. Да.
Леди.  Что именно?
Вэл. Удобная постель, теплая печурка, холодильник, 

душ.
Леди.  Хотите сэкономить деньги?
Вэл. Вот уж никогда нс удавалось!
Леди.  Удастся, если перейдете сюда.
Вэл. Что значит «сюда»?
Леди.  Сюда, в мой дом.
Вэл.  Где же вы меня поместите? »
Леди  (показывая на нишу). Там, за занавеской.
Вэл. В примерочной?
Леди.  Там есть раскладушка. На ней спала сиделка, 

когда у Джейба была первая операция.., И ванная тоже 
здесь, внизу... Позову водопроводчика, проведет душ—

668



холодный и горячий... Я все устрою... Вам будет хоро­
шо... (Встает* подходит к лестнице.)

Пауза.

Вэл отпускает дверь, она захлопывается. Смотрит на Леди.

В эл. Нс люблю быть... обязанным.
Леди.  Что вы! Это я вам буду обязана. Мне будет 

спокойнее по ночам, когда в доме еще кто-нибудь. А вам 
это ничего не будет стоить. Сэкономите деньги, которые 
платите за квартиру. Сколько вы платите? Десять долла­
ров в неделю? Вот видите! За два-три месяца можете 
накопить столько, что... (Короткий, словно испуганный, 
смешок. Широкий жест,) Ступайте взгляните, подойдет 
вам или нет...

Но он остается недвижим, думая о чем-то своем.

(Дрожа от холода и обхватив себя руками.) Куда здесь 
только тепло уходит?

В эл  (погруженный в свои размышления). Тепло ухо­
дит наверх.

Леди.  Вам, с вашей собачьей температурой, холод, 
наверно, нипочем. А меня так и пробирает.

Вэл.  Да-да...
Л е д и  (теряя терпение). Ну что ж, поембтрите комна­

тушку или нет?
Вэл.  Посмотрю комнатушку... (Направляется к нише, 

проходит за занавеску. Включает там свет, отчего 
занавеска с причудливым стилизованным рисунком— 
золотое деревцо с алыми плодами и белыми птицами — 
становится полупрозрачной.)
С ревом пронесся грузоиик. лучи фар скользнули по замерзшему окну. 
Громко вздохнув. Леди достает из-под прилавка бутылку и стакан, 
ставит на прилавок с шумом, который заставляет ее саму испуганно 
вскрикнуть и так же испуганно рассмеяться. Наливает себе и садится на 
стул справа от прилавка. Свет за занавеской гаснет. Выходит Вэл. Леди 
сидит, не глядя на него, словно окаменела. Он не спеша бредет обратно, 
заходит за прилавок и кладет гитару. Держит себя с какой-то мягкой 
ipycTLio, как если бы ему снова— в который раз!— довелось испытать 
знакомое и давно угаданное разочарование. Медленно садится на край 
прилавка, берет бутылку и, вздохнув, наливает себе. Стены дома 
поскрипывают от мороза. Голос Леди хрипл и отрывист, ей с трудом 

удастся скрыть негерпение.

Леди .  Ну как, подойдет?
Вэл. Всегда считал, что дареному коню в зубы не 

смотрят... Нравится мне эта картина, что висит там на 
стене. Где только не встречал ее. «Сентябрьское утро» 1

1 Каргина художника Поля Шаба, получившая когда-то неслыхан­
ную популярность благодаря рекламной уловке: владелец картины,
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называется. Ха!.. Боюсь, беспокойно будет спаться иф 
соседству с такой картиной... Захочется включить -свет-Л» 
снова взглянуть. Как она съежилась там, эта девчоночка:’ 
вода, должно быть, ледяная!.. Ха-ха!.. Не даст она мне 
заснуть, эта картина...

Леди.  Что вам с вашей собачьей температурой, с 
вашим самообладанием какая-то картина! Чтобы лишить 
вас сна, нужно что-нибудь посильнее.

В эл. Я просто шучу.*
Леди.  Я тоже просто шучу.
В эл. Только я ведь, знаете, холостяк. А холостяки, 

бывает, приводят по ночам не только собственную тень,>
Пауза.

Л е д и  (отпивает из стакана). К вам туда ходят 
женщины?

Вэл.  Пока нет. Но не хочется и стеснять себя насчет 
этого. Привычка, знаете. Работа была всегда ночная, а* 
когда работаешь в городе по ночам— живешь в ином 
мире, чем те, что работают днем.

Леди .  Да-да... Представляю себе...
В э л . Город ночью и город днем— разные города, хоть 

носят одно и то же название. Они непохожи, как ночь и 
день. Есть что-то дикое в наших краях, ведомое лишь 
ночному люду.

Леди.  Знаю.
Вэл, Мне тридцать лет, но измениться мгновенно 

нельзя. Нужно...
Леди .  Время. Да, это так...

Небольшая пауза, которая приводит ее в замешательство.

В эл  (соскальзывая с прилавка). Вы были добры ко* 
мне, Леди. Не пойму только, зачем я вам здесь по ночам? '

Л е д и  (защищаясь). Я сказала зачем.
Вэл.  Чтобы проводить их вместе?
Леди.  Да... то есть чтобы... чтобы охранять по ночам 

магазин. iA
Вэл.  За ночного сторожа, значит?
Л еди.  Не совсем так, но...
Вэл.  Вам здесь не по себе, одной, ночью?
Леди.  Еще бы! Джейб по ночам кладет рядом с собой 

револьвер, но, если в лавку ворвутся грабители, ему даже 
и не подняться. А я смогу только кричать. Кто меня*

выставивший ее в витрине, сумел спровоцировать судебный процесс по 
обвинению самого себя в оскорблении нравственности (па картине 
изображена нагая девушка па берегу озера). Процесс был выигран 
владельцем картины, а шумиха, поднятая вокруг этого дела, способ­
ствовала распродаже бесчисленного количества сс копийи репродукций.
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услышит? У нашей ночной телефонистки сонная болезнь, 
наверно. А почему, собственно, вы так недоверчивы? Вы 
на меня так смотрите, будто я невесть что замышляю. 
Ведь есть же на свете порядочные люди. Я и сама... 
(Сидит на стуле, не шелохнувшись, натянутая, как 
струна, губы ее плотно сжаты, глаза с силой зажмуре­
ны; дышит громко и прерывисто: ей неловко и за себя и 
за него.)

В эл. Я понимаю, Леди, но... Что это вы так сидите—  
будто застыли?

Л еди.  Ха!.. (Отрывисто засмеявшись, откидывается 
на спинкуJ

В эл. Все еще напряжены.
Л е ди .  Знаю.
Вэл.  Освободитесь. Расслабьте мышцы. (Подходит к 

ней ближе.) Хотите, покажу вам кой-какие уловки, кото­
рым меня научила моя знакомая, остеопат,— я и сам ими 
пользовался.

Л е ди .  Какие уловки?
Вэл .  Манипуляции с суставами — после них чувству­

ешь себя свободно, как отпущенная струна. (Заходит 
сзади нее.)

Она наблюдает за ним.

Вы что— не доверяете мне?
Леди.  Нет-нет, полностью доверяю, но...
Вэл.  Хорошо. Наклонитесь вперед. Поднимите вверх 

руки. Сядьте боком.
Она выполняет вес это.

Опустите голову. Совсем опустите. (Устанавливает ей в 
определенное положение шею и голову.) Теперь позвоноч­
ник. (Упирает ей в поясницу колено и с силой надавлива­
ет.)

Л е д и  (издает короткий испуганный сметок). Ха-ха!.. 
Такой звук, точно... точно доски в стенах скрипят от 
холода... ха-ха!

Вэл.  Легче?
Л еди .  О да... Большое спасибо.
В э л  (поглаживая ее шею). Какая у вас шелковистая 

кожа! И светлая... Прямо не верится, что вы итальянка.
Л еди .  Здесь, в Америке, считают, что все итальянцы 

непременно смуглые. Совсем не обязательно. Есть смуг­
лые, а есть совсем и не смуглые. У родителей отца была 
смуглая кожа, а у родителей матери— светлая... (Нелепый 
смешок.)
Он понимающе улыбается ей. Она продолжает говорить, чтобы скрыть 

смущение. Он присаживается рядом с ней на прилавок.
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Когда я была совсем маленькой, к нам приехала и& 
Монте-Кассино сестра моей бабушки по материнской 
линии. Она приехала сюда, на чужбину, чтобы умереть в 
кругу родных. Я, правда, думаю, что, умирая, человек все 
равно одинок: что с родными, что без них. Она, я помню, 
лежала в своем углу долго-долго и все не умирала, так 
долго, что все мы почти позабыли о ней. Ее совсем не 
было слышно, она лежала и о чем-то думала. Помню, я 
как-то спросила у нее: «Zia1 Тереза, как себя чувствуют 
люди, когда умирают?» Только ребенок может задать 
такой вопрос. И как ответила она мне— тоже номню. 
«Очень одиноко они себя чувствуют»— вот что она 
сказала мне в ответ. Ей, наверное, хотелось обратно в 
Италию, чтобы умереть там, на родине..* (Смотрит ему 
прямо в глаза, впервые с тех пору как завела разговор о 
нише.) Ванная, значит, у нас тут имеется, только позвать 
водопроводчика провести горячий душ. Так... (Встает и. 
неловко отходит от стула.)
Off на нее теперь не смотрит: мысли его заняты, по-видимому, чем-то

Другим.
Схожу наверх за чистым бельем для вашей постели.
Быстро идет, почти бежит, к лестнице. Как только она скрылась 
наверху, он, пробормотав себе что-то под нос, идет к кассе. Громко 
кашляет, чтобы заглушить звук выдвигаемого ящика. Берет оттуда в 
кулак несколько бумажек и, снова кашлянув, задвигает ящик. Взяв 
гитару, выходит. Сверху спускается Ле ди  с бельем в руках. Тоскливая 
темнота ползет в комнату сквозь оставшуюся открытой дверь. Леди идет 
к двери, выходит на улицу, останавливается за порогом. Смотрит в одну 
и в другую сторону вдоль темного шоссе. В бешенстве входит обратно, 
произносит какое-то итальянское ругательство, ногой или локтем захло­
пывает за собой дверь и швыряет белье на прилавок. Быстро подойдя к 
кассе, рывком открывает ящик и, обнаружив пропажу, яростно захлопы­

вает его.

Вор! Вор! (Поворачивается к телефону, срывает с рыча­
га трубку, мгновение держит ее и с силой опускает 
на место. В отчаянии бредет обратно к двери и, открыв 
ее, стоит, вглядываясь в темную, беззвездную ночь.)

Свет на сцене постепенно меркнет. Вступает гитара: блюз.

К а р т и н а  ч ет ве р т ая

Гой же ночью, спустя несколько часов. В лавку входит В эл. В руках 
гитара. Не совсем твердыми шагами идет к кассе. Достав из кармана 
внушительную пачку денег, отсчитывает несколько бумажек и кладет в 

ящик кассы. Оставшуюся ббльшую часть снова сует в карман.

1 Тетя (ит ал.).

672



Наверху шаги. На площадку падает свет. Пэл быстро отходит от кассы. 
На площадке появляется Леди  в белом атласном халатике, н руках 

карманный фонарик.

Леди.  Кто там?
Гитара стихает.

Вэл.  Я.
Л е д и  (освещает его фонариком). Бог мой, как вы 

меня напугали!
Вэл. Не ждали разве?
Леди.  Откуда же мне знать, вы эго или кто-то 

другой?
Вэл. Вы предложили мне комнату.
Леди.  Вы ушли, нс сказав, берете ее или нет. (Спус­

кается вниз, луч фонарика все еще держит на Вэле.)
Вэл. Разве я не сказал насчет дареного коня?
Леди.  Сказать— сказали, но придете ли вы — я гак и 

не знала.
Вэл. Я думал, вы сочли это само собой разумеющим­

ся.
Леди .  Я никогда ничего не считаю само собой разуме­

ющимся.
Он направляется к нише.

Постойте, я спущусь. (Идет вниз, луч фонарика на его 
лице.)

Вэл.  Вы меня ослепите своим прожектором. (Смеет­
ся.)

Она ие отводит от него луч. Он енона двинулся к нише.

Леди.  Постель не готова: я не ждала вас.
Вэл,  Ничего.
Леди .  Когда я спустилась с бельем, вы уже улизнули. 
Вэл.  Да, я...

Она берет белье с прилавки.

Дайте-ка сюда. Сам застелю свое прокрустов© ложе. А 
завтра вам придется подыскивать нового приказчика. 
(Берет у нее белье и идет к нише.) У меня выдался 
удачный вечерок. (Показывает пачку денег.)

Л еди.  Ого!
Он останавливается у входа в нишу. Она подошла к кассе, включает 

лампочку под зеленым абажуром.

Вы открывали только что ящик кассы?
Вэл, Почему вы спрашиваете?
Леди.  Минуту назад мне послышалось, что его откры­

вают. Вот я и спустилась.
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Вэл. Прямо так — в белом атласном халатике...
Леди .  Я спрашиваю: эго вы открывали?
В эл. Интересно, кто же. если не я?
Леди.  Если не вы, то никто, а ящик все-гаки 

открывали!,, (Выдвигает ящик и поспешно пересчитыва­
ет деньги. Не трясет от возбуждения.)

Вэл. Как это вы сегодня не заперли выручку в сейф 
наверху?

Леди.  Забываю иногда...
Вэл. Опасная забывчивость, Леди.
Леди.  Зачем вы открывали ящик кассы?
Вэл. Я открывал его дважды: перед уходом и только 

что. Я позаимствовал у вас малую толику и вернул долг. 
Остаток—'При мпе. (Показывает деньги.) Мне удалось 
сегодня сорвать банк пять раз подряд. С таким уловом 
можно на время удалиться от дел... (Снова кладет деньги 
а карман.)

Леди.  Младенчик вы, младенчик! Жалко мне вас.
Вэл. Жалко?
Леди.  Жалко. Потому что вам уже никто не сумеет 

помочь. Вы тронули меня своей... необычностью, своими 
странными речами. Помните — птицы без лапок, спят на 
ветре... Вы показались мне такой же неприкаянной пи­
чужкой, и мое глупое итальянское сердце раскисло: 
захотелось помочь вам... Дура я. дура!.. И поделом мне! 
Вы обобрали меня, пока я ходила наверх за простынями 
для вашей постели.

Вэл двинулся к двери.

Даже мое разочарование в вас — глупо! Надо же быть 
такой идиоткой!

Вэл (оспшнавливаетсяя швыряет белье на прилавок). 
Вы разочаровались во мне, я — в вас!

Леди  (выходит из-за прилавка). Чем же это я вас 
разочаровала?

Вэл. Не было гам раньше за занавеской никакой 
раскладушки. Вы все подстроили!

Леди.  Была! Вы просто не замечали. Она стояла за 
зеркалом, сложенная!

Вэл. Не стояла она ни за каким зеркалом. И 
Л е д и  (перебивая). Я нарочно оставила деньги в кассе, 

чтобы выяснить, можно ли вам доверять.
Вэл. Все ваши деньги я вернул сполна...
Леди .  Нст-нет-нст, теперь я убедилась: доверять вам 

нельзя. А если я кому не доверяю— он может убираться 
на все четыре стороны.

Вэл, И отлично! Рекомендательных инеем я не жду.
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Леди.  Нет, почему же, я дам. Я напишу, что податель 
сеч о — отъявленный говорун! Но я не назову вас 
усердным и честным. Я напишу, что податель сего — 
отъявленный лентяй и ловко заговаривает зубы, а тем 
временем лапа его тянется к кассе.

В эл. Я взял у вас меньше, чем вы должны мне. 
Леди.  Нечего увиливать! Я раскусила вас, мистер, и 

знаю теперь, кто вы такой!
В эл. И я раскусил вас, Леди, н знаю теперь, кто вы 

такая.
Леди.  Кто же я, по-вашему, такая?
Вэл.  Вы и вправду хотите услышать?
Ле ди.  Умираю от нетерпения!
Вэл.  Женщина уже нс первой молодости, нс избало­

ванная мужской лаской и подрядившая первого попавше­
гося, прямо с большой дороги, на двойную работу без 
сверхурочных: днем — за прилавком, по ночам— в посте­
ли...

Ле ди.  Нет!.. Нет!.. Вы... (Замахнулась.) Клянусь 
богом, нет!.. Вы гнусный... (Ей не хватает слов, броса­
ется на пего с кулаками»)
Он схватил се за руки у запястий. Несколько мгновений она борется с 
ним, пытаясь вырваться, затем, рыдая, бессильно падает uu с гул. Он 

осторожно отпускает ее руки.

Вэл.  Эго естественно. Вы так одиноки...
Ле д и  (судорожно рыдает, уронив голову па прила­

вок). Зачем вы вернулись?
Вэл.  Положить обратно деньги, которые брал из 

кассы. Не хотелось оставлять по себе недобрую память. 
(Берет гитару п направляется к двери.)

Она переводит дыхание, затем внезапно вскакивает, бежит к выходу н, 
раскинув руки, преграждает ему дорогу, словно распятая на двери.

Леди.  Нет! Нет!.. Не уходите!.. Я не могу без вас!..
Несколько секунд он смотрит ей прямо в лицо. Взволнованный непод­
дельной страстью, прозвучавшей и ее крике, поворачмвас гея и медленно 
идет к нише. Отдергивает занавеску и. обернувшись, смотрит на нес.

...Жить!., Жить!.. Снова жить!!!
Чуть слышно оступлст гитара: * Любовная песнь Леди-, Вал заходит в 
нишу, задергивает занавеску. Включает свет, отчего занавеска становит­
ся полупрозрачной. Видно, как он салится с гитарой в руках. Леди берет 
белье и медленно, как завороженный ребенок, движется к нише. У 
самого входа останавливается, застывает на месте в нерешительности, к 
смятении. Но он начинает нашептывать слова песни — вполголоса и с 
такой нежностью, что она наконец находит в себе силы откинуть 
занавеску, войти к нему. Вэл смотрит на нее долгим пристальным
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взглядом. Она задергивает за собой занавеску. Освещенный лампочкой, 
висящей в глубине ниши, слегка светится причудливый рисунок: золотое 
деревцо с алыми плодами, белые невиданные птицы. Еще несколько 
мгновений тихо звучит гитара. И — умолкает. Сцена погружается в 

темноту, только рисунок на занавеске все еще светится.

З а н а в е с

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ 

К а р г и н а  первая

Раннее утро. Страстная суббота. В нише горит свет. Вэл,  полуодетый, 
сидит на краю койки и курит. Тяжело дыша, сверху сбегает Д ед  и. Она 

не причесана, в халате и шлепанцах.

Леди (панически 9 свистящим шепотом). Вэл! Вэл! Он 
идет вниз!

В эл (голосом, еще хриплым со сна). Кто? Куда идет? 
Леди.  Джейб!
Вэл.  Джейб?
Леди.  Он самый.
Вэл.  Ну и что ж такого?
Леди.  Да встань же, черт поберн, и оденься как 

следует! Эта проклятая сиделка сказала ему, что он 
может спуститься вниз и проверить, как идет торговля. 
Хочешь, чтоб он застал тебя на постели, полуодетого? 

Вэл.  А разве он не знает, что я здесь ночую?
Леди.  Никто не знает— только ты и я.

Сверху доносятся голоса.

Боже милостивый! Уже идет.
Г о л о с  с и д е лки .  Не торопитесь. Только не торопи­

тесь. Потихоньку, ступенька за ступенькой,—-не торопясь.
Медленное шарканье ног на верхних ступеньках. Профессионально 

гнусавое ободряющее покрикивание сиделки.

Ле ди (в панике). Надень рубашку! Выходи оттуда! 
Г о л о с  с и д е л к и .  Вот так. Потихоньку, ступенька за 

ступенькой, ступенька за ступенькой. Обопритесь мне на 
плечо и потихоньку вниз: ступенька за ступенькой! 9
Вэл поднимается с койки, вид у него довольно заспанный. Судорожно 
вздохнув, Леди задергивает занавеску и, тяжело дыша, как выбившийся 
из сил бегун, отходит от ниши с деланной улыбкой на лице. На 
лестничной площадке показываются Д ж е й б  и си дел ка ,  м ис с  Пор­
тер ,  и в то же мгновение из-за бегущих по небу облаков выглянуло 
солнце. Джейб и сиделка освещены ярким светом, падающим на них 
сквозь узкое окошко на площадке. Они представляют собой странное и 
ужасающее зрелище: высокий мужчина в черном заношенном костюме.
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висящем на нем, как пустой мешок,— глаза на желтом лице горят 
злобным огнем — оперся на плечо коренастой, низенькой женщины с 
волосами нс то светло-розового, не то оранжевого цвета, в крахмально­
белом одеянии и с обычными для тех, кто нанят ходить за умирающим, 
чуть презрительными ободряющими интонациями приторно мурлыка­

ющего голоса.

Сиде лка ,  Взгляните, мистер Торренс, вот и солныш­
ко выглянуло. Какое оно яркое-яркое...

Леди.  Мисс Портер, здесь,внизу... здесь холодно. 
Д ж е й  б. Что она сказала?
Си д е лка .  Сказала, что там, внизу, холодно.
Леди.  Прохладно... Еще... не нагрелся воздух. 
Си де лка .  Он твердо решил сойти вниз, миссис 

Торренс.
Леди.  Знаю, но...
Сиде лка .  Он ведь такой настойчивый — не удер­

жишь.
Д ж е й б  (обессиленный). Давайте... давайте передохнем 

малость.
Ле д и  (оживленно). Да-да! Отдохните немного... 
Си д е лка .  Хорошо. Отдохнем.

Они садятся рядом на скамеечку под искусственной пальмой. Джейб 
влился глазами в падающий на них из окошка луч света — старый 
свирепый зверь при последнем издыхании. Шум в нише. Чтобы заглу­
шить его. Леди издает какой-то испуганно-конвульсивный смешок, 

потирает руки и, подойдя к лестнице, притворно кашляет.

Д ж е й б .  В чем дело, Леди? Что ты так взбудоражи­
лась?

Леди.  Как же, Джейб! Ведь это просто чудо! П рост  
не верится!

Д ж е й б .  Во что не верится?
Леди.  Что ты спускаешься вниз.
Д ж е й б .  Думала, уж нс спущусь?
Леди.  Я не думала, что так скоро. А вы, мисс Портер, 

думали, что он так скоро оправится?
Джейб встает.

Сиде лка .  Отдохнули?
Д ж е й б .  Да, пойдемте.
Си д е лка .  Он себя превосходно чувствует, миссис 

Торренс... Постучите по дереву, чтоб не сглазить.
Леди.  Да-да, надо постучать по дереву... по дереву... 

(Намеренно громко барабанит костяшками пальцев по 
прилавку.)
Вэл выходит из ниши. Опираясь на сиделку и едва волоча ноги, Джейб 

медленно продолжает свой спуск.

Осторожпее, Джейб, не переутомись. Правда, мисс 
Портер?
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Си д е л к а .  Я всегда стремлюсь активизировать пациен­
та. Это мой метод.

Ле ди  (Вэлу, свистящим шепотом). Кофе кипит! 
Сними этот чертов кофейник с конфорки! (Испуганным 
жестом велит Бэлу идти в нишу,)

Д ж е й  б. С кем это ты говоришь, Леди?
Леди.  С Взлом... с приказчиком Вэлом. Я ему 

велела... принести тебе... принести тебе стул.
Д ж е й б .  С кем, с кем?
Леди.  С Вэлом. С приказчиком Вэлом. Я ведь 

говорила, ты же знаешь.
Д ж е й б .  Пока нет. Только мечтаю познакомиться. Где

он?
Леди.  Здесь. Здесь он, Джейб. Вэл здесь.

Вэл выходит из пиши.

Д ж е й б .  Ишь ты, какая ранняя пташка!
Леди.  Ранней таш ке достается самый жирный червя­

чок.
Д ж е й б ,  Верно. А где же червячок?
Ле ди (громко). Ха-ха!..
Сиде лка .  Осторожнее, мистер Торренс! Ступенька за 

ступенькой.
Леди.  В страстную субботу у нас всегда от покупате­

лей отбою нет, только под рождество бывает больше— да 
и то не всегда. Вот я и велела Вэлу прийти сегодня на 
полчаса раньше.
Джейб, оступившись, падает к подножию лестницы. Леди испуганно 
вскрикивает. Сиделка спешит вниз на помощь ему. Подошедший Вэл 

поднимает Джейба на ноги,

Вэл.  Не ушиблись?
Леди.  Боже мой!
Си д е лка .  Какой ужас!
Д ж е й б .  Ничего-ничего. Все в порядке!
Си де лка .  Вы уверены, мистер Торренс?
Леди.  Ты уверен, Джейб?
Д ж е й б .  Пустите. (Пошатываясь, идет к прилавку. 

Тяжело дыша, облокачивается и со+злобной усмешкой 
пристально смотрит на Вэла.)

Леди.  Боже мой!.. Боже ты мой!..
Д ж е й б .  Это, значит, и есть тот парень, что работает 

здесь?
Леди.  Да, тот самый приказчик, которого я наняла 

для работы по лавке.
Д ж е й б .  И каков из него работничек?
Леди.  Очень хороший! Очень!
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Д ж е й  б. Больно смазлив. Женщины небось глаз не 
сводят.

Леди.  Девчонки-школьницы как только кончат заня­
тия. так всей гурьбой сюда: вьются здесь, как мухи над 
приманкой!

Д ж е й б .  А коггорые постарше? Их он тоже приманива­
ет? Что проку в девчонках, настоящие покупательницы — 
замужние женщины. У тех водятся деньжонки: они 
мастерицы вымогать у мужей и транжирить. Какое у тебя 
жалованье, паренек? Сколько я тебе плачу?

Леди.  Двадцать два пятьдесят в неделю,
Д ж е й б .  Дешево ты его заполучила.
В эл. Еще комиссионные.
Д ж е й б .  Комиссионные?
В эл. Да. Один процент с оборота.
Д ж е й б .  Вот как? Не знал.
Леди.  Я была уверена, что при нем торговля пойдет 

лучше. Так и вышло.
Д ж е й б .  Еще бы!
Леди.  Вэл, подайте стул Джейбу. Ему надо сесть.
Д ж е й б .  Нет, садиться не хочу. Хочу взглянуть на 

новую кондитерскую.
Леди.  Конечно! Обязательно посмотри, Джейб! Вэл, 

включите свет в кондитерской. Слышите, Вэл! Я хочу, 
чтоб Джейб взглянул, как я ее отделала. Мне есть чем 
похвастаться.
Вэл проходит в кондитерскую и включает там свет: зажигаются 

лампочки иод арками, освещается изнутри проигрыватель-автомат.

Пойди посмотри на нее, Джейб, Мне в самом деле есть 
чем похвастаться!
Джейб смотрит на нес несколько секунд, затем, медленно волоча ноги, 
идет к сияющей призрачным светом кондитерской. С улицы начинают 
доноситься возгласы зазывалы и звуки органчика, сперва едва слышные, 
затем все более и более громкие, отчетливые. Сиделка идет с Джейбом, 

поддерживая его за локоть.

В эл (повернувшись к Леди), Он — сама смерть.
Л е д и  (отходя от него), Тс-ссс!

Вэл встает за прилавок.

Си де лка .  Прелестно! Просто прелестно!
Д ж е й б .  Вот-вот. Так уж прелестно, что дальше 

некуда...
Сиде лка .  Никогда не видела ничего подобного!
Д ж е й б .  А другие, думаете, видели?
С и д е л к а  (проходит обратно в лавку). Кто это все 

так разукрасил?
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Ле ди (с- вызовом). Я разукрасила. Сама.
Си д е лка .  Да что вы?! Нет, в самом деле, прелесть 

как хорошо.
Выкрики зазыпалы и бравурная мелодия органчики доносятся теперь 

очень громко и отчетливо.

Д ж е й б  (идет обратно). Цирк, что ли, приехал или 
карнавал сегодня?

Леди.  Что?
Д ж е й  б. Да вон на шоссе кто-то горланит. Вроде 

цирковой зазывала с органчиком.
Леди.  Нет, это не цирковой зазывала. Рекламное 

шествие — объявляют о торжественном открытии конди­
терской Горренс сегодня вечером.

Д ж е й  б. Как ты сказала— что они там объявляют?
Леди.  Открытие нашей кондитерской. Утром обойдут 

весь Глориоз-Хилл, а днем — весь Саисет и весь Лайон. 
Иди поскорее сюда, Джейб, и ты увидишь их. Они как раз 
проходят мимо. (Возбужденная, бежит к двери, распахи­
вает.)

Музыка все ближе и ближе.

Д ж е й б .  Шустрая у меня женушка, мисс Портер. Во 
что мне влетит эта дурацкая затея?

Леди.  Пустяки, Джейб. Совершеннейшие пустяки — 
не поверишь, как дешево. (Она разговаривает теперь с 
истерически оживленностью.) Я наняла их за бесценок.

Д ж е й б .  И большой этот самый «бесценок»?
Ле ди /закрывает дверь). Сущая ерунда: семь пятьде­

сят в час. А обойдут все три города в округе!
Звуки затихают вдали.

Д ж е й б  (со сдерж иваемой яростью). Шустрая у меня 
женушка, мисс Портер... Шустрая, говорю. (Выключает 
свет в кондитерской.) Палаша се. Итальяшка, тоже 
шустрый был старичок, да сгорел!

Леди лскрикиваст.

(Медленно, с угрожающей усмешкой.) У нею был вино­
градник на северном берег у Лунного озера.^Новая конди­
терская вроде бы смахивает на этот виноградник. Но 
Итальяшка дал маху. Здорово дал маху. Вздумал приве­
чать черномазых. И мы сожгли его. Спалили и дом и сад 
со всеми виног радными лозами. И сам Итальяшка сгорел, 
пытаясь погасить огонь. (Отворачивается.) Мне, пожа­
луй, нора наверх.

Леди.  Ты сказал — «мы»?
Д ж е й б .  Меня чего-то трясет...
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С и д е л к а  (поддерживая его за руку). Да-да, пойдемте 
наверх.

Д ж е й  б. Пошли... (Идет с сиделкой к лестнице.)
Сноса доносятся звуки органчика.

Л е д и  (кричит). Джсйб, ты сказал — «мы»? Ты сказал: 
«Мы сожгли»?

Д ж е й  б (остановившись у нижних ступенек лестницы 
и обернувшись к ней). Да, я сказал: «мы»! Я сказал: «Мы 
сожгли». Ты не ослышалась. Леди,

С и д е л к а .  Потихоньку, ступенька за ступенькой, сту­
пенька за ступенькой... Не волнуйтесь, мистер Торренс, 
не волнуйтесь...
Они медленно поднимаются вверх. Шествие проходит перед самой 

лавкой, зазывалу, быть может, даже видно в окно.

Г о л о с  з а з ы в а л ы  (выкрикивает в рупор). Не за­
будьте, друзья, сегодня вечером торжественное открытие 
кондитерской Торренс! Бесплатная выпивка. Раздача по­
дарков, Не забудьте: сегодня вечером торжественное 
открытие кондитерской!
Возгласы его стихают. Д ж с й б  и С и д е л к а  скрываются наверху.

Органчик умолк. Хриплый крик Джейба.

С и д е л к а  (сбегает вниз, кричит). У него кровь хлыну­
ла горлом! (Бежит к телефону.) Доктора Бьюкенена! 
(Повернувшись к Леди.) У вашего мужа кровь горлом!

Снова громкая, бравурная мелодия органчика.

Ле д и  (видимо, так и не слышала, что ей сказала 
сиделка. Вэлу). Ты слышал, что он сказал? Он сказал — 
«мы» это сделали! «Мы» сожгли дом... сад... виноград­
ные лозы... Итальяшка сгорел, сражаясь с огнем...

Свез на сцене меркнет, звуки органчика затихают.

К а р г и н а  вторая

Наступил вечер. Заходит солнце. В эл  один. Стоит как вкопанный почти 
у самого просцениума, в центре, застыл в настороженной позе— гак, 
прислушиваясь, стоят дикие животные, почуявшие близкую опасность. 
Слегка нахмурившись и повернув налево голову, внимательно вглядыва­
ется за пределы сцены. Отрывисто пробормотан что-то, достает сигаре !у 
и подходит к входной двери. Открывает се и стоит у порога, осматрива­
ясь куда-то в даль. Весь дон»», не переставая, шел дождь и вскоре польет 
снова, но как раз сейчас ослепительное солнце проглянуло на мгновение 
сквозь разрывы в облаках. Почти одновременно неподалеку— женский 
крик: громкий, хриплый крик восторга и ужаса. Женщина подбегает 
ближе — крик повторяется, За окном появляется В и Т о л бет ,  ослеплен­
ная и словно обезумевшая; одной рукой прикрывает глаза, другой —
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судорожно ощупывает стену, пытаясь найти вход в магазин; дышит 
тяжело и прерывисто. Вэл отступает в сторону, берет ее за руку, чтобы 
помочь войти. Несколько мгновений она стоит, ничего не видя перед 
собой, бессильно прислонившись к овальному стеклу двери и пытаясь

отдышаться.

В и. Я... Я... ослеплена!
В эл. Вы ничего не видите?
В и. Да!.. Ничего!..
В эл (подводя ее к стулу перед прилавком). Присядьте, 

миссис Толбет.
В и. Где?
В эл (осторожно подталкивая ее). Вот здесь.

В и со стоном опускается на стул.

Что у вас с глазами, миссис Толбет?
Вн (протяжно и глубоко вздохнув). Видение!.. Глазам 

моим предстало видение, которого я ждала, о котором 
молилась всю свою жизнь!

В эл. Вам предстало видение?
В и. Да!.. Очи Спасителя! Их взор ослепил меня. 

(Терзаемая болью , наклонилась вперед, прижав руку к 
глазам.) Взор Спасителя выжег мне глаза!

Вэл.  Откиньтесь на спинку.
IHi. Глазницы горят огнем!..
Вэл (идет в кондитерскую). Я приготовлю вам холод­

ные примочки.
В и. О, я заранее знала, что мне предстанет видение: 

все, все предсказывало это!..
Вэл (в кондитерской. у холодильника). Да, это, 

наверное, не может не потрясти — видение. (Произносит 
это негромко и очень серьезно, накалывая кусочки льда и 
заворачивая их в носовой платок. Подходит к ней.)

В и (с детской наивностью). Я полагала, что увижу 
Спасителя вчера, в страстную пятницу. По я ошиблась. 
Если бы вы знали, как я была огорчена! Betb день я 
томилась, ждала згою  видения, но день прошел, и ничего 
особенного не случилось. Но сегодня...

Вэл кладет платок со льдом ей на глаза.

...сегодня я уже примирилась, взяла себя в руки и вышла 
из дому, чтобы помолиться в пустой церкви и поразмыш­
лять о завтрашнем воскресении Христовом. И вот, когда я 
шла по дороге, погруженная в мысли о таинстве пасхи, 
пелена (произносит это слово врастяжку, с содрогани­
ем)... пелена вдруг словно пала с глаз моих. Свет!,. 
Ослепительный свет!.. Он будто иглами пронзил мне 
глаза...
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В эл. Свет?
В и. Да-да, свет!.. Мы ведь живем между снегом и 

тенью... Свет и тень, свет и тень— таков мир, в котором 
мы живем...

В эл. Да. Между светом и тенью. (Кивает головой а 
знак того, что потшает ее и полностью согласен с ней.)
Они сейчас словно двое детей, наткнувшихся невзначай, на обычной 

проселочной дороге, на смысл жизни.

В и. Мир света и тени — вот в каком мире мы живем... 
И они... они слиты друг с другом: тень со светом...

Через окно в лавку вглядывается какой-то мужчина.

В эл. Да. они смешаны н нашем мире: тень и свет.
В и. И вот тогда... (запинаясь, словно вглядываясь в 

представшее ей видение) я услышала удар грома! Небо 
разверзлось!.. И там, в разверзшихся небесах, я увидела... 
да-да, уверяю вас,— увидела огромные, сияющие очи 
воскресшего Христа... Не распятого, а воскресшего! То 
есть, я хотела сказать, воскресшего после распятия — 
большие, сияющие очи воскресшего Христа! И затем — 
что-то невероятное... (Подняв обе руки, широко загребает 
ими воздух, пытаясь описать апокалипсическую смятен­
ность атмосферы.) И его десница! Невидимая!!! Я не 
видела его десницу, но она коснулась меня — здесь! 
(Берет руку Вэла и прижимает к своей большой грузной 
груди.)

Т ол б е т  (появляется в кондитерской, в ярости)- 
Жена!
Ви вскакивает со стула, сбрасывая примочку с глаз. У нее вдруг 
перехватило дыхание, и она резко отшатнулась: ужас и разрушенный 

экстаз, испуг и вера— все смешалось в се взгляде.

В и. Это ты?!
Тол бет.  Жена!
В и. Ты-ы?!
Тол б е т  (приближаясь к ней). Жена!
В и (протяжно). Глаза-а! (Ослабев, как подкошенная, 

падает на колени, протягивая руки к Вэлу.)
Вэл пытается поднять ее. Д во е  или т р о е  мужчи н  за окном 

всматриваются и лавку.

Т ол б е т  (отталкивая Вэла). Руки прочь! Не смей 
прикасаться к ней! (Грубо хватает ее и тащит к двери.)

Вэл двинулся было следом, чтобы помочь Ви.

Ни с места! (У двери, Вэлу.) Я сейчас вернусь.
Вэл.  Я не собираюсь уходить.
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Тол б е т  (выходя с Ви за дверь). Зайди сюда. Пес, и 
того парня тоже прихвати с собой»

Г о л о с  за д в е р ь ю.  Он спутался с женой шерифа, а 
тот застукал их.
Другой голос повторяет то же самое в некотором отдалении. Входит 
II с с Хэмма,  молча становится у двери. На улице не утихает возбуж­
денный говир. Последующую сцену надо играть нс нажимая, как бы 

между прочим, словно это обычный знакомый ритуал.

В эл. Что вам здесь нужно?
Пес нс отвечает. Вынул из кармана складной нож, открыл, отходит 

направо. Появляется Ко ро ты ш.

Г о л о с а  (за открытой дверью). Ишь, сука, чего себе 
позволяет!..

— Петли захотел, подонок...
— Точно, чего с ним нянчиться!
В эл. Вам что?

Коротыш закрывает дверь и. вынув из кармана складной нож, молча 
стоит у порога. Вэл переводит взгляд с одного на другого.

Уже шесть часов. Магазин закрыт»
Коротыш и Пес посмеиваются: сухой, царапающий смешок, похожий на 
шуршание опавших листьев. Вэл направляется к двери, но. увидев 

вошедшего Толбста, резко останавливается.

Тол бет.  Кому я сказал — ни с места!
Вэл.  Я никуда не иду.
Т ол бет.  Ну-ка, стань подальше, вон под тем светом. 
Вэл.  Под каким светом?
Т о л б е т .  Под тем. (Показывает.)

Вэл заходит за прилавок. *

Хочу проглядеть фотографии разыскиваемых лиц. Может, 
и по тебе решетка скучает?

Вэл.  Никто по мне не скучает.
Т о л б е т .  По такому красавчику, да чтоб никто не 

скучал?!
Коротыш и Пес смеются. Вэл — за прилавком; затененная зеленым 
абажуром лампочка, иод которой он стоит, бросает на него резкий свет. 

Толбет перебирает фотографии, которые достал из кармана.

Какой у тебя рост?
Вэл.  Не мерил.
Т о л б е т .  Вес?
Вэл.  Не взвешивался.
Т о л б е т .  Шрамы, отметины на теле есть?
Вэл.  Нет, сэр»
Т о л б е т .  Расстегни рубашку.
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В эл* Зачем? (Не выполняет приказания.)
Т о л б е т .  Расстегни ему рубашку, Пес.

Быстро шагнув к Валу, Пес раздирает ему рубашку до самого пояса. 
Вэл рванулся вперед, но Пес и Коротыш наставили на него ножи, и он

отшатнулся.

Вот так-то лучше. Стой и не рыпайся. Чем занимался 
прежде?

Коротыш присаживается на ступеньки.

В эл. Когда «прежде»?
Т о л б е т .  Прежде, чем явился сюда.
В эл. Бродил по белу свету, играл...
Т о л б е т .  Играл?
П ес  (придвигаясь к центру сцены). Во что играл? С 

кем?
К о р о т ы ш .  В кошки-мышки с чужими женами?

Пес смеется.

В эл. Нет. Играл на гитаре и пел... (Дотрагивается до 
гитары на прилавке.)

Т о л б е т .  Дай-ка взглянуть.
Вэл.  Глядите. Только не трогайте. Я никому не 

позволяю дотрагиваться до нее, кроме музыкантов.
Пес и Коротыш подходят ближе.

Пес .  Что ты скалишь зубы, парень?
К о р о т ы ш .  Да он вовсе не скалит зубы — просто рот 

подергивается, как лапа у дохлой лягушки.

Смеются.

Т о л б е т .  Что там за мазня на твоей гитаре?
Вэл.  Имена. Подписи.
Т о л б е т .  Чьи?
Вэл.  Музыкантов. Мертвых и живых.

Они читают вслух имена, начертанные на гитаре: Бесси Смит, Ледбелли, 
Вуди Гатри, Джелли Ролл Мортон и другие. Коротыш и Пес склонились 
над гитарой, направив открытые ножи на Вэла. Пес дотрагивается до 
деки, притягивает гитару к себе. Вэл внезапно с кошачьей ловкостью 

вскакивает на прилавок и бежит по нему, увертываясь от их рук.

С и д е л к а  (сбегает на площадку). Что здесь происхо­
дит?

Т о л б е т  (одновременно с ней). Стой! Кому говорят— 
стой!

Хриплые крики Джейба.
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С и д е л к а  (возбужденная, на одном дыхании). Где 
миссис Торренс? У меня наверху тяжелобольной, а жена 
его исчезла*

Джсйб громко стонет.

Через мои руки прошли согни больных, но никогда я еще 
не вндсла, чтобы жена нс обращала ни малейшего 
внимания на...
Джсйб снопа стонет. Когда с и д е л к а  возвращается наверх, стоны его

стихают.

Тол б е т  (не дав договорить сиделке). Г1ес! Коротыш! 
Прочь от прилавка! Сходите-ка проведайте Джейба, 
оставьте нас с парнем с глазу на глаз. Ступайте наверх. 

Ко р о т ы ш.  Пошли, Пес.

Идут шшерх. Вэл, тяжело дыша, стоит па прилавке.

Тол б е т  (усаживается в кресло для примерки обуви. 
Держит он себя сейчас, оставшись наедине с Взлом. с 
какой-то странной, чуть ли не конфузливой мягкостью: 
он словно распознал его чистоту и устыдился на 
какое-то мгновение той садистической жестокости, с 
которой он и его подручные поступают с Взлом). Ну 
ладно, ладно, паренек. Слезай. Не трону я твою гитару,

Вэл спрыгивает с прилавка.

Но сказать я тебе кое-что скажу. Есть один такой округ, 
на границе которого стоит столб с надписью. Надпил 
такая: «Черномазая бестия! Да не падут на тебя в этом 
округе лучи заходящего солнца!» И все! Никаких угроз, 
просто дружеский совет: черномазая бестия, да не падут 
на тебя в этом округе лучи заходящего солнца! (Хрипло 
смеется, встает и делает шаг по направлению к Вълу.) 
Так ног, сынок. Ты не черномазый, и мы с тобой в другом 
округе, но мне все же хотелось бы, чтоб ты представил 
себе, скажем, такую надпись: «Да не надут на тебя, 
паренек, в этом округе лучи восходящего солнца!» Я 
сказал «восходящего», а не «заходящего», потому что 
солнце уже заходит и ты не успеешь собраться. Но, я 
думаю, если тебе действительно дорог тот инструмент, 
что ты держишь в руках, ты облегчишь мою задачу и не 
позволишь лучам восходящего солнца коснуться тебя у 
нас в округе. Дошло?

Вэл смотрит на него, тяжело дыша, лицо его непроницаемо.

(Идет к двери.) Надеюсь, дошло. Я не люблю насилия.
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(Обернувшись и кивнув Выу, выходит на улицу, освещен­
ную пламенем вечерней три.)
Далеко вдали лают собаки. Вступает гитара— медленный грустный блюз 
-Песий вой»>. Пауза. Вал недвижим, он только медленно покачивает в 
руках гитару. Наконец его встревоженный, отсутствующий взгляд 
твердеет. Коротко кивнув сам себе головой, распахивает занавеску н. 
войдя в нишу, снова задергивает ее. Свет на сцене меркнет, обозначая 

перерыв между картинами.

Кар тина  тр еть я

Через полчаса. Сцена освещена более условно, чем в предыдущих 
картинах. Помещение погружено в полумрак, ясно различимы только 
вертикальные линии столбов и некоторые отдельные предметы, как, 
например, пальма на лестничной площадке. Отчетливо видна гак же 
кондитерская, превращенная Леди в призрачный бумажный виноградник. 
Действие происходит на фоне вечернего пейзажа, открывающеюся за 
большим окном. Порывисто свистящий ветер метет по небу облака, и 
колдовской нейзнж то вдруг озаряется лунным светом, то слона 
тускнеет. Свора тюремных собак все еще нс угомонилась: время от 
времени слышен их яростный захлебывающийся лай. Мимо лавки в 
загадочной спешке то и дело снуют какие тп фигуры, они поднимают 
призывным жестом руки в что-то тихо выкрикивают. Выхваченные из 
мрака светом лампочки, нисящсй за двсрыо, они подобны теням в 
подземном царстве. В начале картины сцена пуста, слышен только звук 
шагов: кто-то спускается по лестнице. С улицы врываются Д о л л и  и

Бьюла .

Д о л л и  (приглушенный крикh Песик?!
Б ь ю л а  (так же). Короты-ыш!
Ева (показывается на площадке, тихо, в тоне ее 

превосходство привилегированного посетителя, допущен­
ного к постели больного). Потише, пожалуйста! Мистер 
Биннингс и мистер Хэмма наверху у Джейба... (Продолжа­
ет спускаться.)

На площадке появляется всхлипывающая Се стрица .

Спускайся осторожнее, Сестрица.
Се с т р и ц а .  Помоги мне. Я едва держусь на ногах.

Ева не обращает на се просьбу внимания, смотрит на Долли и Бьюлу.

Бьюла.  У него все еще идет кровь?
Ева.  Кровотечение, кажется, удалось остановить. Лх, 

Сестрица, Сестрица, возьми себя в руки! Всем нам рано 
или поздно приходится сталкиваться с этим.

Долли.  Он без сознания?
Ева.  Нет, кузен Джейб в твердой памяти и здравом 

рассудке. Сиделка Портер говорит, что для человека, 
потерявшего столько крови, у него пульс удивительного 
наполнения. Ему, конечно, сделали переливание...

С е с т р и ц а .  Дважды.
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Еиа (подходит к Долли). Да. И еще впрыснули 
глюкозу. И сразу, как по волшебству, к нему возврати­
лись силы.

Бьюла.  А она наверху?
Ева. Кто?
Б I. юла.  Леди.
Ева. Нет! Говорили, к косметичке зашла, а с тех пор 

ничего не слышала о ней.
Бьюла.  Не может быть!
Ева. Спросите Сестрицу.
Се с т р и ц а .  Она все еще не отказалась от мысли... 
Ева. ...устроить сегодня торжественное открытие кон­

дитерской. Включи там свет, Сестрица.
Ссстрицп проходит в украшенную кондитерскую и включает там свет. 

Изумленные восклицания Долли и Ьыолы.

В ее поступках, разумеется, нет и капли благоразумия. 
Она окончательно спятила, но это все-таки не извиняет ее. 
Час назад, примерно в пять, она звонила, но даже не 
заикнулась о Джейбе. даже не назвала его имени. Спроси­
ла только, прислала ли Руби Лайтфут ящик виски «Сиг- 
рам». И сразу повесила трубку, не успела я... (Идет 
направо.)

Бь юла  (входит в кондитерскую). О, теперь мне все 
понятно! Теперь я вижу, что она здесь устроила. Электри­
ческая луна, звезды из серебряной бумаги, искусственные 
виноградные лозы!.. Вот, оказывается, во что она превра­
тила это помещение — в виноградник на Лунном озере!

Д о л л и  (усаживаясь в кресло для примерки обуви, 
внезапно). Воз она!.. Вот она идет! #
Сестры Темпл в кондитерской отходят в сторону, их теперь не видно. 
Нчоднт Леди.  На ней дождевик с капюшоном. В руках большая 

бумажная сумка с покупками н картонная коробка.

Леди.  Ну, чего умолкли, валяйте дальше. То-то мне 
икалось сегодня.

Быо л а  (входя в лавку). Леди!.. О боже мой, Леди! 
Леди.  Что это вы произносите мое имя таким жало­

стливым гоном? А? (Откидывает капюшоп, кладет сум­
ку а коробку на прилавок. Глаза сверкают.) Вэл! Вэл! 
Где мой приказчик, не знаете?

Долли отрицательно качает головой.

Сидит, наверно, в «Синей птице» и уминает бифштекс с 
жареной картошечкой и капустным салазом — и все за 
семьдесят пять центов...

Шум в кондитерской.
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Кто там, в кондитерской? Это вы, Вэл?
Hi кондитерской выходят с е с т р ы  Т ем пл  н надменно шествуют мимо

нес.

Уходите, красотки?
С е с т р ы  Т ем пл  выходят из лавки.

Слава тебе, господи, убрались, (Смеется. Сбрасывает 
плащ па прилавок. На ней нарядное платье с глубоким 
вырезом, на шее тройная жемчужная нить, к корсажу 
приколот бант из пурпурных атласных лент.)

Б ь ю л а  (печально вздохнув). Сколько лет мы знако­
мы, Леди?

Ле д и  (заходит за прилавок, вынимает из коробки 
бумажные колпаки и свистульки). Много. Много лет, 
Быола. Вы, наверное, еще помните, как мои родители 
приехали сюда на грузовом лароходишке из Палермо... 
По пути мы заходили в Венесуэлу — в Каракас, папа там 
еще купил обезьянку. Шарманка и обязьяна — вот все, что 
мы везли с собой. Я и сама была тогда чуть больше 
обезьянки, ха-ха!.. Помните обезьянку, Бьюла? Тот, кто 
продал ее папе, утверждал, что она совсем молоденькая, 
но он солгал: обезьянка была стара, на ладан дышала. 
Ха-ха!.. Но зато какая была нарядная! (Выходит из-за 
прилавка.) На ней был зеленый бархатный костюмчик и 
маленький красный колпачок, который она подкидывала и 
ловила. Да еще у нее был бубен, она собирала в него 
денежки после представления. Ха-ха-ха... Шарманка игра­
ла, а обезьянка все плясала и плясала на солнцепеке, 
ха-ха! «О Sole Mio!„J да-да-да-дааа. (Садится на стул 
у прилавка.) Однажды она слишком долго плясала на 
солнцепеке — она была дряхлой обезьянкой — и свалилась 
замертво... И тогда папа обернулся к зрителям, поклонил­
ся и сказал: «Представление окончено, обезьянка сдохла». 
Ха-ха!..

Небольшая пауза.

Д о лли  (с заискивающей ехидностью). Просто удиви­
тельно, до чего Леди умеет владеть собой.

Бьюла.  Да-да. просто удивительно!..
Леди.  Что касается меня — представление еще не 

окончено, и обезьянка еще не сдохла! (Вдруг.) Вэл!.. Это 
вы, Вэл?
Кто-то вошел в дверь кондитерской — задребезжали под порывом ветра 
подвешенные там колокольчики, Леди рванулась к арке, но останови- 1

1 -О мое солнце!..«* (шпал.)
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лась, упмдсв пошедшую К эр ол .  На ней демисезонное иалысцо и 
матросская шапочка с загнутыми вниз полями, на которых выведено 
название корабля и какая-то дата: то ли память о чем-то уже 

прошедшем, то ли напоминание о предстоящем.

Долли.  Вот ппм и первый посетитель, Леди.
Ле ди  (заходит за прилавок). Кондитерская закрыта, 

Кэрол.
Кэ р ол .  Там вывеска: «Открытие сегодня».
Леди.  Для вас — закрыта.
Кэ р о л .  Мне придется побыть здесь немного. Задер­

жали мою машину: у меня, видите ли, нет прав — их еще 
раньше у меня отобрали. Хочу попросить кого-нибудь 
перевезти меня через реку.

Леди.  Можете взять такси.
Кэ р о л .  Мне сказали, ваш приказчик уезжает сегодня, 

и я хотела...
Леди.  Кто вам сказал, что он уезжает?!
К э р о л  (идет к прилавку). Шериф Толбет. А началь­

ник полиции посоветовал договориться с вашим приказчи­
ком. Раз уж ему сегодня гоже придется переезжать через 
реку, он мог бы сесть вместо меня за руль.

Леди.  13ам дали неверные сведения!
Кэ р о л .  А где он? Я не вижу его.
Леди.  Зачем вы его преследуете? Он вами нс интере­

суется. С чего бы это вдруг ему уезжать сегодня?
Дверь кондитерской снова открывается. Леди выходит из-за прилавка.

Вэд? Это вы, Вэл?
Из кондитерской выходит колдун-негр .  Он бысгро н невнятно 
бормочет себе под нос, протягивая вперед руку, в которой зижию 

что-то. Бьюла н Долли с возмущенными возгласами бегут к двери.

Нет, нет, не нужна мне ваша ворожба! Уходите!
Негр оборачивается и хочет уйти.

К э р о л  (проходит в глубину сцены). Дядюшка! 
Клич чокто! Я дам тебе доллар.
Тяжко вздохнув. Леди недовольно отворачивается. Негр кивает, запро­
кидывает голову и. вытянув свою индюшечью шею. издает ряд 
отрывистых, лающих звуков, вес более и более высоких по тону, 

завершающихся долгим, напряженно-страстным воплем.
Вопль этот вызывает бурную реакцию у каждого, кто его слышит. 
Бьюла н Долли выбегают из лавки. Леди недвижима, но у нее 
перехватывает дыхание. П ес и К о р о т ы ш  сбегают вниз с негодующи­
ми криками и, нс обращая внимания на Леди, хватают негра и 
выталкивают за дверь, в то время как жены их взывают с улицы: 
«Коротыш!», «Песик!» В эл  распахивает занавеску и выходит из ниши, 
словно только и ожидал этого вопля, чтобы появиться. Сверху доносят­
ся хриплые, яростные крики Джсйба; затем он в изнеможении умолкает.
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(Подходит к самому краю сцены. Себе и зрителям.) Еще 
сохранилась какая-то дикость в наших краях! Их населяли 
раньше дикари и дикарки, и в сердцах их была дикая 
нежность друг к другу. А теперь край наш точит хворь. 
Чахоточный неоновый румянец горит у него на щеках, 
сжигает его. И не только его, не только наш край... Я 
буду ждать за дверью в машине. Быстрей моего домика на 
колесах ист ничего во всем Двуречном округе. (Выходит.)

Ле д и  (смотрит на Вэла широко открытыми вопро­
шающими главами. Рука ее судорожно прижата к горлу. 
С наигранной беспечностью). Что ж ты нс сопровожда­
ешь ее?

В эл. Я никого не собираюсь сопровождать. Один 
приехал и уеду как-нибудь тоже без попутчиков.

Леди.  Тогда надень белую куртку. Будешь прислужи­
вать сегодня в кондитерской.

1_Ъл пристально смотрит на нес, не двигаясь с места.

(Хлопнув два раза в ладоши.) Живей, живей, поторапли­
вайся! Сеанс кончается через полчаса, и они все махнут 
прямо сюда!.. Тебе надо еще успеть наколоть лед для 
коктейлей.

В эл (повторяет, словно бы думая, что она не в 
своем уме). «Наколоть лед для коктейлей»»? (Идет к 
прилавку.)

Леди.  Да. Затем позвонишь Руби Лайтфут и скажешь 
ей, что мне нужна еще дюжина полупиитовых бутылок 
виски «Снграм». Спрашивают они шипучку, но ты под 
прилавком нальешь, что следует. Ничего-ничего: я подма­
жу кого следует, чтоб нас не трогали. (Прерывисто 
вздыхает, прижав руки к груди.) Но вот за чем гляди в 
оба: чтобы не продавать спиртное подросткам. Ни в коем 
случае! Если нс сумеешь определить возраст на глаз — 
требуй шоферские права: там проставлен год рождения. 
Отпускай только тем, кто родился до... Сейчас сообра­
жу...  Значит, надо отнять двадцать один год от... Ну 
ладно, потом посчитаю... Ну чего стал как пень? Пошеве­
ливайся! Слышал, что я сказала?! Вот бестолочь, право!..

В эл (кладет гитару на прилавок). Еще вопрос, Леди, 
кто из нас бестолочь.

Леди.  Живо, сказала я! Живо!
Вэл.  Чем это ты себя так подхлестнула, а? Вожжа 

под хвост попала... или, может, беызендринчика глотнула 
с черным кофе — для храбрости?
Насмешка ею  беззлобна, пожалуй, даже участлива, ко решение принято: 
он уже нс здесь, он снова в ночных кабаках, среди тамошних донок, 
спаивающих посетителей за мзду от хозяина, среди выступающих гам
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актершиск. Он стоит у прилавка и, когда Леди стремглав бросается 
кондитерскую, хватает ее за обнаженную руку, притягивает к себе 

держит за обе руки, не отпуская.

Леди.  Что это ты?!
В эл. Хватит трепыхаться, как рыбка на крючке!..
Леди.  Ступай, надень белую куртку и... .
В эл. Сядь. Нам нужно поговорить.
Леди.  У меня нет времени.
Вэл.  Есть дело. Надо обсудить.
Леди.  В другой раз.
Вэл.  Отмени эту затею. Кондитерская сегодня не 

откроется.
Леди.  Можешь прозакладывать свою драгоценную 

жизнь— откроете я!
Вэл.  Вот уж не стал бы.
Леди.  Тогда я прозакладываю свою жизнь, драгоцен­

ную или недрагоценную: кондитерская сегодня откроется.
Вэл.  Твоя жизнь — твоя, моя — моя... (Грустно по­

жав плечами* отпускает ее руки.)
Леди.  Да нет, ты, наверно, просто нс до конца 

понимаешь. Здесь, наверху, убийца!.. Убийца моего отца!.. 
Человек, который сжег отцовский виноградник, сжег мою 
жизнь, сжег три человеческие жизни: две живые и одну 
перед и вшу юс я... Это он заставил меня совершить убий­
ство, он!.. (На мгновение она застыла.) Теперь он 
умирает, и я хочу, чтоб перед смертью он увидел — 
виноградник снова открыт! Услышал, как виноградник, 
который он когда-то сжег, воскрес из мертвых, здесь, 
сегодня, а сам он подыхает. Это необходимо, это просто 
необходимо, и никакая сила на земле не сможет помешать 
этому. Не в том даже дело, черт побери, что я так хочу, 
не в том!.. Her, это просто должно случиться, должно, 
чтобы... чтобы расквиггаться... чтобы... чтобы... не дать 
себя одолеть, втоптать в грязь! Понял?.. Ты понял меня? 
Для того чтобы выкарабкаться из грязи! О нет, теперь я 
не дам себя одолеть, теперь я выкарабкаюсь, выкарабка­
юсь! (Обнимает его.) Спасибо, что остался со мной! Бог 
тебя благословит за это!.. А теперь иди. Иди и надень 
белую куртку...

Вэл смотрит на нее, как бы колеблясь между естественным влечением 
сердца и тем, чему научила его жизнь с тех пор, как он покинул 
Ведьмину заводь. Затем снова пожимает плечами все с тем же грустным 
вздохом и идет в нишу. Надевает куртку, достает из-под раскладушки 
обернутый в брезент тючок со своими пожитками. Леди берет с прилавка 
бумажные колпаки, свистульки, маски, проходит в кондшсрскую и 
раскладывает по столикам. Затем идет обратно, но, уиидси Вала, 
который выходит из шшш и своей куртке из змеиной кожи и с 

пожитками » руке, резко останавливается.

692



Я просила тебя надеть белую куртку, а ты Надел куртку 
из змеиной кожи, в которой приехал сюда.

В эл. В ней приехал, в ней и уезжаю.
Ле ди.  Как ты сказал? Уезжаешь?
В эл. Да, мэм, я сказал «уезжаю». Осталось только 

уладить одно небольшое дельце: получить жалованье...
Л е д и  (только теперь ее пронзил ужас — состояние, 

подобное тому, которое в бое быков называют «момен­
том истины», когда матадор со своей шпагой идет 
прямо на бычьи рога, чтоб нанести последний, смертель­
ный удар). Значит... значит, ты... выходишь из игры, так,
ЧТО £И ?

Вэл.  Вещи уже собраны. Поспею к автобусу, что идет 
на юг.

Ле ди.  Так-так... Почему ж не поспеть?.. Только я не 
из тех, кого можно одурачить, дружочек. Она ожидает 
тебя за дверью в своей роскошной машине, и ты...
Шаги на лестнице. Они отшатнулись друг от друга. Вэл ставит тючок на 
пол и отходит и глубину. На лестничной площадке показывается

сид ел ка .

Си де лка .  Миссис Торренс, вы здесь?
Л е ди  (подходит к лестнице). Да. Я здесь. Уже 

вернулась.
Си д е лка .  Могу я попросить вас подняться? Мне надо 

поговорить с вами о мистере Торренсе.
Л е ди  (кричит сиделке). Одну минуточку. Сейчас 

поднимусь.
Наверху захлопывается дверь.

(Поворачивается к Вэлу.) Так как же, миленький? Ты, я 
гляжу, напугай чем-то?

В эл. Мне угрожали насилием, если я останусь здесь.
Леди.  Я плачу кому надо, чтобы быть в безопасности 

в этом округе, немало плачу. И за себя, и за тебя.
Вэл.  Нет, мэм, мой срок здесь истек.
Леди.  Ты говоришь об этом, словно отбыл срок в 

тюрьме.
Вэл.  Я застрял здесь дольше, чем следует, Леди.
Леди.  Понятно. А как же я?
Вэл (подходит к ней). Я мог бы уйти, не дожидаясь 

тебя, но хотелось сказать тебе кое-что. Я никогда не 
говорил этого никому. (Кладет ей руку на плечо.) Я 
люблю тебя, Леди. Чувствую, что по-настоящему люблю 
тебя. (Целует ее.) Я буду ждать за пределами округа, 
назначь только время и.,.

Ле д и  (отодвигаясь от него). Нет, нет, нет, милень­
кий, нечего заливать мне насчет любви! Кому угодно,
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только не мне! Велика ли трудность сказать «люблю», 
когда тебя ждут за дверью, чтобы умчать отсюда — 
бесплатно и с удобствами!.,

В эл. Помнишь, что я тебе сказал в тот вечер, когда 
мы впервые встретились?

Леди.  Как нс помнить? Все помню! И про собачью 
температуру, и про какую-то птицу... ах да, у которой нет 
лапок, и она должна спать на ветре!..

В эл (перебивая). Нет, не это. Не это!
Леди.  Ах да — насчет того, что ты можешь умаять 

женщину. Я еще сказала: «Чушь!» Беру свои слова назад! 
Можешь! Ты можешь умаять женщину! До того умаять, 
что она свалится замертво, и после этого ты еще будешь 
пинать ее ногами, чтобы удостовериться, что она уж не 
сумеет встать...

В эл. Да нет, другое. Помнишь, я говорил тогда насчет 
того, что покончил с...

Леди.  Помню, помню!.. Нечего сказать — долго ты 
сумел удержаться на первой своей постоянной работе.

Вэл.  Да, долго. Слишком долго.
Леди.  Четыре месяца и пять дней, дружочек. Так. И 

сколько же я тебе, выходит, должна?
Вэл.  Я просил сохранять все деньги и выдавать мне 

только...
Леди.  ...на насущные расходы? Верно. Могу дать 

полный отчет, до последнего цента. Ты получил восемьде­
сят пять... нет, девяносто долларов. В общем, сущие 
пустяки — кот наплакал. А хочешь знать, сколько полу­
чишь еще? Если только получишь, конечно? Изволь! 
Обойдусь без бумаги н карандаша: все уже подсчитано. Я 
должна тебе пятьсот восемьдесят шесть долларов, и это 
уже не кот наплакал, миленький ты мой!.. Но только 
знай... (переводит дух) если попытаешься удрать сегод­
ня— а ты ведь заранее не поставил меня об этом в 
известность,— не получишь ничего, ровно ничего! Боль­
шой, круглый нуль — ног все, на что можешь рассчиты­
вать!
Чьи-то возгласы у дверей кондитерской: «Эй вы, там! Открыто у вас,

что ли?»

(Бросается туда с криком.) Закрыто! Закрыто! Уходите!
Вэл направляется к кассе.

(Оборачивается к нему, тяжело дыша.) Берегись, при­
ятель! Если только дотронешься до кассы, я распахну 
настежь дверь и заору: «Приказчик грабит лавку!»

Вэл.  Леди!
Л е д и  (в неистовстве). Ну?..
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В эл. Хватит!..
Леди.  Ну?.. *
В эл. Хватит, говорю! Ничего у тебя не выйдет! Уйду 

н без денег.
Леди.  О, значит, ты меня плохо понял! С деньгами 

или без них, но ты отсюда не уйдешь!
Вэл.  Я уже собрал свои пожитки. (Поднимает с пола 

тючок.)
Л е д у  (бежит к прилавку и хватает гитару). Тогда я 

пойду наверх и соберу свои. А это захвачу с собой, чтобы 
быть уверенной, что ты меня подождешь...

В эл  (снова ставит тючок на пол, подходит к ней). 
Леди!..

Л е д и  (замахнувшись гитарой). Не подходи!..
Вэл.  Зачем тебе...
Леди.  Не подходи!..
Вэл.  ...моя гитара?
Леди.  Для безопасности, чтоб ты не...
Вэл.  Что с тобой, Леди? Ты сегодня с самого утра 

словно нс в себе...
Леди.  С утра? Дольше, гораздо дольше!.. Пусть твоя 

«подруга жизни» побудет со мной, пока не соберусь. Я 
ухожу!.. Если ты уходишь, то и я с тобой. Ухожу!.. Куда 
угодно, но ухожу!

Он делает шаг по направлению к ней.

(Заходит за прилавок.) Не веришь мне? А что мне, 
по-твоему, делать? Ну что, скажи?! Остаться здесь, в этой 
лавке, среди бутылок и ящиков, а ты укатишь черт знаег 
куда, нс сказав даже, куда тебе писать?..

Вэл.  Я дам тебе свой адрес.
Леди.  Блат одарю! Благодарю покорно!.. Что мне с 

ним прикажешь делать— миловаться гам за занавеской? 
«Ах, мой милый адресочек, обними меня, поцелуй меня, 
будь мне вереи до гроба!» (Глумливо сюсюкает, потом 
горло ее перехватывает спазма, с глухим сдавленным 
рыданием прижимает стиснутый кулак ко рту.)
Он осторожно приближается к ней, протягивает руку к пггаре. Она 
отступает назад, кусает губы, глаза ее сверкают. Сверху слышен стук

Джсйба.

Ни шагу дальше! Хочешь, чтоб я разбила ее?
Вэл.  Он стучит наверху — зовег.
Леди.  Знаю!.. Это Смерть стучит и зовет меня!.. 

Думаешь, я не слышу эти звуки: вроде как кости 
постукивают друг о друга! Можешь спросить меня, каково 
жить гам наверху — со Смертью в одной клетке,— и я 
отвечу. У меня вся кожа холодеет, когда он прикасается
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ко мне. Но я терпела, я терпела все эти годы. Я сердцем, 
наверно, знала, что кто-нибудь придет и выведет меня т  
этого ада! И ты пришел!.. Ты пришел за мной! Взгляни 
же теперь на меня! Я снова живу, я снова живой человек!! 
(Судорожное рыдание. Совладав с собой, продолжает 
уже чуть спокойнее.) Теперь уж я не буду чахнуть во 
мраке. Способен ты это понять своей башкой?.. Так 
слушай внимательно. Не только твое несчастное жало­
ванье— все, что только у меня есть в этой проклятой 
лавке, все, что накопила здесь Смерть,— все это твое! 
Дождись только, пока Смерть сдохнет, и тогда мы уйдем! 
Понял?.. Теперь ты понял? Тогда надевай белую куртку. 
Сегодня вечером — праздник! Мы торжественно открыва­
ем... (бежит в кондитерскую) новую кондитерскую!..
Вэл бежит за ней и хватает ее за руку, в которой она держит гитару.

(Высвобождается яростным рывком.) Не тронь меня, а 
то от твоей гитары одни щепки останутся! Ну!.. Попробуй 
только!..

Быстрые шаги на лестнице.
А, мисс Портер.
Жесюм велит Валу огойти. Он заходит в нишу. Леди кладет гитару на 

иол, у проигрывателя.

С и д е л к а  (спускаясь, настороженно). Что это вы так 
задержались?

Леди.  У меня тут масса... (Голос оборвался. С 
безмолвной яростью глядит она в непреклонное лицо 
сиделкиJ

Си д е лка .  Масса чего?..
Леди.  ...дел — их надо... надо уладить... (Глубокий, 

судорожный вдох; ее стиснутый кулак прижат к груди.)
Сиде лка .  Мне послышалось, будто вы здесь с кем-то 

препирались.
Леди.  Да-да... Какой-то пьяница, проезжий, поднял 

шум — я отказалась продать ему виски...
С и д е л к а  (подходит к двери). A-а!.. Мистер Торренс 

спит: он принял снотворное.
Леди.  Вот и хорошо... (Садится в кресло для пример­

ки обуви.)
Сиде лка .  Я ему дала гипосульфит в пять часов...
Леди.  Скажите, мисс Портер, эти лекарства — разве 

не ослабляют они сердца?
Си де лка .  Да, понемногу.
Леди.  И сколько обычно это длится... ну, словом, 

долго ли выдерживает сердце действие этих лекарств?
Сиде лка .  Зависит от возраста пациента, от состояния 

сердца. А ч то?
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Леди.  Никак нельзя сделать так, чтобы.*, чтобы... 
облегчить их действие?

Си д е л к а .  Что вы имеете в виду, миссис Торренс?
Леди.  Я хочу сказать — сократить мучения больно­

го?..
Си д е лка .  О, %понимаю вас, миссис Торренс! (Защел­

кивает сумочку.) Понимаю, что вы имеете в виду! Но 
убийство— всегда убийство, какие бы обстоятельства ему 
ни сопутствовали.

Ле ди.  Кто вам сказал об убийстве?
Си д е лка .  Вы сказали: «Сократить мучения больно­

го».
Леди.  Да, как милосердный хозяин‘сокращает муче­

ния животного, когда оно в агонии...
Си д е лка .  Человек и животное — не одно и то же, 

миссис Торренс. И я вовсе не считаю, что...
Л е д и  (перебивая). Не читайте мне проповеди, мисс 

Портер. Я просто хотела у знать.,,
С и д е л к а  (перебивая). Я не читаю вам проповеди. Я 

только ответила на ваш вопрос. А если вам нужен 
кто-нибудь, чтобы укоротить жизнь вашего мужа...

Ле д и  (вскакивает, перебивая ее). Как вы смели?..
Си д е лка .  Я вернусь в половине одиннадцатого.
Леди.  Не надо!
Си д е лка .  Что?
Л е ди  (заходит за прилавок). Не возвращайтесь в 

половине одиннадцатого. И вообще вы здесь больше не 
нужны.

Си де лка .  Обычно меня освобождает от ухода за 
пациентом сам врач.

Ле ди.  На этот раз вас освобождает от ухода за 
пациентом жена пациента.

Си д е лка .  Об этом мы еще поговорим с доктором 
Бьюкененом.

Леди.  Я сама позвоню и договорюсь с ним. Вы мне не 
нравитесь. Ухаживать за больным, видимо, не ваше дело. 
У вас холодные г лаза. Вам, наверно, доставляет удоволь­
ствие видеть страдания больного.

Си де лка ,  Я знаю, почему вам не нравятся мои глаза. 
(Щелкает замочком сумки.) Потому что они проницатель­
ны, от них ничто не укроется.

Леди.  Что вы так уставились на меня?
Си де лка .  Не на вас, а на ту вон занавеску. Оттуда 

идет дымок: верно, что-то горит. (Двинулась к нише.)
Леди.  Нет!. Не смейте. (Хватает ее за руку.)

Сиделка отталкивает Леди и подходит к нише. Вэя встает с раскладуш­
ки, раздвигает занавеску и холодно смотрит на нес.
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Сиде лка .  Ах, извините, ради бога! (Поворачивается 
к Леди.) Стоило мне только взглянуть на вас в прошлую 
пятницу утром, когда я впервые пришла сюда, и я сразу 
поняла: вы беременны.

Леди вздрагивает.

А стоило мне только пзглянуть на вашего мужа, и я сразу 
поняла: нс от него. (Отворачивается и надменно шеству­
ет к двери.)

Ле ди (внезапно вскрикивает). Спасибо!.. Спасибо, что 
сказали. Я не смела поверить, что это правда!

Си де лка .  Похоже, вы не испытываете ни капли 
стыда?

Ле ди (в упоении). Нет, я не испытываю стыда. Я 
испытываю радость! Огромную радость!

С и д е л к а  (мстительно). Почему бы вам тогда нс 
нанять глашатая раструбить это повсюду?

Леди.  Вы сделаете это бесплатно. Ступайте, растру­
бите повсюду, чтобы все знали, все, все!
С и дел  к н выходит. В^л быстро идет к диерн. запирает, Затем подходит

к Леди.

В эл. Это правда — что она сказала?
Потрясенная тем, что услышала. Леди медленно движется к прилавку. 
Затем на лице ее появляется изумленно-счастливое выражение, На 
приливке — груда серебряных м золотых бумажных колпаков для торже­

ственного открытия кондитерской.

(Резким шепотом.) Она сказала правду, эта женщина? 
Леди.  Ты похож на перепуганного мальчугана.
В эл. Она пошла трезвонить по всему городу.

Пауза.

Леди.  Тебе надо уйти — оставаться здесь опасно. 
Возьми из кассы все, что тебе следует, и уходи. Уходи, 
уходи. Возьми ключи от моей машины и поскорее уезжай 
за реку: тебе надо уехать в другой округ. Ты выполнил 
то, ради чего приехал сюда...

Вэл.  Значит... значит— правда?..
Ле ди  (садясь на стул у прилавка). Правда, истинная 

правда! В теле моем зародилась новая жизнь! Это иссох­
шее дерево, мое тело, снова зацвело, снова пустило 
побеги... Ты дал мне жизнь, теперь иди, иди!..
Медленно, словно в благоговении, пн склоняется перед ней, мягким 
движением берет ее сплетенные пальцы н подносит к губам; дышит на 
них, пытаясь согреть. Она сидит, вытянувшись, закрыв глаза и словно 

окостенев,— как ясновидящая.

Вэл. Почему ты мне раньше не сказала?
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Леди.  Если женщина так долго была бездетной, ей 
трудно поверить, что oifa еще способна зачать. Росла у 
нас когда-то между домом и садом маленькая смоковница. 
Она никогда не плодоносила, говорили, она совсем бес­
плодна. Дни шли за днями, весны сменялись веснами — и 
все без толку: она уже совсем было начала сохнуть и 
умирать... И вот однажды на том самом деревце, о 
котором все думали, что оно уже не сможет плодоносить, 
я заметила крохотный зеленый росточек! (Хватает с 
прилавка позолоченную картонную дудкуJ Я побежала н 
сад, промчалась через виноградник с криком: «Папа, папа, 
смоковница жива, на ней появился плод!» И таким это 
казалось чудом, что маленькая смоковница после десяти 
бесплодных весен снова зацвела, что необходимо было 
отпраздновать. Я бросилась к шкафу, открыла ящик, где 
хранились елочные украшения, достала их все: стеклян­
ные бусы, колокольчики, нити, звездочки, сосульки, 
мишуру!.. И повесила на деревце; я украсила смоковницу 
звездочками, нитями, блестками — в честь того, что она 
выиграла битву со смертью, снова зазеленела и обрела 
жизнь! (Встает в порыве восторга.) Раскрой коробку! 
Раскрой коробку с елочными украшениями, надень их на 
меня: стеклянные бусы и звездочки, колокольчики, со­
сульки и мишуру!.. (Словно в бреду, нахлобучивает себе 
на голову карнавальный колпак из позолоченной бумаги н 
бежит к лестнице. Трубя в игрушечную дудку, с подчер­
кнутой торжественностью поднимается по ступень­
кам.)

Вэл пытается остановить ее.

(Вырывается и взбегает па площадку, трубя в дудку н 
выкрикивая.) Я победила!! Я победила тебя, Смерть! Я 
снова жива!.. (Внезапно запинается, издает сдавленный 
крик и нетвердыми шагами отступает назад. С криком 
ужаса Оросилась вниз. Сбежав с лестницы. умолкла; 
пошатываясь, как слепая, отступает в глубь лавки; рука 
тянется к Вэлу.)

Наверху медленные тяжелые шаги и хриплое дыхание Джейба.

(Стонет.) О боже!.. О боже!..
На площадке, рядом с искусственной пальмой в тускло отсвечивающей 
зеленоватой кадке, появляется Д ж е й  б. Пурпурный, несь п грязных 
пятнах халат висит на нем как на скелете. Исчахнувший, желтый, он и 
впрямь — как сама смерть. Склонившись вниз, злобно вглядывается в 

полумрак лавки: смерть, отыскивающая намеченную жертву.

Д ж е й  б. Уу-у, гады!.. Гады!.. (Ухватившись одной
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рукой за ствол пальмы, поднимает другую руку, в 
которой зажит револьвер, и стреляет вниз.)
С испуганным криком Леди бросается к неподвижно стоящему В злу, 
чтобы прикрыть его споим телом. Цепляясь за перила, ДжсЙб делаем 
еще несколько шагов вниз и стреляет снова; на этот раз он попадает в 
псе. Громкое, судорожное: «А-а-а?..»: он стреляет еще раз; она снова 
громко выдыхает : «А-а-а!..*; все еще прикрывая Вала, поворачивается, 
чтобы взглянуть на Джсйба; но лице ее печать всех тайн, всех страстей 
жизни н смерти; н горящих неистовым светом глазах— всеведение, 

готовность все отринуть и все принять.

Д ж е й б (снова нажимает спусковой крючок, но курок 
только щелкает* л, отшвырнув пустой револьвер к 
ногам Леди и Вэла, спускается вниз и ковыляет мимо них 
к выходу, хрипло выкрикивая). Я покончу с тобой!,, Я 
покончил с твоим папашей, а теперь и с тобой покончу! 
(Открыв дверь, выходит на улицу, все так же хрипло 
крича.) На помощь! Приказчик грабит лавку! Он застре­
лил жену и теперь грабит лавку! На помощь! Приказчик 
убил мою жену!,.

В эл. Неужто он.,.
Леди.  Да!..

Оба полны теперь какого-то странного, ломти торжественною достоин­
ства. Она поворачивается к нему, смущенно улыбаясь, как улыбаются 
обычно, не сумев как следует выразить словами то, что хотели сказать. 
Он смотрит на нее пристальным и серьезным взглядом, поднимает руку, 
словно желая остановить ее, но она, чуть качнув головой, показывает на 
призрачное сияние ее воображаемого сада и, нетвердо шагая, идет зуда. 
Вступает музыка. Леди заходит в кондитерскую и обводит ее долгим 
взглядом, каким прощаются обычно с милыми сердцу мссзами, где 

больше уж никогда не бывать.

Представление окончено... Обезьянка сдохла...
Музыка все 1ромчс, покрывает собой все звуки, что сопутствую! агонии. 
Внезапно музыка обрывается. За большим окном появляются очертания 
фигур нескольких мужчин. Один начинает выламывать дверь, другие 

направляют сквозь стекло свет карманных фонариков.

В эл. Куда же?.. (Поворачивается и бежит сквозь 
мерцающую тусклым светом кондитерскую.)
Звук захлопнувшейся за ним там двери н треск ломаемых досок входной

двери.
В лавку врываются н е с к о л ь к о  м ужч ин ,  темнота наполняется их 

хриплыми криками:

— Держись к стене! У него оружие!
— Давай наверх, Пес!
— Джек, в кондитерскую!

Яростный рев на улице: «Вот он!.. Хватай!.. Аа-а. попался, гад!..»

— Веревку!.. Ищи веревку!
— Где у них тут скобяной отдел?.. Веревку надо!
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— А вот у меня тут кое-что почище веревки!
— Что там у тебя?
— Что там у него такое?
— Паяльная лампа!!
— Господи!..

Секундная пауза.

— Пошли, что ли, какого чертц мы тут околачиваем­
ся?

— Постой, проверю, работает ли она..,
— Погоди!.. Погоди!..
— Глядите1!

Темноту прорезаеп вспышка синего пламени, и и отблесках его в 
кондитерской возникает фигура К эр ол .  Возбужденные хриплые выкри­
ки сливаются с яростным гудением огня; склонившиеся над огнем, 
освещенные его бешеной синен струей, физиономии мужчин кажутся

лицами демонов.
— Вот это да-а!
— Работает!..

Они иыбегают из лавки. Слышен их гомон. Взревели отъезжающие 
машины, шум их быстро затихает. Почти полная тишина; слышно 

только, как вдали лает собака.
Появляется старый ко лд ун ,  н руках у него охапка одежды; осмотрев 
вещи, он роняет их одну за другой на пол — все, кроме куртки из 
змеиной кожи. Держит сс в вытянутой вверх руке и что-то быстро и 

возбужденно бормочет беззубым ртом.

К э р о л  (негромко, мягко). Что там у тебя, дядюшка? 
Подойди, я взгляну.

Heip подходит к ней.

A-а!.. Его куртка из змеиной кожи. Я дам тебе за нее 
золотое кольцо. (Медленно снимает с пальца кольца.)
Где-то вдалеке неистовый крик боли и ужаса. Она напряженно вслуши­

вается и. когда тог замер, понимающе кивает.

Непокорные и своевольные оставляют, уходя, свою чис­
тую шкуру, свои белые зубы и кости. И амулеты эти пере­
ходят от одного такого неприкаянного к другому, от одного 
к другому — как знак того, что владеющий ими шествует 
все тем же непокорным путем...
Издалека доносится еще более неистовый крик ужаса и муки. И — зами­
рает. Кэрол набрасывает на себя куртку, слонно efi зябко н она хочет 
согреться. Кивнул негру, протягивает ему кольцо. Идет к двери, но на 

поллути останавливается, увидев входящего шерифа .

III е р иф (направив в ланку луч карманного фонарика). 
Ни с места! Никому не двигаться!
Она проходит мимо шерифа, будто ис замечая его. и скрывается за

дверью.
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(В бешенстве.) Ни с места! Стой!
За дверью звенит се смех. Он бросается за ней с яростным криком.

Стой! Стой!
Тишина. Негр стоит посреди сцены, он иекнггул голову, на губах — 

затаенная улыбка.

Медленно идет за н а в е с



НОЧЬ ИГУАНЫ

Перевод 3. Г и н з б у р г

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИДА

М э к е н н  Фолк.
Пе д р о .
Панч  о.
П р е п о д о б н ы й  Шеннон.
X энк.
Д ж у д и т  Ф е л л о у з .
Ге р р  Ф ар ен коп ф .
Фрау  Фар ен ко пф .
Х ил ьда .
В ол  ьфган  г.
Ш а р л о т т а  Г уд ел л .
Х а н н а  Д ж е л к с .
Д ж о н а т а н  К о ф ф и н  (дедушка). 
Д ж е й к  Лэтта .



Как с братом брат, из тьмы могил 
Перекликались мы.
Но зарастают мхом уста 
W ниши имена.

Эмили Дикинсон

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Действие происходит в Мексике, в Пуэрто-Баррно. летом 1940 года, и 
маленькой и довольно запущенной гостинице на зеленом склоне горы? у 
подножия которой протянулся дикий пляж—‘«raleta». Но тогда Пуэрто- 
Виррно — еще нс тот' фешенебельный курорт, каким стал в наши дни. 
Двадцать лет назад вокруг были только бедные индейские селения, 
тихий, пустынный пляж и буйные пальмовые чащи — то был. действи­

тельно. одни из самых диких и живописных уголков на свете. 
Крытая, пс ранд а отеля «Коста Всрдс» обрамлена парапетом, огибающим 
все это весьма ветхое сооружение. Но зрителям виден лишь фасад 
веранды и одни из боковых ее сторон. Под верандой, слегка возвыша­
ющейся над уровнем сцены, кусты с яркими цветами, напоминающими 
по форме колокольчики, и несколько кактусов — кругом густая листва 
джунглей. Сбоку тянется вверх высокая кокосовая пальма. Ее ствол весь 
в зарубках, чтобы легче было лазить сбивать кокосы для ром-коко. На 
веранду выходят завешанные москитными сетками двери номеров — 
тесных каморок, разделенных -тонкими перегородками. Вечером эти 
каморки освещаются изнутри, и каждая становится отдельным интерь­
ером. Москитные сетки придают ^гому слабому внутреннему освещению 
особую таинственность. От боковой стороны веранды спускается вниз к 
шоссе и к пляжу через пальмовые заросли тропинка, наполовину 
скрытая ярко цветущими кустами. На веранде подношен полотняный 
гамак, беспорядочно составлены старые кресла, качалки, плетеные

стулья. #
При поднятии занавеса слышны крики и иол ласы группы чем-то 
возбужденных туристок, только что подъехавших на автобусе к подно­
жию горы, па склоне которой стоит «Коста Иерде». Из-за угла веранды 
появляется хозяйка гостиницы, миссис М эк сн н  Фолк,  пышущая 
здоровьем, плотная, смуглая женщина лет сорока пяти, в лице сс 
ненасытная чувственноезь. В обтягивающих брючках и расстегнутой 
блузе, она выходит из-за угла веранды в сопровождении мексиканца 
П е д р о ,  стройного, смазливого парня лет двадцати. Он нанят не только 

для черной работы в отеле, но и для любовных утех хозяйки. Педро 
заправляет рубашку в брюки, отирает с лица пот, как после тяжелой 
работы на самом солнцепеке. Увиден чслоиска» поднимающегося вверх 

по тропинке. Миссии радостно вскрикивает: -Шеннон!-

Г о л о с  Шеннона.  Привет!
Мэкс ин .  Ха! (Смеется она стройно: будто один раз 

громко тявкает собаки, а затем останавливается, 
раскрыв рот ,— словно тюлень в ожидании, когда ему 
бросят рыбку.) Моя агентура уже донесла, что вы 
появились. (Педро.) Anria, hombre, ап«1л! 1 (По мере 
приближения Шеннона радость ее заметно растет.)
Шеннон появится не сразу, и минуту-другую перекликается с ней, 

оставаясь для зри i с ля невидимым.

Здесь: Сюда, парень, сюда! (йен.)
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Ха! Мои шпионы успели донести, что на прошлой неделе 
вы проехали через Сальтильо с целым автобусом женщин. 
Ха! Сколько же из них не устояло перед вами? Ха!

Шеннон (тяжело дыши, снизу). Дух Цезаря Велико­
го... перестаньте... нс кричите.

Мэксин.  Неудивительно, что вы еле ноги волочите. 
Ха!

Шеннон.  Велите парню втащить мой чемодан. 
М э к с и н  (распоряжается). Pedro! Anda — la maleia! 

Pandio, no seas По jo I Ve у true el etjuipaje del senor1*
Пан чо — второй мексиканец — выбежал in-'ja веранды и мчится ннн'з по 
тропинке. Педро с мачете в руках — на пальме, сбивает кокосы для

ром-коко.

Шеннон (громко гнмзуЛ Фред!.. Эй, Фред!
Мэ к с и н  (сразу посерьезнев). Фреду не услышать вас, 

Шеннон. (Поднимает сбитый кокос и, приблизив к уху, 
трясет, определяя, есть ли в нем молоко.)

Шеннон (снизу). А где же Фред? На рыбалке?
Максин ударом мачете вскрывает кокос. Рысцой возвращается Инн чо  
с сильно потрепанным чемоданом Шеннона, сплошь заклеенным ярлыка­

ми отелей всех стран.
Появляется Шеннон.  Он в помятом белом полотняном костюме. 
Обливается потом, тяжело дышит, глаза блуждают. Шеннон — типичный 
и ржи щец. лет тридцати пяти. Явно не в себе — то ля чем-то очень 
взволнован. то ли нервы нс в порядке. Он молод, но уже потерпел 
крушение, и чувствуется, что и н будущем его ждет, по-видимому, еще 

немало колотушек.

Мэксин.  Ну! Д а т е  посмотреть на вас!
Шеннон.  А что на меня смотреть, лучше оденьтесь. 
Мэксин.  Э... У нас такой вид, словно вы здорово 

развлекались!
Шеннон.  Да и но вас не видно, чтобы вы скучали. 

Подите оденьтесь!
Мэксин.  Черт возьми, я же одета. Me ношу платья н 

сентябре. Будто сами не знаете!
Шеннон.  Ладно... но хоть блузу застегните. 
Мэксин.  И давно вы опять взялись за свое, Шеннон? 
III ен нон.  То ес ть?
Мэксин.  Запили...
Шеннон.  Черт, да у меня просто голова кружится... 

лихорадка треплет. С утра было больше тридцати девяти. 
Мэксин.  Что с вами?
Шеннон.  Малярия... малярия.,. Где Фред?
Мэксин.  Умер.
Шеннон.  Вы сказали — умер?

1 Педро! Берн чемодан! Панчо, что рот разинул! Беги скорей вниз, 
тащи вещи сеньора! (иа\.)
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М эксии.  Да. Фред умер.
Шеннон.  От чего?
Мэксин.  Недели две назад поранил руку рыболовным 

крючком. Загноилась, потом заражение крови, и через два 
дня — конец. (К Панно,) Vciel 1 

Шеннон.  Боже мой!
Мэксин.  Все не могу поверить...
Шеннон,  Ну, на неутешную вдову вы мало похожи. 
Мэксин.  Фред был стар, дитя мое. Я ведь на десять 

лет моложе. Мы уже давно с ним не жили...
Шеннон.  А какое это имеет значение?
Мэкс ин.  Прилягте, выпейте ром-коко.
Шеннон.  Нет, нет, лучше холодного пива. С этим 

ром-коко стоит только начать и уже не отстанешь... 
Значит, Фред умер? А я-то мечтал, как буду лежать в 
этом гамаке, толковать с Фредом...

Мэксин.  Да, с Фредом уже не потолкуешь, Шеннон... 
Диабетик с заражением крови, да если еще порядочной 
больницы нет поблизости, н нескольких дней не протянет.

Снизу гудок автобуса.

Почему ваши дамы не идут сюда? Они вам гудят.
Шеннон.  Ну и пусть их гудят, пусть гудят... (Слегка 

пошатывается.) У меня малярия. (Подходит к тропинке, 
раздвигает кусты и кричит вниз.) Хэнк! Хэнк! Вытряхи­
вайте их из автобуса, тащите сюда! Скажите, здесь 
здорово кормят. Скажите, что... (Голос у него срывается. 
Шатаясь, подходит к веранде и, тяжело дыша, опуска­
ется на нижнюю ступеньку.) Самая ужасная группа за 
все десять лет моей работы гидом. Ради бога, помогите 
уломать их. Я не могу, я должен отдохнуть.

Мэксин подаст ему мню.

Спасибо. Посмотрите, выходят они из автобуса?
Мэксин раздвигает кусты, смотри!.

Вышли или все еще сидят эти стервы? Учительницы из 
женского баптистского колледжа в Техасе! Одиннадцать! 
Одиннадцать мегер...

Мэксин.  Целая футбольная команда старых дев. 
Шеннон.  Да, а я вместо мяча. Ну что, вышли? 
Мэксин.  Одна. Пошла в кусты.
Шеннон.  Ладно, ключ от зажигания у меня. Вот в 

этом кармане. Без меня нм не двинуться с места, разве 
что пешком.

Мэксин.  Опять гудят.

Иди отсюда! (исп.)
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Шеннон.  Фантастика! Эту группу мне нельзя поте­
рять. Я сейчас на испытании. Месяц назад тоже подобра­
лась такая же сволочная компания. Добились моего 
увольнения. И теперь «Бюро Блейка» дало мне испыта­
тельный срок. Если и с этой группой не повезет— меня 
тут же уволят.., О боже, все еще сидят в автобусе? (С 
трудом подымается, подходит к тропинке, раздвигает 
кусты, смотрит вниз и кричит.) Хэнк! Тащите их из 
автобуса-а-а! Гоните сюда-а-а!..

Г о л о с  Хэ н к а  (снизу). Они хотят вернуться в го-о- 
оро-од!

Шеннон.  Не выйдет в го-о-оро-од! Уф... Пять лет 
назад я был гидом у Кука, совершал кругосветные 
путешествия со специальными группами... Отошедшие от 
дел финансисты с Уолл-стрит, решившие пожить в свое 
удовольствие. Мы разъезжали в шикарных машинах — 
« Пирс-Эрроуз», «Эсиано-Суиза»... Ну что, лезут из авто­
буса?

М эк с и и. Выбиваетесь из сил, Шеннон?
Шеннон.  Какое там, уже выбился! Выдохся! (Вста­

ет и снова кричит.) Хэнк! Идите сюда! Сию же минуту! 
Надо обсудить положение. Черт-те что! Фантастика! 
(Снова садится на ступеньки, обхватив голову руками.)

Мэкс ин.  Они нс выходят из автобуса. Шеннон... все 
равно ведь вам уже не справиться с этой группой — нервы 
нс те, Шеннон. Да пусть они катят себе дальше, а вы 
оставайтесь.

Шеннон.  Вы же знаете, в каком я положении. Ну, 
потеряю работу, а дальше что? Мэксин, радость вы моя, 
да служба у «Блейка» — и так уж предел падения. Выпол­
зают они из автобуса? Вышли наконец?

Мэкс ин .  По тропинке подымается мужчина.
Шеннон.  А, Хэнк! Вы должны мне помочь обломать 

его. •
Мэксин.  Угощу ром-коко.
Х э н к  (появляется на веранде, ухмыляется). Шеннон, 

эти леди не желают идти сюда. Придется вам спуститься 
вниз.

Шеннон.  Фантастика! Не пойду. Ведь ключ от зажи­
гания у меня в кармане. И останется там три дня.

Хэнк.  Не выйдет, Шеннон. Черт подери, не дадите 
ключ— они отправятся в город пешком.

Шеннон.  И по дороге будут падать как мухи от 
солнечных ударов... Фантастика, совершенная фантасти­
ка!.. (Задыхаясь, весь в поту, кладет руку на плечо 
Хэнка.? Хэнк, я надеюсь на вас. Поможете? При такой 
трудной группе мне — руководителю, и вам — шоферу 
надо держаться друг друга, если они ополчатся на нас.
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Ведь сейчас вопрос стоит, кто кою — двое мужчин или этот 
не,[водок мокрых куриц! Понимаете» Хэнк?

Хэнк.  Так-то оно так... (Хихикает,) Если бы не эта 
девчонка... забилась в уголке на заднем сиденье и ревмя 
ревет. Не знаю, черт побери, было у вас с ней что или не 
было, только они-то думают, было, потому что она все 
время глаз не осушает.

Шэннон.  Вот что, Хэнк. Плевать мне, что они 
думают. Там, где гидом Лоренс Шеннон» он один хозяин; 
только он решает, куда ехать, когда ехать,— весь распоря­
док путешествия во всех подробностях. Иначе я слагаю с 
себя ответственность. Поэтому идите и вытащите их из 
автобуса, пока они там не задохлись. В случае чего 
тащите их силой и гоните сюда. Слышите? И не спорьте 
со мной. Миссис Фолк, дорогая! Дайте Хэнку рекламный 
образец меню вашего ресторана, пусть покажет этим 
дамам. Здесь у нее такой повар-китаец, глазам своим не 
поверите, когда увидите меню. В Шанхае был шефом н 
лучшем клубе. Я его уговорил перейти к ней сюда. К тому 
же фанатик европейской кухни... Хотите — бефстроганов, 
хотите — любые блюда французской кухни. Миссис Фолк, 
дорогая, вручите ему одно из ваших неописуемых меню.
Передавая Хэнку листок, Максим посмеивается. словно они участвует в 

забавном розыгрыше,

Спасибо. Вот, ступайте к ним, покажите нм это сказочное 
меню, опишите вид с горы...

Хэнк берет меню, ухмыляясь и покачивая головой.

Выпейте холодного пива и...
Хэнк.  Лучше бы вам самому к ним спуститься.
Шеннон.  Я не сойду с этой веранды еще по крайней 

мере двое суток. А это что еще? Живой гротеск в манере 
Иеронима Босха?
Неожиданно, словно в дурном сне, появляется семейка Ф а р е н к о н ф — 
немцы, живущие в огелс. Они огибают веранду и идут к тропинке, 
ведущей на пляж. Их костюмы отвечают требованиям приличия лишь в 
минимальной степени. Розово-золотистые барочные купидоны разных 
габаритов — их роскошные телеса так и просятся на полотна Рубенса. 
Хильд а ,  новобрачная, появляется верхом на большой резиновой на­
дутой лошадке. Глаза се сверкают, на устах — восторженная улыбка. 
*Иск но. лошадка!» — кричит она, галопируя в сопровождении своего 
юного мужа. В о л ь ф г а н г а ,  этакого вагнеровского тенора. За ними ее 
папаша, герр Фа р е йко й ф. владелец танкового завода во Франкфурте. 
В руках портативный коротковолновый приемник, из которого несется 
треск и гортанный голос немецкого диктора, передающего репортаж о 
битве за Англию. За ним маменька, ф р а у  Фа р е н к о н ф, — здоровенная, 
жирнющая, с полной сумкой скедн для пикника на пляже. Немцы хором 

задевают нацистский марш.
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А-», м тут нацисты! И чего это их столько нанесло сюда в 
последнее время?

Мэксин.  Мексика, дорогой мой,— это парадная дверь 
» Южную Америку и черный ход п Штаты — вот почему.

Шеннон.  Ага, а теперь, когда Фреда не стало, им 
устраиваетесь швейцаром у этих дверей?

Мэксин подсаживается к нему в гамак.

Уходите, пока вы мне кости не сломали. Нели уж пришла 
охота крушить, накололи бы мне лучше льду, приложить 
к голове.
Максин вынимает кусочек льда из своею стакана и воднг нм по лбу

Шеннона.

О Г О С П О Д И . . .

М э к с и н  (усмехаясь). Ха! Значит, спутались с цыпле­
ночком, Шеннон, а старые куры заквохтали.

Шеннон.  Сама напросилась, правду говорю. Но ей 
еще нет и семнадцати, только через месяц исполнится. 
Так что все оборачивается серьезно, и даже очень. 
Девочка оказалась скороспелкой не только в делах любов­
ных— она еще и вундеркинд, музыкальное чудо.

Мэксин.  При чем тут музыка?
Шеннон.  А при том, что она путешествует под 

крылышком, вернее под конвоем, своей проклятой учи­
тельницы пения, которая даже в автобусе устраивает 
хоровые спевки. О, боже ты мой! Удивляюсь, как это они 
и сейчас не голосят хором. Верно, совсем уж задохлнсь в 
автобусе, а то бы завели елейными голосками что-нибудь 
трогательное и благонравное... О боже!..

М А К С И М  Ш Г С М С И Ш 1С Т 01 ,

Каждый вечер, как отужинают да выложат мне все свои 
жалобы — и еда-то им плоха, и чего-то, по расчетам 
учительницы математики, им недодали,— да еще несколь­
ких дам, ходивших обследовать кухшо, успеет вырвать, 
начинается концерт. Наша канарейка — эта самая девчон­
ка— открывает клюв, и пошло: песенки Кэрри Джекобе» 
Бон^а, песенки Этелберта Невина. Представляете, Мэк- 
енн, после целого дня адских мук — к примеру, трижды 
подряд спустит шина или обнаружится течь в радиаторе, 
как было на Тьерра Кальенте... (Воспоминания словно 
прибавили ему сил, и он медленно приподымается в 
гамаке,) А раз вечером пришлось под проливным дождем 
ползти в гору с риском для жизни на крутых поворотах 
над пропастью... а под сиденьем у шофера — учтите! — 
стоял, как полагали мои училочки, термос с холодной 
водой, но мнС'-то было доподлинно известно: там была
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холодная текила1... и вот после того, как еще один такой 
восхитительный деиек, казалось, уже позади, наш вундер­
кинд, мисс Шарлотта Гуделл, сразу после ужина, чтоб я 
не успел удрать, начинает душераздирающую и нестерпи­
мую для человеческого уха песенку Кэрри Джекобса 
Бонда «Конец прекраснейшего дня». И самое страшное—- 
ни тени юмора!

Мэксин.  Ха! *
Шеннон.  Вам-то, конечно, «ха!». Да, забыл еще — 

накануне... нет, за день до того, в Чильпансиню у нас 
вышли из езроя тормоза. И вот — надо же! — и отеле, где 
мы застряли на ночь, нашелся старый рояль, который не 
открывали, должно быть, с тех пор, как убили императора 
Максимилиана. Так эта техасская канарейка раскрывает 
клюв и щебечет: «Я люблю вас всей душой». А сама 
уставилась на меня, да еще с ужимками такими.*, вся так 
н млела, пока ее конвоир, эта чертова учительница 
пения — сто лошадиных сил,— не хлопнула крышкой ро­
яля и не потащила ее из гостиной. Но ее тащат, а наша 
мисс канарейка опять раскрыла клюв и вопит: «Ларри, 
Ларри, я люблю вас всей душой!» А ночью вхожу к себе в 
комнату н обнаруживаю, что я там не один,

Мэкснп.  К вам вселился вундеркинд?
Шеннон.  Ко мне вселился призрак!.. Вселился в 

душную комнатенку с одной кроватью не шире гладиль­
ной доски и такой же жесткой. И призрак уже гам — 
потел н улыбался мне.

М э к с и н  (усмехаясь). А, призрак! Значит, за вами 
опять гоняются призраки?

Шеннон.  Совершенно верно, дорогая,— единственно, 
кто вышел со мной из автобуса.

Мэксин.  И сейчас он уже здесь?
Шеннон.  Неподалеку.
Мэ кс ин .  Где? На веранде?
Шеннон.  Скорее, притаился за верандой. Где-нибудь 

поблизости, но он вроде индейцев сну, которые до захода 
солнца не нападают. II осле закатный призрак. (Услышав 
долгий настойчивый гудок автобуса, вылезает из 
гамака,)

Мэ к с и н
У меня есть крошка-тень, 
Точный мой портрет. 
Одного я не пойму —
Есть н ней прок иль нет. 
Мой двойник, она за мной 
Ходит по пятам.

Мексиканская водка.
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Чуть хочу нырнуть в кровать.
А она уж там*.

Шеннон.  Истинная правда. Вместе со мной прыгает в 
постель.

Максим.  Когда спите один или...
Шеннон.  Да я уже три ночи.не спал.
Максин.  Ну, сегодня отоспишься, мальчик.

Снова гудок.

Шеннон (опасливо поглядывает вниз), Сколько нуж­
но времени, чтобы выпарить целый педагогический совет 
баптистского колледжа из автобуса, который остановился 
на самом солнцепеке при сорока градусах в тени?!

Мэксин.  Вон, выползают.
Шеннон.  Так... Значит, в атом раунде я победил. Что 

они там делают? Вам не видно?
Мэксин.  Окружили вашего приятеля Ханка.
Шеннон.  И рвут на куски?
Мэксин.  Одна здорово залепила ему, и он забился в 

автобус. А она сюда подымается.
Шеннон.  О тень Великого Цезаря! Наверное, эта 

сволочь — учительница пения.
Г о л о с  мис с  Ф е л л о у з  (пронзительно), Шеннон! 

Шеннон!
Шеннон.  Ради бога, помогите мне справиться с ней.
Мэксин.  Вы же знаете, мальчик, не выдам. Но 

почему бы вам не перестать гоняться за малолетками и нс 
проявить побольше здорового интереса к взрослым жен- • 
щинам?

Г о л о с  м и с с  Ф е л л о у з  (пронзительно), Шеннон!
Шеннон (кричит вниз). Подымайтесь сюда, мисс 

Феллоуз. Я уже все устроил. (К МэксинJ О боже, она 
прет в гору, как разъяренный бык!

Мисс  Ф е л л о у з  продирается сквозь заросли по тропинке.

Мисс Феллоуз, никогда этого нс делайте! Летом в тропи­
ках, да еще во время полнолуния, нельзя подыматься в 
гору, словно вы ведете в атаку кавалерийский полк на 
совершенно неприступный...

Мис с  Ф е л л о у з  (тяжело дыша, в ярости)> Мне не 
нужны ни ваши предостережения, ни ваши советы! Мне 
нужен ключ от машины!

Шеннон.  Миссис Фолк, разрешите вам представить— 
мисс Джудит Феллоуз.

* Стихи в переводе П. Мелковой.
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Мисс Феллоуз*  Этот человек вошел с кв ми п 
сделку?

Мэксин.  Я не понимаю, о чем вы...
Мисс  Ф е л л о у з .  Работает у вас на процент*™?
Мэксин.  А зачем мне платить проценты? Мне и так 

приходится больше отказывать туристам, чем...
Мис с  Ф е л л о у з  (прерывая ее). Но это не «Эмбос 

Мундус». А в проспекте сказано, что к Пуэрто-Баррио ml/  
должны остановиться к «Эмбос Мундое», в центре города.

Шеннон.  Да, на площади. Вот вы расскажите ей 
насчет этой площади.

Мэксин.  А что насчет площади?
Шеннон.  Расскажите, какая там жарища, шум, какая 

там вонь и сколько мух. Бродячие собаки дохнут прямо 
на...

Мисс  Ф е л л о у з .  А здесь, no-вашему, лучше?
Шеннон.  Вид с этой веранды не хуже, а по-моему, 

даже лучше, чем вид с пика Виктории в Гонконге или с 
верхней террасы дворца самого султана в...

Мисс  Ф е л л о у з  (перебиваяI Мне нужен вид чистой 
кровати, ванны, которая работает, и пищи, которую 
можно есть и переварить, и которая нс заражена всяки­
ми...

Ш сн ной Мисс Феллоуз!
Мисс  Ф е л л о у з .  Уберите руку с моего плеча!
Шеннон.  Только взгляните на это меню. Повар — 

китаец, вывезенный мной из Шанхая! В позапрошлом, то 
есть в одна тысяча девятьсот тридцать восьмом, году он 
был шефом в Королевском колониальном клубе в...

Мисс  Ф е л л о у з  (перебивая). Есть телефон?
Мэксин.  Конечно, в моем кабинете.
Мисс  Ф е л л о у з .  Я хочу позвонить. Где ваш кабинет?
Мэкс ин  (к Панча). Llevala a) iclcfunul 1

Мисс Феллоуз в сопровождении Панча направляется в кабинет. Безна­
дежно вздыхая, Шеннон прислонился к стене веранды.

Ха!
Illенпоп.  Зачем вам понадобилось...
Мэксин.  Что9
Шеннон.  Выйти в таком виде! Вам смешно, а мне...
Мэксин.  В каком виде? Чем я вам не понравилась?
Шеннон.  Говорнл вам — застегните блузу. Или вы 

так гордитесь своим бюстом, что вам жаль застегнуть 
пуговицу? Подите к телефону, послушайте — неужели она 
в самом деле звонит «Блейку» и добивается моего уволь­
нения?

1 Пршшдн к телефону! (лен.)
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Мэкеин.  Пусть лучше не пробует, пока не заплатит 
за вызов, (Уходит а кабинет-)
У нижних ступенек веранды появляется Мис с  Хан ни Д ж е  л к с. 
Шеннон атворачивлстся к стене и с коротким всхлипом ударяет но ней

кулаком,

Ханна (в изумлении останавливается). Простите,
Шеннон озадаченно смотрит на нее. Она выглядит необычно, в ней есть 
что-то не от мира сего, почти призрачное. Словно ожившая средневеко­
вая статуя святой из готического собора. На вид ей можно дать и 
тридцать лет, н все сорок. Ханна— воплощенная женственность и вместе 
с тем кажется словно бесполой н без возраста. На ней пестрое бумажное 

платье, на плече висит большая сумка,

Ханна,  Это отель «Коста Вердо?
Шеннон (сразу успокаиваясь). Да, Он самый. 
Ханна,  А вы,,, не управляющий?
Шеннон,  Хозяйка сейчас вернется.
Ханна,  Благодарю вас. Нс знаете, не найдется здесь 

два свободных номера — для меня и для моего дедушки? 
Он в такси, ждет внизу, на дороге. Я нс хотела вести его в 
гору, пока нс узнаю, есть ли комнаты?

Шеннон.  В такое время, не в сезон* здесь много 
свободных комнат.

Ханна.  Чудесно! Просто замечательно! Пойду выса­
жу его из такси.

Шеннон.  Может, вам помочь? *
Ханна.  Нет, благодарю вас. Прекрасно справимся 

сами. (Приветливо кивает ему и уходит по тропинке 
через заросли,)
Шеннон ложится в гамак, вытягивается. Падает кокос, «дали прокричал 

попугай. На веранде появляется Максин.

Шеннон.  Ну что она, позвонила?
Мэке ин ,  Вызывала техасского судью. Из Блоуинг 

Рок. И готова оплатить в е л з о в .

Шеннон.  Значит, хлопочет о моем увольнении, И 
шьет мне дело о совращении, наказуемом законом.

Мэкеин.  Что значит «наказуемое законом»? Никогда 
не могла понять.

Шеннон.  Это тот случай, когда девушка моложе 
двадцати совращает мужчину.

Мэкеин хихикает.

Ничего смешного, дорогая моя Мэкеин.
Мэкеин.  И на что вам нужны такие зеленые, или, 

вернее, почему вы вбили себе в голову, что они вам 
нужны?
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Шеи ном. Да никакие мне не нужны... независимо от 
возраста.

Максин.  Зачем же тогда путаться с ними?
Он нс отвечает.

А, Шеннон?
Шейной.  Нужна же хоть какая-нибудь человеческая 

близость, милая Мэксин.
Мэксин.  Какой у вас размер ботинок?
Шеннон.  Не понимаю, к чему вы клоните.
Максин.  Башмаки у вас прохудились, а если не 

ошибаюсь, запасных вы с собой в поездку не берете. 
После Фреда осталась пара хороших ботинок, у вас, 
кажется, одни размер.

Шеннон.  Я любил старину Фреда, но не хочу зале­
зать в его башмаки, дорогая.

Мэкс ин  (снимая с Шеннона поношенные полуботин­
ки). Да у вас и носки рваные. Фредовы носки будут вам 
как раз впору. (Расстегивает ворот его рубашки.) О, вы, 
я вижу, надели свой золотой крест? Плохой признак — 
опять подумываете о возвращении в церковь?

Шеннон.  Да, Мэксин, это мой последний тур. Сегод­
ня утром я написал своему старому епископу. Полное 
покаяние, полная капитуляция.

М э к с и н  (вынимая кон верт  из влажного карм ан а  его 
рубашки). Е с л и  р е ч ь  и д е т  об э т о м  п и с ь м е , т о  с т а р и к  не  
с м о ж е т  е г о  п р о ч е с т ь , п у с т ь  вы е г о  на э т о т  р а з  и 
п о ш л е т е ,—  т а к  о н о  п р о п о т е л о  на в а с . (Проходит за угол 
веранды.)
ГЬ тропинке, утирая пот с лица, поднимается Хэнк.  При виде 

риэвалившегося в гамаке Шеннона начинает злиться.

Хэнк.  Может, вытащите свой зад из гамака?
Шеннон.  Ни за что.
Хэнк.  Шеннон, живо вон из гамака! (Дает Шеннону 

пинка под зад.)
Шеннон.  Хэнк, если вы не справляетесь в тяжелой 

обстановке, значит, вы занимаете свое место не по праву. 
Я вам дал определенные указания. И очень простые. Надо 
было вытащить их нз автобуса и...
Появляется Мэ к с и н  с кружком горячей йоды, бритвенным прибором и

полотенцем.

Хэнк (снова поддав Шеннону, на этот раз больнее). 
Шеннон, вон из гамака.

[Иен нон (предупреждая). Хватит, Хэнк! Немного фа­
мильярности— куда ни шло, но вы заходите слишком 
далеко.

Мэксин начинает намыливать ему лицо.

714



Что это вы?
Мэксин.  Вам что, не приходилось бриться н стричься 

у парикмахерши?
Ханк,  Девочка в истерике.
Мэксин.  Не дергайтесь, Шеннон.
Шеннон.  Хэнк, истерия — нормальное явление. Все 

женщины — истерички, натура такая. Опасное оружие в 
руках женщины, и только тот мужчина достоин называть­
ся мужчиной, которого истерикой не проймешь. Вы 
хотите заставить меня поверить, что у вас кишка гонка? 
Если так, я не смогу...

Мэкс ин .  Не дергайтесь!
Шеннон.  Я и не дергаюсь. (Хэнку.) ...взять вас с 

собой в следующую поездку. Поэтому идите и...
Хэнк.  Вы хотите, чтобы я пошел к ним и доложил, 

что вы здесь прохлаждаетесь в гамаке, пока на вас 
наводят красоту?

Мэксин.  Скажите, что преподобный Ларри возврата 
ется в лоно церкви, так что они могут проваливать в свой 
Техас.

Хэнк.  Пивка бы мне.
Мэксин.  Угощайтесь на здоровье. Холодильник у 

меня в кабинете. (Указывает ему, куда пройти.) *
Шеннон (после ухода Хэнка). Как ужасно, Мэксин,— 

самому в пору волком взвыть, а ты и тут должен 
морочить людям голову. Мэксин! Вы меня порезали!

Мэксин.  Вы все время вертитесь.
Шеннон.  Подровняйте немножко бороду, и ладно.
Мэксин.  Сама знаю. Беби, поплаваем сегодня ночыо? 

Даже если море будет неспокойно, а?
Шеннон.  О боже...
Мэксин.  Эти мальчишки-мексиканцы... как они пла­

вают ночью! Ха! Я их приметила, когда они ныряли с 
балконов отеля «Кебрада» с высоты в двести футов. По 
их оггуда выгнали за то, что они слишком уж угождали 
гостьям. Тут-то мне и удалось их заполучить.

Шеннон.  Узнаю вас — нигде своего не упустите. 
Вцепились в жизнь мертвой хваткой.

Мэксин.  А какой еще хваткой в нее вцепляться — 
живой? Этого никто не умеет... разве что Фред умел... 
(Кричит: «Фред!».,, Далекое эхо на соседних холмах еле 
слышно отвечает ей.) А теперь одно только эхо отклика­
ется, когда его позовешь... (Освежает Шеннону лицо 
лосьоном.) Милый старый Фред — он всегда оставался для 
меня загадкой. Так был кроток, так на все глаза закры­
вал. Даже зло брало. Мужчина и женщина должны вечно 
подхлестывать друг друга — понимаете, о чем я говорю? Я 
наняла этих мальчишск-пловцов еще за полгода до смерти
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Фреда, а он... думаете, обратил внимание? Задело его хоть 
столечко, когда я начала с ними плавать но ночам? 
Ничуть... уйдет себе на рыбалку... на всю ночь... А утром 
просыпаешься — опять собирается на рыбалку. А ведь, 
бывало, поймает рыбину и тут же обратно в море 
отпускает.

Возвращается Хэнк,  садится на ступенькп и пьет пиво.

Шеннон.  Загадка старого Фреда проста: тихий и 
достойный был человек — вот и вся его загадка... Скажи­
те-ка своим пловцам полуночным, пусть выгребут из 
автобуса барахло моих туристок, да поживей, пока эта 
учительница пения треплется там по телефону и не может 
вмешаться.

М э к с и н  (кричит вниз). Педро! Панчо! Muchachos! 
Trae las maietas al anexo! Pronto!1

Педро н Панчо кидаются по тропинке.

(Усаживается в гамак, прижимаясь к Шеннону.) Я 
помещу вас у себя под боком, в бывшей комнате Фреда.

Шенн он. Хотите, чтоб я влез не только в его носки и 
башмаки, но и в его комнату, рядом с вашей? (Неодобри­
тельно смотрит на Мэксин. Понимая, что у нее на уме, 
и скептически посмеиваясь, снова развалился в гамаке.) 
Ну нет, дорогая... Конечно, я все время мечтал, как сяду 
в гамак на этой веранде, посреди пальмовых чащ, над 
тихой морской бухтой... Только это и давало мне силы в 
теперешней поездке, и поддерживало в мыслях о возвра­
щении... к истинному призванию...

Мэксин.  Ха! Так у вас все-таки случаются пробле­
ски, когда вы способны сообразить, что прихожане ходят 
в церковь не ради безбожных проповедей?

Шеннон.  Черт бы вас побрал, да я ни разу в жизни 
не произнес безбожной проповеди...
Из-за угла веранды появляется мисс  Фе л л о у з ;  она устремляется к 

Шеннону и Мэксин— та выскакивает из гамака.

Мисс  Ф е л л о у з .  Я уже позвонила. Счет за разговор 
мне переведут в Техас.
Мэксин пожимает плечами и отходит в сторону. Мисс Феллоуз выходит 

на середину веранды.

Шеннон (сидя в гамаке). Извините, мисс Феллоуз, я 
не встаю, но мне... Присядьте, пожалуйста, на минутку — 
хочу вам признаться кое в чем.

Мисс  Ф е л л о у з .  Интересно,в чем же?

Ребята! Тащите-ка багаж в пристройку! Да поживей! (исп.)
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Шеннон.  У каждого может наступить в жизни такой 
момент. Я потерпел аварию, но..*

Ми с с  Ф е л л о у з .  А как это возместится нам?
Шеннон.  Я что-то не совсем понимаю вас, мисс Фел­

лоуз. (Садится прямо и смотрит на нее, кротко, 
смущенно, явно рассчитывая смягчить наконец это 
каменное сердце,) Я открываю вам душу, сознаюсь, что 
дошел до точки, натянул лямку, что называется, до отка­
за, а вы: «А как это возместится нам?»! Не надо, мисс 
Феллоуз, прошу вас. Не заставляйте меня поверить, буд­
то взрослый, разумный человек может требовать с ближ­
него еще и каких-то возмещений, когда ближний и без 
того дошел до точки и нет ему дальше ходу, как он ни 
рвется... как ни тщится доказать, что все ему нипочем. 
Не надо... не надо... это бы...

Мис с  Ф е л л о у з .  Что? Договаривайте.
Шеннон.  ...поколебало, если не совсем разрушило во 

мне и без того некрепкую веру в то, что человек от 
рождения добр.

Мэ кс ин  (появляясь на веранде с носками Фреда). Ха!
Ми с с  Ф е л л о у з .  И вы еще смеете спокойненько 

сидеть тут, вернее сказать, лежать, да, да — валяться и 
разглагольствовать о ...

Мэксин.  Ха!
Ми с с  Ф е л л о у з .  ...о человеческой доброте! А сами 

понятия не имеете даже об элементарнейшей пристойно­
сти. Ну и лежите здесь, валяйтесь. А мы едем!

Шеннон (поднимается с гамака). Мисс Феллоуз, 
по-моему, руковожу группой все-таки я, а не вы.

Мис с  Ф е л л о у з .  Вы?! Да вы только что сами 
признали, что не годитесь для такой работы.

Мэксин.  Ха!
Шеннон.  Мэксин, может быть, вы...
М и с с  Ф е л л о у з  (холодно прерывая его, в праведном 

гневе), Вот что, Шеннон. Мы, девушки, работали, как 
каторжные, трудились весь год в поте лица ради этой 
поездки в Мексику, а поездка оказалась сплошным 
надувательством.

Шеннон (про себя). Фантастика!
Мис с  Ф е л л о у з .  Да, сплошным надувательством! Вы 

не придерживались ни расписания, указанного в проспек­
те, ни разрекламированного там маршрута. И нам не 
важно, кто кого водит за нос: ваша фирма нас или вы 
фирму — я уже пустила в ход все свои связи и не 
остановлюсь ни перед чем.

Шеннон.  О мисс Феллоуз, да разве нам обоим не 
ясно, что все эти истерические выходки, которые 
джентльмену по рождению и по воспитанию и не пристало
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бы выслушивать, в данном случае просто несостоятельны 
и вызваны совсем не теми тривиальными причинами, на 
которые вы ссылаетесь. Так нс лучше ли сразу назвать 
истинную причину...

Мисс  Ф е л л о у з .  Причину чего?
в Показывается Шарлот т а .

Шеннон.  Вашей ярости, мисс Феллоуз. Вашей...
Мисс  Ф е л л о у з .  Шарлотта. Иди вниз к автобусу!
Шарлотта .  Джуди, они там...
М и с с  Ф е л л о у з .  Что тебе сказано! Сейчас же вниз!

Шарлотта повинуется, как вышколенная собачонка. Мисс Феллоуз снова 
устремляется к Шеннону, который, подойдя к ней ближе, примирительно 

опускает руку ей на плечо.

Мис с  Ф е л л о у з .  Руки прочь!
Максин.  Ха!
Шеннон.  Фантастика! Ну, мисс Феллоуз, погорячи­

лись, и хватит, а? Пожалуйста! А теперь я в самом деле 
прошу вас разрешить дамам подняться сюда, чтобы 
убедиться, как здесь удобно, и сравнить эго с тем, что 
они видели в городе. Мисс Феллоуз, ведь еще есть на 
свете уголки, полные очарования, а в других местах одна 
скучища да убогая имитация модных техасских мотелей.

Но мисс Феллоуз бросается к тропинке посмотреть, послушалась ли ее 
Шарлотта. Шеннон идет следом, все еще надеясь умилостивить ее. 
Мэксин еще раз произносит свое «ха!* и, когда Шеннон проходит мимо, 
хочет ласково погладить его, но он отбрасывает ее руку, продолжая 

взывать к мисс Феллоуз.

Ми с с  Ф е л л о у з .  Я, кстати, заглянула в номера: по 
сравнению с ними самые захудалые меблирашкм — 
апартаменты у «Ритца».

Шеннон.  Мисс Феллоуз, я служу у «Блейка» и 
потому не вправе сказать вам со всей откровенностью, как 
неточен их рекламный проспект. Да они попросту и 
Мексики-то не знают толком. А я знаю. Так же доподлин­
но, как и другие пять континентов на...

Мис с  Ф е л л о у з .  Meксика — континент? Вы что, не 
учили географии?

Шеннон.  У меня степень доктора богословия, кото­
рую я получил в Сьюэни, география же за последние 
десять лет стала моей специальностью, дорогая моя мисс 
Феллоуз, Назовите-ка мне туристическое агентство, в 
котором бы я не работал. Не сможете! А сейчас я 
работаю у «Блейка» только потому...

Мис с  Ф е л л о у з .  Потому что вам жизнь не в жизнь 
без невинных несовершеннолетних девчонок.
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Шеннон.  Ну, ну, мисс Феллоуз... (Снова касается ее 
плена.)

Ми с с  Ф е л л о у з .  Уберите руку!
Шеннон.  Я уже давно замечаю, что вы почему-то 

сердитесь и в плохом настроении, но...
Ми с с  Ф е л л о у з .  О, так вам кажется, что одна я в 

плохом настроении?! А no-вашему, колесить в этом 
душном автобусе по проселкам, да с горы на гору, пока 
всю душу не вытрясет...

Шеннон.  Мне одно ясно: вы — заводила этого бунта.
Ми с с  Ф е л л о у з .  Вся группа больна дизентерией.
Шеннон.  Ну, уж это не моя вина.
Мис с  Ф е л л о у з .  Именно ваша!
Шеннон.  Еще до въезда в Мексику, в Ныо-Ларедо, 

на границе, я собрал вас и роздал отпечатанные на 
гектографе инструкции, в которых сказано, что можно 
есть и чего нельзя, что можно гшть и что не рекоменду­
ется...

Мис с  Ф е л л о у з .  Дело не в том, что мы ели, а где нас 
кормили.

Шеннон (качая головой, как метроном). Это у них не 
дизентерия.

Мис с  Ф е л л о у з .  Но это результат питания в таких 
заведениях, которые без всяких разговоров закрыла бы 
любая санитарная комиссия...

Шеннон.  Минуточку...
М и с с  Ф е л л о у з .  ...за несоблюдение элементарных 

правил гигиены.
Шеннон.  Да это не дизентерия, не амебное зараже­

ние, а самый обыкновенный...
Мэкс ин .  «Месть Монтесумы»! Вот как мы это назы­

ваем.
Шеннон.  Я ведь раздавал пилюли, снабжал вас 

микстурой, поскольку знал наперед, что ваши дамы 
скорей выберут «Месть Монтесумы», чем потратят пять 
сентаво на минеральную воду в бутылках.

Мис с  Ф е л л о у з .  Вы сбывали ваши пилюли с при­
былью в пятьдесят центов с пузырька!

Мэкс ин,  Ха-ха! (Ударом мачете раскрывает кокос и 
приготавливает ром-коко.)

Шеннон,  Знаете, мисс Феллоуз, шутки шутками, но 
такие обвинения...

М и с с  Ф е л л о у з .  Я справилась о цене в аптеке, я вас 
давно подозревала.

Шеннон.  Мисс Феллоуз, я — джентльмен и не позво­
лю оскорблять себя. Имейте в виду: я не потерплю таких 
оскорблений даже от члена своей группы, И мне кажется, 
мисс Феллоуз, вы не должны еще забывать, что разгова­
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риваете с лицом, посвященным в сан.
Мисс  Феллоуз*  С расстригой, выдающим себя за 

священника!
Мзксин.  Может, выпьете ром-коко? Для гостей — 

бесплатно. (Ие услышав ответа. пожимает плечами и 
выпивает ром-коко сама.)

Шеннон* Мисс Феллоуз, в каждой партии найдется 
недовольный, которому все ие так, как ни старайся 
сделать поездку.., более интересной, не стандартной, 
придать ей нечто своеобразное, какой-то особый «штрих 
Шеннона».

Мисс  Ф е л л о у з .  Жулика... Попа-расстриги!
Шеннон.  Мисс Феллоуз, не надо, не надо, не надо... 

Уймитесь! (Он близок к истерике. Выкрикивает что-то 
нечленораздельное, потрясает кулаками, мечется по ве­
ранде и, пытаясь перевести дух, прислоняется к столбу.) 
Нс надо... ие унижайте... человеческой... гордости!

Ж е н с ки й  г о л о с  (снизу). Джуди?! Они уносят багаж!
Мис с  Ф е л л о у з  (кричит). Девушки! Девушки! Дер­

жите чемоданы! Нс давайте уносить наши вещи в эту 
мусорную яму!

Ж е н с ки й  г олос .  Джуди! Нам с ними не справиться!
Мэксин.  Эти парии понимают только по-испански.
Мисс  Ф е л л о у з  (Мэксин. в ярости). Будьте любезны 

приказать им отнести наш багаж в автобус. (Кричит 
вниз.) Девушки! Держите свои вещи! Не давайте уносить 
их! Мы поедем обратно в А-ка-пуль-ко! Слышите?

Же н с к и й  г о л о с  (внизу). Джуди, девушки хотят 
сначала поплавать.

Мисс  Ф е л л о у з ,  Иду! (Бежит вниз, на ходу кричит 
мексиканцам.) Эй вы! Мальчики! Mudiadios! Н есте  вещи 
вниз!
Вскоре крики замирают. Шеннон, вконец расстроенный, ходит по

веранде.

Мэ кс ин  (качая головой). Шейнин, отдайте ключ, и 
пусть убираются.

Шеннон.  А я?
Мэксин.  Останетесь здесь.
Шеннон.  В спальне Фреда?! Ну да, конечно, в 

спальне покойного Фреда.
Мэксин.  Может обернуться и хуже.
Шеннон.  Хуже? Ну что ж, пусть... Пусть хуже!.. 

Пусть!
Мэксин.  Ну, ну, малыш...
Шеннон.  Если может быть еще хуже — пускай. (Цеп­

ляясь за перила лестницы, смотрит широко открыты­
ми. потерянными глазами. Грудь бурно вздымается, как
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у бегуна после длинной дистанции. Он весь в поту.)
Мэкснн.  Давайте-ка ключ от машины. Я отнесу его 

шоферу, а вы пока выкупаетесь, беби, отдохнете, выпьете 
ром-коко.
Шеннон неуверенно качает головой. Из пальмовой чащи слышатся 

резкие крики птиц. На тропинке голоса.

Г о л о с  Ханны.  Дедушка, ты потерял свои темные 
очки?

Г о л о с  д е д у ш к и .  Нет. Я их снял. Солнца-то нет.
На тропинке появляется Ханна,  она везет д е д у ш к у  в кресле на 
колесах. Дед очень стар, но у него могучий голое, и потому всегда 
кажется, что он кричит что-то очень важное. Дедушка — поэт и актер. В 
нем чувствуется гордость, которую он всюду несет, как знамя. 1:го 
белый полотняный костюм безупречен; столь же выдержаны в стиле, 
как и черный шнурок галстука,— черная трость с золотым набалдашни­

ком н густая белая поэтическая грива.

Дедушка.  С какой стороны море?
Ханна. Море внизу, под горой, дедушка.

Дед оборачивается, прикрывая глаза рукой.

Отсюда его не видно.
. Старик глух, и Ханне приходится кричать.

Д е д у ш к а ,  Но я уже чувствую запах моря.
Ветерок пробегает по листве джунглей.

Колыбель жизни! (Тоже кричит.) Жизнь ведь началась в 
море.

М эк с и н. Тоже из вашей группы?
Шеннон.  Нет.
Мэксин.  Парочка тронутых.
Шеннон.  Тише! (Пристально смотрит на Ханну и 

дедат н, кажется, один их вид действует на него 
гипнотически, снимая напряжение.)
Старик подслеповато поглядывает вниз, а Ханна с надеждой смотрит на 
веранду — чслоиск гордый, она, если уж п рост, нернт, что люди

отзовутся.

Хани а. Здравствуйте.
Мэксин.  Привет.
Ханна.  Вам не доводилось везти человека вот так, в 

кресле, в гору, сквозь заросли?
Мэксин.  Нет, я не повезла бы даже и под гору. 
Ханна.  Но теперь, когда это уже позади, я не жалею. 

Какой вид для художника! (Тяжело дыша, осматривает­
ся вокруг, ищет в сумке носовой платок, чувствуя, что 
лицо ее горит и все в поту.) Мне говорили в городе, что
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здесь идеальное место для художника, и надо сказать, так 
оно и есть. *

Шеннон.  У вас на лбу царапина.
Ханна.  А, так я и знала...
Шеннон.  Надо смазать йодрм.
Ханна.  Благодарю вас, потом.
Мэксин.  Что вам угодно?
Ханна.  Я бы хотела видеть хозяина.
Мэксин,  Это я.
Ханна.  О, вы хозяйка?! Очень приятно. Разрешите 

представиться, я — Ханна Джелкс, миссис...
Мэкс ин .  Фолк... Мэксин Фолк. Чем могу быть 

полезна? (Тон ее отнюдь не выражает намерения и 
вправду быть им полезной,)

Ха н на  (живо обернувшись к деду). Дедушка, здешняя 
хозяйка леди из Штатов.

Д е д у ш к а  (поднимая лежащую у него на коленях 
веточку дикой орхидеи и церемонно протягивая ее Мэк­
син, кричит Ханне). Преподнеси даме эту ботаническую 
диковину, которую ты нашла на горной тропинке.

Ханна.  Мне кажется, это дикая орхидея. Верно?
Шеннон.  Лаэлия тибицина.
Ханна.  О!
Д е д у ш к а .  Но скажи ей, Ханна, скажи, что до 

темноты цветы эти лучше хранить в холодильнике,— на 
солнце они привлекают мух! (Хихикая, почесывает укус 
на подбородке.)

Мэкс ин .  Вам нужны комнаты?
Ханна.  Да, да. Только мы не успели предупредить 

заранее.
Мэксин.  Видите ли, милая, в сентябре «Коста Верде» 

э;исрыт. Исключение делается лишь по особой договорен­
ности, и поэтому...

Шеннон.  А это есть особый случай. Исключитель­
ный...

Мэкс ин .  Кажется, вы сами сказали, что они нс из 
вашей группы.

Ханна.  Прошу вас, допустите нас в число избранных.
Мэкс ин.  Смотрите-ка!

Дед попытался выбраться из кресла. Шеннон еле успевает подбежать 
подхватить старика, чтобы тот нс упал.

Ханна  (тоже бросилась было к деду, но, увидев, что 
Шеннон уже подхватил его, снова обращается к Мэксин). 
В первый раз за двадцать пять лет наших путешествий мы 
приехали, не заказав номера заранее.

Мэкс ин .  Дорогая моя, старику-го место в больнице.
Ханна.  Нет, нет, просто утром он немного повредил
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колено. Ему нужно хорошенько выспаться, отдохнуть — и 
завтра он будет снова на ногах. Дедушка моментально 
справляется со всякими недомоганиями, поразительно 
быстро для такого молодого— ему девяносто семь.

Шеннон.  Легче, легче, дедушка. Опирайтесь на меня. 
(Ведет старика на веранду,) Теперь две ступеньки вверх. 
Раз. два... Ну, вот н хорошо, дедушка! (Доводит его до 
веранды и усаживает в качалку,)

Дедушки еле дышит, но вес лосменшичся.

Ханна  (живо), У меня нет слов, чтобы выразить вам 
свою благодарность за то, что вы нас принимаете. Просто 
счастье для нас!

Мэксин.  Ну что ж ... такого старца не отправишь тут 
же в обратный путь. Но как я вам сказала, в сентябре 
«Коста Верде* закрыт. Я принимаю сейчас немногих и по 
особой договоренности. Мы работаем в этом месяце на 
особых условиях.

Д е д у ш к а  (неожиданно прерывая и очень громко). 
Ханна, скажи этой леди, что колясочка у меня временная. 
Скоро я уже способен буду ползать, потом ковылять, а в 
недалеком будущем начну скакать, как старый... горный... 
козел.,. Ха-ха-ха-ха...

Ханна.  Да, дедушка, я уже все сказала.
Д е д у ш к а .  Мне тоже не нравится передвигаться на 

колесах.
Ханна.  Да, дедушка считает, что закат Европы 

начался именно с изобретения колеса. (Весело смеется, но 
на Мэксин все эта не действует.)

Д е д у ш к а .  И скажи еще этой хозяйке... э-э.., этой 
леди... что я знавал отели, в которых не принимали собак, 
кошек, обезьян, а в некоторых не слишком добивались 
особой привилегии нянчиться с младенцами в возрасте 
около ста лет, ха-ха... которых привозят в колясочках... с 
цветами вместо детских погремушек... (Хихикает с чуть 
страшноватым полубезумным выражением лица.)
Ханне скорей всего хочется закрыть ему рог рукой, но приходится

улыбаться.

. . .Ха-ха.,. с флягой коньяку вместо колечка для зубов, 
которые еще только режутся. Но ты скажи ей, что эти... 
э-э... уступки возрасту дело временное...

Ханна.  Дедушка, я сказала, что вожу тебя в кресле, 
потому что ты повредил колено.

Шеннон (про себя). Фантастика!
Д е д у ш к а .  А как только отдохну, я сам покачу его и 

сброшу с горы, прямо в море. И скажи ей...
Ханна.  Да? Что, дедушка? (Она уже не улыбается. II

723



тон ее и взгляд полны нескрываемого отчаяния.) Чте 
сказать, дедушка?

Д е д у ш к а .  Скажи ей, если она простит мне мое 
постыдное долголетие и эту... временную немощь... я 
преподнесу ей — с автографом! — последний экземпляр мо­
его первого томика стихов, опубликованных в день... 
Когда, Ханна?

Ханна  (безнадежно). В день вступления на пост 
президента Улисса Гранта, дедушка.

Д е д у ш к а .  «Утренний рожок». Где книга? Должна 
быть у тебя. Отдай ей сейчас же.

Ханна.  Потом, попозже. (К Мэксин и Шеннону.) Мой 
дедушка — поэт, Джонатан Коффин. Ему девяносто семь 
лет, а в следующем месяце, пятого октября, исполнится 
девяносто восемь.

Мэкс ин .  Да, старики — занятный народ. Телефон! 
Извините, я сейчас. (Уходит.)

Д е д у ш к а .  Что, наговорил лишнего?
Ханна  (тихо, Шеннону). Боюсь, да. Кажется, она не 

расположена нас пустить.
Шеннон.  Пустит, не беспокойтесь.
Ханна.  В городе никто не хотел пускать, и, если мы 

здесь не устроимся, придется опять катить его через 
заросли. А куда? Что впереди? Дорога?! А куда? Только в 
море... Сомневаюсь, чтобы оно расступилось перед нами.

Шеннон.  Вам нс придется уходить. Я пользуюсь 
некоторым влиянием на хозяйку.

Ханна.  О, пожалуйста, пустите его в ход. Я прочла в 
ее глазах одно лишь слово — отчетливо, большими буква­
ми: «нет!»

Шеннон налипает воды из кувшина н подаст стакан старику.

Д е д у ш к а .  Это что — выпивка?
Шеннон.  Вода со льдом, дедушка.
Ханна.  Как вы добры! Спасибо вам. Я, пожалуй, дам 

ему еще парочку солевых таблеток. (Быстро вынимает 
флакон из сумки.) Может, и вам? Я вижу, вы тоже в 
испарине. В жаркое время, да еще под Тропиком Рака 
нужно остерегаться обезвоживания.

Шеннон (наливая другой стакан воды). А вы сейчас 
и в финансовом отношении тоже немного обезвожены?

Ханна.  О да! Досуха, до костей, и, кажется, хозяйка 
это понимает. Впрочем, понять не так уж и трудно— 
достаточно было увидеть, как я тащу его в гору на себе. 
Хозяйка как будто неглупая женщина. Она, конечно, 
сразу смекнула, что такси нам не по карману.

Г о л о с  Мэкс ин.  Панчо!
Ханна.  Женщине всегда труднее найти общий язык с
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хозяйкой, чем с хозяином. Если можете повлиять на нее, 
очень прошу вас, убедите ее, пожалуйста, что завтра, а то 
и сегодня дедушка уже будет на ногах, и если нам хоть 
немного повезет, то к этому времени и наши финансовые 
дела под наладятся. А, вот она. Помогите нам. (Невольно 
хватает его за руку/) *
Мэ к с и н  выходит па веранду, продолжая звать Панчо. Является 
Панчо,  посасывая плод манго, сок которого капает ему на подбородок

и шею.
Мэкс ин .  Панчо, беги на пляж, скажи господину 

Фаренкопфу, что ему звонят из германского посольства.
Панчо смотрит на нес, не понимая, и Мэксин повторяет свое распоряже­
ние по-испански. Шумно посасывая манго, Панчо лениво спускается по

тропинке.
Беги! Я говорю, беги! Согге, согге!

Чуть ускорив шаг, Па н ч о  скрывается в зарослях.

Ханна.  Как они грациозны, эти мексиканцы!
Мэкс ин .  Да, грациозны, как кошки, и так же 

вероломны.
Ханна.  Может быть, вы нас... запишете сейчас?
Мэксин.  Записать недолго, раньше нужно получить с 

вас шесть долларов, если хотите поужинать. В несезоннос 
время именно так приходится вести дела.

Ханна.  Шесть долларов?..
Мэ кс ин .  Да, по три с персоны. В сезон мы работаем 

по европейскому распорядку, а не в сезон, как сейчас, 
переходим на свой, американский.

Ханна.  О, и в чем ж е... э-э... различия? (Пытаясь 
выиграть время, взглядом взывает к Шеннону о помощи.)

Но его внимание поглощено гудками автобуса.
Мэкс ин .  Вместо трехразового питания у нас сейчас 

двухразовое.
Ха н н а  (приближаясь к Шеннону, чуть громче>. Завт­

рак и обед?
Мэксин.  Завтрак и холодный ленч.
Шеннон (в сторону). Да, действительно холодный. 

Наколотый лед, если сами наколете.
Ха н н а  (раздумывая). Без обеда?
Мэкс ин .  Да, без.
Ханна.  Понимаю, но только мы... тоже работаем 

обычно на особых условиях. Я бы хотела вам объяснить.
Мэксин.  Что значит— «работаем»? И на каких «усло­

виях»?
Ханна.  Вот наша карточка. Может быть, вы уже 

слышали о нас! (Подает карточку Мэксин.) О нас много 
писали. Мой дедушка— старейший из живущих и еще
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пишущих поэтов. Он читает свои стихи. А я работаю 
акварелью..* я художник-моменталисг. Мы путешествуем 
вместе и оплачиваем свои путешествии дедушкиными 
выступлениями и продажей моих акварелей и моменталь­
ных портретов углем или пастелью.

Шеннон (про себя). У меня жар.
Ханна.  Обычно во время завтрака и обеда я хожу 

между столиками отеля. Надеваю рабочую блузу худож­
ника. живописно измазанную красками, с широким байро- 
новским воротником и изящно повязанным шелковым 
бантом. Я никогда не навязываюсь людям, просто показы­
ваю свои работы и мило улыбаюсь. И только если 
приглашают, присяду к столику и делаю моментальный 
набросок пастелью или углем. А если не приглашают, 
гоже мило улыбаюсь и иду дальше...

Шеннон.  А дедушка что делает?
Ханна* Мы с ним вместе медленно проходим между 

столиков. Я представляю его как старейшего из всех 
живущих в мире и еще пишущих поэтов* Если просят, он 
читает свои стихи. К несчастью, все его стихи написаны 
очень давно. Но, знаете, он начал писать снова. Впервые 
за двадцать лет взялся за новую поэму!

Шеннон.  Но еще не кончил?
Ханна.  Вдохновение еще посещает его, но способ­

ность сосредоточиться, конечно, несколько ослабела*
Мэкс ин .  Как, например, сейчас.
Шеннон.  Кажется, задремал. Дедушка! Что, если 

уложить его в постель?
Мэкс ин .  Подождите* Я сейчас вызову такси, и их 

отвезут в город.
Ханна.  Прошу вас, не надо. Мы обошли все город­

ские гостиницы — нигде не пускают. Боюсь, что мне 
остается рассчитывать только на ваше..* великодушие.
Очень заботливо Шеннон поднимает старика и недет его и одну из 
комнат, выходящих на веранду. С пляжа слышатся возгласы купающих­

ся. Солнце прячется за островком в море. Быстро темнеет.

Мэкс ин .  Пожалуй, придется вас оставить. Но только 
на одну ночь.

Ханна.  Благодарю вас.
Мэксин.  Старик будет в четвертом номере, вы 

займете третий. Где ваш багаж? Никакого багажа?!
Ханна.  Я спрятала его под пальмами, внизу, где 

начинается тропинка.
Шеннон (кричит Панно). Живо принеси веши этой 

леди! Слышишь? Чемоданы... под пальмами. Скорее! 
Бегом!

М е к с и к а н ц ы  бегут вниз.
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Дорогая Мэкснн, а за меня вы согласны получить по чеку, 
датированному более поздним числом?

М э к с ин  (хитро). Да уж не завтрашним ли? 
Шеннон.  Спасибо! Щедрость всегда была основным 

свойством вашей натуры.
Мэксин.  Ха! (Уходит.)
Ханна.  Я ужасно боюсь, не было ли у дедушки 

небольшого удара во время нашего перехода в горах. 
(Говорит с удивительным спокойствием.)
И сейчас же порыв ветра разносится по склону. Снизу снова слышатся 

крики купающихся. ‘

Шеи и о и. У очень старых людей бывают такие не­
большие «мозговые явления», как их называют врачи. Это 
не настоящий удар, а просто небольшие мозговые... 
явления. И их симптомы так быстро исчезают, что 
старики иногда даже и не замечают, что с ними было 
что-то не так.

Разговаривают. не глядя друг на друга.
Появляются м е к с и к а н ц ы  с древними чемоданами, сплошь заклеенны­
ми ярлычками отелей и всяческих бюро путешествий— знаками далеких 

странствий их владельцев.
Ставят чемоданы возле лестницы.

Сколько же раз вы объехали вокруг света?
Ханна.  Почти столько же, сколько раз земля обошла 

вокруг солнца. Иногда мне кажется, что весь этот путь я 
прошла пешком.

Шеннон (поднимая ее чемодан). Какой номер у вашей 
комнаты?

Ха н н а  (устало улыбаясь). По-моему, третий. 
Шеннон.  Кажется, тот самый, над которым крыша 

протекает. (Идет с чемоданами в третий помер.)
В дверях своего кабинета появляется Мэксин.

Но вы это узнаете, только когда пойдет дождь, а тогда 
будет уже поздно, и придется вплавь выбираться оттуда.
Ханна слабо улыбается, теперь стала заметна вся се непомерная

усталость.

(Выходит с ее вещами из третьего номера.) Так и есть, 
тот самый. Берите мой и...

Ханна.  Нет, нет, мистер Шеннон. Если пойдет дождь, 
я найду себе сухое местечко.

Мэ кс нн  (т-ш угла веранды). Шеннон!
Небольшая пантомима между Ханной и Шенноном. Он хочет внести 
вещи а компасу номер пять. Она хватает его за руку и указываем та угол 
пераиды, давая понять, что нс нужно вызывать недовольство владелицы 
отеля. Мэксин еще раз и уже громче зовет его. Шеннон уступает 

мольбам Ханны и вносит ее вещи в комнатенку с худом крышей.
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Ханна.  Большое вам спасибо, мистер Шеннон. (Иене* 
зает за москитной сеткой.)

Шеннон направляется к своей комнате, и в эту минуту к углу веранды 
подходит Мэксин,

М э к с и н  (подражая голосу Ханны). «Большое вам 
спасибо, мистер Шеннон!»

Шеннон.  Не будьте дрянью, Мэксин. Есть люди, 
которые искренне говорят «спасибо»* (Проходит мимо нее 
и спускается по лесенке с веранды.) Пойду поплаваю. 

Мэксин.  В это время вода тепла как кровь. 
Шеннон.  А так как у меня сейчас жар, то мне и будет 

в самый раз, (Быстро спускается вниз по тропинке к 
пляжу.)

М э к с ин  (следуя за ним). Подождите, я тоже,,.
Хочет сказать, что пошла бы с ним. но он пропустил се слова мимо ушей 
н быстро исчезает в зарослях. Она сердито пожимает плечами и 
возвращается на веранду. Опершись обеими руками на парапет, смотрит 

на закатное солнце, словно это се личный враг.
Доносится долгий прохладный вздох океана.

Г о л о с  д е д у ш к и  (словно вторя этому звуку)
Ветвь апельсина смотрит в небо 
Без грусти, горечи и гнева.
И так, спокойствие храня.
Следит за угасаньем дня...

Внизу, в маленьком ресторанчике на пляже, звучит исполняемая 
маримба-джазом1 мелодия популярной в тысяча девятисот сороковом 

году песенки «Слово женщины...»
На сцене темнеет, затем медленно опускается занавес.

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Прошло несколько часов, скоро зайдет солнце, но сейчас его золоти­
стый. с красноватым отблеском, свет заполняет всю сцену. На густой 
листве тропических растений блестят капли дождя. Из-за угла веранды 
выходит Мэксин.  Уступив правилам хорошего тока, ока сменила к 
обеду короткие узкие брючки на белые полотняные, а синюю рабочую 
блузу — на красную. Расставляет складные столики для обеда, который 

будет подин на веранде. За этим делом н ведет разговор.

Мэксин.  Мисс Джелкс?
Ха н на  (в дверях своей комнатки, приподымая мос­

китную сапку). Да, миссис Фолк?
Мэксин.  Могу я с вами поговорить, пока буду
1 Род ксилофона. *
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накрывать к обеду?
Ха н н а  (выходит в своей блузе художники). Конечно. 

Я и сама хотела с вами поговорить.
Мэксин.  Прекрасно. •
Ханна.  Я хотела спросить, есть ли у вас ванна, где 

мог бы помыться дедушка? Сама я предпочитаю душ, но 
дедушка там может упасть, н* хоть он и утверждает, что 
он — резиновый, перелом бедра в его возрасч'е— дело 
нешуточное. И поэтому я.,,

Мэксин.  А я хотела поставить вас в известность, что 
звонила в «Каса де Хсспедес» насчет вас с дедушкой, 
могу устроить.

Ханна.  Так не хотелось бы нам опять трогаться с места.
Мэксин.  «Коста Верде» — не для вас. Видиче ли, 

мы обслуживаем людей, которые не доставляют осо­
бых хлопот, и, честно говоря, привыкли к клиентам помо­
ложе,

Ха н н а  (разбирая складной столик). Да-а... Ну что 
ж... А что это, «Каса де Хеспедес»,— меблированные 
комнаты?

Мэксин.  Это пансион. Там вас и кормить будут, и даже 
в кредит.

Хайна.  Где он находится?
Мэксин.  В центре города. Если дедушка заболеет, 

там и врач иод рукой. Ведь вам и об этом приходится 
думать.

Ха н н а  (серьезно кивнув головой, больше про себя). 
Да, и об этом, но...

Мэксин,  Что вы делаете?
Ханна.  Хочу помочь.
Мэкс ин .  Не надо! Я не принимаю помощи от своих 

постояльцев.
Ханна  (продолжая накрывать на стол, в смущении). 

Все-таки позвольте мне, прошу вас. Вилка с одной 
стороны, а ложка... (Голос ее замирает.)

Мэксин.  Прежде всего салфетки подкладываю гея под 
тарелки, а то ветром сдует,

Ханна.  Да, на веранде становится ветрено.
М э к с и н  На побережье уже задувают штормовые 

ветры.
Ханна.  Когда мы путешествовали по Востоку, нас, 

случалось, застигал в пути тайфун. Но иной раз даже 
радуешься такому разгулу стихий — как-то легче на душе, 
верно? (Это тоже сказано больше про себя. Она уже 
расставила тарелки на бумажные салфетках.) Миссис 
Фолк, когда, по-вашему, нам нужно съехать?

Мэксин.  Завтра мальчики отвезут вас в моем пикапе. 
Бесплатно,

729



Ханна* Вы очень добры. (Останавливая Мэксин, 
собиравшуюся уйти.) Миссис Фолк!

Мэксин.  (неохотно поворачиваясь к ней). Да?
Ханна.  Вы знаете толк в нефрите?
Мэксин.  В нефрите?
Ханна.  Да.
Мэксин.  А что?
Ханна.  У меня есть небольшая, но очень интересная 

коллекция. Я спросила, потому что самое главное в 
изделиях из нефрита— работа, резьба. (Снимает с себя 
нефритовое украшение.) Вот, например, резьба — на­
стоящее чудо. Такая маленькая вещица, а вырезаны две 
фигурки: легендарный принц Ака и принцесса Анг... и 
летящая цапля над ними. Скорей всего, чудодей, гнувший 
спину над этой тончайшей резьбой, получил за работу 
жалкий куль рису, семью прокормить месяц, и то лишь 
впроголодь. Зато скупщик, завладевший этим сокрови­
щем, сбыл его англичанке уж по меньшей мере фунтов за 
триста стерлингов. А та, когда это маленькое нефритовое 
чудо успело ей поднадоесть, подарила его мне— я нарисо­
вала ее не такой, какой она стала теперь, а какой она мне 
увиделась в лучшую пору ее жизни. Видите, какая 
резьба?

Мэксин* Вижу, милая. Но я не принимаю вещей в 
заклад, у меня гостиница.

Ханна.  Знаю, но не примете ли ее в виде обеспечения, 
в счет хотя бы нескольких дней?

Мэксин.  Вы совсем на мели?
Ханна* Да,совсем...
Мэксин,  Вы как будто гордитесь этим.
Хан н а. Я не горжусь, но и не стыжусь. Просто нам еще 

не случалось попадать в такой переплет.
М э к с и н  (нехотя). Пожалуй, вы говорите правду, но 

и я не лгу: после смерти мужа я в таких тисках — хоть 
топись, и, не будь жизнь все-таки милей денег, я, верно, 
бросилась бы за ним в океан.

Ханна.  В океан?!
Мэ к с и н  (с философским спокойствием). Да. Я точно 

выполнила его волю* Мой муж, Фред Фолк, был первым 
мастером среди рыболовов-любителей на всем западном 
берегу Мексиканского залива. Он побивал все рекорды по 
отлову меч-рыбы, тарпана, королевской сельди, барраку­
ды и, когда дни его уже были сочтены, просил на 
смертном одре, чтобы его бросили в море... да, прямо в 
бухте, чтобы его даже не зашивали в брезент, а бросили в 
рыбацком костюме* И вот старый рыбак пошел на корм 
рыбам — уж теперь рыбка сочтется со стариной Фредди* 
Что вы на это скажете?
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Х а н н а  (пристально поглядев на Мэксин). Не думаю, 
чтоб он об этом пожалел,

Мэксин.  А я думаю... И меня бросает в дрожь. (Ее 
отвлекает семейка немцев.)
Те дружно шагают но тропинке иод марш. Из зарослей появляется 
Шеннон.  Он и купальном халате, липнущем к мокрому телу. Все 
внимание Мэксин сразу переключается на него одного — она то затихает, 
то словно бьет яростными вспышками,как провод под высоким напряже­

нием. v
Ханна в этой сцене звучит как бы контрапунктом к Мэксин. На 
мгновение Ханна закрывает глаза, снова открывает, и в ее взгляде — весь 
ее стоицизм и все отчаяние борьбы за пристанище, в котором ей

отказывают.

Шеннон (подходит к веранде, и теперь он — главный 
на сцене). Вон они, дорогая моя Мэксин, идут ваши 
покорители мира. И поют «Хорст Бессель». (Подымаясь 
на веранду, зло посмеиваетсяJ

Мэкс ин .  Шеннон, прежде чем входить на веранду, вы 
бы хоть смыли с себя песок.
Появлению возвращающихся с пляжа н е м ц е в  предшествует фашист­
ский марш, который они горланят во всю глотку. Обнаженные бронзово­
красные телеса, словно сошедшие с полотен Рубенса. Женщины слегка 
прикрыли себя мокрыми гирляндами зеленых водорослей. Молодой 
муж, оперный тенор, дуст в большую раковину. В руках его тестя 
коротковолновый радиоприемничек, который все еще передает нараста­

ющий гром битвы за Англию.

Х и л ь д а  (скачет верхом на своей резиновой лошадке). 
Гоп, гоп, гон.

Г о с п о д и н  Ф а р е н к о п ф  (в экстазе). Лондон горит! 
Центр города в огне.
В о л ь ф г а н г  колесом вкатывается ип веранду, проходит несколько 
шагов на руках и с громким возгласом надает. Мэксин вместе с немцами

громко хохочет.

Пива! Пива! Пива!
Фрау Фа р е н к о п ф .  Нет, сегодня — шампанского!

И, пока они обходят веранду, продолжается веселье, крики и скачка на 
лошадке. Шеннон нходит на веранду, и Мэксин сразу умолкает. Но ей 

жаль, что нельзя посмеяться, и немного завидно.

Шеннон.  Мэксин, дорогая, вы, кажется, превращаете 
свой отель в мексиканский Берхтесгаден?

Мэкс ин .  Я ведь сказала, смойте песок.
Крики немцев, требующих пива, заставляют ее пройти за угол веранды.

Ханна.  Мистер Шеннон, может быть, вы знаете 
пансион «Каса де Хеспедес»? Что он собой представляет?

Взгляд Шеннона почти безучастен.
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Мы... мы подумываем о том, чтобы завтра перебраться 
туда. Можете нам его порекомендовать?

Шеннон.  То же, что Черная яма в Калькутте.
Ханна  (задумчиво кивая). Так я и думала. Мистер 

Шеннон. Не заинтересуется ли случайно кто-нибудь в 
вашем группе моими акварелями? Или портретами углем?

Шеннон.  Не думаю! Боюсь, они недостаточно кало­
рийны, чтоб\А мои девы решились на них раскошелиться. 
О тень Великого Цезаря! (Это вырвалось у него, когда он 
услышал, как его зовут пронзительным голосом,)
Словно юная Медея, врывается Шарлотта .  Бежит к веранде. Шен­
нон мигом исчезнет у себя в комнатке и так поспешно захлопывает за 
собой дверь, что прищемил кусок москитной сетки, тут же весело 

подхваченном ветром.

Ша р л о т т а  (вбегает на веранду). Ларри!
Хайна.  Вы кого-нибудь ищете?
Шарлотта .  Да, нашего гида, Ларри Шеннона.
Ханна.  О, мистера Шеннона. По-моему, он пошел на 

пляж.
Шарлотта .  Я только что видела, как он поднимался с 

пляжа в гору. (Она в напряжении и вся дрожит. 
Обшаривает взглядом веранду.)

Ханна.  Ах, вот как! Но все же...
Шарлотта .  Ларри! (Ее вопли растревожили птиц, и 

они отвечают ей разноголосым гомоном.)
Ханна.  Передать ему что-нибудь?
Шарлотта .  Нет. Я буду ждать, пока он нс выйдет из 

своего убежища.
Ханна.  Может быть, присядете? Я художница. Сейчас 

разбирала папку акварелей и рисунков, и посмотрите, что 
нашла. (Показывает Шарлотте рисунок,)

Шеннон (из своей комнаты). О боже!
Ша р л о т т а  (услышав голос Шеннона, устремляется 

к нему). Ларри, впустите меня! (Стучится в дверь.)
Из-за угла веранды появляется герр Ф а р е н к о п ф  с радиоприем­

ником. Он почти обезумел от победи их реляций.

Ханна.  Гутен абенд!
Фаренкопф кивает головой н скалит в улыбке зубы. Подымает руку, 
призывая к молчанию. Ханна кивает в знак согласия, подходит к нему и 
показывает один за другим свои рисунки. Фаренкопф продолжает 
улыбаться. Хиты не понимает, то ли он улыбается, одобряя се рисунки, 
'го ли наслаждается передачей но радио. Ом смотрит на рисунки и время 
от времени кивает. Нся эта пантомима проходит будто серия диапозити­

вов.

Ша р л о т т а  (со слезном мольбой). Ларрн, откройте, 
впустите меня. Я знаю, вы здесь, Ларри!

Ф а р е н к о п ф .  Помолчите, пожалуйста, минутку. Сей­
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час будут передавать запись речи фюрера в рейхстаге, 
произнесенной (смотрит на часы) восемь часов назад и 
переданной в Мехико газетой «Дойче нахрихтсн». Помолчи­
те, пожалуйста. Бнтге...
Из радиоприемника — голос, смахивающий на лай бешеного пса. Шарлот- 
га «о-прежисму барабанит к Шешюну. Ханна жестом предлагает немцу 
пройти на заднюю веранду; Фарсикопф, отчаявшись услышать что- 
нибудь, встает. Свет, отражаясь, вспыхивает па стеклах его очков,— 
словно у него во лбу автомобильные фары. Он быстро кланяется и 
уходит за веранду, проводя по пути разминку, как японский борец, 

выходящий на арену,

Ханна.  Может быть, показат*ь вам мои- работы на 
той веранде? (Идет за ним, но рисунки выпали из пипки и 
разлетаются. Она собирает их с грустным и озабочен­
ным видом всеми забытого ребенка, одиноко рвущего 
цветыJ
Ше н н о н  украдкой выглядывает из окна, но гут же скрывается, увидев 
Шарлотту; метнувшись к нему, она наступает па разбросанные рисунки. 
Ханна тихонько вскрикивает, но стон се почти не слышен из-за гвалта, 

который поднимает Шарлотта.

Шарлотта ,  Ларри! Ларри! Меня ищет Джуди. Впу­
стите, пока она меня не застукала здесь.

Шеннон.  Вам нельзя сюда! Замолчите, тогда выйду. 
Шарлотта .  Ладно, Выходите.
Шеннон.  Отойдите же от двери, дайте нройти.

Она чуть подвинулась; у Ше ннона ,  выходящею из комнаты, вид 
при говоре мною, идущего на казнь.

(Прислонился к стене, утирая платком пот с лица.) 
Откуда мисс Феллоуз прознала, что произошло сегодня 
ночью? Вы ей сказали?

Шарлотт а .  Я не говорила. Она сама догадалась. 
Шеннон.  Догадываться — еще не значит знать. Нели 

она только догадывается, то еще ничего нс знает. Если, 
конечно, вы не врете и действительно не проболтались.
Ханна собрала рисунки и тихонько отходит в самый дальний угод

веранды.

Шарлотта .  Не надо так разговаривать со мной, 
Шеннон.  Пожалуйста, не усложняйте мне жизнь. 

Ради бога, нс усложняйте мою и без того трудную жизнь. 
Шарлотт а .  Почему вы вдруг так изменились? 
Шеннон.  У меня малярия. Нс осложняйте мне... 

малярию.
Шарлотта .  Вы ведете себя так, словно ненавидите 

меня.
Шеннон.  А вы — так, что меня вышибут с работы. 
Шарлотта .  Это Джуди, а не я.
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Шеннон.  Зачем вы запели «Я люблю вас всей ду­
шой», обращаясь ко мне? '

Шар лотта .  Потому что я правда люблю вас всей 
душой!

Шеннон.  Дорогая детка, разве вы не понимаете, что 
самое погибельное для девушки в вашем... неустроенном 
положении — это запутаться в чувствах к человеку в моем 
неустроенном положении? А?

Шарлотта .  Нет, нет, нет, я...
Шеннон (перебивая ее). А двое неустроенных таких 

дел натворят — весь мир охватит пожаром, да как рванет... 
и тогда уж дела не поправишь. И в отношениях между 
двумя людьми, так же как и...

Ш арлот та .  Я знаю только одно, Ларри: после того 
что было между нами в Мехико, вы должны на мне 
жениться.

Шеннон,  Человек в моем положении не может 
жениться. Ничего хорошего из этого не получится, да и 
не положено мне, нельзя! Хорошо еще, если хоть на 
службе-то удержишься. (То н дело сбрасывает ее руки со 
своих плеч.) Вы что, не видите, дорогая, у меня и без 
вас голова идет кругом!

Шарлотт а .  Я не верю, что вы меня не любите.
Шеннон.  Дорогая, да кто же способен поверить, что 

его не любит тот, кого он сам любит... как ему кажется! 
Но это верно, дорогая: я никого не люблю. Таким уж я 
создан, и я туг ни при чем. В тот вечер я доставил всех 
вас в отель, пожелал вам в холле спокойной ночи и только 
поцеловал в щечку, как маленькую девочку,— вы и вправ­
ду маленькая. А вы, едва я открыл дверь, ворвались ко 
мне в номер, и никакими силами нельзя было вас выжить. 
А ведь я пытался — о боже! — даже припугнуть вас, 
только бы вы ушли. Не помните?!

Вдали слышен голос мисс Феллоуз, зовущей Шарлотту.

Шарлотта .  Да, помню. Как, натешившись мной, вы 
меня ударили, Ларри... по лицу. Закрутили мне руку, чтоб 
я стала на колени и вместе с вами помолилась о прощении.

Шеннон.  Я всегда так делаю, когда истерзан и 
опустошен. Не могу же я подписать чек, если в банке 
моей души ничего нет на счету.

Шарлотта .  Ларри, позвольте мне помочь вам.
Г о л о с  мис с  Ф е л л о у з  (приближаясь). Шарлотта! 

Шарлотта! Шарли!
Шарлотт а .  Помогите мне, а я помогу вам.
Шеннон.  Беспомощный беспомощному — не помощ­

ник.
Шарлотта .  Впустите меня! Джуди идет!
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Шеннон.  Отвяжитесь же! И — пошли вы!.. (С силой 
отталкивает ее и скрывается у себя в комнате, хлопнув 
дверью и закрыв на задвижку. Прихваченный дверью 
кончик сетки бьется на ветру.)
Едва на веранде показывается мис с  Ф е л л о у з ,  Шарлотта скрывается в 
соседней комнате. Ханна, наблюдавшая всю эту сцену, идет к середине 

веранды, где встречается с мис с  Фе л л о у з .

М и с с  Ф е л л о у з .  Шеннон! Шеннон! Где вы?
Ханна.  Мистер Шеннон, кажется, пошел на пляж. 
М и с с  Ф е л л о у з .  И Шарлотта Гуделл с ним? Моло­

денькая такая блондинка из нашей группы? ’
Ханна.  Нет, с ним никого не было, он пошел один. 
Мис с  Ф е л л о у з .  Я слышала, хлопнула дверь. 
Ханна.  Это моя.
М и с с  Ф е л л о у з  (указывал на дверь с прихваченным 

кончиком москитной сетки). Это ваша комната?
Ханна.  Да, моя. Я вышла полюбоваться закатом. 
М и с с  Ф е л л о у з  (слышит плач Шарлотты в комна­

те Ханны. Распахивает дверь). Шарлотта! Выходи, Шар­
ли! (Хватает Шарлотту за руку.) Чего стоит твое слово? 
Ничего?! Ты же обещала мне держаться от него подаль­
ше.
Горько плача, Шарлотта отбивается от мисс Феллоуз, но та опять 
хватает ее за руку, на этот раз крепче, и тащит се из комнаты.

Я говорила по междугородному телефону с твоим отцом 
насчет этого человека, и он добивается постановления об 
его аресте,— пусть только посмеет сунуться в Штаты. 

Шарлотт а .  Мне все равно!
М и с с  Ф е л л о у з .  А мне — нет! Я отвечаю за тебя.
Щ арлот та .  Я не хочу обратно в Техас!
М и с с  Ф е л л о у з .  Нет, хочешь! И вернешься. (Крепко 

ухватив за руку, уводит ее с веранды.)
Ха н н а  выходит из комнаты, куда вошла после того, как мисс Феллоуз 

выволокла оттуда Шарлотту.

Ше н нон  (из своей комнаты). О боже!..
Х а н н а  (подходит к его двери, стучит). Мистер 

Шеннон, путь свободен!
Шеннон не отвечает и не появляется.

(Кладет папку, берет дедушкин белый полотняный кос­
тюм, который успела выгладить и повесить на веранде, 
подходит к комнате деда и кричит.) Дедушка! Пора 
обедать! Через несколько минут ты сможешь увидеть 
очень красивый закат, предвещающий бурю.

Г о л о с  д е д у ш к и .  Гряду-у!
Ханна.  И рождество грядет, да лишь один раз в год.
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Г о л о с  д е д у ш к и .  Уж скорее — День независимости. 
Ханна.  День независимости уже прошел. Теперь 

грядет День всех святых, а за ним — День благодарения. 
Но ты, я надеюсь, грядешь раньше. (Приподымая мос­
китную сетку в его двери.) Вот твой костюм. Я выглади­
ла. (Входит к нему.)

Д е д у ш к а .  Здесь ужасно темно, Ханна.
Ханна.  Сейчас включу свет.

Шеи л он -выходит из своей комнаты: у него вид человека, потерпевшего 
крах. В руках предметы облачения священнослужителя. Черный шелко­
вый священнический нагрудник свободно висит на его тяжело дышащей 
потной груди. Поверх он вешает массивный золотой крест с аметистом и 
пытается застегнуть круглый накрахмаленный воротничок. Из комнаты 
деда, заканчивая свой «артистический» туалет, выходит Х аи и а, повязы­
вая на ходу шелковый бант. Занятые каждый своим делом, они 
напоминают Двух бродячих актеров, серьезно готовящихся к предсто­
ящему им сейчас выступлению на площади, которое может стать для них

последним.

(Взглянув на Шеннона.) Собираетесь отправлять церков­
ную службу, мистер Шеннон?

Ше ннон.  Черт бы побрал! (Указывая на воротничок.) 
Помогите, пожалуйста.

Ханна  (подойдя к нему). А если не собираетесь, 
зачем вам это тяжелое обмундирование?

Шеннон.  На меня возводят обвинение, будто я 
лишенный сана самозванец— вот зачем. Пусть эти леди 
знают — я еще ношу рясу и облечен саном...

Ханна.  А разве этого прекрасного золотого креста 
недостаточно, чтобы убедить ваших леди?

Шеннон.  Нет, Они знают, что я его выкупил из 
заклада в Мехико, и подозреваю!', что он вообще оттуда.

Ханна.  Постойте минутку спокойно. (Пытается за­
стегнуть сзади воротничок.) Готово. Петелька пообтре­
палась, боюсь, не удержит запонку. (Опасения оправда­
лись— запонка падает на пол.)

Шеннон.  Куда она делась?
Ханна.  Вот она. (Поднимает запонку.)

Шеннон срывает воротничок, комкасг и бросает с веранды. Задыхаясь
валится в гамак.

(Спокойно вынимает блокнот и начинает его рисовать. 
Сначала он не замечает.) Вы давно не служите в церкви, 
мистер Шеннон?

Шеннон.  А какое это имеет отношение к цене риса в 
Китае?

Ханна  (мягко). Никакого.
Шеннон.  А к цене кофе в Бразилии?
Ханна.  Снимаю свой вопрос. И прошу прощения, 
Шеннон.  Если ответить по-человечески, так я и
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прослужил-то всего год после посвящения в сан.
Ха н н а  (подвигаясь ближе, чтобы лучше видеть его, // 

быстро рисуя). И в тот же год получили отпуск, 
полагающийся после семи лет службы?

Шеннон.  Да... отпуск у меня получился порядочный.
Слышится голос дедушки, повторяющего одну и ту же стихотворную

строку.

Что это — дедушка сам с собою разговаривает?
Ханна.  Нет, он сочиняет. Ему приходится полагаться 

на намять, он плохо видит, писать и читать ему уже 
трудно.

Шеннон.  Кажется, застрял на одной строке.
Ханна.  Да. Боюсь, теперь и память ему изменяет. А 

это для него самое страшное. (Говоршп почти равнодуш­
но, словно все это не имеет для нее значения.)

. Шеннон.  Вы меня рисуете?
Ханна.  Пытаюсь. Вы трудная модель. Когда мекси­

канский художник Сикейрос писал портрет американского 
поэта Харта Крейна, ему пришлось написать его с 
закрытыми глазами,— в них было столько муки, что 
художнику было больно писать их открытыми.

Шеннон.  Простите, но я не буду ради вас закрывать 
глаза. Я сам себя гипнотизирую... во всяком случае, 
пытаюсь загипнотизировать, всматриваясь в блики на 
листве апельсиновых деревьев.

Ха ни а. Ничего. Ваши глаза можно рисовать и откры­
тыми.

Шеннон.  В течение года у меня был свой приход, а 
потом... Сана меня не лишили, но в церковь и на порог не 
пускали.

Ханна.  О! Почему же?
Шеннон.  За совращение и ересь... в одну и ту же 

неделю.
Хан на  (быстро рисуя). И при каких обстоятель­

ствах... случилось первое из грехопадений?
Шеннон.  Да, совращение предшествовало ереси... на 

несколько дней. Молоденькая учительница воскресной 
школы напросилась принять ее неофициально. Она была 
довольно хорошенькая, а жилось ей невесело. Единствен­
ная дочь, но роди гели— и отец и мать — по характеру 
напоминали старых дев, отец только что не ходил в юбке. 
(Расхаживает по веранде, приходя все в большее возбуж­
дение, все злее издеваясь над своими грехами.) И вот она 
делает безумное признание.

Ханна.  В любви?
Шеннон.  Не издевайтесь, дорогая.
Ханна.  Что вы! И не думала.
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Шеннон.  Естественное или, наоборот, противоесте­
ственное влечение помешанной... к помешанному — вот 
что это было. А я в то время был самым жалким ханжой. 
Я и говорю: «Преклоним, дочь моя, колена и помолимся 
вместе». Так и сделали: опустились на колени... да вдруг 
упали на ковер и... Когда мы встали, я ее ударил. Да, по 
лицу. И обозвал потаскушкой. Она убежала. А на следу­
ющий день новость: порезала себя отцовской бритвой. «Стах 
рая дева» — папочка сохранял еще обыкновение бриться.

Ханна.  И насмерть?!
Шеннон.  Да нет. чуть-чуть поцарапалась — кровь еле 

показалась. А всс-таки скандал.
Ханна.  Да, могу себе представить, что это... вызвало 

пересуды.
Шеннон.  Вот именно, вот именно. (На минуту 

останавливается, воспоминания устрашают его,) И вот 
в воскресенье всхожу я на кафедру и, как увидел эти 
самодовольные, тупые осуждающие рожи, захотелось 
вдруг разбудить, ошарашить этих тупиц... и я их ошара­
шил. У меня была наготове проповедь, смиренная, покаян­
ная. Я ее бросил, засунул куда-то в алтарь. «Так знайте 
же,— сказал, нет, вскричал я, — мне уже осточертело 
произносить проповеди во славу какого-то дряхлого мо­
шенника». Так и сказа;!, так и прокричал. «Вся ваша 
теология, все заповеди, все мифы основаны на представ­
лении о боге как о старом мошеннике. И по совести, я не 
хочу и не могу продолжать отравлять службы во славу 
этого... этого...»

Ханна  (спокойно) ...старого мошенника?
Шеннон.  Да, злого, скорого на гнев старика. Ведь его 

же всегда распивывшот этаким впавшим в детство, слабо­
сильным, сварливым старикашкой, вроде тех, что живут в 
богадельне и потеют над головоломками, а если не 
получается, со злости' опрокидывают столик. Да, да, 
говорю вам. теология именно... это и утверждает, обвиняя 
бога в том, что он жестокий старый злодей да еще 
осуждает весь мир и безжалостно карает тех, кого сам же 
создал, карает их за собственные ошибки, допущенные 
при их сотворении. Ну и тут, конечно... ха-ха, ха... 
разразилась настоящая буря...

Ханна.  Уже вне церкви?
Шеннон.  Да, мои прихожане так разбушевались, что 

забыли про меня. Вскочили со скамей и ринулись к своим 
черным, как тараканы, автомобильчикам... ха-ха-ха... а я, 
черт возьми, вопил им вслед... Гнался за ними бегом и 
все кричал... (Остановился перевести дух,)

Ханна.  И вес выкатились?
Шеннон.  А я ору им вслед: «Бегите домой, закройте
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все окна и двери, чтобы не слышать истинной правды о 
своем боге!»
, Ханна» Им, беднягам, конечно, ничего другого и не 

оставалось. *
Шеннон» Дорогая мисс Джслкс, Плезант-Вэлли в 

Виргинии — это фешенебельное предместье большого го­
рода, и все эти бедняги были весьма состоятельны.

Ха н н а  (слегка улыбаясь) . И какова же была... м-м... 
развязка?

Шеннон.  Развязка? Ну что ж, сана меня не лишили. 
Просто больше не допускали в церковь в Плезант-Вэлли 
и, кстати, запрятали меня в сумасшедший дом... с 
диагнозом: тяжелое нервное расстройство. Это их больше 
устраивало. Вот я и пошел по этой дорожке... вожу 
экскурсии по божьему свету. И заметьте, гид — духовное 
лицо с крестом и крахмальным воротничком, подтвержда­
ющими его сан. Вещественные доказательства!

Ханна.  Чего, мистер Шеннон?
Шеннон (с некоторой робостью). Того, что лично я 

представляю себе бога не как старого мошенника, а как.,. 
(Умолкает.)

Ханна.  Вы нс договариваете...
Шеннон.  Нынче ночью разыграется буря, страшный 

электрический ураган. И тогда вы поймете, как представ­
ляет себе преподобный Лоренс Шеннон бога всемогущего, 
который время от времени посещает сотворенный им 
мир... Я хочу вернуться в церковь и проповедовать, что 
бог— это... гром и молния... и... и... (Протягивает руку в 
сторону океана.) Вот он! Вот это он! (Показывает на 
величественный,почти апокалипсический золотой закат.) 
Вот в этом его величие, дарующее забвение! И я стою 
пред ним на ветхой веранде этой убогой гостиницы, да 
еще не в сезон, предстаю пред ним в этой нищей 
развращенной стране, захваченной жадными до золота 
конкистадорами, которые вместе с распятием принесли с 
собой еще и стяги инквизиции. Да, и,.*

Пауза.

Ханна.  Мистер Шеннон!
Шеннон.  Да?
Ха н н а  (слегка улыбаясь). У меня такое чувство, что 

вы со всеми вашими прозрениями еще вернетесь в лоно 
церкви. И если тогда выдастся еще одно недоброе 
воскресное утро, окинете взглядом своих прихожан, их 
тупые, самодовольные физиономии и отыщете среди них 
несколько старых, совсем старых лиц, в глазах которых 
вы прочтете страстную мольбу о помощи, о вере и 
надежде... И тогда, мне кажется, вы не станете кричать,
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как в Плезшгг-Вэлли. Вы отложите припасенную вами 
ж есткую  проповедь, запрячете ее где-нибудь в алтаре и 
заговорите, о... пег, может быть, совсем не станете 
проповедовать, а только...

Шеи нон. Что?
Хайна.  Просто подбодрите их, потому что вы, мистер 

Шеннон, знаете, как порой необходимо людям слово 
утешения.

Шеннон (после минутной паузы). Дайте взглянуть. 
(Забирает у нее рисунок, который явно производит на 
него большое впечатление.)

Ханна смущена. Пауза.

Ханна.  Где, вы сказали, разместила хозяйка вашу 
группу?

Шеннон.  Она велела мексиканцам отнести их багаж 
во флигель.

Ханна.  А где этот флигель?
Шеннон.  Да здесь же, под горой. Но все мои леди, 

кроме молоденькой Медеи и другой Медеи, постарше, 
отправились на лодке со стеклянным днищем обозревать 
чудеса подводного мира.

Ханна.  Ну что ж, когда вернутся, они смогут 
обозревать и мои акварели с помеченными на них ценами.

Шеннон.  Да, вы энергичное создание, честное слово! 
Фантастически хитрая пролаза. •

Ханна.  Да, вроде вас, мистер Шеннон. (Мягко отби­
рает у него блокнот.) Мистер Шеннон, если дедушка 
выйдет до моего возвращения из своей каморки под 
номером четыре, .будьте добры, присмотрите за ним. Я 
постараюсь нс задерживаться, (Хватает папку и быстро 
уходит.)

Шеннон.  Фантастика! Абсолютная фантастика!
Порыв ветра в пальмовых зарослях, и последние блики заходящего 
солнца рассыпаются по веранде золотыми монетами, Снизу слышатся 
крики. Появляются м е к с и к а н ц ы ,  еле удерживая и руках только что 
пойманную и завернутую и рубашку игуану . Она бьется изо всех сил, 
стараясь пмрпатъен. Мексиканцы останавливаются перед кактусами, 
возле веранды, припяэьтакн игуану к сгонке. Шум прмнлекаст внимание 

Мзксмн,  она выходит на веранду.

Пе д р о ,  Tenemos fiesta1 2.
П а и ч о. Comeretnos bien3,
Педро .  Damela, damela. Yo la atare4.

1 Большая тропическая ящерица.
2 Сегодня у нас будет пир (иск.).
3 Поедим как следует (исл.),
4 Давим се сюда Я сс привяжу (исп.).
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’ Панчо,  Yu la cogf— yo la atar£!1
ГТедро, i,o quo vas a barer es dejarla estapar! 2 3 
Мэксин.  Amnuirla luertel Ole, ole! No la dejes cscapar 

Dejala in o v e r s c ! (Шеннону,) О т  поймали игуану. 
Шеннон.  Я и сам нижу, Мэксин.

Мэксин подносит ром-кчжо к самому лицу Шеннона. Привлеченные 
шумом и криками мексиканцев, на веранде появляются немцы.

Фрау Ф а р с н к о п ф  (подбегает к Мэксин). В чем 
дело? Что случилось? Змея? Поймали змею?

Мэксин.  Нет. Ящерицу.
Ф p<i у Ф а р е н к о п ф (наигрывая отвращение). У-у-у- 

у... ящерица! (Изображает такой ужас, словно перед ней 
сам Джек-потрошитель,)

Шеннон (Мэкс14н). Любите игуанье мясо?
Фрау Фаре  н к он ф. Вы будете ее есть? Есть? Эту 

большую ящерицу?
Мэксин.  А они очень вкусные. Напоминают курицое 

белое мясо.
Фрау Фарснкопф бежит к споим, все они возбужденно обсуждают 

no-исмсцкн историю с игуаной.

Шеннон.  Если вы имеете в виду мексиканских кур, то 
это не слишком аппетитно. Мексиканские куры питаются 
падалыо. от них и пахнет падалыо.

Мэксин.  Нет, я имею в виду техасских курочек. 
Шеннон (мечтательно). Техасских... (Беспокойно хо­

дит взад и вперед по веранде.)
Внимание Мэксин раздваивается: то она не может оторвать глаз от 
Шеннона» его высокой, стройной фиг уры, ни на минуту цС остающейся и 
покое, го вдруг сс привлекают извивающиеся в борьбе с игуаной зела 
мексиканцев, лежащих на животе под верандой. Она в раздумье, словно 
старается разобраться, кто нз них сильнее влечет се простое и 

чувственное естество.

(Оборачивается и видит ее глаза, устремленные на него.) 
Эта игуана — самец или самка?

Мэксин.  Ха! А кому интересно, какого она пола?..
Шеннон проходит мимо, почти касаясь сс.

Разве что другой игуане?
Шеннон.  А вы никогда не слыхали стишка про 

игуану? (Отбирает у нее ром-коко и, кажется, вот-вот 
выпьет 9 но лишь с гримасой понюхал,)

Мэксин посмеивается.

1 Я поймал, я н привяжу! (нгн.;
2 Да ты ее упустишь! (исп.)
3 Привязывайте крепче! Скорей, скорей! Смотрп нс упусти. II чтобы 

двигаться могла! (исп.)
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Жил гаучо юный по имени Бруно.
Слово «любовь» понимал он вот так: 
«Женщины— прелесть, овечки — смак,
Но игуана — numero u n o1».

На последних словах выплескивает ром-коко прямо на спину Педро, 
который с криком вскакивает с земли.

Пе д р о .  Hijo de la...2 3 4 5 
Шеннон.  Que? Que?3 
Мэксин.  Vetcl*

Шеннон хохочет. Игуана удирает, мексиканцы с криками бегут за ней. 
Она уже почти скрылась в зарослях, но один из них настигает ее и

ловиг.
Панчо.  La iguana se escapo*.
Мэксин.  Cogela, cogela! La cogiste? Si no la coges, te 

morderii d  culo. La cogiste?6 
Панче .  La cogil7

Мексиканцы с игуаной снова скрываются под верандой.

М э к с ин  (оборачиваясь, Шеннону). Мне показалось, 
ваше преподобие, или вы и вправду чуть не свернули с 
пути истинного и готовы вылить?

Шеннон.  Один запах спиртного уже вызывает у меня 
тошноту.

Мэксин.  А примете внутрь, не почувствуете запаха. 
(Прикасается к его вспотевшему лбу.)

Шеннон смахивает ее руку, как докучливого комара.

Ха! (НаправляетеЯ к столику с напитками.)
Шеннон (смотрит на нее с недоброй усмешкой), 

Дорогая моя Мэксин, того, кто сказал, что вам идут 
штаны, плотно облегающие зад, нельзя назвать вашим 
искренним другом... (Отворачивается от нее.)
В комнате дедушки шум падающего тела и хриплый, испуганный крик.

Мэкс ин .  Я знала, знала, что гак будет! Старик 
грохнулся.

Шеннон бежит в комнату дедушки, за ним Мэксин.
Мока ловили сбежавшую игуану, постепенно стемнело.

Здесь, по сути, конец картины. Однако переход к следующей нс надо 
обозначать ни затемнением, ни занавесом. В полутьме появляется герр

1 Первый класс (исп.).
2 Сукин... (исп.)
3 Что? Что? (исп.)
4 Перестаньте! (исп.)
5 Игуана убежала (нсн.).
6 Ловите, ловите ее! Поймал? Если не поймаешь, она тебя сцапает... 

Поймал? (исп.)
7 Поймал! (исп.)
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Фа р е н к о п ф ,  включает свет на веранде. Матовый свет большого шара» 
висящего посреди веранды, придает эпизодам» которые разыгрываются в 
этой части сцены, нечто нереальное. О большой жемчужно-матовый шар 
бьются ночные бабочки, гигантские мотыльки с тонкими, как паутинки, 
крылышками. И свет от прилипших к шару крылышек стал опаловым к

чуть сказочным.
Шеннон выводит с т а р о г о  п о э т а  на веранду. Вил у старика 
безупречен—белоснежный костюм, черный шнурок галстука. Когда он 

проходит под матовым шаром, его львиная грива отливает серебром.

Д е д у ш к а .  Кости целы. Я ведь резиновый.
Шеннон.  Путешественнику случается и падать но 

время его странствий.
Д е д у ш к а .  Ханна! (Его зрение и слух так ослабели, 

что он принимает Шеннона за ХаннуJ Я совершенно 
уверен, что здесь закончу поэму,

Шеннон (очень громко и ласково). И у меня такое же 
чувство, дедушка.

Мэ к с и »  выходит вслед за ними из комнаты деда.

Д е д у ш к а .  Никогда еще ни в чем не был так уверен.
Шс ннон (ласково, с легкой усмешкой). И я тоже.
Ф а р е н к о п ф  (все это время, прижав к уху радиопри­

емничек. с восторгом слушает какую-то тихую передачу. 
Выключает приемник и. очень возбужденный, обращает­
ся ко всем). От центра Лондона до берега Ла-Манша — вес 
в огне! Геринг, сам фельдмаршал Геринг, называет это 
«новой фазой нашей победы»! Бомбы! Зажигательные 
бомбы! Супербомбы! Каждую ночь!

Д е д у ш к а  (до него доходит только повышенный тон 
этой тирады, которую он воспринимает как просьбу 
прочесть стихи. Стучит по полу своей тростью, отки­
дывает голову и начинает читать стихи в приподнятом 
декламационном стиле)

Буйной и быстрой быть юности надо.
Ночь напролет танцевать до упаду,
И, ослепленный...

(Запинается, на лице испуг и смущение.)
Все это очень веселит немцев.

В о л ь ф г а н г  (подходит к деду и кричит ему прямо в 
ухо). Сэр! Ваш возраст? Сколько вам лет?

Хан на  (появляется на веранде. Подбегает к дедушке 
и отвечает за него). Девяносто семь.

Ф а р е нк о п ф .  Сколько?
Ханна.  Девяносто семь. Без малого сто лет.

Фаренкопф по-немецки повторяет это сообщение своей сияющей жене и
дочери.
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Д е д у ш к а  (перебивая их)
..ликующий взгляд 

Нс устремлять ни вперед, ни назад; 
Сдабривать шутки...

(Снова запнулся.)
Ханна  (подсказывая, крепко держит деда под руку) 

...вином искрометным,
(Вместе с дедушкой)

Ие сожалея о дне мимолетном,
Нс замечая, как близок закат.
Юный всегда слепоте своей рад.

Немцы шумно развеселились. Вольфганг аплодирует поэту прямо п лицо. 
Дедушка хотел раскланяться, ио он слаб и, наклонясь вперед, не очень 

уверенно опирается на трость. Шеннон крепко берег его под руку.

Ханна  (показывает Вольфгангу рисунки). Если я 
правильно поняла, вы проводите здесь свой медовый 
месяц?
Он ие отвечает ей; фрау Фпрснкопф хохочет и как заведенная кивает

головой.

(Повторяет по-немецки.) Habe ich recht, dafl Sie auf Hirer 
Hochzeilsreise sind? Was fur einc biibsche junge Brant! Ich 
mache Pasiell-Skizzen... darf ich, wurden Sie mir crlaubcn?.. 
Wurden Sic, bine... bitte...1
Фарснкопф запечет нацистскую песню п ведет свою семейку к столику 
с ведерком шампанского. ШсниоЯ усаживает дедушку за другой столик.

Д е д у ш к а  (очень веселый). Ханна! Какой у нас сегод­
ня улов?

Ха н на  (смущенно). Дедушка, сядь и не кричи, пожа­
луйста.

Д е д у ш к а .  А? Что они положили тебе в ручку, Ханна, 
серебро или бумажки?

Ханна  (почти в отчаянии). Дедушка, нс кричи! 
Садись за стол. Пора ужинать.

Шеннон.  Подкрепиться пора, дедушка!
Д е д у ш к а  (несколько озадаченно, не унимается). Но 

сколько все-таки тебе выдали?
Ханна.  Дедушка, прошу тебя!
Д е д у ш к а .  Но они купили... удалось продать аква­

рель?
Ханна.  Ничего я им не продавала, дедушка. 
Мэксин.  Ха! *

* У вас медовый месяц? Как прелестна новобрачная! Я рисую 
пастелью... не могла бы я?.. Вы мне позволите?.. Прошу вас... (нем.)
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Ханна  (оборачивается к Шеннону. Ее обычное спо­
койствие изменяет ей). Не садится и нс унимается.

Д е д у ш к а  (подмигивая и улыбаясь, с видом опытной 
кокетки). Ха! Здорово мы их выпотрошили, Ханна?

Шеи ион. Сядьте, мисс Джелкс. (Он говорит мягко, 
но настойчиво,) •

Ока сразу повинуется.

(Берет руку дедушки и вкладывает в нее смятый мекси­
канский банкнот. Громко.) Сэр! Сэр! Тут пять... долла­
ров. Я кладу их вам в карман.

Ханна.  Мы не принимаем милостыни, мистер Шен­
нон...

Шеннон.  Да что вы, я дал ему пять песо. 
Д е д у ш к а .  Неплохо за одно стихотворение!
Шеннон.  Сэр! Сэр! Достоинства ваших стихов несоиз­

меримы с жалким денежным вознаграждением.
Как-то по особому, чуть шутливо нежен со стариком — все старое, 
умирающее так трогает нас, так ранит наши чу истин, что рождается 
потребность п нежности, которую уже ничто не может сдержать. Это 
относился нс только к Шеннону, но и к Ханне. И в отношении друг к 

другу они тоже перешли границы обычной сдержанности.

Д е д у ш к а .  А? Да... (Он вконец измучен, но у него еще 
хватает сил кричать.) Мы тут можем сорвать большой 
куш, а?

Шеннон.  Можете быть совершенно уверены! 
Мэксин.  Ха!

Шеннон метнул на нее свирепый взгляд. Максин с любезной улыбкой 
отходит к немцам.

Д е д у ш к а  {задыхаясь и слегка пошатываясь, виснет 
на руке Шеннона, думая, что это Ханна). А что... в 
ресторане... очень много народу? (Оглядывается, ничего 
не видя.)

Шеннон.  Да, яблоку упасть негде. И еще за дверью 
стоит толпа.

Но старик нс слышит.

Д е д у шк а .  Ханна, если здесь есть бар, где пьют 
коктейли, нам надо бы сначала там поработать. Куй 
железо, пока горячо... хо-хо... пока горячо...
Это уже смахивает па бред. И только такая сильная женщина, как 

Ханна, может сохранять выдержку.

Ханна.  Он принимает вас за меня, мистер Шеннон. 
Помогите ему сесть и, пожалуйста, побудьте с ним 
минутку...
Отходит от стола и делает несколько глубоких вдохов н выдохов, словно 
се только что вытащили из воды. Шеннон усаживает старика в кресло, и
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тут дедушку сразу покидает лихорадочная живость, он откидывается на 
спинку н дремлет,

Шеннон (приближаясь к Ханне). Что это вы так 
глубоко дышите?

Хон на. Одним в такую минуту нужно выпить, другие 
глотают пилюли. А я делаю несколько глубоких 
вдохов.

Шеннон.  Вы принимаете все слишком близко к 
сердцу. А ведь это естественно в его возрасте,

Ханна.  Да. да, знаю. Но за эти два-три месяца у него 
уже не раз бывали подобные «небольшие мозговые 
явления», как вы их называете. А совсем еще недавно он 
был таким молодцом. Приходилось показывать паспорт, 
чтобы подтвердить, что он действительно старейший из 
ныне живущих поэтов. Мы кое-что зарабатывали и своди­
ли концы с концами. Увидев, как он слабеет, я стала 
уговаривать его вернуться в Нантакет. Но маршрут всегда 
определял он, и тут’ он уперся, и ни в какую: «Нет, в 
Мексику!)?... И вот мы здесь, на этой ветреной вершине, 
словно два пугала для птиц. Автобус, на котором мы 
ехали из Мехико, сломался на высоте пятнадцати тысяч 
футов над уровнем моря. Тут у него как раз и случилось 
это расстройство... Меня не так убивает потеря слуха и 
зрения, как эта... затуманенность сознания,— она меня 
просто убивает. Ведь до самсуо последнего времени у него 
была удивительно ясная голова. А вчера? Я истратила 
почти все, что у нас оставалось, на это кресло на колесах, 
чтобы привезти его сюда. Он настаивал, чтобы мы 
двигались дальше, пока не дойдем до моря... до «колыбе­
ли жизни», как он его называет... (Замечает, что тело 
дедушки безжизненно обмякло. Делает глубокий вдох и 
спокойно подходит к нему.)

Шеннон (мексиканцам). Scrvicio! Aijui!1
Властный тон оказывает свое действие — мексикпнцы уже подают рыбу.

Ханна.  Какой вы добрый человек, мистер Шеннон. Не 
знаю, как вас благодарить. Сейчас разбужу его. Дедушка! 
(Тихонько хлопает в ладоши у самого уха деда.)

Старик просыпается и смущенно посмеивается.

Дедушка, смотри, полотняные салфетки. (Вынимает из 
кармана салфетку. Шеннону.) Я всегда ее ношу с собой 
на случай, если подадут бумажные.

Д е д у ш к а .  Здесь просто изумительно... Ханна, наде­
юсь, что здесь можно заказывать «а-ля карт». Я бы 
заказал что-нибудь очень легкое, чтобы не клонило ко

1 Подавайте! Быстрей! (исп.)
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сну. Я хочу еще поработать после ужина*.. Собираюсь 
закончить здесь свою поэму.

Ханна.  Дедушка! Мы обрели друга. Познакомься, 
дедушка,— его преподобие мистер Шеннон.

Д е д у ш к а  (стараясь окончательно стряхнуть дремо­
ту). Его преподобие?

Ха н н а  (громко). Мистер Шеннон — епископальный 
священник, дедушка.

Д е д у ш к а .  Служитель бога?
Ханна.  Служитель бога, в отпуске.
Д е д у ш к а .  Ханна, скажи ему, что я уже слишком 

стар для крестин, но еще слишком молод, чтобы меня 
отпевать. Вот если бы подвернулась богатая вдовушка,— 
на это я еще горазд, и тут мне больше сорока пс 
дашь,— тогда без священника не обойдешься...
Он в восторге от своих шуточек. Отчетливо представляется, как он 
перекидывается этакими безобидными остротами с бездельниками, 
возлежащими в шезлонгах всех отелей, где он бывал еще на рубеже двух 
столетий, или с профессорскими женами в маленьких колледжах Новой 
Англии. Сейчас все это выглядит немного смешно и трогательно — и его 
желание понравиться, и его игривость, и эти шуточки. Но Шеннон

поддерживает этот той. старик отвлекает его от мыслей о себе. 
«Скерцо» этой сцены идет под аккомпанемент ветра, дующего с моря асе 
сильнее и сильнее н волнующего листву тропических растений на горе. В 

небе все чаще сверкает молния.

А ведь если верить дамам, лишь немногим из них 
переваливает за сорок. Хо-хо-хо... Ханна, попроси его... 
благословить нашу трапезу. Мексиканская нища, безус­
ловно, нуждается в благословении.

Шеннон.  Не прочтете ли молитву вы, сэр? Я присо­
единюсь. (У него развязался шнурок на башмаке.)

Д е д у ш к а .  Скажи, что я окажу ему эту услугу лишь 
при одном условии.

Шеннон.  При каком, сэр?
Д е д у ш к а .  Когда я после ужина удалюсь к себе, вы 

составите компанию моей дочери. Я ложусь спать с 
курами, а встаю с петухами, хо-хо-хо! Значит, вы — 
священнослужитель? Женаты или холосты?

Шеннон.  Холост, сэр. Ни одна нормальная цивилизо­
ванная женщина не пошла бы за меня, мистер Коффин.

Д е д у ш к а .  Что он говорит, Ханна?
Ха н н а  (в смущении). Дедушка, прочти молитву.
Д е д у ш к а  (не слыша ее слов). Я называю ее дочерью, 

а на самом деле она дочь моей дочери. Мы заботимся друг 
о друге с тех пор, как она сразу потеряла и отца и 
мать— это была первая автомобильная катастрофа на 
острове Нантакет.

Ханна.  Читай молитву, дедушка.
Д е д у ш к а .  Она у меня не модная вертушка: не
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гонится за модой и нс вертится. Ханна гак воспитана, что 
была бы замечательной женой и матерью, но... я старый 
эгоист и не отпускаю ее от себя.

Ханна (кричит ему прямо а ухо). Дедушка, дедушка, 
молитву!

Д е д у ш к а  (с усилием подымаясь). Да, молитву... 
«Благослови, господи, трапезу нашу и нас самих, во 
славу твою! Аминь!» (Падает в кресло.)

Шеннон.  Аминь.
CojHumic дедушки затуманивается. голова клонится вниз, он что-то 

шепчет про себя.

А стихи у него стоящие?
Ханна.  Дедушка пользовался довольно широкой изве­

стностью перед первой мировой войной и еще некоторое 
время после войны, хотя первоклассным поэтом его не 
считали.

Шеннон.  Широкой известностью в узком кругу— так, 
что ли?

Ханна.  Пусть так, зато вдохновение его никогда не 
было «узким». Я горжусь, что я его внучка. (Вынимает из 
кармана пачку сигарет, но только заглянула а нее и 
снова прячет в карман.) ,

Д е д у ш к а  (бессвязно). Ханна, сегодня... слишком 
жаркое утро для... для такой горячей каши. (Уныло 
посмеиваясь, качает головой.)

Ханна (с быстрой. испуганной улыбкой, смущенно). 
Видите, еще не пришел в себя,— ему кажется, что сейчас 
утро.

Шеннон.  Фантастика, фантастика!
Ханна.  Кажется, «фантастика» — ваше любимое сло­

во, мистер Шеннон?
Шеннон (мрачно поглядывая вниз с веранды). Да, 

верно. Вы же понимаете, мисс Джелкс, живешь двойной 
жизнью — реальной и выдуманной, фантастической. Кто 
знает, какая из них настоящая?

Ханна.  По-моему, обе, мистер Шеннон.
Шеннон.  Но если живешь своими фантазиями, как 

было со мной в последнее время, а дело делать надо в 
реальности, плохо приходится — преследуют призраки. 
(Это сказано как что-то уже глубоко личное.) Мне 
казалось, здесь я одолею их, но положение изменилось. Я 
нс знал, что хозяйка овдовела, превратилась в веселую 
вдовушку.,. (Посмеивается почти как дедушка.)

М эк с  и н (весело напевая что-то про себя, подкаты­
вает маленький столик с ведерком льда, кокосами и 
целым набором бутылок). Кому коктейль?

Ханна.  Спасибо, миссис Фолк, нам не надо.
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Шеннон.  Дорогая Мэксин, никто нс пьет коктейли 
между рыбой и жарким.

Мэксин.  А дедушке неплохо бы выпить, чтобы 
проснуться. Старикам вино полезно, оно их подбадривает. 
(Кричит о ухо деду.) Дедушка, луншу? (Почти касается 
Шеннона бедром.)

Шеннон.  Мэксин, у вас зад,— извините, мисс 
Джелкс,— у вас, Мэксин, ляжки слишком объемисты для 
этой веранды.

Мэксин.  Ха! А мексиканцам нравятся, если судить по 
тому, как они меня щиплют в автобусах. Да и немцам 
тоже. Каждый раз, когда я прохожу около господина 
Фаренкопфа, он ухитряется меня ущипнуть.

Шеннон.  Ну что ж, пройдитесь еще разок, может, 
ущипнет.

Мэ кс ин .  Ха! Смешаю дедушке коктейль, чтобы он 
дотянул до конца обеда.

Шеннон.  Идите, идите к своим нацистам. Я сам 
смешаю. (Подходит к столику с напитками.)

М э к с и н  (Ханне). А вам, дорогая? Содовой с лимон* 
н ым соком?

Ханна.  Спасибо, ничего не хочется.
Шеннон.  Мэксин, не заставляйте нервных людей еще 

больше нервничать.
Мэкс ин .  Дайте лучше я смешаю пунш для дедушки. 

А то вы черт знает что делаете, Шеннон.
Яростным толчком Шеннон запускает винный столик, словно таран, 
прямо в живот Mjkchh. Бутылки летят на пол. Максин с такой же силой 

запускает столик в Шеннона.

Ханна.  Миссис Фолк, мистер Шеннон! Что за ребяче­
ство! Ради бога, перестаньте!
Привлеченные шумом, подбегают немцы и заливаются радостным 
смехом. Шеннон и Мэксин, ухватившись за столик с разных сторон, 
толкают его друг на друга, свирепо оскалившись, как два гладиатора в 
смертельной схватке. Немцы заливаются смехом и болтают по-немецки.

Мистер Шеннон, перестаньте! (Немцам.) Bine! Nehmcn 
Sie die Spirit uosen weg! Bittc, nehmcn Sie sie weg!1
Шеиной вырвал столик из рук Мэксин и с силой двинул его п сторону 
немцев. Тс визжат от восторга. Столик с грохотом стукнулся о стену 
веранды. Шеннон спрыгнул со ступенек, скрывается за листвой. В 
зарослях кричат птицы. Наконец немцы возвращаются к своему столику, 

и внезапно наступает тишина.

Мэксин.  Совсем с ума сошел, скотина ирландская!.. 
Сук... су... сумасшедший!

Ханна.  Миссис Фолк, он ведь пытается бросить пить*

Уберите, пожалуйста, бутылки! Уберите все отсюда! (нем.)
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Мэксин.  Л вы не вмешивайтесь! Все время вмешива­
етесь не в свое дело!

Ханна.  Мистер Шеннон... в опасном состоянии.
Мэксин.  Я знаю, дорогая, как с ним обращаться. А 

вы только сегодня с ним встретились. Вот коктейль для 
дедушки.

Ханна.  Пожалуйста, не называйте его дедушкой.
Мэксин.  Шеннон же называет.
Ханна  (беря у нее бокал). Но у него это нс звучит так 

свысока, как у вас. Мой дедушка — джентльмен в самом 
прямом значении этого слова. Настоящий джентльмен.

Мэксин.  А вы кто?
Ханна.  Его внучка.
Мэксин.  И все?
Ханна.  По-моему, вполне достаточно.
Мэксин.  Да вы уж дошли до точки! Используете 

больного старика, чтобы пролезать в гостиницы, не 
заплатив даже за день вперед. Да-да, таскаете его за 
собой, как мексиканские нищенки таскают больных детей, 
чтобы разжалобить туристов.

Ханна.  Я вам сказала, у меня нет денег.
Мэксин.  Да, а я вам ответила, что недавно овдовела и 

попала в такой переплет, что в нору было вместе с мужем 
самой броситься на дно морское.
В зарослях показывается Шеннон,  но ни Мзксни ни Ханна нс замечают

его.

Ханна (стараясь быть спокойной/ Завтра на рассве­
те я пойду в город, поставлю мольберт на площади, буду 
продавать акварели, рисовать портреты туристов. Я не 
слабый человек. И такая неудача, как здесь, у меня не 
часто случается.

Мэксин.  И я тоже не слабый человек.
Ханна.  Да про вас и не скажешь. Перед вашей силой 

даже страх испытываешь.
Мэксин.  И правильно. Но интересно, как вы добере­

тесь до Акапулько без денег на такси или хотя бы на 
билет в автобусе?

Ханна.  На своих двоих, миссис Фолк. Мы, островитя­
не, хорошие ходоки. И если вы сомневаетесь в моих 
словах и действительно думаете, что я дошла до точки, 
могу посадить дедушку в кресло, повезти вниз по этой 
тропинке к шоссе и дальше по щоссе в тород.

Мэксин.  И будете катить десять миль, в грозу?
Ханна.  Да, буду! И довезу!

В этой перевалке она превосходит Мэксин душевной силой. Обе стоят у
стола.

Дедушка во сие откидывает голову.
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Мэксин.  Я бы вас нс пустила.
Ханна.  Но вы же недвусмысленно дали понять, что 

не хотите оставить нас даже на эту ночь.
Мэкс ин.  В грозу старика сдунет с коляски, как 

опавший лист.
Ханна.  И все-таки он не захочет оставаться там, где 

ему не рады. И я этого не хочу. Ни для него, ни для себя, 
миссис Фолк. (МексиканцамJ  Где наше кресло на коле­
сах? Куда вы поставили кресло моего дедушки?

Их разговор разбудил дедушку.

Д е д у ш к а  (не разобравшись в ситуации, пытается 
встать, стучит тростью по полу и начинает деклами­
ровать)

Мир любовью называет 
Давний таг мотив,
Что старик скрипач играет,
В кабаке подпив.
Обезумев н шатаясь,
Он выводит...

Ханна.  Дедушка, не сейчас! Только не сейчас, дедуш­
ка!.. Ему показалось, что его попросили читать стихи. 
(Усаживает его на место,)

Ханна н Мэксин вес еще не подозревают о присутствии Шеннона.

Мэксин.  Успокойтесь, дорогая.
Ханна.  А я совершенно спокойна, миссис Фолк.
Мэксин.  Зато я не спокойна, вот беда.
Ханна.  Я понимаю, миссис Фолк. Вы недавно потеря­

ли мужа. И может быть, тоскуете о нем сильнее, чем 
отдаете себе в том отчет.

Мэ кс ин .  Нет. Вся беда в Шенноне.
Ханна.  Вы хотите сказать, в его нервном состоянии 

и...
Мэкс ин .  Да нет. В самом Шенноне. Я хочу, дорогая 

моя, чтобы вы отступились от него. Вы не для Шеннона, и 
Шеннон не для вас!

Ханна.  Миссис Фолк, я старая дева, и мне уже под 
сорок.

Мэкс ин .  Я-то чувствую, как вы оба трепещете. Я 
издали чую подобную дрожь, которая начинает бить сразу 
двоих. И как только вас сюда принесло, я сразу ее 
почувствовала в вас и Шенноне. И, верьте мне, только это 
повело к недоразумениям между нами. Оставьте Шеннона 
в покое, дорогая, и живите себе здесь с вашим дедушкой, 
пока не надоест.

Ханна.  Миссис Фолк, похожа я на женщину-вамп?
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М эк с и и! Они разные бынают. Каких только вамп я 
здесь не насмотрелась!

Шенно-н (подходя к столику). Мэксин, я вам уже 
говорил — не заставляйте нервных людей еще больше 
нервничать. Но вы не слушаете.

Максин.  Вам бы в самый раз выпить.
Шен нон.  Предоставьте мне самому решать за себя. 
Ханна.  Может, присядете к нам, мистер Шеннон, и 

поедите? Пожалуйста! Сразу станет легче.
Шеннон.  Я не голоден.
Ханна.  Тогда просто посидите с нами. Пожалуйста...

Шеннон присаживается к столу Хлппы.

М эк с и н (о сторону Ханны, с угрозой). Ну, хорошо... 
хорошо...

Д е д у ш к а  (слегка приподнимаясь, бормочет). Изуми­
тельно... изумительное местечко...

М эк с ин отходит и откатывает столик с винами в сторону немцев.

ш  еннон,  И вы бы в самом деле ушли?
Ханна.  Вам не приходилось играть в покер, мистер 

Шеннон?
Шеннон.  Хотите сказать, просто блефовали?
Ханна.  До некоторой степени.

Поднимаете л ветер. И кажется — это 1лубокнм издох океана волнует 
листву джунглей.

Сейчас начнется гроза. Надеюсь, ваши дамы уже не 
катаются по морю на своей лодке со стеклянным днищем, 
обозревая подводные чудеса?

Шеннон.  Плохо вы знаете этих леди. Но они, 
пожалуй, успели вернуться и уже танцуют в ресторанчике 
под пианолу да строят новые козни, как бы половчее 
выжить меня с работы.

Ханна.  А чем вы займетесь, если вас...
Шеннон.  Выкинут? Вернусь в церковь или... поплыву 

прямиком в Китай.
Ханна вынимает смятую пачку сигарет и, обнаружив, что остались 
только дас штуки, решает их приберечь до случая и снова прячет в

карман,

Можно попросить у вас сигарету, мисс Джелкс?
Она подаст пачку.

(Комкает и выбрасывает за перила.) Никогда не курите 
этих сигарет. Их делают из окурков, которые нищие 
собирают в мусорных ямах в Мехико. (Вынимает коро­
бочку английских сигарет.) Курите! Импортные. В герме­
тической упаковке. Единственная роскошь, которую я 
себе позволяю.
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Ханна.  Ну что ж, благодарю вас, выкурю, поскольку 
вы выбросили мои.

Шеи в он. Я хочу вам сказать кое что о вас самой. 
Вы — леди, настоящая леди! И широкая натура.

Ханна.  А собственно, чем я заслужила подобный 
комплимент?

Шеннон.  Это не комплимент, просто констатация 
подмеченного мною факта. Подмеченного несмотря на то, 
что сейчас я не способен ничего замечать вокруг себя. Вы 
вынули свои мексиканские сигареты, увидели, что оста­
лось только две, и, помня, что не можете себе позволить 
купить даже эту дешевую отраву, спрятали их на крайний 
случай. Верно?

Ханна.  Все подмечено с беспощадной точностью, 
мистер Шеннон.

Шеннон.  Но когда я попросил сигарету, вы сразу, нс 
колеблясь, предложили мне всю пачку.

Ханна.  А вы не делаете из мухи слона?
Шеннон.  Напротив, дорогая,— превращаю слона в 

муху, большое свожу к малому. (Взял сигарету в зубы, но 
у него нет спичек.)

Ханна даст ему прикурить.

Где вы научились зажигать спички на ветру?
Ханна.  О, мало ли каким полезным мелочам при­

шлось научиться. Лучше бы научиться чему-нибудь посерь­
езней.

Шеи л o i l  Например?
Ханна.  Например, как вам помочь, мистер Шеннон...
Шеннон.  Теперь я знаю, иочем.у меня тянуло сюда.
Ханна.  Чтобы встретиться с человеком, который 

умеет зажигать спички на ветру?
Шеннон (взгляд его опущен, голос слегка дрогнул). 

Чтобы встретить человека, который хочет мне помочь, 
мисс Джелкс. (Смущен* быстро отворачивается* чтобы 
она не успела заметить слезы у него на глазах.)

Она смотрит на него с той же нежностью, как на дедушку.

Ханна.  Вы так давно не встречались ни с кем, кто 
хотел бы вам помочь, или же вы...

Шеннон.  Что?
Ханна.  ../гак были заняты борьбой с самим собою, 

что просто не замечали, когда люди по мере сил хотели 
вам помочь? Я знаю, чаще всего люди дьявольски мучают 
один другого, но иногда им удается разглядеть и понять 
друг друга, и тогда, если они ие безнадежно жестоки, им 
хочется помочь друг другу всем, чем могут... А теперь —
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хотите помочь мне? Присмотрите за дедушкой, пока я 
уберу акварели с веранды во флигеле, а то вот-вот 
разразится гроза.
Он быстро кивает и закрывает лицо ладонями. Она шепчет: -Спаси­
бо!»— и быстро уходит с веранды. На полиути. при ударе грома и шуме 

начинающегося дождя, Ханна оборачивается.

Шеннон (подошел к дедушке). Дедушка! Дедушка! 
Давайте-ка встанем, пока нас нс застиг дождь. Дедушка! 

Д е д у ш к а .  Что? Что?
Шеннон помогает ему встать. Бережно отводит в глубь веранды. Ханна 
бежит к флигелю. Мексиканцы быстро убирают посуду, складывают 
столики и ставят ич к стене. Шеннон и дедушка стоят у стены и смотрят 
на грозу—так ждут расстрела, бесстрашно глядя на прицелившихся уже

солдат.

М э к с и н  (очень возбуждена, отдает приказания мек­
сиканцам). Pronto, pronto, muchachos! Pronto, pronto! 
Klevaros tod as las cosas! Pronto, pronto! Rc4:oge los plates. 
Aptfrate con el mantel!1

Пе д р о .  Nos estamos danto prisa2.
Панчо.  Qu£ el chubasco lave los platos!3

Семейка немцев воспринимает грозу как апофеоз вагнеровской оперы; 
вскочив ни ноги, они восторженно поют, пока мексиканцы убирают их 
стол. Яркие вспышки молний рвутся в небе, н кажется, будто гигантская 
белая птица устремилась к вершине горы Коста Вердс. Прижимая к 

груди акварели, появляется Ханна,

Шеннон.  Все успели собрать?
Ханна.  Да, и как раз вовремя. Вот он, ваш бог, 

мистер Шеннон!
Шеннон (спокойно). Да, вижу, слышу, узнаю его. И 

если он нс понял, что я узнал его, то да поразит он меня 
своей молнией. (Отходит от стены к краю веранды.)
Серебряная пелена дождя, завесившая веранду, поглощает свет, делая 
очертания фигур на веранде еле различимыми. Все теперь серебрится, 
блестит. Шеннон протягивает руки под потоки дождя, поворачивает их, 
словно хочет охладить. Подставляет ладони, чтобы набрать в них воды и 
смочить разгоряченный лоб. Дождь все усиливается, вез ер доносит 
звуки маримба-джаза. Шеннон отрывает руки от горящего лба п 
протягивает их сквозь пелену дождя, будто хочет дотянуться до чего-то. 
Ничего не видно, кроме этих протянутых рук. И вдруг яркая молния 
освещает у стены фигуры Ханны и дедушки, стоящих позади Шеннона, и 
в то же мгновение гаснет матовый шар, свисающий с потолка веранды. 
И пока медленно опускается занавес, яркое пятно света не меркнет на 

протянутых руках Шеннона.

1 Скорей, скорей, мальчики! Поторопитесь! Собирайте вес со столи­
ков! Скорей, скорей! Убирайте тарелкн! Скатерть, скатерть складывай­
те! (исп.)

2 Да мы и так спешим (ucrt.J.
1 Пусть дождем тарелки вымоет! (исп.)
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В постановке все эти сценические эффекты нс должны заслонять 
гораздо более важное — людей. Это ни н косм случае не должно быть 
эффектом «под занавес», Слабая, еле слышная на ветру музыка 
маримба-джаза из ресторана доносится» пока нс зажгутся огни в зале.

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

Там же. несколько часов спустя. Третий, четвертый, пятый номера слабо 
освещены. В третьем номере мы видим Ханну» а в четвертом 
д е д у ш к у ,  За столиком па веранде Шеннон,  сияв рубашку, пишет 
письмо епископу. Все столики, кроме этого, сложены и составлены к 
стене. Максин вешает на веранде гамак, снятый на время обеда. 
Электричество все еще нс зажглось, в номерах горят кероснновые 
лампы. Небо совсем очистилось, светит полная лупа, и вся веранда 
залита ослепительно ярким серебряным светом, отражающимся в каж­
дой капле недавнего дожди. Тропический ливень проник всюду, и даже 
па веранде здесь и там поблескивают серебром небольшие лужицы. В 
стороне горшок с углями от москитов, которые особенно злобствуют 

после тропического дождя, как только ветер поутихнет.
Шеннон лихорадочно быстро пишет и то н дело хлопает себя по голове, 
спине, груди, убивая москитов. Он весь и поту, дышит» как бегун после 
длинной дистанции, и что-то шепчет про себя, то и дело шумно вздыхая 
и откидывая назад голову; в отчаянии глядит в ночное небо. За 
москитной сеткой, на стуле, очень прямо сидит Ханна с маленькой 
книжкой в руках, делая вид, что читает. Но глаза ее устремлены на 
Шеннона — словно она его ангсл-хранитсль. Полосы ее распущены, 
Дедушка, слегка раскачиваясь взад и вперед, сидит на узкой кровати, 
явно пытаясь вспомнить строфы повой поэмы, которую пишет уже 
«двадцать с чем-то лет- и которая, он это знает, будет для пего 
последней. По временам слышится музыка из приморского ресторанчи­

ка.

Мэкс ин .  Что, ваше преподобие, готовите проповедь 
на будущее воскресенье?

Шеннон.  Я пишу очень важное письмо, Мэксин. 
(Прямой намек, чтобы ему не метали.)

Мэксин.  Кому, Шеннон?
Шеннон.  Декану школы богословия, в Сьюэни.

Мэксин про себя повторяет: «Сьюэни*.

И был бы вам очень признателен, дорогая Мэксин, если 
бы вы еще сегодня послали его с Педро или Панно в 
город, чтобы оно могло уйти рано утром.

Мэксин.  А мальчики уже удрали в пикапе в ресторан 
нить холодное пиво и обнимать горячих потаскушек.

Шеннон.  Фред умер... и тем лучше для него.».
Мэксин.  Дитя мое, вы неправильно понимаете мое 

отношение к Фреду. Мне его очень недостает. Но послед­
нее время мы уже не только не спали вместе, но даже и не 
разговаривали по-людски. Никаких ссор, никаких недора­
зумений. Но если за весь день мы перекинемся парой 
слов— то уже длинный разговор.
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Шеннон.  Фред знал, когда меня преследовали мои 
призраки, ему все бывало ясно без слов. Посмотрит и 
скажет: «Ну что, Шеннон, опять навалилось?»

Мэкс ин .  Ну вот, а со мной только «да» и «нет».
Шеннон.  Может быть, он понимал, что вы стали 

свиньей?
Мэкс ин .  Ха! Вы прекрасно знаете, как мы с Фредом 

уважали друг друга. Но вы же понимаете... такая разница 
в возрасте.,.

Шеннон.  А Педро и Панчо на что?
Мэ кс ин .  Слуги... Они недостаточно уважают меня. 

Если дашь слугам слишком много воли, они иереегаюг вас 
уважать, Шеннон. А это, как бы вам сказать... унизитель­
но.

Шеннон.  Тогда почаще ездите в город на автобусе, 
чтобы мексиканцы побольше вас тискали и щипали. Или 
уж пусть герр Фарснкопф вас уважит как следует...

Мэксин.  Ха? Вы меня убиваете... Я уж подумывала, а 
не распродать ли все н вернуться в Штаты, в Техас? 
Открыть неподалеку от какого-нибудь бойкого городиш­
ка— Хьюстона или Далласа, например,— туристский кем­
пинг и сдавать внаем кабинки деловым людям, когда им 
срочно потребуется уютный и укромный уголок, где 
можно сверхурочно подиктовать миленькой секретарше, 
которая не умеет писать на машинке и не знает стеногра­
фии, несколько деловых писем... Ром-коко бесплатно, в 
ванной— биде.*, Я хочу ввести в Штатах биде...

Шеннон.  Неужели вам только это и нужно в жизни, 
Мэксин?

Мэкс ин .  И да и нет, беби. Любить человека — одно 
дело, а только спать с ним — совсем другое. Даже я это 
понимаю.

Шеннон встает.

Но мы оба подошли уже к тому перевалу, когда надо 
устраиваться в жизни основательно, а не витать в облаках.

Шеннон.  Я не хочу заживо гнить.
Мэ кс ин .  Зачем же? Разве я допущу? Я помню один 

ваш разговор с Фредом на этой веранде. Вы рассказывали, 
с чего пошли все ваши напасти. Вы сказали, что мама 
укладывала вас в кроватку, когда вам еще не хотелось 
спать, и тогда вы предались пороку маленьких мальчиков. 
Но однажды она застукала вас на месте преступления и 
здорово отлупила. Вы сказали, что мама вынуждена была 
вас наказать, потому что, как видно, бог прогневался не 
меньше, чем она. И уж лучше, что она сама вас наказала, 
а то бог наказал бы еще строже.

Шеннон.  Я ведь рассказывал Фреду!
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М экс и н. А я псе слышала. По вашим слонам, пы так 
любили и боги, и маму, что перестали грешить, дабы их не 
огорчать. Но грех доставлял вам тайные радости, и вы 
затаили зло и на маму и на бога за то, что они вас лишили 
такого удовольствия. И вы отомстили богу своими без­
божными проповедями, а маме — тем, что принялись пор­
тить молоденьких девушек,

Шеннон.  Я не произнес ни одной безбожной пропове­
ди и никогда не произнесу, не смогу произнести, когда 
вернусь и лоно церкви.

М экс им. А вы не вернетесь. Кстати, вы упомянули в 
своем письме декану школы богословия, что вас обвиняют 
в совращении, наказуемом законом?

Шеннон (так сильно оттолкнув стул, что тот 
опрокинулся). Да оставите вы меня в покое в конце 
концов? С тех пор как я здесь, у вас, вы ни минутки не 
дали мне передохнуть. Пожалуйста, оставьте меня в 
покое! Ради бога!

Мэ ке ин  (безмятежно улыбаясь его ярости). О бе- 
би...

Шеннон.  Что значит: «О бсби»? Что вам нужно от 
меня, Мэкеин?

Мэкеин.  Только вот это... (Нежно тормошит воло­
сы Шеннона.)

Шеннон (отбрасывая ее руку), О боже... (Покачивая 
головой, с беспомощным смешком, спускается с веран­
ды.)

Мэкеин.  Мой повар-китаец всегда твердит одно: «Не 
надо потеть!.. Не надо потеть!» Он говорит, что п этом вся 
философия. Вся его китайская философия в трех словах: 
«Не надо потеть!» С вашей-то репутацией, да еще под 
угрозой судебного преследования за совращение, где уж 
вам вернуться в церковь! Разве что к «Святым вертунам», 
если в их секте будут молоденькие вертушки, а на полу их 
святилища найдется охапка сена.

Шеннон.  Съезжу в город на автобусе и сегодня же 
отправлю письмо. Сам! (Идет к тропинке, но слышит 
внизу голоса, раздвигает листву, осматривает путь.)

М эк с ни (спускаясь с веранды). Не забудьте о призра­
ке, он где-нибудь здесь.

Шеннон.  Мои дамы что-то замышляют. Собрались на 
дороге, возле автобуса.

Мэкеин:  Объединились против вас, Шеннон. (Подхо­
дит к нему.)

Он отодвигается в сторону.
Мэкеин смотрит вниз, В своей комнате Ханна «стает из-за с ю л а (она 
освободила его, чюбы писать письма), снимает с крючка халат, который 
носят в театре Кабукн, и надевает его, как акчеры надевают косном в

своей уборной.
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Комната дедушки слабо освещена. Он нее еще раскачивается взад и 
вперед, сидя на краешке кровати, и еле слышно бормочет строфы 

неоконченной поэмы.

Да*.. А вон еще какой-то маленький толстячок, сдается 
мне— Джейк Лэтта. Ну да, Джейк Лэтта. Видно, послали 
принять у вас группу, Шеннон.

Шеннон взглянул вниз и дрожащими руками пытается зажечь сигарету.

Ну и пусть. «Не надо потеть!» Вон идет сюда... Погово­
рить с ним вместо вас?

Шеннон.  Я и сам могу. Не вмешивайтесь, пожалуй­
ста. (Старается взять себя в руки.)

Во время последующей сцены Ханна стоит неподвижно за москитной 
сеткой — кажется, будто эта фигура написана на холсте.

Л э т т а  (появляется снизу, запыхавшись, но снял при­
ветливой улыбкой. Подымается по ступеням веранды). 
Привет, Ларри.

Шеннон.  Здорово, Джейк. (Вкладывая только что 
на писанное письмо а конверт.) Миссис Фолк, дорогая, 
это надо отправить воздушной почтой.

Мэксин.  Но раньше надо написать адрес.
Шеннон.  О! (Смеясь, выхватывает у нее письмо. 

Шарит по карманам, ищет записную книжку, силясь 
справиться с волнением; пальцы дрожат.)

Лэ т т а  (подмигивая Мэксин). Как он тут, Мэксин? 
М э к с и н  (с легкой улыбкой). Заставить бы его выпить, 

лучше бы себя почувствовал.
Лэтта .  А вы не можете?
Мэкс ин .  Нет, даже ром-коко не пьет.
Лэтта .  Выпьем ром-коко, Ларри.
Шеннон.  Пейте сами, Джейк, а у меня группа дам, о 

которых надо заботиться. Я-то знаю, в нашей работе 
бывают моменты, требующие хладнокровия и абсолютной 
трезвости. А вы, Джейк? Еще не сделали этого открытия? 
Кстати, каким ветром вас занесло сюда? Вы здесь с 
группой ?

Лэтта .  Я приехал, Ларри, принять вашу.
Шеннон.  Интересно! По чьему же распоряжению, 

Джейк?
Лэтта .  Полупил в пути телеграмму с предложением 

принять вашу группу и присоединить к моей... поскольку 
у вас легкий нервный припадок и...

Шеннон.  Покажите телеграмму. Ну?!
Лэтта .  Шофер сказал, вы забрали ключ от зажига­

ния,
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Шеннон.  Верно. Ключ у меня... это моя группа, и ни 
автобус, ни группа не двинутся с места, пока я нс 
распоряжусь.

Лэт та .  Ларри, вы больны, дорогой, И нс доставляйте 
мне неприятностей.

Шеннон.  Из какой тюрьмы, жирное вы ничтожество, 
вас выручили под залог?

Лэтта.  Отдайте ключ, Ларри.
Шеннон.  Где вас откопали? Никакой группы у вас 

нет! С тридцать седьмого года вам не поручали никаких 
групп.

Лэтта .  Отдайте мне ключ от автобуса, Ларрп, и 
поскорей!

Шеннон.  Этакому свиному рылу?!
Лэтта .  Миссис Фолк, где комната его преподобия?
Шеннон.  Ключ у меня. (Хлопнув себя по карману,) 

Здесь, вот в этом кармане! Хочешь взять? Попробуй, 
достань, жирная харя!

Лэтта .  Миссис Фолк, какие слова употребляет его 
преподобие...

Ше ннон (вынгшая ключ). Видел? (Снова прячет 
ключ.) А теперь проваливай туда, откуда явился. Моя 
группа остается здесь еще три дня. потому что не все 
леди в состоянии сейчас продолжать путешествие, так 
ж е... так же, как и я...

Лэтта .  Они уже садятся в автобус.
Шеннон.  А как вы собираетесь его завести?
Лэтта .  Ларри, не заставляйте звать шофера, чтобы 

подержать вас, пока я выну ключ. Хотели посмотреть 
телеграмму компании? Вот, пожалуйста. (Показывает.) 
Прочтите.

Шеннон.  Вы сами послали эту телеграмму.
Лэтта .  Из Хьюстона?
Шеннон.  Попросили кого-нибудь послать из Хьюсто­

на. Что это доказывает? А «Бюро Блейка» — что оно собой 
представляло, до того как заполучило меня? Ровно ниче­
го! Ничего! И. вы полагаете, меня отпустят? Хо-хо! Эх, 
Лэтта, вся текила, которую вы в жизни выпили, и все 
ваше распутство кинулись вам в голову.

Лэтта громко зовет Хэнка.

Вы что, не понимаете, что значит моя работа для фирмы? 
Не видели проспектов, в которых специально упоминает­
ся— подчеркивается!— что гидом особых групп является 
его преподобие Лоренс Шеннон, доктор богословия, путе­
шествующий вокруг света, лектор, сын священнослужите­
ля и внук епископа, прямой потомок двух губернаторов 
колониальных времен?
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Мисс Феллоуз читала проспект и помнит, что там сказано 
обо мне.

Мисс  Ф е л л о у з  (Латте). Взяли ключ?
Л э т та  (зажигая сигарету грлзнььиы дрожащими паль­

цами)* Сейчас придет шофер, леди, и отберет у него.
Шеннон.  Ха-ха-ха-ха,., (Тик смеется, что вынужден 

прислониться к стене веранды.) .
Л этт  а (касаясь пальцем лба). Свихнулся...
Шеннон.  Ну что ж, у этих леди... во всяком случае, у 

некоторых из них, если не у всех... в первый раз н жизни 
была возможность лично свести знакомство с джентльме­
ном и по рождению и по воспитанию, с которым при 
других обстоятельствах нм бы вовек не познакомиться; нс 
говоря уже, конечно, о возможности оскорблять его, 
обвинять и...

Мис с  Ф е л л о у з .  Шеннон! Все девушки уже в автобу­
се, н мы хотим немедленно уехать. Сию же минуту 
отдайте ключ!
На тропинке показался Хэнк.  Весело насвистывает, по его нс замеча­

ют.

Шеннон.  Не будь у меня такого чувства ответствен­
ности за группы, которыми я руковожу, я бы с удоволь­
ствием уступил вашу — она мне достаточно неприятна — 
этому дегенерату, Джейку Латте. Да, я бы отдал ключ, 
который у меня в кармане, даже этому подонку Латте... 
Но, к счастью для вас, я не настолько безответстнен. Нет, 
нет... Вне зависимости от того, как относятся ко мне 
члены группы, я всегда чувствую себя ответственным за 
них до той минуты, пока не привожу их к конечному 
пункту путешествия.

На веранду поднимается Хэнк.

Привет, Хэнк! Вы мне друг или враг?
Хэнк.  Ларри, я должен получить у вас ключ, надо 

уезжать.
Шеннон.  Значит, враг! А я на вас надеялся, Хэнк. 

Думал, вы мне друг.
Хэнк скручивает ему руки, Л э т т  изымает ключ. Ханна закрывает глаза

рукой. ’

Ладно, ладно, отняли. Силой. И это освобождает меня от 
всякой ответственности. Забирайте всех леди в этом 
автобусе и сматывайтесь. Эй, Джейк, а вам приходилось 
видеть в Техасе этаких мегер? (Кивает в сторону мисс 
Феллоуз.)

На ступенях веранды мисс  Ф е л л о у з ,  *
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Она подскакивает к нему и даст пощечину.

Благодарю вас, мисс Феллоуз! Лэтта, минуточку! Я не 
хочу остаться на мели, У меня в этом маршруте были 
всякие непредвиденные расходы. И не осталось денег на 
билет до Хьюстона и даже до Мехико. Если компания 
действительно предложила нам принять мою группу, они, 
конечно... (почти задыхаясь) я в этом совершенно уве­
рен!— должны были дать вам кое-что для меня в счет... 
выходного пособия? По крайней мерс столько, чтобы 
доехать до Штатов...

Лэтта ,  Я не получал для вас денег.
Шеннон.  Мне неприятно не верить вам, но...
Лэтта .  Мы довезем вас до Мехико. Сядете с 

шофером.
Шеннон.  Вы бы на моем месте, конечно, так и 

сделали, Лэтта... Но я нахожу это унизительным. Ну! 
Отдавайте мои деньги.

Лэтта .  Компания вынуждена возместить этим леди 
половину стоимости их тура. На это н пойдет ваше 
выходное пособие. И мисс Феллоуз говорит, что вы н гак 
повыманили деньжат у девушки, которую совратили...

Шеннон.  Мисс Феллоуз, вы действительно сказали 
такую...

Мисс  Ф е л л о у з .  В ту ночь, когда Шарлотта пошла с 
вами в город, она потратила двадцать долларов.

Шеннон.  После того как я истратил все свои деньги...
Мисс  Ф е л л о у з .  А на что? На проституток в 

притонах, куда вы ее водили?
Шеннон.  Мисс Шарлотта потратила свои двадцать 

долларов после того, как я истратил все, что у меня было 
с собой, И мне никогда не нужны были... я никогда не 
хотел иметь ничего общего с проститутками...

Мис с  Ф е л л о у з .  Вы водили ее в такие притопы, 
как...

Шеннон (перебивая). Я показал ей то, что ей хотелось 
увидеть. Спросите сами. Я показал ей Сан-Хуан-дс- 
Лстран, показал ей Тенампа и другие места, не обозначен­
ные в проспекте. Я показал ей не только висячие сады, 
дворец Максимилиана, часовню безумной императрицы 
Карлотты, мадонну из Гваделупы, памятник Хуаресу, 
остатки цивилизации ацтеков, меч Кортеса, головной убор 
Монтесумы, но и кое что другое — все, что она просила 
показать. Где она? Где мисс... О, она там, в автобусе. 
(Перегибается через перила и кричит вниз.) Шарлотта! 
Шарлотта!

Мисс  Ф е л л о у з  (хватая его за руку и оттаскивая 
от перил). Не смейте!
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Шеннон.  Чего не сметь?
Мис с  Ф е л л о у з .  Звать ее, говорить с ней, прибли­

жаться к ней, подлый вы человек...
С торжественностью и быстротой кукушки, выскакивающей hi часов, 
чтобы возвестить врем», к углу веранды появляется М эк с ни. Появля­
ется и стоит здесь, некстати улыбаясь» смотрит, не мигая, своими 
большими, словно нарисованными на круглом улыбающемся лице

глазами.
Ханна неподвижно держит одной рукой позолоченный японский веер, 
другой откидывает сетку на двери, будто хочет броситься на помощь 
Шеннону. В се позе сеть что-то напоминающее танцовщиц театра

Кабуки.

Шеннон (вновь становится отменно вежлив). Ну 
что ж, и не надо. Я только хотел, чтобы она подтвердила 
мои слова: что я показывал ей все это по се просьбе, а не 
по собственной инициативе. Я только предложил свои 
услуги, когда она сказала, что ей хотелось бы посмотреть 
достопримечательности, не обозначенные в проспекте... 
которые не всегда показывают туристам. Например...

Мис с  Ф е л л о у з .  Например, ваш номер в отеле? И 
что еще? Она вернулась вся искусанная блохами.

Шеннон.  Ну, ну, пожалуйста, нс преувеличивайте. От 
Шеннона еще никто блох не набирался.

Мис с  Ф е л л о у з .  Но ее платье пришлось отдать в 
дезинфекцию.

Шеннон.  Я понимаю ваше раздражение, но вы все- 
таки слишком далеко заходите, давая понять, что Шарлот* 
та у меня набралась блох. Я нс отрицаю того...

Мис с  Ф е л л о у з .  Подождите, пока фирма получит 
мое письмо!

Шеннон.  Я не отрицаю, вполне возможно, что могут 
искусать блохи, когда осматриваешь ту часть города, 
которая обычно скрыта от глаз публики, далека от 
больших бульваров, от элегантных ночных клубов и даже 
от фресок Диего Риверы, но...

Мис с  Ф е л л о у з .  Это вашему преподобию, лишенно­
му сана, надо произносить с кафедры.

Шеннон (угрожающе). Вы это слишком часто повто­
ряете. (Хватает ее за руку.) И на этот раз при свидете­
лях. Мисс Джслкс! Мисс Джелкс!

Ханна  (приподнимая москитную сетку). Да, мистер 
Шеннон! В чем дело?

Шеннон.  Вы слышали, что эта...
Мис с  Ф е л л о у з .  Шеннон! Уберите руку!
Шеннон.  Мисс Джелкс, скажите только, вы слыша­

ли, что эта... (Голос вдруг срывается странным рыда­
ющим звуком . Подбегает к стене и начинает колотить 
по ней кулаками.)
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Ми с с  Ф е л л о у з .  Я потратила сегодня весь вечер на 
междугородные переговоры — больше двадцати долларов 
извела, чтобы выяснить личность этого самозванца.

Ханна.  Только не самозванца. Вы не смеете так 
говорить!

Мисс  Ф е л л о у з .  Вас выгнали из церкви за атеизм и 
совращение девушек!

Шеннон (оборачиваясь). Перед богом и людьми — вы 
лжете, лжете!

Лэтта .  Мисс Феллоуз, я хочу, чтобы вы знали — наша 
компания была введена в заблуждение насчет прошлого 
этого типа. И теперь фирма, конечно, позаботится, чтобы 
Шеннона внесли в черный список и не допускали к работе 
ни в одной туристической компании в Штатах.

Шеннон.  А как насчет Африки, Азии, Австралии?! Я 
ведь путешествовал по всему свету, Джейк, по всему 
божьему свету. И никогда не придерживался в точности 
маршрутов, обозначенных в проспектах. Всегда говорил 
тем, кто хотел: смотрите! смотрите! Побывайте и на дне 
больших городов! И если сердцам их были еще доступны 
хоть какие-то человеческие чувства, я бесплатно предо­
ставлял им эту возможность — чувствовать и проникаться 
состраданием. Никто из них никогда этого не забудет! 
Никто! Никогда!
В словах его такая страсть, что асе некоторое время безмолвствуют.

Лэтта .  Ну что ж, валитесь опять в гамак и лежите,— 
на большее вы не способны, Шеннон. (Подходит к краю 
тропинки и кричит.) Все в порядке. Трогаемся! Привязы­
вайте багаж на крышу. Сейчас идем!

Лэ т т а  и Мис с  Ф е л л о у з  спускаются по тропинке.

Г о л о с  д е д у ш к и  (вдруг — диссонансом ко eceAty про­
исходящему)

Ветвь апельсина смотрит в небо 
Без грусти, горечи и гнева...

Ше ннон глубоко, шумно вздыхает н бежит с веранды вниз по 
тропинке. Ханка протягивает к нему руку, зовет его. На веранде 
появляется Мэ ксин.  Внизу какая-то суматоха — негодующие выкрики,

визгливый смех.

М э к с и н  (бросаясь к тропинке). Шеннон! Шеннон! 
Вернитесь! Вернитесь! Pancho! Pedro, iraerme a Shannon! 
Qu£ esta hacicndo allf?1 Ради бога, верните его кто-нибудь!
Тяжело дыша, возвращается вконец измученный Шеннон.  За ним 

следует Мэ ксин.

1 Педро! Пан'ю, верните Шеннона! Куда все подевались? (исп.)
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Мэкс ин.  Шеннон, ступайте к себе в комнату й не 
выходите, пока они не уедут.

Ш е и н он. Не распоряжайтесь!
Мэксин.  Делайте что сказано, не то я вас отправлю... 

сами знаете куда.
Шеннон.  Не толкайте меня, Мэксин, не тащите меня.
Мэксин.  Хорошо, а вы делайте, что вам говорят.
Шеннон.  Шеннон повинуется только Шеннону.
Мэксин.  По-другому заноете, когда опять упрячут 

туда, где вы были в тридцать шестом. Помните, что было 
в тридцать шестом?

Шеннон.  Ладно, Мэксин, дайте только... вздохнуть, 
оставьте меня, прошу вас. Никуда я не уйду, полежу 
здесь, в гамаке.

Мэксин.  Пойдите в комнату Фреда — там вы будете у 
меня на глазах.

Шеннон.  Потом, Мэксин, только не сейчас.
Мэксин.  Почему вы всегда заявляетесь сюда именно 

перед припадком, Шеннон?
Шеннон.  Из-за гамака, Мэксин, из-за этого гамака в 

зарослях джунглей...
Мэксин.  Подите к себе в комнату и оставайтесь там, 

пока я не вернусь. О господи, деньги! Они же не 
разочлись еще со мной, черт бы их драл! Надо бежать 
получить с них по этому проклятому счету, пока они... 
ГГанчо, vijilalo, endendes?1 (Бежит вниз и кричит.) Эй, вы 
там! Подождите минуточку!

Шеннон.  Что* я наделал? (Ошеломленно покачивает 
головой.) Что я там натворил, не припомню?!
Ханна приподнимает москитную сетку в своей комнате, но не ныходит 
lie фигура мягко освещена и сноса напоминает средневековую скульпту­
ру святой. На светлом золоте ее волос отблески света, н руках — 

серебряная щетка, которой она расчесывала волосы.
Боже милостивый, что я наделал? Что же я там натворил? 
(Обращаясь к мексиканцам, вернувшимся снизуJ Quo 
hice? Que dice?1 2

Оба мексиканца заливаются смехом.
Пан чо. Tu tneaste en las malctas dc las senorasl3

Шеннон пытается посмеяться вместе с мексиканцами, которые корчатся 
от хохота, но его смех быстро сменяется всхлипами. Снизу слышится 
сердитый голос Мэксин — она препирается с Лэзтой. Потом резкий крик 

мисс Феллоуз и общая перебранка, покрываемая гудением мотора.

Шеннон.  Вот и отбывают мои дамы... Ха-ха-ха,., 
Уезжают мои... (Оборачивается и, встретившись с серь­

1 Последи за ним, слышишь? (иск.)
2 Что я сделал? Что я такого сделал? (iten.)
3 Ты помочился на чемоданы тех сеньор! (исп.)
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езным, сочувственным взглядом Ханны, снова пытается 
засмеяться,)
Она слегка качает гол он ой и жестом останавливает его. Потом опускает 

сетку, л теперь ее неясно освещенная фигура видна, как в тумане.

...дамы, последние мои дамы... ха-ха-ха... (Наклоняется 
над парапетом веранды и вдруг рывком выпрямляется и с 
нечеловеческим воплем начинает рвать на себе цепь, на 
которой висит золотой крест.)

Панно безучастно смотрит, как цепь врезается ему в шею.

Ханна  (подбегает к Шеннону). Мистер Шеннон, пере­
станьте! Вы пораните себя. А это вовсе не обязательно, 
сейчас же перестаньте! (Панно.) Agarrale las manos!1 2
Мексиканец не очень охотно пытается выполнить сс просьбу. По 

Шеннон бьет его и яростно продолжает себя истязать.

Шеннон, позвольте мне, я сама сниму с вас крест. Можно?
Он опускает руки, она старается расстегнуть застежку, но у нее дрожат 

пальцы, и ничего не получается.

Шеннон.  Нет, нет, так его не снять. Я сам должен 
разорвать эту цепь.

Ханна.  Подождите, я уже расстегнула. (Снимает с 
него крест.)

Шеннон.  Спасибо. Возьмите его себе. Прощайте. 
(Бежит к кустам, скрывающим тропинку.)

Ханна.  Куда вы? Что вы задумали?
Шеннон.  Хочу сделать заплыв. Прямо в Китай! 
Ханна.  Нет, нет, только не сегодня, Шеннон! Завт­

ра... завтра, Шеннон.
Но он уже раздвигает кусты, усеянные цветами, напоминающими 
колокольчики, и устремляется вниз. Ханна бежит за ним, крича на ходу; 
«Миссис Фолк!» Слышится голос Мэксин, зовущий мексиканцев: «Мис- 
liachos, cogerlo! Aiarlol I\stu loco. Traerlo aqin!»- Через несколько 
мгновении Мэ к с и н  и м е к с и к а н ц ы  уже тащат Ше н н о н а  сквозь 
кусты на веранду. Связывают и укладывают в гамак. Сейчас он борется 
уже больше для виду. Но Ханна, наблюдая, как его связывают, ломает

руки.

Ханна.  Веревки режут ему грудь!
Мэкс ин.  Ничего, ничего. Он только представляется, 

играет. Ему это нравится. Знаю я этого ирландского 
ублюдка, никто его так не знает! А вы, дорогая моя, не 
вмешивайтесь. Он разыгрывает такие штуки регулярно, 
будто по календарю. Каждые полтора года... А два раза

1 Держите его за руки! (цеп.)
2 Мальчики, ловите его! Держите! Он сошел с ума! Тащиiс его сюда! 

(исп.)
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ухитрился разыграть здесь свои прнпадочки, и мне при­
шлось платить врачу. Сейчас позвоню в город* вызову 
доктора. Пусть впрыснет ему что-нибудь покрепче... А 
если завтра ему нс станет лучше, придется отправить в 
тот же сумасшедший дом, где он уже был в прошлый раз, 
когда тут у нас заболел. (Выходит,)

Пауза.

Шеннон.  Мисс Джелкс!
Ханна.  Да?
Шеннон.  Где вы?
Ханна.  Здесь, у вас за спиной. Могу я вам чем-нибудь 

помочь?
Шеннон.  Сядьте, чтобы я видел вас. И говорите 

что-нибудь все время, не переставая. Я должен побороть 
этот страх.
Пауза. Ханна придвигает стул к его гамаку. С пляжа возвращаются 
немцы. В восторге от сцены, которую разыграл перед ними Шеннон, 
они, почти нагие, маршем последовали за ней на веранду, собрались 
вокруг связанного Шеннона и смотрят на него, словно на знсря и клетке. 
Болтают меж собой по-немецки, кроме тех случаев, когда обращаются к 
Шеннону или Ханне. Их крупные, умащенные лосьоном тела блестят в 

свете луны. Они все время хихикают.

Хайна.  Будьте добры, оставьте его, пожалуйста, в 
покое.

Немцы делают вид, будто не понимают ее.

Фрау Ф а р е н к о п ф  (наклоняется над Шенноном и 
говорит громко к медленно на языке, который плохо 
знает). Правда, что вы сделали пи-пи на чемоданы этих 
леди из Техаса? Ха-ха-ха... Подбежали к автобусу и 
прямо перед дамами сделали пи-пи на их чемоданы?
Негодующий протест Ханны покрывается раблезианским хохотом

немцев.
Ф а р е нк о п ф .  Das ist wunderbar! Wundcrbar!1 Ха? 

Какой жест! А?! Вот и показали этим леди, что вы есть 
настоящий американский джентльмен! Ха? (Поворачива­
ется к остальным и шепчет что-то неприличное.)
Обе женщины в полном восторге, Хильда, задыхаясь от смеха, падает в

объятия мужа.

Ханна.  Миссис Фолк! Миссис Фолк! (Устремляется к 
появившейся на веранде Мэксин.) Попросите, пожалуйста, 
этих людей оставить его в покое. Они издеваются над 
ним, как над зверем, попавшим в западню.

Смеясь, весело дурачась, немцы уходят с веранды.

1 Это замечательно! Замечательно! (нем.)
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Шеннон (вдруг громко кричат). Возвращение к дет­
ству,,. ха-ха... Возвращение к детству..* Инфантильный 
протест... ха-ха-ха-ха... инфантильное озлобление против 
мамы и бога, ярость против проклятой детской кроватки, 
ярость против всего... всего... Возвращение к детству!

Все ушли. Ханна и Шеннон остались с глазу на глаз.

Шеннон.  Развяжите меня.
Ханна.  Пока нельзя.
Шеннон.  Я не могу этого вынести.
Ханна.  Придется немного потерпеть.
Шеннон.  Меня охватывает страх.
Ханна.  Я знаю.
Шеннон.  От страха можно умереть.
Ханна.  Те, кому это нравится, как вам, мистер 

Шеннон, нс умирают. (Вошла в свой номер,)
Ом как раз позади гамака. Комната освещена, и мьг видим, что она 
вынимает из чемодана, стоящего ни кровати, чайник, жестянку с чаем и 

спиртовку. Возвращается с ними на веранду.

Шеннон.  Что вы хотели сказать своей оскорбитель­
ной фразой?

Ханна.  Какой фразой, мистер Шеннон?
Шеннон.  Будто мне нравится.
Ханна.  Ах... этой!
Шеннон.  Да, этой.
Ханна.  Я не хотела вас оскорбить, просто наблюде­

ние, Я ведь не сужу людей — рисую их, и все. Только 
рисую... Но, чтобы верно изобразить, приходится очень 
внимательно наблюдать их, не правда ли?

Шеннон.  И вы заметили, верней, вам кажется, мисс 
Джелкс, что вы заметили, будто мне нравится лежать в 
этом гамаке связанным, как свинья, которую повезут на 
бойню?

Ханна.  А кому бы не захотелось пострадать, иску­
пить свои грехи и грехи всего человечества, мистер 
Шеннон, если это можно сделать, лежа в гамаке, на 
котором вас распяли не гвоздями, а всего лишь веревками, 
да еще на горе, которая куда привлекательней Голгофы. 
Мне видится даже, как вы изгибаетесь и стонете в этом 
гамаке... И ведь ни гвоздей,* ни крови, ни смерти... Не 
слишком мучительное распятие за грехи всего мира, 
мистер Шеннон! (Чиркает спичкой и зажигает спиртов­
ку*)

Отсветы чистого синего пламени создают и той части веранды, где идст 
сцена, какое-то совершенно особое освещение. Голубое пламя спиртовки 
мягко отражается нежным, блеклым шелком синего халата, подаренного

Ханне актером театра Кабуки, который позировал ей в Японии.
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Шеннон* Именно в эту минуту, когда вы мне так 
нужны, вы против меня. Почему?

Ханна.  Л я не против вас, мистер Шеннон. Просто я 
пытаюсь сделать с вас набросок, только не пастелью, не 
углем, а словами.

Шеннон.  У вас вдруг появились повадки старой девы 
из Новой Англии, которых я раньше в вас не замечал. Я 
ведь считал вас этакой эмансипированной святошей, мисс 
Джслкс.

Ханна.  Кто же бывает совсем... святым?
Шеннон.  Мне казалось— вы бесполое существо, а вы 

вдруг обернулись женщиной. И знаете, как я об этом 
догадался? Именно вам, а нс мне, нет, не мне доставляет 
удовольствие то, что я связан. Всем женщинам — 
сознательно или бессознательно— хочется видеть мужчи­
ну связанным. Над этим только они всю свою жизнь и 
трудятся — связывают мужчину. И считают свою жизнен­
ную миссию выполненной и чувствуют удовлетворение 
только тогда, когда удается связать мужчину — одного 
или стольких, на сколько хватит сил.

Хдннц отходит от спиртовки, охватывает руками стойку веранды и 
делает несколько глубоких вдохов.

Вам не нравится мое наблюдение? Если башмак жмет ногу 
не другому, а самому, мисс Джелкс, это уже не так 
приятно? А? Опять глубокие вдохи? Страшно стало?

Хан на  (беря себя в руки и возвращаясь к чайнику К Я 
бы очень хотела развязать вас сейчас, но надо подождать, 
пока у вас пройдет. Вы все еще тр асте ... в распятие... 
Слишком потакаете себе,

Шеннон.  Когда же я себе потакал?
Ханна.  А хотя бы вся эта история с учительницами из 

техасского колледжа. Они мне так же мало симпатичны, 
как и вам. Но ведь, в конце концов, затем ли девушки 
целый год копили ipoum на Мексику, чтобы спать в 
душных гостиницах и есть всю ту стряпню, которой их 
там потчевали?! Вдали от дома им хотелось чувствовать 
себя хорошо, а вы... вы больше потакали себе, мистер 
Шенпон, обращались с группой, как вам заблагорассудит­
ся, жили в свое удовольствие.

Шеннон.  А какое, к черту, удовольствие жариться в 
этом аду?

Ханна.  Да, но вас-то все-таки хоть утешала маленькая 
канарейка, которая путешествовала под крылышком своей 
учительницы пения.

Шеннон.  Забавно! Ха-ха! Забавно! Оказывается, ста­
рые девы из Нантакета не лишены чувства юмора?
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Ханна .  Да, как видите, тоже не лишены. Без юмора 
еще труднее,

Ше ннон (ее спокойствие мало-помалу передается 
ему), Я не вижу, чем вы там заняты, дорогая мисс 
Джелкс, но готов присягнуть, что вы решили напоить 
меня чаем»

Ханна,  Именно это я и собираюсь сделать.
Шеннон.  Вам кажется, сейчас самое время чаи 

распивать?
Ханна.  А это не совсем чай — маковый настой.
Шеннон.  Что, пристрастились к опиуму?
Ханна.  Очень мягкое снотворное, помогает от бессон­

ных ночей. Я готовлю для дедушки, для себя, а заодно и 
для вас, мистер Шеннон,— ночь будет для всех нас 
нелегкой. Слышите, как дедушка все бормочет строфы 
новой поэмы? Он как слепой, карабкающийся по лестни­
це, которая никуда не ведет и обрывается где-то в 
пространстве. И мне страшно подумать, что это... (Не 
договорила и снова делает несколько глубоких вдохов.)

Ше ннон,  А вы прибавьте ему сегодня капельку яду в 
маковый настой, чтоб ему не просыпаться завтра — 
избавиться от переезда в меблированные комнаты. Совер­
шите акт милосердия. Подсыпьте яду, а я освящу это 
питье, обращу его в кровь господню... Черт! Да освободи 
вы меня сейчас, я бы сам это сделал, стал бы вашим 
соучастником в этом акте милосердия. Я бы сказал ему: 
«Вот, пейте кровь нашего...»

Ханна.  Замолчите! И не будьте таким ребячески 
жестоким! Тяжело, мистер Шеннон, когда человек, кото­
рого уважаешь, говорит и ведет себя, как жестокий 
младенец.

Шеннон.  А что вы нашли во мне достойного уваже­
ния, мисс Будда... Будда в юбке?

Ханна.  Я уважаю человека, которому пришлось 
бороться за чувство собственного достоинства.., и свое...

III е ннон.  Какое еще достоинство?
Ханна .  Да, за свое достоинство и свое великодушие. 

Уважаю гораздо больше, чем счастливчиков, которым все 
дано от рождения и у которых потом ничего нс отнимают 
ценою невыразимых страданий. Я...

Шеннон.  Хотите сказать — уважаете меня?
Ханна.  Да,
Шеннон.  Но только что сами говорили, что мне 

правится... быть распятым без гвоздей! Нравится... как 
вы сказали?., не слишком мучительное искупление...

Ха н н а  (прерывая его). Да, но я думала...
Шеннон,  Развяжите меня!
Ханна.  Скоро, скоро. Потерпите.
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Шеннон.  Сию минуту!
Ханна.  Нет еще, мистер Шеннон. Не могу, пока не 

буду уверена, что вы нс поплывете в Китай, Видите ли, 
мне кажется, для вас н этот дальний эаплыв до Китая—  
тоже довольно безболезненное искупление грехов. И вы 
не думаете, что, прежде чем заплывете за риф, заплыв 
может быть прерван первой же акулой или меч-рыбой. 
Боюсь, что вы и вправду поплывете. Все очень просто, 
если вообще что-то может быть просто,

Шеннон.  А что бывает просто?
Ханна.  Ничего. Все просто только для нищих духом, 

мистер Шеннон.
Шеннон.  И поэтому человека нужно держать связан* 

ным?
Ханна.  Только чтобы он не пустился вплавь до 

Китая.
Шеннон.  Хорошо, мисс Будда в юбке, прикурите и 

дайте мне сигарету, и выньте, когда я задохнусь, если н 
это не покажется вам удобным способом искупления 
грехов.

Ханна  (оглядываясь). Сейчас... только куда же я их 
положила?

Шеннон.  У меня в кармане есть еще пачка.
Ханна.  В каком кармане?
Шеннон.  Не помню. Придется устроить обыск.
Ха н н а  (ощупывая карманы пиджака). В пиджаке нет.
Шеннон.  Поищите в карманах брюк.

Какое-то мгновение она колеблется, такая интимность сс смущает. Но 
затем вынимает сигареты у него из кармана брюк.

Теперь прикурите и дайте сигарету мне.

Она повинуется, Шеннон почти сразу закашлялся от дыма, сигарета
выпала.

Ханна.  Уронили на себя. Где она?
Шеннон (извиваяси в гамаке). Да подо мной, подо 

мной! Жжет! Развяжите, ради бога, развяжите! Она меня 
жжет сквозь брюки.

Ханна.  Приподнимитесь, чтобы я могла...
Шеннон.  Не могу, веревки режут! Развяжите, развя- 

жи-и-и-те, меня-а-а... •
Ханна.  Нашла! Вот она!

Крики Шеннона привлекли внимание Мэксии.

М э к с н н  (вбегает на веранду и садится на ноги 
Шеннону). Слушайте вы, сумасшедший, несчастный ирлан­
дец! Я позвонила Лопесу— доктору Лопесу. Помните? Тот
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самый, и грязной белой куртке, что приходил, когда вы у 
нас прошлый раз заболели. Который потом отвез вас в 
сумасшедший дом, где вас бросили в одиночку— там была 
только параша, солома на полу да водопроводный кран. 
Вы тогда доползли до крана, грохнулись головой об пол и 
заработали сотрясение мозга..* Так вот, я сказала ему* 
что вы опять явились сюда и, видно, опять тронулись и 
что, если вы к утру не уйметесь, придется отправить вас 
туда же.

Ше ннон (прерывая ее звуками, похожими на крики 
испуганных диких гусей), Уфф, уфф, уфф, уфф, уфф...

Ханна.  Миссис Фолк, мистер Шеннон не успокоится, 
если его не оставить в покое в этом гамаке.

Мэксин.  Так почему же вы не оставляете его в 
покое?

Ханна.  Но я не раздражаю его... и надо же.,, 
кому-нибудь позаботиться о нем.

Мэксин.  И этот «кто-нибудь»— вы?
Ханна.  Много лет назад, миссис Фолк, мне довелось 

ухаживать за человеком в таком же состоянии. И я знаю, 
как важно дать нм время успокоиться.

Мэксин.  Но он что-то нс был покоен, я слышала,- как 
он орал.

Ханна.  Сейчас успокоится. Я готовлю ему снотвор­
ное, миссис Фолк.

Мэксин.  Вижу! Потушите немедленно! Здесь никому 
не разрешается готовить, кроме китайца на кухне.

Ха Hi! а. Но ведь это маленькая спиртовочка, миссис 
Фолк.

Мэкс ин .  Сама знаю. Тушите! (Тушит спиртовку.)
Шеннон.  Мэксин, дорогая. (Спокойно.) Отстаньте вы 

от этой леди. Вам ее не запугать. Куда уж сучке до леди!

Слышны крики немцев.

В о л ь ф г а н г .  Eine Kistc Carta Blanca1.
Фрау Ф а р е н к о п ф .  Wir haben genug gehabt... viel- 

leicht nidit?2
Ф а р е н к о п ф .  Nein! Nicmals genug!..3
Хи л ь д а .  Mutter, du bist dick... aber wir sind es niclit4.
Шеннон.  Мэксин, вы пренебрегаете своими обязанно­

стями официантки. (Тон его обманчиво мягок,) Немцы 
требуют ящик пива на пляж. Ну и пошлите им пива... а 
когда луна зайдет, то я, если только вы выпустите меня

1 Ящик нива «Карта Бланка» (нем,),
2 Mid уже достаточно выпили... может, не надо? (нем.)
■* Нет! Никогда не бывает достаточно!., (нем.)
4 Мама, ты толстая, а мы еще не потолстели (нем.).
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из гамака, попытаюсь представить вас себе юной ним­
фой.**

Мэксин.  Много от вас радости в теперешнем состо­
янии.

Шеннон.  Да и вы тоже не в том уже возрасте, 
дорогая моя, не будьте слишком разборчивы.

Мэкс ин .  Ха! (Не очень лестное предложение все- 
таки приятно этой простой и трезвой душе. Она 
возвращается к немцам.)

Шеннон.  А теперь, мисс Джелкс, дайте попробовать 
вашего макового чаю.

Ханна.  У меня вышел сахар, но есть немного сладкой 
имбирной настойки. (Наливает чашку питья, пробует.) 
Еще нс настоялся. Но все-таки выпейте немного. (Зажи­
гает спиртовку.) А следующая чашка будет покрепче... 
(Наклоняется над гамаком и подносит чашку к его 
губамJ

Шеннон (приподымает голову, пьет, но сразу за­
хлебнулся). Тень великого Цезаря! Эго надо запивать 
варевом ведьм из Макбета.

Ханна.  Да, я знаю, горько.
Из-за угла появляются немцы и идут вниз на пляж поплавать при луне 
и устроить пикник с шшом. Даже в темноте их кожа светится почти 
фосфорическими крас но-золотистыми тонпмн. Они тащат с собой ящик 
пива и фантастически раскрашенную резиновую лошадку, поют марш.

Появление их похоже на дурной сон.

Шеннон.  Демоны ада... с голосами... ангелов.
Ханна.  Да, у них это называется «гармонией»,мистер 

Шеннон.
Шеннон (рванувшись вдруг вперед и освобождаясь 

от ослабевших пут). Вырвался! Освободился! И без 
посторонней помощи!

Ханна.  А я и не сомневалась, что вы сами сможете 
освободиться, мистер Шеннон.

Шеннон.  Во всяком случае, благодарю за участие. 
(Подходит к столику с вином.)

Ханна* Куда вы идете?
Шеннон.  Недалеко. К спиртному — приготовить ром- 

коко.
Ханна.  О!
Шеннон (у столика). Кокос? Есть* Мачете? Есть. 

Ром? Двойную порцию. Лед? Ах ты, пустое ведерко* Ну 
что ж, сегодня ночь теплых напитков. Мисс Джелкс? 
Хотите причитающееся вам бесплатно ром-коко?

Ханна.  Нет, благодарю вас, мистер Шеннон*
Шеннон.  Но вы не против, если я выпью?
Ханна.  Что вы, мистер Шеннон!
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Ш е п и о п. Не станете порицать меня за эту слабость, 
за то, что я потакаю себе?

Ханна.  Алкоголь — не главный вопрос для вас.
Шеннон.  А какой же главный, мисс Джелкс?
Ханна.  Самый старый в мире — потребность верить во 

что-нибудь или в кого-нибудь..♦ в кого угодно и во что 
угодно...

Шеннон.  И в тоне вашем полная безнадежность?
Ханна.  Нет, я не смотрю на это безнадежно. Я 

открыла для себя нечто, во что можно верить.
Шеннон.  Нечто, вроде... бога?
Ханна.  Нет.
Шеннон.  А что же?
Ханна.  В распахнутые настежь двери, в открытые 

двери от человека к человеку... пусть они будут открыты 
на одну только ночь.

Шеннон.  Остановка на одну ночь?
Ханна.  Настоящая близость между людьми... вог 

так, на веранде, возле... их комнат, хотя бы на одну ночь, 
мистер Шеннон.

Шеннон.  Физическая близость?
Ханна.  Нет.
Шеннон.  Я так и думал. Но тогда какая же?
Ханна.  Я говорю о близости, которая помогает по­

нять друг друга, о готовности помочь друг другу в такие 
ночи, как эта.

Шеннон.  Кто был человек, о котором вы говорили 
вдове?.. Тот, кому вы помогли во время такого же 
припадка, как у меня?

Ханна.  Ах, это... Я сама.
Шеннон.  Вы?
Ханна.  Да. Я могу помочь вам, потому что сама 

прошла через то, что у вас теперь. И у меня был свой 
призрак. Только я по-другому называла его. Я звала его 
«синим дьяволом»... И у нас бывали настоящие битвы, 
жестокие состязания.

Шеннон.  В которых вы явно одержали победу.
Ханна.  Да. Я не могла позволить себе быть побеж­

денной.
Шеннон.  И как же вы побороли своего «синего 

дьявола»?
Ханна.  Я доказала ему, что в состоянии не поддавать­

ся ему, и заставила его уважать свою стойкость.
Шеннон.  Каким образом?
Ханна.  Просто не сдавалась, только и всего. И 

призраки и «синие дьяволы» уважают стойкость и чтут 
все хитрости, на которые пускаются испуганные бедняги, 
чтобы вынести и побороть свои страхи.
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Шеннон.  Вроде макового настоя? г
Ханна.  И маковый настои, и ром-коко или просто 

несколько глубоких вдохов— все что угодно, все, что мы 
делаем, чтобы ускользнуть от них и продолжать свой 
путь.

Шеннон.  Куда?
Ханна.  Куда-нибудь... вот к такой пристани после 

долгих, томительных странствий, к такой веранде над 
морем и зелеными зарослями, Я говорю не только о 
странствиях по свету, по земле, но и о тех скитаниях, 
которые выпадают на долю всех, кого преследуют призра­
ки и «синие дьяволы»...— по темным глубинам самих себя.

Шеннон (сардонически улыбаясь). Только не расска­
зывайте, что и у вас есть такие темные глубины.

Хан и а. Я уверена, что такому искушенному и образо­
ванному человеку, как вы, мистер Шеннон, и без слов 
ясно, что во всем, решительно во всем есть своя теневая 
сторона.
Броска на Шеннона взгляд, замечает, что он ке слушает ее. а пристально 
всматривается куда-то. Это та сосредоточенная отрешенность, которая 
иногда наблюдается при тяжелых нервных расстройствах. Она поворачи­
вается. чтобы разглядеть, что привлекло его внимание, затем на минуту 
■закрывает глаза, глубоко вздыхает и продолжает говорить тоном 
гипнотизера — Шеннон не слушает, что она говорит, ока понимает это, н 

на него может подействовать только тон и ритм ее речи.

Все, что существует под солнцем, имеет теневую сторону, 
кроме самого солнца... Солнце — единственное исключе­
ние. Но вы нс слушаете...

Шеннон (будто отвечая ей), Он там,мой призрак, в 
зарослях! (И вдруг с силой запускает скорлупой кокоса 
вниз; слышны крики встревоженных птиц/) Вот это удар! 
Прямо в морду! Все зубы выбил, как зерна из кукурузно­
го початка.

Ханна.  И он помчался к зубному врачу?
Шеннон.  Сейчас ои временно отступил, но завтра— 

только сяду завтракать, снова появится со своей улыбоч­
кой, от которой молоко в кофе скисает, а смердеть от 
него будет, как от пьяного грннго в мексиканской ката; 
лажке, проспавшего ночь в собственной блевотине*

Ханна.  Если проснетесь раньше, чем я уйду, я привет 
су вам кофе... только позовите. ^

, Шеннон (его внилшние снова обращается к неЬ)г 
Нет, даст бог, вы уже уедете к тому времени.

Ханна.  Может быть— да, может быть— нет. Надо 
что-то придумать, как-то задобрить вдову.

Шеи йен.  Она не из тех, кого можно задобрить, 
дорогая мгя.

Ханна.  А мне кажется, я что-нибудь придумаю, имен­
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но потому, что эго необходимо. Не могу же я допустить, 
чтобы дедушка оказался в тех меблированных комнатах, 
мистер Шеннон. Так же как не могла позволить вам плыть 
п Китай. Вы это знаете. И если, чтобы все это предотвра­
тить, нужно поломать себе хорошенько голову, то за 
изобрстательностью дело не станет.

Шеннон.  А как вы справились со своим нервным 
припадком?

Ханна.  А у меня никогда его и не было. Я не могу 
себе позволить такой роскоши. Правда, однажды я чуть 
было не поддалась. Когда-то н я была молода, мистер 
Шеннон, но я нз тех, кто был молод, нс зная молодости. 
А не чувствовать себя молодой, когда молода,— очень 
печально. Но мне повезло. Моя работа — рисование, 
эта терапия трудом, которую я себе прописала,— рисо­
вание заставило меня смотреть не только внутрь, но и 
вокруг себя, и постепенно в дальнем конце туннеля, из 
которого я так стремилась вырваться, я увидела слабый, 
еще очень неясный серый свет — свет мира, который был 
пне меня, и я что было сил продолжала пробиваться к 
нему. Нужно было...

Шеннон.  Он так и остался серым, этот свет?
Ханна.  Нет, нет, стал белым.
Шеннон.  Только белым н никогда не был золотым?
Ханна.  Нет, всегда белым. Но ведь белый свет так 

ярок... и его далеко видно в длинном темном туннеле, 
которому, кажется, конца не будет, и только бог или 
смерть могут вывести из него... тем более если человек... 
как я, к примеру,.. не очень уверен в том, что есть бог на 
свете.

Шеннон.  А вы все еще не очень уверены?
Ханна.  Может быть, не так неуверена, как прежде. 

Видите ли, при моей работе я должна пристально и вблизи 
вглядываться в лицо человека, чтобы что-то схватить в 
нем прежде, чем он забеспокоится и крикнет: «Официант, 
счет! Мы уходим». Конечно, иногда — случается и та­
кое— видишь только круглый комок теста, в котором 
вместо глаз торчат кусочки желе, и это сходит за лицо 
человеческое. Тогда я намекаю дедушке, чтобы он почи­
тал стихи,— я не могу рисовать такие лица. Но они не так 
уж часто встречаются. И мне кажется, что это не 
настоящие лица. Большей частью мне удается что-то 
увидеть в лице человека, и я могу это схватить, могу... 
так же, как я что-то схватила н в вашем лице, когда 
рисовала вас сегодня... Вы слушаете?

Он присел ни пол возле ее стул и. напряженно глядя на псе,

В Шанхае, мистер Шеннон, есть место, которое называет­
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ся Дом умирающих,— для старых нищих, для умирающих 
бедняков. Их дети и внуки — бедняки и приводят их 
туда... умирать на соломенных матах. В первое посещение 
меня это потрясло, и я убежала. Но потом снова пришла и 
увидела, что их дети и внуки и сторожа дома положили на 
соломенные маты возле их смертного ложа вещи, которые 
должны были их утешить,— цветы, трубки опиума, какие- 
то религиозные эмблемы. Это дало мне силу прийти снова 
и рисовать лица умирающих. У некоторых оставались 
живыми только одни глаза. Но, поверьте, мистер Шеннон, 
эти глаза умирающих бедняков, возле которых лежали 
последние маленькие знаки внимания к ним, глаза, с 
последними неясными проблесками жизни, — уверяю вас, 
мистер Шеннон,— светили ясно, как звезды Южного Кре­
ста. А теперь... я сделаю вам признание, на которое, 
пожалуй, только старая дева, внучка поэта-романтика, и 
способна... За всю свою жизнь я не видела ничего 
прекраснее, чем эти глаза... включая даже вид с этой 
веранды между небом и морем... и последнее время... 
последнее время дедушка смотрит на меня такими глаза­
ми. (Резко поднимается и подходит к краю веранды.) 
Скажите, что это за звуки я все время слышу оттуда?

Шеннон.  Джаз в ресторонс, на берегу.
Ханка.  Я нс о том. Я спрашиваю, кто там царапается 

и все время шуршит под верандой?
Шеннон.  Ах, это... Мексиканцы поймали игуану и 

привязали к столбу под верандой. Ну, а она, само собой, 
рвется на волю... натянет веревку до отказа, и — стоп. 
Ха-ха-ха, вот и все... (Повторяет строки дедушкиной 
поэмы: «Ветвь апельсина смотрит в небо...» и т. д )  
Скажите, мисс Джелкс, у вас есть какая-нибудь личная 
жизнь? Кроме акварелей, рисунков, пу тешествий с дедуш­
кой ?

Ханна.  Мы с дедушкой создаем друг другу дом. Вы 
понимаете, что я хочу сказать? Не то, что это значит для 
всех,— не крыша над головой, не свой очаг. Для меня 
дом — это... не место, не здание... не постройка из дерева, 
кирпича, камня. Мой дом<— это то, что связывает двух 
людей, то, в чем каждый из них... находит себе приют и 
покой... Может быть, звучит чуть приподнято, но вы ведь 
понимаете меня, мистер Шеннон?

Шеннон,  Да, и очень хорошо, но только...
Ханна.  Опять вы недоговариваете...
Шеннон.  Лучше недоговорю... А то могу брякнуть 

такое, что причиню вам боль.
Ханна.  Я не так чувствительна, мистер Шеннон.
Шеннон.  Ну что ж,  тогда скажу. (Подходит к 

столику со спиртным,) Если птице надо свить гнездо,
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чтобы жить » нем, она не станет его вить на дереве, 
которое может упасть.

Ханна.  Я не птица, мистер Шеннон.
Шеннон.  Это только метафора, мисс Джелкс.
Ханна.  И, кажется, уже вторая порция ром-коко?
Шеннон.  Верно. Так вот, когда птица вьет гнездо, ей 

кажется, что она вьет его надолго... что вьет его во имя 
великой цели спаривания, продолжения рода.

Ханна.  Повторяю, мистер Шеннон, я не птица. Я 
принадлежу к роду человеческому—так неужели, когда 
одно существо этой фантастической породы свивает себе 
гнездо в сердце другого, надо прежде всего думать— 
надолго ли? Неужели без этого нельзя?.. Только так?.. В 
последнее время и дедушке и мне все напоминает о 
недолговечности всего сущего. Едем в гостиницу, где 
бывали не раз,— а ее уже нет. Снесли. И на ее месте один 
из этих холодных отелей-модерн из стекла и железа. А 
если старая гостиница на месте— хозяина или метрдоте­
ля, которые всегда сердечно встречали нас, уже заменил 
другой, и он смотрит на нас так подозрительно.

Шеннон.  Да, но вы вдвоем...
Ханна.  Вдвоем.
Шеннон.  А когда старый джентльмен уйдет из мира?
Ханна.  Да?..
Шеннон.  Что вы будете делать? Остановитесь?
Ханна.  Остановлюсь... или буду продолжать путь... 

Вероятно, буду жить дальше...
Шеннон.  Одна? Одна приезжать в отели, в одиноче­

стве есть в углу за столиком на одного?
Ханна.  Благодарю за участие, мистер Шеннон, но моя 

профессия учит быстро находить общий язык с чужими и 
быстро превращает их в друзей.

Шеннон.  Заказчики — не друзья.
Ханна.  Становятся друзьями, если в них есть друже­

любие.
Шеннон.  Да, но каково вам будет путешествовать 

одной после стольких лет путешествий с...
Ханна.  А вот испытвео — тогда и буду знать каково. 

И потом, не говорите об одиночестве гак, будто оно 
неведомо другим людям. Например, вам.

Шеннон,  Я всегда разъезжал с целым вагоном, 
самолетом, автобусом туристон.

Ханна.  Но это вовсе не значит, что вы не были 
одиноки.

Шеннон.  Мне всегда удавалось сблизиться с кем- 
нибудь в группе.

Ханна.  Да, с какой-нибудь туристочкой помоложе. Я 
была на веранде, когда последняя из них лродемонстриро-
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вала здесь, до какой степени вы оставались одиноким в 
этих сближениях... Этот эпизод в холодном, неприютном 
номере отеля, после которого вы презирали девушку не 
меньше, чем самого себя!.. А как вы были с ней вежливы! 
От любезностей, которые вы оказывали в благодарность 
за удовольствие, должно быть, мороз подирал по коже. 
Ваши истинно джентльменские манеры, благородство, 
которое вы выказали по отношению к ней... Нет... Нет, 
Шеннон, не обманывайте себя, будто были не одинокн. 
Вы тоже всегда путешествовали в одиночесгве. Разве что 
ваш призрак составлял вам компанию. А больше у вас 
никогда никого и не было.

Шеннон.  Спасибо, мисс Джслкс, на добром слове...
Ханна.  Не стоит благодарности, мистер Шеннон. А 

теперь надо согреть маковый настой для дедушки. Только 
хороший отдых может дать ему силы — ведь завтра снова 
в путь.

Шеннон.  Ну что ж, если разговор кончен, пойду 
поплаваю...

Ханна.  В Китай?
Шеннон.  Нет, не и Китай. Поближе... вон на тот 

островок с маленьким баром «Кантнна серена».
Ханна.  Зачем?
Шеннон.  Видите ли, я не особенно хорош в пьяном 

виде, и сейчас у меня так и вертится на языке один не 
очень приличный вопрос.

Ханна.  Спрашивайте. Сегодня — вечер вопросов без 
всякой цензуры.

Шеннон.  А ответы тоже нс подвергаются цензуре?
Ханна.  В разговоре между нами именно так, мистер 

Шеннон.
Шеннон.  Ловлю на слове.
Ханна.  Пожалуйста.
Шеннон.  Договор уже вступил в силу.
Ханна.  Только приля1тс в гамак и выпейте еще чашку 

макового настоя. Сейчас он горячий и немного послаще от 
имбирной настойки— легче проглотить.

Шеннон.  Хорошо! А вопрос вот какой: неужели у вас 
ни разу не было любовной истории?

В позе Ханны на мгновение появляется напряженность. ,

Вы, кажется, сказали, можно задавать любые вопросы...
Ханна.  Давайте, действительно, заключим договор: я 

отвечу на ваш вопрос, когда вы выпьете полную чашку 
настоя, чтобы хорошенько выспаться,— сегодня вам это 
тоже совершенно необходимо. Он такой горячий сейчас 
(пробует настой) и — вполне сносный.

Шеннон (беря чашку). Надеетесь, меня сразу начнет
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клонить ко сну и удастся увильнуть, не уплатив по 
договору?

Ханна,  Я не такой мелкий жулик. Пейте. Всю, всю* 
до дна.

Шеннон (с гримасой отвращения пьет), О тень 
великого Цезаря! (Бросает чашку за парапет веранды и, 
посмеиваясь, падает в гамак.) Яд, которым на Востоке 
травили неповинные души, да? Сядьте, дорогая мисс 
Джелкс, чтобы я мог вас видеть.

Она садится поодаль, на стул с прямой спинкой.

Так, чтобы видеть! У меня на затылке нет рентгеновского 
аппарата, мисс Джелкс.

Она подвигает свой стул к гамаку.
Ближе, ближе, сюда!

Она повинуется.

Вот так. А теперь отвечайте, дорогая мисс Джелкс.
Ханна.  Может быть, вы будете добры повторить свой 

вопрос?
Ше н но н  (медленно и с ударением). Неужели за всю 

вашу полную скитаний жизнь не было хоть одного случая, 
хоть одной встречи, которая на языке этого психа, Ларри 
Шеннона, называется любовной историей?

Ханна.  С людьми случаются вещи похуже целомуд­
рия. мистер Шеннон.

Шеннон.  Да, сумасшествие и смерть, может быть, 
даже хуже. Но ведь целомудрие — не западня, в которую 
красивую женщину или привлекательного мужчину завле­
кают обманом. (Небольшая пауза.) Мне кажется, вы все 
увиливаете от выполнения условий договора, и я... (При­
подымается в гамаке.)

Ханна.  Мистер Шеннон, для меня эта ночь— такая 
же мука, как и для вас. Но это вы не выполняете 
договора— не лежите в гамаке. Ложитесь сейчас же... 
Ну... да... Да, у меня было два таких случая в жизни, 
вернее, две такие встречи.

Шеннон.  Вы сказали— две?
Ханна.  Да, две... и я не соврала. Только не говорите 

сразу: «Фантастика!», не выслушав. Когда мне было 
шестнадцать,— кстати, ваш любимый возраст, мистер Шен­
нон,— дедушка давал мне каждую субботу тридцать цен­
тов — мое жалованье за секретарскую работу и за ведение 
хозяйства. Двадцать пять центов на билет на утренник в 
кино в Нантакете и пять— на кулек воздушной кукурузы. 
Садилась я в задних рядах полупустого кинотеатра, 
чтобы не было слышно, как я грызу свою кукурузу. 
Однажды рядом сел молодой человек и... прижался своим
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коленом к моему. Я пересела через два кресла, он— тоже 
и опять рядом со мной и жмет мне колено. Я вскочила и 
закричала, мистер Шеннон. Его тут же арестовали за то, 
что приставал к несовершеннолетней.

Шеннон.  И что же, он так все еще и сидит в 
нантакетской тюрьме?

Ханна.  Нет. Я его выручила. Сказала в полиции, что 
показывали фильм ужасов... и мне уже бог знает что 
померещилось.

Ill е и и о н. Фантастика!
Ханна.  Да, пожалуй. Второй случай — совсем недав­

но, всего два года тому назад. Мы с дедушкой жили в 
Сингапуре, в отеле «Рэффлс». Мы очень хорошо зараба­
тывали, ни в чем себе не отказывали. Там и познакоми­
лись с одним австралийцем, коммивояжером,— человек 
средних лет, совершенно безликий. Толстый, лысый, с 
убогими претензиями на светскость, навязчивый. Выгля­
дел он довольно одиноким. Дедушка прочел ему свои 
стихи, я — сделала портрет, польстив ему без зазрения 
совести. Он заплатил мне больше, чем обычно, и дал 
дедушке пять малайских долларов. И купил еще акварель. 
Дедушке пришло время ложиться. Коммивояжер пригла­
сил меня покататься в сампане. Ну что ж, он был так 
щедр... Я согласилась. Да, согласилась. Дедушка пошел 
спать, а я поехала кататься с этим коммивояжером, 
торговавшим дамским бельем. Я заметила, что он все 
больше и больше...

Шеннон.  Что?
Ханна.  Ну, словом, приходил в возбуждение... когда 

солнце стало заходить, и его отблеск стал тускнеть на 
воде. (Грустно посмеивается.) И вот он наконец придви­
нулся ко мне... мы сидели в лодке друг против друга... и 
напряженно и страстно стал глядеть мне в глаза... (Снова 
смеется.) И тут он сказал: «Мисс Джелкс! Можете 
оказать мне услугу? Пожалуйста, сделайте это для ме­
ня!»— «Что?» — спросила я. «Я повернусь к вам спиной и 
не буду смотреть, а вы... пожалуйста, снимите с себя 
что-нибудь... и дайте мне подержать. Только подержать!»

Шеннон.  Фантастика!
Ханна.  «На несколько секунд»,— сказал он. «А за­

чем?»— спросила я. (Снова грустно смеется.) Он не 
сказал зачем, но...

Шеннон.  И как же вы повели себя в подобной 
ситуации?

Ханна.  Я... выполнила его просьбу. А он сдержал 
слово. Сидел отвернувшись, пока я не сказала, что готова, 
и бросила ему... часть своей одежды...

Шеннон.  А он?

780



Ханна.  Он нс двинулся, лишь подхватил то, что я 
бросила. И пока он держал это в руках, я смотрела в 
другую сторону.

Шеннон.  Значит, надо опасаться коммивояжеров на 
Дальнем Востоке — такова мораль, мисс Джслкс?

Ханна.  О нет, мораль — восточная. Надо смириться с 
тем положением, которое ты не в силах исправить.

Шеннон.  Если это неизбежно, не сопротивляйся и 
получай удовольствие,— так, что ли?

Ханна.  Он купил у меня акварель. Конечно, все это 
было противно, но нс жестоко. Я ушла, и он не приставал. 
А самое смешное — когда мы вернулись в отель, он вынул 
из кармана эту часть моего туалета, как застенчивый 
мальчишка, который хочет подарить учителю яблоко, и 
попытался в лифте всунуть мне в руку. Я не хотела брать 
и шепнула: «Оставьте, пожалуйста, себе, мистер Уилло- 
би!» Он же заплатил за акварель, сколько я спросила, и 
весь этот случай был даже трогательным, то есть там 
было так одиноко, в этом сампане,— и эти лиловые 
полосы в небе, и низенький пожилой австралиец, который 
так дышал, словно умирал от астмы! И Венера, всходив­
шая из-за облака над Малаккским перешейком...

Шеннон.  И этот случай вы называете...
Ханна,  Любовной историей?.. Да, так и называю.

Он недоверчиво смотрит, впиваясь в нес взглядом, она смущена и готова
воспротивиться.

Шеннон.  Этот... этот печальный, грязный эпизодик 
вы называете...

Ханна  (резко перебивая). Конечно, печальный для 
того чудака. Но почему вы называете его грязным?

Шеннон.  А как вы почувствовали себя, когда вошли 
к себе в спальню?

Ханна.  Смущенной... да, немного смущенной... Я 
знала, что такое одиночество... но не в такой степени... не 
такое бездонное...

Шеннон.  И это не вызвало у вас отвращения?!
Ханна.  Ничто человеческое не вызывает во мне 

отвращения, кроме злобы и жестокости. Я же говорила, 
он был очень мягок, чувствовал себя виноватым и вел 
себя деликатно. Все это было скорей уж фантастично.

Шеннон.  Вы...
Ханна.  Что я? «Фантастика»?

Во время их разговора то и дело слышится бормотание дедушки. И 
вдруг голос его становится отчетливым и громким.

Д е д у ш к а
. . . а  затем

На землю ляжет, тих и нем...
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И снова—только неясное бормотание.
Стоя позади Ханны» Шеннон кладет руку ей па шею.

Ханна» А это зачем? Решили меня удавить, мистер 
Шеннон?

Шеннон.  Вы нс выносите простого прикоснове­
ния?

Ханна.  Поберегите их для вдовы. Это не для 
меня.

Шеннон.  Вы правы. (Снимает руку.) С миссис Фолк, 
с этой неутешной вдовой, все просто, а с вами нет.

Ха н н а  (сухо, но весело). Старые девы проигрывают, а 
вдовушки выигрывают, мистер Шеннон.

Шеннон.  Или вдовушки проигрывают, а старые девы 
выигрывают. Похоже на старомодные игры в какой- 
нибудь Iаостиной на острове в Нантакете. Или в Виргинии. 
Но вот о чем я думаю...

Ханна.  О чем?
Шеннон.  А что, если бы нам вместе... странствовать? 

Только странствовать? Вместе?
Ханна.  А как вам кажется? Смогли бы мы?
Шеннон.  Почему бы и нет?
Ханна.  Мне кажется, утром безрассудность этой идеи 

станет для вас гораздо яснее, мистер Шеннон. (Складыва­
ет веер и встает.) Утро всегда помогает нам вернуться к 
действительности... Спокойной ночи, мистер Шеннон. По­
ка я нс слишком устала, соберу вещи.

Шеннон.  Нс уходите, не оставляйте меня здесь 
одного...

Ханна.  Нужно сложить вещи сейчас, тогда на рассве­
те можно сходить попытать счастья на площади.

Шеннон.  Да не продадите вы завтра ни одной 
акварели, ни одного рисунка в этом пекле, на площади. 
Мисс Джелкс, дорогая, по-моему, вы рассуждаете не 
очень реалистически.

Ханна.  А если бы я думала, что мы сможем стран­
ствовать вместе, я была бы большим реалистом?

Шеннон.  Все еще не вижу, почему это так уж 
невозможно.

Ханна.  Мистер Шеннон, вы недостаточно здоровы, 
чтобы вообще... сейчас ехать куда-нибудь... с кем бы то 
ни было. Это жестоко сказано?

Шеннон.  По-вашсму, я завяз здесь навеки? И сми­
рюсь с неутешной вдовой?

Ханна.  Все мы в конце концов смиряемся с чем-то 
или с кем-то. И хорошо еще, может быть, это даже 
счастье — если с кем-то, а не с чем-то. (Хочет войти к 
себе, но на пороге останавливается.) А завтра... (Киса-
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ется пальцами лба не то от смущения, не то от 
усталости.)

Шеннон.  Что завтра?
Х а н н а  (с трудом). Мне кажется, завтра... пожалуй, 

нам лучше не проявлять особого интереса друг к другу... 
Миссис Фолк болезненно ревнива.

Шеннон.  Вог как?
Ханна.  Да, и, кажется, неверно поняла наш,., инте­

рес, наше участие друг к другу. И лучше уж избегать 
долгих бесед на веранде. То есть пока она не успокоится 
окончательно, может быть, хорошо бы ограничиться 
только пожеланиями друг другу доброго утра или спокой­
ной ночи.

Шеннон.  Можно и этого нс говорить.
Ханна.  Я буду говорить, а вы можете и не отвечать.
Ше н нон  (взбешенный). А не начать ли нам перестуки­

ваться, как заключенным в тюрьме? Как в одиночных 
камерах, через стенку? Один раз стукнешь: я здесь. Два 
раза: вы здесь? Три: да, я здесь. Четыре раза: как 
хорошо, значит, мы вместе. Боже мой!.. Вот, держите! 
(Выхватывает из кармана золотой крест.) Берите крест 
и заложите его. Вещь червонного золота.

Ханна.  Что вы делаете, вы...
Шеннон.  Здесь дорогой аметист, за него дадут 

столько, что сможете вернуться в Штаты.
Ханна.  Бог знает, что вы говорите, мистер Шеннон.
Шеннон.  И вы тоже, мисс Джелкс. Вы говорите о 

завтрашнем дне и...
Ханна.  Я только сказала, что...
Шеннон.  Завтра вас здесь не будет! Вы забыли? Не 

будет!..
Ха н н а  (смущенно и чуть растерянно улыбаясь). Да, 

забыла.
Шеннон.  Вдова хочет, чтобы вас здесь не было, и вас 

не будет, даже если бы вы продавали свои акварели, как 
горячие пирожки на площади. (Смотрит на неея безна­
дежно качая головой.)

Ханна.  Пожалуй,вы правы, мистер Шеннон. Просто я 
очень устала и плохо соображаю... или заразилась от вас 
малярией. Мне вдруг показалось на минуту, что...

Г о л о с  д е д у ш к и  (неожиданно). Хашш!
Ха н н а  (подбегает к его двери). Да! Что случилось, 

дедушка?
Он не слышит ее и зонст еще громче.

Я здесь, здесь!
Г о л о с  д е д у ш к и .  Нс входи, но будь рядом, чтобы я 

мог позвать тебя.

783



Ханна,  Да, да... Я услышу тебя, дедушка. (Делает 
глубокий вдох и поворачивается к Шеннону.)

Шеннон.  Слушайте, если вы не возьмете этот крест, 
который я уже никогда не надену, я запушу им с веранды 
прямо в призрака в джунглях. (Размахивается.)

Ха н на  (хватает его за руку). Хорошо, мистер Шен­
нон, я возьму. И сберегу для вас.

Шеннон.  Заложите его, дорогая, вы должны это 
сделать.

Ханна.  Хорошо, но тогда я пошлю вам закладную 
квитанцию, чтобы вы могли выкупить. Он вам понадобит­
ся, когда вы одолеете свою лихорадку. (Идет, как слепая, 
и чуть не входит не в свою комнату.)

Ше ннон (мягко). Это не ваша. Вы прошли мимо.
Ханна.  Да, действительно, простите. Никогда еще не 

чувствовала себя такой разбитой. (Опять оборачивается 
посмотреть на него.)

И он пристально смотрит на нее.

(Словно слепая, глядит куда-то мимо Шеннона,) Никогда!
Небольшая пауза.

Что. это за шум все время из-под веранды, словно кто-то 
скребется?

Шеннон.  Я уже говорил вам.
Хайна.  А я не слышала.
Шеи нон.  Сейчас возьму фонарик и покажу. (Быстро 

скрывается в своей комнате и возвращается с электри­
ческим фонариком.) Это игуана. Я вам ее покажу. 
Видите?.. Игуану. На привязи. Видите, как она рвется на 
волю, а эта проклятая веревка не пускает ее? Как и вас... 
Как меня!.. Как дедушку с его последней поэмой...

Пауза. Слышится пздшс с берега.

Ханна.  А что это... что это— игуана?
Шеннон.  Такая ящерица... очень большая, гигант­

ская. Ребята-мексиканцы поймали и привязали.
Хайна.  Зачем?
Шеннон.  Они всегда так делают, привязывают игу­

ану, она у них жиреет, а когда разжиреет как следует — 
съедают. Это ведь деликатес. Мясо напоминает белое 
куриное. По крайней мере так кажется мексиканцам. А 
потом для ребят забава— выкалывают палками глаз&, 
спичкой поджигают хвост. Понимаете? Смешно, да? Нра­
вится вам?

Ханна.  Мистер Шеннон, ради бога, пойдите отпустите 
ее.

Шеннон.  Не могу.
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Ханна.  Почему?
Ill еннон.  Миссис Фолк желает полакомиться. А я 

должен угождать миссис Фолк. Я в ее власти. К ее 
услугам!

Ханна.  Не понимаю, не понимаю, как человек может 
есть ящерицу.

Шеннон.  Не будьте так строги. Будете голодны 
по-настоящему, тоже не откажетесь. Вы плохо себе 
представляете, на что способен человек, когда голоден, до 
чего может дойти. А в мире пока что так много голодных. 
Много, без счета, поумирало, но сколько еще живет и 
голодает. Поверьте мне. Да вот, вез я как-то группу 
своих... дам по стране, которую не стану называть, но она 
существует. Ехали мы вдоль побережья, в тропиках, и 
вдруг увидели большую кучу отбросов... вонь была 
чудовищная! Одна из моих дам спрашивает: «Ларри, что 
это?» Меня зовут Лоренс, но кое-кто из дам предпочитает 
просто Ларри, Я не употребил того слова, которое бы 
точно обозначило содержимое этой кучи. Я считал, что 
уточнение излишне. Но вдруг эта дама, а вслед за ней и я 
заметили возле этой кучи двух стариков — туземцев этой 
неназванной страны. Они были почти голые, если не 
считать жалких лохмотьев, не прикрывавших их наготы. 
Еле передвигая ноги, они тащились вокруг этой кучи, 
что-то в ней выискивая.
Пауза. Ханна издает звук, будто спазм перехватил сн горло, и бежит с

веранды вниз.

(Продолжает говорить — самому себе, луне.) Почему я 
все это ей говорю? Потому что это — правда жизни? 
Однако, чтобы сообщить лишь это, не стоило и речь 
заводить... Да. Именно потому, что это правда, и не надо 
было ей говорить. Разве чтобы объяснить... что там, в 
этой неназванной стране, я впервые почувствовал это 
постепенное или внезапное, предопределенное или случай­
ное... безумие... Безумие и распад юного мистера Лоренса 
Шеннона, да, тогда еще молодого мистера Лоренса Шенно­
на... То была его последняя группа дам, гидом которой он 
был в тропических странах... Почему я сказал в «тропиче­
ских»? Черт возьми! Да! Я всегда возил своих дам в 
тропические страны. Может быть, это... может быть, а?., 
что-нибудь да значит? Вполне возможно, В жарком 
климате, душном и влажном, распад идет быстрее, и я 
бросался на них, как... Недосказанная фраза!.. Каждый 
раз соблазнял одну, двух, а то трех или четырех в группе, 
но прежде я всегда опустошал ее душу, показывая ей... 
что?., всякие ужасы? Да, ужас жизни... в тропиках... У 
меня путаются мысли, мозг отказывается работать... Так
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что ж, остаюсь здесь и до конца своей жизни буду при* 
вдове?! Правда, она уже стара и, может быть, умрет 
раньше меня. Да, вполне возможно, она загнется первой, а 
я,. ,  если годика два буду заниматься тут ее ублаготворе­
нием... я, чего доброго, стану скорбеть об утрате... 
Жестокость?.. Или жалость?.. Не знаю! Знаю только...

Ханна  (снизу). Разговариваете сами с собой?
Шеннон.  Нет, с вами. Я знал, что вы меня слышите 

оттуда. А когда я вас не вижу, мне легче это сказать...
Д е д у ш к а

И будет ствол еще годами 
Вступать с жарой и холодами 
Все в ту же сделку, а затем...

Хан на  (подымаясь на веранду). Я все смотрела на эту 
игуану... .

Шеннон.  Да? Ну и как? Мила? Привлекательна?
Ханна.  Нет, в этом создании нет ничего привлека­

тельного. И тем не менее ее надо отпустить.
Шеннон.  Знаете, если игуану привязать за хвост, она 

его откусывает, чтобы вырваться.
Ханна.  Эту привязали за горло. Она не может отку­

сить себе голову, чтобы убежать, мистер Шеннон. Може­
те вы посмотреть мне прямо в глаза и честно сказать, что 
вы не уверены в том, что она тоже способна испытывать 
страх и боль?

Шеннон.  Вы хотите сказать, что и игуана— создание 
божье?

Ханна.  Да, если вы так ставите вопрос. Мистер 
Шеннон, развяжите, пожалуйста, веревку, отпустите се на 
волю! Если вы этого не сделаете, я сама...

Шеннон.  А можете вы посмотреть мне прямо в глаза 
и честно сознаться, что это пресмыкающееся, привязан­
ное там внизу, не беспокоило бьк вас так, если бы его 
мучения не напоминали бы вам, мисс Джелкс, пред­
смертные усилия вашего дедушки закончить свою послед­
нюю поэму?!

Ханна.  Да, я...
Шеннон.  Можете не заканчивать фразу. Давайте по­

играем сегодня в бога, как детишки играют с поломанны­
ми ящиками и корзинками — в дом. Идет? Сейчас Шеннон 
с мачете в руках сойдет вниз и отпустит эту проклятую 
ящерицу на волю. Пусть себе бежит в кусты. Потому что 
бог этого не сделает, не отпустит ее, так давайте мы с 
вами сыграем в бога.

Ханна.  Я знала, что вы это сделаете. Спасибо вам...
Шеннон спускается вниз с мачете в руках. Склоняется около кактусов, 
скрывающих игуану, перерубает иерепку быстрым, сильным ударом
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мачете. Смотрит, как убегает невидимая зрителю ящерица. Неясное 
бормотание, слышавшееся из третьего номера, становится громче, а 

затем вдруг прерывается громким криком.

Д е д у ш к а .  Ханна! Ханна! (Выезжает а своем кресле 
на колесах.)

Х а н н а  (подбегает). Дедушка! Что случилось? 
Д е д у ш к а .  Мне кажется, я ее.., закончил! Скорей! 

Пока не забыл! Карандаш! Бумагу! Скорей! Пожалуйста! 
Готово?

Ханна.  Да. Все готово, дедушка.
Д е д у ш к а  (громко, возбужденно)

Ветвь апельсина смотрит в небо 
Без грусти, горечи и гнева.
Она, безмолвие храня, .
Следит за угасаньем дня.

В какой-то вечер, с этим схожий, 
Она пройдет зенит свой тоже 
И канет в ночь, и вновь начнет 
История круговорот.

И будет ствол еще годами 
Вступать с жарой и с холодами 
Все в ту же сделку, а затем 
На землю ляжет, тих и нем.

А после дерево другое,
Зеленое и золотое,
Шатром листвы укроет вновь 
Земную грязную любовь.

И смотрит ветвь с плодами в небо 
Без грусти, горечи и гнева.
Она, безмолвие храня,
Следит за угасаньем дня.

О сердце робкое, ужели 
Не выучилось ты доселе 
Отваге тихой и простой 
У этой ветви золотой?

Все записала?
Ханна.  Да.
Д е д у ш к а .  Ничего не пропустила?

' 'Ханна.  Все до единого слова. 
ю| Д е д  ушка.  Поэма закончена?

Ханна.  Да.
Д е д у ш к а .  О боже! Наконец закончена? 
Ханна.  Да, наконец закончена. (Плачет.)

С берега слышно пение.

Д е д у ш к а .  Долго мы ждали этой минуты. 
Ханна.  Да, долго.
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Д е д у ш к а .  Но ведь она хороша? Правда, хороша? 
Ханна.  Она... она...
Д е д у ш к а .  Что?
Ханна.  Прекрасна, дедушка! (Вскакивает, прижав к 

губам кулак.) О дедушка, я так счастлива за тебя! 
Спасибо тебе, ты написал такую чудесную поэму! Стоило 
так долго ждать. Теперь ты сможешь уснуть, дедушка? 

Д е д у ш к а .  А завтра ее отпечатают на машинке? 
Ханна.  Да, завтра ее перепечатают, и я пошлю в 

журнал.
Д е д у ш к а .  А? Я не расслышал, Ханна.
Хан на  (громко). Завтра она будет перепечатана, и я 

отошлю се в журнал. Ты же знаешь, ее давно ждут. 
Д е д у ш к а .  Да... А сейчас я бы хотел помолиться. 
Ханна.  Спокойной ночи. Спи, дедушка. Ты закончил 

самую чудесную из своих поэм.
Д е д у ш к а  (сникнув, тихо). Да, спасибо... благода­

рю... бога.
На веранде появляется М эк си н  в сопровождении Пе д р о ,  который 
тихо наигрывает на губной гармонике. Мэксин приготовилась к ночному 
плаванию. На плечи наброшена яркое полосатое мохнатое полотенце, 
приближение ночи заметно смягчило ее. На губах блуждает слабая 
улыбка, напоминающая спокойную, безликую, всспоиимающую улыбку 

высеченных из камня египетских или восточных головок.

М э к с и н  (подходит к гамаку, держа в руках ром- 
коко, но обнаруживает, что в гамаке— ««кого, а веревки 
валяются на полу. Тихо, Педро). Shannon ha cscapado!1

Педро невозмутимо продолжает играть. 

(Откидывает назад голову и кричит.) Шеннон!
Эхо в горах повторяет ее крик.

П е д р о  (подходит ближе и указывает вниз, под 
веранду). Mire! Alii esta Shannon2.
Из-под веранды появляется Ш ен нон,  в руках мачете и обрывок веревки.

Мэксин.  Шешюн! Что вы там делаете?
Шеннон.  Обрубил веревку и отпустил на волю одно 

из созданий божьих.
Ханна, стоявшая неподвижно, с закрытыми глазами, позади кресла, 
тихонько катит его к комнате дедушки и выходит из полосы лунного

света.

М э к с и н  (спокойно, проявляя терпение). Зачем вы это 
сделали, Шеннон?

1 Шейной сбежал! (псп.)
2 Смотрите! Вон он, Шеннон (исп.).
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Шеннон.  Чтобы хоть одно создание божье могло 
целым, невредимым и свободным прибежать к себе 
домой... Маленький акт милосердия, Мэксин.

М э к с и н  (улыбаясь, но чуть сурово). Подите сюда, 
Шеннон, я хочу поговорить с вами.

Шеннон (подымаясь на веранду, пока Мэксин позвя­
кивает кусочками льда в скорлупе кокоса). О чем нам 
говорить, вдова Фолк?

Мэкс ин.  Спустимся к морю и поплаваем в этом 
струящемся лунном свете... (Посмотрев на Педро, бросает 
ему.) Vamos1.

Тог пожимает плечами и уходит. Звуки гармоники замирают вдали.
Шеннон.  Где вы набрались таких поэтических выра­

жений?
Мэксин.  Я хочу, чтобы вы остались здесь, со мной.
Шеннон (отбирая у нее ролмоко). Нужен собутыль­

ник?
Мэкс ин .  Просто хочу* чтобы вы были здесь. Я 

теперь одна, нужен помощник... вести дело.
Ханна зажигает спичку, закуривает.

Шеннон (смотрит на нее). Я хочу запомнить это 
лицо... Я его больше не увижу...

Мэкс ин.  Пойдемте на пляж.
Шеннон.  Под гору я еще могу спуститься, Мэксин, 

но наверх... уже не взберусь...
Мэкс ин .  Я сама поведу вас в гору. (Идут через 

заросли, к тропинке.) Еще каких-нибудь пять-десять лет я 
могу привлекать мужскую клиентуру... по крайней мере 
пожилых мужчин. А вы, Шеннон, сделаете наш отель 
более привлекательным для сопровождающих нх дам. Вот 
зачем вы здесь нужны. Сами знаете, Шеннон.
Шеннон усмехается. Они идут вниз по тропинке. Мэксин ведет его» 

поддерживал под руку. Их голоси мало-помалу замирают.
Ханна входит в комнату дедушки и. оставив там свою сигарету, 
возвращается с шалью. Останавливается между дверыо и креслом деда.

Ха н н а  (обращается к небу и самой себе). О боже! Но 
теперь мы можем наконец остановиться? Совсем? Помоги 
нам! Здесь так тихо теперь... (Хочет укутать дедушку 
шалью.)
В этот момент голова его подает. Едва дыша, Ханна протягивает руку к 
его губам, чтобы ощутить, дышит ли он. Но дедушка уже не дышит. В 
ужасе Ханна оглядывается, хочет Позвать на помощь. Вокруг— никого. 

С к л о н и в ш и с ь ,  она прижимается шской к  голове дедушки.

З а н а в е с  медленно опускается.
1 Здесь: уходи, убирайся (исп.).
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Трамвай «Успех >

Зимой исполнился три года с тех пор, как в Чикаго прошла 
премьера «Стеклянного зверинца» — событием этим кончился 
один период моей жизни и начался другой, м как он отличался 
по всем внешним признакам от предыдущего, представить себе, 
видимо, нетрудно. Меня внезапно извлекли из глубочайшего 
забвения и вытолкнули в знаменитости; ненадежный постоялец 
мсблирашек в разных городах страны, я вдруг был водворен в 
апартаменты первоклассного отеля на Манхэттене. История 
моя — отнюдь не исключение. Успех нередко врывается вот так 
внезапно в жизнь американцев. Недаром сказка про Золушку— 
наш любимый национальный миф, краеугольный камень кино­
промышленности, а быть может, и самой Демократии. Я так 
часто вижу его воплощение на экране, что он уже вызывает у 
меня зевоту: не то чтобы я в нем разуверился, я просто спраши­
ваю себя — кому это нужно? Если у человека такие чудесные 
зубы и волосы, как у киногероя, он, безусловно, найдрт способ 
неплохо устроиться в жизни, и можете прозакладывать свой 
последний доллар и весь чай, какой есть в Китае, что его силон 
нс затащишь ни на одно собрание, где обсуждаются вопросы, 
тревожащие гражданскую совесть.

Нет, история моя не исключение, но в то же время она не 
совсем обычна, и если вы готовы принять мои не очень 
убедительные заверения в том, что пьесы свои я писал, отнюдь 
не рассчитывая на такой оборот дела (а ведь многие не хотят 
верить, что у драматурга может быть какая-то цель, кроме 
успеха у публики), то, пожалуй, есть смысл сравнить эти два 
периода.

Жизнь, которую я вел до того, как ко мне пришел большой 
успех, требовала стойкости, я отчаянно карабкался вверх по 
отвесной скале, обламывая ногти, и если мне удавалось забрать­
ся хоть на дюйм выше, чем я был накануне, изо всех сил 
цеплялся за камень голыми руками; но все же это была хоро­
шая жизнь, ибо именно на такую и рассчитан человеческий орк^ 
низм.

Лишь после того, как борьба была окончена, я осознал, 
сколько жизненных сил она потребовала. И вот я выбрался на 
некую ровную площадку, но руки мои все еще судорожно 
колотили по воздуху, а легкие все еще лихорадочно вбирали его, 
хотя дышать уже стало легко. Наконец-то я добился обеспечен­
ности.
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Я сел, огляделся, и внезапно глубокое уныние охватило 
меня. Сперва я решил, что просто еще не успел приспособиться 
к новому положению. Утром проснусь в апартаментах первоклас­
сного отеля, в окна которого доносится приглушенный шум 
Ист-Сайдского проспекта, стану радоваться их элегантности и 
наслаждаться всеми удобствами, сознавая, что очутился на 
Олимпе — в нашем, американском, его варианте. Взгляну утром 
нон на тог зеленый диван и влюблюсь в него. Л то, что сейчас 
его зеленый шелк вызывает и моем представлении мутную 
пленку на стоячей воде,— это так, временно.

Но утром безобидный зеленый диванчик показался мне еще 
отвратительнее, чем накануне вечером, и вообще я уже слишком 
зажирел для 125-долларовых апартаментов, которые снял для 
меня один знакомый, человек весьма светский. Ни с того ни с 
сего в номере стали ломаться вещи. От дивана отвалился бок. 
На полированной мебели появились выжженные сигаретами 
следы. В окна, которые я позабыл закрыть, ворвался ливень, 
струи его затопили номер. Однако горничная неизменно все 
приводила в порядок, а терпению администрации не было границ. 
Допоздна затягивавшиеся пирушки не очень ее смущали. Сосе­
дей моих невозможно было пронять ничем, разве что фугас­
кой.

Еду мне подавали в номер. Но это тоже потеряло для меня 
всякую привлекательность. Я заказывал обед по телефону, п к 
тому времени, когда его вкатывали в дверь, словно труп на 
столе-каталке с резиновыми колесиками, у меня пропадал 
аппетит. Как-то раз заказал бифштекс из вырезки и пломбир с 
шоколадом, но все было сервировано так хитроумно, что я 
принял жидкий шоколад за соус и полил им бифштекс.

Разумеется, то были лишь малозначащие внешние признаки 
душевного неблагополучия, и оно не замедлило проявиться в 
куда более неприятных формах. Я почувствовал, что люди 
становятся мне безразличны. Во мне поднималась волна циниз­
ма. Все разговоры звучали так, словно когда-то, давным-давно, 
были записаны на пластинку, и вот теперь се проигрывают. Мне 
казалось, что в голосах моих друзей больше нет ни сердечноет, 
ни искренности. Я подозрения их в фальши. Перестал им 
звонить, встречагься с ними. Мне во всем виделась бессмыслен­
ная лесть, и я выходил из себя.

' Когда кто-нибудь говорил: «Мне так нравится ваша пьеса!» — 
меня до того мутило, что я даже не мог выдавить из себя 
ответное «Благодарю вас*. Слова эти застревали у меня в 
глотке, и я по-хамски поворачивался спиной к  человеку, который 
прежде всегда был искренним. Теперь я уже не гордился пьесой, 
она меня раздражала— быть может, потому, что я чувствовал 
себя совершенно опустошенным и боялся, что другой мне не 
написать. Я превратился в живой труп и понимал это, но в ту 
пору у меня нс оказалось такого друга, которому я доверял
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настолько, что мог бы его отвести в сторонку н рассказать, что 
со мною творится.

В таком странном состоянии я пребывал месяца три, а в 
конце весны решил снова лечь на глазную операцию— главным 
образом для того, чтобы укрыться от мира за марлевой 
повязкой. Это была четвертая по счету операция, и здесь, 
пожалуй, следует упомянуть, что вот уже пять лет, как у меня в 
левом глазу образовалась катаракта, мне несколько раз прокальь 
вали се иглой и наконец сделали операцию на глазной мышце. 
(Глаз я сохранил. И хватит об этом.)

Что ж, марлевая повязка сослужила мне службу. Пока я 
отлеживался в больнице, друзья, к которым я был так невнима­
телен, которых оскорблял, кого чем, стали меня навещать, и 
мне, погруженному во мрак и боль, казалось, что их голоса 
изменились — вернее, в них больше не ощущалось той весьма 
неприятной перемены, которая чудилась мне раньше,— и сейчас 
они звучали гак же, как в те невозвратные дни, когда я 
пребывал в безвестности. Голоса опять стали искренними, сер­
дечными, в них вновь был чистый звук правдивости и пони­
мания— именно то, за что я когда-то предпочел их остальным.

В прямом, физическом смысле слова зрение мое нс очень 
улучшилось, операция была успешной лишь отчасти (впрочем, 
радужная оболочка по виду стала чистой, незамутненной, н 
зрачок очутился там, где положено, или примерно там), но в 
переносном смысле она вызвала сдвиг куда более важный.

Когда марлевую повязку сняли, я увидел, что в мире все 
стало на свои места. Я выехал из первоклассною отеля, где 
занимал столь элегантные апартаменты, сложил рукописи и 
кое-какие пожитки, что попалось под руку, и уехал в Мексику — 
это страна простых страстей, здесь с тебя быстро слетают 
тщеславие и чванство, порожденные успехом; страна, где бродя­
ги, простодушные, словно дети, спят, свернувшись клубочком, 
прямо на мостовой и человеческие голоса, особенно если нс 
знаешь языка, звучат так же нежно, как птичьи. Моего 
искусственного, публичного «я», созданного игрой зеркал, здесь 
не было, и я вновь стал самим собою.

Л чтобы обрести себя окончательно, я на какое-то время 
обосновался в Чапале и стал работать над пьесой «Ночь за 
покером» (впоследствии— «Трамвай „Желание*»). Только в рабо­
те может художник обрести реальность и удовлетворение, ибо 
подлинный мир нс имеет над ним такой власти, как мир его 
вымысла, и потому, коль скоро он не выламывается из упорядо­
ченных будней, для него не так уж существенно, какую жизнь 
вести. Наиболее подходящие для него условия — тс, в которых 
работа нс только ладится, но и становится необходимостью.

Мне самому лучше всего работается где-нибудь в отдаленном 
месте, среди чужих людей,— только чтобы там было где 
хорошенько поплавать. Однако повседневная жизнь обязательно
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должна требовать от человека некоторых — пусть самых неболь­
ших— усилий. Не следует полностью перекладывать забочу о 
своем быте на других; надо побольше делать самому. От 
гостиничного обслуживания все время испытываешь неловкость. 
Ни перед кем на свете нс бывает мне так неловко, как перед 
горничными, официантами, посыльными, носильщиками и т. д., 
ибо они вновь и вновь напоминают о неравенстве, которое мы 
привыкли считать чем-то само собой разумеющимся. Когда 
видишь, как дряхлая старушонка, пыхтя и изнемогая от тяже­
сти, тащит через весь коридор ведро с водой, чтобы подтереть 
за упившимся постояльцем из числа особо преуспевающих, на 
душе становится до того тошно, тяжко, просто корчишься от 
стыда за наш мир, где такое не только терпят, но даже считают 
прямым доказательством того, что все колесики в механизме 
Демократии крутя гея исправно, без какого бы то ин было 
вмешательства, будь то сверху или снизу. Никто не должен 
убирать грязь за другими. Эго пагубно для обеих сторон — но 
особенно, пожалуй, для того, за кем убирают.

Я не менее остальных развращен многообразнейшими форма­
ми лакейского обслуживания, на которое наше общество при­
выкло рассчитывать и от которого оно зависит. Мы должны 
были бы все делать для себя сами— или же предоставить это 
машинам, нашей хваленой технике: ведь ее принято считать 
новым светочем мира. Мы уподобились человеку, который 
накупил кучу всякой всячины для туристского похода: и каноэ, и 
палатку, и рыболовные снасти, и топорик, и охотничьи ружья, и 
шерстяные одеяла,— но после того, как снаряжение и провизия 
были умело, со знанием дела, упакованы, его вдруг охватила 
робость— он так и сидит на том же месте, что и вчера, и 
позавчера, и позапозавчера, и время от времени подозрительно 
поглядывает сквозь кисейные занавески на небо, опасаясь, что 
ясность его обманчива. Замечательная наша техника— 
ниспосланная богом возможность для смелого поиска, для 
прогресса, воспользоваться которой мы не решаемся. Нынешние 
наши идеалы и представления — совершенно такие же, как и три 
столетия тому назад. Впрочем, нет. Извините. Сейчас уже даже 
провозглашать их стало небезопасно!

Однако я перешел от узкой темы к широкой и слишком 
отвлекся, а это вовсе нс входило в мои намерения, так что 
позвольте мне вернуться к тому, о чем я говорил раньше.

. Все это, разумеется, чрезмерное упрощение. Отказаться от 
соблазнов бездумной и бездеятельной жизни совсем нс так 
просто. Как будто можно вдруг взять и сказать себе: впредь 
буду жить так, как жил раньше— до того, как на меня 
обрушился этот самый Успех. Но коль скоро вы полностью 
отдаете себе отчет в том, что жизнь без борьбы пуста, главное 
средство спасения у вас в руках. Коль скоро вы сознаете, что 
сердце человека, тело его и мозг прошли через добела раскален-
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нос горнило именно в расчете на столкновения (борьбу созида­
ния); что, если все столкновения устранены, человек уподобля­
ется мечу, которым срезают маргаритки; что вовсе не лишения, 
а роскошь— волк у его дверей, а зубы этого волка — мелкое 
тщеславие, самодовольство н размагниченность, порождаемые 
Успехом,— так вот, если вам все это известно, вы по крайней 
мерс знаете, откуда ждать опасности.

Тогда вам известно, что ваше публичное «я», та Персона, 
какой вы являетесь в глазах общества, когда у вас «есть 
нмя^,— попросту фикция, игра зеркал и единственно подлинное 
наше «я**, имеющее право на жизнь,—-то невидимое миру, 
потаенное «я», которое существует с первого вашего вздоха, 
слагается из ваших поступков и, значит, постоянно находится в 
процессе становления, управляемом вашей волей. А если вам все 
эго известно, вы сумеете выйти целым и невредимым из 
катастрофы, имя которой— Успех!

Спастись никогда не поздно— разве что вы крепко, обеими 
руками, обнимаете эту богнню-распросуку, как называл славу 
Уильям Джеймс, и в этом душащем вас объятии обрели то, чего 
всегда так жаждал тоскующий по дому мальчик, который в вас 
сидит: полнейшую безопасность и возможность сидеть сложа 
руки. Мне думается, обеспеченность— один из видов смерти, она 
может прийти в виде лавины гонораров и застигнуть вас подле 
шикарного, изогнутого в форме почки плавательного бассейна 
где-нибудь в Беверли-Хиллс или и любом другом месте, где 
условия резко отличаются от тех, которые сделали вас художни­
ком—если вы и вправду художник, или же были нм когда-то, 
или намеревались стать. Спросите любого, на чью долю выпал 
такой вот успех: на что он ему сдался? Чтобы получить прямой 
ответ, придется, пожалуй, ввести тому человеку сыворотку, от 
которой начинают говорить правду, да и тогда у него вырвется 
со сгоном одно-единственное словцо, которому никак не место 
на страницах благопристойных изданий.

Что же действительно нужно художнику? Всепоглощающий 
интерес к людям и их делам, а еще— известная доля сострада­
ния и нравственный стимул, ибо именно они поначалу и 
послужили толчком к тому, чтобы перевести жизненный опыт на 
язык красок, музыки или движения, поэзии или прозы— словом, 
чего угодно, лишь бы это было динамично и выразительно,— вот 
что вам нужно, если у вас и в самом деле серьезные намерения; 
Уильям Сароян написал замечательную пьесу на эту тему: о том; 
что душевная чистота— единственный вид успеха, какой нужен 
человеку. «В отпущенный тебе срок жизни— живи!» Срок этот 
невелик, и время уходит безвозвратно. Вот и сейчас мы 
упускаем его: я — пока пишу эти строки, вы — пока читаете их, и 
часы так и будут отстукивать: «У-пу-стил», «у-пу-стил», «у-пу- 
стил*— если только вы не положите всю душу на то* чтобы не 
дать времени уйти бесследно.
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Драма — мир остан оилекиого измени

Одно из лирических стихотворений Карсон Маккаллерс за­
канчивается такою строкой: «Время, кретин безмозглый, вопит, 
обегая Землю». Эта вечная гонка, бег времени, столь неистовый, 
что нам чудится, будто оно вопит,— вот что, по существу, 
лишает нашу жизнь достоинства и смысла, н, пожалуй, именно 
способность остановить мгновение, присущая совершенному про­
изведению искусства, и придает некоторым пьесам глубину и 
значительность.

В статье о «Смерти коммивояжера» некий лондонский кри­
тик, снискавший недобрую славу своим скептицизмом, утвержда­
ет: Вилли Ломен настолько жалок, что большинство зрителей 
просто-напросто вышвырнуло бы его из кабинета, обратись он к 
ним с просьбой о работе или вздумай отнимать у них время, 
сетуя на свои беды. Утверждение это, само но себе, быть 
может, и нс лишено истины. Однако подтекст его, а именно, что 
Вилли Л смена нельзя делать героем драмы, свидетельствует о 
том, что у автора статьи совершенно превратное представление о 
драматургии. Ибо умение мыслить— нечто такое, что существу­
ет независимо от времени, и чувство трагического— тоже. Даже 
в реальном мире коммерции можно встретить людей, готовых 
посочувствовать чужой беде, проявить участие и сострадание, 
способность к которым сохранилась у них от других, не столь 
суровых времен, когда люди эти еще не вертелись в беличьем 
колесе деловой активности. Если бы Вилли Ломен пришел к нам 
н кабинет и сел по ту сторону нашего рабочего стола, то, видя 
его затравленный взгляд, слыша его жалобный голос, мм, 
вероятней всего, косились бы на часы и на листок с перечнем 
предстоящих встреч. Ист, мы бы не вышвырнули его из 
кабинета, но, безусловно, и не дали бы ему выговориться, на что 
он питал слабую надежду, и спровадили бы его довольно 
быстро. Л теперь представьте себе, что у нас нет часов, ни 
наручных, ни стенных, нет перечня неотложных деловых встреч, 
и мы смотрим на Вилли не через свой рабочий стол (кстати, 
смотреть на сидящего перед тобой человека — вовсе не лучший 
способ увидеть его по-настоящему); другими словами, представь­
те себе, что встреча с Вилли Ломеном произошла в некоем мире 
остановленного времени. Полагаю, что в таком случае мы 
шпсслись бы к нему тепло, участливо и даже уважительно. Если 
бы драма не открывала перед нами возможности наблюдать за 
действуЮ1ЦИМИ лицами в особых условиях мира, где время 
остановлено, то действующие лица пьесы н показанные в мей 
события были бы столь же тривиальными, столь же незначи­
тельными. как соответствующие люди и происшествия в реаль­
ной жизни.
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В классической греческой трагедии было безмерное величие. 
Актеры выступали в больших масках, их условные движения 
напоминали танец, а в сценической речи было нечто эпическое, и 
она, несомненно, так же отличалась от живой, разговорной речи 
современников, как и от нашей. И все же трагедия нс казалась 
древнегреческому зрителю надуманной: значительность событий 
и сила вызываемых нми страстен не казались ему никак не 
соизмеримыми с его собственным жизненным опытом. Вот я и 
спрашиваю себя: не объясняется ли это тем, что греческий 
зритель понимал — то ли благодаря своему чутью, то ли благода­
ря приобретенному навыку,— что в вымышленном мире драмы 
остановлено время, бег которого делает людей мелкими, а их 
эмоции лишает сколько-нибудь четкой мотивировки?

Великие скульптуры зачастую повторяют линии человеческо­
го тела; однако гармония великих скульптур неожиданно преоб­
ражает эти линии в нечто обладающее абсолютной законченно­
стью, красотою и чистотой, которые были бы невозможны в 
движущемся живом существе.

Пьеса может быть полна движения, насыщена жестокостью; 
однако в ней есть особая гармония, открывающая возможность 
для размышления и создающая атмосферу, которая позволяет 
ощутить трагизм изображаемого, если только автор соблю­
дает определенные условия, необходимые для современной 
драмы,

В обычной жизни за любовными ласками следуют покой 
удовлетворенности и сон, за откровенным признанием — холод 
недоверия. Истина, в лучшем случае, фрагментарна; пусть мы 
любим и предаем друга нс и одни и тот же момент, а все-таки 
одно следует1 за другим довольно быстро. Однако, хотя вспышки 
страсти и преходящи, хотя они чередуются с периодами более 
обыденного безразличия, отсюда вовсе не вытекает, что страсть 
сама по себе не имеет внутренней последовательности. Именно 
эту истину и стремится донести до нас драма...

Признаемся мы себе в этом или нет, каждого из пас 
преследует поистине ужасающее чувство лреходящести псего 
сущего. Особенно остро я испытываю его во время коктейлей, 
когда бываю в Нью-Йорке,— быть может, поэтому я пью один 
мартини за другим с такой быстротой, с какой успеваю хватать 
бокалы с подноса. Лихорадочным этим чувством насыщена сама 
атмосфера таких сборищ. Ужас перед тем, что здесь все 
ненастоящее, все не всерьез, ощутим физически, как облако 
табачного дыма, как гул сумбурной болтовни. Но, пожалуй, 
паническое это чувство — единственное, о чем на таких вечерах 
никогда не упоминают. Облако это отбрасывает зловещую тень 
на любой званый вечер, где присутствуют люди, не слишком 
хорошо знакомые друг с другом. Почти всегда такие вечера 
(хоть участники их и чувствуют это лишь инстинктивно) подоб­
ны последнему обеду смертника: ведь принесенный в его камеру
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бифштекс, или кусок индейки, или что там еще захочется 
осужденному, по сути дела, жестокое, издевательское напоми­
нание о том, что мог дать ему столь великий и столь ничтожный 
мир, и котором все так преходяще,

В драме же время остановлено— в том смысле, что взят 
лишь какой-то его отрезок, С помощью некоего фокуса удается 
сделать так, что события остаются событиями, а не низводятся, 
к тому же столь быстро, до уровня заурядных происшествий. 
Зрите Jib сидит в уютной полутьме зала, откуда может наблюдать 
за жизнью, развертывающейся на залитой светом сцене. Поступ­
ки и чувства действующих лиц так же значительны и достойны, 
как это могло бы быть в реальном мире, если б его удалось 
оградить от вееразрутающего, стремительно бегущего времени.

Людям следует помнить, что, когда жизнь их окончится, все 
пережитое ими придет в чудесное состояние необыкновенной 
гармонии, которой они бессознательно восхищаются в драме. 
Ведь гонка наша— временная. Великое и единственно мыслимое 
достоинство человека состоит в том, что он волен сам выбирать 
себе идеалы и жить, не поступаясь ими—так, словно он, подобно 
действующему лицу пьесы, надежно огражден от растлевающего 
натиска времени. Извлечь вечное из безнадежно ускользающего, 
преходящего — величайшее волшебство, доступное смертному. 
Насколько нам известно, насколько можно судить, исходя из 
человеческого опыта, нет никакого способа, позволяющего 
бытию одержать верх в схватке с небытием, и, если оценивать 
наши возможности реалистически, надо сказать, что победа в 
этой схватке заранее уготована небытию.

И все же в трагедии происходит яростное столкновение 
идеалов. Мы нс участвуем в нем, а лишь являемся зрителями, и 
потому эти идеалы предстают перед нами вполне отчетливо— 
разумеется, в меру нашей эмоциональной подготовленности. 
Действующие лица не отвечают на наши взгляды. А нам не 
приходится отвечать на задаваемые ими вопросы, мы никак не 
даем им знать, что находимся тут же, рядом, у нас нет 
необходимости состязаться с ними в добродетелях и защищаться 
от наносимых ими оскорблений. Вот по этой-то причте мы 
действительно можем видеть их1 Сердца наши сжимаются от 
понимания и жалости; полутемную раковину зала, где собрались 
мы, безымянные, не известные друг другу, затопляют почти 
ощутимые волны тепла, ничем не сдерживаемого человеческого 
сочувствия, которое мы, перестав стесняться, наконец-то позво­
лили себе проявить...

Люди жалеют и любят друг друга больше, чем смеют себе 
признаться в этом. Вот телефонная трубка положена на рычаг, 
дрожащая рука тянется к блокноту и наспех делает в нем 
запись: «Похороны во вторник, в пять, церковь Христа Спасите­
ля, нс забыть цветы». А несколько минут спустя эта же рука 
уже почти нс дрожит, она тянется к стакану с виски, который
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должен успокоить наши расходившиеся нервы. Страх и стремле­
ние уйти от всего неприятного—вот два хищных зверька, что 
кусают друга друга за хвост в бешено вращающейся железной 
клетке нашего издерганного мира. Они не дают нам проявлять 
излишнюю чувствительность. Время мчится нам навстречу с 
набором разнообразнейших наркотиков, средств забвения,— 
даже когда оно готовится проделать над нами неизбежную 
роковую манипуляцию...

Мы так успешно скрываем от самих себя подлинную силу 
своих чувств, свою ранимость, что драмы, написанные в траге­
дийной традиции, кажутся теперь просто неправдоподобными. 
Мы можем позволить себе роскошь на несколько часов перене­
стись в мир, где идеалы—в их единоборстве—предстают перед 
нами в яростном, резком освещении, но, когда занавес падает и в 
зрительном зале вспыхивает свет, в душу нам почти тотчас же 
закрадывается сомнение. «Так-то оно так, но...» — говорим мы 
себе н, повернувшись спиною к сцене, пробираемся к выходу, а 
все, что мы только что видели в пьесе, быстро уменьшается в 
нашем сознании — эффект, схожий с обратной перспективой в 
ранних полотнах Кирико. К тому времени, когда мы подъезжаем 
к ресторону Сарди,—а может быть, еще раньше, сразу же за 
порогом театра,—мы успеваем вновь убедить себя, что между 
действительной жизнью и теми странно волнующими и значи­
тельными событиями, которые мы только что видели на сцене* 
сходства не больше, чем между какими-нибудь жалкими вирша­
ми и элегией Рильке,

Автор пьесы должен заранее учитывать эту настроенность 
современного зрителя. И непременно как-то отразить в пьесе то, 
что время, погубитель нашей жизни, принижает нас. Быть 
может, автор сумеет достичь этого с помощью эксцентрического 
трюка, сдвига в сторону гротеска. А быть может—с помощью 
одного только самоограничения, надев сурдинку на струны, 
готовые сорваться с колков. Однако можно с уверенностью 
предсказать, что, если он не ухитрится каким-то образом 
соотнести масштабы своей трагедии с масштабами реального 
мира, не огражденного от всеразрушающсго бега времени, он 
обречен одиноко стоять на темной сцене среди хаоса декораций 
и сердито бубнить себе под нос: «Вот дурачье,,,*

Л если б зрители и смогли расслышать его за неумолчной 
болтовней, за звоном бокалов, фарфора и серебра, вот что они 
бы ему ответили: «Ты показал нам мир. неподвластный сокруши­
тельному натиску времени. Твое простодушие нас восхищает. Но 
ведь мы можем сравнить свои старые фотографии с новыми. А 
вчера вечером мы повстречались на улице со своей первой 
женой. беседуя с нею, мы вежливо улыбались, но фактически ее 
не видели? Ничего ие поделаешь, но нам-то известно,что правда, 
о что нет, и в три часа утра сообщение о твоем позорном провале 
пойдет в печать!»
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Послесловие к пьесе -Кэмнно Ршл»

Время от времени кто-нибудь говорит мне, что лучше 
дождаться, пока драма будет напечатана, и прочитать ее, чем 
смотреть в театре, потому что там внимание будет отвечено от 
истинных достоинств пьесы (если таковые имеются) и сосредото­
чено на зрелищной стороне, на ощущениях, то есть на чем-то 
чисто внешнем и примитивном. Есть пьесы, предназначенные 
для чтения, Я их читал. Мне знакомы произведения драматур­
гов, именуемых «м ы с л я щ и м и » — в отличие от нас грешных, кому 
дозволено только чувствовать,—причем я прочел их, быть 
может, раньше и оценил не менее высоко, чем те, кто сейчас 
вновь и вновь повторяет их имена, в своей нппойлншктм 
напоминая аристофановых лягушек с их однообразными нм при - 
нами. Но неистового пламени живого театра, театра, к уди люди 
приходят смотреть и сопереживать, никогда нс удавалось и нс 
удастся загасить пожарной команде критиков, будь то новой или
Старой ШКОЛЫ, ВООРУЖИВШИХСЯ ДЛЯ ЭТОЙ ЦеЛИ !ICCl!O3M0$lfHMMII
емкостями — от граненой чаши для пунша до чашечки хjobшеад­
ского фарфора, Я придерживаюсь совершенно иного мнении: на 
мой взгляд, текст пьесы—лишь тень спектакля, к тому же 
довольно нечеткая... Напечатанная пьеса—не более чем iuibm 
здания, которое либо еще не возведено, либо уже построено н 
снесено.

Цвет, изящество, легкость, продуманный рисунок niiirxcemui, 
взаимодействие живых людей, их мгновенные реакции, прихот­
ливые, как узор молнии в туче,— вот что составляет спешной., а 
вовсе не слова на бумаге, вовсе нс мысли и суждения автор*, глн 
дешевка, раздобытая на сезонных распродажах. Мой enxmo i 
веры как драматурга близок к тому, который ироиОДгя«нп*с г 
художник из комедии Бернарда Шоу «Врач на рисмутьс»: 
«Верую в Микеланджело, Веласкеса и Рембрандта, » могучую 
силу композиции и тайну цвета, в искупление ucoro суирп» 
вечной красотой, в глубокий смысл искусства, «кеимипюго ши 
руки своею благодатью. Аминь»*

Не знаю, какая мера этой благодати была нис носям* ему 
самому или же мне, но что искусство—благодать, т  подлежи г 
сомнению, и что в нем заложен определенный смысл —отню 
таки нс подлежит сомнению; так же, как н гот худомнн*. и 
считаю, что смысл этот передается красотой формы одмеА но 
себе, красотой цвета и линии, но я бы еще ирмбямя род* 
движение и свет* Печатный текст пьесы—лишь соджувютн. 
формул, на основе которых строится спектакль.

Слово «динамичность» сейчас не в чести и «орпммчюсгъ*— 
тоже, но именно этими терминами обозначаются довтшшетвв, 
которые я цсшо в драме превыше всего, ценю тем боями» ***** 
яростнее обрушиваются на них самозванцы. оГи.шишiij3P9Q ?9С’< 
спасителями того, что нм вообще не дало понять.
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