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- Имя писателя Василия Аксенова 
хорошо известно советским читате­
лям.

В эту книгу включена повесть о 
трех друзьях — «Коллеги». Молодые 
коллеги — врачи Алексей Максимов, 
Владислав Карпов и Александр Зе­
ленин— только что сошли со студен­
ческой скамьи.

Различны характеры молодых лю­
дей, но роднит и i объединяет их 
стремление отдать полученные зна­
ния людям, поскорее посвятить себя 
избранной профессии. Труднее всего 
приходится порывистому, искренне­
му, не знающему никаких отступле­
ний от намеченных целей Александру 
Зеленину; он уезжает в деревню и с 
головой уходит в ответственную ра­
боту сельского врача.

В книгу вошли рассказы «Товарищ 
Красивый Фуражкин», «Маленький 
Кит, лакировщик действительности» и 
другие.





П О В Е С Т Ь



к О Л Л Е т и

Г Л А В А  I
КТО ОНИ ТАКИЕ!

ТУ
■ анкетах они писали: год рождения — 1932-й,
Ш  Ш  происхождение —  из служащих (Карпов — из 

рабочих); партийность —  член ВЛКСМ с 1947 
года; участие в войнах —  не участвовал; судимость — 
нет; имеет ли родственников за границей — нет; и еще 
несколько «нет» до графы «семейное положение», в 
которой все они писали —  холост. Автобиографии их 
умещались на половине странички, а рассказывали они 
о себе так.

А л е к с е й  М а к с и м о в .  Как говорят, когда-то мы 
все были ребенками. Мама у меня учительница. Папы 
нет. Где жил? Мы часто переезжали с места на место. 
Родился-то в Новгороде. В школе учился хорошо. Лю­
бимый предмет? Чистописание. В школе я играл в ф ут­
бол, а в институте —  в волейбол. Я и сейчас играю в 
волейбол и всегда буду в него играть. Почему в меди­
цинский пошел? Вам это интересно? Ах, интересно! Ну, по 
недоразумению. Медицина? Я жить без нее не мо­

5



гу. А  какого черта вы меня все расспрашиваете, словно 
начальник отдела кадров? Я грубиян? Идите вы знаете 
куда!

В л а д и с л а в  К а р п о в .  Мальчик, если вы не видели 
Черного моря, вы ничего не видели. Мой папа — рыбак. 
Любите копченую скумбрию? Знаете, есть такая песенка:

Поцелуй, поцелуй, Перепетуя,
Я тебя так безумно люблю.
Если любишь копченую скумбрию,
Я тебе ее достану хоть вагон.

Да, конечно, я спортсмен. Разве не видно? Всеми ви­
дами спорта. Больше всего люблю бильярд. А вы? 
Сыграем как-нибудь? Вы сами откуда? Любите танцевать? 
Вы мне нравитесь, чтоб я так жил. Приезжайте к нам —  не 
пожалеете. Черное м о р е— это что? Поэма! Значит, до 
скорого.

А л е к с а н д р  З е л е н и н .  Да, я коренной ленингра­
дец. Пройдите сюда, в столовую. Видите на стене эти 
старинные дагерротипы? Это мои предки. Вот магистр 
философии Петербургского университета, а этот — из­
вестный путешественник, а этот в Шлиссельбурге сидел 
по делу о покушении. Ничего, что я ими немножко гор­
жусь? Потом у нас пошли все врачи. И папа мой врач, и 
мама тоже, и я, как известно, врач без пяти минут. Да, я 
не только люблю медицину, но считаю профессию врача 
самой нужной на свете. А какой она дает кругозор! Вы 
знаете, я чувствую, что с каждым годом начинаю лучше 
понимать людей и с физиологической и с психологиче­
ской стороны. Я очень доволен своей профессией. Ж ал­
ко только, что скоро придется уезжать из Ленинграда. 
Не могу представить, что больше не буду бродить по 
Большому проспекту и по набережной, любоваться зака­
том, когда, знаете, все окна в Эрмитаже вспыхивают ма­
линовым светом... Но что делать? Ведь это же, как гово­
рится, наш долг. Ну что ты смеешься, Алексей? Всегда он, 
знаете ли, вот так.

О т  а в т о р а .  Алексей Максимов — мрачный и рез­
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кий. Вечно он что-то такое изображает. Владислав Кар­
пов—  из тех, кого характеризуют двумя словами: «свой 
парень». Иногда добавляют: «свой в доску». Любимец 
девочек, гитарист. Александр Зеленин —  немного смеш­
ной, порывистый, очень вежливый, очень прямой, очень 
приятный человек.

Их дружба началась на первом курсе. Иногда удив­
ляются дружбе совершенно разных людей, но по-на­
стоящему дружить могут только разные люди. М ежду 
людьми сходных характеров и темпераментов неизбеж­
ны резкие столкновения и неизбежен разрыв. У этой 
троицы вдумчивость Зеленина и его пылкая искренность 
как бы уравновешивали довольно наигранный цинизм 
Максимова и легковесность Владьки Карпова.

Вот они какие.
И сейчас, весной 1956 года, они идут втроем против 

ветра и думают все об одном.

ИХ МЫСЛИ О РАСПРЕДЕЛЕНИИ

—  Откуда это, Сашка, в тебе такая идейность? —  
сердито спросил Алексей Максимов.— Тоже мне за­
гнул—  экзамен наших душ!

—  Так оно и есть! —  воскликнул Зеленин.
—  Черта с два! Распределение — это принудитель­

ный акт. И каждый культурный человек, естественно, рас­
считывает, как бы увильнуть от жизни в глуши и не пре­
вратиться в животное.

—  Чушь! Геологи годами бродят в тайге и не пре­
вращаются в животных.

—  Геологи! Геологам лафа. Они уходят партиями, все 
молодежь, весело. А нас что ждет? Думаешь, я боюсь 
отсутствия электричества и теплого клозета? Ерунда все 
это! Я готов... А вот представь себе участковую больницу. 
Деревенька, степь или лес, ветер свищет, и ты один, со­
вершенно один. Кончил работу, поел, послонялся из угла 
в угол —  и спать. Проходят годы, ты толстеешь, глупеешь, 
начинаешь принимать приношения благодарных пациен­
тов, мысли твои заняты курочками, свинюшками, и тебе 
уж больше ничего не надо, и ты уже со снисходительной 
улыбкой вспоминаешь об этом разговоре.
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—  Брр! —  передернулся Владька Карпов.—  Ну тебя к 
бесу, Макс! Страшно.

—  И ты, сын рыбака, боишься деревни? —  спросил Зе­
ленин.

—  Страшней войны,—  засмеялся Карпов.—  Но что 
делать —  таков наш скорбный удел. Хочешь не хочешь, 
а надо, как поется, собирать свой тощий чемодан.

—  А чего ты, собственно, хочешь? —  резко спросил 
Максимов.

—  Я? Мальчики, я хочу всегда видеть наших девочек 
и ваши опостылевшие физиономии, по-прежнему попи­
рать камни этого исторического города и ходить на эст­
радные концерты и в цирк и сам хочу выступать в цирке. 
«Соло-клоун и музыкальный эксцентрик Владислав Кар­
пов...» М ежду прочим, не отказался бы от места ордина­
тора в клинике Круглова.

—  А ты чего хочешь, Алексей? —  спросил Зеленин.
—  Я хочу жить взволнованно! —  с вызовом ответил 

Максимов.—  Все равно где, но так, чтобы все выжимать 
из своей молодости. А будущее сулит сплошную серость. 
Судьба сельского лекаря. Надо быть честным. Нас теперь 
научили смотреть правде в глаза. Пускай Тарханов и иже 
с ним поют нам о высоком призвании, о патриотическом 
долге, пускай Чивилихин кричит, что трудности не стра­
шат нас, молодых романтиков. Все знают, что он-то обе­
спечил себе местечко в клинической ординатуре. Какая 
нас ждет романтика? Вот если бы мне сказали: лезь в эту 
ракету, и тобой выстрелят в космос, и ты наверняка рас­
сыплешься в прах во имя науки,—  я бы только «ура» за­
кричал. А когда мне толкуют, что мое призвание и мой 
долг —  превратиться в Ионыча, тут уж нет, пожалуйста, 
не надо красивых слов! Приму как неизбежность!

—  А о больных, которые тебя ждут, ты не дума­
еш ь?—  спросил Зеленин.

—  О больных? —  опешил Максимов.
Владька вставил:
—  Помните, как Гущин на обходе говорил: «Нда-с, 

батеньки, несмотря на все наши усилия, больные поправ­
ляются».

—  А о других ты ни о ком не думаешь, Алексей? — 
спросил Зеленин.
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—  А ты только о других думаешь? — крикнул Мак­
симов.

— Эх, Алешка, Алешка, трудно тебе будет!
—  Не волнуйся за меня, рыцарь, умоляю тебя, не 

волнуйся!
—  Пошли в кино, хлопцы,—  предложил Карпов.

РАСПРЕДЕЛЕНИЕ

Этот день помнят всю жизнь. Это день массовых про­
гулов, побегов с лекций, валерьяновых капель, хохота, 
слез... Распределяются в первый день десятки, а болель­
щиков сотни. Родители, жены, невесты, знакомые и про­
сто любопытствующие с младших курсоз.

Максимов, Карпов и Зеленин сидят на диване в ко­
ридоре второго этажа. Максимов и Карпов ждут своей 
очереди, а Зеленин ждет их. Сам он распределяется зав­
тра. За стеклянной дверью патофизиологической лабора­
тории видны спокойные фигуры в белых колпаках и ха­
латах. Людям за дверью этот день не кажется необыч­
ным. Для них это просто четверг, 29 марта. Впрочем, не 
для всех. '

—  Владька, серьезно, что делать? — с глухой тревогой 
спрашивает Максимов.

Карпов сегодня мрачен.
—  Я не подпишу! —  выпаливает он.
— Ты что, того? —  Максимов крутит пальцем у ви­

ска.—  Диплома не выдадут.
—  Пойми, Макс, как же я уеду куда-то к чертям, ко­

гда она останется здесь!
—  Она? —  Максимов изумленно глядит на друга.— 

Неужели ты даже сейчас...—  Он отворачивается, вздра­
гивает и шепчет: — Легка на помине.

По коридору, звонко отстукивая каблучками, идет вы­
сокая девушка. Улыбается, сияет. Идет немного вызы­
вающе,—  может быть, оттого, что старается не потерять 
самообладания под взглядами десятков глаз. Открывает 
дверь лаборатории —  и, вдруг увидев друзей, останавли­
вается.
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—  Не обращай внимания,— быстро говорит Макси­
мов. Вытаскивает газету, углубляется в чтение.

Девушка медленно, точно ее подтягивают на канате, 
подходит к дивану.

—  Привет, мальчишки,—  говорит она с сердечностью. 
Посторонний не уловил бы в ее голосе ни малейшего от­
тенка фальши.

—  Наше вашим,—  отвечает Карпов.
—  Хелло,—  бурчит Максимов.
—  Добрый день, Верочка! —  приветствует Зеленин.
Вера смотрит на высокомерного Владьку, на незави­

симого Алексея (Зеленина она почти не замечает) с ла­
сковым пренебрежением. Но что все-таки тянет ее к 
ним? Прежняя дружба или то старое, тайное, от чего, 
оказывается, нет никаких лекарств? Ах, все это отголоски 
детства! Она смотрит по сторонам, блуждающие по ко­
ридору студенты поглядывают с любопытством. Курс 
отлично помнит, как она неожиданно дала отставку 
Владьке Карпову и вышла замуж за доцента кафедры 
патофизиологии Веселина. Это была сенсация. Вера 
улыбается.

—  Вам неинтересно, как я распределилась?
Максимов насмешливо щурится:
—  А мы знаем. Действие развивалось примерно так: 

она вошла, грациозная и свежая, как дуновение... 
м-м-м... словом, как некое дуновение. «Это наша лучшая 
студентка Вера Веселина»,—  сказал декан. «Веселина? — 
удивился Тарханов.—  А не жена ли она нашего уважае­
мого?.. Ах, так! Чудесно! Думаю, что все ясно с Весели- 
ной. Путь добрый вам в науку, толкайте ее, голубушку, 
в бок вместе с уважаемым...»

Вере больно. Все действительно проходило примерно 
так. Она не знает, что делать —  вспылить, или обратить 
все в шутку, или заплакать. Положение спасает тот, кто 
выручает ее всегда,—  муж. Он появляется из лаборато­
рии и уводит Веру.

Петр Столбов, здоровенный парнище, игриво кричит:
—  Вла-адька! Любимую «любить увели», а?
Подходят в обнимку Эдик Амбарцумян и любимец

курса поэт Игорь Пироговский.
—  Ребята, послушайте,—  говорит Пироговский.— Ре-

10



шили мы с Эдькой соседями стать. Я — в Оймякон, а 
он —  в Оротукан. Шашлычком из медвежатины обещал 
угостить. Привезу, думаю, оттуда чемодан стихов. И вот 
на тебе — распределяют меня в аспирантуру на терапию. 
Вот тебе и стихи, вот тебе и медвежатина!.. Человек пред­
полагает, а комиссия распределяет.

— Я, пожалуй, тоже в Якутию попрошусь,—  говорит 
Максимов,— там хоть льготы и чумы разные, аэросани, 
спиритус вини...

— Аэросани, спиритус вини,—  подхватывает Кар­
пов.—  Правильно, Макс, уедем к чертям отсюда.

К дивану подходит пожилой человек в потертом драп- 
велюровом пальто и в велюровой шляпе.

—  Ну, орлы, а вы куда собираетесь?
—  В Рио-де-Жанейро,—  острит Карпов.
Незнакомец спокойно говорит:
— Что ж тут смешного? Можно и в Рио-де-Жанейро. 

Мне нужны судовые врачи. Есть желающие? Разъяснить? 
Я начальник медуправления Балтийского морского паро­
ходства. Набираем врачей на суда. Условиями будете до­
вольны. В рейсах двойной оклад плюс валюта. Стол бес­
платный. Для ознакомления поработаете несколько ме­
сяцев в порту, а потом в путь.

— Куда? — восклицает Максимов.
— Рейсы самые разные —  Индия, Аргентина, есть и 

поближе —  Лондон, Антверпен, Гавр. Ну?
— Согласен! —  одновременно выпаливают Максимов 

и Карпов. Остальные задумываются.
—  Полная деквалификация,—  говорит Зеленин,—  это 

же полная деквалификация, ребята!
—  Ошибаетесь,—  обидчиво возражает человек.—  На 

судне надо быть знающим и решительным врачом. Воз­
можны всякие случайности. Недавно один наш врач опе­
рировал ущемленную грыжу в штормовых условиях, в 
Атлантике. Представляете? Можно и научной работой за­
ниматься. Не удивляйтесь. Чем, например, не тема для 
диссертации — физиология труда моряков в условиях 
резкой смены климатических зон? Дело непочатое. Возь­
метесь за него с огоньком — обещаю всестороннюю под­
держку.

— Квартиру даете? — спрашивает Петр Столбов.
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—  На первых порах общежитие. Прописка постоянная 
в Ленинграде. Но в перспективе и квартира...

—  Ясно. Я согласен.
Незнакомец открывает блокнот.
—  Ваши фамилии, орлы? Итак, Максимов, Карпов, 

Столбов и... Нужен еще один.
—  Зеленина запишите! — кричит Максимов и показы­

вает кулак молчащему Сашке.
Человек уходит. Студенты молчат. Зеленин молчит и 

дымит. Столбов молчит, прикидывает. Максимов и Кар­
пов молчат и остолбенело смотрят перед собой. Все! Где 
она, судьба Ионыча! Где сытое прозябание в деревенской 
глуши? Человек в драп-велюровом пальто, словно вол­
шебник в детском спектакле, отдернул шторку, за которой 
открылась сверкающая водная гладь. Проплыл мираж — 
пальмы, небоскребы, купола, пирамиды. Вы мечтали о 
жизни необычайной, насыщенной, интересной? Вы дума­
ли, мечты не осуществляются? Напрасно. Получайте 
входные билеты и бегите в будущее, увлекательное и 
легкое, как кинофильм. Индия! Аргентина! Двойной 
оклад! Диссертация! Штормовые условия.

Вдумчивый Сема Фишер с сомнением качает головой. 
Он не представляет себе жизни вне больничных стен, без 
утренних обходов и ночных дежурств, без мучительных 
раздумий над историей болезни. Игорь Пироговский за­
видует. Амбарцумян не знает, завидовать или не стоит. 
«Светский человек» Генька Бондарь иронически улы­
бается. Костя Горькушин возмущается: дурни, полезли в 
экзотику. Несерьезный народ. Владька Карпов и Леха 
Максимов —  чудилы и стиляги, Столбов только о бизне­
се думает, а Сашка-то Зеленин хорош — молчит!

Наконец Карпов произносит программную фразу:
—  Мальчики, должен же кто-то бороздить мировой 

океан!..

ВЕТРЕНЫЙ ВЕЧЕР

Натиск весны в этом году был сокрушительным. С се­
редины марта все потекло. Пошла работа для треста 
очистки. С утра до вечера улицы скоблили и подметали 
разные самодвижущиеся механизмы. А дворники дедов­
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ским способом ухали снег с крыш, бомбардировали тро­
туары. Веселая бомбежка в Ленинграде! Вечером солнце, 
клонясь к частоколу зданий Васильевского острова, про­
бивало лучами вереницу троллейбусов и автомашин на 
Большом проспекте Петроградской. Потом небо над за­
катом начинало зеленеть, напоминая о лете, о пионер­
ском лагере, о мечтах про далекие страны и странствия. 
В мокрых скверах появлялись парочки и шумные группы 
с гитарами. Начиналась весенняя ночь с треньканьем 
струн, с тихими возгласами, с шорохом, с хохотом, с по­
целуями.

Вечером после распределения Максимов и Зеленин 
шли по Кировскому проспекту к Неве. Карпов исчез: ви­
димо, побежал оповещать о радостном событии знако­
мых девочек.

Вот она, Нева! Над Ростральными колоннами, над 
Военно-Морским музеем стояла золотая, предзакатная 
пыль. По Дворцовой набережной, как по желобу, кати­
лись сверкающие шарики автомобилей. Приходило при­
вычное настроение. Они любили молчаливые прогулки 
по Ленинграду. Кто-то сказал, что дружба —  это умение 
молчать вдвоем. Слова были неуместны в такие минуты, 
когда город раскрывался перед ними, когда наступал еле 
уловимый миг, сближавший их с давно умершими строи­
телями и мечтателями. Они пересекли Неву и пошли по 
набережной. Зеленин задумчиво засвистел. Алексей 
взглянул на его худое лицо под широкополой шляпой и 
разозлился. Молчит Сашка, насвистывает. Это зеленин- 
ское свойство всегда раздражало Алексея. Вдруг Зеле­
нин начинает отчужденно улыбаться и насвистывать что- 
то свое, какой-то идиотский мотивчик. Мысль его в эти 
минуты блуждает по неведомым для Максимова путям.

—  Все-таки это самый лучший вариант! —  громко 
сказал Максимов.

—  Что? — вздрогнул Зеленин.
—  Самый лучший вариант распределения. И для те­

бя тоже. Я же вижу, что тебе до смерти не хочется по­
кидать Питер. А  так между рейсами будешь бывать 
здесь. Не забудь завтра напомнить о себе начальнику.

— Да-да,—  отозвался Зеленин,—  ̂ непременно, обя­
зательно, бесповоротно.
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«Вот тебе и экзамен наших Душ»,—  удовлетворенно 
подумал Максимов.

—  Постоим?
—  Давай.
Они оперлись.на парапет и стали смотреть на реку, 

во многих местах которой возникали сейчас багровые 
сияния. Ветер с Балтики пахал воду. Спустя некоторое 
время Максимов стал оборачиваться на проходящих д е ­
вушек.

—  Черт побери, сколько хорошеньких!
—  Да-да,—  весело воскликнул Зеленин,—  хочется 

танцевать со всеми!
—  Это нетрудно сделать. Хлопнем по бутылочке 

«777», и тебе покажется, что ты танцуешь с женщинами 
всего мира. Гарантирую полный фестиваль! Так пойдем, 
выпьем?

—  За океан, за паруса, наполненные ветром? — спро­
сил Зеленин.

—  За котлы и турбины,—  усмехнулся Максимов.
—  Нет, именно за паруса. Знаешь, когда я думаю 

о море, я слышу увертюру к «Детям капитана Гранта». 
Какая гениальная музыка!

—  Довольно, хватит! —  оборвал его Максимов.— 
Пошли.

Они повернулись и увидели, что на них смотрят двое: 
кругленький, толстенький инвалид с костылем в правой 
руке и высокий обтрепанный мужчина. Оба основатель­
но навеселе.

—  Подожди, Миша,— сказал инвалид и обратился к 
ребятам: —  Разрешите нарушить ваше уединение?

—  Пожалуйста. Что вам угодно? — сказал Зеленин.
Инвалид скользнул нетвердым взглядом, и на его

лице появилась добрая пьяная улыбка.
—  Мне угодно задать вам ряд вопросов. Вы на вид 

культурные ребята — по одежде и вообще. Студенты? 
А я человек с незаконченным высшим образованием. 
Война помешала закончить. Егоров моя фамилия, Сер­
гей Егоров.—  Зажав костыль под мышкой, он протянул 
Максимову руку и воскликнул: — Чем вы живете? Вот 
вы, молодежь? Куда клонится индекс, точнее индиффе-
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рент ваших посягательств? Мы в вашем возрасте знали, 
что делать, мы насмерть стояли.

— А сейчас больше по этому делу? —  Алексей щел­
кнул себя по горлу.

Инвалид вскинул голову и неожиданно ясным взгля­
дом впился ему в глаза.

—  Мы, фронтовики, и сейчас знаем, что делать, а 
вы, видно, только по Невскому можете шмалять, и ни­
чего больше.

—  Это мы-то?
—  Ну да, вот такие, как вы, типчики!
—  Отваливайте, Егоров, гуляйте! Мы вас не знаем.
Максимова разобрала злость. Он взял инвалида за

плечи и стал осторожно поворачивать.
— Руки прочь! — раздался грозный окрик высокого 

мужчины. У него было костлявое лицо, скошенное кис­
лой гримасой, словно во рту он держал ломтик лимона. 
Он обнял Егорова и зашептал: —  Сережа, с кем ты свя­
зался, это же мразь, пижонство! А еще оскорбляют ге­
роя войны. Вот, друзья, полюбуйтесь,—  обратился он к 
остановившимся прохож им :— Два ничтожных пижона 
оскорбляют инвалида войны...

—  Мы не пижоны! —  воскликнул Зеленин.— И мы не 
оскорбляли его.

—  ...Инвалида войны, который за них кровь проли­
вал, отдал свою правую ногу. При мне ему миной ото­
рвало ногу в сорок первом под Ростовом. Помнишь, 
Серега, друг ты мой тяжкий, помнишь окопчик тот? Ты 
с ПТР лежал, а я с автоматом шагах в десяти. Тут как 
раз и ахнуло. Потом танки пошли.

—  Танков я уж не помню,— сказал Егоров.
Вокруг молча стояли люди. Максимов подмигнул 

Зеленину и деланно рассмеялся:
—  Бойцы вспоминают минувшие дни, а ногу, навер­

ное, отрезало трамваем. Заснул в пьяном виде на рель­
сах...

Он осекся. Высокий молча смотрел на него. Он слов­
но проглотил наконец свой ломтик лимона,—  лицо пе­
ресекли большие спокойные морщины, и только в гла­
зах Алексей увидел презрение. Жгучее, незабываемое 
презрение. Алексей выдвинул плечо вперед. Неожидан-
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но сзади кто-то взял его под локоть: полковник авиации.
—  Вы, ребята, не глумитесь над этим. Бойцам не 

грех вспомнить минувшие дни. И ты, друг, зря так: не 
знаешь людей, а называешь пижонами.

—  Мы не пижоны, мы врачи.—  Зеленин попытался 
сказать это с достоинством, но голос его дрогнул.

—  Что ты оправдываешься? —  резко бросил Макси­
мов.—  Пойдем.

Они ходили по набережной до темноты, дошли до 
моста Лейтенанта Шмидта и вернулись обратно. Силь­
ный ветер устроил на воде пляску световых пятен. Пят­
на плясали каждое что-то свое, прыгали вдоль берега, 
словно боялись рвануться в сплошную мглу, к темному 
массиву Петропавловки. Максимов и Зеленин подняли 
воротники.

—  В этой истории, конечно, виноват я,—  сказал Мак­
симов.—  Зря я подковырнул инвалида. Алкоголики на 
такие штуки реагируют остро.

—  Почему ты решил, что они алкоголики? Может 
быть, просто отмечали какое-нибудь событие.

—  Нормальные люди не лезут в душу к незнакомым.
—  А помнишь, у Уолта Уитмена? «Если в толпе ты 

увидишь человека и тебе захочется остановиться и по­
говорить с ним, почему бы тебе не остановиться и не 
поговорить с ним?» Знаешь, я очень ярко представил 
себе, как они лежали в этом окопчике под Ростовом. 
Им тогда было столько же лет, сколько нам сейчас, им 
хотелось жить, не хотелось терять конечности, а они 
лежали и стреляли—  и не помышляли о бегстве. Не 
думаю я, что эта стойкость шла у них только от храб­
рости или подчинения дисциплине. Должно быть, они 
чувствовали свой долг перед всеми поколениями рус­
ских людей и свою ответственность за грядущие по­
коления. А  наше поколение, как ты думаешь, способно 
на подвиг, на жертвы?

—  Жертвенность? Вздор! Дикое слово! Что мы, 
язычники?

—  Ну не жертвенность, так долг. Это тебе понятно?
—  Обязанность?
—  Нет, братец, именно долг, наш гражданский долг. 

Чувство своего окопчика.
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У Максимова погасла сигарета. Никак не мог раску­
рить ее на ветру. Возился со спичками и говорил сквозь 
зубы:

—  Ух, как мне это надоело! Вся эта трепология, все 
эти высокие словеса. Их произносит великое множество 
прекрасных идеалистов вроде тебя, но и тысячи мерзав­
цев тоже. Наверное, и Берия пользовался ими, когда 
обманывал партию. Сейчас, когда нам многое стало из­
вестно, они стали мишурой. Давай обойдемся без тре­
потни. Я люблю свою страну, свой строй и не задумы­
ваясь отдам за это руку, ногу, жизнь, но я в ответе 
только перед своей совестью, а не перед какими-то 
словесными фетишами. Они только мешают видеть 
реальную жизнь. Понятно?

Зеленин с силой ударил кулаком по граниту и вроде 
не почувствовал боли.

—  Ты неправ, Алешка! Мы в ответе не только перед 
своей совестью, но и перед всеми людьми, перед теми 
с Сенатской площади, и перед теми с Марсового поля, 
и перед современниками, и перед будущими особенно. 
А высокие слова? Нам открыли глаза на то, что мешало 
идти вперед,—  так надо радоваться этому, а не нудить, 
как ты. Теперь мы смотрим ясно на вещи и никому не 
позволим спекулировать тем, что для нас свято.

Максимов наконец сделал глубокую затяжку и ска­
зал непонятно:

—  Да, рыцарь, ты мудр!
...Двое стоят, подняв воротники, на ветру. Им пока 

не много лет, и временами они чувствуют себя совсем 
мальчишками, но временами в хаосе весеннего разлива 
они оглядываются назад и смотрят по сторонам и впе­
ред, смотрят вперед, выискивая тропу.

Г Л А В А  II
ПОСЛЕДНИЕ КАНИКУЛЫ

—  Дикари!
—  Голуба, врежь длинного!
—  Сделай из него клоуна! Да сделай же клоуна из 

него! Эх, мазила!
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Крики болельщиков не помогали. Команда «дика­
рей»—  Лешка Максимов, Саша Зеленин и другие — 
с позорным счетом обыгрывала волейболистов дома 
отдыха «Обувщик». Максимов откинул мяч Зеленину. 
Тот взмыл в воздух и сильно ударил в первую линию. 
Удар закончил игру. Конечно, у Сашки упали очки. Они 
падали у него почти после каждого прыжка, но сейчас 
ему казалось, что так и должно быть после столь бле­
стящего удар а— и лица расплывчаты, и кроны лип слег­
ка набекрень. Максимов хлопнул его по спине:

—  Молодец, Сашка!
—  Где, где, где? —  забормотал Зеленин.
—  Эта блондиночка?
—  Да. Где же она?
—  Собери свои диоптрии и увидишь.
Стройная девушка в узких серых брючках стояла 

под елкой. Поймав растерянный Сашкин взгляд, она 
расхохоталась и пошла прочь, ведя сбоку гоночный ве­
лосипед. Максимов печально пропел:

—  Средь шумного матча случайно...
—  Верно!— воскликнул Саша.— Ты угадал мое на­

строение. Это она, она!..
—  Но ты, к сожалению, не во фраке и грязноват,— 

проворчал Максимов.— Идем купаться.
Пляж был пуст. Даже самые одержимые ныряльщи­

ки разошлись по дачам. Друзья прошли на самый край 
мола и постояли там, не в силах оторвать взгляда от 
заката. Солнце, как купол сказочного дворца, подни­
малось над сверкающим горизонтом. Через все море, 
словно след от удара бичом, тянулась красная дрожа­
щая полоса.

—  Вредное зрелище —  закат,—  сказал Максимов.
—  А по-моему, прекрасное.
—  А по-моему, вредное. Утрачивается уверенность — 

вот в чем штука. Кажется, что за горизонтом раскину­
лась прекрасная неведомая страна, где говорят на вы­
соких тонах и все взволнованны и очень счастливы. Но 
на самом-то деле ее нет.

—  Поплыли, проверим?
Они разом бросились в воду. Плыли кролем по сол­

нечной полосе. Брызги, слетавшие с рук, казались кап­
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лями вишневого сиропа. Максимов оглянулся и обвел 
глазами хвойную дугу Карельского перешейка, окай­
мленную снизу желтой полоской пляжей. Это был теп­
лый берег, где в этот час тысячи людей готовили ужин.

— О-го-го! О, радость бы тия!— заголосил Алексей.
Рядом вынырнул Сашка с вытаращенными глазами и

открытым ртом. ,
— Рубины из сказочной страны! — крикнул он, уда­

ряя ладонью по воде.
Они вернулись к молу и уселись на железной лест­

нице.
—  Через два дня выходить на работу, а Владька еще 

не вернулся,—  сказал Алексей.
Саша вздохнул:
—  А мне послезавтра двигаться в свою Тьмутара­

кань. Последние каникулы, прощайте. Грустно!..
— Да не езди ты туда.
— Как это так?
—  А так. Папа Зеленин надевает черную тройку, 

идет в горздравотдел, идет туда, звонит сюда —  и дело 
в шляпе. Неделя угрызений совести в высокоидейном 
семействе, а потом жизнь продолжается. Вот и все.

— Не пори чепухи, Алешка.
—  Тебе очень хочется уехать?
—  Нет! — сердито отрезал Зеленин.
—  Еще бы! Ведь ты горожанин до мозга костей, по­

томственный интеллигентик. Вот Косте Горькушину везде 
будет хорошо...

—  Костя мечтал о своей Волге, а уехал в Якутию.
—  Потому что в Якутии двойные оклады и надбавка.
—  Нет, не поэтому,—  твердо сказал Зеленин.
Максимов повернулся к другу. Тот сидел на ж елез­

ной ступеньке, по пояс высовываясь из воды, белесый, 
тощий и вдохновенный.

—  Мальчик, вернись на землю. Да-да, на земле су­
ществуют оклады, простые и двойные, и, кроме того, 
прописка. Уезжающим в Якутию хоть прописка брони­
руется. Ты говоришь, что место судового врача пере­
хватили, но Якутия-то осталась!

—  Прописка — не приписка. Почему я должен дро­
жать над ней? Это меня унижает.
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—  Ну хорошо. Ты же знаешь, что я не только это 
имел в виду. Ты же будешь в медвежьей дыре, в глухо­
мани, хотя и недалеко от Ленинграда. Якутия все-таки 
экзотика, просторы...

—  Я тебе правду скажу. Никто у меня места не пе­
рехватывал. Просто на распределении я услышал, что в 
этом поселке два года не было врача, и попросил туда 
назначение.

—  Браво! —  воскликнул Максимов.—  Твое имя за­
пишут золотом в анналах...

—  Сутки езды от Ленинграда, и нет врача —  позор! 
Поехать туда —  это мой гражданский долг.

Максимов не понимал, зачем это он затеял такой 
разговор напоследок, но что-то его подмывало пере­
чить Сашке.

—  Иди к черту! — сказал он.—  Противно слушать! 
Тоже мне ортодокс нашелся!

—  Не глумись, Алешка. Помнишь, мы с тобой гово­
рили о цене высоких слов? Я много думал об этом и...

—  Я тоже думал и понял, что все блеф. Есть жизнь, 
сложенная из полированных словесных булыжников, и 
есть настоящая, где герои скандалят на улицах, а роман­
тически настроенные девицы ложатся в постели к пре­
успевающим джентльменам. А сколько вокруг жуликов 
и пролаз! Они будут хихикать за твоей спиной и делать 
свои дела. Мое кредо —  быть честным, но и не давать 
себя облапошить, не попадаться на удочку идеализма.

—  А ведь когда-то, Алешка, ты мечтал о настоящей 
жизни, о борьбе!

—  Это и есть борьба, борьба за свое место под 
солнцем.

■— А  о других ты не думаешь?
—  Опять ты за свое? Опять о предках и потомках?
—  Да, о них.
—  А что я, Алексей Максимов, могу для них сде­

лать?
—  Продолжать дело предков во имя потомков. Мы 

все —  звенья одной цепи.
—  А  самому сейчас не жить? Я не знаю вообще, что 

будет после моей смерти. Может быть, ни черта? Мо­
жет, этот мир только мой сон?
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— Дурак! Позер! —  отчаянно закричал Зеленин.— 
Твой солипсизм гроша ломаного не стоит.

В этот момент им показалось, что в море, в метре 
от них, врезался метеорит. Обрушился столб воды. Ког­
да разошлись круги, в глубине они увидели извиваю­
щееся тело.

—  Морду надо бить за такие ш тучки!— сказал Мак­
симов.

Показалась красная шапочка, лицо, бронзовые плечи.
— Владька! —  ахнули оба.
Владька подплыл и вылез на мол. Он был красив, 

мулатоподобный южанин Карпов. Мускулы его играли 
под глянцевитой кожей, как рыбы. От ослепительной 
улыбки веяло плакатной свежестью.

—  Спорт и джем полезны ’ всем! — крикнул Макси­
мов.

— Ф -ф у, коллеги, вы все такие же,—  шумно дыша, 
сказал Владька.

—  Как отдохнул?
— Железно. А вы?
— Неплохо.
—  Сашка что-то бледный.
— Забыл? Саша у нас всегда бледный. Тревожная ду­

ша, высокие порывы! А тут еще любовь поразила его 
накануне свершения гражданского подвига.

— Любовь? —  воскликнул Карпов.— Эх, братцы, что 
за встреча была у меня в Одессе с одной актрисой!

Максимов охнул и умоляюще воздел руки. Нельзя 
же сразу начинать все сначала! Эти рассказики о Владь- 
киных «встречах» сидят у Алексея вот где! Карпов ска­
зал «ша» и попросил Зеленина рассказать о его «встре­
че». Но Саша, ворча, искал очки в куче одежды. М акси­
мов мечтательно повел рукой:

—  Встреча была мимолетна, как дуновение... м-м... 
вечно у меня осечка с этими дуновениями.

—  Как дуновение летнего ветерка,— буркнул Зеле­
нин.

—  Вот-вот, очень свежее сравнение. Она приехала 
на гоночном велосипеде посмотреть нашу богатырскую 
схватку с обувщиками. А потом уехала. Не горюй, ры­
царь, сегодня мы увидим ее на танцах.
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—  Ее на танцах? Лопух!
—  Пари?
—  Давай разниму! — воскликнул Владька.
В сумерках они шагают по шоссе. Как всегда, в ногу. 

Над курортным районом динамики разносят ухарский 
голос и торопливое бормотание гитары. В то лето по 
всему побережью победоносно, как эпидемия, прошел 
«Мишка, где твоя улыбка?».

Максимов орет:
—  Я сойду с ума! Автора бы мне, автора бы!
—  Шире шаг! —  командует Карпов.—  Шумно в строю!
«Все в порядке,—  думает Максимов.— Мы шутим.

Мы вместе идем на танцы. Нам девятнадцать лет. Эге, 
уже не то: каждому по двадцать четыре. И в последний 
раз так, вместе...»

По сторонам, где редеет лес, мелькают огни дач. 
Трое идут, как всегда, как и раньше, оставляя за спиной 
картинки постороннего тихого быта. Какая-то решимость 
сквозит в их движениях. Откуда она? Да нет, просто они 
идут на танцульки, просто приподнятое настроение, 
просто каждому всего двадцать четыре года.

Четыре лампы освещали центр танцплощадки и де­
лали ее похожей на боксерский ринг. Ребята останови­
лись в углу, у входа. Неожиданно сзади близко послы­
шалось урчание мотора. Вплотную к площадке подъ­
ехала «Победа». Из нее вылезли Генька Бондарь и та 
самая блондинка, «мимолетное виденье». Поднялись на 
площадку.

—  Батюшки,—  ахнул Максимов,— вот тебе и дуно­
вение!

«Светский человек» засмеялся и помахал рукой:
—  Пардон за серость. Привет, мушкетеры! Зеленин, 

привет!
—  Вот они, твои иллюзии,— сказал Максимов Зеле­

нину.
—  Да-да,—  прошептал Зеленин,— что ж ...
—  Как заиграют вальс, сразу же приглашай. Генька 

вальсов не танцует принципиально,—  зашептал Карпов.
—  Не буду, не хочу,—  буркнул Саша, сошел с пло­

щадки и сел рядом в тени. Посмотрел на звезды и за­
курил. «Мимолетное виденье»,—  подумал он.— При-
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ехала с Генькой. Конечно, у него машина —  это много 
значит. Владька красавец, Алешка тоже недурен. А  я? 
Рыцарь печального образа. Но там, на матче, она смот­
рела как-то особенно. Не обольщайся. Ты слишком не­
суразен. Очкарик». '

Когда он вернулся, все было так, как он и предпола­
гал. Карпов с девушкой кружился в вальсе, а Максимов 
стоял у перил и издевался над помрачневшим Бонда­
рем:

—  Еще все впереди, мальчик. Выше голову. «Мер­
седес» урчит у подъезда.

Музыка смолкла. Сквозь толпу к ним пробирались 
смеющаяся девушка и Карпов. На девушке было свет­
лое платье, узкое в талии, а книзу колоколом. Зеленин 
впервые видел такое платье.

—  Инна, знакомься с моими друзьями.
Вот ведь что за парень! Уже узнал имя, уже на 

«ты». Даже неприятно. Ведь любит-то он только Веру 
Веселину.

—  Алексей Максимов.
— Александр Зеленин.
—  А меня зовут Евгений,—  сказал Бондарь.
—  Это еще что? Разве вы не знакомы? Разве вы в 

детстве не строили вместе песочные башни?
—  Нет,—  сказала Инна,—  просто Евгений предложил 

меня подвезти.
— Великолепно! —  захохотал Максимов.— Бондарь на 

пути к исправлению. Доверие —  это все. .
—  Разве я рисковала? —  улыбнулась Инна.
В репродукторе что-то загудело, что-то лопнуло, и 

потекла изломанная мелодия танго «Кампарасита».
—  Пойдем, что ли? —  с жалкой развязностью сказал 

Бондарь.
Владька многозначительно улыбнулся, Максимов 

щелкнул каблуками.
—  Нет уж, простите,—  сказал Зеленин и решительно 

взял девушку за локоть. Она подняла на него изумлен­
ные глаза и пошла вперед, в гущу танцующих. «Что со 
мной? — Подумал Зеленин.—  Что со мной происходит?» 
Синие, темные, как весенние сумерки, глаза смотрели 
на него вопросительно и ободряюще, смотрели хорошо.
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Он начал говорить и говорил без умолку, словно боял­
ся, что молчание спугнет девушку. Они кружились, топ­
тались в толпе, смотрели друг на друга, и лишь иногда 
в поле их зрения попадали громадные ели, уходящие в 
звездное небо, и лишь иногда сквозь парфюмерные ис­
парения толпы прорывался к ним таинственный ветер 
залива, и лишь иногда они понимали особое значение 
этих минут. Они танцевали танец за танцем, а потом 
спустились с площадки и исчезли.

—  Все в порядке у Сашки. Каков рыцарь, а? —  удов­
летворенно сказал Алексей.

Они с Владькой сидели на перилах танцплощадки. 
Максимов развлекался, представляя себе Зеленина в 
этот момент.

—  Пироговский еще в Комарове? — спросил Владька.
—  Да, там еще. Мы к нему ездили несколько раз.
—  Ну и как? — взволновался Карпов.
—  А что? Играли в пинг-понг.
Ж алко Владьку. Ни юг, ни «встреча» с актрисой не 

помогли ему забыть Веру. И сейчас эти жалкие маневры. 
Хочет спросить и не решается.

—  Да, там была Вера. С мужем, конечно... Нет, не 
болтал... Ну ее!

—  А тебе-то что? —  сухо сказал Владька.
Правда, ему-то что? Какое дело Максимову до того, 

что Вера ушла из Владькиной жизни? Он-то ведь к ней 
равнодушен. Есть девчонки и красивее и искреннее. Ка­
кое ему до всего до этого дело?

—  Как ты думаеш ь,— спросил Владька тоскливо,— 
неужели она вышла замуж только из-за распределения?

—  Не думаю.
—  Может быть, ты думаешь, что она любит этого?
—  Все может быть. Или увлекла идея научного со­

дружества. Мария Склодовская и Пьер Кюри... Верочка 
способна на такие параллели. А ведь ты в этом смысле 
парень бесперспективный.

—  Ты так думаешь? —  вскинулся Карпов.
—  Это она так думает. Вернее, я думаю, что она так 

думает.
—  Э, тебе бы только...
В первом часу ночи они лежали на даче в темноте
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и курили, когда воровато заскрипела лестница под 
окном и на фоне глубокого прозрачного неба появился 
контур Зеленина. Звездный свет блестел в его очках.

—  Те же и Дон-Жуан! — проворчал Максимов.
— Какая девушка! Ах, какая девушка! —  сказал Зе­

ленин, не слезая с окна.
— Ложись спать, Паниковский!
—  Целовались? —  спросил Владька, пытаясь скрыть 

зависть.
—  С ума сошел! В день первой встречи? Мы говори­

ли. О многом, обо всем. Но, увы, она москвичка и учится 
в МГУ, а я уезжаю в Круглогорье. Увы!

ПРОВОДЫ

Папа и мама Зеленины стояли возле своего сына. 
Чрезмерно вежливые и несколько чопорные, они были 
не к месту здесь, на дебаркадере речной пристани, в 
суматошной толпе.

— Помни, сын...—  сказал папа.
— Да-да...
—  Сашенька, сразу же сообщи, как устроишь свой 

быт. Быт —  это все-таки очень важно,—  с апломбом, 
маскирующим ее смятение, сказала мама.

Чуть поодаль стояли друзья. Молчали, грустные.
Инна появилась уже на палубе теплохода.
Зеленин с бессознательным интересом смотрел, как 

лавирует в толпе стройная девушка в синем свитере. 
Вдруг в глазах у нее метнулись искорки радости, она 
разлетелась к Саше и остановилась в замешательстве 
при виде родителей. Владька и Алексей поспешили к 
ней на выручку.

— Сейчас Саша подойдет,—  сказал Владька,—  толь­
ко выслушает последние наставления.

— И получит пузырек с бальзамом,—  сказал Мак­
симов.

— И энное количество экю,— подхватила Инна.
Ребята невесело рассмеялись. Инна почувствовала,

что они приняли еэ в свою компанию. Ей нравились эти 
ребята, и она отлично понимала их юмор и грусть. Но
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сейчас они грустят, а она радуется. Для нее проводы — 
только начало истории с этим смешным Сашей.

—  Как видите, ребята,— сказал, подойдя, Зеленин,— 
я раньше вас всех ухожу в плавание.

—  Мы к тебе приедем кататься на лыжах,—^сказал 
Карпов.—  Говорят, там прекрасные места для катания 
на лыжах.

—  Ой, верно! —  обрадовалась Инна.— Давайте по­
едем туда на каникулы!

—  У нас уже не будет каникул,—  сказал Максимов,— 
а в это время мы будем в штормовых условиях писать 
диссертации.

—  Инна, я позвоню вам в Москву,—  сказал Зеленин.
Раздался первый утробный гудок теплохода.
Дебаркадер покачивался, и оставшимся казалось, что

они сейчас тоже тронутся в путь в кильватере теплохода.
—  Сашенька, питайся рационально! —  кричала ма­

ма.—  Умоляю тебя, питайся рационально!
Она разрыдалась. Папа, смущенный, тронул ее за 

плечо:
—  Помнишь, как сказано: мальчик создан, чтобы пла­

вать, мама — чтобы ждать.
Инна смотрела во все глаза, а ребята пели институт­

ский гимн. Они были уверены, что Зеленин на корме 
сейчас поет то же самое.

Зеленин на корме пел и думал: «Она все-таки при­
шла на пристань, хотя и обещала так, вскользь. Про­
щайте, ребята, прощайте! Какие вы хорошие, ребята! 
Да, мамочка, я буду питаться рационально. Да, па­
па, да...»

Теплоход, словно высеченный из глыбы белого мра­
мора, постоял немного на середине реки, а потом бы­
стро ушел на восток, в сумерки.

За спиной у Инны смущенно кашлянули.
—  Простите,— сказал папа Зеленин,—  мы бы хотели 

познакомиться с вами.
В этот вечер предстояли еще одни проводы. С Мо­

сковского вокзала отбывала группа «якутян». Они стояли 
возле вагона, Клара, Костя Горькушин, Амбарцумян, Се­
ма Фишер и другие, все в прорезиненных куртках и тя­
желых ботинках, члены туристской секции, мало похо­

26



жие на докторов. Пели институтский гимн. Думали о 
дороге и о том, что ждет их там, где дорога кончится. 
Кричали провожающим:

—  Эй, мы все в кадре? Я в кадре?
—  Смешно,— сказал Максимов,— всех провожаем 

мы, уезжающие дальше всех.
В Фонтанке расплывались маслянистые световые 

пятна. Шум с Невского долетал сюда то сплошным на­
растающим гулом, то рвался частыми нелепыми синко­
пами. Карпов сплюнул в Фонтанку.

— Ох, жалко Саш ку,—  вздохнул он.
— Эх, хрыч! —  прикрикнул Максимов.— Перестань 

его отпевать! Эка невидаль — поехал человек по рас­
пределению! Вернется скоро. Наберется ума, чертяка 
длинный.

— А мы?
— Что мы? Мы тоже по распределению. Только нам 

повезло, и все.
—  Ты уверен, что мы не струсили?
—  Давай-ка без загибов, Владька.
—  Понимаешь...—  Карпов был серьезен.— Как будто 

все в порядке, и совесть и логика, но иногда мне ка­
жется, что прошмыгнул в кино по билету с оторванным 
контролем. Что-то очень уж ослепительно выходит.

—  Посмотри, какие девочки,— сказал Максимов.
—  Где? — встрепенулся Владька.— Ого! Вот это да! 

Блеск! Привет, девочки. Вы куда? И мы туда же. Пошли, 
Макс.

ФАНФАРЫ МОЛЧАЛИ

Первый день работы. Первый день трудовой дея­
тельности. Первый день самостоятельной жизни. Обыч­
ный жаркий августовский день. Не гремели фанфары 
с небес, и даже тучные, усталые деревья не шелохну­
лись. Начался этот день с аудиенции у начальника.

Максимов, Карпов и Петр Столбов сидят на диване. 
Черное клеенчатое великолепие кабинета несколько по­
давляет их. Начальник за столом выглядит иначе, чем 
на распределении. Он строг, суховат.

—  Трудности неизбежны,—  говорит он.— Я говорю
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это вам для того, чтобы вы не настраивались на легкую 
жизнь,1 а потом не хныкали и не помышляли об ухо­
де. Нам нужен крепкий кадровый костяк, а не гастро­
леры.

Начальник вырывает лист из блокнота, что-то пишет.
—  Пока я откомандировываю вас в распоряжение 

санитарно-карантинного отдела. Там у меня опытные 
специалисты. Они познакомят вас с санитарной техникой 
судов и с нашими гигиеническими установками. Что? 
Хотите заниматься хирургией? Никаких совместительств! 
Это мне не нравится, товарищ Карпов. Как лечебники вы 
не снизите квалификацию. Вы сможете периодически 
повышать ее в нашей клинической больнице. Но главное 
в морской медицине — про-фи-лак-тика. Ясно? Ну вот. 
Сейчас идите в отдел кадров заполнять выездные дела. 
Анкеты, пожалуйста, пишите четко — папа, мама и тэ дэ. 
Бабушек сейчас вспоминать не нужно. Жить будете в 
порту, на Карантинной станции. Отправляйтесь, друзья, 
и за работу.

Анкеты, автобиографии, справки и характеристики, 
разговоры в бухгалтерии, звонки по телефону, знаком­
ства, рукопожатия, и вот рабочий день кончается. Мак­
симов, Карпов и Петр Столбов идут к порту. Жарко. 
В середине августа всегда жарко.

ПОРТ

Возле главных ворот боец охраны объяснил им:
—  Идите, сынки, все время прямо до холодильника. 

Свернете налево, в Лесную гавань. Дойдете до Частой 
Пилы и топайте по ней все время прямо до самого до 
желтого дома. Это и есть «карантинка». Далеко ли? Да 
километров пять с гаком будет.

—  Весело было н ам !— крякнул Петя Столбов.— 
Ну, пошли.

—  Идите, сынки, идите,—  хихикнул старый боец.— 
Протрясетесь как следует, аппетит будет отменный,— 
правда, жрать-то там нечего.

—  Не ехидничай, папаша Цербер,—  хлопнул его по 
плечу Максимов.—  Оревуар!

28



—  Гуд бай,— неожиданно сказал старик.
Максимов и Карпов переглянулись. Заморское слово

в устах усатого сторожа как бы возвестило о том, что 
в эту минуту они вступают в особенный уголок земли, 
доступный голосам фантастически далеких стран, что 
сейчас они пойдут по последним бетонированным вы­
ступам суши, пойдут по территории порта, где хлопают 
флаги разных наций, где всерьез звучат слова из дет­
ских книжек: «Трави конец! Самый малый! Вира! Майна! 
Каррамба! Доннерветтер!»

Навстречу идут люди в кителях, спецовках, пиджаках. 
Нет ли среди них кого-нибудь в ботфортах, с кортиком 
и с пистолетами за поясом? Нет, обычный рабочий люд 
идет вдоль серых складских строений. И вдруг над кры­
шей возникают мачты парусного корабля. За складами, 
оказывается, скрываются причалы. А дальше уже небо 
повисает на высоких распорках портальных кранов и 
мачт. Все гуще закипает вокруг портовая жизнь. Здесь 
нет светофоров —  посматривай! В метре от ребят с 
бешеным жестоким грохотом проходит железнодорож­
ный состав. «Эй, с дороги, так вашу и не так!» Крутятся 
коротышки автопогрузчики, бегают мужчины в кителях, 
неторопливо, но так же сокрушительно, как паровозы, 
передвигаются фигуры грузчиков. Максимов, Карпов и 
Столбов оказались в самом центре погрузочных работ. 
Из-за угла холодильника выдвигается и растет белоснеж­
ная громадина.

—  Что за пароход? —  спрашивает Максимов прохо­
дящего грузчика. -

—  Пароход!— ухмыляется тот.—  Це дизель-электро­
ход «Балтика», юноша. Регулярный лайнер: Ленинград —  
Лондон.

«Балтика» идет мимо них, посвечивая зеркальным 
стеклом, чуть-чуть дымя конической трубой, гудя не­
понятным на расстоянии радиоголосом. На палубе стоят 
заграничные люди в темных очках, помахивают. Прямо 
из Лондона, из туманного Лондона!

Мыс Частая Пила назван так потому, что он весь с 
обеих сторон изрезан геометрически правильными по­
жарными водоемами. Здесь просторно и свежо, в воз­
духе бродят волны приятных запахов. То пахнет сосна­

29



ми от штабелей досок, то прелью от песка, покрытого 
зеленой морской плесенью. Вокруг расстилается тем ­
но-голубой морщинистый плац Малого Баржевого 
бассейна. Визгливо галдят чайки, кружащие над пло­
тами.

На конце мыса стоит желтый трехэтажный дом с 
башней. Это «карантинка». Периодически здание это 
используется как гостиница для репатриантов и экипа­
жей судов, встающих на дезобработку, но большую 
часть года постоянными его обитателями являются го­
луби на чердаке, сквозняки и шорохи на всех трех эта­
жах. В четырех комнатах башни находится дежурная 
карантинная служба. Ночью дом высится, покинутый и 
одинокий. Огни порта проплывают в его темных окнах, 
страшновато гремит под взмахами ветра одряхлевшая 
кровля.

Максимов и Карпов поселились в угловой комнате. 
Одно громадное окно смотрело на запад, два других 
на юг. Только узкие простенки прерывали сплошную 
линию стекла. Не вставая с постели, можно было на­
блюдать работу кранов на Западной дамбе и Кирпич­
ном молу, движение судов на рейде. Столбов презри­
тельно заявил, что это не комната, а бутылка. Без проб­
ки к тому же.

—  Тут же ветер гуляет. Вот посмеюсь, когда услышу 
стук ваших костей!

—  Идем на жертвы, Петечка, ради природной тяги 
к водному пространству,— сказал Карпов.

—  Если ты за сероводород, Столб, то мы за озон,— 
добавил Максимов.

Столбов чертыхнулся и отправился искать себе теп­
лую комнату. Мало кто в институте понимал этого пар­
ня, Петю Столбова. Он был расчетлив, давал деньги 
взаймы и строго взыскивал долги в назначенный срок, 
аккуратно записывал все лекции, прилично сдавал экза­
мены, горделиво отрыгивал после еды, оглушительно 
храпел, временами напивался и грубо приставал к де­
вочкам.

—  Зачем тебе, Столб, вторая сигнальная система? —  
допытывался в такие моменты Максимов.— Тебе бы ла­
пы подлинней, шерсти побольше, и качался бы ты спо­
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койно в джунглях, не испытывая потребности в высшем 
образовании.

Столбов лениво отругивался.
Максимов пошел в кладовую за чайником. Кладов­

щица сидела за столом. К уху ее опереточным соблазни­
телем склонился Карпов. Он небрежно кивнул Макси­
мову:

—  Забирай обстановку, Макс.
«Бутылка» приобрела обжитой вид. Два письменных 

стола, отделанные полированной фанерой, и приемник 
«Нева» придавали ей комфорт. Роскошное Владькино 
одеяло и настольная лампа создавали уют. Картина 
«Мишки в лесу» вносила в быт успокоительное ощуще­
ние близких перемен. На стены были брошены текущие 
лозунги: «Больше Баха, меньше джаза» и «Работай над 
обменом своих веществ».

По ночам в комнате ходили пятна света. Луна, про­
жекторы, топовые огни судов, зарницы электросварки, 
багровый султан завода сплетали свои лучи и создава­
ли таинственное брожение портовой ночи. В окно густым 
клином входил пахучий портовый воздух. Мерный дале­
кий гул, отрывистые гудки, переплеск волн —  это был 
звуковой фон ночи. Алексей обычно долго лежал на 
спине и созерцал звезды. Сейчас он чуть иронически 
относился к своему страху перед этим зрелищем, когда 
начинала кружиться голова и терялось ощущение сво­
его «я». Это началось еще давно, в детстве. Когда ле­
жишь на крыше или в траве лицом к звездам, внезапно 
содрогаешься от ощущения, что вот-вот, еще миг, и ты 
превратишься в пылинку, растворишься в ошеломляю­
щем звездном мире, перестанешь существовать. Уже 
тогда он нашел уловку —  тряхнуть головой и вспомнить 
о чем-нибудь простом (о задачках по арифметике или 
о Рыжем с «того двора») — и смутно догадался, что в 
этом и заключается высокое мужество человека. А сей- . 
час? Сейчас не было страха. Ясно, не все пойдет гладко, 
но ночью, глядя на звезды, он улыбался, и ему каза­
лось, что койка, тихо покачиваясь, летит в какие-то теп­
лые, жизнетворные глубины.

Утро. Ишачьи вопли «грязнух», паровых шаланд, вы­
возящих донный ил, добытый землечерпалкой. Грохот
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и скрежет земснаряда. Вот это марш! Максимов и Кар­
пов вскакивают. Начинается работа над обменом веществ. 
Пол содрогается от прыжков. В воздухе вращаются 
гантели и утюги. Свежие, выбритые друзья поднимаются 
в служебные помещения. Карпов сразу бросается с би­
ноклем на балкон.

—  Кто сегодня на подходе, Тамарочка? —  кричит он 
телефонистке.

—  На подходе германский «Хапаранда», польский 
«Гливице», один англичанин, очень трудное название, и 
два наших —  «Белосток» и буксир «Котельщик» с лихте­
ром «Двина»,—  будничной скороговоркой отвечает Та­
мара, не подозревая, какой музыкой отдаются эти слова 
в ушах ребят. Все здесь нравится Карпову: и панорама, 
и чайки, прорезающие воздух, и сам воздух, настоянный 
на водорослях, на угле, на сосне и железе. Владька 
вырос в рыбачьем поселке на берегу моря. Сейчас в 
нем всколыхнулось забытое ощущение беспричинного 
счастья. И Максимову тоже здесь нравится. Катер 
летит прямо в слепящий солнечный блеск, словно 
стремится расплавиться, лавирует у подножия гигантов, 
пришедших из дальних морей. И мы будем плавать на 
них!

Работа. Обследование судов, проверка камбуза и 
санитарных книжек, акт под копирку —  скучная про­
цедура. Но зато потом снова на катер!

К причалу бегут женщины. Бегут молча в одном 
темпе, как взвод солдат на учении. Бегут встречать теп­
лоход, который не был на родине полгода. Прибли­
жается борт теплохода, и женщины стоят на причале, 
толстые тетки и изящные модницы, разные женщины, 
связанные одной судьбой,— морячки. А на борту тепло­
хода мужья только молча странновато улыбаются. Ка­
жется, они не верят, что это реальность, что вон там,

< в двадцати метрах, стоят женщины, народившие им де­
тей, подарившие им любовь. Это неизбежные минуты 
смутного анализа нахлынувших чувств, а потом уже на­
чинаются крики, смех, беготня по трапу, поцелуи.

За пять дней теплоход разгрузился, погрузился снова 
и вечером ушел в Индию. Наблюдая его темную массу, 
растворяющуюся в сумерках, Максимов представил се-
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бе женщин на причале с платочками у горестных глаз, 
подернутых пеленой похмелья.

—  Верное средство от пресыщения,—  сказал он 
Владьке.—  Вот как надо жениться, чтобы чувства были 
натянуты, как струна, чтоб о Встрече мечтать полгода, 
чтоб о жене думать, как о прекрасной любовнице...

—  А по-моему,—  тихо сказал Карпов,—  это един­
ственное, что может отпугнуть от моря. Если бы я... 
если бы мы с ней... Как ты думаешь, был бы я здесь?

Максимов твердо посмотрел ему в глаза и промол­
чал. Лишний раз он понял, что образ Веры прочно свя-< 
зан для Владьки с сентиментальным понятием о «настоя­
щей любви». Удивительное дело! Владька—  легкий, ве­
селый малый, красавец, атлет. Кажется, несется человек 
по жизни, хохоча от удовольствия. Собственно, так оно 
и есть. Может, раньше чахли из-за обманутой любви, а 
Владька по-прежнему наращивает мускулы, носит яркие 
галстуки, целует девушек. Мало кто относится к нему 
серьезно, мало кто знает о двух его страстях. Вера и 
Хирургия. Владька давно мечтает о Большой Хирур­
гии, о работе в знаменитой на весь мир клинике. 
Все это кончилось нелепым провалом. Он потерял все 
сразу.

Максимов тряхнул головой. Ему было неприятно 
вспоминать подробности, потому что Владька был ему 
дорог. Ладно, что было, то прошло. Кажется, сейчас 
хирургия вытесняется морскими путешествиями, а Вера... 
что ж, время залечит и это. Время все лечит. Понял, 
Максимов?

Они стояли возле окна в коридоре «карантинки». 
Немного неприятно было чувствовать за спиной скри­
пучую пустоту большого дома. Вдруг на лестнице зато­
пали шаги, и в коридоре появился невысокий человек 
в синем макинтоше, морской фуражке и с чемоданом.

—  Х елло !— сказал он.—  Мальчики, где здесь сво­
бодная каюта?

—  Все судно к вашим услугам,—  вежливо ответил 
Карпов.

Человек подошел поближе.
—  Будем знакомы, Капелькин Вениамин. Летучий 

Голландец.
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Явственно запахло водочкой. Вошедший был кругло­
лиц, плотен. Улыбался довольно игриво и очень распо­
лагал к себе. Он пошел с ребятами в «бутылку», достал 
из чемодана французский коньяк «мартель» и разлил 
в два имеющихся стакана и в чашку для бритья.

—  Будемте сами здоровы, чего желают нам наши 
мамы,—  сказал он.

Элегантный напиток, предназначенный для смакова­
ния и причмокивания он опрокинул залпом, по-русски, 
и закусил «мануфактуркой», то есть понюхал рукав сво­
его пальто. Потом он понес. Максимов и Карпов ловили 
каждое его слово. Капелькин поучал, делился своей жи­
тейской мудростью , рассказывал о женщинах, парохо­
дах, спиртных напитках, коврах, отрезах, о Гамбурге, 
Лондоне, Бомбее, ругал нехорошими словами старпома 
с парохода, на котором плавал последнее время.

—  Это серый человек, мальчики, серый, как штаны 
пожарника. Он не мог понять высокого парения моей 
души.

Капелькин понравился Алексею и Владьке. Им было 
приятно, что по соседству поселился этот «заводной» 
малый, оморячившийся врач, списанный с судна за то, 
что во время участившихся «воспарений» стал достигать 
недозволенных высот.

Кончался август, но солнце продолжало безраздель­
но царить над Финским заливом Балтийского моря. 
Лишь по ночам ехидный ветерок намекал на то, что по 
его стопам движутся передовые отряды осени. Макси­
мов писал письмо Зеленину:

«...Иногда я просыпаюсь с чувством, что мимо меня 
проходит какой-то массивный сгусток энергии. Подни­
маюсь на локте и вижу: прямо под нашими окнами 
скользит в темноте тяжело груженное судно. Два-три 
огонька горят на нем, бредет по палубе какая-то фигу­
ра. Судно поворачивается кормой, кто-то чиркнул спич­
кой, кто-то бросил окурок в воду. Прощай, земля, до 
новой встречи! Никогда я не перестану считать тебя 
лопухом, дорогой Сашок. Почему не сообщаешь о своих 
подвигах на сельской ниве? Сеешь ли разумное, доброе, 
вечное? Сей, милый, засевай квадратно-гнездовым ме­
тодом! Серьезно, черт, пиши. Мы по тебе скучаем».
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Г Л А В А  III
ВДВОЕМ С ГЕНРИХОМ IY

Райздравский «Москвич» выбрался на дорогу, не­
сколько раз моргнул красными огоньками, словно про­
щаясь, рванулся и сразу исчез за поворотом. В лесу, 
вероятно, было уже совсем темно: шофер зажег фары. 
Дымящееся световое облако поплыло по елкам. Вскоре 
скрылось и оно. Зеленин некоторое время еще смотрел 
на дорогу. Она белела в густых сумерках и казалась 
ровной и удобной. Но Зеленин уже испытал на себе ее 
качества и сейчас с тоской подумал, что зимой эта бе­
зобразно разбитая колея станет единственной жилкой, 
соединяющей Круглогорье с внешним миром, со стан­
цией железной дороги, с районным центром, с Ленин­
градом. Шоссе что надо —  зимой заносы, весной разли­
вы, только летом можно благополучно отбить себе 
печень.

По озеру в темноте бродила электрическая жизнь: 
слабые светлячки барж, прожекторы буксиров, сигналь­
ные огни тральщиков. Суда торопились уйти на север, 
к каналу. Темные домишки Круглогорья были для них 
лишь мимолетной картинкой, промелькнувшим кадром 
киноленты на пути из Ленинграда в Белое море. Зеле­
нин спустился с крыльца и побрел через больничный 
двор к флигелю, где находилась его докторская квар­
тира. Квартира была непомерно велика и пустынна. Д ол­
гие годы до революции ее занимал земский врач с мно­
гочисленными чадами и домочадцами. Как уже узнал 
Зеленин, врач этот поддерживал связь с революцион­
ными организациями Петербурга, а в гражданскую вой­
ну вместе с другими членами сельского Совета был 
расстрелян белыми. Последние два года комнаты пу­
стовали. Перед приездом Зеленина кто-то попытался 
придать им жилой вид —  в столовой на окнах трога­
тельно белели бязевые занавесочки.

Зеленин осмотрел дубовые панели в столовой и по­
пытался представить себе прежних владельцев кварти­
ры. За этим монументальным столом, вероятно, рас­
саживались на чаепития, читали вслух Короленко, спори-
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ЛИ о судьбах России. Приезжали из Петербурга боро­
датые вдохновенные конспираторы, из сапога в сапог 
передавались листовки. Потом он вздохнул, открыл свой 
чемодан и, чувствуя, что совершает кощунство, брякнул 
на стол похожую на палицу твердокопченую колбасу, 
батон и нож. Он ел, глядя перед собой в стену, но знал, 
что за спиной у него есть дверь, которая ведет в такую 
ж е обширную комнату, а там тоже дверь и опять комна­
та, такая же пустая, как и две первые. Никогда он не 
думал, что ему будет неприятно из-за избытка жилпло­
щади. Что он будет делать здесь один? Надежды на 
прибавление семейства никакой: Инна в Москве. Ха,
приедет она сюда, как же! Из Москвы сюда? Из Москвы, 
где столько интересных ребят, артисты, художники, 
поэты, где будущим летом будет всемирный фести­
валь. Нет, брат Зеленин, ищи-ка ты себе северную кра­
савицу.

Сегодня, когда он вылез из райздравской машины, 
на крыльцо больницы вышла очень молоденькая девуш­
ка с удивительными льняными волосами, медсестра Да­
ша Гурьянова.

«Да ведь это же Любава! —  подумал склонный к 
подобным параллелям Зеленин.—  Такие женщины сна­
ряжали челны новгородцев, ткали лен, тянули в голос 
грустные песни, а в лихую беду волокли на башни камни 
и кипящую смолу».

Вечером, когда Даша сдала дежурство и сняла ха­
лат, он заметил у нее на груди черный клеенчатый цве­
ток из тех, что несколько лет назад были модны в 
Ленинграде.

«Цивилизация порой принимает кошмарные фор­
мы»,—  подумал он сейчас, но все же улыбнулся, смах­
нул со стола крошки, встал, прошелся по скрипучим 
половицам и заглянул в окно. Должно же, черт возь­
ми, хоть что-нибудь виднеться! Он бросился к выклю­
чателю и повернул его. Теперь окно выступило из 
мрака серым четырехугольником. Зато за спиной по­
слышался тихий шорох. Саша вздрогнул и вызывающе 
заорал:

Жил-был Генрих Четвертый..»
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Ночь в их ленинградской квартире — это всёгда 
приятно: за стенкой скрипит пером папа, а на полу 
дрожат уличные огни. А  тут... Почему это темнота так 
подозрительно сгущается там, в углу? Кто-нибудь 
вышел из той комнаты? Кто-то совсем не такой, как 
все... Ха-ха, рыцарь, вы, кажется, начали бояться тем­
ноты?

Зеленин сжал кулаки и запел еще громче:

Еще любил он женщин,
Имел у них успех,
Победами увенчан,
Он был счастливей всех.
Ля-ля-ля бум-бум, ля-ля-ля бум-бум...

Бум! Бум! —  перекатывалось под потолком. Когда 
вспоминаешь о женщинах, сразу становится не так 
страшно.

Он не зажег огня до тех пор, пока не допел до кон­
ца песенку о веселом французском короле. Потом он, 
громко стуча каблуками, прошел в спальню.

Саша долго лежал в темноте с открытыми глазами, 
и ему казалось, что он о чем-то напряженно думает. 
О чем же? На самом деле перед ним просто возникали 
очень непоследовательно картины двух последних су­
ток. Речная пристань, и райздравский «Москвич» на вы­
соком шасси, огоньки на берегу, и он сам, Зеленин, стоит 
один на длинной палубе теплохода, мама и папа, такие 
«стойкие», что сердце рвется, и друзья —  поют, черти! —  
и Даша. Инна улыбается и поправляет волосы. Даша 
улыбается и поправляет черный цветок на груди. Лешка 
Максимов стоит на молу, весь красный как индеец, и 
разглагольствует о неведомой стране. И не видит во­
круг себя этой страны. А  он, Зеленин? Вот приехал сюда, 
хотя мог... Ну, уж Ионычем-то он никогда не станет. 
Гражданский долг... Смешно? Инна, ты тоже будешь 
смеяться? Вот ведь какие девушки ходят по земле! 
А  Даша? Тоже ничего. Любава. Лен. Челны. Цветы. 
Долой черные цветы! В окнах черно. Долой! «Завтра 
начну с историй болезней»,—  отчетливо подумал он и 
заснул.
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П ЕРВЫ Й  БЛИН

Зеленин не собирался отступать от своих городских 
привычек. Утром он открыл все окна и приступил к гим­
настике. Во время «прыжков на месте» вдруг молние­
носно налетели легкие шаги, распахнулась дверь, и на 
пороге появилась Даша.

—  Ой! —  вскрикнула она, увидев застывшего в не­
лепой позе доктора.

Секунду они смотрели друг на друга, вытаращив 
глаза. Потом Зеленин начал делать суетливые, дурац­
кие движения, а Даша юркнула за дверь. Саша почув­
ствовал тоскливый стыд, увидев себя глазами Даши. 
Застывший в журавлиной позе, очкастый, тощий верзи­
ла в длинных неспортивных трусах. Как назло, сегодня 
он раздумал надеть голубые волейбольные трусики. 
Пытаясь унять дрожь в коленях, он крикнул:

—  В чем дело?
—  Больного привезли, доктор,—  слабо ответили из- 

за двери.
—  Сейчас иду.
Торопливо натягивая брюки, он смотрел в окно. Да­

ша, пробегая по двору, все-таки прыснула в ладошки.
Больной, вернее раненый лежал на кушетке в пред­

операционной. Лицо его, белое как лист бумаги, было 
покрыто капельками пота. Тяжелая узловатая кисть сви­
сала на пол. Зеленин схватил пульс —  нитевидный! —  
поднял веко: зрачки слабо реагируют на свет; выпрямил­
ся и только тогда увидел огромную, всю пропитанную 
кровью повязку на правом бедре. Шок!

—  Что с ним случилось?
—  Электропилой зацепило. Это Петя Ишанин с лесо­

завода.
—  Камфару, кофеин! И готовьте систему для пере­

ливания крови. Рану сейчас начнем обрабатывать.
Когда Зеленин вымыл руки и вошел в операцион­

ную, повязка с ноги пострадавшего была снята. Огром­
ная, все еще кровоточащая рана зияла на бедре. В о д ­
ном месте свисали аккуратно вырезанные пилой лохмо­
тья кожи. Даша, сосредоточенная, со сжатыми губами, 
протянула шприц.
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—  Вы сможете проверить группу крови? —  шепотом 
спросил ее Зеленин.

—  Да, нас учили,—  так же шепотом ответила она.
—  Сделайте и покажите мне, а я пока попытаюсь 

остановить кровотечение.
Он наспех обколол рану новокаином и стал накла­

дывать зажимы. Краем глаза он следил за точными дви­
жениями сестры. Группа крови оказалась третьей. Даша 
придвинула к столу систему для переливания и протя­
нула Зеленину иглу. Он ввел ее в вену и взглянул в лицо 
больному. Глаза того были открыты и устремлены в по­
толок.

—  Ну, как, брат? —  бодреньким, докторским тоном 
спросил Зеленин.

—  В порядке,—  тихо ответил парень.
Зеленин начал иссекать скальпелем края раны и со­

всем успокоился. Собственно говоря, он и не волновал­
ся: у него не было ни секунды для того, чтобы повол­
новаться. Но теперь, когда раненый выходил из шокового 
состояния и обработка шла успешно, появилось такое 
чувство, словно его, как станок, перевели на меньшее 
число оборотов. Про себя он даже начал что-то на­
свистывать. Чуть рисуясь перед Дашей, он лихо наложил 
последние швы, выпрямился и глубоко вздохнул. Только 
сейчас он понял, что действовал почти с автоматической 
четкостью, ни на секунду не усомнился в своем умении. 
Все-таки институт крепко вбил в них врачебные навыки 
и инстинкты.

—  Я вернусь через двадцать минут,—  сказал он 
сестре.

С радостным чувством вышел на крыльцо и вздрог­
нул, словно от удара током. Противостолбнячная сыво­
ротка! Ее же надо ввести в первую очередь! Сколько 
раз им повторяли это на цикле травматологии. Он бро­
сился назад, распахнул дверь в дежурку и уставился в 
спокойные глаза Даши:

—  Я... я... я говорил вам, чтобы вы ввели противо­
столбнячную сыворотку? —  Первая часть этой фразы 
прозвучала жалко, а конец сурово. Тут же он почувство­
вал отвращение к самому себе: «Подлец, хочешь сва­
лить вину на эту девочку?» Он открыл было рот...
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—  Да, Александр Дмитриевич, вы говорили,— ска­
зала Даш а.—  Я ввела. Вот и серия записана.

Зеленин прислонился к притолоке. Они понимающе 
улыбнулись друг другу, и он понял, что она никому не 
расскажет, в каком смешном виде застала его сегодня 
утром. И вообш.е на нее можно положиться.

Волноваться Зеленин начал во время обхода боль­
ных. Было несколько чрезвычайно сложных случаев. 
Без лабораторных данных невозможно разобраться, а 
лаборатория не работает за неимением лаборанта. Зна­
чит, придется самому осваивать лабораторную технику, 
а ведь он даже забыл, как считать лейкоцитарную фор­
мулу. Сколько придется читать! И с кем посоветоваться? 
Не с фельдш ером же!

Зеленин испытывал страх. Как он будет лечить этих 
людей? Стремясь заглушить беспокойство, он стал увле­
каться новокаиновыми блокадами. Во время работы 
шприцем или скальпелем он всегда успокаивался. Есть 
под рукой что-то осязаемое, и сразу можно видеть 
результат. Но терапия без анализов... На третьем 
курсе профессор Гущин как-то сказал студентам: 
«Chirurgia est obscura, terapia — obscurissima» l .

Слова этого старого, чуточку циничного врача тогда 
изумили их. Томографы, электрокардиографы, аппараты 
для исследования основного обмена, самое сложное и 
самое современное оборудование было у них на во­
оружении. Им казалось, что достаточно только овла­
деть этой блестящей техникой и все тайны будут рас­
крыты. Но сейчас Зеленин чувствовал себя словно древ­
ний мореплаватель, только что миновавший Геркулесовы 
столбы. Безбрежный неведомый океан колыхался перед 
ним. И его надо было пересечь. Здесь, в Круглогорье, 
он как будто переселился в прошлое, трансформиро­
вался на несколько десятилетий назад.

Вот уже больше трех лет фельдшер Макар Ивано­
вич благополучно обходился без рентгена и лаборато­
рии. К нему стекались больные из дальних лесных 
командировок, с лесозавода, из деревень, приходили 
матросы с проходящих судов. Макар Иванович врачевал

1 Хирургия — темна, терапия — еще темнее.
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без страха и сомнения. В райздраве он славился лихо­
стью своих диагнозов. Перебирая старые истории бо­
лезней, Зеленин то и дело натыкался на такие, напри­
мер, перлы: «Общее сотрясение организма при падении 
с телеги».

...В конце недели Зеленин собрал производственное 
совещание. Пришли все: пять медсестер, фельдш ер,
санитарки, бухгалтер, завхоз и кучер Филимон. Все эти 
люди, тесно переплетенные родственными и кумовски­
ми связями, со скрытой насмешкой, с любопытством и 
недоверием поглядывали на чужака, на беспокойного 
худого юношу, который теперь стал их начальником. 
За те два года, что прошли со смерти Клавдии Ники­
тичны, последней докторши, проработавшей в Кругло- 
горье несколько лет, персонал привык к тишине и спо­
койствию. Больных было мало, потому что всех мало- 
мальски серьезных отправляли за сорок километров, в 
район. Для того чтобы выполнить план койко-дней, 
Макар Иванович клал в больницу знакомых старушек и 
упражнялся на них в диагностике. Даша Гурьянова и 
Зина Петухова, вернувшиеся весной с сестринских кур­
сов, написали письмо в райздравотдел: «Или давайте 
нам врача, или закрывайте больницу, а работать так —  
это не по-советски».

Зеленин еще по рассказам в райздраве знал о делах 
больницы, знал, что опираться надо только на сестер- 
комсомолок, а что остальной коллектив —  это «шараш- 
кина контора». Однако сейчас, спустя неделю, он сидел 
за своим столом, разглядывал сгрудившихся в тесной 
комнате людей, и думал, что все это, может быть, со­
всем не так. Он думал о том, что этого старого медведя, 
Макара Ивановича, нужно только слегка раскачать, за* 
деть в нем живую жилку, о том, что облупленная сине* 
багровая от пьянства физиономия кучера Филимона 
становится нежной и углубленной, когда он трет скреб­
ком круп больничного жеребчика, о том, что надменное 
и подозрительное величие бухгалтера вызвано боязнью 
того, что в нем не распознают интеллигентного челове­
ка, о том, что у девушек открытые, приятные лица, а у 
Даши так просто красивое... Эй, об этом не стоит думать
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на производственном совещании. Он постучал авторуч­
кой по столу и неожиданно густым голосом сказал:

—  Тише, товарищи! —  «Р-р-руководитель»,—  подумал 
он и представил, как бы комментировали эру сцену его 
друзья . Стало совсем весело.—  Товарищи! Наша боль­
ница является самым крупным лечебным учреждением 
на всем пространстве Круглогорского куста. Поселок 
Круглогорье, пристань, лесозавод, пять колхозов, лес­
ные командировки —  все это находится в районе нашей 
деятельности. Кроме того, как мне рассказали, в шести 
километрах от нас, у Стеклянного мыса, начинаются 
крупные гидротехнические работы. Пока там построят 
больницу, пока приедут врачи, мы должны наладить 
обслуживание этой стройки. Как видите, задачи перед 
нами стоят большие, и мы, как единственное лечебное 
заведение со стационаром на двадцать пять коек, дол­
жны быть на высоте. Но на текущий момент мы не на 
высоте, товарищи! («Как быстро усваиваются эти сло­
вечки!») Больше того, не в обиду будь сказано, мы пред­
ставляем из себя совершенно невероятный экспонат 
прошлого столетия. («Попроще, сэр, попроще!») В наш 
век телевидения и электроники мы работаем вслепую, 
без лаборатории, без рентгена. А между тем у нас есть 
и рентгеновский аппарат и лабораторное оборудование. 
Я смотрел —  все поломанное, грязное. В чем дело? 
Некому было заняться? Нет, товарищи, дело в равноду­
шии и косности. Вот вы, Макар Иванович...

Макар Иванович слегка вздрогнул и пошевелил сцеп­
ленными на животе пальцами. Полчаса назад он отобе­
дал, и сейчас по его голове под белым колпаком, семе­
ня ножками, бегали крохотные человечки, предвестники 
мягкой дремоты. Взволнованные восклицания молодого 
доктора с шипением, как ракеты-шутихи, летели из дале­
кого далека. Все расплывалось перед его стекленеющим 
взором.

«Ф у , нехорошо получилось,—  подумал Зеленин.— 
Ещ е обидится старик». Но отступать было поздно.

—  Вот вы, Макар Иванович, расскажите, как вы лечи­
те, что вы назначаете больным на приеме?

—  Как что?
—  Ну что все-таки, что?
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—  В зависимости от индивидуальных реакций ор­
ганизма,—  ответил Макар Иванович и привычно напы­
жился.—  От головы даю пирамидон, от живота беса- 
лол...

—  Клистиром еще Макар Иванович увлекается,—  лу­
каво улыбнулась Даша.

—  Макар Иванович! —  воскликнул Зеленин.—  Это не­
допустимо. Ведь так, наверное, во времена Чехова уже 
не врачевали. «От головы, от живота...» Скажите, вы вот 
эту-книжку давно не перечитывали?

Он протянул ему толстый том «Пособия для сельских 
фельдшеров».

Это была замечательная книга старого знаменитого 
профессора, великого гуманиста. В Ленинграде Зеленину 
настоятельно советовали всегда иметь ее под рукой как 
незаменимое практическое пособие и в то же время как 
лекарство против пресловутого «фельдшеризма». Макар 
Иванович протер очки, отставил книжку на длину вытяну­
той руки и прочел название.

—  Мол-лодой человек,—  сказал он после этого дро­
жащим голосом,—  я тридцать лет здесь практикую, я... 
я ...— он встал и неловко стал стаскивать с плеч халат,—  
я на фронте... знаете... Эх... постыдились бы!..

Толстый и неловкий, он боком выбрался из дежурки. 
Минуту спустя Зеленин, чувствуя острую щемящую жа­
лость, увидел в окне и проводил взглядом нелепую боч­
кообразную фигуру в полувоенном костюме на тонких 
ножках в хромовых сапогах.

Александр несмело обвел взглядом оставшихся и так 
и не смог понять, как они относятся к инциденту. Только 
Даша смотрела весело и ободряюще. Он подумал, что 
она довольно безжалостная особа. Тут же он понял, что 
эта мысль появилась у него из соображений предосто­
рожности—  слишком уж симпатична ему девушка. Слиш­
ком у нее яркие глаза, слишком правильная линия шеи. 
Он отвернулся, и перед ним проплыл прекрасный, но 
словно наспех набросанный карандашом образ Инны. 
Что же теперь сказать? Ему было жалко Макара Иванови­
ча, хотелось оправдаться перед людьми, но, боясь «по­
дорвать авторитет», он продолжил свою речь, словно ни­
чего не случилось:
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—  Итак, товарищи, значит, мы должны наладить ра­
боту своими руками, и начать придется с рентгеновского 
кабинета и лаборатории. Правда, для ремонта аппарата 
придется вызвать техника из района. Григорий Савелье­
вич, работу оплатим?

—- Средства изыщем.
—  Потом мы командируем кого-нибудь из сестер на 

курсы рентгенолаборантов. («Только не Даш у!») Снимки 
будем  делать, товарищи! В лаборатории займусь я сам 
вместе с Дарьей Ивановной. Вы согласны, Дарья Ива­
новна?

«ДОКТОР ЗЕЛЕНИН1»

На следующий день, в обед, Зеленин сидел в чайной 
и смотрел в окно на бескрайнюю ширь озера. Было вет­
рено, мрачно, ходуном ходил темно-серый взлохмачен­
ный горизонт. Чайки, хохлясь, прятались на берегу за пе­
ревернутые лодки.

«Настоящий морской шторм»,—  подумал Саша, и в 
это время вид в окне стал быстро и бесшумно размазы­
ваться косыми тонкими струйками дождя.

—  Александр Дмитриевич, дождик начался,— крик­
нула буфетчица,—  посидите полчасика, может, пройдет.

Она поднесла к его столику кружку пива с тяжелой, 
свисающей, как парик, пеной.

—  Скучно вам у нас, Александр Дмитриевич? После 
Ленинграда-то? Я бы, чай, заболела.

—  Некогда, тетя Люба, скучать, работы много.
—  А что же вы тогда печальный такой, тонкий с лица?
Он поднял глаза от кружки, скользнул взглядом по

круглой фигуре буфетчицы.
—  Неспокойно на душе, тетя Люба.
—  Неспокойно? Это молодая кровь в вас бродит. Это 

лучше, чем скука.
Зеленин не только обедал в чайной, он заходил сюда 

почти каждый вечер. Сам себе он объяснял это «позна­
вательным интересом», но понимал, что его влечет по ве­
черам в чайную что-то другое. Этот домик, почти ничем
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не отличающийся от остальных домишек КруглогорЬя, 
светился до полуночи. Колыхался сизыми спиралями та­
бачный дым. Беспрерывно хлопали двери, гудели голоса, 
раскатывался могучий хохот, вскрикивала гармошка. 
Здесь вели степенные разговоры, балагурили, ссорились. 
Но главное —  здесь собирались шоферы, веселые люди. 
Вчера они были в Петрозаводске, завтра укатят в Волог­
ду, Архангельск, Беломорск, Ленинград. Александр по­
долгу простаивал возле заляпанных грязью машин, про­
ходил в чайную, садился поближе к шоферам, жадно при­
слушивался к их рассказам о городах, словно хотел убе­
диться, что кроме Круглогорья существуют на свете и 
другие населенные пункты. Но признаться себе в том, что 
галдящая забегаловка стала для него неким окном в мир, 
он не мог.

«В стеклах дождинки серые свились, гримасу грома- 
дили...» Пиво невкусное, водянистое. Неужели тетка Лю­
ба разбавляет? Вряд ли, должно быть, снабженцы. Сего­
дня Макар Иванович не вышел на работу. Филимон го­
ворил, что старик лежит на сундуке с полотенцем на лбу 
и молчит. Какая я сволочь! Эгоист. Надо пойти к нему, 
попробовать поговорить по душам. Нет, я должен быть 
тверд. Что из того, что он стар? Если работаешь —  изволь 
работать добросовестно. Ого, как вы непримиримы, ры­
царь! От других вы требуете кристальной ясности, а са­
ми скулите по ночам, как хлюпик. Или вот с Инной. Поче­
му я не звоню до сих пор в Москву? Робость или что-то 
другое? Вдруг она скажет: «Саша? Простите, какой Са­
ша? Ах, Са-а-ша!..» Москва, Москва! Круглогорье вызы­
вает. Потеха! Интересно, долго ли я продержусь здесь? 
Оказывается, это пострашней, чем думалось. Как ни за­
полняй свой день, как ни мечись, неизбежно наступает 
час, когда остаешься совсем один и только черные гла­
зищ и—  окна. И завтра, и послезавтра, и послепослезавт­
ра... Правда, не будь того матча с обувщиками, того ве­
чера танцев, сейчас мне было бы не так тоскливо и ве­
чера уже были бы заполнены Дашей, ею самой или бес­
контрольными мыслями о ней. Неужели я жалею, что 
встретил Инну? Это уже просто мерзко».

Он со страхом почувствовал, что не может вспомнить 
Инниного лица. Образ девушки, мелькнувшей залетной



птицей на рубеже его прежней жизни, теперь стал рас­
плывчатым и отдаленным, как персонаж очень давно про­
читанной милой книжки. Не может вспомнить лица дру­
зей. «Кампарасита»... Трам-па-па-па... Ага, стоило промы­
чать несколько тактов вычурного танго, как ясно высту­
пили в памяти синие, словно весенние сумерки, глаза, по­
луоткрытые, будто готовые к поцелую губы, чуть рас­
трепанные светлые волосы. Но как удержать мелькнув­
ший образ? Даж е нет фотокарточки. А Даша здесь, каж­
дый день рядом, и его тянет к ней, и он чувствует, что 
она тоже тянется к нему. Утешаться видением девушки, 
которая наверняка уже о нем забыла? Что ему мешает 
броситься с головой в эту волну сочувствия? Ведь так 
тяжело смотреть одному в слепые глаза ночи!..

Зеленин вздохнул, посмотрел на часы. До приема 
оставалось еще сорок минут. Выходить в дождь не хоте­
лось. Он решил написать письмо Максимову.

На озере буря разыгралась вовсю, но сюда, в посе­
лок, из-за Стеклянного мыса долетали только самые 
сильные и самые верткие струи ветра. Через ровные про­
межутки начинал дико скрежетать отставший лист желе­
за на крыше чайной. В окне уже почти ничего не было 
видно.

«...В первый день мне предложили гордость здешней 
кухни —  «гуляш со сбоем». Несмотря на известную тебе 
любовь к экзотике, я все же осторожно уклонился и по­
просил честную котлетку. Котлетка оказалась действи­
тельно честной —  в ней было больше мяса, чем хлеба. 
Сю да бы наших институтских поваров для обмена опы­
том . Я влюблен в здешних людей. Мужики все рыболовы 
и охотники, суровью, кряжистые. Женщины, ну, женщи­
ны самые обычные, но есть и удивительные. Но дети, 
Макс! Я раз шел мимо детского садика, заглянул через 
забор и ахнул: спелая рожь с васильками? Как мне ка­
ж ется, народ здесь удивительно честный. Правда, гово­
рят, что пьют по праздникам зверски, но я пока ниче­
го из ряда вон выходящего не видел. Любопытный 
факт. Я живу в огромной трехкомнатной квартире один. 
Предложил потесниться, отдать кому-нибудь две комна­
т ы — что мне, мышей разводить, что ли? —  все встали 
на дыбы. Это квартира докторская, неприкосновенная.
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Вроде Белого дома —  президенты меняются, а дом  ̂
остается.

Алексей, ни ты, ни Владька до сих пор не удосужи­
лись мне написать. М ежду тем ваши письма мне сейчас 
очень нужны, и ты сам понимаешь почему. Пиши обо 
всем: о работе, о спорте, что читаешь, о чем дум а­
ешь, за кем ухаживаешь (Вика?). Заходил ли к моим ста­
рикам?

Я ничем сейчас не занят, кроме работы. Ежедневно 
на приеме до сорока человек. Округа гудит слухами о 
«ленинградском докторе». Стекаются болящие и неболя­
щие —  провериться. Восстанавливаю лабораторию и рент­
ген. Все это было запущено, заброшено до омерзения. 
В общем, работы столько, что не остается времени для 
студенческих сомнений, для грусти...»

В дверь бухнули сапогом, и появился Филимон, боль­
ничный кучер. Он откинул капюшон, вытер мокрое лупя­
щееся лицо, весело подмигнул буфетчице и протопал к 
столику Зеленина.

С Филимоном у Александра за неделю уже установи­
лись простецкие, дружеские отношения. Легкий был 
человек Филимон. Находясь частенько под хмельком, 
он считал, что весь мир населен такими же, как он 
сам, покладистыми мужиками, не дураками выпить и 
подзакусить. За сорок лет жизни он так и не разубе­
дился в этом.

—  Слышь, Митрич,—  сказал он Зеленину,—  председа­
тель наш тебя вызывает.

—  Какой председатель? —  удивился Зеленин.
—  Ну, Самсоныч, председатель Совета. Сейчас в 

больницу телефонил. Прошу, говорит, доктора прибыть 
в пятнадцать ноль-ноль. Поехали?

Через пять минут они подкатили к бревенчатому двух­
этажному дому, на крыше которого щелкал выцветший 
флаг Российской Федерации. На первом этаже этого до­
ма помещался народный суд, на втором —  библиотека- 
читальня и поселковый Совет. Зеленин еще ни разу не 
был здесь. Собственно говоря, он вообще еще не видел 
поселка: утром обход, работа в стационаре, днем прием 
больных в амбулатории, а после работы возня в рентге­
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новском кабинете и лаборатории. Иногда ему казалось, 
что, чрезмерно загружая себя, он поддается панике, 
стараясь не думать ни о чем «постороннем», стараясь 
оттянуть как можно дальше знакомство с этим малень­
ким серым поселком, ставшим теперь всем его внеш­
ним миром.

За дверью с надписью «Председатель поссовета» шу­
мели голоса. Зеленин дважды постучал и, не дождавшись 
приглашения, вошел. В большой низкой комнате стояло 
несколько мужчин в таких же, как у Филимона, брезенто­
вых плащах. Они громко разговаривали и махали шапка­
ми на человека, сидящего за письменным столом. Чело­
век этот, в темно-зеленом френче, черноволосый и ши­
роколицый, барабанил пальцами по столу и исподлобья 
смешливо на всех поглядывал. Заметив Зеленина, он 
хлопнул ладонью по столу:

—  Тише, граждане! —  И, быстро улыбнувшись:— 
Доктор Зеленин? —  протянул руку.

Зеленин пожал эту широкую руку —  ему не нравилось 
жать широкие руки,—  шлепнулся, не дожидаясь пригла­
шения, в клеенчатое кресло и вяло подумал: «Обычный 
гигант районного масштаба. Даже не удосужился при­
поднять свой ответственный зад». Он еще раз искоса 
взглянул в узкие, какие-то оскорбительно смешливые 
глаза председателя и совершенно отчетливо почувство­
вал, что где-то уже встречал этого человека.

Детины в брезентовых пла1цах один за другим поки­
дали кабинет. Последний остановился в дверях и чуть ли 
не угрожающе буркнул:

—  Понял, Самсоныч, нашу позицию?
—  Понял, понял, Иван, чего же не понять,—  весело 

ответил председатель.—  Вот в райкоме и потолкуем обо 
всем.

Он покрутил головой, сокрушенно сказал:
—  Народ, я вам долож у... Сплавщики. Вы еще столк­

нетесь,—  и протянул Зеленину коробку «Казбека».
—  Спасибо, я сигареты курю,—  сухо сказал Алек­

сандр и полез в карман за пачкой «Авроры».
—  А  я вот, знаете, не могу сигарет курить: табак в 

рот лезет. Вот мои коронные,—  он показал пачку «При­
боя»,—  а «Казбек» —  это так, для посетителей.

48



Председатель захохотал, как будто это было очень 
смешно, и сразу расположил к себе Зеленина.

—  Я, доктор, собственно говоря, просто хотел с ва­
ми познакомиться. Вы уже больше недели здесь, а к нам 
не зашли.

—  Работы очень много,—  сказал Зеленин.
—  Да-да, работы у вас много, я знаю. И вот по части 

вашей работы у меня уже есть к вам дело. Поступил, так 
сказать, сигнал.—  Он посерьезнел и застучал пальцами 
по столу.—  Прошу правильно меня понять. Речь пойдет 
о фельдшере Завидонове.

Зеленин вздрогнул.
—  Да, и что?
—  Я говорю с вами совершенно неофициально, про­

шу понять. В порядке дружеского совета. Зря вы обиде­
ли старика. При всех. Негуманно это.

Александр сидел, задрав подбородок, сжав ручки 
кресла, и медленно краснел.

—  Вы еще мало знакомы с нашей жизнью,—  продол­
жал председатель.—  Макара Ивановича тут по меньшей 
мере треть детей крестным зовет. А  скольким он, изви­
няюсь, пуповину перевязывал! Вы не знаете? А  здесь все 
знают, и все его любят.

Зеленин резко повернулся в кресле.
—  А  вы знаете, как он лечил своих благодарных зем­

ляков?—  воскликнул он.—  Неправильно, нелепо, по ста­
ринке! Я сам вижу, что Макар Иванович хороший чело­
век. Поверьте, хорошего человека сразу видно. Но зако­
стенел, застыл, работает на авось. Понимаете? А я не мо­
гу этого допустить. Вы говорите о гуманизме, но я по- 
другому понимаю это слово. Да, я обидел, оскорбил это­
го старика, но я думал о десятках и сотнях больных.

—  Да, гуманизм...—  протянул председатель,—  слож­
ное понятие.

Он смотрел на собеседника внимательно и весело. 
Зеленин загасил сигарету.

—  Да, конечно,—  сказал он, успокаиваясь,—  в чем-то 
вы правы.

Спускаясь по лестнице, он мучительно пытался вспо­
мнить, где же он встречал этого человека.
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В ЕС Ь  МИР

В восемь часов вечера Саша пришел на почту и зака­
зал разговор с Москвой.

—  Скажите, здесь можно курить? —  спросил он теле­
фонистку.

—  Пожалуйста, курите.
Он сел на стол в неосвещенной пустой комнате и стал 

смотреть, как телефонистка втьжает и вынимает из ком­
мутатора вилочки. «Вероятно, это очень древняя маши­
на»,—  подумал он.

Для того чтобы дозвониться до Москвы, потребова­
лось прежде всего вызвать район, у района попросить 
Ленинград, а у Ленинграда уже Москву. И в довершение 
всего подойдет к телефону Иннина мама и скажет: «Ах, 
как жаль, Инночка ушла в театр!» А  с кем ушла, неиз­
вестно.

За окном ветер гнал уже разорванные волокнистые 
клочья туч. К озеру уходила шеренга стройных елей с 
пригнутыми верхушками. Ближайшая ель тихо шуршала 
по стеклу своей широкой мохнатой лапой. Быстро сгу­
щался мрак, тускнели редкие головешки заката. Саша 
курил уже седьмую сигарету. Волнение медленно ох­
ватывало его с ног до голЪвы. За фанерной стенкой не­
умело ругалась телефонистка. Вдруг она стукнула в 
стенку.

—  Снимите трубку!
Трубка рычала, свистела, пела, кашляла. Издалека, 

как сквозь шум моря, доносились раскаты рояля, диктор 
по слогам читал статью для районной печати, скорого­
воркой, словно дразня друг друга, что-то бубнили непо­
нятные голоса, раздавались удары, похожие на метро­
ном, нарастая, летел в ухо какой-то далекий космический 
вой. И вдруг среди этого хаоса послышался слабый, буд­
то с другой планеты, голос:

—  Алло, алло, Саша, Саша!
С минуту Александр, чуть не задыхаясь, орал в труб­

ку. Потом замолчал. Голос невероятно далекой девушки 
сначала ощупью, потом все уверенней и уверенней про­
бирался сквозь путаницу проводов. «Саша, алло, Саша...»
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И когда он понял, что можно уже не кричать, он вполго­
лоса сказал:

—  Элио утара, Аэлита.
—  Саша? —  изумленно вздохнул возле самого уха 

родной голос.—  Ну конечно.—  Инна с хрипотцой рассме­
ялась.—  У меня тоже было такое чувство, словно я ле­
чу с Марса. Почему ты не звонил? Я все время сижу и 
жду...

Зеленин заплатил тридцать пять рублей, с грохотом 
слетел с крыльца и выскочил на середину улицы. Он под­
нял голову и раскинул руки, словно хотел заключить в 
объятия ночное небо. Он шатался, как пьяный, и смотрел 
на созвездия, весело горящие в разрыве туч. Над голо­
вой его ровно гудели под ветром провода. Великие ме­
таллические нити, связывающие всех людей на земле? 
Провода, электромагнитные сигналы, бороздящие эфир, 
раскаты рояля, голос диктора, голос Инны...

По озеру тянулась цепочка огней, и вдруг с буксира 
соскользнул голубой дымный луч и вырвал из мрака сиг­
нальную вышку пристани. Зеленин дышал полной грудью* 
В этот миг он почувствовал, что его мир не замыкается 
бревенчатыми домиками Круглогорья, что он живет во 
второй половине двадцатого века, во всем огромном со­
временном мире. Люди оплели мир сетями для связи 
друг с другом и для помощи. Транспортная связь, теле­
графная, сеть обучения, лечебная сеть, в которой он 
является составной частью. Упади здесь случайный само­
лет из Москвы, Игарки или Гваделупы, об этом будет 
немедленно сообщено куда следует, а летчикам и пасса­
жирам окажет помощь он, Александр Зеленин.

Он размашисто шагал по дощатому настилу, гудя под 
нос какой-то «свой» мотивчик. Он мчался мимо заборов, 
мимо крохотных садиков, за листвой которых светились 
слабые огни, и вдруг впереди возникла неподвижная тем­
ная фигура. Зеленин зажужжал карманным фонариком, 
увидел короткий седой бобрик и пучки бровей. Это был 
Макар Иванович.

—  Александр Дмитриевич,—  глухо пробормотал ста­
рик,—-ты , брат, того... дал бы мне книженцию эту почи­
тать, пособие это самое...
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Г Л А В А  IV
ВСЕ ФЛАГИ В ГОСТИ

Максимов стоял Via причале возле нефтебаков. Ря­
дом попрыгивал шофер Петров со своей странной улыб­
кой, обнажающей десны. Эта улыбка делала его лицо 
зловещим, но на деле Петров был безобидным суетли­
вым мужичком, самым бойким шофером санитарного 
отдела.

—  Видать, Леша, по штормтрапу тебе лезть придет­
ся,—  сказал он.

Они смотрели на приближающийся черный, облуплен­
ный борт теплохода «Новатор», пришедшего с острова 
Кубы с грузом сахара. На причал полетели швартовы, и 
чей-то голос прогудел в мегафон:

—  Доктор, по штормтрапу влезете?
Максимов махнул рукой: давай, давай! Он подошел 

к краю причала и заглянул вниз. Там, между бортом суд­
на и сваями, тяжело качалась маслянистая вода. А навер­
ху ухмылялись краснорожие матросы.

«Уверены, что я не полезу, пока теплоход не встанет 
вплотную к стенке. Наверно, думают: сухопутный хлю­
пик, карантинщик. Эх, где наша не пропадала!»

Он с силой оттолкнулся от причала и, пролетев метра 
три в воздухе, вцепился в веревочную лестницу. Позади 
слабо ахнул Петров. Максимов на миг опустил глаза, уви­
дел внизу черную щель и содрогнулся, представив, как 
он барахтался бы в холодной грязной воде, как его сплю­
щило бы в лепешку.

«Идиот я, самый последний идиот. Чего ради?»
Он перелез через борт и прочитал на лицах моряков 

насмешку.
—  Где чиф? —  спросил он сурово.
—  Я здесь, доктор.—  С палубы спардека спускался 

высокий молодой человек в синей тужурке. Он приветли­
во улыбнулся и протянул руку :— Перов.

—  С благополучным прибытием! Есть на судне боль­
ные?—  произнес Максимов две первые стандартные фра­
зы и удивился, услышав ответ:

—  Двух больных привезли.
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—  Да ну? Что с ними?
—  Понимаете, доктор, стрела сорвалась и шарахнула 

одного парня по ноге. Кажется, перелом. А  что со вто­
рым, не знаю —  температура высокая. Хотите, пройдем 
в лазарет?

Они полезли вверх. Сзади кто-то тихо сказал:
—  Тарзан.
Максимов резко обернулся. Моряки молча улыба­

лись. Старпом взял Алексея под руку и повел по декам, 
переходам и коридорчикам, по дороге оживленно рас­
сказывая. Видимо, был рад свежему человеку.

—  Рейс был не из приятных. В океане штивало по-ди­
кому, да и на Балтике у нас осенью, сами знаете. Вы, ка­
жется, плавали на «Ползунове»?

—■ Я еще только собираюсь плавать.
—  Вот как? Тогда милости просим к нам. Наш старик 

скоро на пенсию уходит. Серьезно, доктор, проситесь на 
наш дубок. Народ у нас классный.

—  На этой железной скорлупке дубовые люди жи­
вут?—  съехидничал Максимов и тут же испугался, что 
старпом обидится. Но тот отпарировал:

—  Зрелище было необычное — такой резвый док­
тор...

Он открыл какую-то дверь и пропустил Максимова 
вперед. Это был лазарет. Вдоль переборки, в два яруса 
стояли четыре койки. Напротив, у наклонной стенки, была 
еще одна, на которой лежал человек с подтянутой на вы­
тяжение ногой. Стоявший спиной к дверям человек в бе­
лом халате обернулся. В руках у него был шприц. «Пе­
нициллин, должно быть, колет»,—  подумал Максимов. Он 
удивленно отметил, что с удовольствием вдыхает при­
вычный больничный запах и что ему приятно видеть за­
стекленный шкафчик с медикаментами, биксы, кипящий 
стерилизатор. Судовой врач, жилистый, загорелый ста­
рик, смотрел на него нудно и боязливо.

—  Вот вытяжение соорудил,—  сказал он виновато, по­
казывая на больного с поднятой ногой.— Не знаю, пра­
вильно или нет. На курсах давно не был, -забывается все, 
знаете ли. А  вы, коллега, кажется, в Бассейновой клини­
ке работали?

«Один меня принимает за моряка, другой за клини­
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циста, а я всего лишь жалкий пошляк. А  может быть, они 
издеваются?»

Алексей подошел к койке, для отвода глаз потрогал 
ногу и сказал баском:

—  Правильное вытяжение.
Старик явно повеселел.
—  Может быть, и второго заодно посмотрите? Я ди­

агностировал пневмонию справа, но, знаете, в наших 
условиях, без рентгена...

«Удивительно, до чего он не уверен в себе! Старый 
врач, стаж, должно быть, лет сорок, и заискивает передо 
мной, молокососом. Про клинику, должно быть, ввернул 
только для подхалимажа».

Со вторым больным было проще: в трубочке явст­
венно трещали хрипы.

—  Нужно немедленно обоих отправить в больницу,— 
сказал Максимов.

После лазарета он в сопровождении старпома и судо­
вого врача обошел все судно, осмотрел каюты, машин­
ное отделение, кладовые, камбуз. Здесь он долго и при­
дирчиво изучал колоду для рубки мяса. У каждого каран­
тинного врача был свой конек. Старый доктор Дампфер, 
наставник Максимова и Карпова, особенно был пристра­
стен к колодам для рубки мяса. Обычно он сам тщатель­
ным образом выискивал на них трещины, дико орал на 
кока, если колода не была засыпана солью, а те суда, ко­
торые не обзавелись этим полезным инвентарем, просто 
не выпускал в рейс. Считая себя представителем школы 
Дампфера, Максимов тоже наорал на повара, приказал 
заменить колоду. Потом он прошел в каюту старпома для 
составления и заполнения многочисленных бумаг. Стар­
пом поскучнел. Он подписывал листочки, протягиваемые 
ему Максимовым, и вздыхал:

—  Придешь в порт, прямо рука отваливается.
—  Когда последний раз хлорировали питьевые тан­

ки?—  нудно бубнил Алексей.—  Где в последний раз за­
бирали воду? Сколько у вас пассажиров и пилигримов?

—  Что? —  встревожился старпом.—  Ну, вы шутник, 
доктор. Ха-ха-ха! Пассажир у нас один —  щенок Билли. 
Забежал на палубу в Гулле. Может быть, он и пилигрим,
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в Москву на Собачью площадку пробирается, кто знает. 
Показать вам его?

—  Потом. Не заметили ли вы во время плавания 
пляски крыс?

Старпом беспомощно посмотрел на судового врача, 
потом заглянул в глаза Максимову и угрожающе про­
шептал:

—  Я все-таки попрошу относиться ко мне серьезно.
—  Да вы что?— удивился Максимов.—  Это же обыч­

ные вопросы опросного листа. Понимаете, чумные крысы 
прыгают так, вроде пляшут.

Старпом расхохотался. Он хохотал при каждом удоб­
ном случае.

—  Извините, доктор, первый рейс делаю старпомом, 
не знал этих вопросов. Значит, пляшут? Умора. Что же, 
рок-н-ролл они, что ли, пляшут?

—  Что за рок-н-ролл?
—  Не знаете? Это новый танец. В Англии все с ума 

посходили.
—  Нечто вроде буги-вуги?
—  Устарело. Вы бы видели рок-н-ролл —  психиатрич­

ка настоящая. Со смеху можно подохнуть.
Старпом открыл ящичек стола и достал пузатую бу­

тылку, оклеенную яркими ярлычками.
—  Скоч-виски1— торжественно сказал он.
—  Э  нет, пить я не буду.
—  Не нарушайте традицию, доктор. Просто для по­

рядка одну рюмку...

—  Ну, пока, Сергей. Очень было приятно познако­
миться.

—  Пока, Леша. Значит, так и скажешь в кадрах: са­
жайте, мол, на «Новатора», и все.

—  Будь спок.
У Максимова позванивало в голове. Он размашисто 

прошел по палубе, помахал рукой краснолицым матро­
сам и скрылся за бортом.

Отсюда он на машине поехал на Карантинную стан­
цию, рассчитывал выпить там чаю и отдохнуть до вечера, 
до  прихода большого каравана судов. Однако, когда он 
открыл дверь, телефонистка сразу же передала ему те­
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лефонограмму: в Морской канал вошел английский паро* 
ход «Д юк оф Норманди». Нужно идти на катере встре­
чать. И снова перед ним вырос борт, на этот раз шаро­
вой окраски, на этот раз движущийся —  лезть по шторм-* 
трапу нужно было на ходу. Мотнулось тело, снова появи­
лось ощущение пустоты и чужеродной среды под ногами, 
и Максимов подумал: «Приличные люди сидят в чистых, 
теплых амбулаториях, выслушивают больных и умствен­
но хмурят лобики, а ты тут болтаешься, как сосиска, меж­
ду небом и водой». Это были мысли из писем «бедной 
морщинистой мамы», над которыми посмеивались, но 
которые веским грузом все же оседали в душе.

На палубе «Герцога Нормандского» так же, как и на 
«Новаторе», болтались свободные от вахты матросы. 
Стройный негр, от щиколоток до горла покрытый 
«молниями», сверкнул снежной улыбкой и приложил два 
пальца к непокрытой голове. Максимов объяснил ему, 
что он хочет видеть капитана. Негр щелкнул пальцами, 
предложил следовать за ним. Вместе с негром пошли 
еще два каких-то парня. Они показывали друг другу на 
Максимова, легонько похлопывали его по плечу и при­
говаривали:

—  О , стьюдент, стьюдент —  хорошо!
Максимов строго сказал, что он не студент, а доктор, 

что он уже давно окончил медицинский институт. Ребята, 
кажется, ничего не поняли, бешено захохотали, хлопнули 
его посильнее: «О, стьюдент! Вери велл!» Сухопарый 
кэптэн поднялся ему навстречу, протянул руку, довольно 
долго что-то говорил. Максимов различил только «сади­
тесь, пожалуйста» и несколько раз повторенное слово 
«сэр». Это он-то, Леха Максимов, сэр? Набравшись духа, 
он прополоскал рот двумя десятками английских слов. 
Капитан, сморщив лицо, слушал, а потом спросил: :

—  Д у ю спик инглиш? Френч? Джермен?
Вот когда Алексей начинал жалеть о тех временах, 

когда манкировал занятиями по иностранному и нагло 
переписывал у девочек словари «внеаудиторки».

Наступил вечер. В свете прожекторов катер мотался 
по акватории. Максимов ползал по штормтрапам, вдыхал 
чадный воздух камбузов, строчил акты, воздавал дань 
морским традициям. То тут, то там в мигающей пестрой
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мгле возникали массивы подходящих судов. Редкие мгно­
вения, когда попадались на глаза неподвижные звезды и 
контуры портовых строений, напоминали Алексею , что он 
не всегда жил такой жизнью, и вселяли курьезную мысль, 
что все это происходит с кем-то другим.

Утром следующего дня Максимов передал деж ур­
ство доктору Козлову, спустился вниз и заснул как уби­
тый. После суточного дежурства карантинным врачам по­
лагалось трое суток отдыха. Первые сутки —  он уже сми­
рился с этим —  проходили во сне почти полностью. На 
сей раз он проспал часов десять. Открыл глаза в мягком 
сизом сумраке, секунду размышлял: «Где это я?», потом 
бессознательным движением достал с подоконника сига­
рету. Кровать напротив была пуста. Они уже несколько 
дней не виделись с Карповым. Владьку окончательно за­
сосала цивилизация. Он запутался в своей телефонной 
книжке, в таинственных инициалах, забытых именах, на­
чертанных неверной рукой при свете уличного фонаря. 
Максимову приходилось одному убивать свободное вре­
мя. Первые вечера после дежурства он пристрастился 
проводить в Публичной библиотеке, до одури копаясь в 
периодике.

СНОВА ОСЕНЬ

По коридору прогуливались очкастые эффектные пар­
ни, худенькие девицы. Как всегда, несколько парочек 
стояло у окон, будто вглядываясь в цепочки огней, про­
тянутые сквозь осеннюю темень. Немало студенческих 
романов началось здесь, в здании Публичной библиотеки.

Максимов вышел в коридор, держа под мышкой кипу 
ярких журналов. Он иронически взглянул на парочки у 
окон и вспомнил, как несколько лет назад по-мальчише­
ски мечтал встретить здесь тоненькую девочку с больши­
ми глазами и с томиком стихов Блока в руке. Позднее 
он пришел к выводу, что гораздо легче и приятней знако­
миться с девушками на танцевальных вечерах, где не на­
до придумывать предлогов и умных фраз.

«Воображаю, что сейчас бубнит этот гривастый субъ­
ект своей блондинке. Наверное, что-нибудь насчет Пикас­
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со заворачивает, а сам думает, как бы встретиться с ней 
в интимной обстановке». Блондинка повернулась, и Мак­
симов узнал Веру. Сворачивать было поздно —  он пошел 
вперед на ватных ногах.

—  Привет!— мимоходом бросил он, но Вера улыбну­
лась и протянула руку. Пришлось подойти, и пожать руку, 
и смотреть в эти глаза и на смеющийся, что-то быстро 
говорящий рот.

—  ...Думала, что ты уже где-нибудь в Атлантическом 
океане. Познакомься, это Ф ом а Бах.

—  Приятно,—  глухо буркнул гривастый, всем своим 
видом показывая, что ему на все наплевать.

—  Что это за тип? —  спросил Максимов, когда они 
остались вдвоем.—  Интересная как будто личность.

—  Очень интересная. Он студент художественного 
училища. Мы болтали о постимпрессионистах.

Максимов хихикнул. Вера удивленно подняла брови:
—  Ты что?
—  Да так. Не думал я тебя здесь встретить.
—  Почему?
—  Трудно здесь наукой заниматься.
—  А я не наукой, я сюда хожу для...
—  Понятно, для общей культуры. Как на абонемент­

ные концерты в филармонию, да? Доцент не боится, что 
ты одна? Тут ведь много всяких постимпрессионистов 
шатается.

Вера посмотрела на него исподлобья и тихо, с какой- 
то  беспросветной горечью спросила:

—  Почему ты всегда ехидничаешь, Лешка? Почему 
гы надо мной издеваешься?

«А почему ты не пошлешь меня к черту? Почему не 
ударишь по щеке? Почему ты стала такой противно без­
защитной, как раскаявшаяся блудница?»— думал Алек­
сей. Вдруг, увидев ее горькие глаза, он наконец почувст­
вовал, что Вера уже не та девчонка, с которой он ехал на 
возу сена как-то во время работы в подшефном колхозе, 
с которой на первом курсе ходил на каток, с которой иг­
рал в капустниках. Он понял, что та Вера закончила свое 
существование и на него сейчас смотрит незнакомая 
женщина с неизвестными ему запросами.

Вера подняла голову, поправила волосы и улыбнулась.



словно освобождаясь от тягостных мыслей сама и осво­
бождая его.

—  Который час?
—  Восемь.
—  Я ухожу. Может быть... проводишь меня?
—  Момент,—  неожиданно для самого себя заторо­

пился Максимов,—  только сдам журналы.
...Мокрый асфальт был усеян широкими кленовыми 

листьями. В зыбком свете фонарей казалось, что по тро­
туару недавно прошло бестолковое стадо гусей. Макси­
мов и Вера медленно шли по гусиным следам осени. 
Алексей опустил голову и будто с большой высоты на­
блюдал взмахи своих тяжелых ботинок и частое мелька­
ние Вериных замшевых туфелек. На Вере было новое 
пальто: суженный книзу мешок. Непокрытые волосы ее 
шевелил мокрый ветер. Дождя не было, но воздух был 
густо пропитан влагой. Казалось, его можно было пить, 
цедить сквозь зубы. Вопреки здравому смыслу, Алексей 
любил такую погоду и знал, что Вера тоже ее любит...

—  ...наверное, не раньше весны. Скучно? Это тебе 
только так кажется. Да, сплошная санитария и гигиена, но 
зато морские традиции... Что это такое? Этого нельзя 
объяснить словами. Да, все наши там же. Столбов-муд- 
рец в пищевом секторе пристроился, обеспечил себе бул­
ку с маслом, а Владька, так же как я, на дежурствах. Чув­
ствует себя прекрасно, развлекается. Черт его знает, где 
он сейчас. Да, друзья, ну и что? Очень уж он общитель­
ный. Сашка? Верно, с ним-то мы были как сиамские близ­
нецы. Он сейчас в Круглогорье. Где-то на Онежском озе­
ре. Одно письмо получил большое. Вкалывает по-страш­
ному, скучать некогда. Да, нам хорошо рассуждать здесь, 
а у него девушка в Москве. Именно у Зеленина. Что же в 
этом смешного? Девушка как девушка, на тебя немного 
похожа, только...

—  Что только? —  заглянув ему в глаза, спросила 
Вера.

—  Ну, помоложе года на три.
—  Нет, ты не то хотел сказать.
—  Правильно.
Они молчаливо согласились не развивать эту тему.
До Садовой, где они должны расстаться, было совсем
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близко. Они остановились, разглядывая консервные гор­
ки за витриной Елисеевского магазина. Вера вздохнула.

—  Ты что? —  спросил Максимов. Почему-то в этот 
момент она показалась ему какой-то удивительно близ­
кой. Захотелось положить ей руку на плечо, вместе 
войти в магазин и взять чего-нибудь на ужин.

—  Ничего, просто так,—  ответила Вера и, помолчав, 
полуутвердительно сказала: —  В общем, ты доволен сво­
ей теперешней жизнью?

—  Доволен ли? Не знаю, еще не разобрался. Вчера 
мне показалось, что я скучаю по лечебной работе. Но 
зато передо мной перспектива —  море!

—  Насколько я понимаю, лечебной работы в. плава­
нии тоже будет маловато.

—  Зато будет другое. Ты представляешь себе: уви­
деть весь мир? Я в детстве марки собирал, грезил даль­
ними странами. Остров Тасмания! Марки, разноцвет­
ные кусочки карты, цифры, слова... Иногда появлялась 
шальная мысль: вдруг все это кем-то придумано просто 
так, для интереса! Ну, а теперь мне представляется воз­
можность самому увидеть, понюхать и попробовать на 
вкус.

—  А  дальше что? Не будешь же ты весь свой век пу­
тешествовать?

—  Не знаю. А  почему бы и нет?
—  Наскучит, потянет к настоящей работе.
—  А  это разве не работа?
—  Какая же это работа!— сказала она убежденно.
Он махнул рукой:
—  Все равно. У  меня нет пятилетних планов. Я чело­

век, а не государство, а человек в наше время должен 
жить сегодняшним днем.

—  Чушь!— резко сказала Вера.
Максимов усмехнулся.
—  Ты, как и все другие, тешишься самообманом. Ах, 

ах, планы на будущ ее, творческий труд... Ты произносишь 
слово «работа» с каким-то священным трепетом. Для 
чего люди работают? Работа для работы? Ерунда! Одни 
для того, чтобы есть, пить, защищать тело от холода, 
развлекаться, у других более высокие мотивы: ученая 
степень, известность, слава. Найдется только сотня-дру­
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гая людей, какие-нибудь поэты-бессребреники, которые 
работают ради сокровенных минут созидания. Конеч­
но, хорошо, когда работа интересная, но не она главное 
в жизни человека.

—  Я не согласна с тобой, Лешка,—  сердито сказала 
Вера.—  Что же главное —  еда?

—  К сожалению, для многих.
—  А для тебя?
—  Для меня? А ! — Он махнул рукой.—  Не хочу, что­

бы ты считала меня позером.
—  Мое мнение для тебя что-то значит? —  быстро 

спросила она.
Он с изумлением взглянул на нее. Вот это переходи- 

ки! Но тут же он забыл все свои рассуждения, заметив 
странный, слепящий блеск в глазах Веры.

«Не может быть. Но почему не может? Что я, урод, 
кретин? Да нет, ведь мы шесть лет были друзья, и она 
не знает, что я ее люблю. Но почему она так странно 
смотрит?»

—  Пошли,—  сказал он, вынул сигарету и закурил.
Только когда они подошли к автобусной остановке,

он решил взглянуть Вере в лицо. Оно было печальным 
и изучающим. Алексею стало не по себе. Неожиданно 
она тряхнула головой, будто снова освобождаясь от че­
го-то тягостного, и улыбнулась своей спокойной, ласко­
вой улыбкой.

—  Послушай, Лешка, почему ты к нам никогда не 
зайдешь? Папа о тебе несколько раз спрашивал. Что из 
того, что я вышла замуж? Я знаю, Владька обижен, он 
ведь ухаживал за мной. Но мы же с тобой просто 
друзья. Не так ли?

—  Совершенно верно,—  холодно заметил Макси­
мов.— Вот твой автобус. Я зайду как друг дома. Привет 
папе и... Доцент не рассердится?

Верино спокойное лукавство выбило Алексея из ко­
леи. Он понял, что сегодня между ними произошло что- 
то такое, что помогло ей прочно захватить инициативу. 
И действительно, она рассмеялась, похлопала его на 
прощание по щеке и вспрыгнула на подножку.

Максимов остался стоять, провожая взглядом тяже­



лый горб автобуса, увозящего на Петроградскую сторо­
ну его любимую девушку. Потом он прицелился, метко 
бросил окурок в урну и отправился ужинать в кафе-ав­
томат.

ЭТО их дом
Порт не казался им теперь хаотическим, странным 

миром. Пройдя через главные ворота, они как бы отре­
шались от городской суетливой жизни, где все так слож­
но, и попадали в другой, стопроцентно мужской мир, 
где властвуют точные понятия: топливо, груз, спирт.
В ночной тишине иногда отрывисто, как во сне, вскрики­
вали маневровые паровозы, долетали обрывки музы­
кальных фраз из репродукторов жилого поселка, гулко 
стучали по асфальту шаги. Максимов и Карпов, шли в 
ногу очень энергично. Молчали и думали. Каждый о 
своем.

А л е к с е й  М а к с и м о в :  «Я трепач, что ли? Перед 
Верой позирую нигилистом, а ведь люблю ее. Где логи­
ка? Завтра же пойду к Вере и скажу ей обо всем, пусть 
знает. А  вдруг она начнет смеяться? Что ж, тогда все 
будет кончено. Рассказать Владьке? Нет, нельзя лишать­
ся друга. Вдвоем идти легче в такую темень. Как сол­
даты , как в песенке Монтана. Позвякивает фляжка на 
боку, и весело шагается полку. А что сделаЬ бы Сашка? 
Да, Сашка! Как он там, в своем Круглогорье? Чертов 
идеалист, придумал тоже... чувство своего окопчика... 
ответственность перед поколениями... Изящные словеса. 
Посмотрим, как он взвоет через год. Как бы не запил. 
Ну, хорошо, предположим, окопчик. Почему мой окоп­
чик должен быть там, где скучно, нудно, паскудно? На 
фронте тоже —  одни копались в земле, а другие взмы­
вали в небо. Вот и буду взмывать и лезть туда, куда я 
сам захочу. В конце концов, мы всего лишь несчастные, 
маленькие людишки. Как это сказано в каких-то стихах: 
«...гости земли, мы пришли на один только вечер...» Так 
стоит ли вообще драться? Нет, драться стоит. За  лю­
бовь, например, стоит, за несть своей родины стоит



драться, за социализм. Значит, я гражданин? Следова­
тельно, я должен иметь чувство своего... Скорей бы в 
море. Там будет проще —  только волны и небо. Разбе­
русь. Обязательно попрошусь на «Новатор». А  пока на­
до бросить нытье и время использовать с толком: по­
читать всякие умные книжки, концерты послушать, на 
выставки походить».

В л а д и с л а в  К а р п о в :  «Стеклянные стены опера­
ционной, треск электрокоагуляторов, отрывистые слова... 
Возятся белые шапочки, мелькают проворные пальцы. 
Все это совсем недалеко от ее дома, каких-нибудь триста 
метров по набережной. Вода отражает берега с исклю­
чительной точностью, удваивает этажи, деревья растут 
вниз, люди стоят вверх и вниз головой, как карты. Я буб­
новый король, она бубновая дама. Так было. Сейчас она 
уже дама червей. А  я все тот же, но живу в другом 
краю. Фактически в одном городе, а кажется —  за три­
девять земель. Все, что было, прошло, прыгнуло сразу 
в далекое прошлое. Она меня никогда не любила, не 
верила в меня. Может быть, мы столкнемся случайно 
лет через пять —  десять. Располневшая ученая дама и 
морской бродяга. Скорей бы в море. Представляю, ка-' 
кой поднимется шум среди знакомых, когда я вернусь 
из первого рейса. Наверное, и до Веры дойдет. Я при­
везу кустик кораллов и... подарю его какой-нибудь 
крошке Маргарет. Потеха! А  вот возьму и женюсь на пер­
вой попавшейся девушке! Может быть, посоветоваться с 
Лешкой по этому поводу? Привет, Макс, дружище! Что- 
то он сегодня какой-то странный, то веселый, то мрач­
ный, возбужденный какой-то. Ишь вышагивает, как сол­
дат! Раз-два, раз-два! Бьет барабан, красотки смотрят 
вслед, в душе весна, солдатам двадцать лет...»

Он запел вслух. Максимов вздрогнул и с изумлением 
взглянул на него. То, что он мычал про себя, Владька 
запел вслух. Такие случаи бывали у них раньше с Саш­
кой Зелениным, когда мелодию, вертящуюся в голове 
у одного, начинал напевать другой.

—  Видно, наши мозги на одну волну настроены.
—  Ты мистик, Леха,
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—  А  как ты это объяснишь?
—  Мир полон загадочных явлений,—  вздохнул Кар­

пов.

Блуждающие огни третьего района порта остались 
сзади. Впереди очень темно. И тихо, как дома. Вот нача­
ли проступать из мрака очертания «карантинки». Единст­
венное освещенное окно висело в ночи, как батисфера в 
больших глубинах. Это их доМ. Огромный, пустой, скри­
пучий, страшноватый, нетопленный, но это их дом. «Мой 
ДОМ —  моя крепость»,—  говорят англичане. Максимов 
стал вспоминать все свои временные жилища. Он каж­
дое из них любил, и из каждого ему хотелось поскорей 
убраться. Куда?

Через все небо гигантским циркулем прошел луч 
прожектора. Упал и вырвал из мрака профиль порта. 
А  там, далеко-далеко, сверкнула линия горизонта. Как 
хорошо жить на земле, когда всегда перед глазами ли­
ния горизонта! Как хорошо, что земля —  шар!

Г Л А В А  V
ДАША

—  Ну что вы, мам, какие несуразности говорите!
—  Я тебе, Дарья, все точно передаю, сама видела: 

бегает твой доктор в исподнем вдоль озера и с маль­
чишками, со школьниками, мяч гоняет.

—  Какое же это исподнее? Это тренировочный кос­
тюм. Александр Дмитриевич решил волейбольную 
команду организовать. И очень хорошо: спортивная ра­
бота у нас не на высоте.

Мать сердито брякнула на стол перед Дашей сково­
роду с яичницей.

—  Не на высоте-е? Умная ты больно стала, Дашка. 
Смотри, поднимет он тебя на высоту.

—  Что вы имеете в виду?
—  То, что вижу.
Она повернулась и ушла в сени. Вернувшись через 

минуту с миской малосольных огурчиков, присела возле 
Даши, погладила ее по голове.
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—  Боязно мне, дочка. Бабы болтают: обхаживает
он тебя. А  ведь в Москве у него вроде невеста. Чуть ли 
не каждый день по телефону с ней калякает. Зойка с 
почты говорила: надысь полсотни рублей отдал за пу> 
стяковый переговор.

Даша зарумянилась.
—  Перестаньте, мама, это уж слишком! У нас с 

Александром Дмитриевичем чисто служебные отноше­
ния.

Она схватила пальто, портфельчик и выбежала на 
крыльцо.

«Вот, значит, как,—  подумала она, глубоко вдыхая хо­
лодный воздух,—  вот, значит, как: я стала соперницей. 
И кого —  москвички!»

Ей захотелось пуститься бегом, но, помня о своем 
медицинском звании, Даша, высоко подняв голову, сте­
пенно пошла по мосткам, быстро, не в такт размахивая 
портфельчиком.

«Я красивая. Да-да, не просто симпатичная, а краси­
вая. А  она, интересно, какая? Худенькая, должно быть, 
москвички, они все худенькие, бегают по эскалаторам».

Мать, сама не ведая того, направила Дашины мысли 
в определенное русло. Ее недовольство мамиными раз­
говорами было притворным. Наоборот, она испытывала 
безотчетную радость и непоседливое ожидание, как в 
кино перед новой картиной. Мать расставила все по 
своим местам. Доктор ее обхаживает, а в Москве 
имеется соперница. Ой, да ведь Даша совсем уже взрос­
лая!

«Да что это я,—  вдруг смутилась она,—  ведь не влю­
билась же я в него? Просто он работает с душой и, как 
видно, хороший общественник. Поэтому он мне и прия­
тен. Ведь он же совершенно некрасивый, не то что Ф е ­
дор. А  Ф едор красивый, но неприятен. Значит, я не люб­
лю ни того, ни другого. Уж если я полюблю, то как Ва­
нина Ванини. Кто же это будет? Но уж конечно не 
Александр Дмитриевич. Он мне просто приятен по слу­
жебной линии».

Погруженная в такие мысли, она дошла до больницы 
и, войдя в ворота, увидела, что через двор, на ходу что- 
то дожевывая, бежит Зеленин в одной рубашке.
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«Сумасшедший! —  мысленно вскрикнула она.—  Про­
студишься. Какой же ты смешной! Разве в такого мож­
но влюбиться?»

СТЕКЛЯННЫЙ МЫС

Зеленин выбежал из дому, не накинув даже пиджака, 
потому что его позвали к телефону. «Неужели Инна в 
такую рань?» —  подумал он. Они звонили друг другу 
теперь по очереди, чтобы расходы пришлись пополам.

В дежурке возле телефона сидел бухгалтер. Каждое 
утро он приносил Зеленину кипу бумаг, «присланных с 
центра» или сочиненных им самим. Зеленин вскрывал 
объемистые пакеты, читал длинные инструктивные ука­
зания, методические письма, запросы и с грустной по­
корностью засовывал их в ящик стола. С еще большей 
грустью он просматривал умопомрачительные вычисле­
ния бухгалтера.

—  Подпишите, Александр Дмитриевич, расчеты по 
кредиторской задолженности,—  говорил бухгалтер.

—  Засадишь ты меня, Григорий Савельевич.
Тот посмеивался, довольный своей таинственной си­

лой. Сейчас, когда на столе лежала телефонная трубка, 
в которой, возможно, был заключен голос Инны, Зеле­
нину стало неприятно присутствие этого претенциозного 
сухаря с его нудными, как головная боль, бумажками.

—  Кто звонит? —  спросил он, ожидая увидеть в ответ 
многозначительную улыбочку.

—  Вас спрашивает председатель поселкового Совета.
Зеленин взял трубку.
—  Я слушаю.
—  Привет, товарищ Зеленин. Неприятные новости. 

На Стеклянном грипп людей косит, пятьдесят процентов 
бульдозерного парка из-за этого простаивает.

—  Да-да, я знаю. Как раз сегодня туда собирался.
—  Я тоже сегодня туда еду по вопросу жилищного 

строительства. М огу вас подбросить.
—  Очень хорошо.
—  Подходите сейчас к чайной.
Прогуливаясь по берегу возле чайной, Зеленин под­

нял воротник и потуже закрутил шарф. Он все еще хо­
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дил без шапки, вызывая удивление местных жителей. 
Здесь, на берегу, было видно, как близка зима. Тяжелый 
ход снеговых туч с севера, из Карелии, волнующаяся 
масса темной воды, голый, как проволочные загражде­
ния, кустарник —  одна эта картина вызывала неприят­
ное познабливание. Зеленин обернулся к улице. Она 
была пустынна, только вдалеке по мосткам двигалась 
фигура какого-то инвалида с костылем. Над трубами 
домиков трепались сбиваемые к земле сивые клочья 
дыма. Инвалид в синем плаще энергично приближался. 
Увидев его красное широкое лицо, Александр вздрог­
нул. Два образа этого человека мгновенно соединились 
в памяти. Дворцовая набережная. Круглое лицо инва­
лида, затуманенные глазки... «Куда клонится индекс, 
точнее, индифферент ваших посягательств?»

«Вот мои коронные»,—  дружелюбно посмеивается 
человек в зеленом френче, сидящий за письменным 
столом.

«Поэтому он не привстал со стула, пожимая руку. 
Как это я сразу не догадался? Занятно. А  может быть, 
это все-таки не тот? Как он нам тогда представился? 
Сергей Егоров, правильно. Ну попробую».

—  Привет, товарищ Егоров!
—  Здравствуйте, доктор, еще раз. Машина на за­

правке, сейчас подойдет. Подышим пока свежим возду­
хом.—  Он глубоко, будто выполняя процедуру, несколь­
ко раз вздохнул, посмотрел в сторону озера и ска­
з а л :—  Полюбил я этот край, будто и родился здесь.

—  Я думал, вы здешний,—  отозвался Зеленин.
—  Нет, я воронежский. После войны с женой при­

ехал к себе на пепелище, даже могил родительских не 
отыскал. Ну, жена сюда меня сманила, на свою родину. 
Приехали, а здесь тоже одни трубы торчат. Сильные 
бои тут были, финны из минометов жарили. У  них не­
подалеку подземный форт находился.

Подкатила машина, новенький «ГАЗ-69» с брезенто­
вым верхом. Они поместились рядом на задних сиде­
ньях. Егоров объяснил, что прямой дороги на Стеклян­
ный мыс пока нет, ехать придется кружным путем, ки­
лометров за двадцать.

Машина легко шла по размытой грунтовой дороге.
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Прозрачный осенний лес мелькал по сторонам. Проеха­
ли одну за другой три деревеньки. Ветхие избенки ко­
собочились вдоль кювета. В окошках, как бельма, тор­
чали фанерные заплаты. Иные окна крест-накрест были 
заколочены досками. Раза два из-под колес порскнули 
поджарые, как щенки, поросята. Зеленин был поражен.

—  Какое убожество! — прошептал он.— В чем дело?
Егоров сопнул натужливо, по-стариковски.
—■ Оскудели тут у нас колхозы. Что вы, не знаете?
О ткуда ему было знать? В простоте душевной он счи­

тал сельской местностью дачный поселок Комарово. Два 
или три выезда «на картошку» не открыли ему лица 
деревни. Очень уж было «на картошке» весело и много­
людно, как на студии «Ленфильм» среди фанерных де­
кораций. Мелькавшие в газетах статьи о тревожном 
положении в сельском хозяйстве он просматривал рав­
нодушно: в ленинградских магазинах последние годы 
было изобилие продуктов. Сейчас Александр чувствовал 
неловкость, словно совершил бестактность. Ему каза­
лось, что своим вопросом он затронул в соседе что-то 
наболевшее. Но Егоров уже смотрел по-прежнему ве­
село и чуть насмешливо.

—  Слышали, анекдот такой ходил? Собрались кол­
хозники на совещание решать вопрос, как лучше помочь 
студентам в уборке урожая. Ха-ха-ха! А  ведь почти так 
оно и было: не шефы помогали нам, а мы шефам, от 
худосочия своего. Народ весь по городам разбегался. 
Ну, а сейчас возвращаться начинают, кое-кто строится 
даже.

Действительно, за первым рядом чахлых избушек 
кое-где желтели горбыли новостроек.

—  Ишь ты, на дачный манер братья Ферапонтовы 
виллу себе грохают,—  помолодевшим голосом сказал 
Егоров.—  Погодите год-другой —  пойдет у нас жизнь!

«Газик» напористо лез в гору. Вдруг открылась па­
норама строительства. Стеклянный мыс зеленым хвой­
ным треугольником врезался в озеро. У  самой воды 
под защитой лесистого горба притулились несколько 
бараков и десяток финских домиков. Тянулись встреч­
ные цепочки самосвалов. В котловане ворочались и буд­
то раскланивались друг с другом два экскаватора.
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Ш офер развил на спуске бешеную скорость. Чуть не 
свалившись в кювет, он вильнул в сторону от буксующ е­
го на подъеме звероподобного «М АЗа».

—  Петька, очумел! —  крикнул Егоров.
—  Не трухай, Сергей Самсонович! —  весело гаркнул 

шофер.—  Финиш как-никак.
Возле одного из бараков машина остановилась. Его­

ров и Зеленин вошли в контору главного инженера. 
Здесь вдоль стен сидели люди в ватниках и брезентовых 
плащах. Из-за стола взглянул на вошедших человек с 
огромным желтым лбом. Узкий клинышек редких волос 
еще спасал его от причисления к лысым.

—  Привет советской власти!— сказал он.—  Здоро­
во, Егоров!

—  Здравствуйте, товарищи! —  как маршал на пара­
де, гаркнул Егоров, проковылял к столу и пожал руку 
главному инженеру.—  Молитесь богу: доктора вам при­
вез.

Народ вдоль стен загудел. Зеленина покоробило. 
Благодетель, доктора им привез. Как будто доктор сам 
не пришел бы. Демонстративно, словно желая досадить 
ему, он стал пожимать руки подряд всем присутствую­
щим. Должно быть, это понравилось.

—  Ученый, витать, мальчонка,—  услышал он за спи­
ной.

Главный инженер провел ребром ладони по горлу:
—  Вот так горим, доктор. Процентов сорок народу 

свалил этот нежелательный иностранец —  господин 
Грипп. Но, между прочим, подозреваю, что часть людей 
просто симулирует под этим флагом. Понимаете, ф ельд­
шер у нас очень уж робкий.

—  Чего там, Юрий Петрович!..—  обиженно прогуде­
ли из-за угла.

—  Точно я говорю: робеешь. Парнюги у нас, доктор, 
тут есть задорные, из числа бывших заключенных не­
сколько позатесалось. Обстановка сложная, что и гово­
рить.

Главный инженер понравился Зеленину. Это был зна­
комый по литературе и кино тип капитана стройки, чело­
века очень усталого, решительного и иронического, слов­
но все людские слабости перед ним как на ладош ­
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ке. Александр снял пальто, достал из чемоданчика 
халат.

—  Если не возражаете, я пойду по баракам, посмот­
рю больных.

—  Прошу вас, доктор, обратить особое внимание на 
третий барак. Там у нас теплые ребята подобрались, 
Кузьмич, проводишь доктора?

—  Странный вопрос, Юрий Петрович,—  прогудел 
обиженный голос, и из угла вышел скучный, вислоносый 
гражданин в пушистой ленинградской кепке и черном 
пальто.

—  Тимоша,—  позвал главный инженер, и возле стола 
вырос огромный детина,—  ты тоже сопроводи.

Зеленин понял, что третий барак —  дело нешуточ­
ное.

Они вышли из конторы и направились к жилым ба­
ракам. Тимоша шагал впереди, несколько округлив руки 
и согнув бычью шею. Видно было, что парень недавно 
демобилизовался с флота.

—  Простите, вы не в Кронштадте служили? —  спро­
сил Зеленин.

—  Так точно! —  изумленно рявкнул Тимоша.—  Быва­
ли там? *

—  Приходилось. Мы там были на практике. Как буд­
то я вас видел.

Тимоша улыбнулся:
—  И я  посмотрю, личность мне ваша вроде знакомая.
Они посмотрели друг на друга и оба решили: хоро­

шо, пусть будет так, будем считать, что мы действитель­
но встречались в Кронштадте.

В третьем бараке стояло по меньшей мере сорок 
коек. Часть из них была аккуратно застелена и светилась 
белыми отворотами простынь, а другая часть была по­
крыта скомканными одеялами. Синие спирали табачного 
дыма медленно плыли под низким потолком. После све­
жего воздуха здесь было трудно дышать. Пахло потом, 
сивушным духом , паленым тряпьем. При стуке двери 
кучка парней, сидевших на полу возле печки, прыснула 
по койкам. Наступило молчание. Зеленин, Тимоша и 
фельдш ер пошли по проходу.

—  Здравствуйте, товарищи,—  сказал Зеленин.
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—  Куда же делась эта сука, хотелось бы знать? —  
послышался громкий ленивый голос.

—  За папиросами, видно, побег.
—  Вот и ставь таких на хипиш.
Из дальнего угла крикнули:
—  Тимофей, профессора, что ль, привел? Ну, пацаны, 

даст он нам сейчас прикурить!
В бараке начался гвалт. Парни бесцеремонно перего­

варивались, что-то орали, бросали с койки на койку па­
пиросы. Кто-то засвистел.

—  Тиха-а! —  громово раскатился Тимоша, и все сразу 
замолчали.—  Ну, орелики, как протекает ваша болезнь? 
Ф едор, много грошей насшибал? А ты, Ибрагим?

—  Ничего не знаю, не понимаю. Голова шибко бо­
лит,—  быстро ответил Ибрагим и закрыл глаза.

—  Сейчас вот мы разберемся, кто из вас порядочный 
человек, а кто скотина. Командуйте, доктор.

—  Что это, товарищи, вы закупорились? —  сказал Зе­
ленин.—  У вас тут не воздух, а бурда. (В углу тыкнули.) 
Эдуард Кузьмич, раздайте всем термометры.

—  Бесполезно,—  шепнул фельдш ер,—  подгоняют, 
черти.

—  А вы проследите. Товарищи, прошу немедленно 
прекратить курение и открыть форточки. Гриппозный ви­
рус боится свежего воздуха.

—  Какой там вирус,—  сказал Тимоша,—  симулянты 
они все!

—  Этого я не знаю.
Он подошел к крайней койке, по всем клиническим 

правилам расспросил больного, заставил его снять ру­
башку, выслушал, осмотрел горло. Парни под бди­
тельным оком Тимоши заскучали, смирно поставили гра­
дусники под мышки. Худой и смуглый Ибрагим сидел 
на койке, натянув одеяло до подбородка, раскачивался 
и что-то мычал, заунывно пел, явно импровизировал. 
Зеленин прислушался.

—  М-м-м-м...—  тянул Ибрагим.
Зовут меня в ударники,
Ч/об я в бригаду к ним ходил... 
Зачем мне ваши кубики,
Я свободный Ибрагим.



Этот человек с печальными глазами, Ибрагим Енале- 
ев, последние годы жил как бы в полусне. В пятьдесят 
третьем, когда амнистированные уголовники разлились 
по стране, он вместе с другими испытывал только дикую 
радость. Они бродили в толпах свободных людей, при­
глядывались к нормальной человеческой жизни и не 
знали, куда себя деть. Многие нашли свое место, нача­
ли новую жизнь, многие вернулись назад, не достигнув 
даже теплых земель, а некоторые, вроде Ибрагима, сло­
нялись со стройки на стройку, с завода на завод, из 
города в город, не возвращаясь на прежнюю преступ­
ную дорогу, но и не решаясь избавиться от лагерных 
привычек и взглядов. Вербовались в отъезд и исчезали, 
получив подъемные, в общежитиях пили спирт и чефир, 
по крупной играли в карты, на работе «придуривались».

Ф ельдш ер сказал на ухо Зеленину:
—  Этот здесь главный заводила. Он да три его 

дружка из амнистированных. Один местный, из Кругло- 
горья. Дикая личность, я вам скажу. Посмотрите.

Зеленин повел взглядом в сторону кивка фельдшера 
и вздрогнул. У него давно уже было такое ощущение, 
словно кто-то стоит за спиной, готовый сжать так, что 
хрястнут кости. Теперь он понял, чем это вызвано: в 
упор на него, не мигая, смотрели серые страшные глаза. 
Они принадлежали парню атлетического сложения, ко­
торый лежал поверх одеяла, скрестив на груди голые 
руки. Могучие эти татуированные руки с вяло перека­
тывающимися под кожей шарами бицепсов напоминали 
нажравшегося питона. Вообще казалось, что парень 
только потому не крушит все вокруг себя, что в эту 
минуту он дьявольски сыт. Странная, очень странная 
усмешка блуждала на губах.

«Убийца!» —  вдруг понял Александр, и у него ослабли 
ноги. Отвратительное ощущение слабости и беззащит­
ности охватило его. Словно в гипнозе, он подошел к 
парню и сказал:

—  Давайте градусник.
—  Пожалуйте, доктор,—  ответил парень, неожидан­

но приятным, вежливым голосом, и Зеленин заметил, 
что он очень красив, у него правильные черты лица, 
вьющиеся длинные волосы льняного цвета.
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Температура была нормальная. Зеленин послушал 
сердце; оно стучало в ритме мощного мотора. Легкие 
дышали, как мехи.

—  Что у вас болит? —  спросил он.
—  Ничего,—  широко улыбнулся парень.
—  Голова, горло, живот?
—  Все нормально. Душа немного болит.
—  Отчего же?
—  Влюбленный я.
Зеленин прочел на ногах парня надпись: «Они уста­

ли». Стало смешно. Он скрутил фонендоскоп и сунул 
его в карман. Странное, стыдливое чувство прошло —  
откуда оно взялось? —  он снова обрел уверенность.

—  Бюллетенчик надо продлить,—  вдруг тихо и отчет­
ливо проговорил парень.

—  Это на каком же основании?
—  По-свойски. Мы ведь с вами вроде бы сродствен­

ники.
—  То есть? —  опешил Зеленин.
—  Предмет у нас один— Дашутка Гурьянова.—  

И вдруг рыкнул: —  Понял, лепила?
—  Перестаньте болтать чушь! —  резко сказал Зеле­

нин и пошел прочь, выпятив подбородок. «Вот оно что1 
Даша и этот сытый громила? Дико, непостижимо. Милая 
чистая девушка и... Значит, и обо мне болтают. Разве я 
давал повод?»

—  Ну как, познакомились? —  спросил фельдш ер.
—  Кто это?
—  Ф едор Бугров.
Осмотр продолжался. Внезапно скрипнули двери, и 

в барак, пошатываясь, вошел человек в заляпанной гли­
ной спецовке. Как слепой, он прошел по проходу и сва­
лился на койку. Тимоша бросился к нему, потряс его за 
плечо:

—  Витька, друг, что с тобой?
—  Я еще вчера велел ему соблюдать постельный ре­

жим,—  сказал фельдш ер,—  а он, видите, опять на пло­
щадку уперся. Вчера еще температура была тридцать 
девять и три.

Тимоша хлопотливо и аккуратно раздел Витьку, сунул 
ему под мышку градусник, укутал одеялом. После этого
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он выпрямился, метнул взгляд в сторону Ибрагима и 
Ф едора и тихо, но внятно сказал:

—  Сволочи!
Из двенадцати человек у четырех была повышенная 

температура, у остальных нормальная, но все, кроме 
Бугрова, жаловались на головную боль, ломоту и дур­
ноту.

Зеленин сказал:
—  Грипп сейчас принимает самые необычные, атипи­

ческие формы. Он может протекать и без температуры. 
Поэтому я не могу точно сказать, кто из вас действитель­
но болен, а кто симулянт. Правда, один,—  он взглянул 
в сторону Ф едора, тот, улыбаясь, показал ему огромный 
кулак,—  правда, один явный симулянт. Я говорю о Ф е ­
доре Бугрове. Он пытался меня шантажировать. А  осталь­
ные... Это уж дело вашей совести.

—  Почему нам резиновые сапоги не выдают? —  вдруг 
крикнул Ибрагим.

Какой-то парень поднял над головой башмаки.
—  Попробуй, доктор, в таких штиблетах в воде по­

работать. В самом деле заболеть можно.
Тимоша поднял руку:
—  Тихо! Эх вы, шпана, смотрите, Витька до чего се­

бя довел! А потому, что настоящий комсомолец, за де­
ло у него душа горит. А  вы...—  он махнул рукой,—  
кусочники. Ну вас к черту! Будут сапоги, завтра баржа 
придет.

Ибрагим соскочил с койки и босиком, в одном ниж­
нем белье подбежал к Тимоше.

—  Кусочник, ты говоришь? Раз лагерник, значит, не 
человек? Доктор, почему они меня презирают? Зовет 
на собрание, а сам за карман держится.

Тимоша усмехнулся:
—  Что ты мелешь? Меня твое прошлое не интере­

сует. Работал бы честно, и тебя бы считали человеком. 
Скажи вот, Ибрагим, болен ты?

—  Здоров! —  заорал Ибрагим.—  Работать пошел, ну 
вас к черту!

Он бешено пронесся назад к койке и стал одеваться.
—  Пошли,—  сказал Александр и открыл дверь. Не­

вольно он в последний раз взглянул на Федора, тот сно­
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ва показал ему кулак. И опять на какое-то мгновение 
панический страх налетел на Зеленина.

На крыльце Тимоша сунул в рот тоненькую папирос­
ку и сказал сквозь зубы:

—  Ф едьку Бугрова на собрании почистим. Завтра же 
поставлю вопрос.

—  Вот она, современная молодежь,—  вздохнул 
фельдшер.

—  «Современна-а-я»,—  передразнил его Тимоша. Он 
был очень возбужден. Сказав, что в остальных бараках 
народ сознательный, попрощался с Зелениным и прыг­
нул на подножку проходящего самосвала.

Зеленин работал вместе с фельдшером несколько 
часов. Он назначил лечение всем больным, наиболее тя­
желых распорядился отправить в больницу. Закончив 
обход, они пошли в контору.

—  Ну как там, в третьем? —  спросил главный инже­
нер.—  Есть симулянты?

—  Есть, конечно, но...
—  Не знаю, что кадровики смотрели... Набрали быв­

ших уголовников, вроде этого Еналеева.
—  Мне кажется,—  тихо сказал Александр,—  что этот 

Еналеев, по сути, не плохой человек. Может быть, если 
к нему подойти без оглядки на его прошлое...

—  Пробовали. Таких не отмоешь и святой водой.
—  Неправильно,—  вмешался Егоров,—  сам знаешь, 

Юрий Петрович, что это неверно. У  нас часто не хватает 
времени, а иногда и желания разобраться в человеке. 
Забываем, друзья, что каждая человеко-единица имеет 
свой собственный внутренний мир.

Зеленин с удивлением взглянул на Егорова. Главный 
инженер тоже посмотрел на него, усмехнулся и спросил 
Зеленина, не нуждается ли больница в помощи в смысле 
ремонта или подвозки топлива.

—  Запомните, доктор, что у вас теперь есть богатый 
дядя.

Вдруг за дверью послышался громкий сердитый го­
лос, и в комнату ворвался парень в кожаной куртке.

—  Юрий Петрович, что же это получается с цемен­
том ?—  заорал он.
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Главный инженер вскочил, и несколько минут они 
кричали друг на друга остервенело, но без злости. Ф и­
гура парня в кожаной куртке, его лицо и жесты показа­
лись Зеленину очень знакомыми. Главный подписал ка­
кую-то бумажку, парень схватил ее, сунул в карман, 
повернулся, изумленно присвистнул и протянул Зелени­
ну руку:

—  Привет!
—  Привет,—  неуверенно пожал руку Александр.
—  Не узнаешь? Не удивительно: ты ведь меня только 

в клеточку видел. А  помнишь, как я тебе блок поставил? 
Ты даже очки потерял.

—  ЛИСИ! —  радостно воскликнул Александр и вско­
чил.

Теперь он узнал зтого волейболиста из команды 
строительного института. Они обнялись. В громадных 
сверкающих залах они посылали друг в друга пушечные 
удары, а после игры расходились незнакомыми. Но 
здесь, на берегу холодного озера, в затоптанной ком­
нате, они встретились как члены единого братства 
ленинградских студентов, тем более студентов-спортсме- 
нов. Саша ликовал. Подумать только: ехал сюда, как в 
пустыню, а встречает знакомых волейболистов! Даже 
встретив здесь Лешку Максимова, он обрадовался бы 
не намного больше.

—  Команда у вас была ничего себе. Особенно один 
защитник, сердитый такой малый.

—  Максимов?
—  Кажется. Где он сейчас?
—  У, брат, он скоро в дальнее плавание уйдет, в тор­

говый флот распределился! Слушай, а что, если нам 
здесь организовать тренировочки?

—  Доктор, выпей валерьянки. На дне озера, что ли?
—  Подожди, что-нибудь придумаем.
Парня звали Борисом. Он проводил Зеленина на 

крыльцо и договорился, что на днях к нему «заскочит», 
Зеленин и Егоров пошли к своей машине.

—  Ну, а как с жилищным строительством, Сергей 
Самсонович?

Егоров уперся костылем в глину, повел левой рукой 
и весело сказал:
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—  Здесь будет город заложен назло надменному 
соседу.

—  Какому же соседу?
—  Есть тут у нас городишко неподалеку, чуть по­

больше Круглогорья. С гонором городишко.

ЕГОРОВ '

Ранние сумерки легли на строительство, на озеро, 
стерли линию горизонта. Из темно-серых глубин неба 
опускались редкие снежинки. Попадая в свет фар, они 
искрились, как звезды, и ложились на дорогу, чтобы 
сразу же погибнуть под колесами. Машина медленно 
идет вверх: сейчас, в темноте, Петька стал осторожнее. 
Машина идет, как слепец, вытянув вперед длинные жел­
тые руки, перебирая ими тонкие стволы осин.

—  Закурим, доктор?
—  Благодарю, у меня свои.
—  Ну, как вам понравился Стеклянный мыс?
—  Знаете, я просто воодушевился. Оказывается, 

жизнь кипит совсем рядом с нашим Круглогорьем.
—  Да-да,—  с энтузиазмом подхватил Егоров,—  и в 

Круглогорье скоро тоже наступят перемены! Проложим 
шоссе по берегу озера, вдоль него построим дома, пу­
стим автобус. Поселок и стройка сольются, и будет го­
род Круглогорск.

—  А может быть, лучше Нью-Москва? —  не удер­
жался Зеленин и тут же подумал: «Зачем это я? Чело­
век мечтает».

Посмеявшись и помолчав, Егоров вдруг без какой- 
либо связи сказал:

—  Народ у нас здесь очень хороший.
Он словно хотел задать Зеленину вопрос, но, поду­

мав, высказал его в форме непреложной истины.
—  Все хорошие? —  спросил Александр.
—  Плохих я не знаю.
—  А Федора Бугрова вы знаете? Что он за человек?
—  А вы откуда его знаете? —  быстро спросил Егоров,
—  Это симулянт из третьего барака.
—  Ах, вон оно что! Значит, он здесь. Я думал, он 

снова отбыл в странствие.—  Чиркнул спичкой, снова по­
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молчал.—  Ф едька —  это выродок какой-то. Он здесь у 
нас появляется раз в году, большие деньги приносит. 
Говорит, на стройках работает, но я чувствую —  врет. 
Охальник, безобразник, пьяница. Народ стонет, когда 
он тут.

—  Семья у него здесь?
—  Нет. Мать умерла еще в позапрошлом году. Да 

он с ней и не жил почти. С десяти лет воспитывался у 
бабки в Гатчине. А  бабка, знаете, известная травница, бо- 
гатющая, ведьма. Мне в милиции говорили, что за ней 
помимо торговли зельем и шарлатанства еще кое-какие 
делишки подозревались, но уж очень ловко она концы 
в воду прятала. Так по сей день и благоденствует в Гат­
чине.

—  Зачем же он сюда теперь приехал?
Егоров искоса взглянул на Зеленина.
—  Ну, во-первых, дом у него остался, а во-вто­

р ы х—  зазноба.
—  Даша Гурьянова? —  смело спросил Зеленин.
—  Та-ак...—  сказал Егоров и выразительно взглянул 

в спину ш офера.—  Да, ваша медсестра, блондиночка эта 
самая.

—  А  она его тоже любит?
Егоров даже крякнул от смущения. Вот дурачина док­

тор, ведет себя, как в такси, да еще волнуется!
—  Как ты думаешь, Петя,—  крикнул он,—  любит Д а­

ша Ф едьку Бугрова?
Ш офер вздрогнул. Видно было, что он всю дорогу 

держал ушки на макушке.
—  Дашка? —  хрипло рассмеялся он.—  Маленькая она, 

не расчухала еще, что к чему.
Зеленин понял, что Егоров дружески предостерег 

его. Довольно и того, что по поселку ходят глухие слухи. 
Но что за чепуха? В последние недели ему казалось, что 
установилась близость с Инной. Телефонные разговоры 
не реже чем через день, длинные письма, обмен фото­
карточками. Теперь одна Инна стояла у него на столике. 
Смеющ ееся лицо, длинная шея, чуть обозначенные клю­
чицы. Другая, поменьше —  шесть на девять, смотрела 
расширенным, пытливым взглядом прямо ему в сердце. 
Зеленин убедил себя в том, что влюблен, что эта хрип­
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лая телефонная трубка, эти голубые листочки мелко ис­
писанной бумаги, эти мастерски сделанные позитивы —  
все это в сумме и есть та самая девушка, которая когда- 
то в толпе положила ему руку на плечо и посмотрела 
снизу вверх, но так, как смотрят на ребенка, забравше­
гося на стол. На самом деле их письма и телефонные 
звонки были только судорожными попытками спасти тот 
единственный вечер, ухватить за хвост мелькнувшую на 
танцплощадке синюю птицу. Как «Отче наш», он повто­
рял перед сном несколько тайных слов, смотрел на ф о­
то и засыпал успокоенный. С Дашей Гурьяновой он ста­
рался держаться посуше, поофициальнее. Подчас ему 
удавалось увидеть в ней только «товарища по работе», 
Но сегодняшняя история почему-то нарушила его покой. 
Содрогаясь, он представлял Дашу в объятиях сытно от­
рыгивающего красавца.

—  Ф едор —  сукин сын,—  услышал он голос шофера.
—  А что же ты с ним водку пьешь? —  спросил Егоров.
—  А чего ж не пить, коли подносит? Вообще он па­

рень веселый, народ умеет приваживать.
—  Слышите, доктор, вот ведь что за публика. Пома­

ни его стаканом, прибежит, хоть и сукиным сыном тебя 
считает. Ты небось, Петр, и с неприятелем бы на бру­
дерш афт выпил, а?

—  Это вы зря,—  сухо сказал шофер. Плечи его, обтя­
нутые ватником, и голова со сдвинутой на затылок кеп- 
чонкой четким, залихватским силуэтом маячили впере­
ди на фоне клубящегося света.—  К Совету или домой? —  
спросил он.

—  Домой, Петя.—  Егоров шепнул Александру: —  
Обиделся, смотрите, надулся, как мышь на крупу. Хоро­
ший парень. Но, между прочим, вопрос этот важный. 
Пьют у нас мужички крепко. Понимаешь, Александр 
Дмитриевич, искони все это тянется, от пращуров. При­
чем считается, что здоровей водки ничего на свете нет, 
лучшее лекарство. Я и сам порой смотрю: может, дейст­
вительно есть в ней какой-нибудь витамин? Деды косма­
тые по сто годов водку пьют и в ус не дую т, на охоту 
ходят.

—  А если бы не пили, жили бы по сто пятьдесят,—  
сказал Зеленин.
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-— Вот я тоже так думаю. Тут комсомольцы ко мне 
приходили, хотят повести решительную борьбу с пьянст­
вом. Неплохо было бы и вам подключиться, осветить во­
прос, так сказать, с научной стороны.

—  Лекцию прочесть?
—  Да уж это сами как-нибудь придумайте.
На главной улице Круглогорья машина остановилась 

возле маленького домика. В свет фар попали окна с за­
тейливо изузоренными наличниками, которым странно 
противоречила видневшаяся за стеклом деловая настоль­
ная лампа с зеленым абажуром. За тюлевыми шторка­
ми угадывались тепло, чистота и приветливость. Очень 
не хотелось тащиться на больничный двор, к своей пу­
стынной квартире.

—  Может, зайдете, доктор, с супругой моей позна­
комитесь?—  спросил Егоров каким-то неестественным, 
насмешливым голосом.

—  С удовольствием, Сергей Самсонович.
Егоров вдруг с силой хлопнул Сашу по плечу:
—  Ну вот и молодец, молодец! Поужинаешь хоть 

раз по-человечески. Надоело небось плавлеными сыр- 
ками-то баловаться.

—  Откуда вы знаете? —  изумился Александр.
—  Э, брат, тут все друг о друге знают.
Екатерина Ильинична, жена председателя, была в 

платке, повязанном по-деревенски, и в элегантной шер­
стяной кофточке из Чехословакии.

—  Круглогорской запеканочки, Александр Дмитрие­
вич? Копченый гарьюз, очень рекомендую.

—  Хариус, Катюша,—  поправил Егороз.
—  Ну, бог с ним. Кушайте, пожалуйста. Полагайте в 

чай сахар, что же вы не полагаете?
—  Кладите, Катюша! Не полагайте, а кладите. Вот, 

Александр Дмитриевич, не поддается женщина воспита­
нию. Эх ты, Круглогорье! —  Он любовно и горделиво 
притянул ее к себе.

Екатерина Ильинична погладила его по голове.
—  Он ведь у меня вроде вас, ученый. До трех часов 

каждую ночь читает. А  я вот темная.—Юна улыбнулась, 
но в глазах ее, как показалось Саше, мелькнуло горькое
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выражение.—  Сережа мне говорил, у немцев есть «че­
тыре К» 1 для женщин. Верно это?

—  Ну что ты, Катя! Ведь ты же общественница.
—  Вон моя общественность расшумелась,—  уже 

весело улыбнулась она, показывая на дверь, за кото­
рой слышалась возня ребятишек,—  пойду к ним, изви­
ните.

Егоров проводил ее взглядом, вздохнул и сказал;
—  Сижу я иногда дома, читаю, жена вяжет, ребята 

мирно что-то строят из кубиков, и вдруг мне становится 
как-то зыбко и нестерпимо страшно: вдруг все это сей­
час пропадет? Думаю, что и с другими бывает такое же, 
с теми, кто счастлив в семейной жизни. Видно, оттого 
это происходит, что слишком много горя, чтобы сразу 
забыть о нем. Понимаете?

—  Конечно, понимаю. Может быть, все-таки с генами 
передается из старины это неверие в прочность своего 
счастья, ожидание налета темных, разрушительных сил? 
У наших потомков этого уже не будет.

Егоров задумчиво покрутил рюмку, улыбнулся не­
сколько раз молча и вдруг расхохотался.

—  Я сейчас подумал, доктор, что будь у меня обе 
ноги целы, я вряд ли имел бы сейчас тихую семейную 
жизнь. До войны я очень любил танцы и был большим 
трепачом. А  на танцах, знаете...

—  Иногда и на танцах...—  тихо начал Александр, но 
не договорил.

Егоров разлил вино по рюмкам.
—  Давайте, доктор, выпьем за стопроцентное иско­

ренение алкоголизма на всем пространстве Круглогор­
ского куста.

Зеленин опрокинул рюмку крепчайшей настойки, 
жмурясь, поискал вилкой, глотнул плотную слизь мари­
нованного грибка и полез за сигаретой. В голове устано­
вился далекий праздничный гул, кровь прилила к глазам, 
и из табачного облака выплыла багровая луна —  круг­
лый лик с доброжелательными глазами-щелками.

—  А  я ведь вас знаю,—  с дешевым лукавством ска­
зал Александр.

1 « Ч е т ы р е  Кл— Kinder, Kleider, Kirche, Kiiche — дети, платье, 
церковь, кухня.
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Багровая луна подпрыгнула, расширились сверкаю­
щие глазки.

—  Что, в голову ударило?
—  Нет, все в порядке. Попробуйте вспомнить. Двор­

цовая набережная, два мерзких пижона оскорбляют ве­
терана.

—  Ой! —  вскричал Егоров и закрыл лицо рукой.—  
Значит, это были вы? —  проговорил он глухо.—  То-то я 
скачала голову ломал, где я вас видел. Черт побери, как 
стыдно!

—  Мне тоже,—  сказал Зеленин.
—  Вам-то что? Это ведь я к вам пристал. Верите ли, 

первый раз в жизни потерял над собой контроль. И все 
Мишка Сазонов, старая кочерга. Четырнадцать лет не 
виделись, и вдруг, понимаете, выхожу из Дома книги и 
сталкиваюсь с ним. Тяжело сложилась жизнь у парня. 
Пятно на нем есть, и отмыть его трудно.

—  Какое же пятно? —  спросил Александр, хотя его 
интересовало совсем другое.

—  Понимаете, в бою Михаил вел себя отлично, а вот 
казни испугался. В плену. Согнали их в березовую рощи­
цу, стали сортировать. Евреев и коммунистов, как из­
вестно, в яму. Ну, Мишка и зарыл свой партбилет под 
березкой. Ужас на него нагнала эта яма. Вот рассудите: 
подлец он или нет?

—  Я не знаю,—  медленно ответил Зеленин,—  такой 
страшный выбор... Может быть, он и не подлец, но не 
коммунист. Просто человек.

—  Да-а-а. Словом, после войны Михаил отправился 
в ту рощицу. По ночам целую неделю там копал.

Зеленин передернулся:
—  Ну и что же?
—  Костей накопал много и металлических предме­

тов: пуговиц, пряжек, штыков. Тогда он вроде немного 
тронулся. А  отношение к нему было в те годы как к по­
следнему мерзавцу и предателю.

Егоров налил себе рюмку, медленно выпил. Взгляд 
его скользил мимо Александра, куда-то в угол.

—  Вот какую повесть рассказал мне этот мой друг. 
Думаю  перетащить его сюда. Место присмотрел: капи­
таном рейда, по сплаву в основном работенка. Мы ведь
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с ним из Института водного хозяйства на фронт ушли...
Какими мелкими показались Зеленину сомнения и 

проблемы его и его друзей по сравнению с тем, что стоя­
ло за спиной этих сорокалетних мужчин! Их как будто 
каждого проверяли на прочность, щипцами протаскива­
ли сквозь огонь, били кувалдой, совали раскаленных в 
холодную воду. «А наше поколение? Вопрос: выдержим 
ли мы такой экзамен на мужество и верность? Постой, 
что ты говоришь? Наше поколение... Тимоша, Виктор —  
вот они. Разве с первого взгляда не видно их силы? А  мы, 
городские парни, настроенные чуть иронически ко все­
му на свете, любители джаза, спорта, модного тряпья, 
мы, которые временами корчим из себя черт знает что, 
но не ловчим, не влезаем в доверие, не подличаем, не 
паразитируем и, пугаясь высоких слов, стараемся со­
хранить в чистоте свои души, мы способны на что-ни­
будь подобное? Да, способны! Пусть Лешка корчит из 
себя усталого циника, уверен, что и он способен. 
И Владька тоже...»

—  Сергей Самсонович, вы помните хоть немного 
тогдашний наш разговор?

Егоров поморщился и досадливо махнул рукой:
—  Какое там! Была сплошная пьяная склока.
Странно, он ничего не помнит. Для него это досад­

ный и нелепый эпизод, а между тем именно эта стычка 
привела Зеленина в Круглогорье.

—  Впрочем, кажется, что-то припоминаю. Я увидел 
двух парней... Вспомнил! Мне показалось, что вы похожи 
на стиляг, и я направился выяснить ряд вопросов. Что я 
бормотал, этого уже не помню.

—  Вы хотели выяснить, куда клонится индекс, точ­
нее, индифферент наших посягательств.

Егоров изумленно выпучил глаза и захохотал.
—  Что вы! Серьезно? Это же была наша институтская 

острота. Видно, для подхода ее ввернул.
—  А я решил, что это из вас культура прет.
—  Видите, как сложно людям понять друг друга.
—  Но что вас все-таки волновало? Простите за на­

зойливость, мне это важно знать.
—  Что волновало? —  Егоров обвел взглядом стены, 

окна и потолок своего дома.—  Это был странный вечер
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с самого начала, и странные чувства во мне взыграли. 
Понимаешь, я много лет не был в большом городе. Как 
после войны забрался сюда, так и не вылезал. И вот ран­
ним вечером я попадаю на Невский, стою у стены, чувст­
вую себя жалким, провинциальным, одноногим. А мимо 
толпа течет. Здоровые, веселые люди, молодежь, де­
вушки, стройные, смелые, ну и вульгаритё, конечно, по­
падаются, юнцы какие-то развинченные косяками ходят. 
Музыка из каф е... А  я думаю, вернее, не думаю, а 
ощущаю какой-то дополнительной селезенкой! Егоров, 
ты глупец и идеалист. Кто из этих людей узнает о твоих 
«великих деяниях» на сельской ниве? Какая девушка по­
дарит тебя улыбкой? Ты не видел жизни, не знал моло­
дости. Смотри теперь и грызи локти. Ну тут сердце мое, 
ошарашенное и испуганное, заорало: «Неправда! Щен­
ки! Вы никогда не узнаете сладости поцелуев, каждый из 
которых кажется последним, никогда при жизни не по­
чувствуете, какие жесткие пальцы у смерти, никогда не 
затуманит ваши головы и не стеснит вашу грудь молодая 
гроза внутри! Помните, «нас водила молодость в сабель­
ный поход, нас бросала молодость на кронштадтский 
лед»? А  вас куда она бросала, жалкое племя панельных 
шаркунов?» Но мозг мой вмешивался и приказывал: 
«Стоп, Егоров! Что ты, не видел нынешней молодежи? 
Не знаешь, как она может работать? Они веселы, шата­
ются по Невскому, целуются, но они же в теплушках 
уезжаю т на восток, как ты когда-то ехал на запад, они 
же бродят по тайге и лазают по домнам. А  эти развин­
ченные пижоны... Во-первых, их не так уж и много, а во- 
вторых, что у них за душой, ты знаешь?» Вот так и би­
лись во мне мозг, сердце и селезенка эта дополнитель­
ная. Извините, доктор, за кощунство над нормальной 
анатомией и физиологией. Потом я встретил Михаила.

Зеленин слушал Егорова и курил частыми, нервными 
затяжками. Значит, он был прав, он понял, что за бормо­
танием подвыпившего добряка кроется какой-то боль­
шой смысл. А  Лешка этого не понял.

—  Сейчас вы нашли ответ, Сергей Самсонович?
—  Не совсем,—  ответил Егоров.
Он повернулся на стуле и включил приемник, стояв­

ший на тумбочке за его спиной. Александр посмотрел
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на его мощный, высоко постриженный затылок и поду­
мал, что такие вечера делают людей друзьями. Ровный 
гул приемника заполнил комнату. Егоров защелкал 
переключателем диапазонов и побежал по шкале. Стали 
лопаться атмосферные разряды, вскрикнула скрипка, 
забормотал раздраженный торопливый голос на незна­
комом языке; раздались мощные тревожные раскаты 
симфонического оркестра. Вдруг в ткань симфонии 
вплелось и постепенно вытеснило ее разухабистое кудах­
танье джаза: «А нам наплевать, пусть все идет к черту, 
нам наплева-а-а...» И в наступившей тишине отчетливо 
зазвучали уверенные, спокойные, знакомые с детства 
позывные: «Ши-ро-ка стра-на мо-я род-на-я... Ши-ро-ка 
стра-на мо-я род-на-я...»

—  Сергей Самсонович, вы верите в коммунизм? — 
спросил Зеленин.

Егоров повернулся к нему, посмотрел внимательно и 
сказал:

—  Я ведь член партии.
Зеленин смешался.
—  Простите, я не так хотел поставить вопрос. То, 

что вы разделяете марксистские идеи, мне ясно. Я хо­
тел спросить, вы представляете себе коммунизм реаль­
но? Вот у нас, знаете, многие кричали: вперед к сияю­
щим вершинам! Но я уверен, что далеко не все полно­
стью осознавали, что работают для коммунизма. Что 
такое сияющие вершины? Абстракция! Мне кажется, что 
сейчас больше людей стало задумываться над этим.

—  Я понял вас,—  сказал Егоров.— Правильно, неко­
торые представляли себе коммунизм какой-то аркадской 
идиллией, а некоторые просто горлопанили, не задумы­
ваясь над значением слова. Сейчас массы людей стано­
вятся строже, внимательней к словам и поступкам, ищут 
черты коммунизма в окружающей среде и в самих себе. 
А он ведь рядом, он простой, теплый. Может быть, я 
представляю себе его чересчур заземленно, я перено­
шу мечту на местную действительность. Вот было сельцо 
Круглогорье, ходил народ на зверя, рыбку ловил, сделал 
революцию, прогнал белых, построил пристань, завод, 
новые дома, электричество провел, радио —  стал посе­
лок Круглогорье. Люди работали, умирали, другие рож­
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дались уже при электрическом освещении. Мы сейчас 
работаем... здесь и на Стеклянном. Будет город Кругло­
горек. А  наши дети тут атомную энергию в ход пустят. 
Эта непрерывная цепь уходит вперед, в грядущие годы, 
и я вижу: светлые, глазастые дома отражаются в теплой 
воде, пальмы качаются, по бетонированным магистра­
лям стеклянные автомобили летят. Круглогорье! А  что 
ты думаешь? Так и будет.

—  Я, кажется, понял. Главное— в этой непрерывной 
цепи. Мой прадед сидел в Шлиссельбурге. Разве он 
надеялся на свержение царизма при его жизни? И весь 
наш мир стоит на том, что большинство людей имеет 
свойство работать и жить не только для живота своего...

Они засиделись допоздна. Головы их были ясны, 
мысли чисты, и каждый радовался, что нашел друга.

Когда Зеленин вышел на крыльцо, его поразило 
странное свечение ночи. Только спустя несколько секунд 
он сообразил, что это снег. Тучи, накрывшие поселок 
белой пеленой, раздавшие пушистые одеяла и шапки 
улице, крышам и трубам, надевшие на боярскую шубу 
старенькой церквушки горностаевый ворот, ушли дале­
ко на юг. Полная луна стояла в темно-синем небе. На­
чалась зима.

Г Л А В А  V I

ПОРТ — ЭТО ТИХАЯ ГАВАНЬ

В конце ноября в одну ночь льды сковали акваторию 
порта. С моря к городу потянулись плотные сизые пла­
сты тумана. Из глубины их доносились отрывистые гуд­
ки, завывание сирен, треск сокрушаемого льда. В залив 
выходили мощные буксиры. Там формировались кара­
ваны грузовозов. По проломанной буксирами, дымя­
щейся дорожке они шли в порт. Лихой карантинный 
катер уже неделю стоял на берегу, на слипе, стыдливо 
демонстрируя свое ободранное красное днище. Врачи 
выходили теперь на прием судов в трюмах буксиров 
вместе с таможенниками, пограничниками, диспетчера­
ми «Инфлота» и инспекторами по сельхозпродуктам.
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Жизнь стала какой-то хриплой, дымной, топочущей, за­
жатой туманом и льдом в тесные рамки практической 
необходимости. Но кроме метеорологических факторов 
было еще кое-что, что не позволяло отвлекаться.

В один из отвратительных предзарплатных вечеров 
Владька Карпов раздраженно махнул рукой и в знак 
полной капитуляции пришпилил кнопкой к стене послед­
ний «неразменный» рубль. После этого полез под кро­
вать и выкатил оттуда свой знаменитый чугунок.

Если бы институтское начальство решило создать м у­
зей, чугунок товарища Карпова должен был бы занять 
в нем достойное место. Когда шесть с лишним лет на­
зад вихрастый напуганный увалень ввалился в общежитие 
на Драгунской, в руках он держал огромный деревян­
ный чемодан с висячим замочком (впоследствии чемо­
дан этот был назван «шаланда, полная кефали»), гитару 
и чугунок в пластмассовой авоське. Прошло время. 
Владька изучил медицинские науки и бальные танцы, 
приобрел внешний лоск, но все так же неизменно в кон­
це каждого месяца на громадной кухне общежития по­
являлся его чугунок. Любой мог подойти и бросить в 
трескучие пузыри то, что имел: пачку горохового кон­
центрата, картофелину, кусок колбасы, кусочек сахара, 
огурец или листок фикуса. Любой мог подойти и налить 
себе тарелку «супчика» (так называл это варево Кар­
пов). Котел стоял на малом огне с утра до глубокой ночи. 
Кому-то нравился этот способ кормежки, кто-то считал 
его экстравагантным, а для некоторых дымящаяся чер­
ная уродина на газовой плите была символом студенче­
ского братства.

В то время, когда Владька занимался кулинарией, 
Максимов в умывальной комнате стирал под краном 
свою любимицу — голубую китайскую рубашку. Из чай­
ника поливал ее кипятком, нежно, задумчиво тер, вы­
кручивал, полоскал, что-то мычал. Неожиданно выпря­
мился, выпучил глаза и, глядя в зеркало, продеклами­
ровал экспромт:

Прислали мне мои друзья китайцы 
Рубашку из своей большой страны,
И я купил ее в универмаге 
И заправляю каждый день в штаны.
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Дверь была приоткрыта, и слова гулко покатились по 
длинному коридору, в конце которого всегда царила 
сплошная мгла. Где-то скрипнула дверь, послышалось 
клацанье подкованных каблуков по паркету. Максимов 
выглянул и увидел Столбова, важно идущего в новом 
синем костюме и ярко-красных ботинках.

—  Столб, спички есть? —  миролюбиво спросил Мак­
симов.

Столбов сунул прямо под нос Алексею зажигалку в 
виде пистолета.

—  Ну, как жизнь? —  спросил снисходительно.
Максимов прикурил, вернулся к умывальнику и бурк­

нул:
—  Бьет ключом, и все по голове.
Только лишь с Петей, этим толстеющим жеребцом, 

и стоило разговаривать о жизни!
Столбов, несколько обескураженный тем, что за­

жигалка не произвела на Максимова особого впечатле­
ния, пошел к Владьке. Карпов сидел боком к электро­
плитке, помешивал в чугунке, а- в правой руке держал 
журнал «Польша». Ж естом министра он показал Стол­
бову: садитесь. Столбов взгромоздился на письменный 
стол Максимова и уставился на Владьку, который про­
должал читать, не обращая на него никакого внимания. 
Столбов не мог понять этих двух парней, Лешку и Владь­
ку, как, впрочем, и всю их компанию, но что-то иногда 
тянуло его к ним. Они способны целый вечер просидеть 
в комнате, напевая под гитару или бубня стихи, за дев­
чонками бегают напропалую, но как-то без толку. Стол­
бов любит порядок, чтобы все было как положено. 
Любит здравый смысл. Любит рентабельность. Он тоже 
может проболтаться с девчонкой пару часиков и даже 
стишок ей ввернуть («Любовью дорожить умейте, с года­
ми дорожить вдвойне...»), но только если уверен, что 
игра стоит свеч. А  эти? Зарплату рассчитать не могут. 
Опять сидят на бобах. Столбов этого не любит. Он лю­
бит расчет, любит уют, тепло, любит хорошую пищу. .

—  Ну, как жизнь молодая? —  спросил он у Владьки.
—  Жизнь моя, иль ты приснилась мне? —  вздохнул 

Карпов и, посмотрев на часы, стал бросать в чугунок 
картофелины.
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В дверях появился Максимов. Бодро крикнул:
—  Маша, готов супчик? -
«Машей» в общежитии всегда называли дежурных по

комнате. Карпов засуетился, расставляя на столе та­
релки.

—  Я сервирую на две персоны,—  сказал он Столбо­
ву.—  Думаю, что вы, сэр, после обхода своих владений 
вряд ли окажете честь нашему скромному столу.

—  А что ты думаешь? —  горделиво пробасил Стол­
бов.—  Сегодня в четвертой меня таким эскалопчиком 
угощали —  прелесть! Сплошное сало. И пива полдюжи­
ны с заведующим раздавили.

—  И все бесплатно?—  спросил Максимов.
—  Мой милый, да ты, я смотрю, страшный наив. Кто 

же начальников за деньги угощает? А я как-никак нача- 
а-а-альник!

Страшно довольный, он расхохотался. Никогда Петя 
Столбов не думал, что после окончания института попа­
дет на такое теплое место.

—  Я и смотрю, что ты разжирел,—  сказал Макси­
мов,—  но это тебе нужно. При таком росте хорошень­
кое пузо —  и сразу начнешь продвигаться по службе.

—  Но-но, без хамства! —  буркнул Столбов.
Алексею хотелось есть, а не ругаться с Петей. Он

принялся за «супчик».
—  Ну как? —  спросил Карпов не без волнения.
—  Похоже на харчо,—  серьезно ответил Лешка.
Владька просиял.
—  Оно так и задумано... Дорогой Макс, я счастлив, 

что у тебя тонкий вкус гурмана.
Пока ребята ели, Столбов истуканом сидел на столе. 

К концу трапезы в комнате появился гладко выбритый 
и прилизанный Веня Капелькин.

—  Хелло, комридс! Можно к вам?
Капелькин приходил в «бутылку» почти каждый вечер. 

Он называл ее по-своему —  «каютой ППР», что означа­
ло: «посидели, потрепались, разошлись». Рассказывал
старые анекдоты и новейшие портовые сплетни. Работал 
он сейчас в секторе санпросветработы карантинно-сани­
тарного отдела и все делал для того, чтобы вернуть по­
терянное доверие. В горячке общественной работы
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метался из комнаты в комнату, на каждом собрании вы­
ступал с пламенными речами, в каждую стенгазету писал 
статьи, в основном о борьбе за трудовую дисциплину. 
Он стал смирным и теперь уже почти не вспоминал о 
«высоком паренье своей души».

—  Что у вас слышно о визах, мальчики? —  спросил 
Капелькин.

Максимов пожал плечами.
—  Ровным счетом ничего. Молчат —  и крышка. На­

верное, до весны.
—  И с тех пор с весенними ветрами...—  заголосил 

Карпов.—  Звучит?
—  Владя, ты не ты —  Леонид Кострица. Да, честно 

говоря, надоело заниматься санитарией. Скорей бы в 
море.

Карпов снял со стены гитару, стал ее настраивать, по­
том ударил по струнам:

Одесса, мне не пить твое вино 
И не утюжить клешем мостовые...

—  А  мне все равно,—  сказал Столбов,—  мне и тут 
неплохо. Плевать я хотел на море1 Сам посуди,—  обра­
тился он к Капелькину.—  Прописочка у меня постоянная, 
питание бесплатное, зарплата целиком остается. На кой 
черт мне еще отрываться от цивилизации?

—  Действительно, зачем тебе море, Петечка? —  
ехидно сказал Максимов.—  Ты теперь дорвался до слад­
кого пирога и жрешь, как видно, с упоением. Смотри 
только не подавись.

—  Знаешь что...—  Столбов угрожающе выпрямил­
ся.—  Знаешь, Лешка, ты когда-нибудь у меня напро­
сишься! Ты-то сам не за сладким ли пирогом кинулся, 
не за легкой ли жизнью? Корчит из себя святого, де­
магог!

—  Мне легкая жизнь не нужна! ■— крикнул Макси­
мов.—  Мне нужна интересная, опасная!

—  Опасная! —  захохотал Столбов.—  Так тебе на ка­
равеллу надо какую-нибудь. Спроси-ка лучше у Вень­
ки, какая у нас будет опасная жизнь. Качайся себе, как 
в гамаке, дрыхни и жри. Вот и все. Это тебе не то что 
на сельском участке где-нибудь вкалывать, вроде коре­
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ша твоего Сашки Зеленина.—  Он слез со стола, подошел 
к Максимову и похлопал его по плечу.—  Так что, брат, 
заткнись. Мы с тобой одного поля ягоды! Оба любим 
рябчиков в сметане.

Максимов с силой оттолкнул его от себя.
—  Столб, я не переношу тебя. Ты знаешь? Ну вот и 

убирайся, пока не подавился эскалопчиком из собствен­
ного языка.

—  Может быть, устроим бокс? —  мрачно спросил 
Столбов.

—  Охотно.—  Максимов стал засучивать рукава.
А молодого коногона несут с разбитой головой...—

меланхолически пропел Карпов.
—  Публика! Интеллигенция! Чтоб вас!..—  заорал 

Столбов и зашагал к двери. Вдогонку ему зарокотали 
струны:

Не уходи, еще не спето столько песен,
Еще дрожит в гитаре каждая струна...

Капелькин следил за этой сценой, словно за возней 
ребятишек. После ухода Столбова он сказал:

—1 Да, мальчики, Петя Столбов —  человек серый, как 
штаны пожарника. М ежду прочим, говорят, он закрутил 
роман с заведующей одной столовой. Она и деньжата­
ми его снабжает, и всем прочим. Словом, как у Маяков­
ского. Дурню снится сон: де в раю живет и галушки ло­
пает тыщами.

—  Орангутанг,—  сказал Максимов, успокаиваясь,—  
что с него возьмешь? Меня возмущает только то, что он 
и всех других считает созданными по своему образу и 
подобию. Но, между прочим, Веня, мне еще кто-то не­
давно говорил, что к врачу на судне относятся как к 
бесплатному пассажиру. Правда это?

—  Ерунда. Работы маловато, но что за беда? Дело не 
в этом, мой друг. Легкая жизнь! Ты боишься этих слов? 
Напрасно. Ведь жизнь-то у тебя одна, одна-единствен- 
кая, такая короткая. Понимаешь? Пусть она будет лег­
кой. Только люди по-разному понимают это. Для Петеч- 
ки это одно, а для нас с тобой легкая, красивая, увлека­
тельная жизнь —  это другое. Плавание, ребята,—  это



знаете что такое? Эх, ребята! —  Он вскочил, зажмурил 
глаза, щелкнул пальцами и потянулся.—  Для меня это 
идеальный образ жизни. Представьте: две недели изну­
ряющей качки, тоски, но вот ночью небо на горизонте 
начинает светлеть, и медленно из воды встает сверкаю­
щий порт. А  возвращение на родину, в Питер? Год бол­
тался черт знает где, приходишь... Здорово сказано: 
«И дым отечества нам сладок и приятен...» А  тут, на 
причале,—  цветы, улыбки, друзья, женщины... И ты в 
центре внимания, ты живешь в сотни раз ускоренным 
темпом, горишь, как пакля. А  после снова сонная качка, 
волны, чайки, весь этот скудный реквизит. Впрочем, на 
лервых порах и это приятно.

—  Ну, а случаи у тебя какие-нибудь были?— спро­
сил Карпов.

Капелькин хохотнул.
—  Еще какие! Однажды в Риге выходим мы со вто­

рым помощником из ресторана «Луна»...
—  Ну тебя к черту! —  засмеялся Карпов.—  Я имею в 

виду медицинские случаи.
—  А ! Были, конечно. Но мне везло: всех тяжелых

удавалось сразу же сдать в порты. Конечно, риск есть, 
но зато... Э х ,—  он ударил кулаком о ладонь,—  вырвусь 
я снова в море! Не могу, ребята, на службу ходить и вы­
сиживать положенное время. .

—  Я недавно твою статью читал о трудовой дисцип­
лине,—  сказал Максимов.—  Или это не ты писал?

—  Тактика, брат. Должен же я поднять наконец свои 
акции!

Максимову стало противно. Писать одно, а думать 
другое? Этого он все-таки не мог принять. А  все осталь­
ные Венькины рассуждения? Далеко ли они ушли от 
взглядов Столбова? Максимов вкладывал в свое понятие 
«напряженной, счастливой, взволнованной жизни» что- 
то другое. Да, конечно, труд. Необходимый компонент. 
Но труд, который толькс> приятен, который только инте­
ресен, и никакой другой. Эге, малый, ты хочешь сразу 
оказаться в коммунизме? Наше время для тебя грязно­
вато? Был бы здесь Сашка, он бы сейчас развернул свою 
философию о взаимной ответственности поколений. 
А  может быть, он и прав? Скажем, если бы декабристам

92



не захотелось погибать на Сенатской площади, свободо­
любивые идеи медленнее распространялись бы в России 
и революция, может быть, задержалась бы на несколько 
десятков лет. По Сашке, и перед декабристами мы в от­
вете и обязаны двигать дело дальше. Черт знает что1 
Значит, жить для потомков ради предков? А самим? 
«Ведь жизнь-то у тебя одна-единственная, такая корот­
кая...» Какой странный тон был у Веньки, когда он про­
изнес эти слова! Словно перед ним приоткрылось то, че­
го никто не хочет видеть.

Значит, не нужно усложнять этот свой короткий от­
пуск из небытия? Жить себе в свое удовольствие, го­
реть, наслаждаться? Огибать камешки?

Такие смутные мысли блуждали в голове Алексея, 
когда он, развалясь на койке, отстукивал на подокон­
нике ритм Владькиной песенки. Капелькин углубился в 
журнал «Польша». Карпов тихо перебирал струны. Вдруг 
гитара возмущенно загудела и задребезжала, будто ее 
разбудили грубым пинком.

Поговори-ка ты со мной,
Гитара семиструнная,—

отчаянно завопил Владька.
Вся душа полна тобой,
А ночь такая лунная!..

В коридоре раздался телефонный звонок. Максимов, 
точно в нем развернулась пружина, сиганул с койки и в 
два прыжка оказался за дверью.

—  Странно,—  проговорил Карпов,—  с Максом что-то 
происходит. Часто стал исчезать, к телефону прыгает, 
как блоха. Влюблен?

—  Неужели он тебе не говорит? —  спросил Капель­
кин.

—  Он скрытный, черт.
Алексей в это время, прикрыв ладонью трубку, стоял 

у телефона.
—  Можно попросить доктора Максимова?
«Напрасно она пытается изменить голос. Владька

узнал бы ее так же легко, как и я».
—  Мадам? —  сказал он.
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—  Лешка, это ты,—  засмеялась Вера.—  Я говорю из 
библиотеки.

—  Из Публичной? Хорошо, я буду ждать около подъ­
езда через час.

Он вбежал в комнату, схватился за рубашку. Сырая, 
а все остальные в грязном.

—  Владька, дай-ка мне свою рубашку.
Карпов вздрогнул и умоляюще взглянул на него:
—  Макс, две недели я хранил ее под подушкой. Не­

ужели ты ... Хочешь, возьми мой свитер?
«Как будто Вера не знает твоих свитеров».
—  У меня есть чистая рубаха,—  сказал Капелькин,—  

только нужно погладить. Принести?
—  Не надо, я пойду в своем свитере. Слушай, Вениа­

мин, раз уж ты сегодня такой добрый, может быть, 
одолжишь на один вечер свой экзотический шарфик и 
пятьдесят рублей?

Алексей заметался, вытаскивая из чемодана свежие 
носки, освобождая от газетной оболочки висевший на 
стене костюм и одновременно пытаясь взболтать пену 
в мыльнице.

—  Интересно,—  проговорил Карпов,—  что это нахо­
дят девушки в таких суетливых и напуганных парнишках?

Максимов запнулся и взглянул на друга. foT стоял в 
одних трусах у стола и гладил брюки. На его стройных 
ляжках пружинились мускулы.

—  Не все же вам, гусарам,—  смущенно проворчал 
Алексей.

«Кажется, Владька предлагает раскрыть карты. Нет, 
это невозможно».

Через двадцать минут друзья выскочили на шоссе. 
Вокруг шеи Максимова был обмотан шикарный нор­
вежский шарф. Капелькин на прощание поразил его, 
сказав:

—  Дарю . Не надо слез. У меня есть еще один.
—  Отразим ли я? —  спросил Максимов у Карпова.
—  Что ты, Макс! Ты первый парень на Частой Пиле.
Они пустились бегом. Теперь они уже знали все ходы

и выходы порта и научились сокращать расстояние, про­
бираясь через путаницу железнодорожных путей. Сего­
дня особенно повезло: они прицепились к медленно
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идущему составу, который за десять минут довез их до 
главных ворот. Здесь Карпов сел в трамвай, а Максимов 
в автобус.

ОСЕНЬ, ВЕСНА?

Зябко поеживаясь, Максимов прохаживался возле 
Публичной библиотеки. Туман значительно поредел, и в 
высоте даже различались холодные, как снежинки, звез­
ды. Однако помпезные фонари все еще были окружены 
оранжевыми кольцами и высились вокруг, как обалдев­
шие полководцы древности. Массивные двери библио­
теки ни на минуту не оставались в покое. Здесь публика 
была иной, чем в студенческом филиале на Фонтанке: 
солидные мужи с тяжелыми портфелями, деловые, быст­
рые женщины, заморенные аспиранты в цигейковых 
шапках. «Сплошные преподаватели»,—  усмехнулся Мак-' 
симов, подавляя в себе оставшееся от школы инстинк­
тивное желание спрятать окурок в рукав.

Наконец дверь открылась в тридцать девятый раз, и 
появилась Вера. Она подбежала к нему и сунула в руки 
свою папку.

—  Подержи. Я не успела даже надеть платок.
—  До скольких ты свободна сегодня?
—  Хотя бы до двенадцати! —  сказала она с вызовом.
—  Ого! Большой прогресс,—  усмехнулся Максимов.
Они прошли через сквер в сторону Фонтанки. Вера

молчала. Ее смелый и веселый голос по телефону не­
приятно удивил Максимова. Молчание было более есте­
ственным.

Сегодняшняя их встреча была четвертой после того, 
как Максимов решил «рассказать все». В первый раз 
Алексей пришел прямо к ней домой, увидел, что мужа 
нет, обрадовался, испугался, разозлился и нелепейшим 
образом пригласил ее в кино. Весь вечер Вере пришлось 
выслушивать нахальные шуточки, глупые каламбуры и 
мрачные размышления. На большее у него не хватило 
пороха. Второй раз он позвонил ей в воскресенье, и они 
провели вместе странный день, тянувшийся без конца. 
Они блуждали по сырым улицам и оказались на Крестов­
ском острове. В парке Победы деревья гордо сражались
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с морским ветром. Они гнулись, как мачты, но неизмен­
но держали на своих ветвях сигнал, составленный из уце­
левших листьев: «Погибаю, но не сдаюсь!» «Погибаю, 
сдаю сь»,—  думал Алексей, глядя в ставшие вдруг озор­
ными Верины глаза. Она вела себя, как девчонка, как 
первокурсница Вера, баскетболистка и егоза. Правда, ког­
да они оказались на самом верху бетонного холма ста­
диона, в эпицентре ветряной оргии, она посерьезнела, 
взяла Максимова за руку и стала что-то говорить с яв­
ным расчетом на то, что услышать ее трудно. Каждое 
слово в тот день было подобно заголовку интересной 
книги: оно интриговало, но не раскрывало смысла. Мак­
симов не мог поверить ничему. Его убедила в догадках 
только последняя фраза Веры. Не доходя двух кварта­
лов до дома, она остановилась и сказала:

—  Дальше не ходи.
Значит, он не просто друг! И она, кажется, тоже по­

няла все. В третий раз они остановились там же, и тогда 
Алексей взял ее за руку, увел в какой-то подъезд и мол­
ча стал целовать. Кто-то прошел мимо, оглушительно 
лязгнула дверь лифта. Вера беспомощно сгорбилась и 
вышла из подъезда. Он смотрел ей вслед с ликующим 
чувством, к которому примешивалось немного жалости 
й капля злорадства. Она в его руках, это ясно. После 
этого прошло больше двух недель. На телефонные 
звонки она отвечала сухо, от встреч отказывалась, а 
сама позвонила в первый раз только сегодня.

—  У тебя сегодня довольно импозантный вид. Кра­
сивое кашне.

—  Его подарил мне чиф с парохода «Новатор», ста­
рый татуированный морской бродяга.

—  С серьгой?
—  Что?
—  В ухе у него серьга?
—  Ну конечно. А  на боку кортик. И деревянная нога. 

Настоящий Джон Сильвер.
Туман рассеялся окончательно. Оказалось, что над 

шпилем Инженерного замка висит новенькая, словно 
протертая песочком, луна. В путанице стволов и ветвей 
Летнего сада, в лунных пятнах белели статуи. Казалось, 
что по саду бродят весенние призраки. Перелетевший
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через Неву неожиданно теплый ветер усилил это весен­
нее ощущение. Темно-синее небо было настолько глу­
боким и пронизанным невидимым светом, что стало яс­
но: звезды —  это небесные тела, а не просто блестки, 
рассыпанные по бархату.

—  Ну... как твоя работа?
—  Спасибо. Подвигается.
—  Я даже не знаю, что у тебя за тема.
—  Рассказать?
—  Не надо.
Максимов прислонился к парапету и закурил. Он ни­

как не мог отделаться от чувства неловкости. Странно, 
раньше этого не было. Раньше была другая Вера. Сты­
дясь самого себя, он рисовал в воображении романти­
ческие сцены с ее участием. Сейчас присоединилось не­
что другое. Каждый миг он ощущал, что рядом с ним 
находится женщина, любимая женщина, которую он уже 
держал в объятиях и целовал.

—  Лешенька,—  вздохнула Вера и прижалась к нему.
Сигарета полетела в Фонтанку. В десяти сантиметрах

от своего лица он увидел большие дрожащие глаза. Он 
стал целовать их. Скрипнула ось земли, и планета отле­
тела куда-то в сторону. Мир изменился, замелькал. 
В центре вселенной, пронизывая Млечный Путь, выросла 
и зашаталась гигантская тень влюбленной пары.

...Они прошли по мосту через Фонтанку и углубились 
в густонаселенные кварталы. Моховая, Гагаринская... 
В сотнях окон под оранжевыми, голубыми, зелеными 
абажурами шевелились умиротворенные люди, у кото­
рых все идет как по маслу, которые не путались, не ди­
чились, а вовремя нашли друг друга и спокойно засе­
лили эти дома.

—  Что же, пойдем в кафе?
—  Нет.
—  Боишься, что нас увидят вместе?
—  Ничего я не боюсь. Хочу быть только с тобой.
—  Все равно, зайдем хотя бы сюда. Здесь никого нет.
Они остановились возле крохотйого магазинчика, над

дверью которого светились красные буквы: «Соки. Мо­
роженое». Внутри действительно не было никого, кроме 
продавщицы. Застекленный прилавок представлял со­
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бой груду не нашедшей употребления роскоши. Здесь 
были ликерные бутылки в виде пингвинов, громадные, 
как древние фолианты, коробки ассорти с изображени­
ем витязей, фарфоровые статуэтки. Слева от этой вы­
ставки размещались разноцветные конусы соков. В углу 
заведения стоял один-единственный мраморный столик 
на железных неуклюжих ножках. Под столиком демон­
стративно, этикеткой вверх, валялась пустая поллитровка.

Вера села, сняла с головы платок и медленным дви­
жением поправила волосы. У  нее был отсутствующий, 
будто пьяный, вид.

—  Что у вас есть выпить? —  спросил Алексей у бу­
фетчицы.

—  Только шампанское,—  сильно подмигивая, ответи­
ла буфетчица. Максимов непонимающе поднял брови. 
Тогда она прельстительно улыбнулась и, сохраняя лишь 
видимость конспирации, показала ему бутылку «Москов­
ской особой».—  Для хорошего человека найдется и по­
крепче...

Максимов отрицательно покачал головой. Он взял 
бутылку шампанского, две порции мороженого, два пу­
затых фужера, расставил все это на столе, взглянул на 
Веру, и сердце его захлестнула неслыханная волна неж­
ности к этой умнице, чистюле, профессорской дочке, ко­
торая сидит сейчас напротив него, касаясь туфелькой 
поллитровки, не замечая свалявшейся уличной грязи на 
кафельном полу случайной «забегаловки».

—  Шампанское,—  сказал он.—  Очень глупо?
—  Почему же? Наоборот,—  улыбнулась она.
И, не отрывая глаз друг от друга, они сделали пер­

вый глоток. В этот момент буфетчица включила радио. 
Возможно, она сделала это из деликатности, чтобы 
влюбленные говорили, не боясь быть услышанными. 
Возможно, равнодушно повернула рычажок, от нечего 
делать. Но так или иначе, в заведение влетели и заме­
тались от стены к стене тревожные звуки Двенадцатого 
этюда Скрябина. Алексей вздрогнул. Он вспомнил, как 
несколько лет назад в Большом зале Филармонии он 
впервые услышал э т о ,  как впился в колонну, оставив на 
ее целомудренном мраморе чернильные следы от сво­
их студенческих пальцев. Почему могут звуки, которые
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суть не что иное, как колебание воздуха, проникать так 
глубоко в человека, властвовать над ним, намекать, на­
поминать и звать? Как мог сотворить такие звуки обык­
новенный человек, существо, физиологически однотип­
ное сотням миллионов своих собратьев? Почему вообще 
одни люди сочиняют музыку, раскрывают сердца своих 
братьев для любви, героизма, верности, а другие с ту­
пым равнодушием поднимают автоматы и, соревнуясь 
в меткости, истребляют своих братьев, своих безоруж­
ных братьев?

—  Интересно, кто это: Рихтер или Гилельс?-— сказала 
Вера.

Алексей приподнял бокал и накрыл ладонью ее руку.
—  Давай выпьем за что-нибудь, провозгласим тост*.
—  За что?
—  Ну... за наше будущее. И потом... Я еще не сказал 

тебе, что я тебя люблю.
—  Ой, Лешка,—  рассмеялась Вера,—  а я-то весь этот 

вечер подозревала тебя!
—  Скажи, Вера, а раньше ты знала?
—  К сожалению, нет,—  печально произнесла она.—  

А почему ты сам?..
—  Потому что у тебя были разные ребята, а потом 

и Владька.
—  Это потому, что у тебя была Вика и прочие.
—  Это правда?
—  Да.
Они смотрели друг на друга и вспоминали прошед­

шие годы, в течение которых почти ежедневно встреча­
лись, но не так, как хотелось обоим. Вера удивлялась, 
как это она, обычно чуткая на такие вещи, не смогла 
понять, что грубовато-приятельское обращение Макси­
мова—  это только маскировка, и Алексей клял себя за 
то, что не смог разгадать ее быстрых, удивительных 
взглядов. А  теперь, когда они, блуждавшие окольными 
путями, вдруг увидели друг друга так близко, так до­
ступно и бросились навстречу, задыхаясь, сбивая все на 
пути, им минутами чудилось, что расстояние не сокра­
щается, что все это похоже на бег по деревянному ба­
рабану.

—  Слушай, Вера, я тебя сейчас удивлю.
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Максимов, волнуясь, чиркнул спичкой, закурил и не­
естественным, насмешливым голосом стал читать:

В столовке грохот и рокот,
Запах борщей и каш.
Здесь я увидел локоны,
Облик увидел ваш.
В бульоне плавал картофель,
Искрился томатный сок.
Я  видел в борще ваш профиль,
И съесть я борща не смог.
Быть может, вот так же где-то 
В буфетах Парижа, Бордо 
Стояли за винегретом 
Тургенев и Виардо.
«Тефтели с болгарским перцем»,—
Вы скажете свысока.
Хотите бифштекс из сердца 
Влюбленного в вас чудака?

Вера смеялась, но глаза ее дрожали.
—  Это на первом курсе, я помню,—  сказала она,—  

ты тогда страшно хамил, а я думала: откуда такой смеш­
ной? Так, значит, ты пишешь? Конечно, никто в мире об 
этом не знает? Это на тебя похоже. Прочти еще что-ни­
будь.

Максимов злился. К чему это мальчишество, эти сти­
хи? Еще не поймет, вообразит, что он любил ее, как ка­
кой-то Пьеро, как тайный воздыхатель. Все-таки он стал 
читать.

В магазинчик со смехом ввалились четверо парней. 
Один за веревочку нес волейбольный мяч, в руках у дру­
гих были спортивные чемоданчики. Сразу стало тесно, 
шумно и неуютно. Шуршали синие плащи; здоровые 
глотки работали на полную мощность: уровень абрико­
сового сока стремительно падал.

Вера вопросительно улыбнулась. Алексей пожал пле­
чами.

—  Плебей, я же говорил тебе, что Моню надо под­
страховывать!—  вдруг заорал один из парней.

Максимов и Вера встали. Вслед им понеслись воскли­
цания:

—  Ребята, мы спугнули пару голубков!
—  Не чутко, товарищи, не чутко!
—  А  девочка ничего-о-о! Я бы не отказался.
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Вера была уже на улице, «о Максимов все-таки обер­
нулся.

—  Это ты сказал? —  обратился он к тощ ему высоко­
му блондину.

Тот хихикнул и оглянулся на товарищей.
—  Ну, я. А что?
—  А то, что я тебе уши могу оборвать за нахальство.
—  Это ты-то?
—  Вот именно.
—  Да я на тебя начхать хотел.
—  Сию же минуту извинись. Ну!
Двое парней угрожающе придвинулись, но четвер­

тый отодвинул блондинчика и сказал:
—  Спокойно, мальчики, этот играл за «Медика». Ты 

слышишь, не обижайся, Кешка у нас запасной. Кешка, 
извинись. Не дорос еще задевать игроков основного 
состава.

—  Ну ладно,—  буркнул Кешка.
Удовлетворенный Максимов вышел на улицу. Вера, 

посмотрев ему в лицо, расхохоталась и погладила по 
щеке.

—  Ерш! Что ты полез? Ведь они могли тебя избить.
—  Это еще как сказать! —  усмехнулся Максимов.—  

Да ты испугалась?
—  Конечно, испугалась. Еще бы, ведь ты был один.
Она взяла его под руку и взглянула сбоку на его ли­

цо, которое не стало мягким от добродушной усмешки. 
Уже давно она заметила, что его лицо часто становится 
похожим на лицо боксера, выходящего из своего угла. 
Она знала, что в ситуациях, сходных с сегодняшней, 
Алексей никогда не уступит. Но она знала еще и дру­
гое. Знала, как доверчив Алексей, как предан своим дру­
зьям, с какой почти ребяческой готовностью он откли­
кается на привет и искренность. В последнее время он 
грустный и говорит мрачно. Может быть, в этом часть 
и ее вины? Или это все поза? Ах, не все ли равно? Она 
его любит таким, какой он есть. Трепач, позер, задира, 
бука? Ну и прекрасно. Ей надоели добродетели Весели- 
на. Тот, вероятно, сделал бы вид, что не расслышал, а 
может быть, даже сказал бы: «Какие нравы, Верочка, 
подумать только!» Но что же делать теперь, что же
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делать? Бросить Олега? Значит, бросить и работу? Нельзя 
же будет оставаться с ним на одной кафедре. А ! Ведь 
она женщина, а не синий чулок. «Лешка, дорогой мой 
стриженый грубиян! Какая у него рука —  будто опира­
ешься на металл...» А  все-таки трудно, невозможно 
представить его в роли мужа. Лешка в их чинной квар­
тире. Забавно до чертиков. Но какой ужас! Олег съез­
ж ает... Дрожащими руками упаковывает чемодан, что-то 
шепчет под нос, смотрит виновато глазами побитой со­
баки... Ой! Верочка, зачем ты лезешь в эту путаницу? 
Ведь все у тебя шло так гладко, и папа был доволен. Ты 
работала с увлечением и удовлетворяла «общие культур­
ные запросы». Сними же свою руку с этой железяки! 
Беги! Вон едет такси. Трусиха, посмотри на его лицо. 
Боксер устал. Любимый парень! Она пойдет с ним куда 
угодно, в любую трущобу, и будет принадлежать толь­
ко ему. А  как же аспирантура? Диссертация? Веселии?

—  Почему это мне кажется, что сейчас март? —  ска­
зал Максимов.

—  Потому что сейчас действительно март.
—  Значит, зима в этом году не состоится?
—  Отменяется! —  воскликнула Вера. В голосе ее про­

звучала отчаянная решимость.—  Прощай. Встретимся в 
воскресенье.

— Хорошо, в воскресенье так в воскресенье.
Вера быстро поцеловала Алексея и пошла прочь.

Пройдя несколько шагов, она обернулась и пошла об­
ратно.

—  Ты злишься, Лешка?
—  Это не имеет значения.
—  Не злись. Ты должен понять... Ты понимаешь?
—  Ну конечно. Иди.
Через минуту ее фигура стала только темным пятном. 

Потом на ярко освещенном углу проспекта мелькнуло 
синее пальто, белый платок, и Вера исчезла. Алексей 
медленно пошел по еле заметным на асфальте следам 
ее туфелек. Да, он все понимает. И ничего не может 
понять. Снова он один. Это дико! А  она уходит к дру­
гому, к своему мужу. «Это я ее муж! Только я, и никто 
другой. Но как она ушла? Сохраняла полное спокойст­
вие, словно прощалась с любовником, с партнером по
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тайному греху... Мерзавец, как ты смеешь так думать 
о ней? Просто она не хочет рвать сразу, боится за отца. 
Старик уже перенес один инфаркт. Но не только это. 
Вере очень трудно: ведь Веселин не только муж, он И 
ее научный руководитель. Ж утко умный парень, а бла­
гообразный до чего, прелесть! Вероятно, сидит сейчас в 
шлафроке за письменным столом, готовится к лекциям. 
Входит Вера. «Мой друг, где ты была так поздно?» —• 
«Мы прогулялись с Зиной. А  что?» —  «Нет-нет, ничего, 
просто я уже стал беспокоиться. Прогулки в такое время 
чреваты...» —  Максимов помчался по тротуару, неистово 
размахивая руками.— ...Потом он подходит к Вере и це­
лует ее. Мою Веру!»

Максимов выскочил на проспект и понесся к ее дому, 
словно собираясь разнести его на кирпичики.

Вот он, этот дом. «Ущербленный и узкий, безумным 
строителем влитый в пейзаж». Спокойно. Ничего в нем 
нет безумного. Типичный дом для этой части города. Ве­
рин отец как-то объяснил, что подобная эклектика была 
в моде у архитекторов в начале века. Окна широкие, как 
в современных домах, а по фасаду разбросаны доброт­
ные излишества, над парадным возлежит гранитная ная­
да. Седьмой этаж мансардный, там крутые скаты крыши, 
какие-то мелкие башенки. Немного готики, и романский 
стиль, и даже барокко. Смешной дом, и все. Алексей 
стоял, закинув голову, и смотрел на освещенные окна.

Как бы ни было высоко,
В полдень, в полночь, все равно,
С тротуара в сотнях окон 
Ты найдешь ее окно...—

ВСПОМНИЛ ОН.
«Как я ее люблю! Пусть будет тоска, пусть будет раз­

лука, пусть любовь начинается с ревности... Это вот и 
есть то самое, из-за чего стоит жить. Люблю ее глаза, 
волосы, губы, ее тело, ее слова и ее костюмы, привычки, 
смех, ошибки, печаль, ее дом, ее улицу, весь этот район, 
люблю и доброжелательно отношусь к милиционеру, 
который в третий раз проходит мимо».

—  Привет, сержант!
—  В чем дело?
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—  Просто приветствую вас.
—  М ежду прочим, документики при вас?
—  Нету.
—  А чем тут занимаетесь?
—  Хочу прыгнуть в небо.
—  Пройдемте.
—  Бросьте, сержант. Я влюбленный. Разве нельзя 

смотреть по ночам на окна любимой?
Постовой густо захохотал, козырнул и сказал:
—  Не одобряется, но и не возбраняется. Желаю 

успеха.

Г Л А В А  VII
ВЕЧЕРОМ В КЛУБЕ

«Таким образом, суммируя все сказанное, можно 
сказать, что алкоголь неблагоприятно действует на все 
органы и системы организма».

Сегодня Зеленин за все время пребывания в Круг- 
логорье впервые надел белую, накрахмаленную еще в 
ленинградской прачечной рубашку и новый галстук с го­
ризонтальными полосками. Он выступал с докладом «Ал­
коголь—  разрушитель здоровья» в устном журнале, ко­
торый ежемесячно устраивался в клубе. Доклад никуда 
не годился. Это был тот тяжелый случай, когда, как го­
ворится, нет контакта между лектором и аудиторией. 
Слушатели сначала добродушно похихикали, а потом 
застыли в вежливом оцепенении. Даже Егоров, сидев­
ший в первом ряду, несколько раз подносил руку к ли­
цу, пытаясь скрыть зевоту. Зеленин бубнил по бумажке 
все быстрее и быстрее. Скорей бы кончить это позо­
рище.

—  В борьбу с алкоголизмом должна активно вклю­
читься общественность! —  с жалким пафосом выкрик­
нул он последнюю фразу, вытер платком горевшее лицо 
и спросил: — Вопросы будут?

—  Сам-то, доктор, совсем не употребляешь? —  про­
басили из зала.

Послышался смех. Зеленин растерялся. Зачем-то 
снял очки и, близоруко щурясь, пролепетал:
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—  Я... умеренно... и если повод, так сказать.
Зал загрохотал. Люди смеялись беззлобно, даже как- 

то облегченно, словно радуясь, что вот человек выпол­
нил скучную обязанность, отбарабанил что-то по бу­
мажке и снова стал самим собой.

—  Повод найти можно,—  прогудел бас,—  заходи, 
пунчику тяпнем.

В третьем ряду вскочила сухопарая женщина, жена 
больничного кучера Филимона.

—  Извиняюсь, конечно. Вы говорили, излечимый он, 
алкоголь-то?

—  Да-да, алкоголизм излечим.
—  Полечййи бы вы, Александр Дмитриевич, мужика 

моего. Совсем совести лишился, ни мне, ни детям жизни 
не дает. Я уже ему говорю: стыдись, ирод, хоть ты и 
при коняге, а ведь тоже медицинский работник!

—  Тут нужно добровольное согласие, Анна Иванов­
на. Я со своей стороны гарантирую успех.

Зеленин сошел с эстрады и сел в первом ряду около 
Егорова.

—  Жалко я выглядел, Сергей Самсонович? Да брось, 
не утешай.

—  Суховато, Саша. Ну ничего, первый блин... Лиха 
беда начало и так далее. Не унывай.

Он вдруг захохотал:
—  А  вот бы Филимона вылечить! Посильнее любого 

доклада подействует.
—  А что? Надо попробовать.
—  Вряд ли получится. Он мужик идейный.
В последней «странице журнала» выступала самодея­

тельность. Даша Гурьянова слабеньким голосом доволь­
но нахально спела под гармонь несколько песенок: 
«Едем мы, друзья...» , «Ой, цветет калина» и «Говорят, я 
некрасива...» Последнее уж было явным кокетством. 
Весь зал прекрасно видел, что она красива в своем но­
вом платье цвета перванш, сшитом в Петрозаводске по 
последней рижского журнала моде.

«Сегодня обязательно скажу ей,—  думал Зеленин,—  
чтобы она выбросила этот идиотский цветок, похожий 
на расплющенную муху. Нельзя же так себя уродовать^ 
А  платье красивое, и сама прелесть...»
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—  На этом мы закрываем последнюю страницу на­
шего журнала. Приступаем к танцам,—  светским тоном 
объявила с эстрады редактор устного журнала, учитель­
ница средней школы.

—  Вот это дело! —  опять прогудел знакомый Зелени­
ну бас.

В зале воцарился невероятный шум. Старички проби­
рались к выходу, молодежь валила в зал из буфета и 
курилки. С грохотом отодвигались стулья. К Зеленину 
подбежала Даша, взволнованная, с блестящими глазами, 
с резким румянцем во всю щеку. Кажется, она чувство­
вала себя в этот вечер царицей бала. Что за грех? В де­
вятнадцать лет ничего не стоит раздвинуть стены зала, 
украсить их мрамором и зеркалами, уводящими в свер­
кающую бесконечность, выпрямить и уложить паркетом 
волнообразный дощатый пол, одеть мужчин во фраки 
или мушкетерские костюмы и вообразить себя... Да кем 
угодно можно себя вообразить в девятнадцать лет! Все 
это можно сделать в одну секунду.

—  Александр Дмитриевич, вы, конечно, останетесь 
танцевать? —  спросила она.

—  Не знаю, право... Я не собирался. Да ведь тут од­
на молодежь,—  ответил он лицемерно.

—  А вы себя уже в старики записали?
Ух ты, как у нее блестят глазки1 И какие они голу­

бые!
«У северян удивительно голубые глаза. Видимо, они 

так редко видят голубое небо, что память о нем остав­
ляют у себя в глазах»,—  так витиевато писал на днях Зе­
ленин Максимову.

—  Сейчас выкурю сигарету и решу. Ах, черт, отсюда 
не выберешься!

—  Пойдемте за кулисы?
—  Хорошо. Сергей Самсонович, хочешь курить?
Егоров стоял рядом с женой, смотрел на Зеленина

и Даш у, улыбался немного грустной и доброй улыбкой, 
которая появлялась у него в какие-то особенно хорошие 
минуты.

Сегодня он надел ненавистный, тяжелый протез.
В светло-сером костюме, с тростью в руке, он был 

похож на довоенного франта.
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—  Нет, Саша, мы, пожалуй, пойдем. Завтра загля­
нешь?

—  Обязательно.
Екатерина Ильинична улыбнулась молодым людям, 

взяла мужа под руку, и они пошли к выходу. У  Зелени­
на вздрогнуло сердце, когда он увидел, как сразу нали­
лось кровью лицо Егорова и плечи ссутулились от на­
пряжения.

—  Пойдемте, Даша, покурим. Пожарников у вас нет?
Они пристроились в полутьме за грубо размалеван­

ной холстиной, изображающей «рассвет на реке». Даша 
сидела в профиль к Зеленину, сложив на коленях руки. 
Поза была строгой, но на губах мелькала улыбка. Каза­
лось, Даша ждет: ну и что же будет дальше?

«Будь на моем месте Владька, он просто начал бы ее 
целовать».

—  Даша!
—  Да, Александр Дмитриевич?
—  Вы можете не на работе называть меня Сашей?
—  Очень даже охотно.
—  Вот и хорошо. Знаете... я хотел вам сказать...
—  Да?
—  Подарите мне этот цветок. Вам не жалко?
Она повернула к нему лицо с расширенными, удив­

ленными, как у маленькой девочки, глазами. Машиналь­
но подняла руку к груди.

—  Этот цветок? Разве можно дарить такие вещи? 
Ведь он некрасивый.

—  Зачем же вы его носите?
—  Ну, модно же.
—  Это уже не модно. Никто не носит! —  радостно 

воскликнул Зеленин.
—  Правда? —  Она засмеялась.—  Тогда, пожалуйста, 

дарю его вам.
Ее непосредственность сразу расставила все по сво­

им местам.
Он сунул цветок в карман, просто и дружески взял 

ее за руку и сказал:
—  Пойдемте танцевать.
С эстрады они увидели, что весь зал уже вращается 

в вальсе.
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...Как берег крутой 
С бурливой рекой,
Так мы неразлучны с тобой.

Александр слушал этот вальс и вспоминал Какой-то 
из институтских балов, подмигивающие из толпы лица 
друзей, ленты серпантина, разноцветный снегопад кон­
ф етти ... Воспоминание это не вызвало грусти, и малень­
кий зал круглогорского клуба с развешенными по сте­
нам диаграммами надоя и опороса не показался жал­
ким, потому что этот зал подмигивал и улыбался ему 
также дружелюбно. Ведь в толпе кружат знакомые пар­
ни со Стеклянного мыса, с лесозавода, с пристани. За 
эти несколько месяцев он узнал их почти всех. Одних 
по имени, других в лицо, третьих по хрипам в грудной 
клетке. А  этот маленький мрачный зал? Что ж, уже за­
ложен фундамент нового клуба будущего города Круг- 
логорска.

Дашина рука легла на его плечо. Он обнял ее за та­
лию, но вальс кончился. »

—  Как жалко,—  сказала Даша,—  я так люблю этот 
вальс!

—  Ничего, он еще повторится.
В это время в толпе у дверей послышался гогот. Да­

ша вздрогнула и быстро просунула свою руку под ло­
коть Зеленину. Пальцы ее судорожно сжались. Раздви­
нув толпу, на середину зала вышел в сопровождении 
товарищей Ф едька Бугров. Он расставил ноги в хромо­
вых сапогах, смятых в гармошку, и повел мутным взгля­
дом вдоль стен. Из-под низко натянутой на глаза кепоч- 
ки-«лондонки» набок свисала золотистая челка. Шеве­
лилась гладко выбритая, юношески округленная челюсть, 
елозила в зубах мокрая папироска. На Ф едьке был си­
ний костюм отличного бостона. Распущенная «молния» 
голубой «бобочки» открывала ключицы и грязноватую 
тельняшку. Все эти детали Зеленин заметил отчетливо, 
потому что Ф едька довольно долго стоял на месте, 
молча созерцая толпу и покачиваясь. Давно уже играла 
музыка, но никто не танцевал. Наконец Ф едька улыб­
нулся и медленно направился прямо к Зеленину.

—  Здорово, врач,—  сказал он, прикладывая два паль­
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ца к козырьку кепчонки,—  давно не видались. С  того са­
мого моменту, как меня по твоему указанию в симулян­
ты записали.

Зеленин молчал, с ужасом чувствуя, что его вновь 
охватывает отвратительное ощущение трепещущей 
жертвы перед лицом палача.

—  А  ты, я смотрю, стильный малый,—  хохотнул 
Федька и легонько подбросил пальцем зеленинский 
галстук. Затем он улыбнулся Даше: —  Даш утка, парле 
ву франсе, сбацаем танго?

—  Нет,— сказала Даша, крепче вцепляясь в руку 
Зеленина.

—  Чего та м !—-заорал Ф едька, схватил ее за плечи 
и, оторвав от Зеленина, потащил в центр зала.

Здесь он облапил ее правой рукой за спину, левую 
оттянул предельно вниз и назад и пошел мелкими, том­
ными шажками. Так танцует шпана на ленинградских и 
загородных площадках. Девушка рванулась было, но 
Федька держал ее цепко. Его согнутая громадная ф игу­
ра с широченными плечами и похабно раздвинутыми 
ногами напоминала паука, поймавшего ненароком ба­
бочку.

Зеленин, потрясенный, оглянулся и поймал взгляды 
многих людей. Вот Виктор, Петя Ишанин, Петька-шофер, 
Тимоша, Борис...

Все они смотрят на него. Они могут в два счета наве­
сти порядок и вытряхнуть отсюда бугровскую шайку, но 
пока они не сдвинутся с места.

Потому что они друзья Зеленина, потому что они ве­
рят в него. Ф едька выплюнул на пол папиросу и весело 
заорал:

Я иду по Уругваю,
Ночь — хоть выколи глаза,
Слышу крики попугаев 
И мартышек голоса.

—  Дашутка, любовь моя! Моя навечная маруха!
Зеленин поправил очки, отчетливо прошагал через

весь зал и сильно хлопнул Ф едьку Бугрова по плечу. 
Тот мгновенно выпустил девушку и резко обернулся.

—  Прошу вас немедленно удалиться,—  сказал Зеле­
нин.—  Вы пьяны и безобразны.
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Ф едька сделал шаг вперед. Александр невольно от­
ступил.

—  Я тебя бить не буду, сука! —  процедил Ф едька.— 
Чего тебя бить? Загнешься еще. Я тебе ш м а з ь сотворю.

Боже мой, это еще что? Ш мазь! Что за ужас! Как сон 
дурной Зеленин, теряя голову от страха перед чудовищ­
ным унижением, отступал. Растопыренная Федькина пя­
терня надвигалась, тянулась к его лицу. В эти доли 
секунды, бьющие молотом внутри головы, он с мель­
чайшими подробностями вспомнил эпизод из далекого 
прошлого.

Это было в эвакуации, в Ульяновске. Саша, тощий, ти­
хий мальчик, закутанный в мамин платок так, что трудно 
было понять, мальчик это или девочка, явился на город­
ской каток. В руках он нес коньки-снегурочки. Вдруг со 
скрежетом подъехал к нему на «ножах» подросток в дуб­
леном полушубке. Из тех, что торговали на углах махор­
кой и папиросами «Ява» по два рубля штука. На румяной 
морде подростка оловянными пуговицами таращились 
глаза, в зубах, как фонарь большого автомобиля, мерца­
ла цигарка. Он молча отобрал у Саши коньки, щипнул 
его за нос и поехал прочь, выписывая вензеля. Когда же 
Саша побежал за ним, плача и умоляя вернуть папин по­
дарок, драгоценные снегурочки, подросток деловито 
хлестнул его по лицу железным прутом. Потом постоял 
над упавшим мальчиком, ожидая ответных действий. Но 
ответных действий не последовало. Саша, лежа на льду, 
в ужасе сжался в комочек. Он боялся встать: как бы 
снова не обрушился на него железный прут. Он боялся 
поднять голову: как бы не наехали на него сверкающие 
«ножи».

—  Гад!
Мускулы Зеленина напряглись. Так, как когда-то учил 

его Лешка Максимов, он шагнул в сторону, сделал «ны­
рок» и правым боковым ударил Ф едьку в челюсть.

Такого исхода не ожидал никто. Бугров рухнул на 
пол. Беспомощно раскинулись по доскам могучие та­
туированные руки и хромовые сапоги. Кепочка упала 
рядом безобразно жалким, сморщенным комочком. 
А  над телом поверженного врага встал в заправской 
боксерской позе длинный доктор из Ленинграда.
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Опомнившись, бросились вперед бугровские дружки, 
но тут уже вмешался в дело Тимоша с компанией. Под­
гулявшие молодчики бережно и с прибаутками были вы­
ставлены на крыльцо. Туда же вынесли обмякшего, бор­
мотавшего что-то несвязное Ф едьку.

Зеленина окружили.
Подбежала сияющая Даша. Казалось, вот-вот бро­

сится ему на шею. Знакомый бас сказал из толпы:
—  Чистый нокаут. Хотя и разные весовые категории.
Кто-то крикнул:
—  Какой разряд имеешь, доктор? Вот так, ребята, 

нарвешься на боксера...
Зеленин усмехнулся:
—  Это иллюстрация к моему докладу. Человека в 

состоянии алкогольного опьянения нокаутировать не­
трудно. Теряется чувство равновесия, мозг утрачивает 
власть над мышцами...

Он усмехнулся и прибеднялся, но постепенно в нем 
росло ликование. Существо, закутанное в мамин платок, 
оказывается, превратилось в настоящего мужчину.

Мужчина может постоять за себя и за кого угодно, 
он может по-хозяйски ходить по земле, танцевать, петь 
и весело хлопать по спинам окружающих, таких же, как 
он, здоровенных мужчин.

— Пойдемте, Дашенька! Вальс!
...А  в это время в снежной мгле гуськом по глубокой 

колее двигалась группа людей с поднятыми воротника­
ми. Федька скрипел зубами, цыкал тонкой струйкой на­
бок кровавую жижу. Вдруг он гаркнул:

—  Молчим, звери?
Сзади кто-то матюкнулся. Ибрагим легонько ткнул 

его в спину:
—  Ходи-ходи.
—  У -ы х!— с тяжкой ненавистью выдохнул Бугров.—  

Осточертело мне это дупло гнилое. Всякий тут поряд­
ки наводит. Слышь, Ибрагим?

—  Ходи-ходи.
—  Я говорю, в Питер нам пора. За дело браться.
—  Не пойду в Питер. Завязал.
—  Что-о-о? Ссучился? Купили тебя за резиновые са­

поги?
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—  Ходи-ходи I —  уже угрожающе буркнул Ибрагим.
—  Так и есть. Скоро Тимошкиным подголоском ста­

нешь. Тьфу! Идите вы все... Вот окручу девку и двину с 
ней в Питер, в Гатчину, к настоящим ребятам.

—  Так тебе доктор ее и отдаст! —  издевательски 
крикнули сзади.

Раздался хохот.
Ф едьку  охватила паника: он утрачивает свою власть 

даже над этим дерьмом. Но он сжал челюсти, а когда 
смех утих, задумчиво и зло сказал:

—  Пришью я его.
И этим ледяным словом и вспыхнувшим в ночи виде­

нием финки, зажатой в кулак, он как бы приоткрыл заве­
су своей холодной жестокой души и сразу же властно 
одернул смутьянов.

ФИЛИМОН ЛЕЧИТСЯ

—  Да ну ее, видеть не могу! Поимей совесть, А лек­
сандр Дмитриевич.

—  Нюхай!
—  Господи! За версту теперь чайнуху буду обегать. 

Чтоб мне век к коню не подойти! Убери с глаз долой 
проклятое зелье.

—  Не думал я, Филимон, что ты такой слабохарак­
терный. Раз дал согласие, значит, надо лечиться. Нюхай, 
пей!

Вот уже неделю Зеленин лечил Филимона, выраба­
тывая у него по методу академика Павлова условный 
рефлекс отвращения к алкоголю. Филимон, посмеива­
ясь, лег в больницу. Однако вскоре он надулся важно­
стью, видя, что к нему приковано внимание многих 
людей. На первом сеансе, когда Филимона после инъек­
ции апоморфина1 пригласили в дежурку, Зеленин усо­
мнился было в успехе своего предприятия.

При виде стоявшей на столе бутылки у кучера заго­
релись глаза, губы расползлись в блаженной улыбке.

1 А п о м о р ф и н  —  средство, вызывающее рвоту.
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—  Александр Дмитриевич, чего ж ты мне подносишь, 
а сам ни-ни? Давай за компанию? По методу академика, 
а? Ну, как хошь.

Он бережно, щепотью, взял стопку, зажмурил глаза 
и хлестнул в рот сладостной влагой. Но апоморфин сра­
ботал безотказно.

Сейчас Филимон, одетый в чистую пижаму, розовый 
и благообразный, канючил над стопкой водки, как малое - 
дитя над касторкой. Зеленин, олицетворяя собой желез­
ную стойкость науки, сидел в прямой позе, отсвечивал 
очками. Тоскливым оком Филимон поглядывал на стоя­
щий на полу тазик, куда обычно низвергалась высшая 
фаза его отвращения к алкоголю. Посмотрел в окно.
К больнице с озера мчалась подвода с бочкой. На бочке, 
строго поджав губы, сидела Филимонова женка, Анна 
Ивановна. На время лечения мужа она осталась «при ко­
няге» и работала самоотверженно.

«Эхма! —  подумал Филимон.—  Кончил пить, начну 
обарахляться. Скоплю деньги —  куплю телевизор. Бу­
дем с женкой просвещаться. Эх, жизнь степенная!»

А Зеленин в это время обдумывал маршрут лыжной 
прогулки на Стеклянный. Недавно с оказией родители 
переслали ему его лыжи. Тогда он только усмехнулся: 
чудят старики, есть тут у него время для променадов! Но 
вот сейчас, вспомнив о лыжах, он почувствовал радость.
В самом деле —  лыжи! Потренироваться как следует, по­
учиться слалому. Можно и на вызовы в дальние пункты 
ходить на лыжах. Непроизвольно, по старой тайной при­
вычке, он представил себе кадры кинофильма. По горе 
вниз, крутя между сосен, летит гибкая фигура. Это он, 
Зеленин. Вот он исчезает из виду и через секунду взле­
тает на бугор. Снежная пыль веером из-под лыж! «Это 
наш доктор,—  с гордостью говорят эскимосы прилетев­
шей накануне из Москвы синеглазой учительнице рус­
ского языка,—  добрый и храбрый человек». Учительница 
взволнованно комкает в руках беличью шапку, всматри­
ваясь в молодого атлета с черной окладистой бородой. 
Хижины оглашаются веселыми голосами.

Смуглые полуобнаженные девушки подбрасывают 
вверх гирлянды цветов, а юноши несут на плечах пироги 
к полосе прибоя, готовясь... Стоп, еще минута, и появит-
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ся марсианский корабль. Эскимосы, цветы и пироги 
уже есть.

В последние дни Зеленин все чаще стал предаваться 
праздным мыслям. Сказывалось обилие свободного вре­
мени. Почему-то резко сократилось количество вызовов, 
в два раза короче стали очереди в амбулатории. Бухгал­
тер уже «поднял вопрос» о невыполнении плана койко­
дней. Отчасти эта передышка была вызвана затуханием 
волны вирусного гриппа, улучшением погоды. Но чем 
объяснить отсутствие экстренных случаев? Раньше ред­
кую ночь удавалось поспать спокойно. Травмы, ослож­
нения при родах, инфаркты, аппендициты сыпались как из 
рога изобилия. Сейчас в больнице тишь и благодать. 
В березовой аллейке топчутся хроники. Операционная 
под замком. Но операционная сестра Даша Гурьянова 
не скучает: она с увлечением и редкой сообразительно­
стью работает в лаборатории. Воцарилось благополучие. 
Производятся довольно сложные анализы, неплохие 
снимки, налажен график работы. Кое-какие основания 
для гордости были у Зеленина, когда он, выходя утром 
на крыльцо, окидывал родственно-пренебрежительным 
взглядом низкое кирпичное здание больницы. Но в сле­
дую щ ую  секунду он пугался своего успокоения и начи­
нал придирчиво выискивать недостатки, раздумывал, что 
еще можно сделать. Заменить центрифугу и микроскоп, 
кое-какие детали рентгеновского аппарата. Вырвать у 
снабженцев новый комплект белья и пижам. Обязатель­
но достать бестеневую лампу. Или это слишком нахаль­
но? Но электрокардиограф-то действительно необходим.

М ожет быть, стоит взять командировку в Ленинград? 
Эта мысль вызывала боязливую радость. Увидеть стари­
ков, съездить в порт к ребятам, сходить в Комедию (Мак­
симов пишет: Акимов там развернулся), в Эрмитаж 
(Максимов пишет: выставка польской живописи там от­
крылась), в Публичку (Максимов пишет...)... Наверно, 
трудно будет возвращаться назад, в Круглогорье. А мо­
жет быть, и нет? Сейчас Зеленин прочно вошел в жизнь 
поселка, редко приходится скучать. Максимов и Инна 
в больших, подробных письмах сообщают ему о выстав­
ках, концертах, вечерах, состязаниях. Инне больше не о 
чем писать: у них ведь не было общего прошлого, а
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мечты о будущ ем ... О них и говорить-то трудно, не то 
что писать. Но Леха описывает городские соблазны с 
подозрительно эпическим размахом. Может быть, его 
рукой водит желание развлечь друга, прозябающего в 
глуши, но временами Зеленину кажется, что он угады­
вает подсознательное желание Максимова д о ка за в  ему 
свою правоту. Смотри, как бурно бьет жизнь! Смотри, 
какие дискуссии, какой накал! А  ты там...

Зеленин писал только о работе. Ему не хотелось со­
общать насмешливому Лехе о том, что он стал актив­
ным членом правления клуба и редколлегии устного 
журнала, о том, что декламирует стихи на концертах 
самодеятельности и собирается поставить «Деревья 
умирают стоя», о том, что они с Борисом сколачивают 
волейбольную команду и раз в неделю тренируются на 
пристани в складе, оборудованном под спортзал, о томг 
что можно интенсивно жить и в «глуши», если только не 
хныкать и не подвергать себя мучительному психоана* 
лизу. Всего этого он Лешке не сообщал, подробно рас­
писывая зато свою практику. Может быть, он считал это 
самым мощным аргументом в их споре,—  в споре, кото­
рый был начат на Дворцовой набережной. Зеленина 
поразили тогда слова Максимова. Трудно было припи­
сать это только стремлению встать в модную позу со­
временного Чайльд-Гарольда. Не так-то просто раску­
сить таких парней, как Лешка Максимов. Но спор —  это 
уже хорошо. Хорошо, что возникают споры. Года трй 
назад, когда Зеленин пытался перевести разговор в об­
щую плоскость, следовал взрыв хохмочек и предложе­
ние пойти выпить. Времена меняются, и мы меняемся с 
ними. Мы —  поколение людей, идущих с открытыми 
глазами. Мы смотрим вперед, и назад, и себе под ноги.

Остальное зависит от силы зрения. Одни отчетливо1 
видят цель, а другим нужно подбирать оптические 
стекла.

—  Ну, я пошел, Александр Дмитриевич,—  мрачно 
сказал кучер Филимон. Он стоял в дверях, держа в ру­
ках тазик, утлый сосуд, несущий его в новую жизнь.

Зеленин накинул пальто и вышел во двор, в безмолв­
ную суматоху несущихся вкривь-вкось, вниз и даже 
вверх снежинок, в серый уютный зимний день. Компакт­
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ным, слежавшимся спокойствием веяло от берез, све­
сивших белые космы, от домиков, по окна погруженных 
в снег, как в послеобеденную дрему, и только к юго­
западу от больницы, очень далеко над темной зубчатой 
полосой леса, тучи начинали темно синеть, и между ни­
ми еле-еле проглядывала длинная золотисто-оранжевая 
прожилка. Она напоминала, что в мире далеко не все 
так ясно и спокойно, как этот серый день. Например, 
любовь...

Прикованный к месту неясным, но мощным предчув­
ствием, Зеленин стоял, не в силах оторвать взгляда от 
золотой нити, таинственной рукой протянутой над лесом. 
И именно с той стороны появилась неторопливая коня­
га, запряженная в санки. Приехала почта.

ТЕЛЕГРАММА И ПИСЬМО

Из Москвы, от Инны. Лежат на столе, и пальцы Зеле­
нина выбивают дробь рядом, Зеленин достает сигарету 
и смотрит на сокровище, лежащее на столе. Происходит 
борьба. Письмо послано на неделю раньше телеграм­
мы. Значит, прежде нужно читать его.

Но в телеграмме заключена новость. Страшно даже 
подумать, какая новость может быть заключена в теле­
грамме. Словно бросаясь в воду, Зеленин хватает ее.

«Выехала мурманским поездом вагон пять Инна».
Так и есть. Именно то, о чем он не мог и думать. К не­

му едет незнакомая девушка по имени Инна. Совершен­
но незнакомая. Чужая. Несколько слов, переданных аз­
букой М орзе и отпечатанных на бумажных полосках, 
обдали его волной холода и зябкой неловкости. Как они 
встретятся? О чем будут говорить? Где она будет спать? 
О браз, надуманный при помощи писем и телефонных 
разговоров, исчез. Словно к спасательному кругу, Зеле­
нин протянул руку к письму.

«...я измучилась. Ты стал уплывать от меня, стираться 
в памяти. Может быть, я сумасшедшая и нахалка, но я 
твердо решила: сдаю последний экзамен досрочно и вы­
езжаю к тебе. Учти —  просто кататься на лыжах. Не вы­
гонишь?»

Милая! Милая сумасбродка. Да, это пострашнее, чем
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сесть в машину к незнакомому парню. Каким числом да­
тирована телеграмма? Сегодня ночью мурманский экс­
пресс пройдет через их станцию. А до станции семь 
часов на автобусе. Никак не успеть. Нужно звонить 
Егорову...

—  Ну, поздравляю, поздравляю тебя! —  кричал в 
трубку Егоров.—  Не трусь. Все будет прекрасно. Она мо­
лодец. О чем разговор! Конечно, бери машину.

Итак, все в порядке. Зеленин снова перебежал через 
двор в свой флигель. Черт побери, в квартире прохлад­
но! В столовой определенно гуляет ветерок. И вообще, 
омерзительное холостяцкое запустение. Ей будет про­
тивно и скучно. Надо купить приемник! В сельпо, кажет­
ся, был симпатичный «Рекорд» с радиолой. Он стоит 
рублей четыреста —  пятьсот. Деньги е сть— целая тыся­
ча! Схватив пальто и нахлобучив малахай, Зеленин 
выскочил из дома, рысью пустился по аллейке. Пере­
гнал Дашу, идущую домой. Та, услышав за спиной тяж е­
лый топот, ступила с тропинки и прямо в снег. Не так 
давно она забросила на печку растоптанные валенки и 
ходила теперь в черных войлочных ботиках с кожаной 
отделкой. Она провалилась почти по колено, и жгучий 
холод, обложив ногу, колол иголочками сквозь капрон, 
словно издевался над этим смехотворным продуктом 
цивилизации. А  доктор уже скрылся из глаз.

И Даша знала, в чем дело. «Ну и беги себе, голена­
стый журавль, встречай свою столичную селедку!» Даше 
все это глубоко безразлично. Ты ей совершенно без­
различен. Полностью и навсегда. Но все-таки надо же 
наконец вытянуть ногу из снега.

...Зеленин поставил маленький приемник в столовой 
и забросил антенну на печку. В центре исторического 
стола оказалась бутылка шампанского. Вокруг с трога­
тельной симметрией разместились коробки конфет, ба­
ночки шпрот. Коньяк яростный борец с алкоголизмом 
поставил на подоконник, за шторку. Потом он стал кру­
титься по квартире, смахивая пыль, выгребая из углов
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свалявшийся мусор, стараясь суетливыми движениями 
отогнать тревожные мысли.

За окном синели сумерки. Скоро должна была прий­
ти машина. И вдруг Александр, пробегая с веником 
через столовую, краем глаза заметил, что березы и 
елки заливает жидкий красный свет. Они становятся 
похожи на декорации в театре. Он ахнул, подошел к 
окну и увидел, что плотные теплые тучи уже занимают 
только три четверти неба, а над ощетинившимся лесом 
горит быстротечный зимний закат. Мгновенно Зеленин 
представил картину: в огромном снежном пространстве 
летит неистовый стоглазый организм —  экспресс «Поляр­
ная стрела». Может быть, это он освобождает небо, не­
видимой рукой стягивая тяжелое одеяло?

Он надел белую рубашку, синий джемпер с орна­
ментом, посмотрел в зеркало и остался доволен собой. 
Похож на аспиранта первого года обучения. Повеселев, 
он прошелся по комнате и остановился у дверей.

Двери открылись. На пороге стоял Макар Иванович.
—  Проходите, Макар Иванович. Стряслось что-ни­

будь?
Старик взглянул на него виновато:
—  Мальчонка на лыжах прибежал с Шум-озера. Сло­

вом ...—  Он раздраженно махнул рукой.—  Эх, дурак я, 
право! Вы уж извините, Александр Дмитриевич. Пони­
маю, что не вовремя.

—  А что там все-таки случилось, на Шум-озере? Вы 
можете сказать?

—  Лесника медведь задрал. Сын говорит, крови мно­
го потерял и раны ужасные. Я бы сам поехал не разду­
мывая, да боюсь, не справлюсь. По хирургии у меня 
малый навык.

Он моргнул и взглянул прямо в глаза Зеленину. Тот 
понял, что эти слова нелегко ему дались. Может быть, 
вспомнил старый фельдшер, сколько раз, грозно насу­
пившись, он бросал сакраментальную ф разу: «Медици­
на бессильна!» —  и не думал даже о том, что бессильна 
не медицина, а он сам.

Зеленин без пальто выскочил из дома и в несколько 
прыжков пересек двор. Парнишка лет двенадцати, при­
бежавший с Шум-озера, сидел в дежурке. Санитарка от­
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паивала его чаем. Зубы мелко-мелко стучали по ф а ­
янсу.

—  Помирает папка,—  безучастно сказал парнишка. 
Полдня он гнал по лесным тропам, случайным просел­
кам, кубарем летел с крутых склонов, цепляясь за кусты, 
на бегу совал в рот комки обжигающего снега. Сейчас 
сонливое безразличие овладевало им.

В дежурку боком влез Филимон, огромный в своем 
дубленом тулупе.

—  Я готов. Поедем, что ли, Митрич?
—  С ума сошел? Ты больной. Понятно? Немедленно 

в постель.
Зеленин схватил себя за подбородок, что-то замычал 

и растерянно повернулся к фельдш еру:
—  Что делать, Макар Иванович? Санки нам не под­

мога. Пока доберемся, будет поздно.
—  Надо звонить Самсонычу,—  решительно сказал 

фельдшер.
—  А что толку? Машина туда все равно не пройдет. 

Правда, парень?
—  Не,—  сказал сын лесника,—  не пройдет машина. 

Куда там!
—  Все-таки позвоните Самсонычу,—  упорствовал 

Макар Иванович.
Зеленин снял трубку.
—  Глупости,—  спокойно сказал Егоров.—  Забыл, Са­

ша, что мы живем в двадцатом веке? На вертолете вы 
будете там через полчаса. -

—  Неостроумно! —  рявкнул Зеленин.
—  Я не шучу. Сейчас созвонюсь с летчиками. У нас 

тут неподалеку аэродром.
—  Думаешь, они дадут вертолет?
—  Уверен. Стой, а как же быть с Инной?
Зеленин ахнул. Он совсем забыл об Инне. Хорошень­

кое дело!
Как же быть с ней? Ах, как отвратительно все у него 

получается! Он просто законченный неудачник.
В трубке снова послышалось оптимистическое похо­

хатывание.
—  Ерунда,—  сказал Егоров,—  не волнуйся. Я сам 

съезжу за ней.
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—  Ну что ты, Сергей Самсонович!
Егоров помолчал и сказал сухо: .
—  Я все-таки думал, что ты считаешь меня своим 

товарищем.
—  Конечно, но...
—  Никаких «но»! Какая она? Да Инна же, господи1
—  Красивая. У  нее будут лыжи.

ПОЛЕТ

Через пятнадцать минут Егоров сообщил, что верто­
лет сейчас вылетит и опустится на лед недалеко от при­
стани. Через пять минут Зеленин уже шагал по темной 
улице поселка. Снег скрипел под его ногами. Мелкая 
россыпь звезд усеяла небо. Многоцветные кольца окру­
жали усеченный круг луны.

Зеленин шел за Дашей. Одному трудно будет опе­
рировать.

В это время в Дашином доме происходила весьма 
важная церемония. Церемония сватовства. Вокруг стола 
сидели Дашина мать, Ф едор Бугров и два свата. Вчера 
Бугров сорвался. Он подстерег Дашу, когда она возвра­
щалась из кино, пошел рядом. «Дашка,—  говорил он,— 
пропал я совсем. Люблю. Пожалей. У меня много денег. 
Все твое будет. Хозяйство заведем».—  «Оставьте,—  от­
вечала Даша,—  я не хочу иметь с вами ничего общего». 
Тогда Бугрову пришла в голову безумная мысль: посва­
тать ее законно, по старому обряду. В сваты он взял 
Сергея Сидоровича Полякова, своего дядю с материн­
ской стороны, и безответного мужичка Луконю, сторожа 
пристанских складов. Для верности сам пошел вместе 
с ними, хотя это и было нарушением обычаев. Решил 
подействовать на Дашину мать смирением и добротно­
стью одежд. Сейчас они все сидели вокруг стола и, как 
положено, для начала вели околичный разговор. Даши­
ной матери очень все это было не по душе. Она и в 
мыслях не допускала отдать дочь за «охальника 
Ф едьку» .

Проще всего было бы указать непрошеным гостям
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на дверь, но вековое уважение к важнейшему обряду 
мешало ей это сделать. Какие-никакие, а все же первые 
сваты. Поджав губы, она бросала сердитые, но со скры­
той смешинкой взгляды на ширму. За ней сидела Даша 
и демонстративно со злостью крутила патефон.

Парней так много холостых,
А я люблю женатого...—

летел с пластинки голос, полный вечерней девчачьей 
тоски.

Даша уронила голову на руки. В этот миг ей показа­
лось, что она действительно полюбила смешного долго- 
вязика Сашу Зеленина, что жизни больше нет, а дальше 
пойдет навеки только жалкое прозябание.

Кто-то бухнул в дверь, застучали торопливые шажки 
матери, послышался глуховатый басок:

—  Дарья Ивановна дома? Простите, срочный случай. 
Операция. Нужно лететь на Шум-озеро.

Даша выскочила из-за ширмы и сжала пальцы в ку­
лаки. В дверях стоял Зеленин, но глядел он не на нее, а 
на Ф едьку. Несколько секунд в мирной комнате под 
оранжевым абажуром все было недвижимо. Только 
трассирующие полеты взглядов пересекали теплый воз­
дух. Чувствовалось, что сейчас все полетит к чертям. 
Федька начал медленно подниматься со стула.

Зеленин тоже медленно, безотчетно спускал с пле­
ча сумку.

—  Я сейчас, Александр Дмитриевич! —  отчаянна 
воскликнула Даша и кинулась в спальню между столом 
и дверью, словно пытаясь рассечь тяжелую волну не­
нависти.

Бугров швырнул в сторону стул.
—  Выйдем отсюда,-— сказал Зеленин. Никогда, нигде, 

ни при каких обстоятельствах он не отступит перед Буг­
ровым. Что бы ни было.

—  Падло! —  прошептал еле слышно Ф едька, и по 
искре, мелькнувшей в глазах, видно было, что он даже 
доволен создавшейся ситуацией.

Вдруг Сергей Сидорович грузно насел на него сзади. 
Даша выбежала уже в валенках, полушубке и шапке- 
ушанке и потянула Зеленина за руку:
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—  Пойдемте! Да пойдемте же!
Достойно ли покинуть поле боя сейчас, когда про­

тивник бессилен?
—  Ведь нас же больной ждет, Александр Д м ит­

риевич!
Не торопясь Зеленин вышел. За ним выскочила Да­

ша. Опомнившись, она сразу почувствовала, что в ноч­
ном безмолвии Круглогорья сегодня есть что-то не­
обычное. Слышался дальний, но отчетливый шум.

—  Это за нами,—  сказал Зеленин.—  Вертолет.
Девушка ахнула:

—  Вертолет?!
—  Ну конечно,—  с напускным спокойствием ответил 

Зеленин,—  дело-то ведь крайне срочное.
Они побежали к озеру по тропинке через огороды. 

Перевалились через плетень и, увязая в снежной целине, 
спустились на лед.

А в это время Бугров молча боролся со своим дядей. 
Наконец он стряхнул его и отбросил в угол. Дашина 
мать встала в дверях со щеткой.

—  Не подходи, ирод, порешу!
Бугров вырвал щетку, сломал ее о колено и, обведя 

взглядом комнату, сказал раздельно:
—  Все. Привет, граждане.
Ринулся вон. С крыльца увидел на озере две фи­

гурки. Лед местами был оголен от снега и мертвенно 
серебрился под луной. В этом слабом блеске неподвиж­
но стояли двое. Ф едька перемахнул через плетень, 
помчался к обрыву, остановился на самом краю, 
проверил за голенищем нож, поднял голову —  и остол­
бенел.

В небе в густой темной синеве быстро двигалось ка­
кое-то инородное тело. Он не сразу сообразил, что это 
вертолет.

Зеленин и Даша уже не помнили о Ф едьке. За не­
сколько минут они очутились страшно далеко от него, 
в особом ночном мире, где действуют только люди, 
идущие на помощь. В необозримую даль уходило ледя­
ное пространство.

Зеленину на миг показалось, что они стоят на белом 
песке на дне океана, в какой-то Марракотовой бездне.
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Вертолет уже висел над ними, трепеща винтами, как 
диковинная глубоководная рыба. Потом он пошел прямо 
вниз и раскорячился на снегу своими тремя колесиками. 
Открылась дверца, из нее махнула громадная лапа.

У пилота были южные глаза и круглые щеки. Ясно, 
что, знакомясь в другой обстановке, парень неминуемо 
разразился бы шуточками. В тесной кабинке пришлось 
прижаться друг к другу, и Александр даже забросил 
руку за плечи девушки. Пилот захлопнул дверцу. Взре­
вел мотор —  машина вертикально пошла вверх. О щ ущ е­
ние было настолько необычным, что Зеленин закрыл 
глаза. С закрытыми глазами он вспомнил, что нечто по­
добное, такие взмывания вверх уже происходили с ним 
раньше, в детских снах.

Вертолет перешел на горизонтальный полет.
—  Ой, вот наш д о м !— воскликнула Даша.—  И кто- 

то стоит на обрыве. Мама, наверно.
Не будь в кабине так тесно, Даша, безусловно, вся 

бы извертелась.
Она первый раз в жизни поднялась в воздух, да еще 

на вертолете!
Она то взглядывала сияющими, благодарными глаза­

ми на спутников, то восторженно смотрела вниз, на 
снежные бугорки крыш, и вдаль, на огни Стеклянного 
мыса.

— Какая красивая у нас земля! —  эти слова вырва­
лись у нее как вздох.

Правда, красиво.
Темные массивы леса клиньями, полукружиями, 

островками окружали ледяной простор, посылающий в 
небо лунные лучики.

—  Какой марки машина? —  заорал Зеленин пилоту.
Узнать это было совершенно необходимо, чтобы в

письмах небрежно сообщить: «Летаю на вертолетах
марки...»

—  «МИ-один»,—  ответил пилот. Он снял рукавицу, 
почесал за ухом, вытащил папироску, закурил и углу­
бился в карту.

Может быть, он чуть-чуть рисовался, а может быть, 
нисколько, но, так или иначе, его будничные движения 
подействовали на Зеленина. До чего же странное сущ е­
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ство человек! Каких-нибудь шестьдесят лет назад толь­
ко самым дерзким мечтателям приходила идея взлететь 
в воздух с помощью мотора. Д ед этого пилота, веро­
ятно, сидел на арбе, цукал волов и так же вот почесы­
вался. А внук его, может быть, почесываясь, будет вы­
сматривать посадочную площадку на Луне.

Двадцатый век! Сидим внутри вибрирующей желе­
зяки, под ногами пустота, а попробуй кому-нибудь ска­
зать о невероятности происходящего —  засмеют.

Через двадцать минут, когда уже утихли Дашины 
восторги и улеглось зеленинское возбуждение, пилот 
громко сказал:

—  Вот, между прочим, эта хата.
Зеленин заглянул вниз и увидел маленькое светлое 

пятно огорода и двухскатную крышу. Он с сомнением 
посмотрел на пилота:

—  Сядете тут?
—  Даже не знаю. Снег глубокий и деревья,—  чего 

доброго, винт поломаю,—  сказал пилот.—  Что ж, надо 
попробовать.

В кинохронике Зеленин видел, как спускались из вер­
толета по веревочной лестнице. У него даже захватило 
дух от восторга.

—  Может быть, мы по веревочной лесенке спу­
стимся?

Теперь уже пилот взглянул на него с сомнением:
—  А  девушка как же?
—  Подумаешь! —  воскликнула Даша.—  Я тоже смогу.
—  Ну, валяйте! —  Пилот повеселел и пошел на сни­

жение.
Вертолет повис метрах в двадцати над землей. Каза­

лось, можно дотронуться до верхушек елей. Открыли 
дверцу. Тугой морозный воздух ударил в лицо. Пилот, 
встав на колени, пошарил на дне й выбросил за борт 
лестницу. Стараясь не смотреть вниз, Зеленин завязал 
тесемки малахая и протянул руку пилоту:

—  Ну, пока. Спасибо, товарищ.
—  Чего там. Счастливо.
«Абсолютно не страшно»,—  думал Зеленин, болта­

ясь в воздухе и щупая ногой пустоту.
Последняя ступенька плясала метрах в пяти над зем­
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лей. Он разжал руки и сразу же врезался по грудь в 
снег.

Могучий рокот и свист стоял над лесом. Зеленин 
поднял голову. Сверху бесформенным кулечком быстро 
катилась Даша. Она упала чуть ли не на шею Зеленину. 
Оба весело забарахтались в снегу. Отменное приклю­
чение!

Лешка Максимов просто окочурился бы от зависти.
—  Ну ,—  сказал Зеленин,—  что же, поползем теперь 

до дома?
—  Смотрите,—  толкнула его Даша,—  вон жена лес­

ника.
От дома, ожесточенно махая лопатой, двигалась к 

ним темная фигура.

НОЧЬЮ В ЛЕСУ

—  Ну вот, пока все,—  сказал Зеленин, стягивая шелк 
на последнем шве.—  Утром увезем в больницу и там 
проведем второй этап.

—  Жить-то будет кормилец? —  глухо спросила из 
угла женщина.

Зеленин вздрогнул и посмотрел на нее. Сколько из­
вечного, даже первобытного было в этом простом слове 
«кормилец»! Видно, и сейчас, в век вертолета и пени­
циллина, во всех без исключения женщинах живет древ­
ний страх перед потерей мужчины, кормильца, водите­
ля малого человеческого отряда —  семьи.

Неважно, кто он, банковский служащий, судья по 
футболу или охотник-лесник.

Зеленин смотрел на женщину и молчал. Она подо­
шла ближе к столу, на котором лежал ее муж.

—  Будет ж и ть !— убежденно воскликнула Даша.
Они перенесли тяжеленное тело лесника со стола и

уложили его на кровати в соседней комнате.
Лесничиха собрала ужин. Громадная сковорода t  

жареным мясом, графин настойки, банка консервиро­
ванного компота. Аппетит волчий. Даша и Зеленин на­
бросились на еду.

Они ели и вели себя, как люди, довольные своим 
трудом, прожитым днем, и друг другом, и всем миром.
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С набитыми ртами они переглядывались и вспоминали, 
как прыгали с вертолета в сугроб. Лесничиха, подпер­
шись, смотрела на них.

—  Дай вам бог счастья! —  вдруг сказала она.
Даша быстро взглянула на Александра и покраснела.

Зеленин только спустя минуту понял особый смысл ска­
занной лесничихой фразы. Женщина, видя их смущение, 
смутилась сама.

—  Ндравится медвежатинка-то? —  спросила она.
Зеленин поперхнулся.
—  Как? —  воскликнул он.—  Так это... Может быть, это 

тот самый? —  Он неловко поежился от своей мрачной 
шутки.

—  Он самый и есть,— вздохнула лесничиха.—  Виктор 
Петрович его ножом закончил.

После ужина Зеленин сел на кушетку, закурил и стал 
наблюдать, как ходят в длинной клетке взволнованные 
куры. Ему было чертовски приятно. Он наслаждался 
простотой и ясностью этой ночи.

Хороший труд, хорошая еда, хорошая усталость и 
сигарета.

Вошла Даша.
—  Александр Дмитриевич, я ввела ему камфару. Сей­

час лягу спать.
—  Даша,—  сказал он.
—  Что?
Она стояла перед ним золотистая, румяная и пуши­

стая, с переброшенной на грудь косой. Коса была на­
столько толстой, что ее переплетения напомнили Зеле­
нину булку-халу. В колеблющемся свете керосиновой 
лампы лицо девушки казалось совсем детским.

—  Может быть, вы посидите со мной?
Она подошла и села рядом на кушетку. Как все про­

сто и прекрасно в жизни: лететь на вертолетах, опери­
ровать людей, пить настойку, любоваться красивыми 
девушками! Целовать красивых девушек. Даша резко 
встала и посмотрела исподлобья. Повернулась, ушла.

Зеленин подошел вплотную к окну. Искрился снег, 
искрилось небо. Вот лес —  это действительно мрак, это 
ночь. Лес кругом. По лесу бродят волки, медведи, охот­
ники. Люди дерутся с дикими зверями. Потом кто-ни­
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будь кого-нибудь ест. А  кто-нибудь стонет один в лесу. 
Но в небе летят вертолеты. Летят на помощь врачи и 
сестры, хорошие друзья, понимающие друг друга.

Это ночь, наполненная жизнью. Такие ночи не за­
бываются.

Они остаются в памяти и освещают прошлое, как 
фонари.

Хочется спать.

Г Л А В А  VIII

иди, иди...

С окончанием навигации открылись новые пути —  
пешеходные тропинки, проложенные по льду. В солнеч­
ный день на такой тропе радостно и чуть-чуть страшно­
вато. Такого блеска ты не видел никогда. Вокруг осле­
пительно-серебряный снег, ослепительно-золотое солн­
це, ослепительно-голубое небо. Но вот ты ступаешь там, 
где работал ветер. Скользишь по матовому стеклу, под 
которым угрожающая глубина, какие-то смутные очер­
тания. Скользишь, подавляешь тревогу и радуешься, 
что ты на поверхности, в солнечном мире, что тебе 
хочется петь, что каждый зимний день приближает вес­
ну. Зато ночью и в непогоду, в слепящем снежном по­
токе кажется, что все черти морского дна, вся нечисть 
выбралась из коряг и студенистого ила, воет и поджи­
дает твой неверный шаг. Замечаешь, как мало стало 
огней, как пустынны причалы; глядя на застывшие пор­
тальные краны, понимаешь древнюю печаль ящеров в 
ледниковый период. Ты одинок в центре бешеной снеж­
ной спирали. Зачем тебе куда-то идти, качаясь и скользя, 
зачем тебе о чем-то мечтать, зачем гнать тоску? Разве 
есть в мире что-то, кроме тебя и метели? Разве сущ ест­
вуют друзья, теплый свет из окон, телефон, говорящий 
голосом любимой, и сама любимая? Разве есть в мире 
столовые, пароходы, библиотеки и операционные, книги 
и фильмы, вино, волейбольные мячи, телевизоры, песни, 
весна, счастье? Есть только холод, тоска и вой. Зачем 
же ты идешь? Звери сворачиваются в клубок, скулят,
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и слабо защищаются, и готовятся подохнуть. А  ты идешь, 
потому что ты человек, потому что пурге не выбить из 
тебя уверенности в том, что все перечисленное сущест­
вует, потому что ты знаешь, что снова будет солнце. 
Неважно, сколько ты идешь по льду —  полчаса или три­
дцать дней, неважно куда —  на свидание с любимой или 
к Ю жному полюсу. Важно, что ты идешь. Солнечный 
день и ненастье. День и ночь. Уныние и надежда. А  ты 
все идешь и идешь.

В отделе шел обычный трудовой процесс: стучали 
пишущие машинки, звонили телефоны, кричали и смея­
лись сотрудники. В коридоре стоял Владька и курил. 
Максимов подошел к нему:

—  Ну, чем порадуешь?
—  А ! Все то же. Был в управлении. В клинику не 

отпускают. Приказали продолжать освоение гигиениче­
ских установок. «Вы оцените это в плавании, доктор 
Карпов».

После закрытия навигации Максимова перевели с ка­
рантинной станции в коммунальный сектор, а Карпова — 
в промышленный. Кончились бессонные ночи, шторм­
трапы и морские традиции. Стало скучно. Ходили слухи, 
что, прежде чем отправиться на суда, молодые врачи 
должны будут пройти через все секторы отдела. Не 
смешно. Скорее мрачно.

Открылась одна из дверей, и в коридор вышел док­
тор Дампфер, высокий, сухой старик в морском кителе.

—  Алексей Петрович,—  позвал он,—  хотите немного 
поработать?

Максимов бросил окурок и вошел вслед за ним в ка­
бинет. Дампфер корпел над годовым отчетом. При­
ставленные друг к другу столы были завалены папками, 
справочниками и кипами пустографок.

—  Я ведь ничего в этом не понимаю,—  сказал Мак­
симов.

—  Ничего, разберетесь. Вы сообразительный,—  
усмехнулся старик.

—  А  что нужно делать?
—  Для начала посчитайте тараканов.
—  То есть? —  опешил Максимов.
—  Ну вы же сами писали в актах, когда обследовали
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суда: инсекты обнаружены или не обнаружены. Вот вам 
папка актов, вот списки судов. Просматривайте и от­
мечайте: где есть тараканы, ставьте крестик, где нет...

—  Нулик?
—  Правильно. Я же говорю, вы сообразительный.
—  Вся премудрость?
—  Да.
«Крестики и нулики,—  думал Максимов.—  Замеча­

тельно! Значит, я учил физиологию, биохимию, диалек­
тический материализм, проникался павловскими идеями 
нервизма для того, чтобы считать тараканов? Здорово!! 
Итак...» Паровая шаланда «Зея» —  крестик, буксир «Ка-' 
менщик» —  нулик, водолей «Ветер» —  нулик, теплоход 
«Ставрополь» —  крестик...

—  Ну как, дело идет? —  спросил Дампфер, не под­
нимая головы от бумаг.

—  Просто здорово! —  воскликнул Максимов. Все 
клокотало в нем, хотя он спокойно сидел в кресле и 
перелистывал акты. «Проклятый старик, канцелярская 
крыса, знаешь ли ты, что я умею читать рентгенограммы 
и анализы, что я уже сделал самостоятельно три опе­
рации аппендэктомии и даже один раз ассистировал при 
резекции желудка? Знаешь ли ты, что профессор Гущин 
нашел у меня задатки клинического мышления? Нако­
нец, знаешь ли ты, что я волнуюсь, когда слушаю музы­
ку или читаю стихи, что я и сам немного пишу? Впрочем, 
если бы даже ты и знал все это, ты не постеснялся бы 
заставить меня считать тараканов. Что ты понимаешь в 
жизни? Что ты видел в жизни, кроме своих бумажек да 
колоды для рубки мяса?»

—  Кажется, вам не особенно нравится эта работа? —  
вдруг спросил Дампфер.

—  Я, между прочим, врач-лечебник,— ответил Алек­
сей, последними усилиями сдерживая бешенство. Вдруг 
он вспомнил, что точно такое же, как сейчас, чувство 
было у него, когда тренер предложил ему поиграть во 
второй команде.

—  Да-да,—  рассеянно проговорил Дампфер и углу­
бился в бумаги. Через некоторое время он снова спро­
сил: —  Вы знаете задачи карантинной службы? .

—  Чистота! —  выпалил Максимов.—  Борьба с грызу-*
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нами, насекомыми и старшими помощниками капитанов!. 
Правильно?

—  Задача карантинной службы —  это охрана сани­
тарной границы Советского Сою за,—  раздельно и тор­
жественно проговорил Дампфер.—  Мы пограничники, вы 
понимаете? Здесь мелочей нет. Одна чумная крыса мо­
жет нанести больший урон, чем сотня шпионов, пере­
брошенных через рубеж.

—  А  тараканы к какому количеству шпионов при­
равниваются? —  съехидничал Максимов.

Дампфер коротко, автоматически хохотнул, как че­
ловек, которому рассказали очень старый анекдот.

—  Я все понимаю,—  поспешно сказал Максимов.—  
Конечно, это важно —  карантинная служба. Мне она да­
же нравится, но...

—  Вам нравится носиться на катере по порту и с 
риском для жизни прыгать по штормтрапам.

—  О ткуда вы знаете?
—  А  черновая работа вам не по душе. Зачем же вы 

тогда пошли на суда?
—  Надеюсь, на судне не нужно будет ставить кре­

стики и нулики.
—  Вы так думаете? Там вам придется лично гоняться 

за каждым тараканом. Боюсь, что у вас превратное пред­
ставление о работе на судах. Некоторые, я знаю, считают 
эту работу сплошной парти де плезир. Такие люди пло­
хо кончают. А  в море, Алексей Петрович, на нас, врачах, 
лежит полная ответственность за жизнь и здоровье пя­
тидесяти или шестидесяти человек, занятых тяжелым 
трудом, оторванных от родины, от своих семей. Вы по­
нимаете эту простую истину? Именно для этого, и толь­
ко для этого, мы поставлены на свой участок советским 
обществом. На иностранных судах аналогичных классов 
врачей нет. Здоровье моряков? Профилактика? Нонсенс! 
Вместо одного заболевшего в любом порту десяток на 
выбор. Вы не думайте, что это у меня только теоретиче­
ские рассуждения. Я сам восемнадцать лет провел в 
море, шарик наш знаю не плохо.

Он закурил и уставился в окно, словно пытаясь что-то 
в нем разглядеть. Максимов впервые услышал от него 
столько слов сразу. Сейчас Дампфер как будто коле­
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бался, стоит ли продолжать. Наконец он посмотрел пря­
мо на Алексея и сказал:

—  Человеку очень важно понять простейшую вещь —  
свое значение и назначение в обществе. Тогда у него 
появится настоящее отношение к труду. Тогда он будет 
жить полной жизнью. Поясню свою мысль. Все челове­
чество разделено на две части. Для одних день жизни —  
это полный день, день целиком. Для других из дня 
вычеркиваются шесть или восемь часов работы. Такие 
люди начинают ощущать себя только после того, как 
повесят номерок или распишутся в книге ухода. При­
бавьте сюда часы сна. Сколько остается? А  жизнь ведь 
у нас одна-единственная, такая короткая... Молодые ча­
сто этого не понимают.

—  Молодые понимают,—  сказал Максимов,—  пони­
мают, что короткая.

Неужели Дампфер позвал его сюда специально для 
душеспасительных бесед? Похоже на то. Что ж, пого­
ворим!

—  На мой взгляд, дело не в продолжительности, а 
в интенсивности жизни. Спринтер на стометровке рас­
ходует энергии и жизненной силы не меньше, чем бегун 
на дальние дистанции. И если человек, прозябающий на 
скучной работе...

—  Скучной работы у нас нет,—  перебил его Дамп- 
ф ер,—  есть скучные, или недалекие, или еще не разо­
бравшиеся люди. Разберитесь во всем, поймите свое 
назначение, проследите до конца цепочку, и любая ра­
бота станет вам по душе. Мы все в этом мире связаны 
и делаем сообща одно дело.

—  Дайте мне папироску,—  сказал Максимов. Он уже 
больше не чувствовал скованности, словно забыл о воз­
расте Дампфера. Закурив, он усмехнулся, как бывало 
в спорах с Сашкой Зелениным или с кем-нибудь еще.—1 
Очень просто все у вас получается. Пойми, что ты звено 
в цепочке, и будешь радостно трудиться. Но ведь боль­
шинство людей не нашло себя. Ведь это так трудно, и 
это такое счастье, когда сразу вступаешь на свой един­
ственный жизненный путь! Вот сидит скучный счетовод, 
шуршит, как мышь, считает дни до зарплаты, мечтает 
новый костюм «справить», а кто его знает: если бы в

б* 131



детстве его обучали нотной грамоте, может быть, он 
стал бы замечательным композитором. Вот и получает­
ся, что люди работают только для жратвы. А спасение 
для них —  это так называемые посторонние мысли, чув­
ства, ощущения в свободное время. Разве жизнь только 
работа? Это ханжество —  так говорить. Есть другие ве-i- 
ликолепные вещи: музыка, стихи, вино, спорт, одежда, 
автомобили...

—  Все создано трудом,—  спокойно вставил Дамп- 
ф ер.

—  ...горы, море, закаты, женщины,—  продолжал 
Максимов.

—  Все это недоступно бездельникам,—  сказал ста­
рик.—  Таково мое твердое убеждение. Им только ка­
жется, что они живут на полную катушку, а в конце ни­
кто из них не избежит ужасающего холода пустоты.

—  А  кто вообще его избежит? —  выкрикнул Макси­
мов.—  Человек подходит к концу и думает: ну, вот и 
все. И зачем все это было? Что это я делал здесь? Мы 
философствуем , боремся за передовые идеи, лепечем 
о пользе общественного труда, строим теории, а в конеч­
ном итоге разлагаемся на химические элементы, как рас­
тения и животные, которые не строят никаких теорий. 
Трагикомедия, да и только. В народе говорят: все там 
будем. Все! И передовики производства, и бездельни­
ки, и благородные люди, и подлецы. А  где это «там»? 
Нет этого «там». Тьма. И тьмы нет, тьма —  это тоже 
жизнь. Какое мне дело до всего на свете, если я каж­
дую  минуту чувствую, что когда-то я исчезну н а- 
в с е г д а ? !

—  Замолчите! —  закричал Дампфер и ударил кула­
ком по столу.—  Мальчишка, хлюпик!

Он вскочил, подошел к окну, встал спиной к Макси­
мову. Видно было, что он что-то ломает в руках. По­
вернулся и поразил Алексея выражением своих неожи­
данно ставших громадными глаз.

—  Простите меня. Я старик. У меня стенокардия. 
Я как раз, как вы сказали, смотрю назад. Что это я де­
лал здесь? Я был в частях, штурмовавших Кронштадт, ра­
ботал в море и на берегу —  вот и все. Мне н е  с т р а ш ­
но!  Понимаете вы? Я работал для своих детей, и для вас,
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и для ваших будущих детей. В этом-то и есть наше спа­
сение. Вы представляете, что случилось бы, если бы че­
ловечество поддалось панике, какой поддаетесь вы? 
Дикость, разгул животных инстинктов, алкоголизм, ма­
разм. Я знаю, Алексей Петрович, такие минуты бывают 
у каждого, особенно в молодости, но человек —  на то он 
и человек...

Дверь распахнулась, и появилась сияющая физионо­
мия Карпова.

—  А , вот ты где?— воскликнул он.—  Иди скорей по­
лучай зарплату. Не забыл, что у нас в четыре часа матч 
с судоремонтниками?

—  А  ты захватил мои тапочки? —  спросил Максимов, 
торопливо вскочил и скрылся за дверью.

Минут через десять Дампфер увидел в окне обоих 
друзей. Они промчались, как два рысака, закусивших 
удила.

«Поговорили,—  подумал Дампфер.—  Так вот у них 
всегда, у молодых. Побежал на волейбол и все забыл».

...Дампфер ошибался. Алексей ничего не забыл. Раз­
говор со старым врачом был для него большой неожи­
данностью, тем более что были затронуты вопросы, 
волновавшие его все последние дни. Внешне в жизни не 
изменилось ничего. По-прежнему они болтались с 
Владькой по малолюдному обледенелому порту, курили 
в коридорах отдела и иронизировали, по-прежнему иг­
рали в волейбол, ходили в Публичку, на танцы, в кино, 
по-прежнему мало спали, мало ели, спорили об архи­
тектуре, о джазе, об Олимпийских играх, об операциях 
на сердце, о пароходах, о ракетах, о женщинах, о том, 
у кого лучше развита мускулатура, но, когда Алексей 
оставался один, что-то страшное поднималось в нем и 
начинало свой безжалостный рев. Именно то, о чем он 
нечаянно проговорился Дампферу. Смешон в наши дни 
молодой человек, охваченный «мировой скорбью», но 
что делать, если есть такой молодой человек? Посмеять­
ся над ним? Вряд ли насмешка ему поможет. Алексей 
пытался искать причины, вызывавшие в нем такое со­
стояние. Может быть, панорама порта, еще недавно 
кипевшего натруженной, хриплой жизнью, а теперь по­
груженного в зябкий сон ледяной блокады? Может быть,
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отчуждение, вставшее в последние дни между ним и 
Верой? Поведение Веры бесило его. Он обвинял ее в 
трусости, в мещанской косности, в боязни лишиться 
комфорта и спокойствия. Он бросал ей в лицо: «Тебя, 
может быть, устраивает такое положение? Ведь это же 
так фешене-е-бельно». Вера страдала, плакала, дурне­
ла. Что-что, но спокойствие уже исчезло из ее жизни. 
Уж е две недели они не встречались.

А  может быть, еще одной причиной были письма 
Зеленина, полные идиотского задорчика, полные описа­
ния «трудовых будней» и совершенно определенного 
подтекста? Вот, мол, мы как, живем взахлеб. А  вы? По- 
прежнему мечтаете о море и таскаетесь по выставкам? 
Или причиной были собственные «трудовые будни», бес­
конечные перекуры, от которых дубенело и саднило 
горло? Черт его знает! Была мрачная полоса. Алексей 
крутился на койке под черным зимним небом, на кото­
ром так мало звезд.

После разговора с Дампфером ему стало легче, хотя 
они оба не сказали всего, что хотели сказать. Он стал 
ждать весны, мечтать о теплых днях, когда защелкают 
у причалов флаги, когда он взойдет на борт парохода, 
и в день прощания прибежит Вера, и все сразу выяснит­
ся, и он будет знать. Ведь должен же кончиться когда- 
то путь через лед и тоску!

АМБАРНЫЙ ВРЕДИТЕЛЬ

Максимов и Карпов зашли к главному врачу отдела 
поговорить «о жизни». Главный врач, рослая, до ужаса 
волевая и до восторга оперативная женщина, всегда 
находила время для проявления чуткости к подчинен­
ным. Молодых врачей она называла почему-то «бедны­
ми мальчиками».

—  Ну, бедные мальчики, что же мне с вами делать?
Карпов сразу же стал хныкать и просить, чтобы его

отпустили куда-нибудь, хоть в самый плохонький, хирур­
гический стационар. Максимов, улучив момент, тактич­
но спросил:

—  Ирина Павловна, вы не располагаете сведениями 
относительно нашей отправки на суда?
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—  Раньше весны и не думайте об этом, мальчики. 
Зато когда откроется навигация, вы попадете на самые 
лучшие плавединицы. Уж я об этом позабочусь.

—  Я деквалифицируюсь! — горестно воскликнул 
Владька.

—  Перестань, Владислав! —  сказал Максимов.—  Ру­
ководство само знает, когда мы начнем деквалифици­
роваться. В нужный момент о нас позаботятся.

—  А вы, оказывается, ехидный мальчик,—  улыбну­
лась главный врач.

Аудиенция закончилась тем, что их опять «перебро­
сили»: Максимова —  в пищевой сектор, а Карпова —  в 
коммунальный. На следующий день Максимов присту­
пил к новой работе. Завсектором, пожилой врач Лидий 
Аполлоновна, сразу засадила его за чтение бумаг.

—  Возьмите вот эту папку и познакомьтесь с опы­
том работы доктора Столбова. Петр Леонидович пре­
красно освоил нашу специфику.

Акты, копии протоколов о санитарном нарушении, 
переписка, анализы пищевой лаборатории, расчеты ка­
лорийности... А-а-а-вуа-а-а-а...

—  Что, Макс, и ты стал столоначальником? —  спро­
сил Карпов.

—  А, Владька! Полюбуйся-ка на деятельность наше­
го гениального однокашника. Осваиваю опыт передо­
вика.

Странички исписаны готическим почерком Столбова. 
Акт обследования одного из складов Торгмортранса, 
Указывается, что в партии муки высшего сорта, предна­
значенной для отправки на суда дальнего плавания, об­
наружен клещ —  амбарный вредитель. Предписывается 
муку немедленно уничтожить и об исполнении доло­
жить. Знай наших!

—  Лидия Аполлоновна, а какие последствия вызы­
вает этот вредитель?

—  Какой вредитель?
—  Тот, о котором сообщается в акте Петра Леони­

довича.
Лидия Аполлоновна прочла акт и недоуменно пожа­

ла плечами:
—  Странно, я ничего об этом не знала. Или забыла?
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Алексей Петрович, Столбова сейчас нет, поезжайте-ка 
вы на этот склад и проверьте на месте документацию. 
А  клещ этот вызывает серьезные желудочно-кишечные 
расстройства. Вы можете прочесть об этом в книге про­
фессора...

Максимов вышел на улицу и направился к воротам 
порта. День выдался теплый и светлый. Влажные струи 
воздуха текли со стороны залива. Снег как будто соби­
рался подтаивать. Маленькая площадь перед главными 
воротами кишела людьми. Возле отдела кадров, как 
всегда, паслась пестрая толпа «бичей» (так по старой 
привычке называли резерв плавсостава). Максимов по­
дошел к «бичам», раскланялся со знакомыми, потолкал­
ся среди них несколько минут. Публика эта была осве­
домленная обо всем на свете, а особенно о делах в 
отделе кадров. Сегодня все внимательно слушали по­
вара резерва Эдю  Сарахана, который рассказывал о 
последних радиограммах. Вспоминали корешков, нахо­
дящихся в плавании, толковали о судах.

За воротами грузовики превратили снег в грязную 
кашицу. Максимов «голоснул» и за пятнадцать минут 
на разболтанном «ЯЗе» домчался до конца Западной 
дамбы. Здесь он спустился на лед, пересек бухту, взо­
брался на Кирпичный мол, прошел по нему до самого 
конца, вышел за пределы порта и проехал еще солид­
ный кусок на трамвае. Склад находился у черта на ро­
гах, на пустыре возле болота.

В сводчатом гулком помещении пахло сыростью. 
По проходу между ящиками и тюками блуждал малень­
кий человечек в синем халате. Он метнул на Максимова 
быстрый взгляд и тут же поднял голову вверх, отвле­
ченно зашевелил губами, словно что-то подсчитывая. 
Максимов спросил на всякий случай:

—  Вы заведующий?
—  Врио,—  бросил через плечо человечек.—  А что, 

собственно?
—  Я из санитарно-карантинного отдела.
Человечек быстро обернулся и пошел к Максимову

с сияющей улыбкой на устах:
—  Очень приятно, что не забываете. Ярчук.
Деликатно кружась вокруг, он провел Максимова в
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кабинет, усадил в кресло и сам сел напротив, не спу­
ская с него любовного взора и быстро говоря:

—  ...больше имел дело с Лидией Аполлоновной и 
с доктором Столбовым. Очень, очень талантливый мо­
лодой человек. А теперь, значит, вы, доктор Максимов, 
нами, грешными, будете заниматься? Очень хорошо^ 
Чем больше интеллигентных людей, хе-хе, тем лучше. 
Наука, она теперь...—  Он на мгновение замолчал, и гла­
за его налились строгой влагой чудовищного уважения 
к науке.—  Наука в наше время... Ах, доктор, в какое 
время мы живем! —  Он снова зашелся от восторга.

Максимов молчал и старался смотреть как можно 
неприятнее. Он чувствовал, что Ярчук почему-то испу­
ган. Молниеносные оценивающие взгляды словно рва­
лись сквозь пелену идиотского быстрословия. Вдруг 
врио оборвал какую-то фразу и замолчал. Минуту в 
кабинете стояла тишина. Два человека смотрели друг на 
друга. Потом Ярчук завозился, открыл ящик стола и 
положил перед Максимовым коробку «Тройки», шикар­
ных сигарет с золотым обрезом. Максимов хмыкнул и 
открыл свою пачку «Авроры».

—  В настоящий момент вас что интересует? —  лег­
ким тоном спросил Ярчук.

—  Партия муки, в которой обнаружен амбарный вре­
дитель,—  ответил Максимов, не спуская с него глаз.

Остренькое лицо Ярчука мгновенно засияло, как 
пасхальное яичко.

—  Списали, выполнили указание.
—  Покажите документацию.
Читая акт о списании, Максимов почувствовал себя 

беспомощным. Почему-то ему казалось, что дело тут 
нечисто, но как добраться до истины сквозь чащу тор­
говых терминов, оплетенную велеречивой паутиной Яр-< 
чука? Выглядит все законно; акт, отпечатанный на ма­
шинке, в конце три подписи. Максимов терпеть не мог 
неразборчивые подписи. Что это за люди, которые пре­
вращают свое имя в каракули усталого идиота?

—  Тут есть и подпись вашего коллеги,—  сказал 
Ярчук.

Максимову послышалась в его голосе насмешка. Он 
еще раз взглянул на акт. Что такое? Уж подпись Петеч-
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ки-то он знает: готика! А здесь какой-то размотанный 
клубок ниток.

—  Покажите мне накладные за тот месяц,—  вдруг 
по какому-то наитию сказал он.

Ярчук всполошился:
—  Зачем, доктор? Зачем вам накладные?
Максимов почувствовал, что нащупал в темноте твер­

дую  почву.
—  Нет у меня здесь накладных. Они у бухгалтера, а 

он уехал в торг.
—  Да нет,—  теперь уже Максимов улыбнулся (он 

решил подчиняться только своей интуиции),—  бросьте 
вы этот фарс! Они у вас в этом столе.

—  Это что же, Лидия Аполлоновна, что ли, вас на­
учила?—  спросил Ярчук неожиданно тихим и враждеб­
ным голосом.

—  Да, она.
—  Ну что же, полюбопытствуйте, бдительный това­

рищ. Мне стыдно за вас. Пришли из нашего советского 
вуза, а доверия к честным тру...

—  Помолчите-ка!— грубо оборвал его Максимов.
Он стал просматривать накладные на сахар, консер­

вы, атлантическую и тихоокеанскую сельдь, сухофрукты, 
мороженую баранину, муку. Снова он ничего не по­
нимал. «Глупишь, брат Максимов, ставишь себя в смеш­
ное положение». Вдруг ему пришла простая мысль: 
сверить даты в акте и в накладных. И вот среди наклад­
ных на муку, отправленную на разные суда, он натолк­
нулся на бумажку, в которой значилось, что такое-то 
количество муки высшего сорта тогда-то отправлено на 
теплоход «Новатор».

—  Значит, на «Новатор»?
—  Это не та мука!— взвизгнул Ярчук.—  Ту мы унич­

тожили, а взамен получили другую  партию. Вы еще 
зелены, товарищ, ничего не понимаете! Смотрите.— 
Он стал сыпать бумажками и снабженческой абрака­
даброй.

Максимов действительно мало что понимал, но смут­
но догадывался, что попал в самую точку.

—  Ничего, разберемся,—  буркнул он,—  радируем на 
«Новатор», врач там сам проверит.
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Ярчук догнал его уже у выхода из склада.
—  Послушайте, доктор Максимов,—  сказал он и 

взял его под руку,—  советую вам как старший товарищ, 
оставьте это дело. Тоже мне Нат Пинкертон —  Нил Кру- 
чинин! Сами себе только повредите.

—  Что это вы обо мне заботитесь?— сказал Алексей, 
освобождая руку.

—  Ай-ай, какие у вас взгляды! Какие-то не наши. 
Все советские люди должны друг о друге заботиться, 
особенно мы, старшие товарищи, о молодежи. Но если 
вы не верите в мои намерения, я вам скажу другое,—  
он возвысил голос,—  не хочу, чтобы трепали мое чест­
ное имя и пятнали репутацию, заслуженную долгим 
трудом.

Максимов молча открыл дверь, но Ярчук снова вце­
пился ему в локоть.

—  Ваш товарищ, Петр Леонидович, вот он проявлял 
взаимопонимание. И вы, я уверен, тоже меня поймете.

Еле уловимым движением он коснулся кармана М ак­
симова. Тот опустил руку в карман, и пальцы его на­
щупали плотный, гладкий сверточек. Не глядя, Алексей 
швырнул деньги на цементный пол и гаркнул:

—  Я вам сейчас в морду дам!
Ярчук словно на пружинах прыгнул в сторону, схва­

тил деньги и прошипел:
—  Мы здесь одни. Доказательств у тебя нет, щенок, 

и не будет! Понятно? Пойдешь против меня —  рога по­
обломаешь. Моря тебе не видать, разве что во сне. 
Пораскинь умишком!..

...Максимов вернулся в отдел, сел за стол и задумал­
ся. Ох и запутанное дело! Но, во всяком случае, страх 
Ярчука и его попытка дать ему взятку совершенно точно 
доказывают, что он нашел верный след. Конечно, техни­
чески все это обставлено гораздо сложнее, чем сейчас 
ему представляется, но в этом уж пусть разбирается эта 
организация, как ее... Обэхаэс! Нужно дождаться Лидии 
Аполлоновны и все ей рассказать. А  Столбов? Подпись 
не его, это точно, но взаимопонимание он проявлял. 
Неужели взятки брал, скотина? Ярчук —  опасный тип. 
Что это за странная угроза? Какая может быть связь 
между Ярчуком и моей работой в море? Нет, надо по­
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советоваться с кем-нибудь из ребят, преждё чем рас­
кручивать катушку. Может быть, действительно плю­
нуть? О т греха подальше.

В комнатах отдела было пусто, только из бухгалте­
рии доносился ровный перестук пишущей машинки. Мак­
симов открыл книгу, где отмечались разъезды сотруд­
ников. Так и есть —  все на объектах. Лидия Аполлоновна 
в «Баскомфлоте», Карпов уехал на брандвахту 607. 
А  где же Веня? Вот с ним-то стоит потолковать об этой 
истории: он-то наверняка даст ценный совет. В графе 
«Доктор Капелькин» Вениной скорописью значилось: 
«10 часов 06 минут —  на Невский за плакатами». Макси­
мов невольно улыбнулся, представив неутомимого 
общественника в толпе на Невском. В конце концов он 
твердо решил ничего не предпринимать, не посоветовав­
шись с Капелькиным.

«Опальный витязь» появился через полчаса, розо­
вый, нахмуренный и деловитый. Увидев, что, кроме Мак­
симова, в отделе никого нет, он швырнул в угол рулон 
плакатов и возбужденно заговорил о Невском, где ходят 
«черт знает какие чудачки». Максимов загнал его в угол, 
уселся рядом на стол и рассказал всю историю об акте 
Столбова, муке и Ярчуке.

—  Веня, ты старая и мудрая портовая крыса, ты че­
репаха Тортилла, посоветуй-ка, что делать.

—  Да, я этого жука знаю,—  медленно сказал Капель­
кин,—  отпусти его, может руки попортить.

—  Учти, я не из пугливых,—  заметил Алексей.
—  Все мы орлы,—  усмехнулся Веня,—  только я тебе 

не советую. Дорогу в море действительно потеряешь. 
Он тут всех и вся знает. Демагог, собака и подхалим, а 
доверием пользуется.

—  До поры до времени.
—  М ожет быть, но пока он может такой грязью об­

лить, что сам себя не узнаешь. Доказательств у тебя нет. 
Это факт. А Ярчук сейчас все подчистит, комар носа не 
подточит. ^

—  Ну, до «Новатора»-то ему не добраться: он сейчас 
в Индийском океане.

—  Почему ты уверен, что на «Новатор» муку спла­
вили? Может быть, на другое судно, а может быть, в
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городскую сеть. Зачем тебе, Лешка, жизнь себе портить 
и искать на свою шею приключений? Вреда особого от 
этого клеща нет: побегают ребята в гальюн, и все.

—  А в следующий раз Ярчук настоящую отраву на 
суда сплавит?—  хмуро спросил Максимов.

—  Ну, как знаешь. Я бы ни за что не связался...
—  А на что ты вообще способен?— махнул рукой 

Алексей, но решимости не было слышно в его голосе.
Что может случиться с этими парнями с «Новатора»? 

Они при надобности и мебель переварят. А  он может 
испортить себе жизнь, лишиться того, о чем так упорно 
и зримо мечталось. Ярчук —  тварь живучая, а доказа­
тельств нет никаких. Что ж, значит, надо отступать перед 
ярчуками? Так и жить с ними бок о бок, врастать в ком­
мунизм? Демагог. Это Венька правильно сказал. Как он 
сыпал словами: «Мы советские люди», «В какое время 
мы живем!..» Именно этим и опасны такие типы. Шепнет 
кому-нибудь наверху: «Не наш человек» —  и все.

Максимов вспомнил, как он спорил с Сашкой о цене 
высоких слов. Теперь он по-другому смотрел на это, 
чем тогда. Высокие слова сохраняют свою цену, когда 
их произносит старый коммунист —  Дампфер, когда их 
произносит Сашка Зеленин, когда их поют и выкрикивают 
миллионы честных людей. А  сволочей, которые поль­
зуются ими как дымовой завесой, надо бить! Но уязви­
мы ли сволочи? '

Капелькин не обиделся на резкую ф разу Максимова. 
Он ходил по комнате и снова болтал о чудачках с Нев­
ского.

—  Давай-ка лучше подумаем, Алексей, как лучше 
убить субботний вечер.

Рабочее время вышло. Алексей и Веня спустились с 
лестницы. У входа на них налетел Карпов. Он сиял так, 
что казалось, у него над головой подпрыгивает нимб.

—  Макс, я ищу тебя. Куда ты заховался?
—  В чем дело? Выигрыш, посылка, перевод или про­

сто ты наконец сошел с ума?
—  Понимаешь, сейчас я забежал домой, и как раз 

в это время зазвонил телефон. Ну и... Вера говорила. 
Ты, конечно, не помнишь, у нее сегодня день рождения. 
Очень приглашала. Тебя тоже, между прочим.
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Максимову показалось, что здание попало в шторм. 
Он провел ладонью по лицу и крепко сжал щеки.

—  И ты собираешься пойти... туда?
—  А почему бы и нет? —  смущенно и заносчиво вос­

кликнул Владька.—  Там все будут. Интересная публика. 
Почему бы и не пойти?

—  Ну, что ж, желаю приятно поразвлечься. Поехали, 
что ли, Вениамин?

Они ушли к автобусной остановке.
—  Чертов меланхолик! —  крикнул вслед Владька.

РЕАЛИЗМ ИЛИ АБСТРАКЦИЯ!

Ночь составлена из двух простейших цветов. Черный 
и белый. Черный неподвижен и величествен. Белый кру­
жится, опускается на землю, на крыши, на деревья. 
Деревья тянут мягкие лапы, кусты топорщат сучья, по­
хожие на оленьи панты. Где ты видел еще такой снего­
пад? В кино? В раннем детстве? Во сне? Как мирно, 
как тихо! Как легко идти, будто крылышки на ботинках! 
Пусто на улице. Который час? Молодой человек, выбе­
жавший из сквера, не замечает уличных часов над го­
ловой, на которых стрелки соединились и вытянулись 
вверх, как штык часового. Молодой человек мчится по 
улице з распахнутом пальто. Он бежит и что-то бормочет. 
Где-то он потерял роскошный норвежский шарф, свою 
маленькую гордость. Теперь очередь за беретом —  слиш­
ком лихо сбит он на ухо. Трудно понять: весел молодой 
человек, или одержим чем, или пьян до такой степени, 
что в голову уже приходят самые оригинальные мысли.

«...М ы все немножко лицемеры и крепко верим, креп­
ко верим лишь в вино...» Да-да! Откуда фраза? Черт, 
мозг набит цитатами! Больше никогда не буду ничего 
читать. Надо учиться мыслить самостоятельно. Впрочем, 
неважно. «Мы все немножко лицемеры!..» Э, да это пес­
ня! И не лицемеры, а суеверы. Раньше она пелась на та­
кой мотив: «Мы все немножко суеверы...» Мне было то­
гда пятнадцать лет. Воображал себя взрослым мужчиной. 
Бал в женской школе. Головастый мальчик в отложном 
воротничке, а на заду две круглые, как очки, заплаты. 
Тогда никому и в голову бы не пришло потешаться над
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этим. Первые годы после войны. А  сейчас у мальчика 
недостаточно модные башмаки. Крепкие башмаки, но —  
о боже! —  не остроносые! Сложная проблема элегант­
ности. Других проблем нет? Работа? Любовь? «Мы все 
немножко лицемеры». И даже наедине с собой? Ну нет! 
Пьяным вход воспрещен. Сюда нельзя. Люблю! Или 
только внушил себе? Хм, что же тогда любовь, если не 
навязчивая идея?»

Не прекращается снегопад. Молодой человек уже 
что-то поет на ходу, что-то кричит:

—  Пингвины! Эй, пингвины!
Впереди группа дворничих сгребает снег. Широкие 

книзу, в белых фартуках, они действительно сквозь ки­
сею снегопада напоминают пингвинов.

Алексей с налету проскочил знакомый двор, одним 
прыжком взлетел на знакомое крыльцо и оказался в 
знакомом подъезде. Медленно стал подниматься по по­
желтевшим мраморным ступеням. Осмотрел знакомый 
фонарь, свисающий с потолка, мозаику окон, выходящих 
на лестничную клетку, бронзовую решетку лифта. Поду­
мал: «Добротно строили эклектики от архитектуры».

Жаль, хмель быстро выветривается. А  ноги не слу­
шаются, не хотят идти вверх. Спать хочется. Отсюда чет­
верть часа ходьбы до общежития на Драгунской, а там в 
120-й комнате сегодня пустует койка. Снять туфли, вытя­
нуть ноги, закрыть глаза и... к черту, к черту все! Кора 
головного мозга отдыхает, как городская электростан­
ция, гаснут очажки возбуждения. Блаженство! Ну нет! Так 
проще всего —  сон, смерть или тупая жвачка. Неужели 
он смел только тогда, когда по кровотоку бродит спирт? 
Бей в барабан! Не бойся! Третий, четвертый, пятый, ше­
стой этаж. Звонить сильно, нахально, всех взбудоражить! 
Не отрывать пальца от звонка. Идут!

Дверь приоткрылась на цепочке. В темноте замаячило 
бледное лицо Веселина.

—  Что такое? Кто там? Что случилось?
—  Привет! —  сказал Алексей.—  Это я.
—  Простите? —  вопросительно произнес Веселии.
Сейчас скажет: «Не имею чести знать». Должно

быть, и с налетчиками этот тип будет разговаривать с по­
зиций врожденной культуры.
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—  Здесь находится мой друг Владислав Карпов,— 
пробормотал Алексей.

Послышался легкий полет каблучков по паркету.
—  Ну, пусти же! Убирайся, Олежка! Чего ты испу­

гался?
Когда же ты перестанешь заикаться, жалкая личность? 

Когда наконец ты сможешь спокойно смотреть в это ли­
цо, спокойно брать эту руку, пожимать ее (лучше всего 
легковесно целовать) и говорить непринужденно что-ни­
будь, ну там : «Паду к ногам твоим, богиня» —  или еще 
какую-нибудь пошлость?

■— Привет! —  хрипло сказал Алексей.—  Это я.
—  Алешка! Заходи же!
Удивительное самообладание. Легкий, веселый тон: 

встретила друга детства.
В темной передней он снял пальто, пошарил на шее 

шарф, усмехнулся. Вера зажгла свет, и он неожиданно 
увидел себя целиком отраженным в зеркале. Удоволь­
ствия это ему не доставило.

—  Как я рада, Алешка, что ты вспомнил обо мне!
—  Да? Я тоже рад, что ты рада. Владька здесь?
—  Владька скис. Было весело, а сейчас все уже вы­

дохлись, философствуют. Проходи же.
—  Одну минуту.
Максим, холодея от ужаса, зашарил в карманах. Не­

ужели потерял и это? Нет, вот он, подарок. И смех и грех.
—  Вера и вы... мм ... Олег, не знаю, как отчество...
Веселии сделал протестующий жест:
—  Помилуйте, просто Олег.
—  Ну, в общем, я извиняюсь за столь поздний визит, 

но я решил все-таки поздравить... Веру... и... вот ты, ка­
ж ется... ну, помнишь... хотела иметь такую штуку.

—  Алешка! Какая прелесть!
Вера подняла руки, притянула к себе голову Макси­

мова и поцеловала его в щеку. Дружеский поцелуй, и 
только. Или слишком нежно для друга?

Вся мебель была сдвинута к стенам. В углу на полу 
стоял магнитофон.

Двадцать пальцев милых 
Забыть нет сил,—
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выкрикивал низкий женский голос. На паркете прыгало 
несколько пар. Среди танцующих был и Владька. Он дер­
жал в объятиях худенькую девушку и смотрел на нее, как 
самоуверенный хищник. Увидев Максимова, он остано­
вился, махнул рукой и крикнул:

—  Эй, кого я вижу! Макс, друг мой, брат мой, уста­
лый страдающий б р ат!— Он подвел к Алексею девушку, 
погладил ее по голове и проговорил:— Видел ты в своей 
жизни что-нибудь подобное?

—  Девушка, будьте бдительны,—  сказал Алексей и 
пошел в соседнюю комнату, где собралась основная 
часть публики, вольно раскинувшаяся в креслах и на со­
фе. Здесь были и знакомые лица: несколько аспирантов, 
преподаватели, какой-то известный актер. В центре в по­
зе боевых петухов стояли Веселии и длинный гривастый 
субъект в мешковатом свитере.

—  Чушь! —  кричал Веселии.—  Хулиганство! Никогда 
народ не примет такого искусства.

—  Вы отрицаете эволюцию, прогресс и современ­
ность,—  лениво прогудел гривастый субъект.—  Живопись 
в наши дни должна приблизиться к музыке по эмоцио­
нальному воздействию на человека, должна стать вибра­
цией человеческого духа.

— Хорошо, а какая же это вибрация, когда на холст 
выливают ведро красок, а потом бегают по нему в са­
погах?

—  Это крайности. Экстаз. Обывателю не проникнуть 
в тайну творческого процесса. Говорят, один писатель во 
время работы ставил ноги в тазик с водой. Разве он был 
психом? Человек более сложная машина, чем это пред­
ставляется физиологам.

«Занятные мысли вываливает этот курьезный тип!» —  
подумал Максимов.

Абстрактная живопись была притчей во языцех. На 
выставках о ней спорили студенты, пенсионеры, врачи, 
рабочие. Большинство ругалось предпоследними словами 
и возмущалось. У Максимова были сбивчивые мысли на 
этот счет: «Черт его знает, а может быть, и есть тут ка­
кой-то непонятный еще мне смысл?»

—  Итак, значит, эволюция! О т тончайшего мастерст­
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ва Репина и Поленова,, от передвижников к мусорной 
яме?

—  Пхе, всюду суют передвижников! У  нас и своих до­
статочно натуралистов. Этот так называемый реализм 
безнадежно устарел в наш век кино и цветного фото. 
Пусть попробуют наши корифеи реализма подняться до 
фотографий Бальтерманца из «Огонька». Так нет, все 
равно сидит такой деятель и упорно списывает приро­
д у .—  Потом он махнул рукой на растерянного Весели- 
на:—  Больше я с вами спорить не буду. Новое доступно 
только молодежи.

Все смущенно замолчали, поняв, какой удар нанесен 
молодящ емуся доценту. Этого нельзя было не понять, 
глядя на суетливые движения Веселина, на его дрожащие 
добрые щеки. Вера вскочила, очень сердитая.

—  Ф ом а! —  крикнула она гривастому.—  Не вообра­
жайте себя героем и не расписывайтесь за молодежь. 
Конечно, натурализм устарел, но не реализм! Врубель, 
М арке, Сезанн, Матисс —  это что ж, по-вашему? Это — 
искусство! Не то что ваш пресловутый Брак или Поллак, 
которых вы, кстати, и не видели ничего, кроме двух­
трех плохих репродукций в «Крокодиле» под рубрикой 
«Дядя Сам рисует сам». Тоже мне новатор!

Все засмеялись, и тут Максимов сказал:
—  Очень трогателен, Верочка, твой порыв. Ты просто 

идеальная советская жена.
Ф ом а обернулся к нему, и они вместе стали кричать 

и размахивать руками. Им возражали, их высмеивали, но 
они не слушали возражений. Дух противоречия овладел 
Алексеем . Ему казалось, что он бунтует против проду­
манной симметрии профессорской квартиры, против до­
бропорядочности Веселина и ханжества его жены, своей 
возлюбленной, против зимы, против Ярчука, против сво­
ей скучной работы и даже против Дампфера, человека, 
которого он уважал и о словах которого думал все эти 
дни. Он старался не смотреть на Веру, он говорил все 
быстрее и горячее, словно боялся, что, если он остано­
вится, все сразу поймут то, о чем он не сказал ни слова. 
О секся, когда встал отец Веры. Отец поставил на стол 
бокал с нарзаном, который держал в руках, и все замол­
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чали. Профессор ничего не имел против споров, напро­
тив, он всегда мечтал, чтобы в его квартире собиралась 
и горланила молодежь, но сейчас надо было вмешаться. 
Иначе Алексей, угрюмый и милый юноша, натворит бог 
знает что. Он, кажется, немного влюблен в Веру и зол на 
нее.

—  Леша,—  сказал он,—  и вы, товарищ, умоляю, не 
считайте себя пионерами нового искусства. Лет сорок на­
зад я слышал такие же слова от таких же, как вы, юно­
шей. Да чего греха таить,—  он задорно вскинул бород­
ку,—  и сам я ходил в футуристах. Правда, правда! Могу 
даже сборник показать, где есть и мои опусы.

Корявые гиганты,
Ломайте глобус 
И забывайте —
Ухао1 Ухао!

Смешно? А мы тогда поднимали такие вирши на щит. 
Дело не в том, что вы кричите и петушитесь. На здоро­
вье, друзья. Дело в том, что когда-то вы должны понять 
истинную цену вещей, людей и событий. И чем скорее 
это произойдет, тем будет лучше для вас. Тогда поймете 
и искусство. Не всевозможные измы, в этом вы и сейчас 
разбираетесь, а Искусство! —  Он долго говорил, вооду­
шевляясь с каждым словом, и даже сам начал махать р у­
ками.—  Вечность, вечность смотрит на нас с картин Ре­
пина. А вы говорите —  фотография! Я понимаю еще пей­
зажи, но жанровые сцены, тончайший психологизм разве 
можно заменить фото?

—  А  разве кадры хорошего кино лишены психоло­
гизма?—  буркнул Максимов и, бесцеремонно повернув­
шись, ушел в соседнюю комнату.

Вслед за ним вышел Ф ом а. Здесь все было проще. 
Бушевал джаз. Владька с худенькой девушкой танцева­
ли. Фома предложил пойти на кухню и «хлопнуть по 
стопке».

—  Славную мы с вами дали баталию этим обскуран­
та м !—  сказал он, разливая коньяк.—  Я сразу понял, что 
вы тоже живая, ищущая натура.

Теперь уже Ф ом а почему-то раздражал Максимова 
своим густым голосом, трясучей головой с распадающи­
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мися патлами и бледной мускулистой шеей, торчащей из 
нелепого свитера.

—  У нас в училище тоже зажимают передовое ис­
кусство,— говорил он.—  К счастью, есть люди с чуткой, 
восприимчивой душой. Вы знаете, этой осенью мне дали 
за одну мою картину неплохие деньги.

—  Да ну? —  хмуро сказал Максимов.
—  Да-да, нашелся ценитель моего гротеска. Понимае­

те, в нем я изобразил в иррациональном аспекте своего 
соседа по квартире.

—  Уж  не «Меланхолическое адажио» ли?
—  Как, вы видели?
—  Вы не шизофреник? —  полюбопытствовал Мак­

симов.
—  Д а. А  что? —  Фома захохотал, но видно было, что 

он все-таки обиделся.
«Черт побери,—  подумал Максимов,—  опять я напо­

рол глупостей. Зачем-то кричал, зачем-то обидел Веру, 
ее отца. В конце концов, я разбираюсь в живописи как 
свинья в апельсинах. Ну хорошо, «Адажио» —  это опре­
деленно глупость, услада пижончиков. А  Пикассо и Ма­
тисс? Это —  искусство, готов драться за это. Но не каж­
дый проведет грань между этими вещами. Мне тоже 
трудно провести. Для того чтобы провести, нужно как 
следует разбираться в этом. Нужно знать все, а я всего 
не знаю. И кричу. А  не все ли равно, раз Вера меня не 
любит? Не все ли равно? Делаю я глупости или только 
умные вещи, кричу или молчу, люблю или ненавижу? Не 
все ли равно мне, которого никто не любит?»

Он тряхнул бутылку и огляделся. Он был один в кух­
не. Сидел на табурете возле стола, заваленного снедью, 
и кафельные стены с тихим звоном плыли вокруг. «Снова 
начинается. Прямо здесь и свалюсь»,—  с радостью поду­
мал он и стал пить коньяк прямо из бутылки. Внезапно 
вращение стен прекратилось: в кухню вошла Вера. Она 
приблизилась к Алексею, прижала к себе его голову. На 
мгновение, на одно мгновение. Он посмотрел ей в лицо 
и увидел выражение жалости и какой-то странной, чуть 
ли не брезгливой любви.

«Вот как? Она, должно быть, думает: «Почему я по­
любила это ничтожество, эту никчемную личность?» По­
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нятно, она хочет покончить с этим, со всем, что у нас 
было».

—  Итак, Вера,—  сказал он твердо,—  значит, всему ко­
нец?

—  Ой, я не знаю, не знаю, Лешка! —  с отчаянием 
проговорила она и присела рядом с ним.—  Налей мне 
вина.

Он обрадовался. Значит, она еще не решила. Может 
быть, она даже не считает его ничтожеством? Должна 
же она понять, отчего он так! И любовь, и зима, и эти 
мысли... Когда-нибудь это кончится. И даже очень скоро. 
Он поймет все, он тогда сможет чего-нибудь добиться.

—  Сделать тебе бутерброд?
—  Да, пожалуйста.
—  Со шпротами?
—  Нет, лучше с сыром.
Это он сидит на кухне со своей женой. Просто встре­

тились после работы, закусывают и тихо разговаривают, 
В квартире тишина, Даже слышно, как сопит во сне Кеш­
ка, малыш.

Из комнат долетел взрыв смеха, и снова голос той 
женщины:

Двадцать пальцев милых 
Забыть нет сил...

Боже мой, миллионы мужчин и женщин встречаются 
по вечерам на своих кухнях, закусывают, переговаривают­
ся и не знают, какое это счастье!

—  Значит, ты не знаешь? Но так, как сейчас, продол­
жаться не может, да?

—  Да. Мы не должны больше встречаться так. Я не 
могу обманывать сразу двоих. Я не могу обманывать ни 
одного.

—  Значит, конец,—  сказал он.
—  Нет! —  воскликнула она.—  Не могу от тебя отка­

заться! Но ты ведь понимаешь, Алексей, что, если я раз­
ведусь с Веселиным, мне придется уйти с кафедры. Не 
потому, что он будет меня травить —  он для этого слиш­
ком чист,—  но...

—  Понятно.
—  И это значит —  прощай, аспирантура, моя тема, 

прощай, мой маленький Микки М аус...
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—  Что еще эа Микки Маус?
—  Разве я тебе не говорила? Ведь мне же выделили 

для экспериментальной части обезьянку. Я так обра- 
дова...

—  Значит, любовь и долг,—  перебил он ее насмешли­
во.—  Вернее, любовь и тема. Старая тема.

—  Тебе легко иронизировать, ты будешь путешество­
вать, а я тебя ждать. Да?

Они замолчали, прислушиваясь к веселому топоту в 
комнатах. Спустя минуту Максимов спросил:

—  Скажи, Вера, почему ты вышла за него замуж?
—  Ты не знаешь, какой он хороший. У  меня были тя­

желые дни, и он помог, был всегда рядом. И потом, он 
так влюблен в свое дело и...—  она запнулась,—  и в меня.

—  Значит, надо любить свое дело, и тогда нас девуш­
ки любить будут? —  опять не удержался Максимов.

Вера безнадежно покачала головой, засмеялась и бы­
стро чмокнула его в щеку.

—  Идея! —  воскликнул Максимов.—  Ведь ты можешь 
уйти в другой институт. В тот же ВИЭМ, например.

—  Я уже думала об этом. Наверное, я так и сделаю, 
но ведь это можно сделать только на следующий год.

—  Значит, ждать еще...
—  Шесть месяцев.
—  И ты будешь ждать?
—  Да.
—  Ты проявляешь волю в своем безволии. Понятно?
—  Пусть так! —  ответила она твердо.
Максимов вскочил и стал запихивать в карманы сига­

реты и спички.
—  К черту, к черту! —  шептал он. Прошагал через 

кухню, остановился в дверях и ядовито процедил:
—  Желаю вам успехов! Тебе и твоему... Микки Маусу!
—  Лешка! — тихо вскрикнула она.
Тогда он подбежал, запрокинул ей голову и долгим 

поцелуем впился в губы.
—  Люблю, люблю, люблю тебя,—  прошептал он и 

вышел,, оставив Веру в состоянии, близком к обмороку.
В передней он увидел Владьку. Карпов надевал на 

свою девушку шубу, подобной которой никто никогда не 
видывал.

150



Он спросил, идет ли Алексей, и предложил проводить 
вместе «это дитя». При этом он смотрел так испытующе, 
что Максимову показалось, будто он все знает.

ТОЛЬКО ДРУГ

Два друга и девушка вышли на набережную канала. 
Снегопад давно кончился. Стояла мягкая, пушистая ночь. 
Засыпанные снегом кроны подстриженных лип напомина­
ли головки одуванчиков, и на секунду Максимову пока­
залось, что стоит только как следует дунуть, и весь этот 
невесомый снежный покой взвихрится и полетит обратно 
в небо.

Девушка все время недоуменно и печально погля­
дывала на Владьку. Максимову даже стало жаль ее. 
А  Владька упорно и довольно нудно острил, лепил снеж­
ки и метко бросал их в фонарные столбы.

—  Что же ты даже телефончика не записал? —  спро­
сил Алексей, когда они остались одни.

—  Мне это надоело! —  резко ответил Владька, вста­
вил в зубы сигарету и щелкнул пальцами, требуя спичек. 
Закурив, он проговорил:— Староваты мы, должно быть, 
становимся, раз клонит к постоянству.

—  Это называется зрелостью ,—  усмехнулся Алексей.
Ему очень хотелось узнать, о каком это постоянстве

ведет речь Владька, но он боялся спросить, зная, что по­
требуется ответная откровенность.

Владька взял его за лацканы пальто и сказал прямо в 
лицо:

—  Я сегодня очень доволен. Убедился, что то, старое, 
все во мне перегорело, остался только пепел. Я тих и све­
тел, как пустая бутылка. Да-да, я говорю о Вере.

Теплая радость захлестнула сердце Алексея. Владька 
все знает о нем и о Вере! Знает и дает понять, что друж ­
ба не находится под угрозой. Значит, не нужно больше 
таиться от одного из самых близких людей. Да здравст­
вует веселый и хитрый дружище Владька Карпов.

—  Ну да, мы с Верой любим друг друга,—  сказал 
Алексей.—  Я только боялся, что ты...

—  Тоже мне сукин сын! —  зашептал Владька.—  О ди­
нокий горный козел, медуза в океане! Забыл, сколько
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супчика вместе съели? Ну-ка вываливай, что там у тебя в 
торбе, которую ты называешь душой!

Они стояли у дома незнакомой девушки. Темный фа­
сад нависал над ними, как скала. Хлопнули друг друга 
по плечу, рассмеялись и, не сговариваясь, пошли куда- 
то к Выборгской стороне. Возвращаться домой, в порт, 
было бессмысленно: они добрались бы туда только к 
утру.

...Воскресное утро застало Владьку и Алексея в зале 
ожидания Финляндского вокзала. Привалившись друг к 
другу, ребята дремали в ожидании открытия буфета. Ког­
да буф ет открылся, взяли несколько бутербродов, по 
стакану горячего кофе и позавтракали прямо на скамей­
ке. Потом вокзал как-то сразу запрудила пестрая толпа 
лыжников:

—  Слушай, Макс, а ведь мы собирались к Сашке по­
ехать, на лыжах покататься,—  сказал Карпов.

—  Обязательно надо съездить,—  отозвался Макси­
мов,—  думаю, что Ирина даст нам по недельке за свой 
счет.

—  То-то обрадуется наш рыцарь!
—  Кстати, мы давно не были у его стариков. Поедем 

сейчас?
Дверь им открыла мама Зеленина. Кухонный перед­

ник очень не вязался с ее строгим обликом.
—  М альчики!— радостно ахнула она.—  Какая досада, 

какая досада!
—  А  в чем дело?
—  Если бы вы пришли вчера, вы бы ее застали.
—  Кого?
—  Сашину жену.
—  Лешка, держи меня! —  завопил Карпов.—  Да дер­

жи же, черт тебя подери!
—  Это как же так? —  пробормотал Максимов.—  В по­

рядке шутки?
—  Нам не до шуток,—  сказала мама.—  Встает боль­

шая проблема. Саша теперь семейный человек. Возмож­
но, будут дети. Внуки...—  Лицо ее просияло.

Она провела ребят в столовую, где папа Зеленин си­
дел за утренним кофе.
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—  Здравствуйте, друзья,—  сказал папа.—  Как вам
нравится наш мальчик? Вообразите, в один прекрасный 
день получаем телеграмму: «Молнируйте благослове­
ние целуем Инна Саша». Вот они, темпы двадцатого 
века.

—  Дмитрий, но согласись, что она прелесть,—  сказала 
мама.

—  Совершенно верно,—  серьезно сказал папа.— 
А теперь взгляните сюда!

Это была районная газетка «Северная заря». На чет­
вертой ее странице заголовок «Так поступают советские 
люди» был отчеркнут карандашом. Текст гласил: «Это 
случилось хмурой зимней ночью. Лесник Ш ум-озерского 
лесничества Курочкин схватился с медведем. Хищник на­
нес ему серьезные ранения. Сигнал о беде поступил в 
круглогорскую участковую больницу. Немедленно на по­
мощь вылетели на вертолете комсомольцы —  выпускник 
Ленинградского мединститута врач Александр Зеленин 
и медсестра Дарья Гурьянова. Вертолет не смог призем­
литься возле домика лесника. Тогда молодые люди спу­
стились вниз по веревочной лестнице. В лесной избушке 
при свете керосиновой лампы они произвели сложную 
операцию. Но испытания нс этом не кончились. Утром у 
раненого началось кровотечение. Нужно было провести 
второй этап операции, но уже в больничных условиях. Не 
дожидаясь прихода транспорта, Зеленин и Гурьянова по-' 
грузили лесника на санки и, утопая по грудь в снегу, тро­
нулись в обратный путь. Так они прошли четырнадцать 
километров, пока не встретили больничную упряжку. 
Жизнь раненого была спасена. Так поступает наша со­
ветская молодежь! Так поступают комсомольцы —  мо­
лодые специалисты! Вот она, героика наших будней! Вот 
они...»

—  Может быть, это смешно,—  сказала мама Зелени­
на,—  но мы с Дмитрием...

Она сняла пенсне и отвернулась.
—  Совершенно верно,—  сказал папа Зеленин.
—  Вот это д а !— бросив на стол газету, воскликнул 

Владька.
—  Да-a, вот это дела-а! —  задумчиво протянул Мак­

симов.
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Г Л А В А  IX

ИННА ЗЕЛЕНИНА

Поезд грохотал в ночном пространстве где-то вблизи 
Бологого с таким неистовством, словно хотел рассыпать­
ся в прах. В тамбуре носились острые сквознячки, но 
Инна уже десять минут стояла здесь, обхватив себя ру­
ками.

Через несколько часов она будет в Москве, где ждут 
ее родители, квартира на Гагаринском и двадцать лет 
прошлой жизни. Эти годы ждут ее настойчиво, хотя она 
подвела под ними черту. Беззаботные, добрые, веселые 
Годы! Ей трудно сбежать от вас, ей трудно сбежать от ва­
ших привычек. Но нужно бороться, нельзя забывать, что 
она уже не просто дочь своих родителей, спортсменка, 
красивая девушка, она теперь Инна Зеленина, жена 
смешного и одержимого, крепкого и беззащитного че­
ловека. Она главная в их союзе. Так уж получилось. Это 
было ясно с самого начала. Она быстра, решительна и 
на всех производит впечатление рассудительной девуш­
ки. Но все ошибаются. Да, да, ночью в тамбуре можно 
себе в этом признаться. Она совсем не рассудительна, 
ни на йоту. Сначала она совершает поступки, а потом на­
чинает их обдумывать. Это рискованно, правда? Хорошо, 
что всегда попадались люди, способные прийти на по­
мощь, исправить ошибки, поддержать ее. А теперь все 
будет по-другому. Все пойдет иначе.

Инна прошлась по тамбуру, попрыгала на месте и 
уставилась в стекло наружной двери, за которым выла и 
стонала темнота. Почему она не возвращается в купе? 
Почему так тревожно? Что особенного случилось? Вы­
шла замуж —  и все. В группе уже половина девочек сде­
лала то же самое, а Ада Маргелян даже успела развес­
тись. Это Сашка склонен драматизировать положение. 
Никакой драмы нет и не будет. Что из того, что они да­
леко друг от друга? Живут же люди —  примеров масса. 
На следующий год она переведется в Ленинградский уни­
верситет и будет ближе к нему. Зачем волноваться? «Ой, 
холодно! Даже сквозь свитер пробирает».

Она прошла в вагон. Все двери в купе были закрыты.
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Она рывком опустила боковое сиденье, села, уперла 
подбородок в кулачок. Одна за другой перед ее глазами 
поплыли круглогорские сцены.

Вот первая ее ночь в Круглогорье. Синяя ночь. М ороз. 
Тишина, показавшаяся ей невероятной после привычного 
московского шума и грохота поезда. Странная квартира 
со скрипучими половицами, с антикварным столом. Что- 
то подобное она видела в комиссионке на Арбате. Она 
стала ходить по комнате, и в голову полезли смешные, 
неловкие мысли:

«Вот здесь мы поставим сервант, здесь пианино, здесь 
несколько кресел. Эту комнату можно перегородить и 
устроить детскую. Здесь...» Вдруг ей стало стыдно, и она 
впервые почувствовала всю неестественность своего при­
бытия сюда. Она словно очнулась от сна, во время ко­
торого кто-то перенес ее в неизвестную страну. Совсем 
недавно в Москве она лихорадочно собиралась в дорогу, 
не слушая криков родителей. Только сейчас она вспомни­
ла, что отец даже назвал ее идиоткой. И вот... темный 
полустанок, веселый инвалид в тулупе и тулуп, которым 
ее закутали с головы до ног, сумасшедшая гонка по неве­
роятной дороге, невероятная тишина, тусклые огоньки в 
ночи, странная квартира. А  этот человек, этот выдуман­
ный ею человек, к которому она стремилась, оказывает­
ся, улетел куда-то на вертолете. Сейчас уже никто не мог 
ее поправить, никто не мог помочь. Она была одна. Но 
самое страшное впереди —  встреча с ним! Она знала, что 
он совсем не страшный, что он добрый, смешной, поры­
вистый... А вдруг он совсем не такой? Вдруг он пустой и 
холодный, как эта квартира? Вдруг он скучный, сухарь?

Она бросилась в комнату, где стояла кровать, подбе­
жала к заваленному книгами столу и открыла все ящики. 
К черту церемонии! Она должна увидеть его сию же 
минуту! Должен же у него быть какой-нибудь фотоаль­
бом! Вместо альбома она нашла несколько туго набитых 
пакетов, в которых продают фотобумагу. Вынула наугад 
снимок большого формата. Трое парней скалили зубы, 
стояли обнявшись, видимо, на большом ветру, волосы их 
были растрепаны. Один в майке, один голый по пояс, и
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только Зеленин в рубашке с галстуком. Инна вспомнила 
их всех сразу. Этот голый, кажется Лешка, насмешливый 
парень; весельчак Владька (такие мальчики всегда окру­
жали Инну). Костлявое, словно вырезанное из дерева ли­
цо Зеленина поднято вверх, глаза зажмурены, и даже 
без очков он выглядит как очёнь близорукий человек. 
Инна отодвинула локтем ворох бумаг —  большие листы, 
исписанные мелким почерком, на полях каравеллы с рас­
пущенными парусами, рыцари, какие-то человечки-голо­
вастики—  и увидела свою фотокарточку в простой по­
лированной рамке. Достала из сумки Сашин портрет, по­
ставила рядом со своим, положила голову на руки и 
заснула.

Зеленин появился только во втором часу дня. Он во­
шел, как слепой. Края его малахая и брови были покрыты 
мохнатым инеем. Волоча ноги в огромных валенках, он 
подошел к Инне, стащил с головы шапку и пробормотал:

—  Здравствуйте, Инна. Простите меня. .
Тяжело плюхнулся на койку. Инна вскрикнула, броси­

лась к нему, принялась стаскивать полушубок, валенки, 
растирать лицо, ноги, руки. Зеленин слабо стонал. Д е­
вушка побежала на кухню, разожгла керосинку, постави­
ла на нее кастрюлю с водой. Когда она вернулась, Зеле­
нин сидел. На лице его кривилась жалкая улыбочка. Инна 
приблизилась, он слегка отстранился, вытянул руку.

—  Еще раз простите. Обстоятельства сложились... Не 
смог встретить...-— Он встал и сказал уже почти нормаль­
ным голосом:— Я зашел только поздороваться. С боль­
ным придется повозиться. Очень тяжелое состояние.

Инна рассердилась и что-то закричала, нарочито об­
ращаясь к нему на «ты». Зеленин, склонив голову набок, 
внимательно вслушивался в ее крик и постепенно свет­
лел.

—  У  тебя же лапы совершенно обморожены! —  вос­
кликнула Инна и снова схватила его руки.

Зеленин растекся в блаженной улыбке и прогудел:
—  Ничего подобного, не обморожены! Сейчас, я ско­

ро приду, и мы будем пить шампанское.
Он пожал ее руки и зашагал к двери.
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К вечеру собрались гости. Пришел Егоров с женой, 
прикатили на лыжах два парня —  Тимофей и волейболист 
Борис. Егоровы принесли пирог, а ребята —  бутылку вод­
ки и рюкзак с апельсинами. Стол получился шикарный.

—  Прикажете рассматривать этот вечер как гене­
ральную репетицию? —  спросил Борис и подмигнул Ти­
моше.

Тот шепнул ему: «Перестань» —  и смущенно взглянул 
на Инну, словно извиняясь за добродушную колкость 
друга.

Инна рассеянно улыбнулась, посмотрела на Сашу и 
встретила его взгляд. Они сидели за столом вместе с че­
тырьмя другими людьми, слушали их разговоры, смея­
лись шуткам, но им было безразлично, что говорят эти 
люди. Они сидели на разных концах стола. Это расстоя­
ние было огромным, труднопреодолимым, но они чувст­
вовали, что оно будет пройдено, потому им не было ни­
какого дела до того, что происходит вокруг.

Борис включил приемник и нашел «радиомаяк». Ста­
ли танцевать под старомодные фокстроты, квик-степы и 
польки-бабочки.

Зеленин и Инна проводили гостей до почты. Егоров с 
женой бодро ковылял по обледенелым мосткам. Посе­
редине улицы медленно двигался эскорт лыжников —  
Борис и Тимоша. Над поселком, как китайский фонарик, 
висела в оранжевых кольцах луна.

Когда они вернулись домой, Инна убрала со стола и 
остановилась посредине комнаты. Она была в узком чер­
ном платье с большим вырезом. После двенадцати лам­
пы горели вполнакала. Желтые пятна света и тени заост­
рили лицо девушки. Зеленин присел на подоконник, тря­
сущимися пальцами достал сигарету. Они не смотрели 
друг на друга. Их позы были скованны и неловки. Они 
молчали, и это молчание, нарастая, превращалось в не­
преодолимую преграду. Инна прошлась к стене и от сте­
ны к печке. Несколько раз скрипнула половица. Стал слы­
шен взволнованный бег ходиков.

—  Бррр! —  Инна натянуто рассмеялась.
—  Что? —  воскликнул Зеленин и вскочил.
—  Зябко.
—  Может быть, надо зажечь печь? Я уверен, что у
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меня имеется топливо,— пробормотал Саша и бросился 
в прихожую, где Филимон каждую неделю устанавливал 
штабель березовых чурок.

«Что со мной? —  подумал он.—  Я говорю, как идиот. 
Почему я сказал «зажечь печь» вместо «затопить» и вме­
сто др о ва— «топливо»?»

Но Инна даже не улыбнулась его странным словам и 
суетливым движениям. Она воскликнула: «Это идея!» —  
и бросилась вслед за ним в прихожую. Здесь они столк­
нулись. В темноте не мудрено столкнуться. Зеленин вы­
ронил чурки —  одна из них больно ударила его по но­
г е —  и положил руки на почти голые Иннины плечи. Она 
сразу с какой-то поразившей его готовностью прижа­
лась к нему. Эта мгновенная готовность неприятно коль­
нула Зеленина, но он тут же понял, что это только для не­
го, для него единственного. Он сразу понял это и знал, 
что не ошибся.

Он поцеловал ее уже много раз и все еще не выпу­
скал из рук. Наконец Инна сильным движением освобо­
дилась, рванула дверь —  пучок желтого света полоснул 
Зеленина по лицу —  и исчезла в комнате. Зеленин заме­
тался по тесной каморке, держа себя за голову, наты­
каясь на поленницу, на косяки и причитая: «О счастье, 
о счастье!» Потом он присел на какой-то мешок, решив 
покурить и подумать. Он не допускал даже мысли, что 
снова боится увидеть ее, ту, что целовал минуту назад в 
темноте.

—  Эй, где вы там, синьор? —  раздался из комнаты 
резкий возглас.

Саша вскочил, нахватал охапку дров и вошел в столо­
вую. Он увидел, что Инна сидит на полу и смотрит в рас­
крытую печку, не отрывая взгляда от серых холмиков 
пепла. Она не повернула головы в его сторону, у нее не 
дрогнул ни один мускул. Это было состояние оцепене­
ния, когда глаза не в силах оторваться от какого-нибудь 
совершенно незначительного предмета, а тело не в си­
лах двинуться. В таком состоянии люди обычно не дума­
ют и не чувствуют, но по изгибу Инниного тела, по ее 
согнутым плечам было видно, что ей в эту минуту немно­
го страшно. Зеленин встал на колени за ее спиной, поло­
жил чурки на пол и тоже заглянул в печку. Ему показа­
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лось, что оттуда несет холодом и вонью, как из беззубой 
лести старика. Кажется, позавчера он так же сидел пе­
ред печкой и в ней неистово трещали, щелкали и плясали 
зубы огня. А  сейчас ему показалось, что Инна смотрит в 
печку, словно пытаясь в ней увидеть свое будущ ее. Его 
охватил мгновенный страх, но в двадцати сантиметрах от 
своего лица он увидел крупные завитки коротко подстри­
женных Инниных волос, и через мгновение его нос уто­
нул в этих золотистых волнах...

...Будущ ее будет сверкать как пламя! Будет счастье 
для двух людей, сидящих в обнимку у печи! Оно уже 
пришло, окружило, сдавило им грудь, сжало сердце, за­
туманило мозг —  самое высшее счастье любовного опья­
нения. Может быть, их будут осуждать за то, что они бе­
жали только навстречу своему счастью, не сворачивая в 
сторону и не выжидая, за то, что они слишком быстро 
промчали путь, отделяющий их друг от друга? Судите, 
рассуждайте резонно, вспоминайте «доброе, старое вре­
мя», когда объявляли помолвки, дарили кольца и ждали, 
ждали... Двум молодым людям, сидящим у печки, нет 
никакого дела до ваших рассуждений. Они блуждали, 
как молекулы в хаосе броуновского движения, столкну-' 
лись, узнали друг друга и сразу же протянули друг другу 
руки.

—  Завтра же мы идем в загс! —  решительно заявил 
Саша.

—  Глупый! —  рассмеялась Инна и погладила его по 
голове.—  Разве это так важно?

—  Все равно, завтра мы идем в загс.
—  Ого! —  Она опять засмеялась и чуть-чуть отодви­

нулась.—  Знаешь, Сашка, ты все-таки очень переменился.

ДОКТОРША

Инна ходит по магазинам. В поселке три продоволь­
ственных магазинчика, называются они среди домохозяек 
по имени продавщиц: «У Стеши», «У Нины» и «У Полины 
Ивановны».

—  Где вы брали, тетя Маня, эту замечательную рыбу?
—  У Нины, дочка.
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—  Я вам рекомендую зайти к Полине Ивановне: 
туда подбросили колбасу.

Инна —  домашняя хозяйка. Она варит обеды для му­
жа. Она читает «Книгу о вкусной и здоровой пище». Она 
обеспечивает Сашке рациональное питание. И он ценит 
это. На каждую котлету, вышедшую из-под ее рук, он 
смотрит как на чудо. Он благоговейно поедает борщи. 
Инна гордится своей продукцией, Инна счастлива.

Инна нагибается, трогает крепления. Потом летит вниз 
по накатанному склону, наклоняя корпус то вправо, то 
влево, огибает кусты. По сторонам с восторженными воп­
лями несутся ребятишки, падают, катятся кувырком. Ин­
на блестяще финиширует, делая резкий поворот. По тро­
пинке с пилами и топорами на плечах идут лесорубы. Она 
слышит, как кто-то из них говорит:

—  Ай да докторша! Хороша!
Над лесорубами плывут дымки: синие —  табачные, бе­

л ы е —  дыхание. Сверкаёт накатанный склон, сверкают по­
крытые ледком кустики. Кажется, что они мелодично 
звенят от малейших прикосновений, от еле заметного ве­
терка, от солнечных лучей. Инна счастлива.

...Инна знакомится со сторожем Луконей. Он бродит 
по льду возле самого берега, носит в руках здоровенный 
чурбан. Подо льдом, как за стеклом аквариума, ходит 
рыба, сильно работает хвостом. Луконя расставляет ноги, 
поднимает чурбан. Рыба идет прямо к нему. P-раз! Луко­
ня бьет чурбаном лед.

—  Ой! —  вскрикивает Инна.
Из-под чурбана разбегаются в разные стороны беле­

сые извилистые трещинки. Рыба недвижима. Луконя бе­
жит за пешней.

—  Во! —  говорит он, поднимая над головой блестя­
щую рыбу.

—  А  это не браконьерство? —  спрашивает Инна.
Луконя озадаченно смотрит на нее, хлопает ресница­

ми, прикидывает.
—  На,—  говорит он и протягивает ей рыбу,— С при­

ветом Митричу.
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Понятно, она теперь соучастница. Инна торжественно 
несет домой рыбу. Как будет хохотать Сашка, когда она 
ему расскажет! Инна счастлива.

Вот день. В лесу на синем снегу чуть дрожат солнеч­
ные пятна. Ели растопырили мохнатые крылья, вот-вот 
полетят. Инна сегодня особенно счастлива: Зеленин взял 
ее с собой на вызов. Шесть километров они пройдут по 
этому лесу, а потом, когда Саша закончит работу, пока­
таются вместе с гор. Мелькает впереди его синяя курт­
ка, ритмично взмахивают палки. Инне приятно идти по 
проложенной им лыжне, приятно видеть впереди долго­
вязую фигуру, которая на лыжах, как ни странно, кажет­
ся довольно складной. Да, у него очень уверенный вид, 
когда он идет на лыжах. Вообще он стал гораздо уве­
реннее, чем казался ей тогда, в Комарове. Немного огру­
бел. Тогда это был юноша, беспредельно напуганный 
своей смелостью, будто умолявший не судить о нем по 
первому впечатлению, спотыкающийся, неистово разма­
хивающий руками, когда речь заходила о медицине 
или о стихах. Но почему-то и тогда казалось, что этот 
человек уже на что-то решился и не отступит от своего. 
Может быть, именно эта не совсем понятная нацелен­
ность и привлекла в нем Инну? Ведь ей всегда нравились 
решительные и даже самоуверенные, веселые и скупые 
на проявления чувств ребята! Нет, письма свои она ад­
ресовала чудаку, мечтателю, человеку с избытком 
искренности, представителю определенного типа людей, 
которых раньше она считала рохлями. Но он ни тот и ни 
другой. Кто же он? А теперь уже поздно разбираться 
во всем этом. Теперь она бежит по его лыжне.

Задумавшись, Инна сильно отстала. Она увидела, что 
Зеленин уже вышел из лесу и теперь стоит на голом 
пригорке, опершись на палки. Сейчас вид у него был 
действительно мечтательный. Вот за что она будет 
его любить! За то, что он постоянно меняется, ежеми­
нутно, ежедневно. И остается в то же время самим 
собой.
. —  Ах, какая ерунда! —  воскликнула она, и это озна­
чало: к черту смутный анализ и сомнения, она будет лю­
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бить этого человека, каким бы он ни был, каким он ни 
станет!

Однако нужно захватить лидерство. Это еще что та­
кое? Ведь она же все-таки главная, и потом у нее как- 
никак второй разряд по лыжам, а у него несчастный тре­
тий!

Инна быстрее заработала руками и ногами, вылете­
ла на пригорок и, царапнув Сашку лукавым взглядом, 
сразу же ухнула вниз. Лыжи понесли ее по твердому 
насту в ложбину, где курились избушки Журавлиных вы­
селок.

Когда они подъехали к избе, хозяйка вышла на 
крыльцо.

—  Кто у вас болен? —  спросил Зеленин, нагибаясь и 
расстегивая крепления.

Ответа не последовало. Он посмотрел на хозяйку, 
и ему показалось, что она немного смущена.

—  Опять Ванюшка снегу наглотался? Я вас преду­
преждал, Мария Владимировна, у него очень тревожный 
хабитус... Или Ниночка?

—  Здоровы ребята,—  ответила хозяйка уже с явным 
смущением.

—  Сами занедужили?
—  Да нет же, Александр Дмитриевич! Да вы прохо­

дите.
И, только пропустив его вперед себя в сени, она ти­

хо сказала:
—  Мужик мой приболел.
—  Муж? —  изумился Зеленин.—  Позвольте...
Он знал, что эта полная, еще сравнительно молодая 

женщина —  вдова. Его изумление возросло, когда он за 
цветастым пологом увидел Ибрагима Еналеева.

Тот лежал с закрытыми глазами, с гримасой боли на 
лице. Почувствовав, что на него смотрят, он вздрогнул, 
сел на кровати, увидел Зеленина и закричал на жен­
щину:

—  Вызвала все-таки? Почему не слушаешь, почему?
—  Что с вами, Ибрагим? —  спросил Зеленин.
—  Животом он мучается, Александр Дмитриевич,—  

сказала Мария Владимировна,—  а сегодня так схвати­
ло, прямо на крик.
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Зеленин присел на кровать, расспросил Ибрагима, 
осмотрел его. После осмотра предложил лечь в больни­
цу. Тот посмотрел на Марию Владимировну, потом сно- 
на на Зеленина.

—  Живот резать будешь?
—  Нет.
—  Ну ладно, лягу в больницу.
В задумчивости Зеленин вышел из дома. «Похоже на 

язву,—  думал он.—  Нужно будет посадить его на диету. 
А выдержит ли он?» Еще больше, чем симптомы болез­
ни, Зеленина занимала судьба Ибрагима. Тогда, во вре­
мя осмотра симулянтов из третьего барака, он понял, 
что вспышка Еналеева была искренней. А  это было для 
Александра пробой человека. Потом как-то Тимоша 
сказал, что Ибрагим стал неплохо работать и вроде по­
немногу отходит от Федькиной компании. И вот теперь, 
оказывается, он женился, да еще на женщине, которую 
все категорически считали «самостоятельной». Такая не 
пойдет за трепача.

Зеленин сощурился на солнце и приложил ладонь к 
глазам. Он увидел, что Инна «лесенкой» лезет вверх по 
склону.

Они катались вместе до темноты и вернулись домой, 
еле волоча ноги.

Инна и Александр сидят с ногами на тахте. В ком­
нате светятся только шкала приемника и сигарета Зеле­
нина.

Инна положила голову на плечо мужа. Они сидят об­
нявшись и ждут. Напряженное ожидание большого зала 
прилетело к ним сюда по радиоволнам из Москвы.

И чудо свершается. Кажется, что кто-то нервный, 
прекрасный подсел к ним, положил им на плечи боль­
шие руки и смотрит в упор огромными, вбирающими 
весь мир, сводящими с ума глазами. Звучит рояль,

Удар, другой, пассаж, и сразу 
В шаров молочный ореол 
Шопена траурная фраза 
Вплывает, как большой орел,—

вспоминает Саша.
—  Да-да,—  шепчет Инна.
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И больше не нужно слов. Нужно молчать, но Сашка 
лепечет:

—  Боже мой, какое счастье быть хотя бы причаст­
ным к искусству! Хотя бы таскать рояль!

—  Помолчи! —  обрывает она.
Тот, кто пришел сюда, встает, ходит по темной ком­

нате, смотрит в окна, разводит руками в немом вопросе, 
потрясает кулаками в гневе, сжимает руки у себя на гру­
ди, словно задыхаясь от счастья, и наконец, сделав тор­
жественный прощальный жест, исчезает.

Через минуту Инна говорит:
—  Понимаешь, Сашка, я играю...
Он понимает сразу, что она играет по-настоящему. 

Раз она осмелилась сказать это сейчас, значит, по-на­
стоящему.

—  Как бы я хотел послушать тебя!

БЕЗ УЛЫБКИ

Ибрагим гулял по березовой роще, поджидая жену. 
Он признавался себе, что все еще смущается этих но­
вых, неведомых для прежнего Ибрагима отношений с 
женщиной, стыдится перед людьми. Поэтому он и под­
жидал ее всегда в березовой рощице возле больницы. 
Он топтался взад-вперед по тропинке и волновался, 
вспоминал, как много лет назад, в другой жизни, восем­
надцатилетний юноша бродил по набережной в Баку и 
испытывал точно такое же волнение.

Неожиданно он увидел мужскую фигуру, приближа­
ющуюся к нему знакомой развалистой походкой. Это 
был Ф едор  Бугров.

—  Здорово, Ибрагим! —  радостно заорал он и хлоп­
нул его по плечу.

—  Здравствуй, раз не шутишь,—  осторожно ответил 
Ибрагим.

—  Ну, как ты тут кантуешься?
—  Оклемался маленько.
Ф едька подтолкнул его к скамейке, рукавицей смах­

нул снег, вытащил из кармана поллитровку, развернул 
газету, в которую были завернуты кусок сыра и соленые 
огурцы.
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—  За поправку, что ли, Ибрагим? Тяни!
Ибрагим отстранился:
—  Н-ни, диет соблюдаю, Федька.
—  Чего-о?
—  Диет. Ничего кушать нельзя: барашка нельзя, се­

ледку нельзя, водку нельзя, ничего нельзя. Доктор за­
претил.

Ф едька перекосился:
—  Слушай ты лепилу этого лопоухого!
—  Ничего нельзя,—  повторил Ибрагим и приосанил­

ся,—  язва двенадцатиперстной кишки у меня.
—  Во-он как! —  с насмешливой неприязнью протя­

нул Ф едька.—  Ну, как знаешь, будь здоров!
Он запрокинул голову. Заклокотала водочка. Сла­

достно хрустнул перекушенный пополам огурец. Ибра­
гим глотнул мучительную слюну и вырвал из Федькиных 
рук бутылку. Через пять минут они сидели обнявшись 
на скамейке и голосили мало кому известную песню 
«В кошмарном темном лесу». Ибрагим действительно 
опьянел, а Ф едька только притворялся, вторил песне и 
хитро блестел глазами. Неожиданно они услышали го­
лоса и смех. По тропинке со стороны озера шла парочка 
с лыжами на плечах. Спустя минуту они узнали доктора 
с женой. Инна что-то весело тараторила, а Зеленин 
хватался за живот, хохотал и задыхался. Он прошел 
бы мимо Ибрагима и Федьки, не заметив, если бы Ин­
на не подтолкнула его. Тогда он остановился, протер 
очки и уставился на Ибрагима, который сидел не дви­
гаясь.

—  Та-ак, час коктейлей? —  протянул Зеленин и вос­
кликнул :—  Как вам не стыдно, Ибрагим! Водка и соле­
ные огурцы! Неплохая диета для язвенника! Я очень 
огорчен, но придется вас выписать за нарушение режи­
ма. А вас,—  обратился он к Ф едьке ,—  я попрошу боль­
ше не появляться на территории больницы.—  Он сказал 
это, как будто не было между ним и Федькой каких-то 
особых отношений, и Бугров промолчал, не трогаясь с 
места.

—  Ух ты, какой строгий доктор! —  засмеялась Инна, 
когда они отошли на несколько шагов.—  Неужели ты его 
действительно выпишешь?
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—  Инна,—  тихо проговорил Зеленин,—  этот человек, 
тот, что был с Ибрагимом, мой страшный враг.

Что-то было в его голосе, отчего Инна сразу посерь­
езнела.

—  Кто он, Саша?
—  Он бандит.
—  Что у тебя общего с ним?
—  Не хотел я тебе об этом говорить...
Инна остановилась, схватила Александра за шарф и 

сказала взволнованно:
—  Я должна знать все.
—  Ну хорошо. Ты ведь уже знаешь Дашу Гурьянову? 

Ф едька в нее влюблен и вообразил, понимаешь ли, что 
я тож е... Стой, если уж говорить, то все.

—  Ты действительно был в нее влюблен? —  небреж­
ным тоном спросила Инна.

—  Нет, но одно время казалось, что между нами 
что-то возникло. Ты знаешь, человеку иногда труд­
но разобраться в своих чувствах и наклеить на них яр­
лыки: любовь, дружба, ненависть и так далее. Так вот 
и мне на какое-то короткое время показалось, что я 
испытываю к Даше не просто дружеское, теплое чув­
ство.

—  Это когда ты в письмах стал описывать приро­
ду? —  перебила его она.

—  Да, примерно тогда.
—  В последних письмах?
—  Да. Пойми, ведь ты была так далеко! В сущности 

говоря, я тебя совсем не знал...—  заскулил Зеленин, ду­
мая о том, рассказать ли про сцену в домике лесника. 
Нет, сейчас его на это не хватит. Расскажет после. Мо­
жет быть, через год.

—  Перестань! —  оборвала его Инна.—  Что я, дура?
—  Ну вот,—  продолжал Зеленин.—  Ф едька вознена­

видел меня, во-первых, за это мнимое соперничество, 
во-вторых, за то, что я выявил его как симулянта, в-тре­
тьих, за то, что я однажды его ударил. А  сейчас он не­
навидит меня уже за все: за то, что я врач, за то, что 
ношу очки, за то, что народ меня тут полюбил.

—  Тебе не страшно, Саша?
—  Было страшно, а сейчас мне почему-то кажется,
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что Ф едька сам меня боится. Может быть, это слишком 
самонадеянно.

Они сбились с тропинки и молча прошли несколько 
шагов до крыльца, с трудом вытаскивая ноги из снега.

—  Во всяком случае, я не отступлю передним ни на 
шаг! —  пылко воскликнул Зеленин и посмотрел на Инну, 
ожидая увидеть улыбку. Но не увидел.

...Когда Зеленин и Инна скрылись из виду, Ибрагим 
вскочил и шепотом начал ругаться по-азербайджански.

—  Чего всполошился-то? —  процедил Ф едька.
Он сидел нахохлившись, громоздкий, бесформенный 

и мрачный. И что-то было в нем прибитое. Исчез ловкий 
молодой парень. То ли своей позой, то ли чем-то иным 
Федька сейчас почему-то напомнил Ибрагиму соседа по 
нарам, старого «домушника» Сучка, от которого всегда 
несло каким-то противным жиром.

—  Как чего? —  горестно воскликнул Ибрагим.—  Про­
пал мой диет, ай, пропал диет совсем! Скорей бы жена 
приходил! Доктора просить будем. А ты, Ф едор , пожа­
луйста, не ходи сюда. Ну тебя к черту, понимаешь!

— Эх ты, хорек вонючий! —  со злостью проговорил 
Федька, харкнул под ноги Ибрагиму и пошел прочь.

Он шел по пустынной улице, смотрел на теплые 
огоньки под нависшими белыми кровлями и впервые в 
жизни чувствовал себя одиноким и несчастным. Впервые 
он захотел куда-то побежать, уткнуться в чьи-то колени 
и навзрыд расплакаться. Он приехал сюда, на стройку, 
с двумя целями: для того, чтобы окрутить давнишнюю 
свою зазнобу и сколотить теплую компанию для настоя­
щей работы в Питере. Дашка его видеть не желает. Парни 
все чистягами стали, даже те, кто рад был хлебнуть за 
его счет, отворачиваются сейчас вроде бы с насмешкой. 
Щипачи, мелкое племя! В передовики лезут, на красную 
доску. Хавальники откроют и слушают, как им лепила 
лекцию травит. А  главное то, что сам Ф едор не чувству­
ет себя таким, как прежде. Что-то сломалось в нем. 
Надо же, лепилу стал бояться! Посчитать ему не может 
за ту историю в клубе. Чего проще, развернуться да 
влепить ему по рубильнику —  стекла вдрызг! Или пером 
пощекотать! Так нет же, дрожь его разбирает, страх. 
А  мысли ночные, сумасшедшие покоя не дают, плакать
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хочется по ночам,, вроде как сейчас. Будто шепчет кто: 
«Лопух ты, Ф едор , жизнь-то бортом мимо тебя идет1 
Останешься один, как сыч». Хочется сжаться, спрятать­
ся в какой-то темный закуток и лежать там, пока не вы­
тащит на свет добрая и большая рука.

Слабый шум долетел в поселок со Стеклянного мыса. 
Ф едо р  Бугров ссутулившись шел по промерзшим мост­
кам. Он боялся поднять голову и взглянуть вверх, туда, 
где плавала безжалостная луна.

Придя к себе в нетопленную пустую избу, он выру­
гался, достал почерневшую от копоти консервную банку, 
высыпал в нее две пачки чая и заварил чефир. Чефир 
всегда помогал ему даже больше, чем водка. Тело на­
ливалось силой, сердце сжималось от восторга и ярости, 
хотелось драться. Пусть попадется ему сейчас кто-ни­
будь под руку, ого! Ф едор ходил из угла в угол, рычал, 
пел, сжимал кулаки.

Неделю назад ему исполнилось двадцать три года.

...Ибрагим говорит Инне:
—  Инночка, скажи, пожалуйста, доктору спасибо. 

Больше водку пить не будем, диет соблюдать будем, 
лечиться будем. Человек я семейный, ребятишки на ру­
ках. Жить будем!

НОКТЮРН ШОПЕНА

В воскресенье Зеленин потащил Инну в клуб.
—  Сашка, иди один,—  взмолилась она.—  Я лучше 

почитаю —  сегодня принесли свежий номер «Нового ми­
ра». Ей-богу, мне эти клубы в Москве надоели! Сегодня 
хочу только тихой, сельской жизни —  пеньюар, лампада 
и вольнодумный роман. Хочу быть Татьяной.

—  Поздно,—  сказал Зеленин,—  ты уж другому отда­
на и будешь век ему верна, а он закружит тебя сегодня 
в вихре светских развлечений.

—  А  что там за действо сегодня?
—  Сначала будет лекция об умении красиво одевать­

ся... Что с тобой?
Инна содрогнулась от беззвучного смеха.
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—  Сашенька, милый, все-таки, может быть, мне не 
ходить? Вдруг мне станет дурно?

Зеленин обиженно шмыгнул носом.
—  Напрасно смеешься! Лекция интересная, чехосло­

вацкие моды через проектор будем показывать.
По дороге в клуб он не умолкал ни на минуту:
—  Понимаешь ли, Инка, просто обидно за людей. 

У большинства есть врожденный вкус, чувство гармонии. 
Посмотришь на них на работе —  все так ладно пригнано: 
спецовки, косыночки, даже телогрейки. А в выходной 
день, подчиняясь какой-то несусветной моде, напыжатся 
и выходят этакими чудовищами. Сапоги гармошкой, 
пальто колом и обязательно белый шелковый шарфик 
чуть ли не до земли. А  у девушек платья со средневе­
ковыми оборочками, шляпища, черт знает, вроде про­
пеллера... Обидно. Вот мы и решили вести войну за хо­
роший вкус.

—  Кто это «мы»?
—  Правление клуба.
—  А ты тоже в правлении?
—  А как же! Инна, посмотри-ка. Вот и этому мы 

объявили войну.
Он показал на окно одного дома, где за откинутой 

занавеской красовалась глиняная собачка с умильной и 
страшноватой мордочкой, расписанной белой, красной ц 
синей красками.

В клубе было тесно, шумно и весело. Зеленина хло­
пали по плечу, пожимали ему руку, кричали: «Саша, при­
вет!», «Здравствуйте, Александр Дмитриевич!» Подошли 
Борис и Тимоша.

—  А свадьбу-то вы зажали, дети,—  сурово сказал 
Борис.

—  Ничего подобного,—  сказала Инна,—  свадьба бу­
дет одновременно с моими проводами.

Борис весело подмигнул Тимоше:
—  Все сэкономить хотят. Учись, Тимка!
—  А чего ж, люди семейные! —  пробасил Тимофей.
Зеленин усадил жену в первом ряду и сказал, что ему

сейчас нужно развить бурную деятельность за кулисами, 
Инна поинтересовалась, не дирижирует ли он танцами в 
клубе.
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—  Бутоньерку в петлицу, прямой пробор. Кавалеры, 
приглашайте дам! Первый тур! Какая прелесть, это тебе 
подойдет!

Зеленин нервно хихикнул и скрылся. Кто-то приот­
крыл занавес, и Инна на долю секунды увидела мужа, 
оживленно беседующего с Дашей Гурьяновой, которая 
в широченном платье до пола и кокошнике была похо­
жа на матрешку. Прыгнуло сердце, шевельнулось в ду­
ше что-то нехорошее, и Инна подумала: «Щеки у нее 
слишком уж румяные, мажет, конечно». Но тут же она 
мысленно посмеялась над собой, вздохнула: «Ох, какая 
ерунда!» —  стала смотреть на сцену.

Лекцию слушали с вежливым интересом, но, когда 
началась демонстрация фотографий через проектор, в 
зале послышались смешки.

—  В жисть не надену я такой недомерок! —  катего­
рически заявил сидящий за спиной Инны бородатый 
мужчина, разглядывая появившегося на экране юношу в 
коротком, до колен, пальто.

—  Общая тенденция,—  бесстрастно вещала со сцены 
лектор-учительница,—  состоит в отказе от кричащих 
красок и в переходе к простым и удобным формам 
одежды.

—  Не понимаешь ты, Тихон, тенденции! —  с досадой 
прошептала женщина, видимо жена бородача.

Инна украдкой оглянулась и увидела ее серьезные, 
внимательные глаза.

После лекции начался концерт. Зеленин то и дело по­
являлся на сцене, участвовал в конферансе, прилепив 
бородку, играл в скетче роль профессора, отца беспут­
ного сына, сольным номером читал стихи. Фигура его 
казалась непомерно длинной на маленькой сцене и бы­
ла смешной сама по себе, но зрители, к удивлению 
Инны, смеялись, когда надо было смеяться, и замолка­
ли, когда надо было молчать. Инна вдруг почувствовала 
гордость за своего мужа. Она только недавно узнала, 
что театр —  тайная страсть Саши. Он рассказал ей, что с 
первого курса почему-то возомнил себя актером, стал 
шляться по театрам, был статистом, таскал декорации 
и даже одно время собирался бросить медицинский 
и поступить в театральный институт. Инна улыбнулась и
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подумала, что ее гордость вызвана отнюдь не актерски­
ми удачами Зеленина.

Зеленин читал стихи, Тимофей играл на баяне задум­
чивые вальсы, Даша пела частушки, Борис с какой-то то­
ненькой девочкой, о которой сзади сказали, что она бе­
тонщица, показывали акробатический этюд. Вдруг Зеле­
нин подошел к краю эстрады и громко сказал:

—  Следующий номер —  ноктюрн Шопена...
«Ого!» —  подумала Инна.
—  ...Исполняет Инна Зеленина.
Она не сразу сообразила, о ком это он грворит, а 

когда поняла, ахнула, и сердце у нее задрожало. Секун­
ду спустя она страшно разозлилась на Сашку, топнула 
ногой, отвернулась, но зал так дружелюбно заголосил, 
что пришлось встать. Она не помнила, как поднялась на 
сцену, как села к инструменту. На мгновение мелькнула 
виноватая улыбочка Зеленина, и Инна сказала шепотом:

—  Я тебе этого никогда не прощу.
Потом она видела только клавиши. Затем исчезли и 

клавиши, и она стала видеть то, чего не видел никто дру­
гой. Вокруг ожила страна, о которой знала только она 
одна. Инна совершенно забыла о том, что на нее смо­
трят две сотни чужих глаз, и совсем не видела высоко­
го, худого человека в черном костюме, который стоял 
в толпе, побледнев от волнения и сжав кулаки. Очнулась 
она от плеска аплодисментов, неловко раскланялась и 
убежала за кулисы. Зеленин через всю сцену прошагал 
вслед.

—  Ты сердишься? —  пролепетал он.—  Пойми, Ин- 
ночка...

—  Отстань! —  сказала она и села на стул спиной к 
нему.

Саша обошел вокруг и сел на пол напротив.
—  Прости меня! —  умоляюще сказал он.— Я очень 

хотел тебя послушать, а другого случая уж не предста­
вилось бы. И потом...—  он помолчал и кивнул в сторону 
зала,—  разве они не достойны Шопена?

— Иди сюда,—  хрипло сказала Инна. Когда он по­
дошел, она больно дернула его за ухо и рассмеялась.

—  Я люблю тебя сейчас в сто раз больше! —  вос­
кликнул счастливый Зеленин.
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Проводы... Как могут люди переносить такое? Как 
можно за пять минут до разлуки рассказывать анекдот 
и смеяться? Почему люди стали бояться слез? Ведь лег­
че плакать, чем смеяться во время проводов. Прово­
д ы —  это бесчеловечно. Фонарь мурманского экспресса 
налетает из сумерек и рвет любовь пополам. Тебе и 
мне по половинке монеты на память. Последние секун­
ды , когда наконец перестают балагурить,—  это самое 
страшное. Тут надо держаться вовсю.

—  Смотри, обязательно зайди к моим старикам!
—  Обязательно! Я дам телеграмму уже из Москвы.
—  Хорошо, Инна. Крепись, родная! Скоро мы!..
—  Скоро?
—  Время идет быстро.
—  Это сейчас. Прощай!
Все. В проход свисают ноги в шерстяных носках и кап­

роновых чулочках.
«Козыри —  пики». Храп и чавканье. И мутную, засти­

лающую весь белый свет тоску уже начинают прорывать 
другие слова: «Что? Постель? Да-да, обязательно. Мель­
че у меня нет. Дайте мне по две десятки, а я вам пятер­
ку. Чай? Пожалуйста, один стаканчик».

За окном мрак. Кажется, что поезд грохочет и тря­
сется на одном месте, но редкие огоньки появляются в 
ночи и стремительно улетают назад, как искры из паро­
возной трубы, как последние слова привета.

Г Л А В А  X

В МАРТЕ РЕШАЮТ

На комсомольском собрании Медико-санитарного 
управления обсуждалось персональное дело врача-ком- 
сомольца Столбова. В маленьком зале, набитом до от­
каза, сидели медицинские сестры, лаборантки, шоферы, 
дезинфекторы и молодые врачи. Только что кончил го­
ворить сам Столбов, обвиняемый в злоупотреблении 
служебным положением и взяточничестве. Стояло мол­
чание; зал еще не мог оправиться от общего чувства
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брезгливой жалости. Этот огромный парень вел себя 
сейчас, как несовершеннолетний карманник: то юлил, то 
плакался, произносил фразы о чуткости, то вдруг, слов­
но под действием каких-то стихийных сил, наглел и на­
чинал вызывающе хохотать и орать. Когда же он не на­
шел больше слов и сел, вид у него был измученный, за­
травленный, а взгляд даже немного человечный. Во 
всяком случае, на него было тяжело смотреть. Особен­
но неприятно было Алексею и Владьке. Они-то его 
знали больше всех: ведь Столбов шесть лет был их то­
варищем по институту, а для остальных Петя Столбов 
был просто взяточником.

—  Кто-нибудь будет еще говорить? —  наконец по­
слышалось из президиума.

Встал представитель партийного бюро доктор Дамп- 
фер. По привычке он прикрыл глаза, и его лицо стало 
похожим на маску аскета.

—  Товарищи,—  начал он,—  вы разбирали сейчас де­
ло комсомольца Столбова с пристрастием и принципи­
альностью. Вы выясняли детали, но не подумали, что не 
это главное. Детали —  это дело О БХСС . Важно другое: 
как дошел до такой жизни комсомолец, молодой спе­
циалист? Что же, он вдруг сразу испортился в нашем 
учреждении? Здесь присутствуют молодые врачи, това­
рищи Столбова по учебе в вузе. Вероятно, они сейчас 
вспоминают его поведение и пытаются подвести базу 
под этот чудовищный поступок. Не знаю, что они вспо­
минают, но вот я смотрел бумаги Столбова, различные 
его характеристики, и передо мной представал образ 
идеального героя современности: «Скромен, инициати­
вен, чуток, политически грамотен». В комсомоле он со 
второго курса института. Хотелось бы мне побывать на 
заседании комитета, где его принимали в организацию, 
услышать, о чем с ним говорили, какие вопросы ему за­
давали.

В зале кашлянул Карпов.
—  Что? —  сторожко приставил ладонь к уху Дамп-

фер. ;
—  Ничего,—  смущенно пробурчал Владька,—  пого­

няли по уставу —  и все.
—  Вот1 —  обрадованно воскликнул Дампфер и под­
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нял палец вверх.—  Вот, товарищи, что получается! Сто­
ило человеку вызубрить устав, как перед ним открылись 
двери в организацию Коммунистического союза моло­
дежи. И никого не заинтересовали тогда его подлинные 
чувства и мысли, его сокровенные взгляды на жизнь. 
Я не хочу навязывать вам решения сейчас. Я хочу при­
звать вас к искренности в ваших комсомольских делах.

Дампфер сел было, но сразу же встал снова и 
отыскал взглядом Максимова.

—  Я хочу сказать несколько слов еще об одном ком­
сомольце.

Максимов оцепенел и сжал кулаки.
—  О враче Алексее Максимове. Партийная органи­

зация знает, что он в связи с этим делом подвергался 
шантажу и угрозам. И то, что он, именно он, а не кто 
другой, не побоялся этих угроз и выполнил свой комсо­
мольский долг, меня глубоко, по-человечески обрадо­
вало.

Глаза Дампфера вдруг засветились. На какую-то се­
кунду он застыл в этом необычном для себя состоянии, 
и Максимов подумал: «Сашка будет таким к старости». 
Потом Дампфер прикрыл глаза и загасил свет. Алексей 
усмехнулся и шепнул Владьке:

—  Воображает старичина, что на меня его проповедь 
подействовала!

Карпов ничего не ответил и протянул ему какую-то 
бумажку. Это была записка от Вали, секретаря началь­
ника.

«Мальчики, вас обоих вызывают к пяти часам в отдел 
кадров. Будут решать вопрос».

...Почему это именно в марте люди любят решать 
вопросы? Воздух, что ли, на них действует, запах весны? 
В марте вздыхают и теребят листочки календаря. В мар­
те готовятся к путине и штурмуют первый квартал. 
В марте подводят итоги и ждут перемен. В марте ре­
шают вопросы.

—  Ну что ж, товарищ Максимов, даем вам «добро». 
Что скажете?

—  Добро.
—  Главный врач говорила, что вы хотите плавать на...
—  Да, на теплоходе «Новатор», если можно.



—  Понятно, это ведь наш подопечный. Трофимов, 
глянь-ка, где у нас сейчас «Новатор».

—  «Новатор»... «Новатор»... Так. Вот он. Снялся с 
Калькутты на Владивосток. Встанет там на малый ремонт.

—  Ну, товарищ Максимов, оформляйтесь, получайте 
подъемные —  и счастливого плавания!

—  Благодарю вас. До свидания.
Спускаясь по лестнице, Максимов вдруг закричал: 

«Иго-го!» —  и сиганул вниз на площадку через пять сту­
пенек. Кто-то шарахнулся в сторону, кто-то покрутил 
пальцем у виска, но Алексей, уже окончательно забыв 
о своем «холодном спокойствии», мчался к выходу, под­
мываемый желанием перейти на галоп.

На крыльце здания пароходства на него, гикая, на* 
летел Владька.

Оказалось, что Карпов должен сесть на судно в М ур­
манске.

На Север поедет один из вас,
На Дальний Восток другой,—

пропел Владька и смущенно посмотрел на друга.
И Максимов, взглянув на него, неожиданно почувст­

вовал боль. Курение вредит здоровью, это верно, но 
зато как часто мужчин выручают сигареты. Спички, 
правда, гаснут безбожно.

—  Как ты думаешь, дадут нам перед отъездом по 
недельке за свой счет?

—  К Сашке слетаем, верно? —  восклицает Карпов.

СНОВА ВМЕСТЕ

Максимов топтался возле вагона, поглядывая на ча­
сы и в толпу. Наконец в конце перрона замаячила зна­
комая атлетическая фигура с лыжами на плече. Владька 
весело шагал, напевая студенческий гимн.

Рюкзаки и лыжи свалили на третью полку, поезд трог 
нулся. Максимов вышел в тамбур.

Открыл дверь вагона. Клубы морозного воздуха во­
рвались в тамбур, окутали его с головы до ног и словно 
на какое-то мгновение приподняли вверх. Как странно всо 
изменяет скорость! Вот мелькает, уносится назад тон­
кий ряд осин и березок, а за ними висит солнце, как
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багровый глаз генерала, принимающего парад. Чуть пе­
реведешь взгляд —  и уже осины и березки стоят на ме­
сте, а солнце, не отставая от поезда, стремительно рвет­
ся сквозь частокол, как свирепый раненый зверь. Пово­
рот головы —  в стекле открытой двери весь этот сполох 
красок: красной, белой, голубой, зеленой, оранжевой,—  
вся эта взбесившаяся палитра несется куда-то в сторону, 
влево. На миг кажется, что пространство расходится на­
двое, как разрываемый платок, а в середине остаешься 
только ты, неподвижный, грохочущий человек. Но все 
это только миг. Человек устроен замечательно: в любую 
минуту он может увидеть предметы такими, какие они 
есть. Солнце —  это не глаз и не зверь, а звезда средней 
величины. Земля вращается вокруг солнца и вокруг 
своей оси. Березы и осины стоят на месте, а эти краски, 
летящ ие в сторону,—  это отражение зимнего заката, не­
четкое потому, что стекло покрыто льдом и копотью. 
Вот поезд действительно перемещается в пространстве 
со средней скоростью пятьдесят километров в час, а 
среди четырехсот его пассажиров имеется субъект, раз­
мышляющий в этот момент: счастлив ли он или несчаст­
лив?

Алексей никогда не был счастлив полностью. Все ему 
чего-то недоставало. Скоро он полетит во Владивосток, 
потом увидит море, тропики, будет работать (в соответ­
ствии с вашими заветами, дорогой отец и учитель Дамп- 
ф ер), писать стихи, заниматься фотографией, мечтать о 
встречах. Счастье? Да, но Вера... А  если бы с Верой все 
было хорошо, был бы он тогда счастлив? Вряд ли. На­
шлось бы еще что-нибудь. Человек не может быть пол­
ностью счастлив, потому что он должен идти вперед.

Максимов выбросил сигарету, захлопнул дверь, 
.секунду постоял в красноватом сумраке тамбура и про­
шел в вагон. Он увидел, что возле их мест толпится на­
род. Слышался рокот гитары. Карпов пел «Парня с Пе­
троградской стороны». Рядом с ним сидела проводница, 
толстая девушка с льняными волосами и голубыми гла­
зами*

—  Макс! —  крикнул Владька.—  Обрати внимание на 
это дитя фиордов. Поморка! Северная девушка! Соль­
вейг, а?
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—  Ой, да ну вас !— Девушка вспыхнула и убежала.
...На полустанке не было платформы, и ребята,

навьюченные рюкзаками, с лыжами в руках, стали пры­
гать вниз, как десантники из самолета. Из вагона им 
махали и кричали новые приятели —  шахтеры из Дон­
басса, завербованные на Шпицберген. Тут же стояла с 
желтым флажком проводница. С грустью она смотрела, 
как выпрыгивают, даже не обернувшись, веселые по­
путчики. Вот так всегда.

Поезд пролязгал, простучал, сунул голову в лес, 
вскрикнул на прощание, вильнул хвостом и исчез. Мела 
пороша. Друзья огляделись по сторонам. Близ бревен­
чатого станционного здания сгрудились десятка три из­
бушек, над трубами которых трепались сизые клочья 
дыма. Горизонт был зубчатым: вокруг во всем велико­
лепии стоял хвойный лес. Накатанная колея пряталась в 
нем.

Друзья надвинули шапки, положили лыжи на плечи 
и пошли к станции, скользя в своих тяжелых ботинках. 
С грохотом они ввалились в буфет и разбудили продав­
ца, дремавшего за прилавком. Из-под халата у него вы­
глядывала засаленная телогрейка, в недельной щетине 
слабо мерцали глазки. Буфет был засижен мухами. За 
стеклом стояло несколько бутылок шампанского, валя­
лось две-три банки консервов.

—  Откуда и куда, люди хорошие? —  подозрительно 
мигнул буфетчик.

—  Мы, дед, с Частой Пилы,—  ответил Максимов.
—  A -а... Ну, как там?
—  Чего?
—  С промтоварами как там у вас?
—  Блеск! Вот что, дед, вскипяти-ка нам чайку и отвесь 

полкило колбаски. Автобус на Круглогорье когда будет?
Буфетчик объяснил, что автобус будет не раньше чем 

через час, постоит здесь с полчасика и потом только 
тронется в обратный путь.

—  Шасейка у нас никудышная. А  в Круглогорье, 
граждане, хорошо. И масло вам и сахар! Все через нас 
и мимо нас к ним идет. Строительство там.

Ребята решили идти на лыжах вдоль «шасейки» до 
тех пор, пока их не нагонит автобус.
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...Они шли уже больше трех часов, а лесу все не бы­
ло конца. Торжественно нависали над лыжней ветви 
елей. Ели, ели... Могущественное племя в богатых зеле­
ных шубах с белыми выпушками, а среди них, как бед­
ные родственники, зябкие осинки и березки. Временами 
в лесу попадались впадины, на дне которых угадывались 
замерзшие ручьи. Тогда лидер Владька Карпов усиливал 
темп, отклонялся в сторону и начинал крутить слалом.

Алексей, который ходил на лыжах гораздо хуже Кар­
пова, уже порядком устал от бега, от тишины и заскучал 
от безлю дья, когда на фоне сплошной хвои мелькнула 
красно-желтая табличка автобусной остановки —  визит­
ная карточка прогресса.

—  Все! —  сказал Максимов и воткнул палки в снег.—  
Пусть занесут меня метели. «А жене скажи слова про­
щальные».—  С добрым чувством он облокотился о столб. 
Столб был срублен, обтесан и врыт в землю людьми. 
Они, наверное, галдели и дымили махоркой, когда про­
делывали это.

—  Притомился, витязь? —  спросил Карпов.—  Ну лад­
но, поищем жилья. Раз тут остановка, должно быть и 
жилье.

—  Чую запах! —  пэ-сусанински завопил Максимов и 
добавил деловито :— Дымком потягивает. Щами.

—  Селедочкой! —  простонал Карпов.
—  Перцовкой!— гаркнул Максимов.
—  А может, тут резиденция этого... знаешь, с рога­

ми, с хвостиком?
—  Душ у заложу1 —  рявкнул Алексей.
Из-за поворота дороги показался грузовик с крытым 

кузовом. Он шел медленно, погружался в ухабы и вы­
ныривал из них, как катер в тяжелых волнах. Ребята за­
махали перчатками и палками. Поравнявшись с ними, во­
дитель открыл дверцу и молча уставился.

—  Вы не в Круглогорье? —  спросил Максимов.
—  На Стеклянный я.—  По лицу водителя было видно, 

что в нем борется любопытство с мужской сурово­
стью .—  А  чего? Залазьте, подброшу.

Он вылез из кабины, потоптался в снегу и потом, ког­
да ребята уже взгромоздились в кузов, равнодушно 
спросил:
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—  Агитпробег, что ли?
—  Нет, мы врачи.
—  Ага,—  сказал шофер так, как будто теперь для 

него все стало ясно, как будто он привык видеть врачей, 
передвигающихся попарно в лесу на лыжах.

Грузовик начал карабкаться по ухабам довольно рез­
ко. Ребята катались на каких-то мешках и стонали от 
смеха. Вдруг машина покатила ровно. Карпов подполз к 
заднему борту и увидел внизу огромный карьер, ж ел­
тые отвалы песка, копошащихся людей, грузовики, буль­
дозеры...

Машина мчалась с бешеной скоростью и через пол­
тора часа въехала в поселок. Остановилась. Появилось 
розовое лицо водителя с сигаретой в зубах.

—  Станция «Вылезай»,—  сказал он.—  Вам к Саше?
—  Что?
—  Ну, к доктору нашему, что ли, в больницу?
—  Вы его знаете?
—  Кто его не знает!
Ребята попрыгали вниз.
—  Тут близко. Советую по льду срезать. В березо­

вой роще больница.
Максимов протянул ему четвертную. Водитель поко­

сился на деньги, выбросил окурок и зашагал к машине.
—  Эх, медицина! —  протянул он разочарованно.
Алексей хмыкнул, покрутил ассигнацию и почему-то

сунул ее в карман Владькиной куртки.
Над Круглогорьем небо было чистым. Лишь малень­

кие, узкие тучки, как лодки, стремительно мчались по 
нему, словно пытаясь догнать сдвинутую к северу тя­
желую армаду. Крепкий ветер шумел в проводах, кло­
нил ели и веселил людей. Солнце висело за старенькой 
церковкой, делая ее загадочной. Косые лучи освещали 
крутобокий холм-погост, на котором крестики были 
словно вырезаны из фольги, словно дрожали на ветру.

Ребята пошли по мосткам, с интересом поглядывая 
по сторонам и вызывая любопытство редких прохожих. 
На них оборачивались, шептались, а когда они скатились 
на лед озера, к обрыву набежала кучка ребятишек.

...В этот час Зеленин выехал на лыжах на лед. Эти 
одинокие прогулки стали для него системой, но каж­
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дый раз, скатываясь с берега, он испытывал острую 
тоску. Прошло уже больше месяца после отъезда Инны, 
а он все еще не мог примириться со своим одиночест­
вом. Теперь все: квартира, книги, клуб, лыжи —  напоми­
нало ему о жене, словно он прожил с ней большук? 
жизнь. Работал он это время как-то механически, с 
друзьями встречался редко и больше старался остаться 
один, для того чтобы вспомнить еще какое-то слово, ка­
кой-то жест, какой-то взгляд. Опять пошли письма и те­
лефонные разговоры, эти жалкие суррогаты близости. 
Он похудел, беспрерывно курил, подолгу сидел в тиши­
не, мечтал, вспоминал.

Вот и сейчас, скользя по накатанной лыжне, он смот­
рел себе под ноги, а видел желтые Иннины лыжи с чер­
ной каймой. Он снял шапку и подставил лицо ветру.

Двое людей с лыжами на плечах двигались по льду 
берега. Зеленин стоял в тени, а эти двое шли по кромке 
золотого сияния и отбрасывали длинные тени. Это мо­
лодые люди: они идут легко. Это веселые люди: один 
хлопнул другого по спине, тот на мгновение присел, буд­
то корчась от смеха. Это не местные люди: слишком 
«мастерский» у них вид (узкие брюки, кепки с длинными 
козырьками, канадки). Это... Зеленин испустил вопль, 
подбросил высоко вверх малахай, не поймал его и по­
мчался вперед.

...Карпов встал, поправил воображаемый галстук, 
одернул воображаемый фрак, щелчком сбил с плеча пы­
линку и произнес спич:

—  Дорогие сэры! Ты, высокочтимый наш хозяин Але­
хандро Круглогорский, и ты, Алеша Попович, солнце Ча­
стой Пилы и гроза амбарных вредителей, и я, ваш скром­
ный слуга, благороднейший из благородных, храбрейший 
из храбрых, именуемый в народе Владиславом Безупреч­
ным! Заткнись, Леха! Сейчас я предлагаю вам проявить 
самопожертвование и героизм и отвлечь свои алчные 
взоры от этого исторического стола, заваленного окоро­
ками, омарами и кильками, заставленного бургундским и 
кахетинским. Я предлагаю вам, сэры, устремить свои 
взгляды в прошлое, а равно и в будущее, дабы... Дашь ты 
договорить, плебей, или нет?
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—  Заткни фонтан! —  угрожающе проворчал Макси­
мов.

—  Ребята, выпьем за друж бу,—  тихо сказал Зеленин 
и встал.

—  Виват! —  закричали все разом, и каждый подумал, 
как хорошо, что Сашка пришел на выручку и без дымо­
вой зазесы шутовства сказал то, о чем думал каждый.

...Зеленин тихо рассказывал Максимову о своей жиз­
ни. Карпов вышел на улицу «прохладиться».

— ...Ты был прав в одном, Лешка,—  говорил А лек­
сандр,—  нужно жить в полную силу, выжимать макси­
мальное число оборотов. Но главное в том, куда напра­
вить свою энергию. Не скажу, что для меня уже все ясно, 
но я понял, что всегда буду жить среди людей и для лю ­
дей. Эти месяцы были для меня вроде эксперимента. Ты 
смеешься?

—  Нет,—  ответил Алексей.
—  Понимаешь, я грущу сейчас, тоскую по Инне, но 

временами вздрагиваю, как в ознобе, от ощущения сча­
стья. Не могу объяснить тебе. Тебе это особенно трудно 
объяснить. Ты, наверное, снова начнешь издеваться над 
шелухой высоких слов. А  другими словами я не могу 
этого передать.

—  Напрасно ты думаешь, что я буду смеяться. Я то­
же экспериментировал все это время, но по-другому* 
И теперь, кажется, начинаю с опозданием на десять лет 
усваивать азбучные истины. Цинизм — удобный щит, Саш­
ка, от него трудно отказаться. Но, видимо, у каждого на­
ступает такое время, когда он понимает, что нельзя оста­
ваться небокоптителем. А  ты счастлив оттого, что вошел, 
как болт, в эту хитрую машинку —  жизнь. Правильно я 
понял?

—  Да! —  воскликнул Саша. Он был радостно пора­
жен словами друга. Кажется, Лешка набил-таки себе ши­
шек, блуждая.—  Как я счастлив, Алексей, что ты все по­
нял!
~ ‘ —  Перестань! —  резко оборвал его Максимов.—  Я не 
понял еще всего и вряд ли пойму. Временами меня охва­
тывает жалкая паника.

—  Это у всех бывает,—  глухо ответил Зеленин,—  но 
ведь у нас же есть, понимаешь ли, мужество!
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—  Зачем нам это мужество? Зачем нам все наши за­
мечательные качества? Есть у Франса в «Восстании анге­
лов» такое... Кто-то зажигает спичку, смотрит на огонек и 
дум ает: может быть, в пламени этом миллионы галактик, 
несметное число звезд и планет, где расцветают и гиб­
нут цивилизации, где проходят миллионы лет? Через се­
кунду спичка гаснет, и в этих мирах разражается косми­
ческая катастрофа. Слышишь, Сашок? Это так непонятно, 
что руки опускаются.

Неожиданно Максимов услышал смех. Сначала неуве­
ренный, хрипловатый, а потом раскатистый.

—  Ой, Лешка,—  задыхался Зеленин,—  ну тебя к чер­
ту! Что же ты, предлагаешь, чтобы все жители земли ти­
хонько легли, созерцали свой пуп и вздыхали над тайна­
ми бытия?

Впервые в жизни Сашка попытался высмеять Макси­
мова. Это было невероятно, но тот только виновато каш­
лянул и сказал:

—  Конечно, чушь. Я сам понимаю. Глупо, смешно и 
до предела эгоистично. Несовременно. Но что делать? 
Во мне идет какая-то борьба.

Послышался голос Карпова:
—  Эй, жалкие бюргеры! —  Он вошел и бесцеремонно 

зажег спичку.—  Бюргеры! Улеглись в такую ночь!
—  Что ты предлагаешь? —  деловито спросил Макси­

мов.
—  Я предлагаю легкой кавалькадой промчаться по 

окрестным весям и спеть серенаду Снежной королеве. 
А потом рыбку в проруби половить.

—  Дельная мысль! — воскликнул Алексей и начал 
одеваться.

Ночь была сказочной, густо намалеванной чуть под­
синенными белилами на черном фоне. Она ударила им 
в глаза, когда они выбежали на крыльцо, и потянула 
за ноги в свою глубину. Спустя минуту глаза привыкли 
и различили абстрактный орнамент лунного света на 
снегу, мелкую россыпь звезд, контуры домов. Максимяга- 
втянул носом воздух, почувствовал необъяснимый, таин­
ственный запах весны. Он ощутил глубину ночи и необъ­
ятность земли, близость весны, близость любви и даль­
ней дороги, ощутил свою молодость и силу.
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Утром, в одиннадцать часов, когда они сидели за завт­
раком, зашел Зеленин. Он поднялся, как обычно, в семь 
часов и уже закончил обход больных.

1— Привет,—г сказал он.—  Что собираетесь делать?
—  Как что? Предем кататься.
—  Завидую! А мне на прием идти.
—  Ну-ну,—  буркнул невыспавшийся Карпов.
Саша смущенно потоптался, кашлянул и вздохнул.

Очень интересные есть у меня больные,—  промям­
лил он.

—  Владя, передай-ка мне масло,—  сказал Алексей.
—  Такие сложные больные, вы себе не представля­

ете!
—  Что это там, шпроты? Давай сюда!
*— Уверен, что любой стоящий врач заинтересовался 

бы этими больными,
- Шпрот, -товарищи, любит, чтобы его ели с маслом.

—  Вот, например, Иван Климанов. Очень странный 
анализ мочи, а клиники почти никакой.

—  Налей-ка мне чаю, Владя, только покрепче.
—  Очень странная моча,—безнадежно вздохнул Са­

ша.
—  Слушай, хозяин! —  возмущенно сказал Карпов.—• 

Может быть, теперь, к чаю, скажешь несколько слов про 
дизентерию?

—  Чего ты хочешь, рыцарь? Говори прямо,—  сказал 
Алексей.

«— Я думал,—  нерешительно протянул Саша и вдруг, 
будто набравшись храбрости, зачастил:— Может быть, 
посмотрим больных вместе, а, ребята? Так сказать, кон­
сультация столичных специалистов. Ты, Леша, как эндо­
кринолог, ты же делал успехи в этой области, а Владик 
как высококвалифицированный хирург и уролог.

«— Как вам нравится эта наглость! —  воскликнул Кар- 
1тов;'*-«Леша», «Владик» — тон-то какой! Я расцениваю 
это как попытку зверской эксплуатации заезжих тури­
стов.

—  Это не совсем так, друзья,—  протянул обескура­
женный Зеленин.

КО Л Л ЕГИ
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—  А  по-моему, это забавно,—  проговорил Максимов,
—  Конечно,—  обрадовался Саша,—  это же страшно 

весело! Значит, договорились?
—  Как с оплатой? —  подмигивая Алексею, спросил 

Владька.
Саша растерянно заморгал.
—  Оплата? Конечно, оплатим. Я не подумал об 

этом .—  И, поняв шутку, в тон Владьке ответил:— Что-ни­
будь придумаем. Сейчас сбегаю к бухгалтеру. Может 
быть, проведем по безлюдному фонду.

Владька захохотал:
—  Люблю я этого дурака Сашку Зеленина!
По поселку были разосланы сестры и санитарки соби­

рать больных. Вскоре в амбулатории образовалась не­
большая очередь «сложных случаев». По дороге ребята 
еще немного поворчали что-то насчет «пауков, таящихся 
в глуши и затягивающих в свои сети...», но, придя в амбу­
латорию и увидев больных, стали серьезными. Тут дело 
уже было нешуточным —  медицина есть медицина. Они 
разобрали халаты и уселись за столы. Карпов некоторое 
время ошарашенно смотрел на Дашу, но потом вздох­
нул и взялся за истории болезней. Максимов лихорадоч­
но перебирал в уме свои познания по эндокринологии. 
Во время работы в порту он не думал об этом.

Зеленин был счастлив. Он называл друзей по имени- 
отчеству, обстоятельно докладывал о больных, высказы­
вал свои суждения и почтительно замирал, когда Владька 
или Алексей начинали обследование. Потрм пришло 
увлечение. О каждом больном спорили до хрипоты. 
Много прояснилось для Зеленина. Ум хорошо, а три —  
лучше.

Всех сложных больных из поселка они разобрали в 
тот же день. Зеленин наметил дальнейшую программу: 
втроем они обойдут на лыжах окрестные колхозы, лес­
ные командировки и строительства.

—  Мы будем сочетать приятное с полезным,—  ска­
зал он.

—  Диагностические набеги,—  засмеялся Максимов.
На третий день после приезда в Круглогорье они воз­

вращались с дальнего Гим-озера. Они шли по своей же 
лыжне и потому развили хорошую скорость, Карпов, как
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всегда, возглавлял, остальные двигались за ним в одном 
темпе, в точности повторяя взмахи его рук и стремитель­
ный шаг. В лесной тишине слышалось только поскрипыва­
ние лыж, креплений и дыхание людей. Все чаще в стене 
леса мелькали голубые прорези, и вот лыжники вынес­
лись на голый крутой холм, под которым в зябком свете 
ежилось Круглогорье. Огромное снежное пространство 
окружало поселок —  крохотный пятачок. Друзья сгруди­
лись на вершине холма и остановились. Страшновато бы­
ло сразу, не подумав, бросаться под такой уклон.

—  Пари, что не свалюсь! —  предложил Карпов.
Зеленин тронул Максимова за плечо:
—  Лешка, действует на тебя это?
—  Что это?
—  Все это, Русь северная?
Максимов пожал плечами и усмехнулся.
—  Ты же знаешь меня, брюзгливого горожанина, по­

клонника мокрых переулков и модернизированных пив* 
ных.

—  Ну посмотри на это! —  Зеленин палкой показал в 
сторону.

На соседнем холме стояла церковь. Высокие белые 
стены ее с проступающей кое-где красной сеточкой древ­
ней кирпичной кладки строго поднимались вверх глад­
кими полосами и лишь на самом верху украшались ску­
пыми разводами. У Максимова захватило дух. Он ощутил 
малознакомый гул в душе, какой-то древний призыв и 
словно воочию увидел осатаневших от борьбы за жизнь 
лапотников, воинов с прямыми прядями волос и женщин 
с провалами черных глазниц, поднимающихся на холм, 
чтобы броситься в ноги своему строгому богу.

—  Ты слаб в коленках, Макс. См отри !— сказал Владь- 
ка и скользнул вниз.

—  Что скажешь? —  Зеленин заглянул Максимову в 
лицо.—  Зябко стало? Какая гармония, правда? А ты бы 
видел роспись внутри!

—  Да,<— проговорил Максимов,—  сила! А такие дета­
ли на этом фоне тебе не кажутся лишними? —  спросил он 
и показал в сторону Стеклянного мыса, где желтела гор­
стка бараков и поднимались над лесом три башенных 
крана. _
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Зеленин засмеялся:
—  Чудак! Приезжай сюда через три года, посмот­

ришь, каким станет край.
Максимов взглянул на него:
—  Через три года? Ладно, заеду.
«Через три года,—  подумал он,—  ты сам, рыцарь, за­

будешь эти благолепные места. Три года! Поступишь в 
аспирантуру —  и все...»

Глубоко внизу махал рукой крошечный Владька. Саша 
тоже подъехал к краю. Алексей еще раз взглянул на 
церковь. Не хочется съезжать с холма, не хочется расста­
ваться с простором и простотой. Он окинул взглядом го­
ризонт, и ему стало досадно оттого, что он не увидит 
этот край весной, летом и снова зимой. А через три года? 
Кто знает...

Вечером они сидели в столовой. Алексей и Сашка иг­
рали в шахматы. Владька, сидя на полу возле печки, на­
страивал гитару и бурчал что-то себе под нос.

—  Давайте хоть в кино сходим,—  сказал он.
—  Сегодня в клубе танцы,—  пробормотал Зеленин.— 

Лучше послушаем радио, из Москвы будут передавать 
фестивальный концерт.

—  Да ну? —  воскликнул Карпов.—  Замечательно! 
Пойдем на танцы.

Зеленин поднял голову:
—  Вы пойдете без костюмов? Не в свитерах же!
—  Тю! Здесь не пускают без фраков?
—  Пускать-то пускают, но неловко же будет самому.
—  Да, сгорю от стыда.
Саша неожиданно обиделся:
—  Значит, если периферия, можно никого не сму­

щаться? Разве в Ленинграде ты пошел бы на танцы в 
лыжных ботинках?

—  Молчу, молчу, патриот круглогорский! Слышал, 
Макс, как взвился рыцарь?

—  Через три года Сашка организует здесь клуб хоро­
ших манер,—  беззлобно улыбнулся Максимов.

—  А  почему бы и нет? —  с вызовом сказал Зеленин*—* 
Через три года здесь будет настоящий город.

—  Мечтатель ты, Сашка,—  сказал Карпов.

186



—  Ну, а дальше? —  спросил Максимов.—  Через три 
года ты уедешь отсюда или останешься?

Зеленин прошелся по комнате, зачем-то заглянул в 
окно, повернулся к ребятам и проговорил;

—  Не знаю, мальчики. Я сейчас собираю очень инте­
ресный материал. Кажется, вытанцовывается тема. На­
пишу работу, а там видно будет. Если где-нибудь я буду 
нужен больше, чем здесь, тогда уеду. Если же нет, с ра­
достью останусь здесь. Я полюбил здесь все. Вы усм ехае­
тесь, думаете: вот, мол, какой правильный, какой газет­
ный? Что ж, это —  мое убеждение, что жить можно толь­
ко так! Знать свое место в хороводе людей, чувствовать 
локоть соседа, мечтать, работать, любить. Чем же еще 
может заниматься человек в наше время?

—  Пьянством, нытьем, обманом, спекуляцией, убийст­
вами,—  заметил Максимов.

—  Это дела не нашего времени! —  крикнул Зеле­
нин.—  Это то, что осталось, и то, что уходит, цепляясь 
и брызгая слюной.

Максимов кивнул. Он на такой ответ и рассчитывал*
—  Мы люди социализма...—  начал Зеленин, но в это 

время послышался стук в дверь, и вошла Даша.
—  Александр Дмитриевич, с брандвахты прибежали... 

Да, кажется, начались...
Зеленин сразу же стал задергивать «молнию» на 

куртке.
—  Ах, черт,—  пробормотал он.—  Ах, черт, надо бе­

жать!
—  Куда?
—  Да на брандвахту, нелегкая ее возьми! Роды нача­

лись у одного матроса. Что ты ржешь? Ну, женщина-мат­
рос. Поперечное положение плода. Понимаете?

—  А почему же ты ее в больницу не положил? —  
спросил Карпов.

—  Отказалась. Муж не пустил, дубина этакая!
Он вышел вместе с Дашей, зашел в больницу за сум ­

кой и договорился с сестрой, что она тоже придет на 
брандвахту, как только закончит раздачу лекарств и про­
цедуры. Нахлобучил ушанку, перекинул сумку через пле­
чо и вышел во двор. На земле уже лежали сумерки, а не­
бо разливалось томительной зеленью. Над головой пер­
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вая звезда словно шевелилась от легкого морозного ве­
терка. Зеленин на миг задержался, посмотрел в небо и 
почему-то вспомнил блоковский город, охваченный тре­
вожным ожиданием таинственных кораблей. Он вздохнул 
и увидел, что на крыльце флигеля, широко расставив но­
ги, стоит Максимов.

—  Ты что, Макс?
—  Сашка, хочешь, я с тобой пойду?
—  Думаеш ь, я сам не справлюсь?
—  На всякий случай, а? И веселее будет...
—  Спасибо, Лешка, ты лучше отдохни: завтра марш- 

бросок на Журавлиные.
—  Давай-ка пойдем вдвоем, Саша, знаешь...
—  А , перестань! —  махнул рукой Зеленин и потрусил 

к воротам.
Максимов вернулся в столовую. Владька сидел на тах­

те, покуривал.
—  Дней через десять,—  сказал Алексей,—  мы будем 

уже далеко друг от друга.
Он подошел к приемнику, включил его, пошарив на 

длинных волнах, нашел Москву. Звуки большого зала во­
шли в комнату. Отчетливо слышалось покашливание и 
хлопанье стульев.

—  Начинаем заключительный концерт фестивального 
конкурса. Выступают участники студенческой самодея­
тельности города Москвы...

Пауза.
—  Студентка Московского университета Инна Зеле­

нина исполняет ноктюрн Шопена.
Максимов охнул, Карпов вскочил.
—  А  Сашка-то, Сашка... Проклятье!
—  Тише!

УДАР НОЖА

Зеленин подходил к пристани. Безлюдная, преобра­
женная толстыми сугробами, она была печальна. Метрах 
в пятидесяти от берега темнели тела барж, находивших­
ся во льдах на зимнем отстое. Он решил пойти кратчай­
шим путем, мимо складов, выбраться на озеро и по про­
топтанной на льду тропинке добраться до брандвахты.
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Вокруг стояла настолько плотная тишина, что каза­
лось, уши заложены ватными тампонами. Чтобы рассеять 
это ощущение, Зеленин начал прислушиваться к скрипу 
снега под своими ногами и неожиданно различил посто­
ронний звук. Это был храп. Сторож Луконя сидел, завер­
нувшись в свой могучий тулуп, возле стены одного 
из складских зданий. Голова его бессильно свисала на­
бок. Открытый рот чернел среди серой бороденки, как 
нора.

—  Опять поднабрался,—  подумал вслух Зеленин. 
Он хотел разбудить Луконю, но, решив, что тот все рав­
но сразу же заснет, прошел мимо и свернул за угол* 
И тут он снова услышал звук —  вороватый стук железа по 
ж елезу. Это был звук активной преступной жизни. Звук 
трусливый и в то же время угрожающий —  не подходи! 
Зеленин ускорил шаги и увидел у дверей склада две ко­
пошившиеся фигуры. В желтом пятне фонарика —  огром­
ный висячий замок.

«Я иду на вызов, меня ждет роженица»,—  подумал он, 
вздрогнул, почувствовав свое одиночество, и гаркнул:

—  Стой!
Темные фигуры бросились в разные стороны. Одна 

юркнула за угол склада, другая метнулась к озеру и ска­
тилась под обрыв. Не отдавая себе отчета в происходя­
щем, Зеленин побежал за этим вторым. Гнаться было 
трудно: ноги увязали в снегу. А  тот уже выбирался на го­
лый лед.

«Все равно уйдет,—  подумал Зеленин.—  Лучше пой­
ду на брандвахту, а оттуда пошлю кого-нибудь в мили­
цию».

Но в это время фигура впереди остановилась, обер­
нулась. Лунный свет сделал ее рельефной. Александр 
узнал четырехугольные плечи и бычий наклон Федьки 
Бугрова. Федька всмотрелся, потом чиркнул спичкой, за­
курил и спокойно пошел на Зеленина.

«Поперечное положение —  дело не шуточное. Надо 
повернуться и бежать на брандвахту. Не мое дело —  бан­
дитов ловить». .

Зеленин зачем-то дрожащими пальцами туже затянул 
шарф, глубоко, до самых последних бронхов, вдохнул в 
себя морозный воздух и пошел навстречу Ф едьке.
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—  Стойте, Бугров!— сказал он, когда они сблизи­
лись.—  Сейчас я вас передам сторожу.

—  Да ну? —  буркнул Ф едор и вздохнул.—  Ничего не 
поделаешь, придется подчиниться.

Он сделал еще шаг к Зеленину, дохнул сивушно-та­
бачным перегаром и с размаху ударил его по виску. Под­
бежал, ткнул упавшего сапогом в лицо и отскочил. Зеле­
нин беспомощно ворочался на снегу. В глазах его колы­
хался красный туман. Откуда-то сверху, с края пропасти, 
донесся до него голос:

—  Это тебе, вонючка, за польки-кадрили. А сейчас 
вставай и беги. Нашепчешь кому-нибудь —  задавлю, как 
клопа.

Зеленин встал. Пошел на Ф едьку. Тот сделал шаг на­
зад, взвизгнул:

—  Уйди! Уйди от греха!
—  Врешь, негодяй! — прошептал Саша.
Ударил Бугрова в лицо. И сразу же они одним беше­

ным, хрипящим клубком покатились по снегу. Улучив мо­
мент, Ф едька ногой отбросил Сашу. Оба вскочили.

—  Беги! —  завопил Федька.
Александр снова, вытянув руки, как пьяный пошел на 

него. Ф едька пригнулся к голенищу и метнулся вперед с 
финкой в правой руке.

Зеленин немо открыл рот, схватился за живот и в 
последний миг перед падением вытянулся, как струна. 
Из глубины его тела поднималось и закрывало все огром­
ное красное облако. Прошла в мозгу медленная мысль: 
«Атомная бомба, что ли?» Зеленин упал. Красный дым 
клубился, конденсировался, ходил волнами. И вдруг по­
явились и с бешеней скоростью полетели вниз фотосним­
ки, множество фотоснимков: Инна, мама, отец, друзья. 
Он пытался поймать хоть один из них, но тут схлыну­
ли красные волны. Появилось темно-синее небо. Звезды 
шевелятся. Тропики? Море, белые пляжи, пальмы... Суху­
ми, что ли? Радио... Да, громкоговорители на набережной. 
Трансляция концерта. Виолончель. Кого это она оплаки­
вает? Уж не его ли? Уж не его ли самого, не его ли моло­
дость, не его ли прощание с землей?

Потом небо почернело, стремительно снизилось и 
прихлопнуло его.
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„.Луконя так и не понял, отчего он проснулся. Зевнул. 
Прошелся вдоль склада, обогнул его. Высморкался на 
снег, посмотрел на озеро. Там, на льду, баловали два 
подгулявших парня. Луконя заинтересовался.

—  Ишь ты, ишь ты! —  пробормотал он.
Один из парней упал. Другой склонился над ним, по­

тормошил и вдруг бросился прочь. Он понесся большими 
прыжками. Падал, полз и снова бежал. А второй лежал 
неподвижно.

—  Ну и дела! —  закричал Луконя, снял с плеча ружье 
и скатился вниз.

Г Л А В А  XI
УБИЛИ САШУ!

Ночь хороша светом далеких окон. Человек может в 
одиночку бороться за свою жизнь, но он должен знать, 
что в глубокой ночи далекие теплые окна ждут его. Ина­
че зачем бороться? И, погибая ночью, хрипя и выплевы­
вая кровавый снег, человек посылает последнюю искру 
гаснущего сознания к светящимся окнам, к окнам мате­
ри, брата, любимой, к окнам друзей, к теплым окнам все­
го мира.

В тот час, когда Зеленин дрался с Федькой, его дру­
зья продолжали слушать радио.

— Жалко, что Инна играла без Сашки,—  сказал Мак­
симов.

—  Так ведь он же сегодня дежурный,—  возразил 
Карпов.

—  Он тут каждую минуту дежурный!
Владька тронул струны и запел, и сейчас же Алексей 

закурил сигарету. Сразу же обняла их знакомая грусть, 
возникло предчувствие разлуки и еще какая-то чертов­
щина: то ли посвист какой-то степной, то ли запах весны. 
Шапку на затылок! Не трогайте меня, оставьте в по­
ко е —  я ухожу! В поле ухожу, и на шоссе, и дальше че­
рез болото в горы, к морю. Буду «голосовать» на доро­
гах, и ставить паруса, и голодать, и знакомиться с каж­
дым встречным, и встречать девушек. Оставьте же меня!
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Подари на прощанье мне билет 
На поезд куда-нибудь.
Мне все равно, куда он пойдет,—
Был бы лишь дальний путь.

Когда затихают жаркие споры о будущем и о смысле 
жизни, когда застегиваются мундиры и пиджаки и по­
хмелье в латаных валенках начинает бродить из угла в 
угол, кто-нибудь берет гитару, поет низким баском, и 
снова все присутствующие чувствуют себя молодыми и 
готовыми на все.

Ах, не знать бы мне губ твоих, рук,
Не видать твоего лица.
Мне все равно, где север, где юг,
Был бы лишь путь без конца-а-а-а...

Последнее слово Карпов шутовски затянул, словно 
пытаясь ослабить впечатление. Потом он искоса посмот­
рел на друга. Тот сидел с отсутствующим видом, и толь­
ко легкая тень смущения на его лице говорила о том, что 
он ему благодарен за эту песню.

Они сидели и горланили, перебирали студенческие 
лесни, старинные и новейшие, когда вдруг захлопали одна 
за другой все двери. В клубе морозного пара в комнату 
вбежала Даша Гурьянова.

—  Александра Дмитриевича!..—  крикнула она и оста­
новилась. В исступлении закрыла рот руками, качнулась 
и осела на пол. Карпов сразу же перемахнул через стол. 
Максимов тоже подбежал к девушке. Даша открыла гла­
за и прошептала:—  Убили Сашу...

...Ни на одном кроссе они не бегали быстрее. Они 
бежали молча, охваченные злобой и надеждой. Узнать 
как можно скорее, что эта нелепая весть —  брехня! Что 
Сашка жив и здоров или хотя бы ранен. Пусть тяжело 
ранен, но только не мертв! Только не мертв! Они бежа­
ли, даже не замечая того, что темные улицы поселка при­
шли в движение, что тут и там двигались люди, прыгали 
дымные круги ручных фонариков.

Возле складов глухо шумела толпа. Друзья врезались 
в нее с налету. Тело Зеленина лежало на куче тулупов и 
телогреек. Тело? А не труп ли? Заострившееся белое ли­
цо с громадным кровоподтеком, с рваной раной на пра­
вой щеке, тупо, безжизненно открытый рот.
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—  Готов доктор,—  тихо сказал кто-то вблизи.
—  Сашка! —  закричал Карпов, упал на колени и, схва­

тив руку Зеленина, стал искать пульс.
—  Спокойно! —  гаркнул Максимов.—  Куда он его 

пырнул? В голову?
—  В живот,—  ответили из толпы.
Кто-то посветил фонариком. Максимов увидел зали­

тую кровью прореху на зеленинском пальто. Мелькнула 
мысль: «Если бы на нем была моя канадка, может быть, 
ничего страшного не случилось бы». Алексей встал на 
колени, расстегнул пальто, куртку и осмотрел рану. 
Владька сидел на снегу и рыдал.

—  Это невозможно, это невозможно! —  повторял он.
—  Есть пульс? —  резко спросил его Максимов. Владь­

ка отрицательно покачал головой. Максимов сам взял 
руку Зеленина.—  Кажется, есть пульс.

«Какого дьявола Владька закатывает истерику в та­
кой момент? Тоже мне хирург! Но если кто сейчас и смо­
жет что-нибудь сделать, это Владька. Если возьмет себя 
в руки. Он хороший хирург». Максимов помнит тот день, 
когда Владьке, единственному из студентов, поручили 
делать струмэктомию. Круглов тогда сказал, что такие 
руки, как у Карпова...

«Удивительно, как это мысли разбегаются в такой мо­
мент»,-— подумал Алексей, взял пригоршню снега и вы­
тер лицо. Потом встряхнул Владьку и спросил:

—  Диагноз?
Карпов тоже провел рукой по лицу, голосом автомата 

ответил:
. —  Проникающее ранение брюшной полости. Должно
быть, ранен желудок, вероятно, задета артерия декстра..,

—  Будем оперировать,—  жестко сказал Максимов.
Владька вздрогнул:
—  Сами? С ума сошел!
—  Артерия не задета. Понял? Перестань хныкать: опе­

рировать придется тебе. Подвода есть? —  крикнул он,.—  
Ну-ка, мужики, дайте дорогу.

—  Есть надежда-то? —  хрипло спросили из толпы.
—  Да1 —  яростно воскликнул Максимов.
—  Д а,—  прошептал Карпов.
Филимон бешено настегивал конягу. Бежавшие рядом
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люди на скользких мостах тянули ее за уздцы, толкали 
сани.

«Куда подевались все машины?» —  подумал Алексей.
В это время из темноты выступили контуры трех авто­

мобилей. Вокруг них возбужденно махали руками люди. 
Слышались короткие возгласы:

—  В севастьяновской баньке сидит!
—  Ружье у него!
—  Откуда?
—  У Лукони двустволку отнял.
—  Возьмем бандюгу!
Неожиданно все три автомобиля зажгли фары. Лучи 

вырвали из мрака головы, шапки, погоны милиционеров, 
фосфорическими полосами легли на снег и уперлись в 
крохотную, кособокую избенку. Толпа начала расте­
каться.

Максимов вдруг толкнул Владьку:
—  Езжайте дальше. Я догоню вас на машине.
—  Куда ты? —  ахнул Карпов, но Алексей уже мчался 

прочь. Он пробежал мимо какого-то инвалида, подбежал 
к цепи и пошел рядом с другими, с трудом вытаскивая 
ноги из глубокого снега.

—  Сашка-то, а? —  сказал ему, сдерживая рыдание, 
кто-то справа.

Алексей покосился. Лицо идущего рядом парня пока­
залось ему знакомым.

Цепь смыкалась вокруг баньки. Оставалось не больше 
сотни метров. Неожиданно оттуда бухнул выстрел, и в 
наступившей после этого тишине резко скрипнули петли 
двери. Максимов увидел, что из баньки боком выбирает­
ся высокая фигура с ружьем в руках. Вот он! Тот, кто 
оборвал Сашкину жизнь, одним движением руки перере­
зал глотку его мечтам, чудачествам, планам. Вот, значит, 
он! Убивший огромный Сашкин мир, искалечивший Инну, 
смертельно ранивший стариков Зелениных, заставивший 
плакать по-бабьи Владьку, поднявший на ноги весь посе­
лок! Вот, значит, эта гадина!

Алексей ринулся вперед, сразу обогнал цепь.
«Я его сейчас прикончу, задушу, раздроблю голову! 

Растопчу эту мразь! Никому не позволю —  сам! Боже 
мой, а Сашке-то от этого будет легче? Легче!»
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Он подбежал к Ф едьке. Тот стоял, качаясь и тихо, на­
тужно рыча. Обеими руками он держал перед собой дву­
стволку, но не как оружие, а скорее как балансир. Лицо 
его надвинулось на Алексея. Щеки дрожат, глаза морга­
ют, под носом смерзшиеся сопли. Жалкая гадина... Такому 
мстить? Убить —  еще не значит отомстить.

Максимов вырвал ружье, отбросил в сторону, тремя 
ударами, словно тренируясь на боксерской груше, свалил 
Ф едьку себе под ноги и сам в истерике покатился по 
снегу.

Человек может долго держать себя под контролем, 
боясь показаться сентиментальным, но в какой-то момент 
оглушительно распахивается его душа, и он уже не в со­
стоянии сдержать крика и своих слез.

Замелькали над головой ноги. Цепь сомкнулась во­
круг Федьки и Алексея.

—  Посчитаем ему, ребята, за доктора нашего! —  
крикнул кто-то.

Кулаки рабочих, грузчиков, лесорубов поднялись над 
убийцей.

—  Стойте! —  раздался голос.—  Перестань, Ибрагим! 
Его будут судить.

—  Чего там судить!
—  Еще не известно, дадут ли высшую!
— Не слушайте Самсоныча, мужики!
—  Бей!
—  Я не хотел! —  закричал Федька, словно очнув­

шись.—  Не хотел убивать!
— Бей его!
Но в круг протолкнулся Егоров с милиционерами.
— Спокойно! —  закричал Егоров.—  Судей вы сами 

выбирали или нет?
Ф едьку увели. Ушла, возбужденно галдя, толпа. Мак­

симов растерянно встал на вытоптанном снегу. Он уже 
начал приходить в себя.

«М олчи!— диктовал он себе.—  Лучше скрипи зубами, 
но не хнычь. Молчи, не говори ни слова. Вытри снегом 
лицо. Иди. Давай пошевеливайся!» Возле машины стояли 
трое, видимо ждали его. Тот парень со знакомым лицом, 
и инвалид, тоже до странности знакомый, и какой-то вер­
зила.
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—  Послушайте,—  взволнованно сказал инвалид,—  
говорят, есть какая-то надежда?

—  А  мы думали все, крышка! —  пробасил верзила,—  
Шли с Борисом из клуба, вдруг кричат: «Убили Сашу!»

—  Может быть, останется жив? —  спросил знакомый 
парень.

—  Быстрее в больницу! —  прошептал Максимов и по­
лез в машину.

Ему было стыдно оттого, что он потерял надежду и 
поддался злобе и отчаянию. Может быть, действительно 
удастся раздуть огонек жизни, который еще теплится в 
Сашке? Сколько времени он пролежал на снегу? Ведь он 
был, в сущности, очень здоровым парнем. Был? Нет, Саш­
ка есть, Сашка будет! Мы еще поборемся.

НАСТОЯЩИЕ РЕБЯТА

Гордость Зеленина —  роскошная бестеневая лампа, 
вырванная с таким трудом у снабженцев райздравотде­
ла,—  освещала операционное поле ярким ровным све­
том. Такая аппаратура обычно вселяет уверенность в мо­
гущество медицины. Карпов уже стоял возле стола, дер­
жа на весу руки, прямой и строгий. Макар Иванович 
налаживал систему для переливания крови. Даша лишний 
раз пересчитывала инструменты. Вошел Максимов и за­
нял свое место напротив Карпова.

—  Макар Иванович, у вас все в порядке?
—  Да.
—  Начнем, Макс?
—  Давай.
На секунду все четверо подняли головы и обменялись 

взглядами. На секунду дрогнули лица со сжатыми губа­
ми и снова превратились в бесстрастные маски. Каждый 
словно принял переброшенный от одного к другому ка­
нат и намертво закрепил его. Теперь они почувствовали 
себя альпинистами в одной связке.

Карпов сделал разрез. Брюшная полость была запол­
нена кровью. Оказалось, что лезвие ножа пересекло ве­
точку крупной артерии и пробило желудок* Карпов взгля­
нул на Максимова:
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—  Понимаешь?
Максимов молча кизнул.
—  Что там? —  спросил Макар Иванович. И Даша по­

далась вперед, напряженная и суровая.
—  В двух сантиметрах прошел от артерии декстра,—  

сказал Карпов.—  Лигатуру!
«Может быть, как раз то, что он лежал на снегу, и 

спасло его,—  подумал Максимов,—  от холода сжались 
сосуды... Спасло! Неужели спасен? Неужели мы вытянем 
Сашку? Держись, рыцарь! Тебя еще нет, ты еще отсут­
ствуешь, но твое тело живет, вокруг него друзья, и ты 
б у д е ш ь  снова! Спокойно, Владька уже начал ушивать 
желудок!»

Максимов смотрел на ловкие длинные пальцы —  со­
вершеннейший аппарат,—  копошащиеся в ране, ловил 
каждое их движение. Вот он, Владька Карпов,—  хирург, 
спасающий друга! Вот он —  настоящий Карпов! Вот и 
он —  настоящий Алексей Максимов. Вот мы, врачи,—  на­
стоящие ребята!

Вдруг Макар Иванович выпрямился, бросился к Саш­
киной голове, что-то сделал там.

—  Пульса нет,—  сказал он.—  Зрачки не реагируют.
Кровь прилила Алексею в голову, помутилось в гла­

зах. Он увидел, как задрожали Владькины пальцы, дер­
жавшие иглу. Он поднял голову и уставился Владьке в 
глаза. И тот тоже смотрел на него. Они не двигались.

—  Неужели все кончено? —  спросила Даша.
Этот вопрос словно вывел их из оцепенения. Макси­

мов сказал:
—  Адреналин в сердце. Ты когда-нибудь делал это?
—  Нет,—  ответил Карпов,—  представь себе, не при­

ходилось.
—  Мне тоже. Сделаешь?
—  Технически это не сложно, но... руки... Сделай луч­

ше ты!
Максимов взял шприц с иглой, нащупал четвертое 

межреберье. Думал ли он когда-нибудь, что будет про­
калывать сердце Сашки Зеленина для того, чтобы вер­
нуть его к жизни? Он проколол сердце и ввел адреналин.

—  Появился пульс,—  шепнул старик,
Стали ждать,
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—  Пульс становится лучшего наполнения,—  подавляя 
возбуждение, сказал старик.

—  Введите теперь под кожу.
—  Есть!
Движения всех четверых стали еще более четкими. 

Внезапно забеспокоилась Даша. Несколько раз она тре­
вожно посмотрела на лампу.

—  Макар Иванович, который час?
—  Без четверти двенадцать.
—  Ой!
—  Что такое?
—  После двенадцати у нас электричество горит впол­

накала.
Карпов озадаченно взглянул на нее. Работы было еще 

по меньшей мере на полчаса.
—  Зажжем керосиновые лампы,—  сказал старик.
Но и после двенадцати свет продолжал гореть ярко.

Люди, для которых сейчас весь мир замкнулся в опера­
ционной, не знали, что вокруг ходит, смотрит с надеждой 
внешний мир. Поселок не спит. Темные фигурки соби­
раются кучками, смотрят туда, где за березами светит­
ся цепочка больничных окон.

У  крыльца больницы дежурит автомобиль. Мотор пе­
риодически прогревается. В дежурке у телефона курит 
Егоров. На подстанции прогуливается Тимофей, зверски 
поглядывая на обслуживающий персонал. Звонят со 
Стеклянного мыса —  не надо ли чего? Звонят из район­
ной больницы —  выехал главный врач. Звонят с лесозаво­
да, с соседнего аэродрома... Идут в темноте лыжники, 
трусят лошадки, рычат, карабкаясь по ухабам, грузовики. 
Взбаламучена вся мартовская ночь.

—  В се !— сказал Карпов, отошел от стола и посмот­
рел на лицо Зеленина. Оно по-прежнему было бледным, 
как матовое стекло, но какие-то еле уловимые приметы 
говорили, что это уже лицо не трупа, а просто тяжело­
больного человека.

Они гуськом вышли из предоперационной и прошли 
в деж урку. Тяжело стукнул костылем Егоров, вскочил 
Борис. Они не сказали ни слова, но глаза их кричали гром­
че всех голосов. Теперь Максимов узнал Бориса. Улыбч 
нулся ему.
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—  Подумай, как будешь ставить Сашке блок. Это не 
так-то просто.

—  Ну?! —  воскликнули вместе Борис и Егоров.
Врачи молча, со странными улыбками сели. Пустили

по кругу пачку сигарет. Закурили, стараясь не глядеть 
друг на друга. Поняли и замолчали Борис и Егоров. Труд­
но сказать что-нибудь связное после того, что произошло 
этой ночью. Максимову даже казалось, что усталость, 
сразу навалившаяся ему на плечи, вызвана тем, что он 
сказал несколько ободряющих слов знакомому волейбо­
листу. Ободряя другого, ты сам надеешься. А  что все-та­
ки ждет их завтра утром? Так или иначе, они прошли 
сквозь ночь. Сегодня они впервые побывали там, на ру­
беже жизни и смерти. Вели там бой и вернулись усталые, 
опустошенные и в то же время наполненные чем-то но­
вым. Теперь Сашка должен бороться сам. Они все во­
круг, все настороже, но он должен и сам побарахтаться. 
Отчего они молчат? От усталости? Нет, в них должно пе­
ребродить первое ошеломление от величайшего в их 
жизни события. Эта ночь не забудется никогда. Они про­
шли ее насквозь и нашли сами себя. Наконец-то все ста­
ло ясным. Спасая друга, они поняли свое назначение на 
земле. Они —  врачи! Они будут стоять и двигаться в раз­
ных местах земного шара, куда они попадут, с главной 
и единственной целью —  отбивать атаки болезней и 
смерти от людей, от веселых, беспокойных, мудрых, 
сплоченных в одну семью существ. Все остальное второ­
степенно. Они —  врачи! Год назад им сказали об этом, 
но они все еще воображали себя просто молодыми пар­
нями.

—  Где это я вас видел? —  прищурился на Егорова 
Максимов.

Тот хлопнул его по спине и улыбнулся:
—  Завтра я вам напомню. Сейчас нужно отдыхать.

ВСЕ ЕЩЕ ВПЕРЕДИ

Морозный, дымный рассвет смотрел в окна. Максимов 
сгорбившись сидел у кровати Зеленина и смотрел на его 
лицо. Казалось, оно порозовело. Или это только отсвет 
восхода? Во всяком случае, дыхание ровное, пульс 64,
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давление 100 и 60. «Наши шансы растут, а? Сашка, ты мо­
лодец! Мы еще с тобой пофилософствуем, побродим 
еще по Петроградской стороне! Поиграем в волейбол, 
поплаваем вместе. Посмеемся и погрустим, сходим не 
раз в кино. Встретимся через три года или гораздо рань­
ше. Будем писать друг другу письма и посылать фотокар­
точки. Все еще у нас впереди...»

Максимов встал и подошел к окну. Морозные узоры 
кустиками поднимались вверх по стеклу, но закрывали 
только нижнюю его половину. Был виден далекий берег 
озера, над которым висело солнце. На льду перемеша­
лись розовые и голубые тени. Скоро начнет таять. При­
дет весна, похожая на сотни других весен, но все-таки 
чем-то отличающаяся. Это закон, постоянный круг. Рань­
ше, в прошлые годы, века, жили Максимовы и Зеленины, 
похожие на них, теперешних, но все-таки другие. Сейчас 
живут они. А  после них будут другие, похожие на них, 
но другие. VI нужно, чтобы те, новые, временами вспоми­
нали о них. Тогда... тогда не будет страшно. Надо все де­
лать для того, чтобы нас вспоминали. Не персонально 
Максимова, а всех нас. Сашка прав: нужно чувствовать 
свою связь с прошедшим и будущим. Именно в этом спа­
сение от страха перед неизбежным уходом из жизни, 
Именно в этом высокая роль человека. А  иначе жизнь 
станет зловещей трагедией или никчемным фарсом. Мы, 
люди социализма, должны особенно ясно понять это. Не 
нужно бояться высоких слов. Прошло то время, когда от­
дельные сволочи могли спекулировать этими словами. 
Мь? смотрим ясно на вещи. Мы очистим эти слова. Сей­
час это главное: бороться за чистоту своих слов, своих 
глаз и душ . А  на старье —  в облаву!

Максимов вспомнил кособокую избушку, освещен­
ную фарами автомобилей, ссутулившуюся фигуру убий­
цы и цепь, окружающую его. Вот они, рабочие, грузчи­
ки, лесорубы, шоферы, милиционеры, идущие в атаку на 
старый мир! На мир, где в дело пускались ножи, где 
жизнь не стоила и копейки, где людей сжигали мрачные 
страсти. Мы идем, мы все в атаке, в лобовой атаке вот 
уже сорок лет. Мы держимся рассыпанной по всему ми­
ру цепью. Мы атакуем не только то, что вне нас, но и то, 
что у нас внутри поднимается временами. Уныние, неве­

200



рие, цинизм —  это тоже оттуда, из того мира. Это еще 
живет в нас, и временами может показаться, что только 
это и живет в нас. Нет. Потому мы и новые люди, что бо­
ремся с этим, и побеждаем, и находим свое место в рас­
сыпанной цепи. Максимов повернулся и увидел, что в 
дверях стоят Владька и Даша и еще какие-то люди.

—  Иди спать, Макс,—  сказал Владька,—  мы тебя сме­
ним.

Алексей встал в ногах у Зеленина и посмотрел на его 
лицо. И вдруг он увидел, что Сашка смотрит на него.

—  Лешка,—  сказал Зеленин,—  ну что там со мной?
Максимов вцепился в спинку кровати и сказал хрипло:
—  Пустяки. Ты жив.
Подошли Владька и Даша. Зеленин повел взглядом и 

улыбнулся:
—  О, да вы все здесь! Привет, ребята! ,
—  Привет!— сказал Владька.
—  Саша! —  сказала девушка.
—  А  как на брандвахте?
—  Не волнуйся, Макар Иванович успел принять роды,
Зеленин кивнул, закрыл глаза и снова открыл их.
—  Вы, конечно, не слушали концерт из Москвы? Там 

Инна...
—  Слушали,—  сказал Владька.—  Да перестань ты бол­

тать! Нельзя!
—  Я хотел вам сделать сюрприз,—  продолжал Зеле­

нин,—  а сам так и не услышал.
—  Можно послать заявку на радио,—  сказал Макси­

мов,—  пусть прокрутят пленку. Наверняка они записали,
—  Конечно, записали такую игру! —  проговорил 

Владька.
—  Правильно! Так и сделаем,—  прошептал Зеленин и 

закрыл глаза.
—  Заявку от моряков из Тихого океана,—  сказал Мак­

симов.
—  И с Баренцева моря,—  сказал Карпов.
—  И от жителей Круглогорья,—  вставила Даша.
—  И от рабочих Стеклянного мыса,—  пробасил стоя­

щий в дверях Тимоша,

I960
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Р А С С К А З Ы



Д^ААЕНЪкИЙ
k m ,

Д Е И  СТВИТЕАЗГ 
И О СТИ

1 1и  JIИ то это такое ты принес? —  спросил меня
§  Ки%И —  Это кепка,

—  Дай -ка сюда.
Он взял в руки и с удивлением стал рассматривать 

мою новую кожаную кепку. Через секунду любопытство 
его достигло такой силы, что он задрожал.

—  Толя, что это такое, а? —  закричал он.
—  Такая своеобразная кепка,—  пробормотал я.
—  Это кепка, чтобы в ней летать? — еще сильнее за­

кричал он и запрыгал с кепкой в руках.
Я с готовностью уцепился за эту идею.
—  Да, чтоб летать. В этой кепке мы с тобой полетим 

на Северный полюс.
—  Ура! К белым медведям?
—  Д а­
—  К моржам?
—  Да, и к моржам.
•— А  еще к кому?
Голова у меня трещала после рабочего дня, в тече­

ние которого д переругался с несколькими сослуживца­
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ми, получил устный выговор от директора, совершил не­
сколько ошибок, настроение было прескверное, но я все- 
таки напрягся, пытаясь представить себе скудную фауну 
Ледовитого океана.

—  К акулам,—  сшельмовал я.
—  Нет, неправда,—  возмущенно возразил он,—  акул 

там нет. Акулы злые, а на Северном полюсе все звери 
добрые.

—  Да, ты прав,—  торопливо согласился я.—  Значит, 
мы полетим к белым медведям, моржам...

—  К китам,—  подсказал он.
—  Ага, к китам и к этим... ну...
—  К лимпедузе! -— восторженно крикнул он.
—  Что за лимпедуза?
Он смутился, положил кепку на тахту, отошел в даль­

ний угол комнаты и оттуда прошептал:
—  Лимпедуза —  это такой зверь.
—  Верно,—  сказал я.—  Как же это я так забыл? Лим­

педуза! Такой скользкий юркий зверек, верно?
—  Нет! Он большой и пушистый! —  уверенно сказал 

Кит.
В комнату вошла моя жена и сказала Киту:
—  Пойдем займемся нашими делами.
Они вышли вместе, но жена вернулась и спросила:
—  Звонил?
—  Кому?
—  Не притворяйся. За целый день ты не смог ему 

позвонить?
—  Хорошо, сейчас позвоню.
Она вышла, и я впервые за этот день остался один. 

Прислушиваясь к необычной тишине, я словно прини­
мал ванну или душ , душ одиночества после рабочего 
дня, наполненного во всех своих измерениях шумными 
людьми, знакомыми и незнакомыми.

Я сел к пустому письменному столу и положил на 
него руки, с удовольствием ощутил прохладную пустую 
поверхность стола, лишенного всяких дел, бумаг, испол­
няющего сейчас лишь обязанность подставки для моих 
тяжелых рук.

За окном солнце, бесшумно преодолев желтые за­
росли близкого сада, подкатывало к углу многоэтажного
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дома, к гигантскому, торчком стоящему параллелепи­
педу, темному сейчас и словно безжизненному.

Во дворе по крыше котельной носились осатаневшие 
десятилетние мальчишки. По их разинутым ртам можно 
было представить, какой за нашими стеклами стоит гвалт,

Из палисадника боязливо вышла культурная старуха, 
сторожко, словно лань, повернулась в сторону котель­
ной. Мальчишки при виде старухи попрыгали с крыши 
наземь.

Старуха эта, каждый вечер выходившая во двор по­
дышать кислородом и подкладывающая под свой бед­
ный зад надувную резиновую подушечку, была постоян­
ным объектом злых мальчишеских шуток. Она давно 
привыкла к ним и терпеливо сносила проделки этих за­
гадочных, по ее мнению, коварных и быстрых дворовых 
террористов, терпеливо сносила, но все-таки боялась, 
всегда боялась.

Сейчас мальчишки пустили поперек ее пути струю из 
дворницкого шланга и развлекались, дико прыгали с 
открытыми в хохоте ртами, а старуха терпеливо топта­
лась, ожидая, когда им наскучит их затея. Появилась 
дворничиха, подруга старухи, и бросилась в атаку, широ­
ко раскрывая при этом рот и размахивая руками.

Вся эта сцена, будь она озвученной, должно быть, вы­
звала бы во мне гнев или боль, но сейчас она прошла 
перед моим безучастным взором, словно кадры старого 
немого фильма.

Итак, старуха благополучно пересекла двор, а тер­
рористы бесились на крыше котельной, не думая о том, 
что близкая уже смерть старухи произведет в их душах, 
может быть, первое, незначительное, конечно, опусто­
шение.

Стараясь сохранить свою безучастность и спаситель­
ную вялость, я придвинул телефон и стал набирать этот 
проклятый номер, будто между прочим, будто это для 
меня пустяк —  позвонить ему, но уже на третьей цифре 
все засосало у меня внутри, сердце, печень, селезенка 
сжались в один бешено колотящийся ком, и лишь ко­
роткие частые гудки освободили меня. Занято!

Я представил себе, как он сидит в кресле или лежит 
на тахте, но обязательно играет очками, крутит их на
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одном пальце, разговаривая с кем-то. С кем? С Садов­
никовым? С Войновским? С Овсянниковым?

Я чертыхнулся, и в этот момент с кухни послышался 
крик Кита. Он там что-то разбуянился. Иногда на него 
находит.

—  Уходи! —  кричал он изо всех сил.—  Уходи! — кри­
чал он моей жене.—  Ты нам не нужна!

Послышался возмущенный голос жены и потом щел­
канье выключателя. К Киту были применены санкции —  
он остался на кухне в одиночестве и в темноте. Сразу 
затих.

Жена ушла в спальню и забилась там в угол. Она 
очень тяжело переживает размолвки с Китом, с этим 
маленьким мальчиком, нашим сынком, с этим «мужич­
ком с ноготок» трех с чем-то лет от роду.

Я встал и пошел на кухню, слоноподобно ступая по 
паркету, весело и грозно трубя:

—  Ту-ру-ру! Пап-слон идет! Из глубины джунглей сам 
слон Бимбо! Ту-ру-ру, сам папа! Лично! Собственной 
персоной.

В сердце моем вихрем влетело ощущение спокойст­
вия и любви.

На кухне я увидел его круглую голову на фоне су­
меречного окна. Он сидел на горшке и что-то шептал, 
поднимая палец к окну, где начинали уже зажигаться 
огни дома напротив.

Я теперь почти привык к Киту. Все реже и реже по­
сещает меня странное чувство иллюзорности, когда он 
вбегает в комнату или вкатывает в нее на велосипеде. 
Благоговение перед тайной и страх первых месяцев его 
жизни почти прошли. Сейчас получается так: ну, Кит —  
и все! Мальчишка, сынок, чудо-юдо рыба-кит на зава­
линке сидит... и прочая чепуха.

Ему было полгода, когда я назвал его Китом. Вдвоем 
с женой мы купали его в ванночке, и он ворочался в 
мыльной воде и разевал беззубый рот. Я его за голову 
держал и всовывал назад в уши выпадающие кусочки 
ваты, а он иногда поднимал на меня свой голубой взгляд 
и хитровато улыбался, будто предчувствуя нынешние 
наши замысловатые отношения. Сначала он показался 
мне сосиской в бульоне, и я сказал об этом жене,,
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— Вот еще сосиска в бульоне.
Подумав об этом полминуты, жена заметила, что это 

вряд ли очень эстетично. Тогда я придумал другое срав­
нение —  Кит.

—  Это маленький Кит,—  сказал я.
Жена промолчала.
Вечером после купания я уехал во Внуково и сел там 

в огромный самолет, отбывающий на Восток. Потом на 
Сахалине, разъезжая по тамошним портовым городкам, 
в гостиницах и в домах приезжих, я вынимал его карточ­
ку и думал о нем уже так: «Как там мой маленький Кит?»

Ну мало ли какие прозвища я давал ему впоследст­
вии. Он был Кусакой и Чашкиным, а однажды получил 
такую сложную фамилию —  Чушкин-Плюшкин-Побря- 
кушкин-Раскладушкин-Ложкин-Плошкин,—  но все эти 
прозвища постепенно отходили, забывались, а оставалось 
одно, главное —  Кит.

— Ну, что случилось, Кит? — спросил я, усаживаясь 
в кухне на табуретке и закуривая.

—  Смотри, огонечки! —  сказал он и показал в окно.
—  Раз, два, три, восемнадцать, одиннадцать, де­

вять,—  взялся он считать огоньки и вдруг воскликнул:—< 
Смотри, луна!

Я повернулся к окну. Бледная луна с выеденным бо­
ком висела над домами.

—  Да, луна,—  чуть-чуть заволновался я и стряхнул на 
пол пепел.

—  Толя, Толя, пепельница есть,— сказал Кит тоном 
своей матери.

—  Ты прав,—  сказал я,—  извини.
Мы замолчали и некоторое время сидели —  я на та­

буретке, он на горшке —  в полной тишине, нарушаемой 
только вздохами жены из спальни и шелестом страниц 
ее книги. Глаза Кита таинственно светились. Затишье, 
видно, было ему по душе.

—  Знаешь,—  вдруг встрепенулся он,—  на луну летает 
пилот Гагарин.

—  Д а,—  сказал я.
—  Знаешь,—  сказал он,—  ни Гагарин, ни Титов, ни 

Терешкова, ни Джон Глен..*
Задумчивая пауза,
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—  Что? —  спросил я.
—  ...ни Купер в рот и в нос ничего не берут,—  за­

кончил он свою мысль.
8 кухню вошла жена и приподняла его с горшка.
—  Ничего не сделал. Садись снова и старайся. Ты со­

вершенно не стараешься.
—  Толя, а ты стараешься, когда сидишь на горшке? — 

спросил Кит.
—  Д а,—  сказал я,—  слон Бимбо старается.
—  А  слониха Тумба?
—  Тоже.
—  А  слоненок Кучка?
—  Еще как старается.
—  А  кто еще старается?
—  Кашалот,—  сказал я.
—  А  кашалот добрый? —  спросил он.
—  Звонил? —  спросила жена.
—  Занято было,—  сказал я.
—  Так позвони еще.
—  Послушай! —  вскипел я.—  Ведь это мое дело, 

правда? Это мое дело, и я сам знаю, когда звонить.
—  Ты просто трусишь,—  презрительно сказала она.
Я вскочил с табурета.
—  Отправляйтесь гулять! —  резко сказала она.—  Со­

бирайтесь живо и марш!
Мы вышли с Китом из дома и пошли по нашему пе­

реулку к бульвару. Было уже темно. Кит шагал широко, 
деловито, маленькая его ручка крепко сжимала мою.

—  Так что же? —  спросил он.
■— Что? —  растерялся я.
■— Кашалот добрый?
—  Да, конечно, добрый. Акулы злые, а кашалот 

добрый.
«Как он представляет себе море, которого никогда 

не видел? —  подумал я.—  Как он представляет себе глу­
бину и бескрайность моря? Как он представляет себе этот 
город? Что такое для него Москва? Ведь он ничего еще 
не знает. Он не знает, что мир расколот на два лагеря. 
Он не знает, что такое мир. Мы обозначили уже... худо­
бедно, но мы уже обозначили-почти все явления, окру­
жающие нас, мы соорудили себе наш реальный мир, а
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он сейчас живет в удивительном, странном мире, ничуть 
не похожем на наш».

—  А кто у луны бок скусил? —  спросил он.
—  Большая Медведица,—  ляпнул я и испугался, сра­

зу представив, как я все это буду ему объяснять. По его 
ручонке я понял, что он снова весь задрожал от любо­
пытства.

—  Что такое, Толя? —  вкрадчиво спросил он.—  Какая 
такая медведица?

Я поднял его на руки и показал на небо:
—  Видишь звездочки? Вот эти —  раз, два, три, четы­

ре, пять, шесть, семь... В виде ковша. Это называется 
Большая Медведица.

Что такое звезды? Что такое Большая М едве­
дица? Почему она так испокон веков висит над нами?

—  Да, большая медведица! —  весело вскричал он и 
погрозил ей пальцем.—  Это она скусила бок у луны! 
Ай-я-яй!

Легкость, с какой воспринял он эти условности, обо­
дрила меня.

—  А там повыше есть еще и Малая Медведица,—  
сказал я.—  Видишь маленький ковшик? Это Малая М ед­
ведица.

—  А  где медведь? —  задал он резонный вопрос.
Он стремился организовать медвежью семью.
-г- Медведь, медведь...—  забормотал я.
—  Охотиться пошел в лес, да? —  выручил он меня.
—  Да, да.
Я спустил его с плеча.
Мы вышли на бульвар. Скамейки все здесь были за­

няты стариками и няньками, а по аллеям расхаживали 
ряды четырнадцатилетних девочек, а за ними ряды 
пятнадцатилетних мальчиков. Здесь было светло и голу­
бовато, люминесцентные лампы освещали Конька-Гор- 
бунка величиной с мамонта, Жар-птицу, похожую на ги­
гантского индюка, огромного, в два человеческих 
роста, Кота в сапогах с порочным выражением круглой 
физиономии, другого кота, совсем уже растленного ви­
да, на золотой цепи у лукоморья, Царя Гвидона, Царев­
ну Лебедь, Ракету, Королеву полей, Гулливера...

Э то  был «Мир фантазии» —  детский книжный базар,
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разбитый на нашем бульваре. Киоски в этот час были 
закрыты, лишь кое-где сквозь щели сказочных фанер­
ных гигантов струился желтый свет —  там продавцы под­
считывали выручку.

Кит обомлел. Он не мог сдвинуться с места, не зная, 
к кому бежать —  к Коту ли, к Царевичу, к Лебеди... 
В первые минуты он словно лишился дара речи, лишь 
вращал своими большими глазами и что-то беззвучно 
шептал. Потом дернул меня за руку, заверещал, и мы 
почти вприпрыжку припустили к киоскам. С трудом я 
отбивался от града вопросов, рассказывал ему, что к че­
му, кто добрый, кто злой.

Оказалось, что почти все фигуры являли собой доб­
ро и свет, мудрость, народную смекалку, лишь жалкий 
коршун, паривший над Лебедью, представлял здесь силы 
зла, но в него уже была нацелена стрела Гвидона.

В конце концов мой Кит устал и привалился боком к 
Коньку-Г орбунку.

—  Пойдем, Кит,—  сказал я,—  надо уже домой идти.
—  Толя, слушай, давай их всех с собой возьмем.
—  Как же мы возьмем таких больших?
—  Возьмем-возьмем, все равно возьмем.—  Он хлоп­

нул ладошкой Конька:— Этого взяли! —  Побежал к Ко­
ту и его хлопнул:— И этого взяли!

Таким образом всех он забрал к себе в кровать на 
сон грядущий и после этого, уже совершенно спокой­
ный, отправился домой, не оглядываясь.

При выходе с бульвара он задержал шаги, и я оста­
новился. В чем дело?

—  Посмотри, Толя,— сказал он,—  какая идет краси­
вая тетя .

И впрямь —  я увидел красивую тетю, которая прибли­
жалась к нам. Ее походка напоминала какой-то сдержан­
ный, вернее, еле сдерживаемый танец. Толчками замеча­
тельных своих колен она раскидывала полы замечатель­
ного пальто, а зонтик, невероятно острый, тонкий, 
который она держала под мышкой, видимо, являлся не 
чем иным, как запасным внутренним стержнем для вра­
щения, а глаза ее, тайные и хитрые, ярко осветились при 
виде нас. Я не видел ее уже три дня, эту тетю , и сейчас 
стало мне муторно и тревожно, как всегда, когда я ее ви-*
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дел или думал о ней. Сейчас, в присутствии Кита,—  осо­
бенно.

—  О ,—  сказала она,—  так вот, значит, он какой, твой 
маленький Кит. Какая прелесть!

Она нагнулась к нему, а он дотронулся до зонтика и 
спросил:

—  Что это? Стрела? Ружье?
—  Это зонтик,—  воскликнула она и в мгновенье ока 

раскрыла зонтик. Чуть хлопнув, он развернулся над ее 
головой, придав всей ее фигуре дополнительную, почти 
уже цирковую легкость.

—  Дай подержать! —  закричал Кит.
Она передала ему зонтик.
—  Приятно видеть вас, синьор, за таким мирным за­

нятием,—  сказала она мне.
—  И вас, мамзель, я рад узреть,—  сказал я.
Вообще-то мы могли бы обойтись без этого идиот­

ского остроумия, свойственного нашему кругу, и сразу 
заговорить серьезно о том, что нас тревожило в послед­
ние дни, но так уж повелось, что для начала надо бы­
ло проявить подобным или более удачным образом чув­
ство юмора, и мы с ней тоже не могли отступить от 
этого.

Кит кружил вокруг на зонте, и мы могли говорить 
спокойно.

—  Почему ты кислый?
—  А ты обижаешься?
—  Тебе тошно, да?
—  Почему? '
—  Думаешь, я пристаю к тебе?
—  Ты можешь не хитрить?
Она сказала, что не хитрит, что мы могли бы не ссо­

риться, ведь не виделись три дня, она понимает, что на 
душе у меня кошки скребут, она все понимает, и дума­
ет всегда обо мне, и, может быть, это мне помогает...

Она врала и не врала. Как ловко в женском сердце 
могут сочетаться искренность и хитрость, думал я. Веч­
ное спокойствие и безумная, отвратительная внутренняя 
суета. Потом им легче, красивым бабам, думал я, они 
смерти не боятся и не думают о ней никогда, они лишь 
старости боятся» Глупые, они старости боятся.
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Еще я думал, пока она сочувствовала мне, что не сле­
дует мне снова входить в ее мир, не хватит меня на это, 
в голове у меня одна суета, не до приключений мне сей­
час и не до романтики, как я хочу спокойствия, а спо­
койным за целый день я был только среди фанерных 
чудищ «Мира фантазии».

—  Милый,—  говорила мне «красивая тетя»,—  я пони­
маю, что это унизительно, но наберись мужества и 
позвони ему. Ты должен выяснить все до конца, и, если 
даже будет хуже, все-таки будет лучше, уверяю тебя.

Она подняла свою руку и приложила ладонь этой ру­
ки к моей щеке. Погладила.

В это время меж ду нами втерся Кит. Он дергал за 
рукав «красивую тетю»:

—  Эй, возьми свой зонтик и не трогай папку. Это мой 
папка, а не твой.

Мы расстались с «красивой тетей» и пошли домой* 
Несколько секунд у нас в ушах еще стоял ее чуть-чуть 
фальшивый, деланно добродушный, может быть горький, 
смех.

По дороге мы остановились у ворот автобазы. Огром­
ные автобусы въезжали в ворота, и средних размеров, 
и микроавтобусы.

—  Автобус-папа, автобус-мама, автобус-детка,—  ска­
зал Кит и засмеялся.

Итак, мы вернулись домой. Пока Кит ужинал и рас­
сказывал маме о прогулке, я слонялся по комнате, по­
глядывая на телефон, и так волновался, что прямо сил 
не было никаких.

Я ненавижу этот аппарат. Просто поражаюсь, как мо­
жет жена часами разговаривать по телефону со своими 
подругами, как она может устанавливать душевную бли­
зость с людьми при помощи телефона. Может быть, неж­
ность ее к своим подругам переносится на телефонную 
трубку и именно к ней она испытывает в эти часы неж­
ность и привязанность?

Я массу времени теряю из-за того, что не люблю раз­
говаривать по телефону. Вместо того чтобы снять тру­
бочку и «брякнуть», я еду через весь город, теряю время 
и деньги. Может быть, это оттого, что я стремлюсь к
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реальной жизни, а когда слышишь голос а трубке, кажет* 
ся, что это выдумано, все выдумано, все не по-настоя­
щему.

Может быть, и сейчас так сделать? Может быть, не 
звонить сегодня, а завтра поехать к нему и поговорить, 
глядя ему в лицо. Глядя ему в лицо, я смогу мимикой, 
еле заметной тонкой мимикой показать ему, что я не 
так-то прост, что меня не так-то просто унизить, дать 
понять ему, что я не размазня, а мужчина, что мой ви­
зи т—  это тоже акт мужества, а на него мне чихать. Раз­
говор по телефону дает ему огромное преимущество, 
для меня такой разговор все равно что разговор со 
сверхъестественной силой.

Телефон зазвонил. Задребезжала, гадина! Я снял 
трубку и услышал голос дружка своего Стасика.

—  Я на тебя обижен, ты на меня обижен, я свинья, 
ты свинья,—  лепетал Стасик.

Когда закончилась увертюра, я спросил, зачем он зво­
нит.

—  А затем, чтобы сказать: не будь дураком и немед­
ленно позвони этому деятелю. Ты же знаешь, как много 
от него зависит. Я видел сегодня Войновского, а тот 
встречал Овсянникова, который вчера говорил с Садов­
никовым, они все считают, что ты должен это сделать. 
Сейчас я позвоню Овсянникову, а тот попытается свя­
заться с Садовниковым, а Садовников позвонит тебе. Ты 
не знаешь телефона Войновского?

Я положил трубку. Рычажки гадко щелкнули. В тече­
ние пятнадцати минут, сидя у молчавшего аппарата, я 
почти физически чувствовал телефонную возню, под­
нятую моими друзьями, представлял, как слова, глад­
кие, словно мыши, юркают в кабели и скользят по ним 
встречными потоками.

Потом позвонил Садовников, обещая связаться не­
медленно с Овсянниковым, который даст ему телефон 
Стасика, а Стасик поможет ему соединиться с Войнов- 
ским.

—  Дозвонился? —  спросила, входя в комнату, жена,
—  Никто не подходит,—  солгал я.
—  Понятно. Ты просто безответственный человек.
Она ушла» Я был в полной растерянности и смяте­
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нии, когда вошел улыбающийся Кит со своими книжка­
ми в руках.

—  Давай почитаем, Толя?
Здесь были сочинения Маршака, Якова Акима, Евге­

ния Рейна, Генриха Самгира, а также разные народные 
сказки. Мы взялись за сказки. Кит привалился ко мне 
и внимательно слушал, в напряженные минуты теребя 
мое ухо.

Индийскую сказку о слоненке он отверг. Когда мы 
дошли до того места, где слоненка за хобот ухватил 
крокодил, он закричал, выхватил книжку и швырнул ее 
на пол.

—  Неправда! —  он даже покраснел.— Этого не бы­
ло! Это плохая сказка!

—  Послушай, Кит,—  сказал я,—  сказка хорошая. Она 
хорошо кончается.

—  Нет! Нет! Она злая! Читай вот эту!
Он вытащил из кучи «Волка и семерых козлят». Гос­

поди, подумал я, ведь здесь тоже описаны драматиче­
ские события, страшный акт съедения маленьких коз­
лят, и, хотя все кончается хорошо, как я это прочту Киту, 
маленькому лакировщику действительности?

Кит тем временем переворачивал страницы и раз­
глядывал картинки.

—  Вот коза-мама,—  говорит он,—  несет молоко. Вот 
козлята-детки играют.

Милая идиллия развертывалась перед нами, и это ра­
довало Кита. Наивный, он не знал законов драматургии 
и спокойно открыл следующую страницу, где зверски 
намалеванный волк тащил в свою страшную пасть бе­
ленького козленка. Я замер.

—  А  вот козленок-папа,—  сказал Кит, показывая на 
волка,—  он играет с деткой.

Самым спокойным образом он организовал козли­
ную семью.

—  Кит, ты ошибаешься,— осторожно сказал я,—  это 
не козленок-папа, а гадкий серый волк. Он собирается 
проглотить козленка, но все кончается хорошо, волк 
будет наказан. Это драматургия, мой маленький Кит.

—  Нет! —  закричал он и чуть не заггпакал.—  Это не
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волк! Это —  козленок-папа! Он играет! Ты ничего не по­
нимаешь, Толя!

—  Да, я ошибся,—  торопливо сказал я.—  Ты прав. 
Это козленок-папа.

—  Ванюша, пойдем спать,—  позвала его мать, и он 
ушел, забрав с собой в свои тихие сны семью небесных 
медведей, семейку автобусов и семью козлят, зонтик 
«красивой тети», добрых чудищ «Мира фантазии», мою 
кепку, которая, конечно, ночью вырастет до размеров 
самолета и в которой он полетит на Северный полюс, в 
царство добрых зверей.

Уложив его, жена вернулась и села в кресло напро­
тив меня. Мы закурили. Обычно это были хорошие ми­
нуты, когда мы вместе курили в конце дня, но сейчас 
мы курили плохо.

—  Что за тетя, о которой рассказывал Иван? —  спро­
сила жена.

—  Это из главка, консультант по правовым вопро­
сам.

—  Так,— сказала она.—  Что же ты намерен теперь 
делать?

—  Не знаю.
—  Что вообще теперь будет?
■— Не знаю.
—  Так,—  сказала она.
—  Господи, скорей бы зима! —  вырвалось у меня.
—  Зачем тебе зима?
—  Зимой ведь у меня отпуск. Поеду кататься на 

лыжах.
—  Конечно,—  язвительно сказала она.—  Ведь ты 

прекрасный лыжник.
—  Перестань.
—  Нет, правда. Ведь ты же первоклассный лыжник. 

Все это знают.
Она чуть прикусила губы, чтобы не расплакаться. 

Тогда я придвинул телефон и одним махом набрал этот 
проклятый номер.

Пока в трубке звучали длинные редкие гудки, я 
представлял, как он сейчас сбрасывает свои ноги с тах­
Ты и медленно идет к телефону, читая на ходу какую- 
нибудь из своих книг* Может быть, он потирает спину
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или зад, может быть, думает, кто же это звонит, навер­
ное тот жалкий тип со своими идиотскими просьбами. 
Вот он снимает трубку.

Он говорил со мной тихо и доверительно.
—  Послушайте, мне передавали, что вы не решае­

тесь мне звонить. Я давно жду вашего звонка. Право, 
что за церемонии и опасения? Видимо, это вызвано не­
доразумением. В последнюю нашу встречу мне пока­
залось, что вы неправильно поняли меня. Я думаю, что 
все решится положительно. Спите спокойно. Я всей ду­
шой с вами и каждым ее фибром и каждым своим 
нервом, сердцем, печенью и селезенкой, моим достоин­
ством и честью, верностью, искренностью и любовью, 
всем святым, что есть у человечества, идеалами всех 
поколений, земной осью, солнечной системой, мудро­
стью моих любимых писателей и философов, историей, 
географией и ботаникой, красным солнцем, синим мо­
рем, тридевятым царством я клянусь быть верным ва­
шим слугой, оруженосцем и пажем.

Обливаясь потом, я повесил трубку.
—  Вот видишь,—  сказала мне жена,—  как все про­

сто и не страшно. Стоит только захотеть и..—  Она улыб­
нулась мне. .

Я встал, отправился в ванную, умылся, потом зашел 
в спальню и посмотрел на Кита. Он спал, как маленький 
богатырь, раскинув руки и ноги. Младенческие пере­
тяжки еще не окончательно исчезли у него, они были 
обозначены на запястьях, на пухлых его лапах. Он хит­
ровато улыбнулся во сне, видимо совершая в этот мо­
мент разные смешные и милые перестановки в своем 
царстве.

Когда я смотрю на него, я наполняюсь радостью, 
светом и добром. Мне хочется выпить зд счастливую 
жизнь семерых козлят.
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М естны й
х у л и г а н

швилп
1

Почти всегда Георгий ночевал прямо на пляже 
под тентом. Сразу после танцев, проводив 
ту или иную даму, он шел на пляж, прове­
рял замки на своих лодках, а потом затаскивал под тент 
какой-нибудь лежак и растягивался на нем, блаженно и 
медленно погружался в дремоту.

Несколько секунд, отделявших его от сна, заполня­
лись солнечными искрами, плеском воды, смехом, сту­
ком шариков пинг-понга, писком карманных радиопри­
емников, голосами Анкары и Салоник, шарканьем по­
дошв на цементе...

—  Георгий? Ты спишь, Георгий?
Иногда к нему под тент приходили отдыхающие. Тог­

да он садился на лежаке и делал зверское лицо.
—  Уходи отсюда, ненормальная женщина! —  гово­

рил он.—  Раз-два-три, чтобы я тебя не видел. Раз-два- 
три, нарушение режима!

И отдыхающие уходили, унося с собой как самое 
нежное воспоминание его грубый юношеский голос, вид 
его корпуса, облитого лунным светом, как самое тре­
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петное и романтическое воплощение дней, проведенных 
на юге.

Утром его точно подбрасывала какая-то пружина, он 
вскакивал, длинными прыжками пересекал полосу хо­
лодной гальки, сильно бросался в воду, рассекал ее дол­
го и стремительно, выныривал и переходил на баттер­
фляй, потом снова нырял и уже далеко от берега ло­
жился на спину, глядя, как над хребтом поднимается 
огненный лоб солнца.

Этот горящий, полыхающий, саднящий глаза лоб 
солнца, и чистое небо, и маленькая точка утреннего вер­
толета из Гагры —  все это обещало еще один день в це­
пи однообразного, пышного, бездумного, утомительного 
счастья. А для тех, кто, зевая, выходил на балконы дома 
отдыха, коричневая фигура, бегущая от воды, фигура 
с втянутым животом и мощной грудью, с длинными 
летящими ногами, фигура матроса спасательной 
лодки Георгия Абрамашвили, была первой приметой 
этого дня.

Не вытираясь —  да полотенца не было и в помине — 
он натягивал на себя истертые джинсы тбилисского про­
изводства, повязывал на шее платок, подаренный одной 
немкой, всовывал ноги в сандалии и отправлялся на 
кухню. Там была повариха русская женщина Шура, ко­
торая кормила Георгия.

—  Ешь, Жорик, рубай,—  говорила она, смахивая сле­
зы, и ставила перед ним полную тарелку и отдельно на 
блюдечке три куска сахара и двадцать пять граммов 
масла.

—  Ш ура, он пришел? —  спрашивал Георгий, погру­
жаясь в еду.

—  Пришел. Принесла его нелегкая,— кивала Шура в 
окно.

Значит, там под окном уже сидел ее муж : она бы­
ла замужем за греком, пьяницей и дурнем. Обычно грек 
весь день сидел под окном кухни, питался, а к вечеру 
пропадал и колобродил всю ночь, где —  неизвестно* 
Ш ура вечно была заревана, честила своего грека, н о в е ­
ли утром его не оказывалось под окном, она горько 
бедовала, то и дело застывая, подпирая скрещенными 
руками свои тяжелые, распаренные груди.
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—  ПриШел, бестия!— вздыхала она.—  О х, неизвест­
ная нация!

—  Какая нация, Шура?! —  вскрикивал грек, и в окне 
появлялась его сияющая физиономия с оплывшими 
щечками.—  Какая нация?

—  Сам знаешь, какая у тебя нация,—  ворчала Шура, 
отворачиваясь от окна.

—  Моя нация —  шатлан! —  куражился за окном грек.
—  Ох-ох,—  качалась, уперев руки в бока, Ш ура, гля­

дя на него и словно издеваясь, а на самом деле не в 
силах сдержать любви.—  Выпил, да? Выпил, да?

—  Выпил, Шура! За твое здоровье выпил!
—  Ох-ох, ишь ты, герой! Герой —  штаны с дырой!
—  Дай поесть, Ш ура! —  кричал грек и прятался на 

всякий случай.
Шура ставила на подоконник тарелку.
—  Дай пятьдесят копеек, Шура! —  кричал грек, хва­

тая тарелку.
Шура замахивалась полотенцем, и муж ее скрывал­

ся надолго. Шура тогда подсаживалась к Георгию и не­
видящими глазами смотрела, как он ест.

— Сколько тебе лет, Шура? —  спрашивал Георгий.
—  Сороковка подходит, Жорик,—  отвечала Шура,-— 

а сама-то я воронежская, да ты знаешь.
—  Старовата немного, Ш ура,—  говорил он.
—  То-то оно и есть,—  вздыхала повариха и вдруг как- 

то воспламенялась и выпрямлялась.—  Знаешь, какая я 
была? В санитарном поезде я служила! Знаешь, девочка 
какая была — сапожки, ножки, талья вот такая, коса вот 
такая... Врачи за мной бегали с высшим образованием 
и в чинах, стихи мне писали...

—  Шурочка! Ходы-ы сюда на закладку! —  кричал 
шеф-повар, и она вставала.

—  Покажу тебе как-нибудь карточку, Жорик. Влю­
бишься.

Георгию было жалко Ш уру: второй сезон она его пи­
тала. Он думал о том, что, если бы он родился порань­
ше и там, на войне, встретил бы ту самую Ш уру, лихую 
девчонку с санитарного поезда, он бы тогда полюбил ее 
и жизнь ее сложилась бы тогда иначе.

Качая головой и вытирая свои ранние усики, он вы­
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ходил из кухни и шел к месту своей работы —  к Черно­
му морю.

—  Гоги! —  кричал ему какой-нибудь пинг-понгист.— 
Дашь пять очков форы, сделаю тебя!

—  Не смеши меня, дорогой,—  отвечал Георгий.— 
Десять очков получишь и проиграешь.

Он был одновременно королем пляжа и шутом; он 
ходил на руках и позировал перед кинокамерами, де­
монстрировал падения в волейболе; со всех сторон к 
нему неслось его имя, ответственные работники стара­
лись быть с ним по-свойски; полдня он проводил в воде 
и слыл «Ихтиандром», морским дьяволом, дельфином; 
и впрямь, ему иногда казалось, что он возник где-то на 
большой глубине, в темных расселинах между скал. За 
свою работу он получал 40 рублей в месяц плюс пита­
ние; не густо, конечно, но жизнь эта его устраивала — 
в плеске, в шуме, в свисте, в музыке, покрываясь не­
мыслимым загаром, он ждал призыва в армию; муску­
лы его росли.

Он следил за тем, чтобы не заплывали за боны, и в 
тот день, когда возле ялика появились две головы в го­
лубых шапочках, он встал во весь рост и заорал:

—  Назад, ненормальные женщины! Раз-два-три, на­
рушение режима! Раз-два-три, докладную подам!

Два смеющихся свала прыгали возле ялика, и в воде 
слабо колебались белые тела.

—  Посмотри, Алина, какая анатомия? Какой эллин­
ский тип! Ты видела что-нибудь подобное?

—  Я ничего не вижу без очков, ах, я ничего не вижу!
Георгий шуганул их веслом. Голубые шапочки по­

вернули назад.
Очкастую девицу он заметил уже на пляже. Узнать 

ее было нелегко после той встречи в море. Она стояла 
возле самой воды, вытянувшись и подставив лицо солн­
цу. Она была высока, а рыжие волосы ее, густые и длин­
ные, падали на спину. На ней почти ничего не было, 
только две узкие полоски материи на груди и на бедрах* 
Да, и кроме того очки. Иногда она их снимала каким-то 
удивительным движением— поднималась тонкая рука, 
поворачивалось чистое лицо с закрытыми глазами, 
вздрагивала рыжая грива,
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Рядом с Георгием отдыхающая показала на очкастую.
—  Как вам нравится? Голые скоро будут ходить,—» 

сказала она.
—  Лично я не возражаю,—  с некоторым похабством 

и отпускным легкомыслием хохотнул отдыхающий, ко­
торый у себя дома, должно быть, карал дочь и ее подруг 
за малейшее легкомыслие в туалете.

Георгий взял в руки мяч и, крутя его на одном паль­
це, независимо прошел мимо девицы. Она была в этот 
миг без очков и не заметила ни вертящегося на его 
пальце мяча, ни его самого.

Гоги сделал стойку и пошел на руках. Никто на пляже 
не удивился —  все привыкли к таким его выходкам, к 
брожению его молодой силы, и сам он ни на секунду 
не думал о нарочитости своих действий, просто потяну­
ло его встать на руки, и он пошел на них. Он шел на 
руках и смотрел назад, на грубое каменистое небо, а 
может быть, это было и не небо, а выгнутый бок земли, 
нависший над голубым простором вселенной, и по нему, 
по этому боку, вниз головой шествовала девушка, уда­
лялись длинные голени. Девушка почему-то не срыва­
лась в синюю пустоту, а шла, помахивая вялыми краси­
выми руками.

У Георгия потемнело в глазах, и он сел на гальку. 
Что-то плакать ему захотелось, и он пощипал себя за 
усики. _

—  Гоги! Миленький! —  позвала знакомая дама, и он 
вскочил, словно молодой услужливый лев; плакать ему 
расхотелось.

Потом он увидел, что очкастая его рисует. Она сиде­
ла на надувном матрасике, в обществе своей подруги и 
очень коротко остриженного молодого человека и ри­
совала в большом альбоме, выглядывая то и дело из-за 
него, очки ее то и дело вспыхивали на солнце. Гоги как 
раз играл с дамой в бадминтон. Волан взлетал очень 
высоко и пропадал в солнечном свете, и дама, колыхая 
руками, бежала к предполагаемому месту его падения. 
Гоги вспомнил, как дедушка его осудил эту игру.

—  Вот еще новости,—  сказал дедуш ка,—  пробкой от 
шампанского вздумали играть. Нехорошая игра.

Игра эта и Гоги казалась тупой и вялой, не то что
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пинг-понг, и играл он в нее с дамами только из чистой 
любезности. А  в пинг-понг он играл, словно шашкой ру­
б и л —  справа, слева, и защищался, как воин.

Очки перестали поблескивать из-за альбома, склони­
лась рыжая голова. Георгий бросил играть, зашел сзади 
и заглянул в альбом. Там он увидел себя, но только в 
странном каком-то виде —  будто бы он был сердит, буд­
то в гневе поднял над головой не ракетку, а камень или 
пращу.

—  Нравится вам ваш портрет? —  спросила очкастая, 
не.оборачиваясь, словно спиной почувствовав, что он 
стоит сзади.

Д рузья ее обернулись и посмотрели на него.
—  Почему ноги такие длинные? —  спросил Геор­

гий.—  Разве у меня такие ноги?
—  Элементарная стилизация,—  заносчиво сказал глу­

пый молодой человек.
Девицы переглянулись и засмеялись.
Георгий вскочил в ярости. Ему показалось, что это 

над ним засмеялись белокожие женщины, приехавшие 
с севера, туманной громадой висевшего над узкой по­
лоской его жаркой земли. Нежные и вялые женщины, с 
папиросами в длинных пальцах... В гневе и обиде он за­
шагал прочь.

2

В неделю раз он ночевал на горе, у дедушки и ба­
бушки, в маленьком и хилом их домике —  600 метров 
над уровнем моря. Терраса поскрипывала под его силь­
ным телом, когда он поворачивался на кошме. Лунный 
свет заливал террасу, мешки с айвой и горку дынь, бо­
чонки и ящики, бутыли разных размеров и рыцарскую 
утварь деда —  бурдюк, огромный рог, охотничье старое 
ружье.

За стеной стонал дедушка, его мучили боли в затыл­
ке , под террасой топотали бабушкины козлята, сама же 
бабушка Нателла спала тихо, словно девушка,—  ее не 
было слышно.

Георгий приходил сюда каждую неделю с субботы
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на воскресенье. Утром в воскресенье он отвозил вниз 
на базар бабушкины фрукты, продавал их там, подни­
мался на гору, отдавал Нателле выручку и снова устрем­
лялся вниз, торопясь на танцы или в кино. Здешний 
верхний быт ничуть не был похож на быт нижний, шум­
ный и праздничный. Здесь Георгия встречали бабушки­
ны хлопоты, топот козлят, то нарастающие, то стихаю­
щие, но никогда не прекращающиеся стоны деда и скрип 
колодезного ворота, и тихий преданный взгляд горной 
овчарки, запах помета и сырого подземелья, лопата и 
мотыга и огромный желтый подъем горы, где на отшибе 
от поселения стоял домик греческого семейства и где 
бегала с оравой своих сестричек четырнадцатилетняя 
девочка, тонкая и долгоногая, давно выросшая из 
школьного платья.

Ночью Георгий лежал на животе, подперев кулака­
ми голову, и смотрел вниз на море, по которому светя­
щейся игрушкой полз пассажирский теплоход.

Он думал о теплоходе, на котором когда-нибудь он 
будет матросом, а художница сидела бы на палубе с аль­
бомом; кроме того, он должен попробовать свои силы 
в спортивном плаванье, ведь он еще ни разу не плавал 
под хронометр,—  может быть, он покрыл уже все ми­
ровые рекорды,—  а художница сидела бы на трибуне 
водного стадиона; кроме того, у него ещ е никогда не 
было костюма и он не носил галстука, но когда-нибудь 
он сошьет себе пиджак с двумя разрезами, как у Левана 
Торадзе, и поедет в Москву, а художница встретила бы 
его на улице Горького; кроме того, о том, что скоро уже 
придет осень, и его призовут в армию и отвезут на се­
вер, и он увидит большие русские города и в армии про­
должит учебу, а может быть, он станет летчиком, а 
художница подняла бы голову и увидела бы в небе бе­
лый след от его самолета и подумала бы... ах, как оби­
дела его эта художница!

Утром Нателла разбудила Георгия, дала ему лоби, 
сыр, кувшин маджари и принялась укладывать в чемо­
даны крупные свои мандарины, крупные и ровные, один 
к одному.

Дедушка уже сидел на сундуке, подобрав ноги в га­
лошах и длинных коричневых носках, в которые были
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заправлены старые бостоновые брюки. Он стонал и пре­
зрительно наблюдал за сборами на базар.
' —  Э ,—  сказал он,—  молодежь! Э, э, ну и молодежь
пошла,—  два чемодана мандаринов на базар везут. 
Я, когда молодой был, в Астрахани полвагона продал, 
а во Львове целый вагон продал. Э!

Глаза его, напряженные и тупо страдальческие, на 
миг сверкнули далеким и темным рыцарским огнем, но 
тут же он снова застонал, покачиваясь и отключаясь от 
этих хлопот.

—  Продай быстрей, внучек,—  сказала Нателла,—  не 
дорожись. Продай быстрей и беги по своим делам.

Георгий кивнул, вывел из сарая старого дедовского 
коня, ржавый велосипед, перекинул через раму связан­
ные деревянные чемоданы. Он двинулся вниз по каме­
нистой колкой тропе, с трудом сдерживая вихлянье ве­
лосипеда.

Солнце уже встало за спиной, и в море вонзилась 
тысяча огненных спиц, и утренний вертолет из Гагры, по­
хожий отсюда на крохотную стрекозу, уже нацеливал­
ся на свою посадочную площадку.

Вместе с Георгием в этот час по тропам вниз спеши­
ли на базар представители грузинских, армянских и гре­
ческих горных семейств. Вскоре Георгий догнал Мишу 
Габуния, шофера санатория имени Первой пятилетки, 
который, так же как и он, поднимался раз в неделю на 
гору в помощь своим старикам. Вдвоем они добрались 
до базара, взяли весы, заняли места за прилавком, вы­
ставили свой товар и написали объявления.

Миша написал: «Мандарины самые лучшие. Цена 
1 кг —  1 р. 40 к. Можно и за 1 р. 20 коп.»

Георгий написал: «1 р. 20 коп., бэз разговоров».
Все это, разумеется, было тонкой игрой, призванной 

привлечь смешливых покупателей, и «э» Георгий напи­
сал лишь для этой же цели, для колорита.

Парни прекрасно подходили друг к другу — краса­
вец Георгий и маленький шутник Габуния с быстрыми 
горячими глазами. Вокруг них толпились дамочки, тор­
говля шла бойкая, Миша сыпал «колоритными» шуточ­
ками.

Базар шумел, У  входа, заложив руки за спину, стояд
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огромный и толстый директор в хорошо отглаженном 
голубом костюме и плоской кепке. Рядом стояли пред­
ставители местной дружины во главе с Авессаломом 
Илларионовичем Черчековым, наблюдали за порядком. 
Дальше в два ряда сидели торговцы живностью. Розо­
вые поросята, тоненько визжа, дергали свои веревочки, 
пытаясь разбежаться во все концы этого мира, оглушив­
шего их младенчество. Куры гроздьями висели вниз го­
ловой, иногда прикрывая налитые кровью глаза. На мяг­
ком асфальте лежали в предсмертной апатии два свя­
занных за лапки петуха. Временами, словно вспомнив 
старые счеты, они вскакивали и начинали бешеный не­
уклюжий бой, потом в изнеможении падали, распласты­
вались, зарывали клювы и гребни в зеленые и красные 
свои перья. Сидели здесь горцы с ягнятами на шее, под­
жав худые ноги в носках и галошах, и темные старухи 
с деревянными лицами, и младшее поколение в ковбой­
ках. А  дальше шли ряды с булыжниками груш, с барри­
кадами баклажанов, с пирамидами апельсинов; а еще 
дальше —  кепочные мастерские, где шла тайная и лов­
кая купля-продажа разных пустяков; потом сидели 
умельцы, производящие по трафаретам клеенчатые ков­
рики с волоокими княгинями и зубчатыми башнями. 
В толпе бродил на деревянной ноге лукавый старичок с 
птицей попугаем на плече. Для удобства вещая птица 
делила все человечество на русских и армян. Русским 
она вытаскивала из банки белые билетики, армянам —  
розовые. Старичок тут был, понятно, ни при чем.

Художница Алина развернула белый билетик и 
прочла:

—  «Попутная дорога обещает бесчисленные наслаж­
дения на основе взаимной привязанности, счастья, 
любви».

Молодые люди, а их уже стало трое вокруг Алины 
и ее подруги Насти, расхохотались и принялись острить. 
Повод, конечно, для острот был завидный.

—  Алина, смотри —  там наш Гоги! —  сказала на­
персница Настя.

—  Верно! —  весело воскликнула Алина.
Компания повалила к фруктовым рядам.
—  Гагемарджос, кацо! Почем мандарины, генацва-
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ле? —  кавалеры наперебой защеголяли своим умением 
обращаться с местными людьми.

Георгий твердо смотрел на художницу. Она склони­
лась к мандаринам. Сарафан ее еле прикрывал белую 
грудь.

—  Здравствуйте, Гоги! —  она протянула ему руку.— 
Вы напрасно обиделись. Мы не над вами смеялись.

Глаза ее за толстыми стеклами расширились, и зубы 
вспыхнули в улыбке.

—  Я хочу подарить вам ваш портрет.
Она вынула из сумки альбом, вырвала лист и про­

тянула Георгию. Потом она пошла от прилавка, часто 
оглядываясь. Георгий остался с портретом в руках.

—  Георгий, дорогой, подари мне эту девочку на день 
рождения,—  попросил Габуния громко, чтобы художни­
ца слышала. Был он скромным семьянином, этот Габу­
ния, а подобные шуточки отпускал опять же только для 
колорита.

—  Вот это парень,—  сказала Настя,—  просто бог.
—  Сколько ему лет, как ты думаешь? —  спросила 

Алина.
—  Лет двадцать пять. Вот уж, наверно, любовник!.
—  Да уж воображаю. Может быть, проверить?
—  Попробуй. Он на тебя глаз положил.
—  Ты сгооела, Настя.
—  Это ты сгорела, а я загорела.
—  Еще бы, ты ведь мажешься эти ал маслом.
—  Что это вы шепчетесь? —  бросились к ним кава­

леры.
Кавалеры, лукавые бандиты, изворотливые, как яще­

рицы, угодники, похотливые козлы и ослы, прочь! — в 
разные стороны! —  врассыпную! —  прочь от нее! — под 
горячим кинжальным взглядом Георгия Абрамашвили.

3

Под щелканье длинных лихих ножниц падали на сал­
фетку, на плечи и на пол черные космы морского бога 
Абрамашвили. Жужжал вентилятор, жужжали мухи, 
пахло крепко и противно одеколоном. Георгий стригся 
под «канадку».
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—  На нет или скобочкой? —  спросил мастер.
Скобочку пожелал Георгий, и шея стала прямой и

высокой, как колонны «Первой пятилетки».
Георгий вышел на улицу. Был он в этот вечер в ней­

лоновой итальянской рубашке, польских брюках и за­
падногерманских ботинках, которые прислал ему из 
Москвы двоюродный брат,—  словом, в полном па­
раде.

—  Эй, Гоги, куда собрался? — крикнули ему от стоян­
ки такси Леван Торадзе и вся компания. Леван с компа­
нией обычно после обеда занимал свой пост на главном 
перекрестке городка. Стояли они, облокотившись на 
головное такси, крутили в пальцах брелоки, разговарива­
ли друг с другом и с шофером. Когда пассажир занимал 
машину, подъезжала следующая, и друзья облокачива­
лись на нее. Если же машины на стоянке все кончались, 
компания тогда переходила через улицу и начинала 
стоять возле чистильщика. Так стояли они ежедневно до 
темноты, а потом отправЬялись на турбазу, на танцы, и 
начинали там стоять.

—  Пойдем с нами на турбазу,— сказал Леван, когда 
Гоги подошел и со всеми перездоровался,— там знаешь 
какие девочки, не то что ваши старухи.

—  Нет, я к себе пойду,—  сказал Георгий.
—  Георгию старухи нравятся,—  засмеялся кто-то из 

компании.
—  Пойдем, Гоги, выпей с нами вина,—  сказал Леван 

и улыбнулся.
—  Нет, я лучше так пойду,—  сказал Георгий и тоже 

улыбнулся.
—  Гоги вина еще и не пробовал,—  подсмеивалась 

компания.
Он попрощался со всеми за руку и, широко выша­

гивая, в легких ботинках, чуть откинув назад корпус, 
направился в платановый тоннель, в конце которого за 
забором уже зажигались лампочки над танцплощад­
кой.

—  Эй, Абрамашвили, сто й !— остановила его народ­
ная дружина.

Авессалом Илларионович Черчеков был строг.

8* 227



—  Почему не пришел на дежурство? Почему? —  спро­
сил он.

—  Почему? —  счастлизо улыбаясь и глядя на близкие 
уже лампочки, переспросил Георгий.—  Почему я не 
пришел?

—  Тебе оказали доверие, выдвинули в дружину, а ты 
не пришел,—  удивленно поднял Черчеков густые бро­
ви.—  Как это понять?

—  Я приду, обязательно приду! —  воскликнул Геор­
гий и поплыл, полетел дальше.

—  Смотри! —  вслед ему крикнул Черчеков.

4

—  Что ты, Алина, ты с ума сошла? Посмотри, сколь­
ко пришло знакомых, будет скандал, или ты скандала 
хочешь? Откажи ему теперь, сумасшедшая!

—  Какой бес вселился в нее?
—  Разошлась Алина!
—  А  красавчик грузин!
—  Не приглашай его хотя бы на дамский, подожди, 

позор, ей-богу! Шутки шутками, но зачем тебе это надо, 
дурацкие шутки, ведь это даже банально, не ходи, ты 
с ума сошла!

—  Я встречал ее в Москве. Говорят —  стерва.
—  Брось, отличная девка и талантливая.
—  Ее муж ...
—  Ты хочешь, чтобы я ушла? Я —  уйду! Алинка, ну 

хватит, похохмили, и довольно, нас зовут... может быть, 
ты хочешь?.. Знаешь, давай поговорим серьезно...

—  Парень здесь увеселяет дам.
—  М ожет, поговорить с ним по-мужски?
—  Не связывайся. Налетят с ножами.
Алина с ума сошла и сняла уже очки, чтобы ничего 

отчетливо не видеть, чтоб все предметы чуть-чуть рас­
плылись и даже его лицо, но пальцы ее тонкие точно 
ощущали весь рельеф спины молодого разбойника, 
услужливого Дон-Жуана, и ноздри улавливали запах мо­
ря сквозь запах «Шипра», уйдем, давай уйдем. Алина 
сошла с ума.
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Волны молча шли в темноте, а потом шипящей белой 
лавой покрывали всю гальку и хлопались о парапет, и 
Алина с Гоги, стоящие у подножия парапета, были мок­
ры с головы до ног.

—  Что же делать, Гоги? —  спросила она.
—  Не знаю,—  пробормотал он, дрожа, не выпуская 

ее из рук.
— Ты замерз, что ли?
—  Не знаю, ничего не знаю.
—  Подожди, подожди, ты очки мои разобьешь... 

Слушай, ты знаешь наш корпус, в ста метрах отсюда над 
самым парапетом? Крайний балкон на втором этаже... 
Сможешь влезть?

—  Конечно!
— Пусти, я побегу и буду тебя ждать.
По стене на второй этаж, какие пустяки, не так ли 

когда-то поднимался Тариель в доспехах и с оружием, 
а ему, мокрому и гладкому, как дельфин, гибкому, как 
обезьяна, сильному, как барс, влюбленному, как Тари­
ель, по стене на второй этаж —  это пустяки!

На балконе ему стало страшно. Он тронул дверь но­
гой, она скрипнула. Он замер, но дверь заскрипела еще 
^ильнее и отворилась, и за ней в темноте стояла Алина, 
она была без платья, и тут ему стало так страшно, как 
никогда не было страшно в жизни.

—  Иди, Гоги,—  сдавленно прошептала она,—  я На­
стю прогнала.

6

Он лежал, уткнувшись лицом в подушку, и одним 
глазом тайно наблюдал за ней. Она долго была непо­
движной, потом зашевелилась, взяла с тумбочки сигаре­
ты, щелкнула зажигалкой, огонь осветил ее шею, под­
бородок, губы, чуть вислый кончик носа...

— Да-a, вот уж не ожидала,—  вяло проговорила она 
и вяло помахала в темноте огоньком сигареты.—  Сколь­
ко тебе лет? — спросила она, нагибаясь к нему.

—  Восемнадцать,—  прошептал он.
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—  М да-а,—  она засмеялась и погладила его по голо­
ве.—  Это я над собой смеюсь. Хочешь закурить? —  
спросила она.

Он взял сигарету и сел на кровати.
—  Первая сигарета, понимаешь,—  сказал он.
—  Ну и денек у тебя выдался,—  ласково сказала 

она,—  первая сигарета, первая женщина.
За панбархатом, за кисеей очень близко шумел при­

бой, как будто там шла тяжелая стирка.
—  Иди, Георгий, вниз,—  сказала она,—  сейчас Настя 

придет. Иди,—  она поцеловала его,—  не расстраивайся. 
Все еще впереди.

Он сполз по стене вниз и уселся на край парапета. 
Вдали в черноте стояло судно, очертаний его видно не 
было, только светились желтые огни, как будто стоял 
там стол со свечами, накрытый к ужину.

«Почему я должен расстраиваться, когда такое 
счастье, понимаешь»,—  думал Георгий.

7

На турбазе был вечер отдыха: шутили культурники- 
затейники, грохотал барабанный джаз, когда с четырех 
разных концов подошли к танцплощадке компания моск­
вичей с Алиной в центре, Леван со своими друзьями, 
городская дружина во главе с Черчековым и одино­
кий Абрамашвили.

Георгий издали увидел Алину. Она была очень хоро­
ша, и он гордо подбоченился возле колонны и послал 
к ней гордый и счастливый свой взгляд.

—  Нехорошо получается, Абрамашвили,—  сказал 
подходя Черчеков,—  опять ты не пришел в штаб. Как это 
понимать?

И снова удивленно поднялись его густые брови.
—  Отстань, Авессалом Илларионович,—  сказал Ге­

оргий, глядя на Алину,—  отойди, дорогой.
—  Хулиганишь, Абрамашвили? —  удивился Черчеков 

и зафиксировал уже утвердительно: —  Хулиганишь.
Компания Алины сильно разрослась за истекший 

день —  кроме Насти были уже здесь и другие женщины, 
а также появились крепко сколоченные мужчины лет
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тридцати пяти, уверенно оттеснившие на задний план 
троицу легкомысленных молодых людей.

Алина наконец заметила Георгия и еле заметно кив­
нула ему, чуть нахмурилась и тут же отвернулась к м уж ­
чине, что стоял рядом, широко расставив ноги в голубых 
джинсах, расправив плечи в полосатой рубашке, подтя­
нув начинающий тяжелеть живот.

Улыбку Алины и знак ее бровей Георгий воспринял 
как выражение общей тайны, близости, ласки.

На самом же деле Алина смеялась над собой и над 
ним, над своим дурацким приключением накануне не­
ожиданного приезда мужа, смеялась, вспоминая неуме­
лые мальчишеские ласки Георгия и подавляя невесть 
откуда взявшуюся горечь. Женщина она была неглупая 
и добрая, способная художница, в общем-то весьма рас­
судительная, но в их кругу почему-то за ней утверди­
лась слава «неожиданной» женщины, и она иногда вы­
кидывала «неожиданные» номера, возьмет да уедет 
вдруг ни с того ни с сего в какой-нибудь город или вот 
сделает то, что вчера, но впрочем, может быть, она 
действительно была неожиданной женщиной, как и все 
остальные, впрочем, женщины.

—  Хелло, друг,— сказал подходя Леван,—  посмот­
ри, какую я заметил женщину. Великолепная женщина.

Он показал на Алину.
—  Это моя женщина,—  сказал Георгий, и от счастья 

и гордости все струны в нем натянулись и загудели.— 
Не смотри на нее, Леван. Любовь, понимаешь.

—  Понятно, Гоги,—  сказал Леван и скрестил руки на 
груди.—  Друзья одной помадой губ не мажут.

Он был доволен, что высказал один из параграфов 
своего курортного рыцарского кодекса.

Георгий зашагал к Алине, чуть-чуть, вежливо взяв за 
талию, подвинул мужчину и поклонился ей.

—  О го !— сказал мужчина, взглянув на него.—  Гор­
ный орел!

Алина танцевала ловко и красиво, но, конечно, не 
так, как тогда она танцевала. Георгий встревожился, 
глядя ей в очки и пытаясь уловить выражение глаз. Увы, 
очки отсвечивали, лишь иногда мелькали в них зрачки, 
но понять что-нибудь было невозможно.

231



—  Алина, давай уйдем ,— шепнул он, как она шеп­
тала ему тогда.

—  Приехал мой муж ,— усмехнулась она,— и поэто­
му... ты же понимаешь... и вообще не будем вспоми­
нать и...

—  Давай уйдем ,—  шепнул он, не вслушиваясь в ее 
слова, а только чувствуя течение речи.

—  М уж приехал,—  с маленьким раздражением 
произнесла она,—  мой законный муж, серьезный че­
ловек.

—  Какой муж, что ты говоришь? —  в ужасе и смяте­
нии забормотал он.—  Глупости говоришь, дорогая...

Они танцевали в центре площадки, а вокруг бушевал 
вечер отдыха, и под крик и визг культурников танцую­
щие очищали место действия то л/и для бега в мешках, 
то ли для ловли призов с завязанными глазами. Они 
остались одни. Музыка смолкла. К ним уже бежали 
культурники, а Гоги все не отпускал Алину.

—  Пусти немедленно,—  зло прошептала она.—  Маль­
чишка, дурак, пусти!

На шее у нее вздулись вены.
—  Я твой муж! —  закричал вдруг Георгий.— Я тебя 

увезу! Я тебя спрячу! Я не отдам...
Происходило что-то дикое и нелепое. Их окружили 

культурники, еще какие-то люди. Все кричали:
—  Позор! Совсем обнаглели!
Какие-то лица мелькали перед Гоги: ощеренные лица 

Левана и его дружков, ее лицо без глаз, с огромными 
стеклами, деловые лица дружинников, возмущенные ли­
ца, ухмыляющееся, тяжелое лицо того человека, ее му­
жа, его тяжелая рука...

Тут произошла вспышка, похожая на длинный кусти­
стый разряд молнии, и рассеченное время стало пла­
виться, оползать, зрение Гоги застил красный туман —  
это его военная древняя кровь хлынула в мозг, он за­
кричал что-то, чего и не знал никогда, и он не помнил 
потом, что он сделал, а опомнился через секунду уже 
в руках двух дружинников.

Из-за плеча Черчекова вспыхнул блиц —  Гоги сфото* 
графировали.

Потом его вывели за ворота турбазы.
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8

По вечерам на парапете сидит старик горец, шамка­
ет что-то и за пятнадцать копеек наливает желающим 
маджари из автомобильной канистры. Знающие люди 
легонько толкают старика в плечо, подмигивают ему, 
словно он может в темноте увидеть это подмигивание, 
суют полтинники, и тогда он лезет в корзину, развора­
чивает тряпки, вытаскивает оплетенную бутыль и нали­
вает знающему человеку добрый стакан чачи. Итак, в 
мальчишескую прекрасную жизнь Георгия бурно ворва­
лись первая женщина, первая сигарета, первый стакан 
водки.

Он долго плавал в темноте, пока не попал под луч 
прожектора. Тогда он выбрался на берег, натянул штаны 
и рубашку и заснул на остывшей уже гальке.

В сатирическом окне городской дружины, которое 
называлось «Солнечный удар», появилась фотография 
Гогиной головы, к которой пририсовано было извиваю­
щееся в безобразных конвульсиях тело. Текст гласил» 
«Девушкам строго воспрещается танцевать с местным 
хулиганом Георгием Абрамашвили, 1947 г. р.»

Леван Торадзе по этому поводу высказался так:
«Разве так делают? С девушками делают совсем по- 

другому. Гоги —  осел».
Авессалом Илларионович Черчеков докладывал так:
«Ничего страшного не случилось. Георгию Абрама­

швили мы дадим возможность исправиться. Еще раз . в 
связи с этим хочу поднять вопрос о мерах наказания 
безобразных бесстыдниц, которые к нам приезжают для 
поправки,сил здоровья. У нас молодежь южная, горя­
чая, а они разгуливают по городу, понимаете ли, ф ак­
тически без ничего, и отсюда вытекают печальные ф ак­
ты недоразумения. Нужно штрафовать».

9

Георгий сидел на самом солнцепеке над обрывом 
возле вагончика, в котором жила водолазная команда* 
Внизу под обрывом, метрах в двадцати от берега, с ма­
ленького катера опускали в море водолаза. Вот завин-
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тили у него на шее шлем, толстяк какой-то хлопнул ла­
донью по шлему, и водолаз ушел в глубину.

Георгий сполз по обрыву вниз, поплыл и в двадцати 
метрах от берега нырнул.

Там, где работал водолаз, было уже чуть-чуть тем­
новато и прохладно. На камнях качались длинные водо­
росли. Гоги поплавал немного вокруг водолаза, загля­
нул к нему в стекло, увидел смеющийся глаз молодого 
парня, подмигнул ему и пошел вверх.

В пронизанной солнцем воде над ним качалось дни­
ще катера, он вынырнул рядом и взялся рукой за борт.

—  Т ы !—-сказал ему толстяк с катера.—  Ну и силен! 
Иди к нам работать, кацо.

—  Нет,—  сказал Георгий.—  Я скоро в армию иду. 
В авиацию.

Поплыл к берегу, посидел немного на берегу, оделся 
и пошел в парк.

В парке возле горбатого мостика, прихотливо повис­
шего над пересохшим ручьем, сидела повариха Шура. 
На газетке лежали куски пемзы разной величины.

—  Здравствуй, Ш ура,—  сказал Георгий.
—  Здравствуй, Жорик,—  сказала Шура, виновато 

как-то улыбаясь.
На голове у Шуры был выцветший платок с надпися­

ми «Рим», «Париж», «Лондон» и с видами этих столиц.
Гоги сел рядом с ней и закурил.
—  Вот видишь,—  кивнула Шура на газету,— пемзы 

насобирала. Торгую. Может, наберу своему ироду на 
сто грамм. Вот ведь иго иноземное, а, Жорик?

—  Да-а, Ш ура,—  сказал Георгий. Ему было хорошо 
сидеть рядом с ней и чувствовать к ней жалость, добро.

—  Что же ты не питаешься, Жорик? —  спросила Ш у­
ра.—  Совсем не ходишь.

—  Уволился,—  сказал он.—  Скоро в армию иду. Ско­
ро, Шура, летчиком я стану.

—  А ты все равно приходи,—  сказала Ш ура.—  При­
ходи, Жорик, я тебя питать буду. А  сейчас закурить мне 
дай.

Они посидели немного молча, покуривая и глядя на 
аллею, которую пересекали редкие отдыхающие под 
зонтами.
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—  Вон он идет! —  вдруг вырвалось у Шуры воскли­
цанье, звонкое как у девушки. В конце аллеи, волоча 
широкие штаны, появился ее муж .—  И-идет, древний 
грек! —  язвительно пропела Ш ура, а в глазах ее свети­
лась любовь.

— Здравствуй, Ш ура,—  смущенно хихикая, сказал 
грек,—  торгуешь?

—  Торгую! —  закричала Ш ура.—  Ради тебя тут сижу, 
всему народу на позор.

— Конечно, ради меня, Ш ура,—  заулыбался грек, 
протягивая уже ладонь и выворачивая большой палец.—  
Ведь я твой муж.

— Муж! —  Шура уперла руки в бока.—  Ох уж и муж. 
Муж объелся груш.

Георгий оставил супругов на мостике, а сам пошел 
вдоль ручья к ущелью. Идти было приятно—-сзади жа­
рило солнце, висевшее над морем, а в лицо дул про­
хладный ветер из ущелья. Желтеющие уже листья пла­
танов важно колыхались.

На окраине, возле станции, стояли в ряд четыре па­
латки военно-строительного отряда. Георгий прошел ми­
мо них, с любопытством заглядывая в глубь каждой. Там 
шла тихая жизнь —  солдат в майке писал письмо, другой 
лежал на койке с книгой, третий под взглядом Георгия 
испуганно встрепенулся —  оказывается, разглядывал в 
зеркало свой затылок; четвертый спал. К расположению 
отряда подъехал грузовик с гравием, трое солдат прыг­
нули в кузов и принялись сбрасывать лопатами гравий.

—  Что стоишь, кацо, подсоби! —  крикнул один из них, 
длинный и голый, в одних только трусах и сапогах.

Георгий взял лопату и прыгнул в кузов.
— Да я шучу,—  сказал длинный парень.
—  Ничего,—  сказал Георгий, и они заработали вчет­

вером.
—  Пошли купаться,—  сказал потом длинный Геор­

гию, напялил на себя мешковатую тропическую форму, 
нахлобучил зеленую панаму с вислыми полями, и они 
пошли вдвоем к морю.

— Житуха! —  сказал парень, жмурясь на море.—  
Ты местный?

—  Ага, местный. Я скоро тоже в армию иду.
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—  Советую тебе, друг,—  просись в строительные от­
ряды.

—  Нет, я в авиацию. Мне вчера военком обещал.
—  A -а, в авиацию,—  сказал солдат, видно задумав­

шись о чем-то своем.—  В авиацию, значит... А я так ре­
шил, дорогой кацо. Сам я москвич. Так? На «Красном 
пролетарии» работал. Там у меня и девчонка осталась —  
нормировщица. Мне в военно-строительном отряде 
деньги платят. Верно? Понял? А  я их на сберкнижку кла­
ду. Правильно? Вернусь с деньгами. Верно или нет? И тог­
да мы купим мотоцикл с коляской и будем с ней гонять 
по живописному Подмосковью. Ну, и вечернюю школу 
закончим. Правильно я говорю?

Возбужденный своими мечтами, солдат все сильнее 
махал руками и ногами, Георгий еле поспевал за ним.

—  Правильно говоришь, солдат.
—  А ты, значит, в летные войска хочешь? В аэро­

дромное обслуживанье? —  заинтересовался солдат судь­
бой Георгия.—  Тоже дело. Специальность можно хоро­
шую приобрести.

Они уже бежали к морю, двое мальчишек с торча­
щими ушами.

—  Я хочу...—  сказал Георгий и на миг сощурился под 
нестерпимым блеском солнца и моря,—  я хочу...

Что-то вдруг пронзило его в этот миг. Он словно 
услышал какой-то далекий, очень далекий, бесконечный 
зов и бессознательно стиснул кулаки, пытаясь понять, 
чего же он хочет и что это за звук, услышанный им.

Может быть, это был ветер древней Месхети, проле­
тевший по всем грузинским ущельям от неприступного 
Вардзия сюда, к юноше Абрамашвили? Чего он хочет?

Путь им пересек шлагбаум, и они остановились. Про­
шел скорый поезд Сухуми —  Москва.

—  Гоги! Приветик, Го-о-ги! —  поезд унес этот крик в 
тоннель.

Они побежали дальше к морю.
—  Я хочу стать космонавтом! —  яростно закричал 

Георгий.
—  Тоже дело ,—  одобрил солдат,
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СКИЕ,
ЗАМЕТКИ

ГОРА

огда сейчас при взгляде на карту мира сре­
ди крутобоких материков я вижу тоненькую 
цепочку японских островов, мне даже не ве­

рится, что именно на этих ярко окрашенных камешках 
я провел три удивительные недели, что именно на них 
я встретил такое множество разных людей, что японская 
земля в течение трех недель замыкала мой горизрНт.

Почему-то хочется начать этот сумбурный рассказ с 
описания Горы.

Мы много болтали о ней на обратном пути из Хиро­
симы в Токио. Неизменно все наши разговоры в конеч­
ном счете сводились к одному: увидим ли мы Гору? 
Она уже навязла в зубах, и шутки по ее адресу уже ста­
новились банальными. Последний взрыв остроумия воз­
ник тогда, когда администрация экспресса «Утренний 
ветерок» нижайше извинилась перед пассажирами за то, 
что из-за густой облачности им не удастся увидеть Гору.

Тут мы пошутили немного и подумали: «Ну, хватит!»
Однако мы продолжали вяло чесать языки и тогда, 

когда на такси поднимались из приморского курорта 
Атами в горный курорт Хаконе.
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Ж елтое солнце плавало в легких неподвижных тучах, 
и ш офер наш огорчался, и Хара огорчался, что из-за 
этих странных пустяковых туманностей мы не видим 
Гору. В конце концов была высказана надежда, что, мо­
ж ет быть, завтра у нас это получится.

Честно говоря, я уже и не особенно хотел увидеть ее 
завтра. Столько было ожидания и столько было броше­
но на ветер слов, что я боялся разочарования. Ну, гора 
есть гора, а эта уж не так и высока ведь. Может быть, 
лучше, если она по-прежнему будет скрываться за этим 
таинственным желтым свечением, таинственная, недося­
гаемая для глаз чужеземцев Гора?

Отель, в котором мы поселились в Хаконе, был огро­
мен и пуст: зима была, не сезон. Только три старые анг­
лийские дамы встретились нам утром. Печаль какая-то 
была в этом отеле, а в холле внизу под фотографией 
маститого попугая висело объявление: «Мы с прискор­
бием сообщаем о кончине нашего старого попугая Бим- 
бо, которого многие наши гости хорошо знали и люби­
ли. Мы благодарим вас за привязанность к этому су­
ществу. Менеджер».

Присоединившись к скорби администрации, мы с Ха- 
рой отправились играть в пинг-понг. Везде было пусто: 
и в баре, и в бассейне, и в спортзале. Шаги наши гулко 
стучали в высоких пустых коридорах. Я вообразил себе 
одинокую и печальную жизнь миллионера, и мне захо­
телось в Москву, в свою двухкомнатную квартиру или 
в компанию друзей, в галдящую толпу вокруг кофева­
рочной машины.

—  Такуя, ты хотел бы один владеть этим шикарным 
домом? —  спросил я Хару.

—  А га ,—  сказал он, но это не значило, что он хотел 
бы им владеть. Это означало, что он воспринял мой во­
прос, зафиксировал его и сейчас готовит ответ.

Д руг мой Такуя Хара блестяще владеет русским ли­
тературным языком, но разговорная речь для него пока 
несколько сложна, и ему требуется несколько секунд 
для ответа.

—  Нет, пожалуйста, не хотел бы,—  ответил он.
Ну, поиграли мы с ним в пинг-понг, потом выпили не-
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много в баре, посмотрели в телевизоре ковбоев и от* 
правились спать.

Утром всем было очень весело. Вальдемар Кристапо- 
вич сильно шутил, Ирина Львовна тоже сильно шутила^ 
я тоже сильно шутил, и очень сильно шутил Хара. Во­
обще мы как-то нарушали чинную тишину завтрака и, 
может быть, даже несколько шокировали пожилых ле­
ди. Шутили мы по поводу густой облачности, по поводу 
молочно-серого неба.

Мы уже забыли про эту Гору, поднимаясь ввысь в ва­
гончике канатной дороги и наблюдая другие, более до­
ступные горы, покрытые хвойным лесом, и наблюдая 
домики внизу, и переваливая один перевал за другим, 
и остря по поводу прочности канатов, и болтая, болТйя, 
болтая, радуясь долгожданному отдыху, венчавшему на­
шу поездку по Японии, когда Хара вдруг толкнул меня 
в бок и вскричал:

—  Ф удзи!
Я обернулся— и даже «ах!» застряло у меня в глотке.
Она была видна вся и занимала полнеба. Она была 

белая и большая среди зеленых и небольших. Наша 
желтая букашка, подвешенная в пропасти, ползла мимо 
нее. Это было совершенно невероятно —  то, что она от­
крылась нам вдруг вся и так просто! Лица наши освети­
лись ее белым сиянием, а кроткое обычно лицо Хары 
стало торжественным.

Что-то было в этой Горе не передаваемое словами. 
Что-то было в этих минутах важное и сокровенное. Это 
была сильная и простая Японская Гора. Симметрия ее и 
тройная ее вершина гармонизировали всю округу, а мо­
жет быть, и всю эту страну. Это было то, что для нас, 
русских, составляет Волга. Молча и медленно мы про­
ехали мимо Ф удзи в нашем смешном вагончике, с оре­
хами в кармане и с «Торрис-виски».

Второй раз мы увидели Ф удзияму, когда уже отправ­
лялись домой и стартовали из аэропорта Ханеда на Гон­
конг. Это было ранним утром. «Боинг» пропорол облака, 
Япония скрылась, и только снежная, розовая от встав­
шего солнца Ф удзи , возвышаясь над облаками, долго 
провожала нас. Долго виднелась, чтобы мы получше ее 
запомнили.
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Я В Л ЕН И Е  ТЫ СЯ Ч ЕР У К О Й

Когда поезд, постукивая, покачиваясь и виляя, выби­
рается из каменных джунглей Токио, иностранный пас­
сажир прилипает к окну, желая увидеть сельский япон­
ский пейзаж, какие-нибудь домики, какие-нибудь рисо­
вые поля под луной, перевернутые лодки, то есть хочется 
немного идиллии. Огней становится все меньше, меньше, 
меньше, потом побольше, еще больше, больше и снова 
через десять минут кажется, что ты и не выезжал из 
Токио.

Я вспомнил обширные пространства моей родины и 
полную, непроглядную темноту за стеклом, когда ты 
ночью покуриваешь в тамбуре. Здесь на всем пути от 
Токио до Хиросимы только дважды за окном наступала 
полная темнота, и оба раза это был тоннель.

Светящиеся иероглифы и латинские буквы трепетали 
всю ночь внутри нашего спального вагона. Соусы Мицу- 
ва, бурильные машины Микаса, шоколадные конфеты 
Гончаров, бензин Эссо... «Санья!», «Сони!», «Аполло!», 
«Сантори!», «Мариман!..» ..!..!

Но вот из ночи, поднимаясь над горизонтом, выплы­
ла гигантская, подсвеченная прожекторами богиня Кан­
ной. Тысячерукая Каннон —  одно из воплощений Будды. 
Высеченная из камня, она возвышалась в этой сумасшед­
шей ночи над всем мельтешением реклам, как гора, 
как Ф удзи . Светящаяся гора с древней непонятной 
улыбкой.

А  у ее подножия мертвенно отсвечивало под луной 
скопление яйцеобразных газгольдеров.

БОГИ, ХРАМЫ, ГАДАНИЯ

Мы в буддийском храме в районе Асакуса, в Токио. 
Алтарь Будды от толпы молящихся отделяет четырех­
угольная яма, взятая в крупную решетку. Туда бросают 
монеты. В храме довольно шумно: люди входят, выхо­
дят, не болтают, конечно, между собой, но сморкаются, 
кашляют. Призывая внимание бога, похлопывают в ла­
доши. Через головы летят монеты, звякают о решетку. 
Словом, довольно деловая обстановка. Ничего похоже-
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го на воскресные мессы в католических соборах или на 
православное богослужение.

Древние храмы отданы туристам. Вот храм Дайбутсу 
в священном городе Нара. Мы приближаемся к нему 
по священному парку, а за нами бегут ласковые, но не­
сколько нахальные священные олени, выпрашивают пе­
ченье. Тычется теплым влажным носом священный олень 
тебе в ладони, а сзади тебе под зад поддает другой 
олень: обрати, мол, и на меня внимание.

В билете указаны габариты гигантского Будды, скры­
того под крышей храма. Высота те л а — 16,21 м, окруж­
ность лица —  4,84 м, окружность глаз— 1,18 м, длина 
носа —  0,48 м. Будда этот очень велик, несколько мра­
чен, суров. Конечно, снимать его запрещается, но во­
круг трещат кинокамеры —  японцы, американцы и про­
чие туристы усердно выполняют свои туристские обя­
занности. Я тоже, не будь дураком, навожу свой «Кварц» 
на Будду.

В одной из колонн храма круглое отверстие —  кто 
пролезет через него, тот, значит, будет счастлив. Отвер­
стие рассчитано на изящное японское телосложение. Не­
приятность случилась с одним американцем. Задорный 
этот человек полез в дыру, старательно ввинчивался и — 
застрял: ни назад, ни вперед! Плечи мешают и другое 
место не способствует. Мы все, кто тут был, без разли­
чия политических взглядов и вероисповеданий, стали 
его тащить. «Мирное сосуществование»,—  подумал я, 
ухватившись за американскую ногу. Вытащили недотепу!

По дороге к синтоистскому храму на острове Мияд- 
зима бойко торгуют мелкие торговцы. «Сэр, купите лю­
бопытную чашечку!» На дне чашки изображена девица 
в прельстительном туалете. Нализаешь в чашку какую- 
нибудь жидкость, и пожалуйста —  девица предстает в 
обнаженном виде. Деревянный древний храм прекрасен. 
Он стоит на сваях над голубой прозрачной водой. Воро­
та его, похожие на иероглиф, далеко в море. Мимо них 
проплывают старинные стилизованные кораблики, дра­
коны с дизельными моторчиками. Несколько монахов 
деловито принимают деньги; они продают «омамори» —  
амулет для мореплавателей и путешественников. Мо­
нахи не последние люди в туристском бизнесе.
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Однажды я решил получить информацию о своей 
судьбе. Это было в Токио, в парке Уэно. Перед буддий­
ским храмом стояли гадальные автоматы. Цена пустяко­
вая— 10 иен. Я опустил монетку и вытащил длинную бу­
мажку, испещренную маленькими иероглифами. (Во­
обще я полюбил иероглифы. Они очень красивы сами 
по себе, что бы они ни означали. Недаром каллиграфия 
считается в Японии искусством.) Потом Ирина Львовна 
любезно перевела мне предсказание. Начиналось оно 
стихами:

Когда приблизишься,
По рукаву потянутся блики 
От белых цветов хачи.
Цветы благоухают в лунном свете.

Затем следуют практические советы:
Нужно быстро идти вперед, не упуская момента.
Если все будут действовать дружно, будет удача.
При этом все-таки надо быть осторожным.
Не следует идти туда, где, как вы знаете, плохо.
То, что вы утратили, вряд ли вернется назад.
Путешествие будет удачным, без неприятностей.
В коммерческих делах вы будете иметь прибыль, но 

небольшую.
В области науки (искусства), если будете прилежным, 

добьетесь успеха.
Счастье вам принесет восточное направление.
В споре вы победите, но не нужно быть крикливым.
В отношении ваших служащих пока следует пере­

ж д ать —  не увольнять и не нанимать новых.
И т. д .
Спустя несколько дней вечером мы гуляли с Такуей 

Хара и с Хироси Кимура по кварталу Синдзю^о. На углу 
под черным зонтом сидел пожилой человек в черном 
шерстяном кимоно и в черной круглой шапочке. Иногда 
он зажигал ручной фонарик, давая понять, что гадает по 
линиям руки. Желая позабавиться, я бодро протяй^й 
ему ладонь. Толя (Такуя) и Сережа (Хироси) взялись пе­
реводить.

—  Вы чужеземец,—  сказал старичок.
Я поразился его проницательности.
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—  Вы литератор,—  сказал он и после этого, быстро 
крутя мою ладонь, стал давать мне советы, аналогичные 
советам автоматического оракула из парка Уэно.

На перекрестке гулял сильный ветер, и в узких улоч­
ках Синдзюко раскачивались бумажные фонари и гир­
лянды. Сильный ветер гнал мою судьбу по улочкам это­
го странного города, и лишь цепкие пальцы старого кол­
дуна мешали мне броситься за ней вслед. Что же мне 
делать с моими служащими и принесет ли мне счастье 
восточное направление? Все-таки я до сих пор надеюсь, 
что это была шутка Сережи и Толи.

Буддизм, синтоизм, амулеты, гадальные автоматы — 
то, что имеет отношение к судьбе и душе человека, в тех 
или иных видах мелькало в пестрой и бесконечной лен­
те нашего путешествия. И, наконец, мы подошли к Саду 
Камней —  это святилище поклонников философии «дзен». 
«Дзен» —  религия, не имеющая персонифицированного 
бога, религия, которая призывает смотреть в глуби­
ну своей души. Сад Камней — символ вечности. О т­
бросьте все ваши эгоистические мысли и побуждения, 
не воспринимайте внешних звуков, не думайте ни о чем, 
садитесь и спокойно смотрите на Сад Камней, пытайтесь 
раствориться в нем. Попытка к растворению в вечно­
сти —  это и есть ваш молебен «дзен».

В самом деле, эти камни, разбросанные с естествен­
ностью, свойственной только природе, как острова, и 
симметричные линии гравия, этот макет бесконечности, 
действуют каким-то странным образом, если долго 
смотреть. Может быть, моя попытка испытать состояние 
«дзен» и удалась бы, если бы не внезапный вой сирены 
«скорой помощи», донесшийся из-за стен.

УЛИЦЫ ГОРОДА ТОКИО

По вечерам на самых людных перекрестках столицы 
зажигаются объявления:

«Сегодня в городе Токио убито 7 человек, ранено 
123».

Вот час пик в районе Гинза. Без конца, без конца, 
без конца тянутся блестящие автомобили. Проносится
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надземка. Наконец перекресток перекрыт. В путь 
устремляются бесчисленные рати белых воротничков, 
сверкающих ботинок, серых и коричневых пальто. Над 
толпой плывет и рвется сигаретный дым. Шарканье по­
дошв, болтовня, смех, пузырьки молчания...

Над перекрестком проносится хриплый крик: «Аб- 
най!» Это означает: «Опасность!»

Опасный город, огромный город, волшебный, качаю­
щийся, мглистый и тревожный, магнитный город, пле­
щущийся, лакомое блюдо, спрут, звезда —  самый боль­
шой город мира. .

Мы летели в Токио ночью все время над морем в кро­
мешной темноте. И когда он появился внизу, с самоле­
та, с десятикилометровой высоты, могло показаться, что 
все перевернулось и мы подлетаем сейчас к какой-ни­
будь туманности Андромеды.

Потом с автомобильной эстакады меня поразило бе­
зумие светящихся газов района Гинзы. «Безумие, яр­
марка, водоворот! Как тут люди живут!» —  так сказал 
однажды о Москве мой казанский приятель. А в общем- 
то ведь и в Токио, и в Париже, и в Москве люди живут 
себе —  и в ус не дуют! У каждого своя циркуляция, свой 
уют, свой пузырь, который он проносит в любой самой 
шумной толпе.

Есть люди на вечерних улицах, объединенные чем-то 
общим. К примеру, рабочие в брезентовых робах, в жел­
тых и зеленых касках. Может быть, их объединяет ком­
прессор, подающий сжатый воздух к их перфораторам? 
Может быть, их осеняет длинная лапа экскаватора? Бы­
стрые и веселые рабочие на вечерних улицах города 
Токио, что же вас объединяет в вашем ловком труде? 
Как называется эта объединяющая сила?

Должно быть, что-то объединяет и скучающих эле­
гантных господ, подъезжающих в шикарных автомоби­
лях к подъездам ночных клубов. Определенно, у них 
есть что-то общее, хотя каждый замкнут в сферу хроми­
рованного металла и толстого стекла. Как именуются 
нити, связывающие этих господ?

А  вот и девушки, встречающие джентльменов, де­
вушки в кимоно, сгибающиеся в традиционном поклоне. 
Их, конечно, объединяют традиции.
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Девушки из бара «Альбион», длинноногие европеи­
зированные бестии, затянутые в белые брючки и белые 
курточки... Этих прелестниц объединяет ритм твиста.

А вот одинокий предприимчивый жук —  кепка сдви­
нута на нос, кашне до ушей.

—  Сэр, ду ю лайк герлс?
—  Но.
— А! Бойс?
— Но.
— OI А ю америкен?
— Но.
— Фрэнч?
—  Но.
— Джермен?
—  Но.
—  Ху? —  Ж ук в полном недоумении.

• —  Рашен.
—  OI O I— Ж ук отбегает в сторону и смотрит издали 

в спину.
А вот одинокий печальный Санта-Клаус с рекламным 

плакатом на спине.
А вот человек с мегафоном в руке. Он кричит, над­

рывается: его дядю несправедливо привлекли к суду. 
Все, кто любит справедливость, должны явиться на про­
цесс и защитить его дядю .

Прошли, растирая синие носы, два американских сол­
дата в штатской, не по сезону легкой одежде. Похо­
же, что сорвались парни в самоволку. Трепещут на 
зимнем ветру свечи на лотках продавцов газет. Тре­
пещут старухи, чистильщицы сапог. Трепещут нейлоно­
вые елочки. «Мерри Крисмас!» («Весслого рождестваЬ>). 
«Тра-ля-ля, тра-ля-ля!» —  медовый голос Фрэнка Си­
натры.

Течет мимо толпа одиночек: усталые клерки, подтя­
нутые гуляки, девушки с кукольными личиками...

Вот я иду, одинокий иностранец: польский плащ, ан­
глийские штиблеты, отечественный костюм. Я иду и ни­
чего не понимаю —  вышел на пятнадцать минут, а хожу 
уже два часа. Скажете вы, этот город мало приспособ­
лен для прогулок. Да, это верно. Но почему он тянет 
меня все дальше и дальше в свой бензиновый, соевый,
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сигаретный лабиринт? Может быть, виной тому бесконеч­
ные светящиеся иероглифы, загадочные, как детские 
конструкции из спичек? Или бумажные фонари, ка­
чающиеся в узких переулках? Может быть, это столица 
Марса? Недаром так странны контуры рекламных 
башен.

Вот развеселая улица: с одной стороны —  сплошной 
ряд стрип-шоу, с другой — кинотеатры. Справа нависа­
ют над тобой связки, гирлянды обнаженных женских 
грудей, слева на тебя нацелены бесчисленные гангстер­
ские пистолеты. Здесь впору вконец растерять чувство 
юмора. Ходу, парень, ходу!..

Район Гинзы затихает рано. В 11 часов вечера уже 
почти нет прохожих, только шелестящие автомобильные 
реки текут по мостовой. Рабочие греются у костров. На 
перекрестках появляются маленькие дымящиеся те­
лежки; они набиты «якитори» —  удивительно вкусными 
шашлычками на деревянных палочках. Здесь закусывает 
простой люд. Хозяин ставит скамейку, трое или четверо 
присаживаются к тележке. Хозяин опускает брезентовую 
штору, замыкает пространство —  и вот перед тобой толь­
ко свеча, потрескивающие «якитори», усталые лица со­
трапезников. Хозяин дружелюбно подмигивает иностран­
цу-

Я иду дальше по пустым улицам. Путь мой похож на 
полет летучей мыши. Где мой отель?

Приближается музыка, гул сотен голосов, шарканье 
подошв, и я вхожу в какой-то незнакомый квартал, где, 
оказывается, и не собираются ложиться спать. Снова 
блестящие автомобили, франты, девушки, раскрытые 
двери бесчисленных ночных клубов и баров, рекламы, 
бумажные фонари. Но в боковую улицу сворачивает оди­
нокий велосипедист. Он едет замкнуто и шатко, пожилой 
человек в шапке с длинным козырьком, только нос тор­
чит и поблескивают бедные очки. Он удаляется, а мне 
хочется его догнать и побежать рядом. Нет, я He-̂ cfcj îir 
раюсь к нему приставать с расспросами. Просто он 
очень близок мне, я слишком хорошо понимаю, что 
значит везти свой внутренний мир на двух маленьких ко­
лесах, на хрупких спицах уезжать в темноту. Я уважаю 
его —  и все.
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Т А К О Е  С Л О В О  —  «С П Л О Ч ЕН Н О СТЬ »!

Вот приплясывает на ветру группа смеющихся парней 
в зеленых нейлоновых куртках и каскетках. В руках у них 
плакаты с наспех накорябанными иероглифами. Ирина 
Львовна читает надписи:

—  «Наш хозяин Макумато —  главный жадина Японии! 
Все на похороны главного жадины!»

Эх, как весело этим ребятам! Как они смеются, пред­
ставляя себе своего хозяина, награжденного таким ти­
тулом! Они приплясывают, хлопают себя по бокам и друг 
друга по плечам. Все новые и новые ребята в каскетках 
подбегают к ним; их становится все больше и больше. 
Трепещи, Макумато! Вот слово, которое объединяет этих 
парней,—  «сплоченность»!

Бесшумно летят вверх скоростные лифты гигантской 
Токийской башни. Девушки с кукольными личиками — 
лифтерши —  тихими, нежными голосами благодарят ту­
ристов за посещение. «Спасибо, большое спасибо!» 
(«Аригато, домо аригато!») На рукавах у девушек крас­
ные повязки с надписью: «Сплоченность!» Это знак со­
лидарности с бастующими шахтерами.

Ах, девушки, милые девушки, оказывается, вы не 
просто рекламные символы высшего японского сер­
виса!

Шахтеры съехались в столицу из разных префектур. 
Намечена была грандиозная демонстрация перед парла­
ментом в знак протеста против закрытия многих шахт. 
Отряды шахтеров двигались по мостовой, большие отря­
ды коренастых людей в брезентовых робах и желтых 
касках с красными повязками на них. И на повязках опять 
это слово: «Сплоченность!»

Они шли и пели, пожилые рабочие сдержанно улы­
бались, молодые хохотали.’ Я уверен, что у каждого из 
них в душе царила в эти минуты тревожная революцион~ 
тга^праздничность.

Они шли не в ногу и размахивали руками не в такт, 
но не сбивались в кучи и не топтались на месте. Их объ­
единял в этот момент не пронзительный свист милитари­
стских флейт, не гром устрашающих барабанов, не су-
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бординация, не погоны, а одно лишь торжественное сло­
во —  «сплоченность!»

Цепенея, я смотрел на их движение, и кожу мою 
охватывал озноб, который возникает от прекрасной му­
зыки или от стихов, возникает у человека в минуты выс­
шего душевного подъема.

Толпа на тротуарах молчала, и дрожали от неполятных 
чувств оскаленные радиаторы в автомобильной пробке.

ПАЧИНКО

В промозглом, сыром бензиновом чаду дрожат, пере­
ливаясь нежным голубым светом, буквы, составляющие 
дикую абракадабру: «Интернейшнл центр пачинко Нью- 
М ексико». Из окон на мостовую низвергаются джазо­
вые обвалы.

С улицы виден большой зал с длинными рядами таин­
ственных блестящих аппаратов. Сквозь джаз прорывают­
ся резкие звонки, слышится грохот скатывающихся ме­
таллических шариков. То тут, то там вспыхивают красные 
лампы.

Перед машинами стоят сумрачные мужчины с пусты­
ми глазами. Правая рука беспрерывно нажимает рыча­
ж о к —  вылетают и кружатся по лабиринтам металличе­
ские шарики. В левой руке —  дымящаяся сигарета. На го­
ло ве—  кепка, на шее —  шарф, под ногами —  окурки.

Пачинко —  это азартная игра, завезенная в Японию из 
Гонконга. Вы покупаете в кассе несколько шариков и иде­
те к аппарату.

Перед вами застекленная поверхность с нескольки­
ми отверстиями. Цель —  загнать шарик в одно из этих 
отверстий. Если вам это удается, раздается звонок, 
зажигается красный свет, и аппарат выбрасывает вам 
премию —  определенное количество шариков. Но чаще 
всего шарики, бестолково покружив по поверхности, про­
дравшись сквозь частокол маленьких столбиков, исчеза­
ют в нулевом отверстии, и вы оказываетесь на бобах. 
Если же вы в выигрыше, то можно подойти к кассе и об­
менять выигранные шарики на сигареты, консервы, кон­
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феты, жевательную резинку. Нужно только усилием воли 
прекратить эту заразную игру.

Пачинко —  это огромный бизнес. Во всех городах и 
на железнодорожных станциях существуют бесчисленные 
павильоны. пачинко. Иногда это грязные забегаловки, 
иногда крупные заведения вроде «международного цент­
ра Нью-Мексико».

«Нью-Мексико» располагался напротив нашего отеля; 
Там я тоже однажды попал в эту азартную карусель. Ку­
пил десятка два шариков и стал неумело запускать их 
по одному, нажимая на рычаг. Рядом работал «профес­
сионал». Он только презрительно покосился на меня. 
Презрительный глаз его сверкнул из облака сигаретно­
го дыма. Карманы его оттопыривались: в них лежало не* 
сметное количество шариков. За стеклом перед ним од­
новременно плясало не меньше десятка шариков. Боль­
шой палец его правой руки непрерывно нажимал на 
рычаг, а остальные пальцы непрерывно запихивали в ап­
парат все новые и новые шарики. Аппарат его почти не­
прерывно звонил, выбрасывая премиальные порции. Мне 
удалось выиграть какую-то ерунду только на пятнадца­
том шарике. Вместо двадцати у меня оказалось их те­
перь всего десять, но радость, возникавшая при удачном 
попадании, была так сильна, что я снова пустился в игру. 
Сосед работал рядом в непрерывном грохоте и звоне. 
Вдруг он затих. Я повернулся к нему — оказалось, что он 
совершенно прогорел в каких-нибудь несколько минут. 
Мой аппарат зазвонил и звонил после этого почти не пе­
реставая. Карманы мои разбухли от шариков. Сосед с 
философским спокойствием наблюдал за мной, а я со­
всем ошалел. Сосед тронул меня за плечо: хватит, мол, 
парень, иди получай выигрыш. Но я только помотал го­
ловой и, нажимая, нажимая, нажимая на рычаг, в две ми­
нуты просадил все. Сосед хрипло расхохотался и при­
поднял кепку. Я побрел к выходу. .

На улице я долго стоял и смотрел в окно на зал п§- 
чинко. Сосед мой уже выкладывал у кассы новые денеж­
ки. Другие мужчины упорно торчали перед аппаратами, 
тупо глядя перед собой, не видя вертящихся шарикор, 
чуть покачиваясь под грохот музыки, занимаясь' этим об­
щим делом каждый в одиночку.
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Х И Р О С И М А  И ГЕРН И КА

—  Япония —  печальная страна,—  сказал как-то раз 
поэт Кусака.

Мы прогуливались по узким улочкам в районе Синд- 
зюко. Над нами в вечернем зеленом небе висела чудо­
вищная реклама турецких бань.

Я вспомнил крики бейсболистов и взмахи их бит, 
крепкий шаг веселых демонстрантов, мелькающие ре­
кламы, бешеный торговый раж Японии, поразительную 
автоматику заводов, и опять бейсболистов, и хриплые вы­
крики борцов «смо»...

—  Печальная? Почему?
—  Печальная страна,—  повторил Кусака и отвел 

взгляд в сторону.
Крепенький такой, невысокий поэт, деловой ежик во­

лос, деловые очки.
—  Вы поэт, Кусака, вы ищете печаль.
Он не ответил. Что мог он объяснить мне, заезжему 

иностранцу? Поэты знают, где живет печаль, но это их 
секрет.

Я вспомнил, что мне рассказывали о Токио первых 
послевоенных дней. Гигантское пепелище, над которым 
поднимались лишь бесчисленные несгораемые шкафы — 
все, что осталось от семейных очагов. Вокруг этих шка­
фов начинала возрождаться жизнь —  копали землянки, 
огораживали садики. Вон как вымахала эта жизнь — в 
стальной, железобетонный и алюминиевый город, лихо­
радочно деловитый город, где печаль —  ищи-свищи!

Но вот наш поезд приближается к центру японской 
печали, к центру всемирной печали —  к Хиросиме. Пря­
мо с вокзала мы приехали в отель, в потрясающий мо­
дернистский «Хиросима Гранд-отель». Был яркий сол­
нечный день, и мы отправились по бурлящим хиросим­
ским улицам к тому месту, где когда-то на стене банка 
отпечаталась тень сгоревшего, испепелившегося в один 
миг человека.

В толпе туристов мы постояли перед этой тенью. 
Стрекотали кинокамеры. Вдали виднелось произведение 
Корбюзье, Музей атомной бомбы —  стеклянный пенал на 
железобетонных ногах. Мы подошли к памятнику и воз­
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ложили венок. Рядом с памятником несколько торговцев 
продавали памятные открытки и сувениры.

В мрачном и странном тоннеле памятника, в его внеш­
ней и внутренней сферах было много скорби, но все-таки 
как-то не верилось, что здесь, на этом месте, когда-то 
бушевало смертоносное пламя. Может быть, яркое солн­
це, и купы чистой зелени, и вид города с рекламными 
башнями были тому виной, но надо было все время себя 
контролировать, все время напоминать себе о том, что 
это здесь, здесь, что это было здесь, где ты сейчас 
стоишь.

При возвращении из Парка Мира в отель мы прошли 
мимо бейсбольного стадиона. О ттуда доносился рев хи­
росимских болельщиков.

Со странным чувством я покидал этот город. Если 
чем и потрясла меня Хиросима, так это своей благотвор­
ной забывчивостью.

Под ярким солнцем в элегантных аллеях парка трех­
соттысячный шумный город экспонирует перед много­
численными туристами последние следы своего горя.

Ш офер такси рассказывает. Да, у него здесь погибли 
родственники, но сам он в это время был в Квантунской 
армии. Свидетелей взрыва сейчас осталось мало, в основ­
ном живет здесь приезжий народ.

«Искусство лучше напоминает о страшных днях че­
ловечества, чем вещественные доказательства»,—  поду­
малось мне, когда я вспомнил «Гернику», выставку Пи­
кассо в токийском парке Уэно.

Страшные плакальщицы Пикассо и раненые кони, на­
поминающие о Лорке, весь раздираемый, разрушаемый 
звериной фашистской силой человеческий мир, все 
Герники, Ковентри, Киевы, Варшавы глядели на нас с 
огромных панно, с бесчисленных этюдов великого ма­
стера.

И в поднятых кверху лицах молодых японских студен­
тов жила память о Хиросиме.

Так, должно быть, и надо: забывать —  и жить, а страш­
ной Памяти посвящать только значительные минуты оди­
ночества. Ведь когда смотришь на «Гернику», остаешь­
ся совсем один, в какой бы плотной толпе ты ни стоял.
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П И СА ТЕЛ И

Вот один из людей, знающих адрес печали: писатель 
Кайко, мой сверстник. Замшевая куртка, грубый свитер, 
резкий голос, отрывистый хохот, надменно вскинутая 
голова. Жизнь его странным образом связана с произ­
водством и распространением спиртных напитков. В пору 
своей бедности он служил в рекламном отделе фирмы, 
производящей виски и сакэ. В ту пору он изобрел стран­
ного, смешного человечка, эдакого японского Париока, 
чудака и недотепу, большого поклонника продукции этой 
фирмы. Человечек появился на рекламах, в газетах и стал 
чрезвычайно популярным. Теперь он живет своей особой, 
независимой от Кайко жизнью. Тексты для него пишут 
другие.

—  Реки виски, озера сакэ —  вот источник моего пес­
симизма,—  говорит Кайко.

—  А  вы пессимист?
—  А как вы думаете? Лучшие годы молодости я по­

святил черному делу.
—  Это ужасно, да?
—  Ужасно!
—  Советую вам стать сторонником сухого закона. 

М ожет быть, избавитесь тогда от пессимизма.
—  Ваше здоровье! — хохочет Кайко.
Мы ведем этот шутливый разговор, держа в руках по­

догретые бутылочки сакэ.
Шутки шутками, но Кайко описывает жизнь токийско­

го дна. Он имеет доступ в те кварталы, где респекта­
бельным джентльменам появляться не рекомендуется. 
Это остросоциальный и гневный писатель.

Мы сидим в баре «Вантей». Вдоль всей стойки тянется 
вделанная в нее полоса жести —  это жаровня. Юноша- 
бармен перед каждым посетителем смазывает жаровню 
маслом, бросает устриц, тонкие ломти мяса, лук, какие- 
то коренья, поджаривает это на ваших глазах, ловко 
орудуя длинными деревянными палочками —  «хаши».

Рядом с Кайко сидит его друг, совсем молодой писа­
тель Оэ. В противоположность Кайко все на нем подогна­
но ниточка к ниточке, волосок к волоску —  аккуратная 
прическа, элегантный костюм, за толстыми стеклами оч-
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ков улыбающиеся вежливые глаза. У  этого благовоспи­
танного молодого человека достало мужества написать 
резко антифашистский роман, непосредственно отклик­
нувшийся на события политической жизни Японии.

Все помнят, конечно, как прямо на трибуне ножом 
фашистского убийцы был заколот генеральный секретарь 
Социалистической партии Японии.

Оэ написал об убийце. В его романе это юноша из 
респектабельной буржуазной семьи, жалкий мальчик, за­
нимающийся онанизмом, измученный своими комплекса­
ми, стремящийся к самоутверждению любой ценой. Его 
приводит в стан фашистов преклонение перед их силой, 
ожесточенностью и решительностью, стремление и само­
му стать таким «суперменом».

После опубликования романа эти «супермены» на­
стойчиво тревожили Оэ телефонными звонками, сипло 
выли в трубку и угрожали.

Ладно, что там о них говорить, разве мало других 
тем? Мы сидим с Кайко и Оэ в баре «Вантей» и говорим, 
говорим о пессимизме и оптимизме, о «новом романе» 
и о старом романе, о милых наших женщинах и детях, 
о разных морях, над которыми летали. Мы познакоми­
лись еще в Москве несколько месяцев назад, а сейчас 
сидим здесь. Тепло, потрескивает странное жаркое, за 
окнами квакают «форды» и «ниссаны». Бармен усиливает 
звук радио, хохочет Кайко, улыбается Оэ... Где же адрес 
японской печали?

...Однажды я проснулся рано и смотрел с десятого 
этажа вниз на мокрый утренний Токио, покрытый разно­
цветными кружками зонтов. Зонты бежали в разных на­
правлениях, пути их пересекались, они кружили, исчеза­
ли, но появлялись новые. Тогда мне стало вдруг печально. 
А может быть, старый велосипедист, мой друг, ехал как 
раз по тому адресу? Страна эта показалась мне близкой, 
но в то же время далекой и туманной. Что узнал бы я о 
ней за три года, за десять лет? Можно досконально изу­
чить язык и историю и располагать самыми точными ста­
тистическими данными, но раствориться в чужом народе 
нельзя. У души нет «НЗ», вся она отдана своей стране. 
Должно быть, поэтому и нельзя узнать точный адрес чу­
жой печали.
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Р У С С К О Е  П ЕН И Е

Однажды профессор Курода пригласил нас в универ­
ситет Васэда. Великий знаток русской литературы, про­
фессор ни о чем другом, кроме этого предмета, говорить 
не может. Мы шли по территории университета и вели 
какой-то литературный разговор, когда послышалось пе­
ние. Изумлению нашему не было предела —  это была по­
пулярная наша песня: «И снег, и ветер, и звезд ночной 
полет...»

На ступенях административного университетского 
здания, стилизованного под Кембридж, молодежный хор 
распевал советскую песню. Парни и девушки в свитерах 
и джинсах покачивались обнявшись, а толпа слушателей, 
черноголовых студентов, бурно их приветствовала. Рядом 
стоял грузовик, в котором перемещаются по стране ар­
тисты этого популярного хора.

Пение вообще очень популярно в Японии. Поет 
65 процентов населения. Есть бары, где только поют и 
почти ничего не пьют. Они так и называются —  «поющие 
бары». Там собирается молодежь, сидят с песенниками 
в руках и поют хором. О популярности русских песен 
можно судить уже по тому, что самый известный такой 
бар называется «Катюша».

Есть еще бар «На дне». Он стилизован под мхатов­
ские декорации к горьковской пьесе, и все надписи 
внутри сделаны по-русски. Курода повел нас однажды 
в этот бар. Там была печь, возле нее сидели певцы и 
подбрасывали в пламя поленья. Пели «Степь да степь 
кругом».

—  Вот русские,—  представили нас хозяину.
Хозяин, молодой, ослепительно улыбающийся чело­

век, вежливо нас приветствовал, но был, должно быть, 
разочарован тем, что на нас обычное европейское платье, 
а не сапоги и поддевки. Бар приносит хозяину доход не­
значительный, потому что в нем обычно сидят певцы, а 
не пьяницы, но он содержит его, потому что «самому ин­
тересно». Человек этот, должно быть, основательно по­
гружен в мир этой странной, стилизованной России, в мир 
косовороток, самоваров, балалаек.

Мы уже испытывали сильные приступы ностальгии,

254



и поэтому нам было приятно в этом баре, хотя многое 
и смешило.

Странное свойство есть у современных людей: как 
сильны в нас традиционные представления о чужих 
странах, идущие из далекого прошлого! Конечно, все 
японцы знают о спутниках и русских космонавтах, но где- 
то в глубине их ума живет привычный образ России —  
необъятная снежная степь, оглашаемая только звоном 
валдайских колокольцев.

Кстати, и у нас так же. Перед отъездом моим в Япо­
нию многие мои высокоинтеллигентные знакомые хитро 
подмигивали и говорили:

—  Понятно, старик!.. Гейши, рикши!..
Понятно, Япония —  страна гейш, «чайный домик вро­

де бонбоньерки», и семеро самураев, и т. д.
Стоит ли говорить о том, что рикш в Японии нет ни 

одного, а что касается гейш...

ГЕЙШИ

Настоящие японские гейши сохранились только в го­
роде Киото, в знаменитом квартале Гион. Во всех других 
местах если и есть что-нибудь похожее, то это только 
подделка, рекламная стилизация.

Гейши в квартале Гион живут своей обособленной от 
американизированной Японии жизнью, и в самом кварта­
ле свято поддерживается стиль и дух XVI! века.

Нас привез туда господин Иода, сценарист знаменито­
го фильма «Рошамон». Гион поразил нас своим неожи­
данным после неоновой свистопляски центра спокойст­
вием, сумерками и тишиной. Здесь нет ни одной световой 
рекламы. Над входом в маленькие легкие домики висят 
только тихие —  электрические все же —  фонари.

Хозяйка чайного домика, старушка с удивительно доб­
рым лицом, встретила нас традиционными поклонами. 
Вместе с ней кланялось еще несколько старушек. У входа 
мы расстались со своими ботинками, надели шлепанцы и 
поднялись по лестнице. Наверху мы расстались и со шле­
панцами и в одних уже носках ступили на «татами». 
Расселись вокруг низкого —  два вершка от пола —  стола.
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Хозяйка внимательно посмотрела на Вальдемара Кри* 
стаповича и сказала:

—  Какое у вас умное, хорошее лицо.
—  Ну что вы...—  засмущался наш руководитель.
—  Как вы перенесли путешествие? —  с непередавае­

мым участием поинтересовалась хозяйка.
—  Спасибо, хорошо,—  с некоторой растерянностью 

пробормотал он.
Хозяйка повернулась ко мне:
—  Какое у вас умное, хорошее лицо.
—  Вот-как?..'— глупо ухмыльнулся я.
—  Как вы перенесли путешествие? —  посочувствовала 

она и мне.
—  Запросто,—  буркнул я.
Ирина Львовна на те же фразы, обращенные к ней, 

реагировала спокойно. Она-то знала, что хозяйка просто- 
напросто выдерживает ритуал XV II века.

Появились две гейши, совсем молоденькие девушки 
в старинных кимоно, с невероятно высокими и замысло­
ватыми башнями причесок. Это были даже не гейши, а 
так называемые «майко» —  девушки, ждущие посвяще­
ния в сан гейши. К их туалету и прическам предъявляется 
гораздо больше требования, чем у взрослых гейш. Чего 
только не было в их волосах: цветы, гребни, какие-то 
серебряные перекладины, гирлянды маленьких колоколь­
чиков.

Девушки присели рядом с нами и стали подливать 
нам зеленый чай и сакэ и занимать приятной и легкой 
беседой. «Как вы провели путешествие? Какое у вас 
умное, хорошее лицо!» и т. д. Постепенно все-таки мы 
отошли от ритуала, и я рассказал несколько невинных 
анекдотов. Майко-сан весело смеялись.

—  Какой у иностранцев интересный юмор! —  сказала 
одна.

Другая взялась рисовать и очень быстро каждому из 
нас преподнесла по портрету.

Появилась взрослая, царственно красивая и величест­
венная гейша. Нам объяснили, что это одна из самых по­
пулярных гейш —  телевизионная «звезда». Да-да, эти де­
вушки XVII века выступают по телевидению.
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Потом пришла пожилая гейша, почти уже вышедшая 
в тираж. Она взяла струнный старинный инструмент, так 
называемый «шамисэн», заиграла на нем и запела гортан­
ным горьким голосом. Майко-сан начали танец. Вслед за 
ними соло танцевала красавица гейша. Как выяснилось 
Гротом, танцы эти были уже сверх программы, только 
Лишь из уважения к русским гостям.

В загадочных этих танцах было много еле уловимых 
движений, наполненных символами, недоступными нам, 
грубым чужеземцам. Лишь Иода, великий знаток стари­
ны, все это прекрасно понимал и был в полном восторге. 
Мы же лишь догадывались, что в этом есть что-то важ­
ное, значительное. Нам лишь оставалось любоваться ста­
ринной грацией танцовщиц.

После танцев мы откланялись. На прощание я поце­
ловал руку хозяйке, что привело ее в легкое смятение,

Я нарочно подчеркиваю целомудренность нашего ви­
зита к гейшам для того, чтобы рассеять не совсем пра­
вильные представления об этом институте. Настоящие 
гейши из квартала Гион —  это отнюдь не женщины легко­
го поведения, это артистки, волей или неволей посвятив­
шие свою жизнь поддержанию утонченнейших традиций 
японского средневековья. Жизнь их оплетена сложной 
сетью старинных предрассудков и, может быть, даже 
феодальных порядков, но так уж они живут.

Другое дело токийские проститутки, рядящиеся под 
гейш. Их можно видеть каждый вечер на задних сиденьях 
гигантских автомобилей с почтенными пьяными господа­
ми, директорами компаний и концернов.

Традиции квартала Гион —  это очень дорогие тради­
ции. Иода, человек с гипертрофированным чувством го­
степриимства, сильно раскошелился, пригласив нас ту­
да. Но богатство не всегда открывает двери чайных до­
миков. Рокфеллер, сунувший под дверь банковский би­
лет в миллион долларов, был бы немедленно выставлен 
вон. Надо быть другом дома или иметь очень солидные 
рекомендации, для того чтобы увидеть танцы гейш и 
услышать звуки шамисэна.

Впрочем, в Японии много традиций, доступных всем, 
даже Рокфеллеру.
9 в. Акхено» 257



П Р А ЗД Н И К  В А С А К У С А

О днаж ды  я случайно наблюдал собрание токийских 
пожарников. Это были не простые пожарники, а старей­
шины, человек пятнадцать, мудрецы и казначеи этого 
цеха. Они вошли в помещение в черных средневековых 
костюмах —  на плечах пелерины с красными геральди­
ческими знаками, худые старческие ноги обтянуты рей­
тузами. Они были преисполнены суровости и важности. 
Сели, поджав под себя ноги, на «татами» и, попивая кока- 
колу, приступили к обсуждению предстоящего традици­
онного праздника пожарных команд.

Но самое удивительное сочетание традиций и модер­
на пришлось нам наблюдать на предновогоднем народ­
ном празднике «хагоита».

Некогда, несколько веков назад, при дворе импера­
тора самураи ввели в ход игру, напоминающую бадмин­
тон. Ракетками они перебрасывали друг другу волан с 
хвостиком из птичьих перьев.

С тех пор ракетки «хагоита» утратили свое значение 
и превратились в украшение для жилищ. За неделю пе­
ред Новым годом в районе Асакуса устраивается тради­
ционный базар «хагоита». Сотни ларьков разбиваются 
на площади перед буддийским храмом. Здесь продают 
«хагоита» самых всевозможных расцветок и размеров, 
от маленьких до гигантских и очень дорогих. На ракет­
ках изображения артистов театра «Кабуки» или других 
популярных людей. В 1961 году самой ходкой ракеткой 
была ракетка с изображением Юрия Гагарина.

Здесь развлекался простой народ. Жарили «якито- 
ри», жарили орешки, в медленных центрифугах взбухала 
розовая сахарная вата. Над головами плыли резиновые 
крокодилы, драконы, зайцы, длинные колбаски, огром­
ные шары. В ларьках энергично торговали «хагоита» мо­
лодые продавцы в кимоно. «Хай!» —  кричали они, когда 
кто-нибудь делал покупку.

А  если ты покупаешь самую дорогую гигантскую ра­
кетку, продавцы окружают тебя, хлопают в ладони и 
трижды кричат: «Хай! Хай! Хай!»

Тут уж операторы телевидения и фотокорреспонден­
ты бросаются со всех ног.
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Музыка, музыка... Японские песенки, твист, «Ка­
тюша»...

«Цок-цок-цок!» —  некто прошел на деревянных ко­
лодках вместо башмаков.

Почтенные господа с зонтиками в руках.
Тедди-бойс в кожаных куртках.
Дамы в мехах.
Бедные девушки на тоненьких каблучках.
Предсказатель судьбы перед черной доской с мелом 

в руке, словно учитель.
Объявление полиции: «Берегитесь темного босса!

Здесь действует темный босс».
Люди «темного босса» —  трое ухмыляющихся квад­

ратных парней.
—  Хай! Хай!
Башня вся в огнях. Огненное небо.
В зубах у вас сахарная вата, в одной руке «хагоита», 

в другой трещотка.
До свидания, Япония!

Я обрываю здесь свои записки, хотя мог бы их про­
должать еще на сотне страниц. Все это —  случайные на­
блюдения. Это Япония, показавшая мне несколько из 
своих тысяч лиц. Когда-нибудь, надеюсь, мне удастся 
еще раз посетить эту страну. Сосед наш с маленьких ост­
ровов за небольшим Японским морем —  это человек 
крепкий, деловой, интересный. Надо почаще встречаться 
с ним.

I

1963
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П о д  Н ЕБОМ  
А  ЗНОЙНОЙ 

ТТРТЕН.ТШЛЫ

1. ОТЪЕЗД

ГЦ  транным образом ином раз складывается
8 L  А  наша жизнь: сидишь, работаешь, прикиды­

ваешь —  не съездить ли куда-нибудь, но 
время терпит, а дома дел хватает, договор, аванс, ой-е- 
е й !— а днем московская суета и гонка на такси, и дела 
тебе нет до каких-то отдаленных точек земного шара, 
но в это время кто-то где-то произносит твое имя, и со­
беседник незнакомца кивает головой, у этих двух людей 
возникают свои планы на твой счет, снимается трубка, 
звонок, еще звонок, а ты в это время останавливаешься 
возле какой-нибудь кофеварочной машины, а твой дру­
жок из толпы машет тебе рукой и кричит:

—  Тебя весь день разыскивают какие-то шишки! Те­
бя посылают на кинофестиваль в Аргентину! — а ты

/ смотришь на него с печалью, «совсем забегался мой то­
варищ, как-то глупо стал шутить», но на другой день на­
чинаются сборы, и ты уже чувствуешь себя чужаком в 
крикливой толпе возле кофеварки и на вопросы отвеча­
ешь:

—  Нет-нет, я уезжаю в Аргентину.
—  Это невозможно, я еду в Аргентину.
—  Что? Какая ерунда! Я лечу в Аргентину*
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Право, человек, уезжающий через пару дней в Арген­
тину, обладает некоторыми преимуществами перед др у­
гими мирянами. Он может даже совершить какой-ни­
будь глупый поступок, и никто на него особенно не оби­
дится. Что, мол, с него возьмешь, ведь он через пару 
дней куда-то уезжает. .

В последние часы перед отлетом ты убеждаешься, 
подобно некоей сумасбродке из стихов Винокурова, что 
«мир —  это легкая кутерьма». Будто ты едешь в Ленин­
град, столь же естественным образом ты собираешься 
в дорогу, бросаешь в чемодан какое-то бельишко, ка­
кие-то книжки, лепечешь какие-то чужеродные слова—* 
«таможня», «виза», «досмотр», выбегаешь, погоня за зе­
леными огоньками, сутолока Столешникова переулка, 
его наивная роскошь, а также ночь, стоп-сигналы мура­
вьиными отрядами убегают вверх по Х ам о те ке , круже­
ние снега, напоминающее о литературе XIX века, но хо­
тя бы что-нибудь у тебя сосало под ложечкой, ты пры­
гаешь кузнечиком из такси на асфальт, с асф альта— в 
магазин.., Ох, выйдет тебе боком эта суета!

Под небом знойной Аргентины,
Где небо южное так сине,
Где женщины как на картине,
Там Джо танцует с Клё...

2. КОКТЕЙЛЬ

Белые смокинги и черные смокинги, а я —  в се­
реньком пиджачке. Даже английские «ангри-мены» вы­
рядились в смокинги, а я, балда эдакая, на ночном кок­
тейле в Алвеар-Палас-отеле —  скромняга парень в се­
реньком пиджачке.

Президент фестиваля сеньор Марио Лосана —  это.* 
тоненькие усики, офицерская стать, кастильская кровь, 
а? —  без всяких примесей, сочная улыбка любителя соч­
ных бифштексов.

—  Господа, туалет чехословацкой актрисы Валенти­
ны Тиловой превзошел все наши ожидания. Мы можем 
поздравить сеньору Валентину и вручить ей...

Американский актер Чак Палане —  это: ручищи ни­
же колен, ручищи при медленном движении проносятся
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чуть впереди тела, ручищи в основном, но плюс к ним 
бесстрастная маска бывалого ковбоя.

—  Ар ю рашен? Ай есть украинец, май батько Охри- 
менко...

Телевизионная звезда Аргентины Амбар Ла-Фокс —  
это: грудь, грудь, грудь, грудь, грудь, грудь и плюс 
бедра.

—  Да, господа, да! Да-да-да! Оп-ля, тра-ля-ля!
Профессор Бомбардини —  это: голубые, представь­

те, очки, внушительный массив лба, но, вообразите,—  
вертлявый зад.

—  Неореализм себя изжил, сюрреализм себя из­
жил, реализм не существует, авангардизм дышит на ла­
дан, а неоавангардизм изжил себя, еще не родившись. 
Вот так, сеньоры, печальная картина.

Французская актриса Фабиана Дали: умопомрачи­
тельное золотое платье со шлейфом, за шлейфом хвост 
фоторепортеров, томные взгляды на мужчин, на про­
фессора Бомбардини, быстрые взгляды на Амбар Ла- 
Ф окс, Валентину Тилову и других прелестниц, которым 
яет/числа,—  еще посмотрим, кого объявят «Мисс Ф е ­
стиваль».

—  Да, месье. О  нет, месье! О нет, нет, нет...
Промышленник Сиракузерс, буйвол мясной индуст­

рии: характерные черты буйвола мясной индустрии, 
мощный загривок, седая щетка на голове, черные брови, 
золотой зуб соседствует с платиновым, палец с диаман­
том чешет ухо, в котором — рубин.

—  Да-да, господа, так и напишите —  я за слияние 
мясной индустрии с кинематографом.

Английский актер Том Куртней, одинокий стайер 
писателя Силлитоу и режиссера Ричардсона: низкий
рост, быстрые движения, резкий смех, уверенность в 
себе, чувство юмора, чувство гнева, как и полагается 
«ангримэну».

—  Я сердитый молодой человек. Я вот говорю с ва­
ми, сеньора, а сам оглядываюсь все время во гневе, 
оглядываюсь во гневе, честное слово.

Генерал в отставке Пистолетто-Наганьеро: каска, ла­
ты, ржавый меч, три метра аксельбантов, полметра усов, 
на одной руке четыре кольца, на другой —  семь.
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—  Мне все понятно, сеньоры,—  плутократы и ком­
мунисты хотят поссорить нашу авиацию с флотом , 
столкнуть лбом мотоциклетные и саперные части, еф* 
рейторов натравить на сержантов. Не выйдет, сеньоры, 
я —  начеку!

Продюсеры, режиссеры, правительственные чинов­
ники, дипломаты, военные в белых и черных смокингах, 
в мундирах, декольтированные жены этих господ и звез­
ды в драгоценностях беспрерывно и медленно переме­
щались под лепными, вычурными потолками, проходили 
мимо с улыбками, представлялись друг другу, поднима­
ли бокалы с gin-n-tonic, с hayball, с m artiny, украдкой 
почесывались, позировали снующим по залу фотогра­
фам, и мне совсем что-то стало скучно и тоскливо, хотя 
я впервые был на таком буржуазном коктейле и мне 
должно было быть хотя бы любопытно как писателю. Еще 
не прошло и двух дней, как я вылетел из морозной 
Москвы, расстался с сердитыми и встревоженными! 
друзьями, с больной женой, с маленьким Китом, проле­
тел над Европой и попал в Париж, где бушевал мартов­
ский ветер и хлопали шторы на улице Риволи и осыпались 
стеклянные витрины на Елисейских полях, а потом —- 
ночью — в «боинге» над Испанией, над Средиземным 
морем, над Африкой, и —  чашка кофе в Дакаре из рук 
сенегальца, и —  над южной Атлантикой, и —  над Рио-де- 
Жанейро, где косо под крылом простерлась Копакоба- 
на и обозначилась Сахарная голова, и —  над желто-зе­
леной Южной Америкой, и вот попал в эту парилку, в 
толпу статистов среди аляповатых декораций Альвеар- 
Палас-отеля. Весь этот коктейль показался мне сценой 
из дурного фильма тридцатых годов. Я уже много путе­
шествовал до этого, но нигде не приходилось видеть та­
кой жизнерадостной и старомодной буржуазности, та­
кой отрыгивающей буржуазности, такой, черт возьми, 
совершенно карикатурной буржуазности.

Потом, в середине фестиваля и к концу, когда пом­
пезность лопнула и все малость слиняло и стало нор­
мальней, естественней, я понял, что был несправедлив 
и зря представлял себе публику в «Альвеаре» как сплош­
ную буржуазную массу. Там, конечно, бродили в толпе 
симпатичные и толковые люди,—  тот же Том Куртней, и
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Тони Ричардсон, и Станислав Ружевич, и мексиканец Ру­
бен Рохо, и Амбар Ла-Фокс оказалась вполне/бсвойской 

\/ бабой», и там был Васко Пратолини, но я его тогда не 
знал, да и вообще почти не различал лиц, а видел толь- 

\1 ко груди, пузища, зады, зобы, стекляшки, пуговицы, й 
| \ парился, и злился в своем сером пиджачке, 
i —  А  кто этот господин в сером?

—  Это, конечно, русский офицер. Его прислали сюда 
под видом писателя.

2 . ПРИЕЗД

В аэропорту Буэнос-Айреса нашу делегацию сразу 
отделили от всех других пассажиров, завели за какой-то 
барьерчик и здесь сфотографировали, ослепили вспыш­
ками, небритых, помятых, в шерстяных рубашках и теп­
лых куртках. Фотографов было человек тридцать, но 
вот —  страннос1ъ: снимок появился только в одной ма­
ленькой газетке.

Снимок был черен, но все же четыре белых пятна —  
наши лица —  смутно маячили на нем. Подпись к снимку 
гласила вот примерно что: «На международный кино­
фестиваль в Мар-дель-Плата прибыла делегация рус­
ских. Слеза направо: Борис Ситон, русский писатель, 
друг Чехова (это глава нашей делегации Виктор Сытин), 
Басили Либанов, продюсер —  финансист (это артист Ва­
ся Ливанов), Альберта Бурлак, киноактриса (это наш пе­
реводчик Альберт Бурлак, лысоватый, небритый парень), 
Борис Арсенов, офицер пожарной охраны киностудии 
«М осфильм» (это —  я).

После фотографирования нас провели в таможню, в 
отдельное помещение, где осуществлен был досмотр 
наших чемоданов. В досмотре участвовало от десяти до 
двадцати усатых, волооких красавцев. Из чемодана Ба­
сили Либанова была извлечена металлическая трубка.

—  Ля бомба,—  неудачно сострил Либанов.
Красавец нажал кнопку, из трубочки с двух сторон

что-то выскочило. Красавец отбросил трубочку и упал 
на пол. Все красавцы залегли. «Басили» поднял трубочку 
над головой. Это были плечики для костюма» Красавцы 
встали.
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—  Ну, а это что такое? —  спросил старший красавец, 
вынимая из моего чемодана повесть «Апельсины из Ма­
рокко».

—  Беллетристика,—  поклонился я.
Красавец взялся листать мою злополучную пове­

стушку, потом унес ее к себе, в маленькую комнатушку, 
видимо увлекся. Вернулся нахмуренный. Усы стояли косо 
на лице, а брови сошлись и торчали вверх, как редак­
торская птичка.

—  Где вы видели таких молодых людей? —  сурово 
спросил он.

—  В жизни,—  скромно ответил я. '
—  Много пьют в этой вашей книжке,—  сказал он.
—  С получки,—  пояснил я.
—  А  апельсины —  это что, символ?
—  Вроде бы так,—  сказал я.
—  Выходит —  символизм? Символический намек, 

вроде бы так?
—  Да что вы,—  испугался я.—  Никаких намеков. Про­

стая история. Простая жизнь. Любовь.

—  Слушайте меня внимательно,—  хмуро заговорил 
он.—  Проблема типичности —  важнейшая проблема ли­
тературы. Типические характеры в типических обстоя­
тельствах, с конкретизацией определенных исторических 
и социальных предпосылок, а также с учетом мораль­
но-этических и эстетических принципов времени —  вот 
что нужно читателю, лирро-бутылло сик!

Мы уставились друг другу в глаза, я в его знойные, 
туманные очи, он в мои блеклые северные буркала, мы 
молчали и чуть покачивались, задумчиво мыча. Над на­
ми кружила, жужжа, крупная муха с изумрудным фю ­
зеляжем. Она кружила ровно и монотонно, как заве­
денная, а потом вдруг рванулась в форточку и, набирая 
высоту, исчезла в солнечном блеске,—  видно, полетела 
в родную нашу Европу.

—  У нас этих апельсинов навалом,—  просиял вдруг 
мой красавец.—  С наркотиками бывают перебои, а 
апельсинов —-/ешь не хочу.

Он бросил книжку на белье и захлопнул мой че  ̂
модан,
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У дверей таможни толпились и заглядывали внутрь 
любопытные, главным образом в полицейской форме, 
было их не меньше взвода. Наконец мы сели в машины 
и покатили по плоской нежно-зеленой равнине, посреди 
которой высились гигантские рекламные предметы, си­
гаретные коробки и бутылки, что в соседстве с малень­
кими домиками и черепичными крышами сообщало 
пейзажу какую-то надреальность.

Вполне могло оказаться, что на равнине вдруг по­
явился бы человек, соответствующий своими размерами 
не домикам, а коробкам и бутылкам. Качнувшись, он 
отхлебнул бы из бутылки и вьггащил бы из коробки си­
гарету величиной с заводскую трубу.

И вот мы въехали в этот невероятный город, увидели 
его теснины, шеренги небоскребов, поднимающихся на 
холмы и спускающихся с холмов, необычайно пышные 
и огромные памятники бесчисленным генералам, весь 
этот шумный, лихой и таинственный город в закате лета»

Здесь были и привычные для глаза маленькие пло­
щади, перекрестки и углы, похожие на европейские, па­
рижские или даже ленинградские места, но это соседст­
вовало с чем-то особенным, с чем-то не совсем выра­
зимым, с какой-то удивительной странностью, связанной 
для нас со словами «Южное полушарие», «Новый свет», 
«под небом знойной Аргентины танцуют все танго»...

Видимо, не только я это чувствовал. Вася Ливанов 
вдруг засмеялся и сказал:

—  Тезка, что-то в этом городе есть пиратское, а? 
Понимаешь, такое ощущение, как будто что-то здесь 
осталось от тех времен...

О т каких времен, он и сам, конечно, толком не знал, 
и слово «пиратское» ничего, конечно, не определяло, а 
только лишь в самой ничтожной степени окрашивало 
наше сложное впечатление от этого города.

Потом мы увидели, какой необычный здесь прожи­
вает народ.

4. ТАНЕЦ

В одном из залов начался твист. Все повалили туда. 
Фабиана Дали летела, как сказочная золотая кобылка. 
Подол ее платья вдруг разделился надвое, обнаружив
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затянутые в золотые же брючки Твистовые ноги. Это, 
конечно, привело фоторепортеров в 'неистовое состоя­
ние. Они совершали гигантские прыжки, ползали под но­
гами твистующих, чтобы запечатлеть новое достижение 
«Дома Диора».

А Фабиана-то, Фабианочка! Ух, разошлась с профес­
сором Бомбардини. А у профессора белый смокинг сза­
ди стал темным и прилип к спине, но ему все было ни­
почем, как и всем другим интеллектуалам с вертлявыми 
задами, как и промышленнику Сираку зерсу, как и гене­
ралу Пистолетто-Наганьеро, как и самому сеньору Ма­
рио Лосана.

Все вместе выглядело дурнотно и напоминало бур­
жуазное разложение, то самое, да, то самое, тра-ля-ля, 
буржуазное разложение. Разложение на: а) трясущиеся 
животы, б) потные спины, в) любимые бородавки, 
г) пунцовые лысины, д, е, ж ...) прочие малопривлека­
тельные элементы.

Это, конечно, не касается прекрасных дам.

Я вспомнил другой твист, твист в Гданьске, в студен­
ческом клубе «Жак», куда мы попали как раз во время 
празднования «Дней моря». В саду на бетонном кругу 
танцевало не меньше ста студенческих пар, а Марек в 
зеленой рубашке кричал в микрофон слова, а из круга 
летели тапочки и башмаки, а рожи парней были весе­
лые, а у девушек личики были прелесть, и так все это 
было здорово, и спортивно, и ритмично, и запросто, что 
даже, я думаю, сердце любого аскета дрогнуло бы от 
такого твиста.

Бомбардини, Сиракузерс и Пистолетто-Наганьеро 
нашли друг друга в порыве твиста. Троица, забыв о жен­
щинах, сплелась. Хохоча так, что обнажилась вся 
клавиатура шести челюстей, троица движениями двена­
дцати конечностей повергала в изумление весь белый 
свет.

Из карманов летели киноведческие статьи, адреса
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старлеток, пачки ассигнаций и .чеки, конверты с военны­
ми секретами.

Сиракузерс подмигивал красным глазом, сигналил 
им, как маяк-мигалка.

—  После танцев, ребята, все ко мне,— хрипел он.— 
Посидим тихо-мирно, все свои.

—  Законно!— завопил профессор Бомбардини. Ка­
жется, у него все уже тормоза отказали.

5. ЦВЕТОК

Этот вечер мы закончили на набережной Ла-Плата. 
Небо было черное, и в нем была луна. Последняя ши­
роко озаряла Ла-Плату. Последняя была необозрима, 
как море, и тут же, на наших глазах, переходила в море, 
а последнее уже переходило в сплошной лунный блеск, 
может быть прямо в космос. ,

На набережной вытянулись в длинный ряд маленькие 
открытые бары, дешевые закусочные, где подают асадо 
и вино, где хлопают полотняные тенты, где ветер мор­
ской и лаплатский продувает твою рубашку, а пиджак 
просто брошен на перила.

Мы сидели с Васей Ливановым и журналистом Ива­
ном на табуретках, ели асадо, сильно зажаренное мясо 
и наперченные колбаски, пили вино, смешивая его с ми­
неральной водой, и было нам просто и мирно, а в зер­
кальце отражались знакомые физиономии, наши физио­
номии, вызывающие симпатию, и вели тихую беседу на 
нашем великом и могучем, правдивом и свободном, а 
буфетчик-аргентинец перетирал посуду и меланхолично 
гудел себе под нос какую-то мелодию, как какой-ни­
будь наш простой армянский буфетчик из Гагры, а «не­
бо знойной Аргентины» мирно висело над нами, и лишь 
временами...

Временами чернота над нами как-то густела, кон­
центрировалась, и слышался нарастающий свист, и кусок 
этой плотной черноты с ужасающим грохотом проходил 
низко над нами, опоясываемый мельканием посадочных 
огней,—  это шли на посадку интерконтинентальные 
«боинги».
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—  Эй, Вася, и ты, Вася,—  сказал Иван,—  хотите уви­
деть Аллею любви?

Он завел свою машину, маленький «пежо», мы про­
ехали по набережной и углубились в парк. Аллеи были 
ярко освещены, но одна, в которую мы въехали м ед­
ленно и бесшумно, была темна, и только смутно обозна­
чились силуэты машин, приткнувшихся к обочинам.

—  Северо-американская мода,—  пояснял Иван,—  
любовь в автомобилях. Полиция бессильна, закрывают 
глаза на эту аллею, лишь бы не расползлись по всему 
парку. Попробуй здесь включить фары —  и сразу столк­
нешься с латиноамериканской вспыльчивостью.

Он вдруг включил фары, и мгновенно осветился 
длинный ряд машин, за стеклами которых мелькали го­
ловы любовников, растрепанные волосы, усы, колени, 
локти, и повернулось, щурясь на свет, сразу множество 
прелестных женских лиц.

Тут же защелкали дверцы машин, высунулись кула­
ки, полетела ругань, грохнул выстрел. Пуля пробила зад­
нюю стенку нашей машины, свистнула мимо уха Васи 
Ливанова и застряла в передней стенке, над ветровым 
стеклом. Из нее тут же вырос большой пунцовый цве­
ток. Он качался на пружинной ножке и источал сдер­
жанное, но напряженное сияние, подобный раскален­
ному угольку. Что и говорить —  удивительная страна.

6. УТРО

Утром Бомбардини вышел из обморочного состоя­
ния, открыл было глаза, устремил было их в потолок, но 
тут же покатился в некую бездонную шахту, в которой 
роль лифта играла его кровать, затем в этой же шахте 
взмыл вверх, пришлепнулся пузиком к потолку, сплю­
щился, как газетный лист. Оказалось, что прямо на нем, 
как на газете, напечатана его собственная статья о кри­
зисе мировой культуры, и он стал читать ее, снова падая 
в бездонную шахту, раздуваясь как рекламная колбаса, 
пока не застрял в металлической сетке.

Тут все остановилось, и началась элементарная нече­
ловеческая головная боль. Бомбардини вялой, гнущей­
ся, как рыба, рукой нащупал на тумбочке медикаменты.



высыпал в ароматичный рот пакетик таблеток «алко- 
зальцер», влил внутрь литра два воды, большой столовой 
яожкой размешал это все прямо в желудке, а потом 
опрокинул туда же пузырек витаминных драже. Голов­
ную боль ка^/рукой сняло, а возле уха вырос огромный 
витамин, желтый и плотный, словно бильярдный шар.

Поглаживая этот выросший на виске витамин, Бом- 
бардини погрузился в терзания духа. Пытаясь соединить 
некоторые запомнившиеся моменты посиделок у Сира- 
кузерса —  визгливых, роящихся старлеток, испачканный 
ковер, разбитый телевизор,—  пытаясь все это как-то 
связать и привязать к собственной персоне, он думал 
со страхом о чем-то ужасном, о чем-то немыслимо­
безобразном, что он мог вчера совершить. Совер­
шил ли?

Врожденная брезгливость мешала ему спустить ноги 
с кровати и добраться до телефона, поэтому он встал 
на кровати и перепрыгнул через всю комнату на пись­
менный стол.

Со свистом пронеслись в воздухе влекомые им под­
тяжки, обрывки сорочки и белого смокинга. Дрожащей 
рукой Бомбардини позвонил по прямому проводу к 
Сиракузерсу.

—  Гух-гух,— сказал в трубку Сиракузерс.—  Кто го ­
ворит?

—  Привет, старик,—  пролепетал Бомбардини и жа­
лобно хихикнул.—  Это я — Бомба.

—  Бомба, здорово! — заревел Сиракузерс.—  Это я 
на проводе, я —  Сиракуза. Узнаешь? Ну как вчера...

Бомбардини вдруг почувствовал, что голос буйвола за­
дрожал от страха.

—  Ну как вчера посидели, а? —  спросил Сиракузерс 
и замолчал, видимо терзаемый терзаниями духа.

—  Славно посидели,— ободренный мучениями дру­
гая крикнул Бомбардини.

—  А я как? Ничего, а? —  осторожно спросил Сира­
кузерс.

—  Ты в порядке,—  ответил Бомбардини.—  А ... я как?
—  Ты тоже в порядке,—  сказал Сиракузерс.—  Писто- 

летто-Наганьеро был —  вдребода^ а ты в полном Поря-< 
дочке.

270



—  Точно,—  хихикнул Бомбардини.—  Пистолетто был 
хорош!

—  Ну, пока, Бомба,—  сказал Сиракузерс.
—  Пока, Сиракуза.
Бомбардини повесил трубку и с веселой укоризной 

погрозил своему отражению в зеркале. Ух, /гуляка, ух, 
озорник! Но ничего, славно вчера посидели, в самом 
деле. Витамин отвалился и с грохотом прокатился по 
полу —  под шкаф.

Раздался звонок. В трубке смущенно хихикал ге­
нерал.

—  Хорошо вчера посидели, Пистолетто, правда? —
сказал Бомбардини. 7

—■ Очень даже хорошо/посидели,—  обрадовался ге­
нерал.—  А  как я?

—  Ты был в порядке. Сиракуза/поднабрался, а ты 
держался. А  я?

—  Ну, ты в полном порядке.
—  В общем хорошо вчера посидели?
—  Хорошо вчера посидели у Сиракузерса.

7. ПАМПА

Утром фестивальный караван покидает Буэнос-Айрес. 
Двадцать новеньких черных шевролетов. бесплатно 
предоставленных фирмой «Дженерал моторе» (разу­
меется, не без определенны^ боковых соображений)/ 
двадцать лимузинов на одной скорости словно висят 
кильватером в знойном мареве на широком шоссе сре­
ди пампы. Эскорт мотоциклистов перемещается с двух 
сторон вдоль каравана. У мотоциклистов под шлемами 
выпяченные челюсти, на задах пистолеты. Впереди идут 
две полицейские машины. Обгоняя караван или отста­
вая, крутятся на шоссе несколько автобусов с открыты­
ми платформами. На платформах телевизионная братия 
в ярких майках. Репортаж о движении каравана идет на 
всю страну и в Уругвай. Над караваном висят стеклян­
ные вертолеты, пускающие по пампе множество сол­
нечных зайчиков.

Мы с Ливановым подпрыгиваем на кожаных сидень­
ях. Такого мы еще не видели и такого грохота не слы­



шали. Наш водитель Родольфо включает радио. «Эль 
каравано! Эль каравано! —  кричат все радиостанции стра­
ны.—  Делегацион нортамерикано, делегацион аллемано, 
делегацион руссо...» Делегацион руссо—  это мы. Впе­
реди в шевролете Сытин, Бурлак и аргентинка-перевод­
чица Лиля Мышковская, а мы с Васей следом в отдель­
ном лимузине, таком просторном, что можно в нем 
плясать. Родольфо поворачивается, скалит зубы в улыбке, 
он не понимает ни одного нашего слова, а мы —  ни од­
ного его слова, а объясняемся мы хохотом, ударами по 
плечу, какими-то дикими выкриками —  хай! хо! ху! Мы 
как-то взвинчены и чувствуем себя дикарями в ультра­
современном лимузине. Нам предстоит проехать в этот 
день четыреста километров по плоской аргентинской 
пампе, в которой стоят бесчисленные стада и дледленно 
галопируют одинокие пастухи —  гаучо, мимо маленьких 
городков, где все население на улицах с раскрытыми 
ртами в приветственном реве, навстречу гигантским 
фургонам-клеткам, из которых торчат рога будущих 
бифштексов.

—  Вася,—  говорю я Ливанову,—  мы едем с тобой по 
аргентинской пампе.

—  Да, Вася,—  отвечает он,—  мы едем с тобой по 
аргентинской пампе.

Я лезу в окно со своим «Кварцем», Ливанов щелкает 
в другую  сторону своим «Зорким». Вот мне удается сде­
лать редкую съемку —  в объектив камеры попадает об­
гоняющий нас красный «рамблер», а за рулем шишко­
вато-багровый Сиракузерс, а рядом с ним лимонно-жел­
тый Бомбардини, бешено острящий назад, на заднее 
сиденье, где, обвитый руками старлеток, весь в розо­
вом пуху, пыжится синий Пистолетто-Наганьеро. Друзья, 
как видно, решили прокатиться вместе с караваном в 
Мар-дель-Плата. Скучно стало друзьям в столице.

Вскоре наш караван расстроился: эскорт куда-то
пропал, вертолеты улетели, телевизионщики тоже испа­
рились; то одна машина, то другая сворачивали к при­
дорожным барам.

Эти придорожные бары, ультрамодерн или стилизо* 
ванные под индейские хижины,—  сущий рай после рас­
каленного шоссе. В них в прохладной полутьме вам по*
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дадут стакан с пузырящейся кока-колой, в которой пла­
вают кубики льда, или смешают холодное сухое вино с 
минеральной водой. «Чао1» —  скажут вам в этом баре 
девушки-кинозвезды из вашего каравана, и вы, расшар­
кавшись, скажете: «Чао!»

Все вчерашнее чинное общество сегодня было в эле­
гантной затрапезе, в брючках, маечках, свитерочках. 
Все было мило —  вольные позы, широкие улыбки, не­
брежные салюты ручками.

Девушки из мексиканской делегации пригласили нас 
к своему столу. Они улыбались продолговатыми глаза­
ми, покачивали длинными ножками, манипулировали 
тонкими ручками, с веселым любопытством взирали 
они на нас, а мы взирали на них с веселым любопыт­
ством.

—  Вася,—  сказал я Ливанову,—  мы с тобой среди д у­
ховно чуждых, но очаровательных людей.

— Да, Вася,—  сказал Ливанов мне,—  мы с тобой 
среди духовно чуждых, но очаровательных людей.

—  Артисто руссо,—  сказала мексиканка Ливанову,— 
потанцуем, что ли?

— Давайте потанцуем, мексиканская артистка,—  от­
ветил Ливанов.

С редким изяществом долговязый московский очка­
рик повел мексиканочку в блюзе. Насморк, подцеплен­
ный в Париже, еще не прошел у него, украдкой он шмы­
гал носом, но блаженствовал. Танцую с мексиканочкой, 
думал он, танцую с мексиканочкой среди аргентинской 
пампы. Вот я, молодой многодетный отец, танцую блюз 
в аргентинском баре, Ляля, жена моя, вдумчивый кибер­
нетик, гордись —  твой Вася не хуже других!

—  Ну, Вася, не посрамил,—  сказал я.
—  О, артисто руссо! —  вздохнула мексиканочка.
Мы помчались дальше. Ливанов сидел в машине мол­

ча, остолбенев от романтики. Джон Грей был силач-по­
веса, он был, знаете ли, сильнее Геркулеса, храбрый 
был, чертяка, как Дон-Жуан. Получилось так, что Рита 
и крошка Нелли пленить его сумели, сразу две, и он в 
любви им часто клялся обеим, одновременно, и часто 
порой вечерней с ними, обеими, танцевал в таверне тан­
го или фокстрот, Бывало, при свете лунном кружатся
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пары, бьют тамбурины там, звенят, понимаете ли, гита­
ры. Денег у Джона хватит, ему не подавать отчета по 
командировке, Джон Грей за все заплатит, Джон Грей 
всегда таков!

—  Ну, Вася, Вася, это уж ты зря,—  сказал я.
—  Да, Вася, это я зря,—  сказал он, выходя из транса. 

Мы с Ливановым друзья, мы с ним, как говорится, «на 
вась-вась».

Перед въездом в городок Кастелли караван опять 
сформировался. Невесть откуда появились мотоцикли­
сты, вертолеты и телевизионщики. Машины медленно 
пробирались сквозь густую толщу восторженных горо­
жан к зданию мэрии, на ступеньках которой стоял мэр 
под руку с «мисс Кастелли». Длинные столы в мэрии 
были заставлены блюдами с асадо и огромным количе­
ством белого и красного вина. Весь фестиваль уселся за 
эти столы, и еще много места осталось для «представи­
телей общественности» Кастелли и для «спутников ф е­
стиваля», в том числе и для Сиракузерса, Бомбардини 
и генерала. Начались громогласные спичи, и воцарилось 
шумное веселье, очень приятное, кстати, и совсем не 
похожее на ночной коктейль в Алвеар-Палас-отеле, а 
скорее похожее на грузинский пир где-нибудь в Ахал- 
цихе.

Репортеры угомонились, попрятали свои блицы, на­
валились на дармовщинку, на кастельское асадо и на вин­
цо. Лишь любителям автографов было не до еды, они 
бродили меж столов, подставляя делегатам спины, что­
бы те расписывались на их рубашках.

Сиракузерс в дальнем конце зала, поставив на голову 
блюдо, отплясывал что-то похожее на лезгинку, а Бом­
бардини и генерал хлопали в ладоши, и старлетки кру­
тились вокруг буйвола мясной индустрии.

К нам пробрался красный, как перец, наш Родольфо. 
Рубашка его прилипла к крепкому телу.

—  Руссо, советико, рот фронт! —  крикнул он.
•—  Давай на выход, ребята,—  сказал он,—  надо за­

светло приехать в Мар-дель-Плата, иначе —  горим, как 
шведы под Полтавой.

Мы выбрались на крыльцо мэрии, зажмурились и за­
ткнули пальцами уши, потому что нас встретили кин­
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жальные солнечные лучи и неистовый рев кастёльцев, 
затопивших площадь.

Я часто думал потом, почему наш довольно скром­
ный фестиваль вызывал у аргентинцев такой бурный, 
можно сказать —  гомерический восторг, ведь на нем не 
было ни одной из звезд мировой величины, за исключе­
нием Марии Шелл, прилетевшей на три дня. На нем не 
было ни Софи Лорен, ни Бриджит Бардо, ни Антониони, 
и тем не лленее мы почти не могли спать в своем отеле 
в Мар-дель-Плата: всю ночь ревела под окнами толпа, 
заглушая шум прибоя и клаксоны машин. Самый простой 
ответ —  латиноамериканский темперамент, но, может 
быть, дело и посложнее: может быть, в этом восторге 
сказывалась любовь к прародительнице —  Европе. Ведь 
все эти люди —  выходцы из Европы, и все они помнят 
о ней, хоть и живут уже несколько поколений в этом 
удаленном углу земли, и вот к ним приехали люди из 
большого мира, из матушки Европы, и вот этим людям, 
за это —  любовь, благодарность и привет. Ну, разумеет­
ся, важно еще и то, что люди из кино, слуги волшебного 
фонаря, сказочники двадцатого века.

8. МАР-ДЕЛЬ-ПЛАТА

Небо на западе уже начало зеленеть, когда перед 
нами открылся лукаво-играющий океан и мы услышали 
первый удар мощной волны по бесконечному белому 
пляжу.

Я воображал, что Мар-дель-Плата небольшой курорт-* 
ный городок, вроде нашей Гагры или Хосты, ну, в край* 
нем случае Ялты, и был весьма удивлен, когда над го­
ризонтом стали вырастать разноцветные небоскребы* 
Небоскребы были небольшие, этажей по пятнадцать —  
двадцать, лишь отель «Космос» имел сорок этажей, но 
все равно зрелище было внушительное и очень яр­
кое, очень открыточное, почти нереальное, декора­
тивное.

Не успели мы опомниться, как выехали в улицы, за­
пруженные полуодетой толпой. Большинство людей бы­
ли в купальных костюмах, прямо с пляжей, загорелые,
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с вытаращенными глазами, неистовые. Они колотили по 
крышам машин, влезали в окна, кричали:

—  Какая страна? Советский Союз? Ура, руссо! Арти- 
сто руссо! Ура!

Разумеется, так кричали всем, не только нам, во­
сто р г—  всем без исключения.

Сейчас я не могу вспомнить ни одного человека из 
этой толпы, за исключением рыжей, невероятно толстой 
дамы в зеленом купальнике, которая стояла на угловом 
барьере и делала ножищами канканные движения, а гла­
зищами выражала страсть.

Только лишь возле отеля «Эрмитаж» полиции уда­
лось очистить маленький четырехугольник асфальта, 
оцепить его проволокой. Полицейские крутили дубин­
ками, рычали на напиравших курортников. Шевролеты 
каравана медлительной змеей подползали к «Эрмита­
жу». Вот стали выходить артисты. Взрыв потряс небо, 
когда, волоча длинные руки, к стеклянным дверям про­
шел Чак Палане. Оказывается, этот парень невероятно 
популярен среди жителей Нового Света как герой 
бесчисленных «вестернов». Взрыв еще большей силы 
раздался, когда продефилировала сияющая танцующая 
бомбочка —  Амбар Ла-Фокс. Каждый шофер Арген­
тины носит в кармане фотографию Амбар в ко­
стюме «тсплесс». И так пошло —  взрыв за взрывом.

Вася сделал снимок толпы, напирающей на проволо­
ку, и вот сейчас я смотрю на него. Впереди толстая де­
вочка с авторучкой и альбомом для автографов, рядом 
мальчик в трусах, очень мускулистый, прямо маленький 
культурист, парень в полосатой рубашке держит за плечи 
девуш ку в купальнике, девушка и сама вроде «Эстрел­
лы», то есть звезды, а позади пожилые матроны и уса­
чи, и лица у всех этих людей такие, как будто смотрят 
они на оживших духов.

Вот, наконец, мы входим в свой номер на пятом эта­
же «Эрмитаж». Прямо под окнами площадь, забитая 
людьми и машинами, дальше пляж, просвечивающий бе­
лым песком сквозь полосатые тенты, дальше ровная 
пенная линия прибоя, дальше ровно идущие волны. 
В волнах раскачиваются огромные бутылки «мартини», 
«чинцано» и «кока-кола», они укреплены на противо­
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акульих заграждениях. В небе висят рекламные колбасы 
и шары.

—  Вася, где это мы с тобой? —  спрашиваю у Лива­
нова.

—  Это что, все существует в действительности? —  
интересуется Ливанов.

—  Ну-ка, отцы, хватит болтать, в темпе бриться и на­
ряжаться,—  командует Альберт Бурлак.—  Через час га­
ла-парад, старикашечки.

Черт бы побрал эти гала-парады! Сейчас бы на пляж, 
посидеть бы возле прибоя, а потом выпить бы пива и 
погулять по этому странному городу. Я отказываюсь, 
примите мой отказ. Никто отказа не принял.

9. КОРОВЫ

Компания Сиракузерса сильно задержалась в Касте- 
лли и теперь мчалась в Мар-дель-Плата в полной уже 
темноте. В машине было очень душно,/эр кондишн сло­
мался, не в силах перерабатывать винные пары. Друзья 
клевали носом, а старлетки дурными голосами пели 
жалостную песню о погибшей молодости. Навстречу тя­
нулись могучие треллеры со скотом. Коровы, узнавая 
своего хозяина, возбужденно мычали. Может быть, каж­
дой из них на зеленых пастбищах детства, юности и зре­
лости снился иногда страшный сон —  летящий в сиянье 
фар красный «рамблер» и пунцово-багровый человек за 
рулем.

Сиракузерс дремал, навалившись на руль, сквозь сон 
сигналил своему богатству. Вдруг он встрепенулся, вы­
прямился, хрюкнул пару раз, прочищая гортань, и за­
явил:

—  Я самый богатый. Я такой богатый, что просто 
ужас. Вы даже не представляете, девки, какой я богатый. 
Я могу каждой из вас поставить золотой памятник ве­
личиной с Эмпайр Стейт Билдинг. Я богатей /первого 
сорта!

—  А я самый умный,—  сказал Бомбардини.—  Я ум­
ный, как все газеты и журналы мира, вместе взятые. 
Я самый умный критик-эрудит, и вдобавок я еще фило­
соф. У меня мозг как земной шар!
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—  А я самый сильный,—  сказал генерал.—  У меня 
гяга как у космической ракеты. Я сильный, как крейсер 
или как танковый полк. Я силач высшего порядка!

—  А я самая красивая! —  закричала первая старлет­
ка.—  Я Клеопатра, Нефертити и Амбар Ла-Фокс вместе 
взятые. Я чемпионша красоты!

—  Нет, я! —  завизжала вторая старлетка.
—  Нет, я! —  зарыдала третья.
—  А  я вас всех куплю! — захохотал Сиракузерс.—  

Забыли, что ли, где живете? В мире, где все продается 
и покупается. Я ваш ум куплю, и вашу силу, и красо­
ту, конечно, приберу к рукам, а вам всем поставлю зо­
лотые памятники. Во!

—  Кукиш! Не купишь! —  рявкнул генерал.
Началась какая-то странная ссора. Все стали колотить

друг друга, вцепляться, пока не сплелись в одно огром­
ное целое. Через минуту лимузин врезался в фургон со 
скотом.

Ударом «рамблер» выкинуло в пампу, а фургон за­
валился в кювет. Коровы мигом разнесли фургон и, вы­
ставив рога, помчались к красному лимузину. Сираку­
зерс, выскочивший из машины, тут же налетел на рог, 
булькнул и опал. Жилистый парнюга водитель криками 
и пинками отогнал стадо и подбежал к лежащему Сира- 
кузерсу, вокруг которого в скорбном молчании уже 
стояли ни капельки не пострадавшие пассажиры «рамб­
лера».

—  Все в порядке,—  вдруг весело сказал Сираку­
зерс,—  капиталисты не сдаются. У  меня всегда —  на вся­
кий пожарный —  Пластырь с клапаном при себе.

Он вынул пластырь и мгновенно залепил отверстие в 
пузе. Клапан забулькал и захрипел, отводя газы.

—  Это даже полезно иногда,—  сказал Сиракузерс, 
вставая.—  Хороший удар рогом в живот иной раз не по­
мешает.

—  А  вы кто такой будете? —  зажимая нос, спросил 
водитель.

—  Я ваш босс, знаменитый Сиракузерс.
—  Тогда поделом вам: опять зарплату урезали,—  

сплюнул водитель.
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—  Апеллируйте в проф сою з!— рявкнул Сираку- 
зерс.

8 фестивальный город Мар-дель-Плата красный 
«рамблер» въехал лишь под утро, влекомый упряжкой 
из трех отборных коров. Старлетки в костюмах «топ- 
лесс» сидели верхом на коровах. Репортерский полк 
мгновенно был поднят на ноги. С этого утра началась 
головокружительная карьера наших старлеток.

10. БЕССОННИЦА

На фестивале вне конкурса демонстрировался «Про­
цесс» Орсона Уэлса по знаменитому роману Кафки. Это 
был букет звезд первой величины —  Антони Перкинс, 
Жанна Моро, Роми Шнайдер,—  и надо сказать, что звез­
ды в этом фильме всерьез показали, на что они способ­
ны. Это были бесконечные, совершенно бесконечные, 

/до ужаса бесконечные коридоры и неожиданные тупи­
ки, мрачные углы, из которых уже нет выхода.

Что ж, когда заходил спор о праве Кафкй, или в дан­
ном случае Орсона Уэлса, на изображение такого мира, 
попытайтесь вспомнить, не было ли в вашей жизни та­
ких моментов, когда вы оказывались в бесконечных 
страшных коридорах или в сдавливающих тупиках. О себе 
я знаю: оказывался.

Все-таки после фильма мы долго стояли на набереж­
ной, прикасались ладонями к шершавому граниту, про­
вожали взглядами, более долгими, чем обычно, веселых 
девушек в шортах, а потом/наскребли немного песо на < 
виски, скинулись.

Фестиваль открылся показом нашего очарователь­
ного шедевра-фильма «Коллеги» по одноименной пове­
сти Бориса Арсенова, офицера пожарной команды 
«Мосфильма». По этому поводу офицер нацепил гал­
стук-бабочку.

Забавно было мне следить за перипетиями всей этой 
незамысловатой истории, сочиненной на Карантине в 
Ленинградском порту, за печкой у Клавдии Дмитриев­
ны Угаровой, на берегу Свири, на ночных дежурствах 
в Гребневском туберкулезном стационаре, по дороге от 
Метростроевской улицы до площади Борьбы, забавно
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было следить за оживленной игрой Васи Ливанова, Васи 
Ланового, Олега Анофриева и Нины Шацкой, да еще 
косить глазом на сеньора Марио Лосана, на прочих 
сеньоров, сеньор и сеньорит.

Не знаю, какие чувства испытывал Вася Ливанов во 
время демонстрации, но когда раздались довольно бур­
ные аплодисменты, и к нему, подтанцовывая, с поцелуя­
ми двинулись мексиканочки и аргентиночки, тут я стал 
догадываться о его чувствах.

Мы долго гуляли в ту ночь, я все успокаивал взвол­
нованного Васю. Даже последние фанатики разошлись 
из-под окон «Эрмитажа», когда мы возвращались. Мы 
пересекли площадь, когда увидели на тротуаре по-зая­
чьи бегущ его к отелю Бомбардини.

—  Замечательно! Ш едевр! —  закричал он нам, апло­
дируя на бегу.—  Вы показали новую Россию! Все в пид­
жаках, брюках, кое-кто даже в галстуках! Не предпола­
гал! Поздравляю!

С этими словами он налетел на невидимую в тем­
ноте полицейскую проволоку, кувыркнулся через нее 
и растянулся на мостовой. Мы подбежали.

—  Вот/невезуха,—  шептал он, поднимаясь.—  Вот не­
везуха—  смокинг порвал. Доброй ночи, господа,— и, 
сумрачно, надвинув лобную кость на переносицу, проко­
вылял в отель.

Итальянская делегация показала фильм режиссера 
Ризи «Обгон» с блистательным Витторио Гассманом в 
главной роли. На мой взгляд, это был лучший и наиболее 
серьезный из конкурсных фильмов, но приз он получил 
только за режиссуру.

На экране была жаркая, забитая автомобилями Ита­
лия, бары и траттории с возбужденными людьми и са­
мый возбужденный, самый прыткий, самый победитель­
ный—  Витторио Гассман в двухместной спортивной ма­
шине «альфа-ромео». Он —  победитель, хозяин жизни, 
и на все ему в общем-то наплевать —  на взрослую дочь, 
влюбившуюся в его сверстника, на жену, на случайного 
спутника, робкого студента, ошарашенного бешеной 
гонкой и запрещенными обгонами. Кончается фильм ка­
тастрофой —  гибелью студента.

Вторым значительным фильмом был «Взгляд на мир»
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англичанина Тони Ричардсона по повести Силлитоу «Оди-^ 
нокий бегун». Повесть славного Силлитоу, надо сказать, 
немного скучновата, но фильм представляет собой ред­
кий случай удачной экранизации, он во много раз лучше 
первоисточника, и маленький жилистый Том Куртней 
создает живой и яркий образ обозленного английского 
подростка из бедной семьи.

Соединенные Штаты представили фильм Стенли Кра­
мера с Бертом Ланкастером, исполняющим роль ди­
ректора интерната для дефективных детей.

Снова, в который уже раз, восхищались мы режис­
серским мастерством Крамера, работавшего в этой кар­
тине с маленькими, да еще и слабоумными актерами.

Хозяева фестиваля показали фильм «Крысы». Краси­
вый Альфредо Алькон играет молодого ученого, экспе­
риментирующего на крысах. Кроме того, он живет со 
своей мачехой, да еще в него влюблена и другая дама. Па­
паша поначалу не знает ничего об этом переплете, потом 
узнает, и тут начинаются всякие ужасы. Периодически 
крупным планом показываются крысы, чтобы напомнить 
зрителям, что люди порой бывают хуже этих животных 
или вроде них.

Франция блеснула тридцатью убийствами и голой 
спиной Фабианы Дали в детективе «Шляпа», где Жан 
Пол Бельмондо и Шарль Азнаур играли парижских 
гангстеров.

Очень толковый фильм «Голос с того света» привез 
на фестиваль скромный поляк Станислав Ружевич, брат 
знаменитого поэта. Конечно, это был не «Пепел и ал­
маз», но это была работа на высшем польском уровне, 
что уже говорит/само за себя. t

Бразилия показала фильм «Остров», в котором ком­
пания золотой молодежи попадает на необитаемый 
остров и постепенно самоуничтожается. Мексика пред­
ставила интересный, скорее видовой, чем художествен­
ный, фильм из жизни охотников за акулами. -

Вот, пожалуй, и все запомнившиеся мне фильмы, хо­
тя были еще и другие, совершенно не осевшие в памя­
ти. Для официального делегата кинофестиваль —  штука 
утомительная, чуть ли не каторга. Каждый день два про-» 
смотра —  дневной и ночной, и каждый раз надо влезат^1



в крахмальную сорочку и затягивать галстук. А  потом 
еще появилась аргентинская «новая волна» во главе с 
косматой девушкой Беттиной Худсон, и пришлось еще 
из солидарности с ними посещать утренние просмотры, 
смотреть их экспериментальные короткометражки, вы­
держанные в духе и на уровне курсовых работ наших 

//Ьгиковцев. А  после ночных просмотров —  еще ночные 
приемы, коктейли, и я в конце концов стал увиливать от 
коктейлей. Пусть не верят мне мои друзья,—  а они мне 

/ не верят,—  но я стал 'увиливать от коктейлей, от gin-n- 
tonic, от hayball, от m artiny.

11. СОН

Мне приснилось, что я сижу в пельменной на Ленин­
градском, бывшем Инвалидном, рынке в районе метро 
Аэропорт, гоняю ложкой пельмени в бледно-желтом, 
как детские воспоминания, бульоне. Потом один из 
пельменей превращается в такси, а мы с водителем в 
нем как начинка. Такси идет по Беговой, мимо Ипподро­
ма. Там, я знаю, мои друзья А . и два Г. в отчаянии про­

/  саживают последние рубли— .^«колхозом» против Апикс- 
Гановера. 51 туда не хожу, предпочитаю денежно-веще­
вую лотерею.

У Ваганьковского кладбища метет поземка, здесь зи- 
/ла. В воротах кладбища стоит, улыбаясь, директор, с 

/ которым один мой друг, поэт,/на всякий случай поддер­
живает приятельские отношения.

А  на Пресне уже весна, все развезло. Над Россиею 
небо синее... Хорошо бы поехать не в Аргентину, а в 
Канаду: говорят, похожа на Россию. Над Канадой небо 
сине, меж берез дожди косые, хоть похожа на Россию, 
только все же не Россия...

Вот спуск к Зоопарку. Здесь в трамвае умер от уду­
шья Юрий Андреевич. Вверх по спуску —  это подъем, а 
тротуары на площади Восстания уже сухие.

Вот калиточка, через которую сбежала из отчего до­
ма Наташа Ростова. Тут била копытами тройка Анатоля 
Курагина. Но сейчас на улице Герцена уже знойное ле­
то. Блаженствуют служащие бразильского посольства. 
Дрыхнут на подоконниках, видят во сне Копакабану.

282



Дарю водителю пельменя свою шубу и вхожу в 
прохладный Дом литераторов. Мой друг С. зевает над 
шахматной доской. Партнером у него —  муха. Может 
быть, это та самая из таможни? Вместе с С ., а муха над 
нами, входим в ресторан. Вот тебе на —  в ресторане, об­
ложившись цыплятами табака, сидит Сиракузерс. По­
нятно—  с культурным визитом. Становится малость тош­
но—  надоел мне Сиракузерс. Приближаюсь —  нет, не 
он, редактор одного журнала. На радостях улыбаюсь 
даже этой фигуре. Просыпаюсь...

Под окном противоакульи бутылки, атлантический 
прибой. Рядом на своей койке потный Ливаныч поет: 
«Над Россиею небо синее...»

12. ПОЛИТИКА

Две недели мы жили в праздном курортном Мар- 
дель-Плата и три дня в Буэнос-Айресе, в шикарном Аль- 
веар-Палас-отеле. Мы были замкнуты рамками фести­
валя, и поэтому трудно было представить себе обыч­
ную жизнь этой страны, ее тревоги, заботы, ее страсть 
и надежды.

Во всяком случае, о политической активности насе­
ления говорят эстакады мостов, заборы и стены, испещ­
ренные лозунгами. На окраинах Буэнос-Айреса часто 
мелькали серп и молот, «вива коммунизм» и «вива 
Советский Союз», «вива Куба», ближе к центру— «вива 
Фрондиси» (недавно изгнанный президент) и везде на 
окраинах и в центре —  «вива Перон».

В Буэнос-Айресе часто попадались нам на глаза дет­
ские площадки с качелями, каруселями и прочими ат­
тракционами. Это память о мадам Перон, жене бывшего 
президента. Сентиментальная дама повсюду строила эти 
площадки для детей городской голытьбы.

Сам Перон любил митинги. Он выходил на трибуну 
в рубашке с закатанными рукавами, что в чопорной 
Аргентине считалось верхом свободомыслия (вольный 
стиль в одежде до сих пор называют здесь стилем Пе- 
рона). Он заигрывал с рабочими и яростно громил в ре­
чах плутократию. Если его прижимала какая-нибудь
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хунта, он апеллировал к рабочим и объявлял ho стране 
всеобщую забастовку. В то же время сам прижимал 
коммунистов и социалистов. Он был ловким политиком 
и долгое время держал власть в своих руках, пока вко­
нец не разозлил генералов. Потом последовал Фронди- 
си, потом президент доктор Гидо. ’

Фестиваль был представлен доктору Гидо. Длинной 
очередью в великолепном зале президентского дворца 
мы тянулись к его ручке. Маленький доктор Гидо, похо­
жий на аптекаря, стоял впереди огромных, грудастых 
генералов и штатских усачей. В дверях с саблями и в 
треуголках высились великаны-гвардейцы. Партикуляр­
ный доктор Гидо застенчиво улыбался. Он явно чувство­
вал себя не в своей тарелке. Через три дня после отъ­
езда мы узнали, что военный флот прогнал доктора 
Гидо.

В дубовых дверях нашего посольства имеется не­
сколько пулевых отверстий, а на стенах близлежащих 
домов начертаны сакраментальные фразы типа: «Боль­
шевиков на виселицу!» Это шуруют разные четверть-, 
ролу- и полностью фашистские организации, а главная 
среди них —  «Такуара».

Сотрудники посольства с легкими улыбками расска-. 
зывают, как о чем-то совсем обычном:

—  Иной раз шмыгнет мимо автомобильчик, вылетит 
из него матерщинка, а за ней пуля. Морские пехотинцы, 
видели их у ворот, здоровые лбы, к нам уже привыкли, 
считают своими подопечными, стаскивают автоматы, 
стреляют в хулиганов, но автомобильчик —  сразу за угол 

/и был таков.
Мне попалась в руки газета с репортажем о «Такуа- 

ра». Здесь был снимок учебного центра. Функционеры 
стояли в ряд, подняв над головами руки в нацистском 
приветствии. Программа этой организации выглядит 
примерно так: борьба против коммунистов, перонистов, 
националистов, против американского империализма и 
плутократии, против антисемитизма и еврейского заси­
лья. Поди разберись. Кажется, главный пункт програм­
мы здесь тот, о котором не сказано,—  бешенство* Про­
стое бешенство, бешенство ради бешенства*
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13. М ЯТЕЖ

Пистолетто-Наганьеро, греясь на пляже, рассказы­
вал:

—  Лет тридцать —  сорок —  пятьдесят, а может быть 
и шестьдесят назад я командовал базой москитной 
артиллерии «Ла Палома». Однажды утром обнаружи­
лось обострение геморроя и вообще недовольство по­
литикой правительства. Я позвонил в Розовый дворец и 
заявил тому чикито, не помню, кто уж тогда был у нас 
в президентах, что «Ла Палома» начинает мятеж. Чики­
то, конечно, рассердился, а я поднял личный состав в 
ружье, вышел на крыльцо и полоснул оттуда речугой. 
Пожелания личного состава совпадали с моими. Запряг­
ли мы мулов и через час поставили свои пушки перед 
Розовым дворцом.

Солдаты по собственной инициативе притащили ка­
кого-то скульптора и ну валять мне памятник в ближай­
шем сквере. А  я гарцую на коне, вроде бы позирую, 
вроде бы революцию провожу.

Вдруг в Розовом дворце открываются все двери, и 
оттуда выходит гвардейский полк во главе с генералом 
Кортес-Писарро-Бальбоа, моим партнером по бриджу.

«Инсургенты, сдавайтесь!» —  кричит Кортес-Писарро- 
Бальбоа.

«Нет, вы сдавайтесь, сатрапы режима!» —  кричу я.
Отрыли окопы и мы и они. До обеда ругались, мы 

их — свиньями, они нас —  шакалами.
В обед Кортес-Писарро-Бальбоа поднял белый (от­

носительно, конечно, белый) платок и заорал:
«Эй, Пистолетто-Наганьеро, в «Астории» сегодня ф а­

заны и шабли!»
Сами понимаете, недолго мучилась старушка. Объ­

явил я в революции перерыв и отправился в «Асто- 
рию». До утра там прогудели: молодость, сами пони­
маете...

—  А  памятник? — спросил Бомбардини.
—  А памятник я потом на дачку отвез. До сих пор 

там стоит. Красивый памятник, правда, незавершен­
ный —  не все части тела на месте,
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14. К О С Т А -Х Е Р М О С А

Вася Ливанов в скором времени стал очень знаме­
нит в Мар-дель-Плата. Журнал «Радиоландия» отдал ему 
целый разворот под шапкой: «Первый триумфатор ф е ­
стиваля». Бывало, Амбар Ла-Фокс как увидит Васю, так 
и бежит чмокнуть его в щеку, особенно если фоторе­
портеры крутятся поблизости. Курортники повсюду 
узнавали нашего очкарика и лезли к нему за автографа­
ми, а однажды благодаря Васиной популярности мы по­
знакомились с Доменико Сьяччи, его женой Эльзой и 
четырехлетним Клаздио. Это было самое приятное за все 
время знакомство.

Доменико красивый сорокалетний итальянец, хозяин 
маленького кафе в центре Буэнос-Айреса. Он был сол- 

ч/датом и немало повидал ''на своем веку, посыпала ему 
голову война жарким песочком в Ливии и штукатуркой 
в Милане. Европейская почва показалась ему неустой­
чивой, малопригодной для нормальной жизни, и после 
войны он снялся оттуда курсом на Аргентину. Тут судь­
ба подгадала ему встречу с польской девушкой Эльзой, 
и вот результат —  итало-польский аргентинец Клавдио 
в красных штанишках кувыркается на пляже Коста- 
Хермоса, а две взрослые дочки остались в Буэнос-Ай­
ресе.

Мы приехали на этот отдаленный пляж в просторном 
и удобном рыдване семейства Сьяччи, автомашине марки 
«Кайзер». Пляж этот, в отличие от центральных мар- 
дельплатских пляжей, был почти пуст, лишь несколько 
компаний лежало на его белой поверхности, засунув го­
ловы под полосатые грибки и протянув в разные сторо­
ны, голые ножки, похожие в этом варианте на щупальца 
морских звезд.

Сразу же мы познакомились с хозяином пляжа, три­
дцатилетним Аполлоном по имени Хосе Луис. Его из­
бушка на курьих ножках была полна разного люда, ко­
торый все что-то жарил, что-то выпивал, что-то кушал, 
пользуясь добротой бессребреника Хосе Луиса. Мы 
тут же перезнакомились и с этими людьми, засели с ни­
ми за неизменное асадо, пили вино, весело беседовали
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на невероятном «воляпюке», потому что среди них были' 
и испанцы, и немцы, и один старик хорват. Хосе Луис ска» 
зал:

—  Вот это номер, что вы советские. Вы первые совет-* 
ские ребята на Коста-Хермоса. Вот ведь брехуны в наших 
газетах пишут о вас/черт те что, а вы нормальные р еб ята ,/

В этих словах Хосе Луиса тоже сказалась отдаленность 
Аргентины. В Европе к советским уже давно привыкли, и 
никто не заглядывает вам под фалды в поисках хвоста и 
под шляпу в сладком ужасе перед рожками.

Хосе Луис был очень нам рад, в самом деле искренне 
рад, он вынес нам шезлонги и денег не взял ни за что —> 
ни за вино, ни за кока-колу, ни за асадо, ни за море, ни 
за солнце, ни за песок.

Подошла, любопытствуя, черноволосая валькирия в 
синем купальнике. Величие было в ее чертах и формах.

—  Вы мисс Мар-дель-Плата, а может быть мисс А р­
гентина!—  воскликнул я, пораженный монументально­
стью девушки.—  Фотографирен цузаммен, чик-чик, пор- 
фабор. Май френд мейк пикча —  ю энд ай, очень хорошо.

Но только лишь «мисс Аргентина» приготовилась к 
съемке, как мигом налетел ревнивец с такими усами, буд­
то карандаш зажат между губой и носом.

—  Габриэлла! —  заорал он и увел девушку, шипя как 
кот.

Мы побежали к прибою, к шумящей, шевелящейся 
белой стене. На бегу я заметил в отдалении знакомую 
троицу— Сиракузерс, Бомбардини и Пистолетто-Нагань- 
еро расписывали пульку.

Некоторое время прибой швырял нас с Васей, стукал 
друг о друга, подбрасывал в воздух, волочил по песку, а 
под конец просто вышвырнул на пляж.

Эльза, вся в улыбках, ямочках, в доброте и благоже­
лательности, стояла рядом с Доменико.

— Летом, в январе, мы хотим поехать в Европу,—  ска­
зала она.—  Ведь я никогда не видела Польши.

Я подумал о Польше, о Варшаве, Кракове, об Освен­
циме. Что будет с этой доброй Эльзой, когда она побы­
вает в Освенциме?

Вот пляж, и океан, и солнце, подумал я, и мы, мокрые 
и веселые, здесь, на Коста-Хермоса, люди разных нацио-
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нальностей, и маленький Клавдио кувыркается в песке, и 
как трудно сейчас здесь, на этом месте, представить себе 
Освенцим. А  люди в Освенциме, тогда, там, не могли по­
верить, что есть на свете Коста-Хермоса.

Многообразен человеческий мир, но лучше уж был 
бы он однообразен, как длинная и широкая полоса океан­
ского пляжа.

15. ВСТРЕЧА

—  Пойду выкупаюсь,—  сказал профессор Бомбарди- 
ни, бросил карты, игриво задирая ножки, подбежал к оке­
ану и нырнул в него.

Он долго плыл на большой глубине, пока не увидел 
покачивающуюся в зеленоватом сумраке на растопырен­
ных плавниках акулу. Он сразу узнал ее, это была «акула 
синематографико». '

—  Рад приветствовать коллегу,— сказал он, подха­
лимски трепеща ручками и ножками. . .

—  Слопаю,—  равнодушно сказала акула.
—  Много слышал о вас,—  любезно улыбнулся Бом­

бардини', как бы пропуская мимо ушей заявление аку­
лы.—  Ваша концепция распада мирового киноискусства 
мне очень близка, хотя и имеются некоторые основания 
для полемики, для дружеской полемики, разумеется. 
К примеру, вы утверждаете...

—  Сейчас разгонюсь и слопаю,—  сказала акула и дей­
ствительно стала разгоняться с открытой пастью.

—  Ну, зачем же так?! —  взвизгнул Бомбардини.—  Да­
вайте продолжим диалог.

5 последний момент он увернулся, и акула проскочи­
ла мимо, лишь сорвав шершавым боком кожицу с его 
ягодицы.

—  Глупо! —  плюясь и рыдая, закричал Бомбардини.—  
Разве это аргументы? Мы могли бы стать союзниками!

Акула делала круг, разворачиваясь для второй атаки.
—  Я тебя слопаю по двум причинам,—  сказала она, 

тряся бородой.—  Во-первых, ты продукт питания, а во- 
вторых, конкурент.

—  Тогда я сам тебя слопаю! завопил Бомбардини и 
бросился вперед.
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Они мчались навстречу друг другу с распахнутыми че­
люстями. Счет пошел на мгновения. Ой, пропала! —  в 
последний момент сообразила акула и тут же очутилась 
в животе Бомбардини.

Профессор поплыл к берегу, ощущая в животе прият­
ную тяжесть и прислушиваясь к бурному процессу пище­
варения. Он вылез из воды таким же стройным, как и 
раньше.

—  Бомба, есть идея!—  крикнул ему Сиракузерс.—  
Вечером идем в казино. Надоело по мелочи пробав­
ляться.

16. ДУНАЙ

Большие плоские камни на берегу. На них выбивают 
свои имена и даты желающие увековечиться. Ничего осо­
бенного, этим занимаются люди повсюду —  в Грузии, в 
Новгороде, в Риме,—  но все же я долго стою над этими 
камнями и читаю: «Светозар +  Амалия», «Карлос +  Еле­
на», «Хусейн +  Ингрид», «Гарри +  Лолита= Любовь»!
Надписи эти оставили не иностранные туристы, все это 
имена аргентинцев.

Наша переводчица, двадцатилетняя Лиля Мышков- 
ская, познакомила нас со своим женихом, молодым шве­
дом по имени Хуан. Ш вед довольно бойко разговаривал 
по-русски, вполне сносно по-шведски, очень хорошо по- 
английски, а родным его языком был, естественно, испан­
ский.

Однажды мы гуляли по торговым районам Мар-дель- 
Плата, покупали кое-какую мелочишку. Хозяином перво­
го магазинчика оказался старый поляк, служивший еще в 
царской армии, хозяином второго магазинчика был экс­
пансивный одессит, в третьем, большом, магазине мо­
ментально нашелся приказчик, говорящий по-русски.

Усталые, мы зашли в маленький угловой бар, присели 
к стойке, взяли кофе. В баре, кроме нас и буфетчика, ни­
кого не было. Потом зашел мужчина лет сорока пяти, 
привалился к стойке, взял из рук буфетчика чашку, ле­
ниво заговорил с ним; видно было, что они давно зна­
комы. Буфетчик глазами показал на нас, шепнул:

—  Сеньоры из России»
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Мужчина поперхнулся, шально взглянул на нас, от* 
вернулся, опять повернулся, быстро-быстро засуетился, 
потом взял себя в руки и как бы спокойно спросил:

—  В самом деле вы из России, из Союза?
Широкие штаны, тенниска с широкими рукавами,

стрижка под полубокс —  у него был вид прожженного 
футбольного болельщика из Лужников.

—  Дима,—  представился он.
Судьба Димы подобна судьбе того платоновского му­

жика, который в двадцатом году поехал в соседний уезд 
за пшеницей, а попал в Аргентину. Помотала судьба Диму 
по всей Европе, по лагерям перемещенных лиц, а потом 
забросила в Южную Америку. В Парагвае он женился на 
кубанской казачке и переехал в Буэнос-Айрес. Работает 
агентом по продаже холодильников.

—  Недавно в Буэносе встретил однокашника. Иду, 
гляжу —  Костя Зыков. Механиком он плавает на совет­
ском теплоходе. «А ты как здесь оказался?» —  спрашива­
ет. «А я живу здесь».—  «Ты что, Димка, власовцем, что ли, 
был?» А  я не был власовцем, честное слово не был, чест­
ное слово, ребята милые, не был я власовцем!

Мы выпили с ним едкой смирновской водки. Он все 
расспрашивал о Союзе, о каких-то артистах, с которыми 
был знаком до войны, потом заплакал.

В один из дней мы, поляки и чехи были приглашены 
на банкет славянским землячеством «Дунай». Для банке­
та был арендован большой спортзал. Произносились тор­
жественные спичи на разных славянских языках, провоз­
глашались тосты за Советский Союз, за Польшу, за Чехо­
словакию, за Аргентину, а когда кончился церемониал, 
славяне шумною толпой со всех столов устремились к 
нам, окружили, затормошили, зацеловали. Помню, что я 
изо всех сил боролся с нахлынувшей сентиментальностью, 
старался не прослезиться.

—  Вот, касатик, беда какая,—  жаловалась старушка 
Мария Никифоровна,—  дом у меня в Мар-дель-Плата, ни­
как продать его не могу. Сестра с Тамбовщины зовет 
приехать, а я дом никак продать не могу.

Как она попала сюда, тамбовская старушка, повязан­
ная платочком в горошек? Она —  представитель дорево­
люционной еще эмиграции искателей счастья.
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Нам рассказывали, что в Парагвае в середине двадца­
тых годов возникли настоящие казачьи станицы. Некий 
казачий генерал из Европы прибыл в Парагвай, и мест­
ность ему показалась похожей на донские степи. Он 
предложил парагвайскому правительству отдать земли 
вдоль границ казакам и их семьям, оказавшимся в Евро­
пе после разгрома белого движения. Казаки-де будут 
обрабатывать эти пустующие земли и нести пограничную 
службу. Правительство согласилось, и несколько тысяч 
горемык пересекли Атлантику, и образовалось невероят­
ное «Парагвайское казачье войско». Существовало оно 
недолго и развалилось из-за экономических причин, не­
кому было продавать пшеницу.

Когда встречаешь заграничного русского, тебя охва­
тывает буря разных чувств, и можно только догадываться 
о том, какие чувства испытывает он, этот заграничный 
русский при встрече с нами, русскими из России.

К четырем часам утра Сиракузерс проиграл все свои 
тучные стада, все свои бойни, колбасные и консервные 
заводы, весь свой автопарк. Он совершенно ослеп от 
вспышек: по меньшей мере сотня фотографов фиксиро­
вала каждый момент исторического крушения его импе­
рии. В четыре часа в казино наступило молчание.

В полной тишине Сиракузерс стащил кольцо с диа­
мантом, сорвал с уха рубин, вырвал золотые и платино­
вые зубы и бросил все эти предметы на стол перед крупье.

—  Шампанского для всех! —  заорал он.—  Последний 
нонешний денечек гуляю с вами я, друзья!

Возникло замешательство. Бомбардини швырнул бу­
тылкой в люстру. Пистолетто-Наганьеро выхватил саблю, 
Сиракузерс бросился на крупье. В кромешной темноте 
началась ужасная роковая борьба, освещаемая лишь 
вспышками блицев. Через несколько минут друзья были 
выброшены из казино на прохладный, безучастный к их 
трагедии асфальт. Оправляя порванное платье, они дви- 
нулись/куда глаза глядят. За ними вышел только прихра-^ 
мывающий элегантный господин с сатанинской улыбкой. 
Уж не М ефистофель ли?



17. Д О  СВИ ДАНИ Я1

В конце марта фестиваль весь вышел, и —  с помятыми 
лицами и отчужденными уже глазами —  был отмечен его 
конец.

Мы начали движение к дому, я лично —  к своим два­
дцати семи квадратным метрам в кооперативном доме у 
метро Аэропорт, к ложу, именуемому «кресло-кровать», 
что совершенно не соответствует действительности, к 
пельменной на Инвалидном рынке.

Для того чтобы вернуться домой, нам надо было 
вновь пересечь четыреста километров пампы в любезно 
предоставленном «шевролете», два дня провести в Буэ­
нос-Айресе, влезть в пузо «боинга-707», полететь, 
опускаясь в Монтевидео, Сан-Пауло, Рио-де-Жанейро, 
Дакаре, Мадриде, проститься с «боингом» на парижском 
Орли, денек проболтаться в Париже, приехать в Ле- 
Бурже, влезть в родное пузико «ТУ-104», приземлиться 
в Ш ереметьево, окинуть взглядом березы и взять 
такси. *

Всю дорогу до Буэнос-Айреса мы оживленно болтали 
с нашим дорогим Родольфо, потому что знали уже де­
сятка два испанских слов, а он —  десятка два русских. 
Родольфо говорил так:

—  Вы мои друзья на всю жизнь, и моя жена —  
друг вашим женам, и мои дети —  друзья с вашими 
детьми.

—  И будет так,—  отвечали мы.
В Буэнос-Айресе ностальгия стала приобретать уже 

совершенно чрезмерные формы, мы говорили только о 
Москве, хотя и блуждали по аргентинской столице с се­
мейством Сьяччи, с поэтессой Лилли Гереро, с художни­
ком Карлосом Алонсо, с нашими журналистами и дипло­
матами, со всеми этими милыми людьми, память о кото­
рых нам дорога.

И вот наступил день отлета, и этот час, и эта минута, и 
мы в толпе пассажиров потянулись к самолету, оборачи­
ваясь, помахивая шляпами, посылая воздушные поцелуи 
нашим новым друзьям и Аргентине в целом.

Неподалеку от барьера международной зоны стояли
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три оборванца с гитарами. Они услаждали публику не­
умелой игрой и жуткими козлетонами, а в их шляпы ле­
тели крузейро, центы, песо, сантимы и копейки. Нелегко 
было узнать в них Сиракузерса, Бомбардини и Пистолет- 
то-Наганьеро, но это были они. Когда мы проходили 
мимо, они с новой силой ударили по струнам и запели:

Под небом знойной Аргентины,
Где небо южное так сине,
Где женщины как на картине,
Там Джо танцует с Клё...

1963— 1966
М ар -делъ -П лата  — 
М осква



Ф у р а ж -

Л . ................. ............................... ......— .
соображал. Без всякого внимания и сосре­
доточенности он отправлял в рот пельмени, 

бульон, автоматически перчил, подсаливал, подливал ук­
сусу, а сам в это время чутко следил через стеклянную 
стенку за стоянкой такси.

Зимний сезон для таксиста в Крыму время скучное. 
Работы мало, а шабашки и подавно, но сегодня что-то 
было особенное —  слишком уж много скопилось на сто­
янке машин.

Плотными рядами стояли здесь «Волги» из Симферо­
поля и местные, ялтинские, были здесь также феодосий­
ские машины, севастопольские, а в стороне от общей ку­
чи стоял черный «ЗИЛ» дяди Мити.

Иные водители спали у рулей, иные читали, большин­
ство, собравшись в толпу, обсуждали разные вопросы, 
а дядя Митя заправлялся вот в пельменной и сообра­
жал:

«Если я тут очереди буду ждать, погорю. Если на 
А луш ту стронусь или к санаторию «Донбасс», может, 
погорю, а может, и нет. Но ежели я там кого подберу, то
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обратно все равно на индексе шпарить: Симферополь 
третий день самолеты не принимает, пассажиров нет, не 
годится. Но здесь-то ж д ать— дело гиблое. Того и гляди, 
Жорка Барбарян прикатит, сорвет мне всю коммер­
цию».

Так и не приняв никакого решения, дядя Митя вы­
шел из пельменной. На стоянку он не пошел, а стал 
прогуливаться по близлежащему переулку. Издали он 
увидел, как из ворот рынка вышла его теща. Ежели бы 
за кулинарные успехи присваивали научные звания, то 
теща дяди Мити давно стала бы профессором. Сейчас 
она выносила с рынка связанных за лапки трех курей. 
Оставалось только облизнуться при виде тех курей. 
Вот ведь работенка выдалась на старости лет —  домой 
не успеваешь заскочить похарчиться. А  похарчишься 
дома, так тебя за это время так обставят, будь здоров! 
Как раз и подкатит за это время Жорка Барбарян. Остается 
трескать эти пельмени, будь они неладны.

А теща-то, теща... Идет, как плывет, как та самая 
гусыня плывет.

Дядя Митя вспомнил, какой была теща лет тридцать 
назад, до войны,—  ладная была такая бабенка, веселая, 
разбитная. Массовиком она тогда работала в санатории 
«Парижская коммуна», а дядя Митя как раз привез в тот 
санаторий на «паккарде» ответственного товарища из 
КрымЦИКа.

Вот ведь история получилась у него с тещей, просто 
смех. Женился он сразу после войны уже тридцатитрех­
летним мужиком. Ну, женился, и хорошо —  жена, теща, 
родственники, полный комплект. Только раз на гулянке 
под Октябрьские завели на патефоне старую пластинку 
«Сашка, ты помнишь наши встречи в приморском парке 
на берегу!». Прокрутили, и хорошо, но теща просит еще 
раз ее поставить. «Напоминает, говорит, мне эта пла­
стинка один вечер!» —  «Какой же это вечер?» —  интере­
суется дядя Митя, которому и самому эта пластинка 
напоминает один вечер. «Так, один странный волшеб­
ный вечер,—  со значением туманится теща,—  я тогда 
работала в культмассовом секторе». В общем, слово за 
слово, и вспомнили они санаторий «Парижская комму­
на», и «паккард», и вальс-бостон, после которого отпра­
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вились в парк погулять, и друг друга вспомнили. Хоро­
шо, что жены дяди Митиной на кухне не было во врёмя 
этих воспоминаний, не видела она, как покраснела те­
ща и руками на него замахала. Вот ведь как иной раз 
бывает.

С  того дня установились между дядей Митей и его 
тещей замечательные товарищеские отношения. Всегда 
теща держала его сторону в спорах с женой, и кормила 
хорошо, и внуков приучала уважать батьку. Вот что 
значит иметь общий романтический секрет.

«Д а,—  подумал сейчас дядя Митя, глядя на проходя­
щую вдали тещ у,—  прямо и смех, и грех, и грецкий 
орех».

Тут он увидел идущего к стоянке такси человека в 
заграничном плаще и с чемоданом в руке. Это был я.

—  Черный «ЗИЛ» вас устроит, товарищ? —  спросил 
меня дядя Митя.

—  Вполне,—  ответил я.
—  В Симферополь едете? —  спросил он.
—  Да.

Тогда позвольте ваш чемоданчик.
Он схватился за ручку, я придержал, но он настоял 

и понес чемодан впереди.
На стоянке водители закричали:
—  Опять ты очередь нарушил, дядя Митя!
—  Товарищ на «ЗИЛ» претендует,—  на ходу показал 

на меня дядя Митя.
—  Мне все равно в конечном счете,—  сказал я,—  

«ЗИЛ», «Чайка», «Волга»...—  Разумеется, я шутил.
—  Видите, гаврики? —  сказал дядя Митя.—  Это осо­

бый случай.
—  Химик ты, М итька!— сердито сказал ему его 

сверстник Семен Вольф.
—  Сема, ша. Закончим этот разговор. Прошу, това­

рищ, садитесь. Сиденье кожаное. Сейчас поедем, радио 
включим. Поедем стремительно и под джаз. Одну мину­
точку!

Окрыленный первым успехом, дядя Митя снова по­
бежал в переулок. Минут пять он там рыскал, а потом 
выудил с автобусной остановки трех женщин с узлами 
и кошелками. Не глядя на водителей, он провел жен­
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щин к машине, усадил их на заднем сиденье, запихал 
часть узлов в багажник, а часть навалил женщинам на 
колени.

—  Ну и химичит дядя Митя,—  говорили водители.
—  Некрасиво ведет себя товарищ,—  сказал молодой 

водитель, недавно демобилизованный с флота, Горбачёв.
—  Красиво, некрасиво, а он сегодня будет в поряд- 

‘ ке,—  возразил Вольф.
«Еще бы одного человечка бог послал»,—  страстно 

мечтал дядя Митя.
И тут, как в сказке, добавился еще один, мордатый 

дядька в драповом пальто. Теперь дядя Митя был в пол­
ном порядке, на высшем уровне.

—  Вы мне первое местечко не уступите? —  обратил­
ся последний пассажир к первому, то есть ко мне.—  
Уступите, пожалуйста, поскольку я туберкулезный инва­
лид. Вы не смотрите, что я такой здоровый. Внешняя 
упитанность ни о чем не говорит.

Он весело захихикал, вытаскивая из внутреннего кар­
мана трубочку рентгеновского снимка.

—  Хорошо, хорошо,—  торопливо сказал я,—  пожа­
луйста, если это нужно для здоровья.

От инвалида исходил крепкий винный дух. Этим утром 
он уже успел побегать по набережной, отправляя в свой 
желудок все, что попало,—  портвейн так портвейн, кубан­
ская так кубанская, шампанское —  опять туда же.

«Какой-то гипноз,—  думал я, сидя на откидном си­
денье, теснимый узлами и коленями женщин.—  Ведь я 
мог спокойно поехать один на «Волге», вон их сколько, и 
женщины могли занять «Волгу», это какой-то гипноз».

Дядя Митя, отъехав от стоянки, удовлетворенно хмык­
нул, потом, покрутив по горбатым улочкам старой Ялты 
и выехав на широкую Московскую улицу, опять хмыкнул 
и, наконец, выбравшись на шоссе и переключая скорость, 
хмыкнул совсем уже довольный и оглянулся на пассажи­
ров. Задняя часть машины уютно была набита людьми и 
узлами. Почти полный комплект. Конечно, еще одного 
человека на второе откидное не мешало бы, ну да ладно, 
может быть, по дороге подберем.

Из-за поворота выкатил встречный «ЗИЛ» Жорки Бар- 
баряна. Дяде Мите показалось сначала, что идет Ж орка

2 9 7



порожняком. Нет, не такой человек Ж орка —  на заднем 
сиденье у него все-таки кто-то маячил.

—  Э-и-ей, дядя Митя! —  крикнул Жорка, высовывая 
голову из окна, и в голосе его, конечно, было восхище­
ние сноровкой старшего товарища. Дядя Митя только 
успел ему сделать ручкой. Ж орку он уважал. Подпирает 
молодежь, на ходу подметки режет. Но только не се­
годня. Сегодня дядя Митя почти в полном комплекте. 
Чуть-чуть лопухнул сегодня Жора. Ну ничего, он свое 
возьмет.

Д ядя Митя опять обернулся к пассажирам.
—  Что, дорогой товарищ, девочки тебя там еще не 

одолели? —  обратился он ко мне.—  А  девочки-то смотри 
какие сдобные, жаркие, пух-перо, душечки-ватрушечки. 
Эх, кабы я тещи не боялся, приголубил бы вас всех!

Женщины эти, пожилые, темные лицом и суровые, во­
все не располагали к подобным шуточкам, но от дяди 
Митиных слов как-то сразу они отогрелись, поправлять 
стали платки и махать на него руками —  шут, мол, с то­
бой, изыди, мол, сатана!

—  Не обижайтесь, бабоньки! —  весело закричал дя­
дя М итя.—  Я человек не обидный, козлиных слов не 
употребляю. Другие есть, знаете, товарищ,—  обратился 
он ко мне,—  палец зашибет, так ругается, весь измате- 
рится, как сукин сын, а я нет. Ну, иногда скажу чего-ни­
будь под сливочным маслом, так это так, просто для ве­
селья.

Он на минуту задумался, вспомнив, как позавчера в 
парке на техосмотре Семка Вольф палец свой зашиб. Вот 
уже материл, вот уж сквернословил за этот палец. Надо 
же, какие бывают люди!

Туберкулезный инвалид вдруг цапнул его за ко­
лено:

•— Эй, водитель, штаны-то у тебя, я гляжу, хромовые!
•— Трофейные,—  сказал дядя Митя.
—  Я и гляжу, что трофейные!
—  Сносу нет.
—  Я и гляжу, что сносу нет!
Д ядя Митя с улыбкой стал смотреть на инвалида, а 

инвалид, развернув бычью шею, с улыбкой смотрел на 
него. Поняли онй друг друга.
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Инвалид вынул рентгеновский снимок, развернул его 
и приложил к ветровому стеклу всем на обозрение. Он 
болел туберкулезом уже лет десять, все время лечился, 
все время лечился удачно, пользовался льготами и не ту­
жил. Рентгеновские снимки он любил даже больше, чем 
свои фотографические карточки.

—  Вот,—  сказал он,—  видите, красота какая! Пневма- 
торакс-то какой, а? Раньше у меня слева был красавец —  
распустили, а теперь справа наложили, и тоже получился 
замечательный.

—  Батюшки-светы! —  ахнули сзади женщины.—  Это 
что же такое?

—  Это, сестрички, газ! Дую т мне его в бок через иглу 
по шестьсот кубиков в неделю.

—  Бациллярный, браток? —  спросил дядя Митя инва­
лида. Сам он туберкулезом не болел, но разбирался в 
этой болезни через больных, которых много возил по 
трассе Симферополь —  Ялта.

—  Нет,—  ответил инвалид,—  теперь я чистый. Да они 
мне теперь и не нужны.

—  Что вам не нужно? —  поинтересовался я.
—  Бациллы Коха мне больше не нужны. Квартиру я 

уже получил у себя в Керчи, ха-а-рошая квартира. Вооб­
ще, товарищи, между прочим, кроме шуток, между на­
ми, лично я туберкулезу только благодарный. Сами по­
судите, бесплатно жил в замечательных здравницах. Лю­
дей посмотрел, себя показал. В прошлом годе в Теберде 
был восемь месяцев. Высокогорный курорт, живописное 
место, культурное общество, медицинские сестры. О ста­
нови, браток, у буфета, заправиться надо.

—  Ага, а вот у нас был случай,—  подхватил дядя Ми­
тя. Он любил, когда пассажир попадался разговорчивый, 
но особенно забалтываться не давал, потому что самому 
нравилось поговорить.—  Вот, значит, был такой случай... 
Ты погоди с буфетом-то, здесь буфетов много. Вот был 
«улучай так случай. Я тогда на грузовой работал. Везу, 
значит, я в Саки плетеную мебель для какого-то там са­
натория, а под мебелью-то у меня, хи-хи-хи, кавуны. 
Один добрый человек попросил на рынок в Евпаторию 
подбросить. Смотрю, у обочины под кустом сидит на мо­
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тоцикле товарищ Красивый Фуражкин, автоинслектбр, 
газету читает, а мимо грузовики идут, хоть бы что. Толь­
ко я подъезжаю, поднимает он свою палочку-стукалочку. 
Стоп, дядя Митя, приехали —  выборочная проверка. Что 
делать, а? Я вас спрашиваю, дамы и господа, куда мне 
деваться с левым грузом? Делаю вид, что не замечаю 
сигнала, а сам по газам, по газам. Оглядываюсь —  что-то 
у инспектора мотор не заводится. А  я уже за поворотом 
скрылся. Все равно, думаю, настигнет меня этот коршун 
на своем форсированном мотоцикле. Сворачиваю в Каш-» 
тановку, там у меня мужик знакомый хозяйство держит, 
тоже помогал я ему с перевозками. Заезжало прямо к 
нему во двор, кавуны мы темпераментно сгружаем и 
под рогожку, а плетеную мебель на место. Тут как раз и 
подъезжает лейтенант. «Почему, говорит, сигналов не 
слушаетесь?» —  «Виноват, отвечаю, никаких сигналов не 
видел».—  «А это, говорит, у вас что за груз?» —  «А это у 
меня плетеная мебель в Саки, вот наряд. Приветик!» Лей­
тенант: «Откиньте борта!» Откидываю —  чисто! «А поче­
му, говорит, в Каштановке скрылись?» —  «Эх, говорю, то­
варищ Красивый Фуражкин, что же, нельзя к приятелю 
заехать, чашку чаю выпить?» —  «Смотрите, говорит, смот­
рите, я ведь, говорит, все понимаю». Уехал. Я, конечно, 
кавуны назад в кузов. Вот ведь как бывает. Я вас не шоки­
рую, товарищ, своим рассказом?

—  Ничего,—  сказал я,—  что же поделаешь.
—  Ага, по-всякому бывает,—  заговорил инвалид, вос­

пользовавшись паузой.—  Вот меня тоже один раз про­
фессор вызывает и говорит: «У вас, Кашкин, очень инте­
ресно протекает процесс, я, говорит, хочу про вас науч­
ную работу написать...»

—  Так, так,—  ласково сказал ему дядя Митя, как бы 
ободряя его для рассказа, а на самом деле желая пре­
рвать.—  Это вы правильно, товарищ, заметили, что ниче­
го не поделаешь. Материальный фактор вибрирует. Вот 
ты нам, друг-инвалид, про профессора рассказываешь, а 
со мной был такой случай. Ночью, значит, еду я в Ф еодо­
сию, везу на рынок абрикос. Один из Бахчисарая попро­
сил подбросить. Километров двадцать не доезжая, смот­
рю, выворачивает на шоссе, узнаю по фаре, капитан Ли- 
сецкий. Я скорости врубаю, иду, как на гонке. На счастье,
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колонна в Феодосию шла, я в нее и втерся. Лисецкий 
едет, смотрит, где я, а я в колонне. Он и не заметил.

—  По-всякому бывает,—  подтвердил инвалид.—  У  нас 
в Керчи на заводе вызывает меня как-то главный инже­
нер и говорит...

—  Вот-вот, то-то и оно,—  подтвердил дядя Митя.—• 
Я вот тоже в Джанкой один раз приехал ночью, а там во­
круг рынка ходит Щербаков. Что думаю, делать? Смот­
рю, Петро едет, наш водитель. Он сейчас в Монголии ра­
ботает. Петро, говорю, выручай...

Дядя Митя прервал рассказ и чуть было не икнул от 
неожиданности. Он увидел слева от себя в зеркальце ли­
цо Ивана. Иван почти уже поравнялся с «ЗИЛом». Как 
всегда на шоссе молодое лицо Ивана было каменным, и 
каменность эту еще увеличивал ремешок фуражки, охва­
тывающий подбородок. Руки Ивана в кожаных перчатках 
твердо лежали на руле мотоцикла.

Он обогнал «ЗИЛ» и пошел прямо впереди, показывая 
своей палочкой-стукалочкой на обочину —  прижмитесь, 
мол, товарищ водитель.

Дядя Митя остановился и вылез. Иван тоже слез со 
своего мотоцикла. Они пошли друг другу навстречу. Д я­
дя Митя улыбнулся Ивану. Иван не улыбнулся ему.

«**• Обычный рейс,—  сказал дядя Митя,—  везу пасса­
жиров в Симферополь.

Что у вас в багажнике? —  сурово спросил Иван>
т .  В багажнике у нас багаж, Ваня,—  улыбнулся дядя 

Митя.
—  Откройте!
Дядя Митя открыл багажник и показал молодому 

офицеру женские мешки.
—  Это ваш багаж, товарищи? —  спросил Иван у 

пассажиров.
—  Наш, батюшка, наш,—  испугались женщины.
—  Следуйте дальше,—  сказал Иван, козыряя дяде 

Мите.
—  Эх, Ваня, Ваня,—  пожурил его дядя Митя.
—  На шоссе я для вас не Ваня, а младший лейтенант 

Ермаков. Сколько раз было говорено?
Иван сел на мотоцикл и, с места набирая скорость,

S01



помчался сквозь моросящий дождь вверх по дороге, 
скрылся в ближайшем облаке.

—  Тоже товарищ Красивый Фуражкин,—  сказал дядя 
Митя, с печалью глядя ему вслед,—  ведь пацаном я его 
еще знал. Учеником он у нас на базе был, болты мыл. 
Темный был, как антрацит. Потом, значит, набирали у нас 
молодежь в школу ГАИ, он и пошел...

Д ядя Митя замолчал.
—  Бывает,—  сказал инвалид,—  вот у нас, я помню...
На этот раз инвалиду удалось досказать до конца ка­

кую-то свою историю. Дядя Митя его не перебивал, он 
лишь хмуро смотрел перед собой на высившиеся впере­
ди туманные кручи. Ветровое стекло все запотело, потя­
нулись по нему длинные струйки. Собачья погода была 
прямо под стать дяди Митиному собачьему настроению. 
Он включил «дворники». «Дворники» мерно задвигались, 
каждый своим ходом как бы открывая перед дядей Ми­
тей картины прошлого. Он вспомнил, как пришлось ему 
уйти из грузового транспорта, как прекратилась его увле­
кательная, опасная, но выгодная работенка, как перестал 
он быть хозяином Крыма, а стал вот на этом вшивом так­
си комбинировать по мелочам. И всему виной главный 
его обидчик Иван Ермаков, товарищ Красивый Фуражкин.

До его появления на крымских трассах дядя Митя не 
знал больших бед. Были, конечно, недоразумения с капи­
таном Лисецким, со Щербаковым, со старшим лейтенан­
том Гитаридзе, с другими товарищами, но все это были 
легкие недоразумения, заблуждения, дым и туман. Ему 
удавалось притупить бдительность автоинспекции, а то и 
Просто по-пиратски нагло уйти, скрыться, обмануть; при­
мерно так, как он рассказывал нынче пассажирам.

Младший лейтенант Ермаков сразу стал к нему особо 
Присматриваться. Бывало, идет вровень по осевой поло­
се и смотрит, смотрит. Привет, Ваня, скажешь ему, а он 
хмурится —  я, мол, вам не Ваня. Был, мол, раньше Ваня, 
вы его за папиросами гоняли, бедного Ваню, вы это за- 
ёудьте . Теперь, мол, я вас погоняю, младший лейтенант 
милиции Иван Ермаков. Такое у него примерно было вы­
ражение лица.

Потом он стал прихватывать дядю Митю, и все по ме­
лочам —  то за превышение скорости, то за неправиль­
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ный обгон, то за несоблюдение дистанции. Штрафовал.; 
Рублей, конечно, дяде Мите было не жалко, у него в то 
время водился презренный металл, но было как-то обид­
но и, главное, тревожно —  чувствовал он, что подбирает­
ся Ермаков к самому главному, к «левым» его делам.

—  Мелочишься ты, Ваня,—  как-то сказал он ему во 
время очередного штрафа.

—  Я вам не Ваня! —  рявкнул Ермаков.
—  Эх, Ваня, Ваня,—  продолжал дядя Митя,—  ведь ты 

у нас на базе когда-то болты мыл.
—  Да, мыл. Ну и что же?
—  Эх, Ваня, добра ты не помнишь. Помнишь, как я 

за тебя перед директором вступился, когда ты с базы 
ключи унес?

Ермаков покраснел и еще больше нахмурился.
—  Это пятно я давно уже смыл,—  сказал он,—  и по­

ручилась за меня комсомольская организация, а не вы, 
и потом, сколько раз говорено, я вам не сват, не брат и 
не Ваня.

Как-то раз дядя Митя рано закончил работу и пеш­
ком направился к своему дому. Был разгар летнего се­
зона, и все население Ялты, временное и постоянное, 
теснилось на пляжах, терлось боками друг о друж ку.

Дядя Митя с удовольствием выпил пива, с удоволь­
ствием закурил папиросу и с удовольствием посмотрел 
на видневшуюся среди вечнозеленой растительности кры­
шу своего дома.

По дороге он зашел в сберкассу и сделал очередной 
вклад. В сберкассе привлек его внимание плакат денеж­
но-вещевой лотереи. В целях рекламы здесь были отпе­
чатаны снимки счастливцев с их выигрышами. Домохо­
зяйка П. С. Курцева из Шепетовки выиграла стиральную 
машину, инженер П. П. Горохов из Донецка изображен 
был рядом с приемником «Эстония», бухгалтер В. Н. Пан­
ченко из Харькова любовался выигранным ковром... Осо­
бое внимание дяди Мити вызвал снимок, на котором по­
казан был человек средних лет, который, сияя от редкого 
счастья, выпавшего на его долю, прислонился к новень-* 
кому «Москвичу-407». Подпись под этим снимком гласи-* 
ла: «Ф . Ч. Кулик, житель из г. Джанкоя». Не бухгалтер, 
значит, не инженер и не домохозяйка, житель, и все.
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«Свой парень,—  подумал дядя Митя, внимательно 
разглядывая «жителя».—  Эх, достать бы мне где-нибудь 
выигрышный билет, хоть за любые деньги. Был бы тогда 
«Москвич» у моего семейства. А  так ведь купишь, сразу 
начнут источники дохода искать. Доброхоты, мать их 
так!» С этими мыслями он подошел к своему дому, во­
шел во двор, твердый и яркий от солнца, проверил, как 
работает насос в колодце (хорошо работал насос), потом 
обошел молчащий дом, громко покашливая, погулял по 
щедрому своему саду, предмету тещиных забот, потро­
гал яблочки (удались, родимые) и только тогда медленно 
и шумно стал подыматься по лестнице.

Дом у дяди Мити был просторный, крепкий, в пять 
комнат с кухней и санузлом. В сезон, конечно, четыре 
комнаты занимал разный сборный люд из северных горо­
дов, а дядя Митя с семьей, с тещей, с женой Александ­
рой, со старшей дочкой Изабелкой, с ребятами Вить­
кой и Игорьком, помещались в одной комнате и в при­
строечках, в сарайчиках, которых несколько было на 
дворе.

Как дядя Митя верно предполагал, жильцы все, а так­
же теща с детьми околачивались на пляже, и в доме оста­
валась лишь его жена Александра. Дядя Митя, конечно, 
твердо знал, что жена Александра ему не изменяет и 
даж е в мыслях не держит этого греха, но все-таки на вся­
кий случай всегда вот так кашлял, топтался и шумел, 
прежде чем войти в дом, предупреждал, в общем, о сво­
ем приходе, чтобы не было неожиданных сюрпризов. За­
чем лишние скандалы в доме?

В этот раз он застал Александру, как всегда, в про­
хладной комнате. Она лежала на оттоманке, подложив 
под голову мягкую руку, а на груди у нее покоилась за­
мечательная ее коса. Женщина она была совсем еще не­
старая, мягкая, ленивая. Дядя Митя тут полюбил ее и со­
всем остался довольный.

Затем приблизился вечер, жара спала, установилось 
по всей округе прозрачное вечернее освещение. Дядя 
Митя услышал, что по двору забегало множество креп­
ких ног, и спустился вниз, оставив на оттоманке жену 
Александру.

Любезно он поздоровался с жильцами, дружески пе­
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ремигнулся с тещей, подкинул в воздух шестилетнего 
Игорька, Виктора за ухо потянул и полюбовался на Иза- 
белку, которая у калитки вертелась, играла на чувствах 
высоченного парня в тельняшке с красными полосами.

Изабелка получилась не в мать —  вертлявая, озорная, 
парни за ней ходят гуртом, дерутся из-за нее, а она толь­
ко смеется, дитя юга.

—  Замуж тебе пора, Изабелка,—  говорит ей обычно 
дядя Митя,—  как бы греха не было.

—  А  я греха не бою сь!— смеется дочка.—  Что это за 
старомодные разговоры, майн фатер? Отстающее у вас 
поколение.

Жутким образом любил дядя Митя свою Изабелку. 
Вообще все свое семейство он очень сильно любил и 
гордился благополучием, царящим в доме. Для этого и 
пиратничал по крымским дорогам, для таких вот часов, 
для вечернего отдыха души.

Теща уже накрывала на стол прямо во дворе под пла­
таном, тащила трескучие сковороды, крошила в салатни­
цу помидоры, огурчики, выставила на стол бутыль с мо­
лодым вином, подброшенным на днях одним из дяди 
Митиных клиентов.

—  Митя, Витя, Игорек, Изабелка, Александра! —  кри­
чала она.—  Занимайте места согласно купленным би­
летам.

Дядя Митя первым сел к столу, чтобы своим приме­
ром завлечь подрастающее поколение.

—  Что это за фраерочек с Изабелкой, тещенька? Не 
интересовались? —  спросил он.

—  Неделю уже ходит,—  отвечала теща,—  остальных 
всех распугал. Говорит, что инженер.

Дом булькал, клохтал, поскрипывал. Дядя Митя бла­
гожелательно наблюдал, как быстро пробегали по двору 
приезжие хозяйки, соображая нехитрые ужины, как мо­
сковские и ленинградские детишки тем временем крути­
ли на худеньких чреслах свои обручи, как копошились все 
его ежедневные шестнадцать рубликов.

«Каждому ведь нужен отдых, витаминозная пища,—  
думал дядя Митя,—  каждый соображает, как лучше».

—  Марш к столу! —  закричал он.—  Эй, поколение, 
марш к столу. Изабелка, приглашай своего кавалера!
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Мальчишки разом прыгнули на лавку и заерзали, хва­
тая куски и получая слегка по рукам. Изабелка. смеясь, 
потянула за руку своего молодца. Молодец упрашивать 
себя не заставил и бодро зашагал к столу. Парочка изда­
ли звучала вполне прилично —  тоненькая Изабелка и 
широкоплечий верзила, рот полон белых зубов.

—  Жених! —  смеялась и приплясывала Изабелка.—  
Имею честь вам представить женишка!

—  Тили-тили тесто, жених и невеста! —  с ходу заорали 
пацаны.

—  Одну минуточку, — сказал парень,—  коньячок у 
меня там.

Спортивным длинным бегом он пронесся обратно к 
калитке. На заду у него заграничными буквами было напи­
сано «kent». Он скрылся за калиткой и моментально 
появился снова, пронесся к столу уже с коньяком.

«Шустрый парнюга,—  подумал дядя Митя,—  потомст­
во хорошее может быть».

—  Значит, выпьем, папаша,—  веселился за столом 
жених,—  дочку вы состряпали на славу.

—  А  где работаешь, молодой специалист? —  поинте­
ресовался дядя Митя.

—  В Москве! —  воскликнул жених и подмигнул Иза- 
белке.

Вдвоем они сразу запели:
Хорошо нам с тобой идти 
По ночной Москве,
Нам бульвары на всем пути 
Открывают объятья...

—  В КБ я работаю,—  пояснил жених,—  в почтовом 
ящике.

—  Папа, папа! —  закричали пацаны, влюбленно гля­
дя на жениха.—  Он Эдьке Скворцову скулу свернул, а 
штурмана через себя перебросил!

—  Папа, я замуж за него хочу, он премии получает,—  
лукаво хихикала Изабелка.

—  Точно! —  гаркнул жених.—  Недавно восемьсот ду­
бов премии получил по проекту «Пальма», а раньше еще 
полтыщи отхватил по проекту «Кипарис».

—  Старыми или новыми? —  полюбопытствовал дядя 
Митя.
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—  Новыми, папаша. За кого вы меня принимаете?
«Дельно»,—  подумал дядя Митя, а дочке строго

сказал:
—  За человека надо выходить, Изабелка, а не за 

деньги.
—  Золотые слова, Митя! Учти, внученька, на буду­

щее,—  пропела теща.
—  Подумаешь, будущее! —  кочевряжилась Изабел­

ка.—  У него вон «Запорожец» стоит. Видали?
Дядя Митя привстал и действительно увидел на ули­

це похожий на серого ишачка «Запорожец», уткнувшийся 
носом в ствол платана. Заметил он также, что жених уже 
хватает под столом Изабелку за колено.

Появилась жена Александра. Сонно она взглянула на 
шумное семейство и присела рядом с мужем, перекинув 
на грудь тяжелую свою косу.

—  А  я маникюр себе сделала,—  сказала она, и рука 
ее нависла над столом, словно шея лебяжья.

—  Тебе бы, Александра, в самодеятельность запи­
саться,—  сказала теща,—  сыграла бы ты хоть Катерину 
из «Грозы».

—  Верно говорит теща,—  подхватил дядя Митя,—  
маешься ты, Александра, внутренних сил в тебе много.

—  Мама, а у меня жених! —  крикнула Изабелка.
—  Да, Александра, вот видишь, интеллигенция про­

сится в рабочую семью,—  сказал дядя Митя. И в это вре­
мя как раз зашел во двор товарищ Красивый Фуражкин.

Дядя Митя как увидел его, сразу остановил свою 
речь, а домочадцы, проследив его взгляд, повернулись 
к приближающемуся милиционеру. И Изабелка, изогнув 
свой стан, смотрела на Ваню Ермакова оленьими гла­
зами.

Младший лейтенант Ермаков строго шел через двор, 
имея перед собой ц ель— дяди Митину плутовскую лич­
ность, и вдруг словно получил удар в солнечное спле­
тение, перепутал шаги. Это он наткнулся на Изабелкин 
загадочный взгляд.

Он подошел к столу, кашлянул и не нашелся что ска­
зать, кроме как «добрый вечер». Все молчали, Изабелка 
с женихом хихикали, глядя на него, и дядя  Митя нароч­
но молчал, видя его смущение.
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—  Вы немецкий? —  нарушил молчание Игорек.
—  Я? —  совсем уже растерялся Ермаков, краснея, об*

ЛИВаЯСЬ ПОТОМ, ЧуВСТВуЯ, ЧТО ПРОИСХОДИТ С НИМ ЧТО-ТО
неладное.

—  Вы милиционер? —  ехидничал Игорек.
—  Д а ,—  Ермаков схватился за спинку стула.
—  Вы не за мир —  забираете всех мальчиков!— тор­

жествующ е закричал Игорек.
Изабелка с женихом весело расхохотались. Ермаков 

резким усилием воли, словно на соревнованиях ho 
стрельбе, привел себя в порядок.

—  Я лично к вам,—  сказал он дяде Мите, поправляя 
мундир и фураж ку.—  Придется вам, товарищ водитель, 
прослушать цикл лекций по правилам движения на крым­
ских автомобильных дорогах. Вот повестка.

—  Да вы садитесь,—  сказала Изабелка и подошла 
близко к Ермакову,—  садитесь с нами вечерять.—  По­
вестка задрожала в руке младшего лейтенанта. Дядя 
Митя давно уже смекнул, что к чему.

—  Это, товарищи, наш автоинспектор товарищ Ерма­
ков,—  представил он нежданного гостя.—  А  тебе, Игорек, 
я уши надеру! Ваня, дорогой, сделай честь, выпей с на­
ми стаканчик сухого и не сочти за подхалимаж.

Изабелка дотронулась пальцами до Вани, и тот не­
ожиданно для себя сел к столу.

—  Поскольку я уже не при исполнении,—  бормотал 
он,—  поскольку я сейчас как частное лицо...

—  Поскольку постольку! По сто грамм,—  засмеялась 
Изабелка.

Д ядя Митя смотрел, как дочка подкладывает Ване 
гуляш и салат, и вдруг неожиданная гениальная мысль 
пронзила его. Незаметно он привстал и глянул через за­
бор на «Запорожец».

«Подумаешь, мыльница пластмассовая, проку в нем,—  
подумал он.—  Ежели у меня такой Ванек в семье будет, 
я Изабелке за год на «Волгу» сколочу».

И тут он сразу переиграл свои планы насчет буду­
щего.

Инженеришка из Москвы выставил на стол транзи­
стор, выловил румынский твист и пошел выкаблучибЗть 
с Изабелкой. Танцевал он, конечно, лихо, да ведь н9 в
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танцах проявляется мужская сила. Сила эта проявляется 
в организации семьи, а стиляга-инженер для этого не 
годится со всеми своими «пальмами» и «кипарисами», к 
тому же, может быть, моральный разложенец, хотя, ко­
нечно, в почтовых ящиках кадровый учет поставлен 
строго, а может, он скрыл свое истинное лицо?

Вон у Вани Ермакова какое лицо —  чистое, ровное! 
И взгляд на Изабелку робкий, преданный. Д ядя Митя 
даже всхлипнул, испытав к Ермакову прилив родствен­
ного уже умиления. Тут румыны вдарили вальс, и Ваня 
пдщел кружить с Изабелкой. Дядя Митя подмигивать 
ст$л теще на них, и теща сразу его поняла, закачала го­
ловой с восхищением —  какая, мол, парочка! Инжене­
ришка помрачнел.

Спать в этот вечер легли поздно. Дядя Митя дождал­
ся, когда уснет жена Александра, подлез к окну и стал 
смотреть на Изабелку и ее кавалеров.

Молодежь стояла возле калитки. Инженеришка все 
выдрючивался, видно поражал «столичными» хохмами, 
а Ваня Ермаков, наш славный герой, стоял молча, зало­
жив руки за спину, и лишь светились в темноте его чистые 
глаза и кокарда на красивой фуражке.

Потом, когда Изабелка упорхнула, молодые люди 
медленно отошли от калитки и остановились. Инжене­
ришка нежно взял Иванову руку и чуть повернул ее, как 
бы показывая начало приема. Иван так же нежно пока­
зал ему начало контрприема. Потом Иван поинтересо­
вался, знает ли инженер вот такой прием, и оказалось, 
что тот знал. Тогда они сунули руки в карманы. Вдруг 
инженер засмеялся.

-— Молоток! —  сказал он громко, сел в свой «Запо­
рожец» и укатил.

Иван тоже сел на мотоцикл, посидел немного в сед­
ле, глядя в небо, и вдруг подкинул в небо свок? крат 
сй1ую фуражку. Впрочем, тут же он ее поймал, нахлобу­
чил и, осуждая себя за несерьезность, поехал по пере- 
у Яку.

Дядя Митя чуть даже не задохнулся от открывшихся 
Перед ним перспектив.

С того дня младший лейтенант Ермаков стал частым 
гостем в их доме. Дядя Митя изобретал многочисленные
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семейные праздники и асе приглашал Ваню. Инжене­
ришке он старался дать от ворот поворот, а за Ваню вел 
в доме осторожную, но постоянную агитацию. Вот, 
дескать, парень —  устойчивый, крепкий, чемпион по 
мотоспорту и стрельбе. Последнее обстоятельство 
сильно заинтриговало Изабелку, оно и решило успех 
дела.

—  С такими нервами,—  сказала она,—  Иван может 
стать чемпионом мира.

Под осень отправились в загс. Изабелка в этот день 
не прыгала, держалась солидно. Иван в гражданском се­
ром костюме весь одеревенел.

После бракосочетания предстояла молодоженам 
серьезная работа —  перетаскивание на новую квартиру 
спортивных Ивановых призов. Семь раз они курсирова­
ли от милицейского общежития до дяди Митиного дома, 
нагруженные кубками, скульптурами и мельхиоровыми 
чашами.

Ух, дядя Митя веселился на свадьбе! Читал куплеты, 
разыгрывал с тещей сценки, пел, плясал —  в общем, был 
душой общества. Очень ему хотелось расположить к 
себе приглашенное милицейское начальство —  капитана 
Лисецкого и старших лейтенантов Щербакова и Гитари- 
дзе . Кажется, это ему удалось.

После свадьбы молодые, как полагается, уехали в пу­
тешествие. Навьючили на мотоцикл рюкзаки, надели за­
щитные очки, т-р-р —  и укатили в Карпаты.

За время их отсутствия дядя Митя даром времени 
не терял, а наоборот, развивал свою плодотворную 
идею. Так или иначе, скоро стали они кумовьями с капи­
таном Лисецким; прилетела по вызову из Харькова 
младшая сестра жены Александры Надежда и вышла 
замуж за старшего лейтенанта Гитаридзе; а племянник 
дяди Мити Ф едор , прибывший из Мурманска, женился 
на сестре старшего лейтенанта Щербакова.

Все эти операции были завершены к приезду моло­
дых, и на пирушке, устроенной в честь их возвращения, 
Иван увидел за родственным столом своих товарищей 
по работе.

На другой день дядя Митя сказал зятки
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—  Ванюшка, дорогой, золотая моя гордость, узнай, 
пожалуйста, кто во вторник по дороге на Джанкой бу­
дет дежурить и на каком километре.

Дело было утром во дворе под ранними лучами теп­
лого еще солнца. Иван прервал общефизическую подго­
товку и повернулся к тестю холодным официальным 
лицом.

—  Вот что, папа, я вам должен сказать. Прошу лю ­
бовь мою к Изабелле и наши родственные узы не 
использовать в корыстных целях. Прошу оставить эту  
идею раз и навсегда. На шоссе мы с вами не родст­
венники.

—  У тебя что, Иван, шарики за ролики закатились? —  
грубо сказал дядя Митя и пошел со двора. Тревожное, 
зловещее чувство охватило его.

Во вторник по дороге на Джанкой он услышал сзади 
комариный зуд нагоняющего мотоцикла. Это был Иван. 
Деловито он прижал дядю Митю к бровке, обнаружил 
левый груз, составил акт. Кончилось это для дяди Мити 
выговором в приказе.

В другой раз остановил его Гитаридзе.
—  Превышение скорости, товарищ водитель,—  ко­

зырнул он.— Заодно и путевочку предъявите.
—  Свояк!— взмолился дядя Митя.—  Душа любез­

ный.
—  Дорогой дядя Митя! —  сказал Гитаридзе, про­

веряя путевку.—  За грузинским столом гость святой че­
ловек, а ты у меня в гостях будешь как бог. Но на 
шоссе не обижайся, Гитаридзе будет выполнять свой 
долг.

Щербаков прихватил дядю Митю на севастопольской 
трассе.

—  Как сестричка-то поживает за моим племянни­
ком? —  поинтересовался дядя Митя.

—  Семейные разговоры в другое время,—  отрезал 
Щ ербаков.— А  сейчас придется вам, товарищ водитель, 
сделать прокол.

Про кума Лисецкого нечего и вспоминать. Этот чело­
век являл собой символ закона. Вросшая в мотоцикл его 
костлявая фигура, просвистанная, продубленная, промы­



тая всеми ветрами, градами, суховеями, дождями, и 
раньше-то выводила дядю Митю из состояния равнове* 
сия, а после хитроумного кумовства стала просто-таки 
приводить в трепет. Кум Лисецкий, вот тебе и кум, на­
просился петух лису в кумовья.

Другие водители сильно забавлялись всеми этими 
обстоятельствами. Дяди Митина злосчастная личность 
стала главным комическим предметом разговоров по ут* 
рам в диспетчерской. Авторитет его резко падал. Не бы­
ло дня, чтобы дядя Митя возвратился на базу без копии 
акта или без квитанции штрафа. Чуть ли не ежедневно 
ГАИ сигнализировала директору о его художествах. 
И во всем этом виноваты были новоиспеченные его род­
ственники, в особенности же родной зять. В общем, пло­
дотворная идея вывернулась наизнанку —  постоянные 
его тираны, став родственниками, старались посильнее 
проявить принципиальность и тиранили вдвое.

«Змею  пригрел на груди»,—  думал дядя Митя по ут­
рам, глядя, как Иван и Изабелка выбегают во двор для 
общефизической подготовки.

Изабелку после замужества прямо стало не узнать — 
стала она сдержанной, неболтливой, по утрам в постели 
не валялась, ходила в мотосекцию, а вечерами вдвоем с 
благоверным готовились они к поступлению в высшее 
учебное заведение.

—  Положительное влияние,—  шептала теща дяде 
Мите, но тот отмалчивался, кряхтел, замыкался в себе, 
в оскорбленной своей душе.

Один раз он, правда, не выдержал.
—  Ты бы хоть в ресторанчик жену сводил, Иван,—  

сказал он зятю .—  Засушил ведь девку. Ничего в тебе 
человеческого нет, одна красивая фуражка.

Иван промолчал и отвернулся, а Изабелка вдруг 
вспыхнула и пристукнула кулачком по столу:

—  Вы, папа, отсталый элемент! Ничего не понимаете! 
М олодежь не собирается растрачивать свои лучшие го­
ды на пустяки.

На следующий день дядя Митя уже не удивился, 
услышав сзади комариный зуд нагоняющего мотоцикла.

Вот из-за этих всех причин и пришлось дяде Мите 
перейти с грузового транспорта на такси..»
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Вечерний зимний ветер заканчивал уже свою бездар­
ную мазню —  размытое серыми тучами небо темнело, 
густело. Потом печальную эту картину подправила жел­
тая россыпь симферопольских огней.

Инвалид все что-то рассказывал, хохоча, задние пас­
сажиры помалкивали.

—  Слушай, мастер художественного слова,—  обра­
тился дядя Митя к инвалиду,—  тебе куда, на вокзал, 
что ли?

—  На вокзал,—  сказал инвалид.—  Держи, браток, я 
тебе пару рубликов подброшу. Больше нет, извини. Вче­
ра профессор Рабинович дал мне, как интересному боль­
ному, на дорогу десятку, а я ее спустил, грешным делом. 
Вот ведь профессор, а? Как тебе нравится? А говорят, 
жадные они до денег. Выходит, что нет.

—  Ладно, давай свои рублевки, а больше без денег 
на такси не садись,—  устало сказал дядя Митя.

Женщины с узлами тоже вышли на вокзале. Заплати­
ли они сполна, не поскупились. Остался только один пас­
сажир, которому надо было в аэропорт.

—  Садитесь на переднее сиденье, товарищ,—  пред­
ложил мне дядя Митя.—  Сейчас концерт продол­
жим, музыку найдем. Надоело небось художественное 
слово?

Я пересел к нему на переднее сиденье. Он включил 
приемник, пробилась сквозь разноязыкую болтовню ка­
кая-то громыхающая музыка, и мы поехали к аэропорту.

—  Сами вы киноработник? —  спросил меня он.
—  Как вы догадались?
—  Сам не знаю,—  сказал дядя Митя,—  всегда узнаю 

киноработников.
—  А я вот тоже в искусство вложил свою скромную 

лепту,—  сказал он спустя некоторое время.—  Всю войну 
во фронтовом театре играл. Из самодеятельности меня 
выявили.

—  Всю войну? —  удивился я.
—  Ага. Матроса Швандю всю войну играл. Любимец 

был Третьего Белорусского фронта.
—  Один раз бомбу на нас сбросил наглый фашист,—
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сказал он еще через минуту.—  Прямо во время спек­
такля жаханул, да промазал.

«Бот это хват,—  думал я, глядя украдкой на его лицо 
утомленного плута, на густые, словно подклеенные бро­
ви.—  Вот это хват, сам черт ему не брат. Надо же, всю 
войну матроса Швандю играл».

В аэропорту мы расстались. Он донес мой чемодан 
до кассы. Я щедро заплатил ему, оставив себе кроме би­
летных денег еще два рубля на коньяк.

Д ядя Митя вышел из здания аэропорта в минорном 
настроении. Очередь таксистов и здесь была велика. По­
чему-то не стал он хитрить, а сел за руль, чертыхнулся, 
закусил губу и разогнал свою машину по шоссе. Сильно 
превышая скорость и не обращая внимания на свистки 
регулировщиков, он промчался через город.

«Довели, загнали, обложили,—  зло думал он.—  Нет, 
я вам не заяц, не медведь, я —  дядя Митя, король 
трассы!»

Свистя, прощелкивали мимо встречные машины. Го­
лова кружилась. Он несся по шоссе через темную рав­
нину, забирая все выше к горам, к старому, выветрив­
шемуся Крымскому хребту.

За перевалом он остановился и вылез из машины. 
Тумана не было. Звезды колебались над головой. Бе­
зумные ветры хлестали дядю Митю со всех сторон, про­
низывали одежду, щекотали ноздри, ерошили суровые 
брови, выдували из головы осторожность, расчет, уста­
лость. Древняя воровская ночь окружала его. В дяде 
Мите проснулся хищник. Он видел под собой Крым, весь 
Крым и в разных частях вечерний свет в окнах клиентов, 
он видел Крым как туристскую схему и видел весь бас­
сейн Понта Эвксинского и дальше —  взгляду его не бы­
ло границ.

Сейчас надо мандарины везти в Сухум , а гвозди в 
Стамбул, а носки в Тбилиси, доски, бочки, стручки перца, 
трикотаж, галантерею, лавровый лист, пуговицы, запон­
ки, томаты, рыбу, кавуны, цветы, веревки, кальсоны, 
радиолампы, тюль, листовое железо, вилки, ложки, до­
машних животных, пряники, коржики, семгу, икру, вино, 
лекарства, кресты, надгробья, книги, табак, олово, желе-
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зо, марганец, химикалии в Джанкой, в Балаклаву, в Рим, 
в Париж, в Москву, в Свердловск...

Дядя Митя рванул дверцу, упал на сиденье, нажал на 
стартер.

С четырех сторон, по шоссе и с гор, катились к нему 
четыре солнца или луны, четыре безмолвных светила. 
Это приближались, слепя фарами мотоциклов, новые 
его родственнички, рыцари своего долга.
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В  В  купе скорого поезда гроссмейстер играл
В 9 в шахматы со случайным спутником.

ф а а ш ^  Этот человек сразу узнал гроссмейстера,
когда тот вошел в купе, и сразу загорелся немыслимым 
желанием немыслимой победы над гроссмейстером. 
«Мало ли что,—  думал он, бросая на гроссмейстера лука­
вые узнающие взгляды,— мало ли что, подумаешь, хиляк 
какой-то».

Гроссмейстер сразу понял, что его узнали, и с тоской 
смирился: двух партий по крайней мере не избежать. Он 
тоже сразу узнал тип этого человека. Порой из окон Ш ах­
матного клуба на Гоголевском бульваре он видел розо­
вые крутые лбы таких людей.

Когда поезд тронулся, спутник гроссмейстера с наив­
ной хитростью потянулся и равнодушно спросил:

—  В шахматишки, что ли, сыграем, товарищ?
—  Да, пожалуй,—  пробормотал гроссмейстер.
Спутник высунулся из купе, кликнул проводницу, по­

явились шахматы, он схватил их слишком поспешно для 
своего равнодушия, высыпал, взял две пешки, зажал их в 
кулаки и кулаки показал гроссмейстеру. На выпуклости
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между большим и указательным пальцами левого кула­
ка татуировкой было обозначено «Г.О .».

—  Левая,—  сказал гроссмейстер и чуть поморщился, 
вообразив удары этих кулаков, левого или правого.

Ему достались белые.
—  Время-то надо убить, правда? В дороге шахматы —  

милое дело,—  добродушно приговаривал Г.О ., расстав­
ляя фигуры.

Они быстро разыграли северный гамбит, потом все 
запуталось. Гроссмейстер внимательно глядел на доску, 
делая мелкие, незначительные ходы. Несколько раз пе­
ред его глазами молниями возникали возможные мато­
вые трассы ферзя, но он гасил эти вспышки, чуть опуская 
веки и подчиняясь слабо гудящей внутри занудливой жа­
лостливой ноте, похожей на жужжание комара.

—  «Хас-Булат удалой, бедна сакля твоя...» —  на той 
же ноте тянул Г.О.

Гроссмейстер был воплощенная аккуратность, вопло­
щенная строгость одежды и манер, столь свойственная 
людям, неуверенным в себе и легкоранимым. Он был 
молод, одет в серый костюм, светлую рубашку и простой 
галстук. Никто, кроме самого гроссмейстера, не знал, что 
его простые галстуки помечены фирменным знаком 
«Дом Диора». Эта маленькая тайна всегда как-то согре­
вала и утешала молодого и молчаливого гроссмейстера. 
Очки также довольно часто выручали его, скрывая от 
посторонних неуверенность и робость взгляда. Он сето­
вал на свои губы, которым свойственно было растяги­

ваться  в жалкой улыбочке или вздрагивать. Он охотно 
закрыл бы от посторонних глаз свои губы, но это, к со­
жалению, пока не было принято в обществе.

Игра Г. О . поражала и огорчала гроссмейстера. На л р -  
вом фланге фигуры столпились таким образом, что обра­
зовался клубок шарлатанских кабалистических знаков. 
Весь левый фланг пропах уборной и хлоркой, кислым за­
пахом казармы, мокрыми тряпками на кухне, а также 
тянуло из раннего детства касторкой и поносом.

—  Ведь вы гроссмейстер такой-то? —  спросил Г. О .
—  Д а,—  подтвердил гроссмейстер.
—  Ха-ха-ха, какое совпадение! —  воскликнул Г. О .



«Какое совпадение? О каком совпадении он говорит? 
Это что-то немыслимое! Могло ли такое случиться? Я от­
казы ваю сь, примите мой отказ»,—  панически быстро по­
думал гроссмейстер, потом догадался, в чем дело, и 
улыбнулся.

—  Да, конечно, конечно.
—  Вот вы гроссмейстер, а я вам ставлю вилку на фер­

зя и ладью ,—  сказал Г. О. Он поднял руку. Конь-провока­
тор повис над доской.

«Вилка в зад ,—  подумал гроссмейстер.—  Вот так ви­
лочка! У дедушки была своя вилка, он никому не разре­
шал ею пользоваться. Собственность. Личная вилка, 
лож ка и нож, личные тарелки и пузырек для мокроты. 
Также вспоминается. «лирная» шуба, тяжелая шуба на 
«лирном» меху, она висела у входа, дед почти не выхо­
дил на улицу. Вилка на дедуш ку и бабушку. Жалко терять 
стариков».

Пока конь висел над доской, перед глазами гроссмей­
стера вновь замелькали светящиеся линии и точки воз­
можных предматовых рейдов и жертв. Увы, круп коня с 
отставшей грязно-лиловой байкой был так убедителен, 
что гроссмейстер пожал плечами.

—  Отдаете ладью? —  спросил Г. О.
—- Что поделаешь.
—  Ж ертвуете ладью ради атаки? Угадал? —  спросил 

Г. О ., все еще не решаясь поставить коня на желанное 
поле.

—  Просто спасаю ф ерзя,—  пробормотал гроссмей­
стер.

—  Вы меня не подлавливаете? —  спросил Г. О.
—  Нет, что вы, вы сильный игрок.
Г. О . сделал свою заветную «вилку». Гроссмейстер 

спрятал ферзя в укромный угол за террасой, за полураз­
валившейся каменной террасой с резными подгнившими 
столбиками, где осенью остро пахло прелыми кленовы­
ми листьями. Здесь можно отсидеться в удобной позе, 
на корточках. Здесь хорошо; во всяком случае, самолю­
бие не страдает. На секунду привстав и выглянув из-за 
террасы, он увидел, что Г. О. снял ладью. .

Внедрение черного коня в бессмысленную толпу на
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левом фланге, занятие им поля в4, во всяком случае, уже 
наводило на размышления.

Гроссмейстер понял, что в этом варианте, в этот ве­
сенний зеленый вечер одних только юношеских мифов 
ему не хватит. Все это верно, в мире бродят славные ду­
рачки—  юнги Билли, ковбои Гарри, красавицы Мэри и 
Нелли, и бригантина поднимает паруса, но наступает мо­
мент, когда вы чувствуете опасную и реальную близость 
черного коня на поле в4. Предстояла борьба, сложная, 
тонкая, увлекательная, расчетливая. Впереди была жизнь.

Гроссмейстер выиграл пешку, достал платок и вы­
сморкался. Несколько мгновений в полном одиночестве, 
когда губы и нос скрыты платком, настроили его на ба­
нально-философский лад. «Вот так добиваешься чего-ни­
будь,—  думал он,—  а что дальше? Всю жизнь добиваешь­
ся чего-нибудь; приходит к тебе победа, а радости от 
нее нет. Вот, например, город Гонконг, далекий и весьма 
загадочный, а я в нем уже был. Я везде уже был».

Потеря пешки мало огорчила Г. О ., ведь он только что 
выиграл ладью. Он ответил гроссмейстеру ходом ф ерзя, 
вызвавшим изжогу и минутный приступ головной боли .

Гроссмейстер сообразил, что кое-какие радости еще 
остались у него в запасе. Например, радость длинных, по 
всей диагонали, ходов слона. Если чуть волочить слона по 
доске, то это в какой-то мере заменит стремительное 
скольжение на ялике по солнечной, чуть-чуть зацветшей 
воде подмосковного пруда, из света в тень, из тени в 
свет. Гроссмейстер почувствовал непреодолимое, страст­
ное желание захватить поле н8, ибо оно было полем люб­
ви, бугорком любви, над которым висели прозрачные 
стрекозы.

—  Ловко вы у меня отыграли ладью, а я прохлопал,—  
пробасил Г. О ., лишь последним словом выдав свое раз­
дражение.

—  Простите,—  тихо сказал гроссмейстер.—  Может 
быть, вернете ходы?

—  Нет-нет,—  сказал Г. О .,—  никаких поблажек, очень 
вас умоляю.

«Дам кинжал, дам коня, дам винтовку свою...» —  затя­
нул он, погружаясь в стратегические размышления.

Бурный летний праздник любви на поле не радовал и
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вместе с тем тревожил гроссмейстера. Он чувствовал, что 
вскоре в центре произойдет накопление внешне логич­
ных, но внутренне абсурдных сил. Опять послышится ка­
кофония и запахнет хлоркой, как в тех далеких прокля­
той памяти коридорах на левом фланге.

—  Вот интересно: почему все шахматисты —  евреи? —  
спросил Г. О .

—  Почему же все? —  сказал гроссмейстер.—  Вот я, 
например, не еврей.

—  Правда? —  удивился Г. О . и добавил:— Да вы не 
думайте, что я это так. У  меня никаких предрассудков на 
этот счет нет. Просто любопытно.

—  Ну, вот вы, например,—  сказал гроссмейстер,—  
ведь вы не еврей.

—  Где уж мне! —  пробормотал Г. О . и снова погру­
зился в свои секретные планы.

«Если я его так, то он меня так,—  думал Г. О .—  Если 
я сниму здесь, он снимет там, потом я хожу сюда, он от­
вечает так... Все равно я его добью, все равно доломаю. 
Подумаешь, гроссмейстер-блатмейстер, жила еще у тебя 
тонкая против меня. Знаю я ваши чемпионаты: договари­
ваетесь заранее. Все равно я тебя задавлю, хоть кровь из 
носа!»

—  Д а-a, качество я потерял,—  сказал он гроссмейсте­
ру,—  но ничего, еще не вечер.

Он начал атаку в центре, и, конечно, как и предпола­
галось, центр сразу превратился в поле бессмысленных и 
ужасных действий. Это была не-любовь, не-встреча, не­
надежда, не-привет, не-жизнь. Гриппозный озноб и опять 
желтый снег, послевоенный неуют, все тело чешется. Чер­
ный ферзь в центре каркал, как влюбленная ворона, во­
ронья любовь, кроме того, у соседей скребли ножом 
оловянную миску. Ничто так определенно не доказывало 
бессмысленность и призрачность жизни, как эта позиция 
в центре. Пора кончать игру.

«Нет,—  подумал гроссмейстер,—  ведь есть еще кое- 
что, кроме этого». Он поставил большую бобину с фор­
тепьянными пьесами Баха, успокоил сердце чистыми и 
однообразными, как плеск волн, звуками, потом вышел 
из дачи и пошел к морю. Над ним шумели сосны, а под
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босыми ногами был скользкий и пружинящий хвойный 
наст.

Вспоминая море и подражая ему, он начал разбирать-* 
ся в позиции, гармонизировать ее. На душ е вдруг стало 
чисто и светло. Логично, как баховская coda, наступил мат 
черным. Матовая ситуация тускло и красиво засветилась, 
завершенная, как яйцо. Гроссмейстер посмотрел на Г. О . 
Тот молчал, набычившись, глядя в самые глубокие тылы 
гроссмейстера. Мата своему королю он не заметил. Г росс- 
мейстер молчал, боясь нарушить очарование этой ми­
нуты.

—  Ш ах,—  тихо и осторожно сказал Г. О ., двигая сво­
его коня. Он еле сдерживал внутренний рев.

...Гроссмейстер вскрикнул и бросился бежать. За ним, 
топоча и свистя, побежали хозяин дачи, кучер Еврипид и 
Нина Кузьминична. Обгоняя их, настигала гроссмейстера 
спущенная с цепи собака Ночка.
. —  Ш ах,—  еще раз сказал Г. О ., переставляя своего
коня, и с мучительным вожделением глотнул воздух.

...Гроссмейстера вели по проходу среди затихшей тол­
пы. Идущий сзади чуть касался его спины каким-то твер­
дым предметом. Человек в черной шинели с эсэсовскими 
молниями на петлицах ждал его впереди. Шаг —  полсе­
кунды, еще шаг — секунда, еще шаг —  полторы, еще 
шаг —  две... Ступеньки вверх. Почему вверх? Такие вещи 
следует делать в яме. Нужно быть мужественным. Это 
обязательно? Сколько времени занимает надевание на 
голову вонючего мешка из рогожи? Итак, стало совсем 
темно и трудно дышать, и только где-то очень далеко 
оркестр бравурно играл «Хас-Булат удалой».

—  Мат! —  как медная труба, вскрикнул Г. О.
—  Ну вот видите,—  пробормотал гроссмейстер,-г- 

поздравляю!
—  У ф ,—  сказал Г. О .,—  уф , ух, прямо запарился, пря­

мо невероятно, надо же, черт возьми! Невероятно, зале­
пил мат гроссмейстеру! Невероятно, но факт! — .захохо­
тал он.—  Ай да я! —  Он шутливо погладил себя по голо­
ве.— Эх, гроссмейстер вы мой, гроссмейстер,—  зажу­
жжал он, положил ладони на плечи гроссмейстера и дру­
жески нажал,—  милый вы мой молодой человек... Нер­
вишки не выдержали, да? Сознайтесь!
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—  Да-да, я /сорвался,—  торопливо подтвердил гросс­
мейстер.

Г. О. широким, свободным жестом смел фигуры с дос­
ки. Доска была старая, щербленая, кое-где поверхност­
ный полированный слой отодрался, обнажена была жел­
тая, измученная древесина, кое-где имелись фрагменты 
круглых пятен от поставленных в былые времена стака­
нов железнодорожного чая.

Гроссмейстор смотрел на пустую доску, на шестьдесят 
четыре абсолютно бесстрастных поля, способных вме­
стить не только его собственную жизнь, но бесконечное 
число жизней, и это бесконечное чередование светлых и 
темных полей наполнило его благоговением и тихой ра­
достью . «Кажется,—  подумал он,—  никаких крупных под­
лостей в своей жизни я не совершал».

—  А  ведь так вот расскажешь, и никто не поверит,—  
огорченно вздохнул Г. О.

—  Почему же не поверят? Что же в этом невероят­
ного? Вы сильный, волевой игрок,—  сказал гроссмейстер.

—  Никто не поверит,—  повторил Г. О .,—  скажут, что 
брешу. Какие у меня доказательства?

—  Позвольте,—  чуть обиделся гроссмейстер, глядя на 
розовый крутой лоб Г. О .,—  я дам вам убедительное до­
казательство. Я знал, что я вас встречу.

Он открыл свой портфель и вынул оттуда крупный, 
с ладонь величиной, золотой жетон, на котором было 
красиво выгравировано: «Податель сего выиграл у меня 
партию в шахматы. Гроссмейстер такой-то».

—  Остается только проставить число,—  сказал он, 
извлек из портфеля гравировальные принадлежности и 
красиво выгравировал число в углу жетона.—  Это чистое 
золото,—  сказал он, вручая жетон.

—  Без обмана? —  спросил Г. О.
—  Абсолютно чистое золото,—  сказал гроссмей­

стер.—  Я заказал уже много таких жетонов и постоянно 
буду пополнять запасы.

Ф ев р аль  1965 г.
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того

Посвящается братьям ЯКОВЛЕВЫМ, 
Борису МАЙОФИСУ,
Славе УЛЬРИХУ,
Сергею ХОЛМСКОМУ,
Рустему КУТУЮ,
Эрику ДИБАЮ, 
а также Рыжему с того двора.

Л
овко или неловко я вошел тогда в ре­
сторан—  не знаю. Скорее всего, опять 
спасовал под взглядами завсегдатаев, 
Да-да, сейчас я вспоминаю: кажется, было короткое 
чувство позора. Это был привычный, маленький по­
зо р — следствие моей рассеянности. Почти всегда я за­
бываю о правилах игры перед входом в этот ресторан 

и вхожу всегда не так, как мне подобает туда входить, не 
то что незаконно, но не в своей роли, и выгляжу нелепо, 
конечно.

Итак, опять я вошел в ресторан, думая о чем-то не­
ресторанном, и только в середине Дубового зала, попав 
в переплет взглядов, засмущался, засуетился, желая бы­
стрей где-нибудь приткнуться. Вдруг мне сразу повезло: 
освободился столик в углу, и я его занял, прикрыв таким 
образом правую часть своего тела.

Правая часть тела сразу погрузилась в бесконтроль-
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ное блаженство, а левая напряглась, уже вступая в игру, 
изображая небрежность, томность, усталость, иронию. 
Мне здесь полагалось выглядеть вот каким: лицо у меня 
должно быть изнуренное, а движения вялые, но значи­
тельные. Если я буду таким, кто-нибудь сочувственно 
спросит: «Что, старик, перебрал вчера?» —  и на этом все 
успокоятся: дело ясное, близкое и понятное каждому —  
перебрал вчера старичок. Если же я буду каким-нибудь 
иным, тогда обязательно спросят: чего такой мрачный? 
Вопрос этот неизбежен, если я буду каким-то другим, и 
неизбежна следующая прямо за этим вопросом короткая 
вспышка бешенства, впрочем ничем не проявляемая 
внешне. Две минуты я посидел один, а потом подошел 
Ю ра Позументщиков. *

—  Чего такой мрачный? — спросил он, упираясь кула­
ками своими в мой столик.

Ярость тут же захлестнула меня, я моментально ее по­
борол, но сказал все-таки гадость.

—  Что-то ты опять поправился,—  сказал я Ю ре.
Он растерялся.
—  Только что мне говорили, похудел,—  пробормо­

тал он.
—  Поправился, поправился,—  сказал я.—  Просто не 

знаю, куда это тебя так прет.
—■ А  сам-то,—  дрожащим голосом сказал Позумент­

щиков.—  Сам-то —  поперек шире. Квадрат несчастный.
С деланным добродушием мы оба посмеялись, и он 

отошел.
Еще плотнее втершись в угол, выставив оттуда лишь 

безучастную ногу в крепком тупорылом ботинке, я в ты­
сячный раз обводил взглядом высокие дубовые панели 
ресторана, скрипучую лестницу на антресоли, подпер­
тую витым столбом, антресоли с кабинетами и отдель­
ный балкончик, с которого мне давно уже хотелось 
спрыгнуть.

Всегда полутемный, заполненный, точно газом, мутно­
розовым светом, ресторан этот иной раз вызывал у меня 
невероятную апатию. Сейчас я будто лежал на дне, на
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боку, как подводная лодка, у которой сели аккумуля­
торы.

Все это вовсе не значит, что я какой-нибудь гуляка, не 
вылезающий из ресторана. Просто я здесь слишком часто 
бываю. Здесь я часто обедаю, меня здесь знают и обслу­
живают весело и споро, и я обедаю деловито, быстро, 
а иной раз с товарищами, с тем же Позументщиковым, 
весело и быстро рассказываем разные новости. Но иной 
вот раз ведь бывает же так: войдешь в знакомое место, 
в знакомое общество, а место тебе вдруг покажется 
странным чертогом, а общество —  скоплением чудищ 
оловянно- и медноглазых.

Давно уже шла вялая и мокрая зима, и мы, должно 
быть, все уже устали от нее.

Вдруг, непонятно почему, словно музыка заиграла, 
словно музыка моего уже очень далекого детства, и по­
казалось, что сейчас с сумасшедшими весеннимй глаза­
ми в это капище влетит Рыжий с того двора.

Мы жили во время войны в Казани, на улице Карла 
Маркса, бывшей Большой Грузинской, напротив туберку­
лезного диспансера, бывшего губернаторского дворца, в 
большом деревянном доме, бывшем особняке инженера- 
промышленника Жеребцова. Наш двор, в котором еще 
сохранились жеребцовские липы, с одной стороны был 
обнесен забором, а с других замыкался сараями-дровя­
никами.

Каждую военную весну липы, как ни странно, цве­
ли, да так, что под их сенью можно было забыть о го­
лодухе, об измученных взрослых родственниках, о тяж ­
кой зиме.

Рыжий с того двора долгими часами сидел на какой- 
нибудь из этих лип, на суку, на большой высоте, вообра­
жая себя марсовым матросом с фрегата Дюмон-Дюр­
виля.

Что касается меня, то я предпочитал крышу. С тер­
расы господина Жеребцова, где подгнивший настил угро­
жающе прогибался под ногами, по резному столбу я 
взбирался на крышу и сидел там на коньке, воображая 
себя матросом Кука.

С крыши были отлично видны все многочисленные 
замысловатые флюгеры туберкулезного диспансера,
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квадратные лоджии Дома специалистов, гранитные ко­
лонны Химико-технологического института, яркое пятно
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евны на том дворе. Тот двор, откуда родом был Рыжий, 
напоминал запутанный, не до конца еще изученный архи­
пелаг. С нашим двором он соединялся узким проходом 
меж ду люфт-клозетом и мусорными ящиками. Там было 
несколько деревянных домов, два двухэтажных камен­
ных дома, а в глубине высился добротный высокий дом: 
широкие окна в узорных рамах, медные решетки на бал­
конах, многочисленные слуховые окна, мансарды, флю ­
геры.

Проливы, заливы, тайные щели, сырые подвалы —  вот 
что такое тот двор, откуда родом Рыжий.

Рыжий висел метрах в двадцати от меня, чуть повыше, 
в зелени лип.

—  Эй, на баке! —  иногда кричал он мне.—  Эй, Пат! 
Читал «Мятеж на Эльсиноре»?

Единственным мальчиком, с которым у Рыжего были 
более или менее человеческие отношения, был я: мы об­
менивались книгами Джека Лондона. Остальные Рыжего 
терпеть не могли —  он их терроризировал. К концу дня 
он спускался со своей липы и устраивал в обоих дворах 
бесовские игрища, носился, как рыжий бешеный кот, а 
может быть, даже как рысь. При игре в «штандарт» мяч 
забрасывался на крышу; в «чику» —  похищались монеты 
и забойный пятак; в «тринадцать палочек» —  переламы­
валась доска; раскрученная за хвост, летела в девочек 
дохлая кошка. Одичавшие от долгого скитания в Полине­
зии матросы Дюмон-Дюрвиля...

—  Катастрофическое падение какого бы то ни было 
интереса к искусству... Вы меня понимаете?

—  Э?
—  Вот посмотрите, идет негодяй.
—  Кто?
—  Вот этот, вы же знаете. (Негодяю —  с у х о :—  

Здравствуйте!) Милый мой, что же говорить —  чудище 
обло, озорно, стозевно и... как там?
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—  Лаяй...
—  Вот именно. Культура мышления, эмоциональна» 

сфера... боржома?.. В Европе—-унификация... будьте 
здоровы. Европа обожралась, извините за грубость, но 
это так, вы согласны?

—  Да-да, вообще, знаете ли...
—  А вот пошел достойный человек. Здравствуй­

те, здравствуйте! Как дома? Привет вашим! Вы его 
знаете?

—  Передайте огурчик...
—  Конечно, он мастер, он краснодеревщик, а мне 

по душе плотницкая работа. Знаете, уже надоело, каж­
дый ходит со своим стульчиком в стиле «бибабо». Со­
гласны?

—  Да-да, вообще, знаете ли...
Некто пухло-величественный, вроде бы знаменитость, 

вроде бы в сане, вроде бы сквозь наркозную маску,—  в 
поисках официантки:

— Кто здесь подающая... грум-грум-ух-ха-ах... надеж­
ды? Дайте-ка книгу живота.

Имелось в виду меню.

...Бешеные матросы Дюмон-Дюрвиля, рыжие коты, 
рыжие рыси носились по нашим дворам, взлетали на дро­
вяники, со свистом низвергались в подвалы, прыгали на 
деревья.

Аська Покровская играла в лапту. Славка и Сережка 
старались попасть в нее хоккейным мячиком, старались 
попасть помягче, чтобы Аське не было больно. Аська ве­
село поыгала, наслаждаясь своей властью над мальчиш­
ками, воображая себя грациозной.

Рыжий с того двора набежал, вырвал у Славки мяч —  
дай-ка я ей врежу! —  залепил Аське в щеку так, что она 
упала.

—  Сталь засверкала в руке у Джона! —  завизжал Ры­
жий с того двора и мгновенно испарился.

—  Ты, кажется, повелся с этим Рыжим с того дво­
ра?—  спросила меня тетя.—  Вот погоди, попадете вме­
сте в колонию для малолетних.
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Я думал об Аське, стоя посреди опустевшего двора. 
Весенний закат сквозил в жеребцовских липах, предве-
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ка,—  в далеком море, в Полинезии, толстоногая Аська в 
мантилье, с веером... Аська,—  ничего не понять.

—  Ты видел, как я Аське влепил? —  спросил Рыжий 
подходя.

—  Видел. Я бы и сам ей так влепил.
—  Так это я влепил, а не ты,—  сказал Рыжий с хитрой 

улыбкой.—  Вот надо записку передать пострадавшей, 
Сделаеш ь, старина?

В записке было: «Аська, я тебе влепил, потому что не* 
чего задирать ноги. Ты пионерка, и это тебе не к лицу, 
крошка Мэри. Завтра буду весь день в овраге, в парке 
ТПИ, вход с Подлужной. Если тебе больно, можешь мне 
влепить там чем хочешь, даже кирпичом. Май 1744. Борт 
«Астролябии».

Рыжий, щурясь, с хитрой улыбкой смотрел на за­
кат. В его будущей жизни тоже ходила толстоногая 
Аська.

Вдруг он дернулся, закрутился, напружинился. Улыбка 
сменилась хищным оскалом обороняющегося кота. В глу­
бине двора перелезали через забор братья Яковлевы, 
Славка Ульрих, Сережка Холмский и Борька М айэфис, 
В руках у них были короткие деревянные мечи. Спрыг­
нув с забора, они побежали к нам.

—  Петька! —  кричали они мне.—  Держи Рыжего! Хва­
тай психа!

Рыжий поднял какую-то палку, а мне сунул кусок 
кирпича.

—  Мы спина к спине у мачты, против тысячи вдво­
ем! —  бешено крикнул он мне в лицо.

Нас окружили, и мы оборонялись, крутя над голо­
вами...

—  ...А ... интрадьюс ту ю май бест френд... присядем, 
пожалуй, здесь. Уот ду ю уонт?

—  Плиз, плиз, плиз, плиз, плиз, силь ву пле!
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—  ...Кирпич и палку, кирпич и палку, кирпич и палку, 
черт возьми!

—  ...Кавиар зернистый, паюсный и прочий, чикен-та- 
бака, водка?

Последовала серия контактов под общим названием 
«всемирно известная рашен стронг водка»; взаимопони­
мающие улыбки, подмигивания, афоризмы, пока с корот­
ким хлюпаньем предмет обсуждения не был пропущен 
внутрь, ол де бест.

—  Скажите, правда ли, что в озере Лох-Несс живет 
небезызвестный плезиозавр?

—  Гур-р-р, чикен-табака,—  но в то же время внима­
тельные уши —  к переводчику.

—  Иес, ит ливз...
Тут уж переводчик, май бест френд, выставив ушки —' 

весь внимание, прошелся по косточкам, хр-р-р-р-р-р, кх- 
кх-пфу...

—  Экскьюз ми, переведи, пожалуйста: я должен по­
кинуть вас на несколько пустяковых минут.

В туалетелозле бачка была нацарапана шутка: «Баран­
кин, молчи! 68 отделение милиции». Я знал автора шутки, 
но не стал думать о нем. Я плотно прикрыл дверь и при­
слонился к стене.

—  ...Кирпич и палку.—  Борька, Славка, Сережка и бра­
тья Яковлевы, умело, но осторожно фехтуя, брали нас в 
кольцо.

—  И ты, Брут! —  кричал мне Славка Ульрих, хотя си­
туация была прямо противоположной той римской исто­
рии, на которую он намекал, и он-то уж явно не был Це­
зарем, и никто из них, а Цезарем, кажется, был ужасный 
Рыжий с того двора, которого я почему-то сейчас защи­
щал, и защищал с сердцем, полным отваги, с сердцем, 
попавшим под власть блистательной демагогии: мы спина 
к спине у мачты...

Раз! —  кто-то/съездил мне по скуле. Раз1 Раз! —  ме­
чи обрушились на башку Рыжего.

—  Отступаем на тот двор! —. крикнул он.
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Мы прорвали кольцо и бросились бежать.
Да, видимо, все ребята объединились в желании ото­

мстить за Аську Покровскую: в проходе между клозетом 
и мусорными ящиками, выставив вперед мечи, стояла 
засада —  Рустем Кутуй, Эрик Дибай и еще несколько че­
ловек.

Мы заметались и лишь в последний момент успели 
шмыгнуть в уборную и закрыть дверь.

—  Все, Рыжий, мы пропали,—  сказал я.—  Сейчас они 
сорвут дверь.

—  Не теряй надежды, товарищ,—  быстро сказал Ры­
жий, вспышками зеленых глаз обследуя помещение, про­
буя плечом дощатые стены.—  Нас мало, но мы в тель­
няшках.

Сквозь щели двери была видна орда вооруженных 
ребят. Они не торопились. Они стояли, весело и зло го- 
грча над нами, попавшими в такую унизительную ловуш­
ку. На их стороне были все преимущества —  численность, 
вооружение и, главное, правое дело, справедливость. Не­
чего даже вспоминать о том, что они нам кричали.

Потом Боря Майофис подошел к уб о р Л й  и тихо за­
говорил:

—  Ребята, сдавайтесь, у вас нет выхода. Петька, тебя 
мы отпустим, ты тут ни при чем, а Рыжий пусть извинится 
перед Аськой —  и на этом конец. Слышите? Эй! Что же 
вы молчите?

Мы молчали, не глядя друг на друга. Лакированный 
глаз Майофиса и его черная косая челка виднелись 
сквозь щель.

—  Совещание! —  наконец крикнул Рыжий.—  Отойди, 
Борька, у нас совещание!

—  Даем две минуты,— сказал Майофис.
—  О капитуляции не может быть и речи,—  горячечно 

забормотал Рыжий.—  Верно? Сейчас мы им покажем, 
сейчас мы им продемонстрируем, как сражаются настоя­
щие мужчины. Извиниться перед Аськой? Да она са­
ма ко мне придет, а я еще посмотрю, брать ли ее в 
жены!

Он отодрал от внутренней стенки две доски и окунул 
их в очко.
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—  Открывай дверь! —  заорал он,— Открывай дверь, 
и пусть они увидят, что отсюда выйдут мужчины, а не 
маменькины сынки!

Я распахнул дверь, и мы вышли, держа перед собой, 
словно лопаты, доски.

Мы прошли наискосок через весь двор, даже не гля­
дя на своих противников, глядя куда-то в лазурные небе­
са, в малахитовые небеса, в морские лучезарные небеса, 
обещающие большую жизнь и Полинезию, и глядя еще 
иногда через плечо, на окно третьего этажа, в которое 
выставилась голубая и надутая Аська.

Остаток дня мы прохохотали за печкой, как домо­
вые...

С антресолей зал напоминал закипающий суп, иногда 
гороховый, иногда лапшу. Это с первого взгляда, а потом 
уже различались распластанные чикен-табака, ошметки 
икры, знакомые лысины, залысины, пролысины, вице-лы­
сины, контрлысины, проборы левые, проборы правые, 
проректоры и ректоры, спортсмены, девицы, англосак­
сонская семейка за моим столом и блаженствующий пе­
реводчик.

Я постоял немного на балкончике, с которого мне 
всегда хотелось спрыгнуть, и стал спускаться.

...пока не вернулась с вечерней смены тетя, а после, 
сбежав во двор, кружили в темноте между липами, как 
летучие мыши, вернее, как гордые альбатросы Атланти­
ки, а после, взобравшись по водосточной трубе и пройдя 
по карнизу, по бомбрамрее, бросили Аське в форточку 
записку. И я, глупец, чувствовал, что это ночь нашей по­
беды и тайны, и, переполненный восторгом, уже не от­
делял себя от Рыжего, да и сейчас я, глупец, вспоминаю 
эту ночь с прохладным шелестящим ветром, с гаснущи­
ми и разгорающимися звездами, как свою собственную 
ночь.

На следующий день я никак не мог доискаться 
Рыжего, пока не понял, что он в овраге на Подлуж- 
ной.
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Вновь я присел к своему столу, улыбками и кивками 
демонстрируя симпатии к растущему культурному об­
мену. Я ждал официантку, чтобы расплатиться и уйти, но 
тут как раз в зале появился Рыжий с того двора.

Он вошел спокойно и солидно и только лишь каким- 
то знакомым жестом вытер ладонью розовое с мороза 
лицо. Получился из него крупный мужчина с расправлен­
ными плечами, периферийный технический интеллигент, 
не отстающий от моды; кажется, даже преуспевающий 
был у него видок. Я не видел его девятнадцать лет, с то­
го времени, когда он четырнадцатилетним пареньком 
уехал в Ригу, в Нахимовское училище. Да, ведь вот что —  
Нахимовское! Должно быть, он морской офицер и 
лишь иногда щеголяет в этом ладном модненьком ко­
стюме.

...Там в овраге, в буйных зарослях папоротника, ло­
пухов и «куриной слепоты», гуляла парочка —  голодра­
нец Рыжий и Аська —  генеральская дочь. Там за ними 
следили из-за бузины я, бесшумный, как Гайавата, и 
кое-кто еще. О , девочка и мальчик, вы не видите беды, 
а трое хулиганов с лихой Подлужной в кепках «Костя- 
капитан», с раздутыми щеками, лопающимися от кавале­
рийского жмыха, цыкающие желтой слюной, уже идут 
по вашим следам.

—  Гы-гы,—  реготали в кулак хулиганы,—  сейчас
устроим сабантуйчик, сейчас накрутим леди Гамильтон 
косички...

Я спрыгнул сверху на одного из них, и сразу все по­
катилось в желтой и зеленой пелене, в которой иногда 
возникал, укрупняясь, набегающий Рыжий с сумасшед­
шим лицом, и все вертелось дальше, лиловый и желтый 
круг воспоминаний, лишь изредка прорываемый вспыш­
ками голубизны, в которых, в этих вспышках, бежали на­
ши густой толпой, а потом «подлужные», а потом снова 
наши, и снова они, и Аська мелькала то ли в бантах, то ли 
просто в своих глазах, и сыпались тумаки, и вновь лило­
во-желтое застилало глаза, пока не улеглась пыль и не 
остановился этот бешеный бег возле трех странных со­
оружений на бревенчатых лафетах, возле трех катапульт 
системы Рыжего, установленных нами ночью над овра­
гом.
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...Мой Рыжий —  был ли это сон? —  постепенно линИй, 
от его флотской —  или периферийной?— заносчивости 
не осталось уже ни следа, он мрачнел, озирался, стоя по­
среди зала, где не было ни одного свободного места И 
где, конечно, разговорное шевеление губ, улыбки, под­
мигивание и хохотание казались ему неким столичным 
таинством, исполненным глубокого смысла, а я сидел, 
вмазавшись в кресло, в страхе перед возможной 
ошибкой; а англосаксы уже встали, и стол очистился.

—  Свободно, товарищ? —  спросил сразу же подо­
шедший Рыжий.—  Мне нужно два места.

—  Свободно, конечно. Только извините, пока не 
убрано,—  залепетал я,—  но это очень быстро. Ш урочка 
сейчас все наладит, вы не вол...

Он с удивлением смотрел на любезного гражданина.
—  ...нуйтесь, я здесь свой человек. Шурочка? Сейчас 

все уберут и накроют, будьте спокойны, а почему два?
—  Я ж ду...
—  Даму?
—  Вот именно. Даму.
Улыбка порхнула по рыжим пятнышкам.
«Господи, Аську, что ли?»
—  Это прекрасно. Все прекрасно, товарищ. А я вам 

не помешаю?
—  Да чего там, стол большой,— устало, словно от­

махиваясь от меня, сказал Рыжий.
Дама появилась вскоре. Это была Аська, конечно, но 

от ее толстоножества и постоянной надутости не оста­
лось и следа. Это была замечательная высокая тридца- 
тилеткяя, усталая, все понимающая, слегка ироничная 
дама. Короткие черные (вот странность!) волосы, неж­
ная шея, тонкая рука с папиросой, спокойный взгляд —  
все было безыскусственно, естественно, прекрасно, но 
почему же так невероятно сквозь даму проглядывала 
наша милая кривляка Аська?

Рыжий встал ей навстречу с суровостью, свидетельст­
вующей о сложности и драматичности их отношений, 
вытянулся во фрунт, офицерскими приемами —  стул на­
зад, стул вперед —  усадил даму, а она чуть кивнула мне, 
чуть улыбнулась мне, как человеку «своего круга», она 
сразу разгадала во мне человека «своего круга» и уже
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совсем с другой улыбкой повернулась всем телом к Ры­
жему. Улыбка и поворот были такими, что всем сразу 
стало ясно, что тут к чему.

Они заговорили сразу быстро, приглушенно, Рыжий —  
сердито, Аська —  досадливо, а я, уткнувшись в чашку с 
кофе, украдкой взглядывал на них, и то мне хотелось 
погладить этих детей по головам, то вдруг я сам стано­
вился тем прежним голодранцем перед чужими взрос­
лыми людьми.

Они замолчали, когда подошла Шурочка, потом сде­
лали заказ, потом опять замолчали... Разлад, разлад, 
размолвка, «драма», страдание —  вот что было у них, 
я это чувствовал и понимал, что тянется это годами.

—  Алло, товарищ,—  вдруг обратился ко мне Рыжий,— 
правда, что здесь бывают сплошные знаменитости? Вот 
мне говорили, что в этом ресторане плюнешь —  и в зна­
менитость попадешь.

—  Да, бывают. Вам правильно говорили,—  сказал я, 
а Аська опять улыбнулась мне, как человеку «своего 
круга».

—  Ну где же они, товарищ? Покажите хоть одного. 
Надо же будет хоть чем-нибудь похвастать,—  напористо 
куражился Рыжий.

—  А  вот, пожалуйста, посмотрите —  возле колонны 
сидят Икс, Игрек и Зет. Это как раз знаменитости.

Все трое сделали мне «салютик», а Игрек привстал и 
поклонился Аське. Аська надменно ему кивнула.

—  Ты знакома с ним?—-быстро спросил Рыжий.
—  Немного,—  ответила она.
Икс улыбался овалом, Зет —  полумесяцем, а Игрек, 

собака, улыбался кружочком.
—  Может быть, вы тоже знаменитость? —  спросил 

меня Рыжий.
—  Нет, что вы,—  испугался я.
—  Ну-ну, не скромничайте,—  улыбнулась мне Аська.
—  А  кто вы будете, товарищ, извините, а? —  спросил 

Рыжий.
—  Я художник, но не знаменитый. А вы кем стали, 

Рыжий?
—  Что такое?! —  заревел Рыжий.—  Не хами, парень, 

а то...
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—  Успокойтесь, дорогой мой Рыжий с того двора! —  
воскликнул я.—  Я знаю, кем вы стали. Вы стали конструк­
тором страшных катапульт, при помощи которых Ганни­
бал разбил войска Наполеона и овладел городом Иери­
хон! А  вы кем стали, Аська, генеральская дочь?

Они оба перегнулись через стол и напряженно уста­
вились на меня, но взгляды их были невидящими, они 
были как буры, они стремительно уходили в прошлое, 
в то летнее утро, когда...

...На краю оврага собралось все наше воинство —  
братья Яковлевы, Борька Майофис, Славка Ульрих, Рус­
тем Кутуй, Эрик Дибай, Сережка Холмский и еще с де­
сяток ребят, и Аська —  Прекрасная Дама, и я, а Рыжий 
с того двора сказал:

—  Это знаменитые катапульты, при помощи которых 
Ганнибал разбил войска Наполеона и овладел городом 
Иерихон,—  и расхохотался.

А вокруг было: под чесночным соусом и томатным, 
под соусом тартар, под соусом ткемали и нашараби, с 
приправой из портулака и гурийской капусты, зимних по­
мидорчиков и огурчиков, вкупе с шампиньонами и жулье­
нами из дичи —  вырезки, люля, шашлыки, осетрина, су- 
дак-орли и чикен-табака —  под хруст розовых ассигна­
ций, под бульканье «твиши», «псоу», «гурджаани», под 
бульканье рашен стронг водка, с тостами, без тостов, с 
намеками и без намеков, с аппетитом и без аппетита —  
под оркестр.

Они все еще блуждали взглядами где-то в закоулках 
«того двора», аукались взглядами среди жеребцовских 
лип, ныряли во влажный сумрак оврагов парка ТПИ в 
«куриную слепоту».

—  Эй, на «Астролябии», суп есть? —  крикнул я, со­
единив клич нашего детства и современную глупую 
шутку.

—  Петька,—  улыбнулся Рыжий.—  Петька?! —  крикну/1 
он.—  Петька! —  захохотал он и дал мне через стол ту­
мака.
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f— Бог ты мой*— сказала Аська и приложила ладони 
к щекам.—  Петя,—  нежно улыбнулась она мне,—  вот уж 
никогда не дум ала, что художник Петр п .—  это наш  
Петя.

Началось: а помнишь, подожди, помнишь, как...

—  Чемпионат по «махнушке»... как у тебя ноги-то? 
Ш таб в дровянике, помнишь? Подождите, мальчики... ты, 
как всегда, через крышу... это когда организовалась ти­
муровская команда? Ну да... мне не нравилась утренняя 
физзарядка... ну, ты вообще... позвольте, товарищи, ти­
муровская команда —  это тайное общество стремитель­
ных благодетелей, а Борька Майофис... да уж, а кто пер­
вый прыгнул с обрыва? Я, я, я... какая желтая там была 
вода, помнишь? А  помните? Откуда тебе это знать? Наши 
заработки, чистим, блистим, лакируем, кто лучше всех 
выбивал дробь? Ты, ты, ты ... мы пролезли в кино на «Ле­
ди Гамильтон», я всегда плакала в том месте, когда она 
старая... а пузырьки в аптеку? А те лягушки в заречных 
прудах... кто больше всего наловит лягушек? Я, ты, бра­
тья Яковлевы, мы их сдавали на кафедру физиологии, 
пятерка за штуку, а на Малой Сорочке —  пшено в тро­
фейной патоке... эрзац-сахар на нитке принес Сережка 
Холмский, ему батя из Германии... ну, а катапульты?

Теперь доказано, что все войны, какие только ни бы­
ли на земле, имели экономическую первопричину. Кре­
стовые походы, как известно, были вызваны поисками 
новых торговых путей на Восток, и даже та война, кото­
рую затеял некий сластолюбивый хан для того, чтобы 
захватить грузинскую царицу Тамар в свой гарем, тоже 
имела таинственную экономическую основу.

Так и наша война с Подлужной улицей лишь внешне 
была борьбой за оскорбленную честь нашей Аськи, за 
право Аськи гулять с кавалерами по оврагам. Из опроса 
пленных было выяснено, что защищает Подлужная вовсе 
не овраги и не право бесконтрольного разбоя по овра­
гам, вовсе не право обижать девочек в голубых бантах, 
а защищает она конюшни кавалерийской школы, примы­
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кавшей к парку. Потайной Л аз в конюшни к неограничен­
ным запасам кавалерийского жмыха, а также общение 
с блистательными кавалеристами, а также кони, красав­
цы кони, которых разрешалось иной раз поводить за 
узду,—  вот что волновало ребят с Подлужной и вот по­
чему в то утро мы увидели их плотно сомкнутые ряды 
на дне оврага.

—  Ну хорошо, давайте-ка, ребята, давайте, чтобы не 
расплакаться, бросьте, какой там ужас, девятнадцать л е т , , 
ну, прошли и прошли, а как бы ты хотела, милая м оя.- 
давайте выпьем, только уж без этого «со свиданьицем», 
за встречу, так, хорошо пошло, Рыжий?

—  Прошло, пролетело,:— по-офицерски крякнул Ры­
жий и хитро прищурился на люстру.—  А не подадут ли 
нам здесь ямайского рома с кайенским перцем?

—  Шурочка, ямайского рома с кайенским перцем,—  
сказал я.

—  Придется подождать,—  сказала Шурочка.
Рюмка увлажняющим, очень размягчающим образом

подействовала на Аську.
—  Вам хорошо, ребята,—  сказала она,— вам хорошо, 

в вашем лучшем мужском возрасте, а я... а я...
—  Ты в лучшем своем возрасте,—  сказал я,—  и ты 

еще долго будешь в нем. Вот этот лучший твой возраст 
проглядывал еще и тогда, проглядывал в небесах, и 
только такая, как сейчас, ты смутно ожидалась...

—  Это серьезно? —  взволнованно спросила Аська.
—  Ты это серьезно? —  перегнулся через стол Рыжий.
—  Кем же ты стал, Рыжий? —  спросил я.
—  Я? — В глазах его зажглись далекие фонарики.—  

Я строитель. Работаю в исполкоме в отделе строитель­
ства.

—  Браво,—  сказал я,—  ты занят созиданием. Д ух раз­
рушения уступил место духу созидания.

—  Д а,—  сказал Рыжий,—  мы претворяем в жизнь 
большие задачи по освоению Севера.

—  Севера? —  спросила Аська. Она отвернулась от 
нас, курила и смотрела в потолок.

Рыжий полоснул по ней огненно-творческим взгля­
дом.
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—  Мы строим на нашем дальнем Севере города бу­
дущ его. Пластиковые купола, под которыми будут бить 
фонтаны, щебетать птицы и...

—  Хватит,—  сказала Аська.
Рыжий ткнулся носом в тарелку и оттуда, из-за биф­

штекса, словно из засады, засверкал в меня глазами, за- 
подмигивал.

—  Никакой он не строитель, Петя,—  сказала Аська,— 
ни из какого он не из исполкома.

—  Я прекрасно знаю, кто ты ,—  сказал я и засмеял­
ся.—  Ведь ты же поступал в Нахимовское училище. Ты 
морской офицер.

—  А  пофантазировать разве нельзя? —  сказал Рыжий, 
улыбаясь и выпрямляясь.—  Конечно, я моряк. Командую 
одной... хм ... гм ... плавединицей...

—  Буль-буль? —  спросил я радостно и радостно ру­
кой изобразил виляющую (почему же?) подводную 
лодку.

Рыжий покосился вправо, покосился влево, потом 
утвердительно прикрыл глаза.

—  Арктический патруль?! —  воскликнул я.—  Скорост­
ные погружения?! Залпы из-под воды?!

—  Спокойно, дружище,—  снисходительно улыбнулся 
Рыжий.—  Не так громко.

Он, посмеиваясь, сидел передо мной. Командир 
атомного ракетоносца, скажу я Иксу, Игреку и Зету, ког­
да они спросят, кто со мной. Командир атомного раке­
тоносца сидит передо мной, и веско взбухшие вены вид­
ны на его веснушчатых руках.

Аська сощуренно и зло повернулась к нему.
—  Зачем тебе это надо? —  повысила она голос.— 

Зачем тебе это/фанфарство? Неужели ты не можешь 
без...

Рыжий выхватил платок и чихнул, заглушая ее по­
следние слова.

—  А  где же наш ром с кайенским перцем? —  крикнул 
он через платок и дальним от Аськи глазом мигнул из- 
за платка мне.

—  А  вот он, ромчик ваш,—  сказала Ш урочка.—  Вик­
торина вместо кайенского малапагского насыпала. При­
шлось менять.

338



От рома мы запылали сдержанным желтым огнем 
и приблизились друг к другу, объединившись глазами.

—  Я жонглер! —  гордо сказал Рыжий.
—  Вот это ближе к истине,—  усмехнулась Аська, 

встала и протянула мне руку.—  Пойдемте танцевать.
Я держал свою ладонь на ее нежной спине, и мы м ед­

ленно танцевали. Она немного склонила голову и то 
смотрела на меня с теплой усмешкой, а то смотрела в 
сторону с теплой печалью. Икс, Игрек и Зет улыбались 
мне, как точка-тире-тире-точка-точка-тире и неожиданно 
запятая. Еда коченела перед ними, они совсем забыли 
о еде, увлекшись нашим танцем.

—  Как это странно,—  заговорила Аська,—  художник 
Н.—  это вы, это ты, Петя. Я слышала о ваших, твоих ра­
ботах и даже кое-что видела у...

Рыжий, стоя возле нашего стола, жонглировал тарел­
ками, стаканами, ложками и бутылками. Он смотрел на 
нас огромными глазами и еле шевелил расставленными 
пальцами, а над головой его висела звенящая арка из 
пролетающей в разных направлениях посуды.

—  Я хотела бы зайти к тебе,—  сказала Аська, и вдруг 
мне показалось, что здесь определяется какой-то вы­
зов, какой-то решительный вызов судьбе.—  Я хотела бы 
посмотреть твои работы.

Я подумал о том, как она сидела бы в моей мастер­
ской, положив ногу на ногу, а подбородок на ладонь, а 
я стоял бы перед нею в своей дурацкой ермолке и вель­
ветовой куртке, и это было бы в моей мастерской, в кру­

: гу любимых мной предметов, в кругу моей тихой жизни, 
о которой мало кто знал, и этот ее приход, это ее сиде­
ние в моей мастерской было бы как раз тем итогом, 
той точкой, к которой я, сам того не зная, стремил­
ся и...

Когда они приблизились, мы увидели, что в руках у 
них стальные прутья, то ли выломанные из ржавых кро­
ватей, то ли выкованные кузнецами Дамаска, и мы уви­
дели, что их вдвое больше, чем нас, и что наши ката­
пульты и глиняные бомбы для них пустой звук, но хол­
мы были заняты, и карфагеняне стояли, подняв боевые
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значки, и матросы Дюмон-Дюрвиля стояли спина к спи­
не у мачт, и Рыжий крикнул, косясь на девочек, маячив­
ших в отдалении, на Ее Толстоножество в голубых бан­
тах:

—  Готовь орудия!

—  Нет,—  сказал я,— лучше не надо. Лучше не при­
ходите, Аська. Лучше не приходите ко мне.

Два-три поворота с мелкими шагами, с ритмичными 
покачиваниями плеч и бедер под ту-ру-ру-ру саксо­
фона, под бу-бу-бу контрабаса, и этого разговора как 
будто и не было, как будто и не было этого вызова 
судьбе.

Рыжий с жалкой улыбкой вытащил из-за пазухи крас­
ного петуха, вытащил изо рта полосу огня. Петух, вытя­
нув шею, как глухарь, со свистом пролетел через ресто­
ран прямо на кухню, а огненная полоса тянулась за ним 
реактивным выхлопом. Рыжий начал кланяться. Он кла­
нялся и кланялся, но аплодисментов не было.

—  Я несчастна с ним, Петя,—  тихо сказала Аська и 
обмякла в моих руках.

Рыжий тогда с загоревшимся взглядом, с вылеплен­
ным жестким лицом упругими скачками взлетел по лест­
нице и появился на балкончике, с которого мне всегда 
хотелось спрыгнуть.

—  Эй, едоки! —  крикнул он.—  Жирные вожди остро­
ва Туамоту! Вы проводите в праздности ваши ленивые 
дни, и дары природы валятся к вам прямо в руки. Но я 
пришел сюда к вам, в ваше царство Лотоса, я пришел 
сюда, оставив за спиной тайфуны и ураганы, самумы, смер­
чи и торнадо, я —  Рыжий с того двора, и я обменяю всю

'вашу еду, весь ваш остров на жалкую нитку/бисера, на 
всего только одну маленькую ниточку из бездонных 
трюмов «Астролябии». Салют!

Он перелетел через барьерчик и спрыгнул вниз и, от­
скочив от пола, как от/батута, перевернулся в воздухе,

—  Петька, присоединяйся!— крикнул он мне, и я тут 
же оказался в воздухе и тоже перевернулся через себя 
прямо под потолком.

Мы долго прыгали, гогоча, отскакивая от пола, как
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от батута, кувыркаясь, а потом гигантскими прыжками 
вылетели вон, делая по пути кульбиты, колесо, двойные 
и тройные сальто.

Потом мне рассказывали, что посетители ресторана 
были удивлены нашим странным поведением, но метр­
дотель Адрианыч сказал:

—  Ничего странного не произошло. Мы были инфор­
мированы заранее. Встречи друзей детства всегда кон­
чаются таким образом,
1967



JL l-Z T l.

ПЛОЩАДИ.

T 2
H  сю ночь ждали, и во всем нашем ветхом

J r  J  деревянном доме в центре Казани, в быв­
шем особняке инженера-промышленника 

Жеребцова, во всех десяти комнатах-квартирах постоян­
ные жильцы и эвакуированные сидели на венских стуль­
ях, на табуретах, на сундуках, тихо переговариваясь друг 
с другом и поглядывая на серые тарелки радиоточек, а 
мы, мальчишки, копошились в захламленном коридоре, 
играли в «махнушку», покуривали, никто нас не гнал спать.

То ли был дождь, то ли чистая луна освещала замер­
шие в ожидании улицы, то ли был ветер, то ли полный 
штиль, то ли были мы голодны, то ли сыты —  все это не 
имело никакого значения и не замечалось в эту ночь.

Конечно, мы знали уже несколько дней, что Берлин 
взят и вся Германия занята нашими и союзными войска­
ми, но неужели именно сегодня объявят о том, что кон­
чились эти четыре года, эти четырежды четыре года, что 
никто в доме, во дворе и в школе не получит больше 
похоронок, что всем злодействам Гитлера пришел конец.
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«Махнушка» —  странная игра военных лет, странный 
спорт. Она пропала вместе с войной, и нигде и никогда 
после я не видел детей и подростков, подбивающих са­
погом кусок собачьей шерсти, утяжеленный свинцовой 
пломбой. Чемпионом «махнушки» был вертлявый подро­
сто к— Дамир Фазиев. Он бил и бил, число ударов пе­
решло уже за полтысячи, а «махнушка» все не падала 
на пол, нога чемпиона работала, как шатун, а сам он бол­
тал, скалил в улыбке желтые, прокуренные зубы.

«Дамир» —  это значит «Даешь мировую революцию». 
От сокращения этих слов получилось благозвучное во­
сточное имя. Была также среди нас девочка Эльмира, что 
означало полностью «Электрофикация мира», и девочка 
Велира — «Великий рабочий».

Итак, Дамир исполнял свой коронный номер, а мы си­
дели на продранном матрасе: Эльмира, Велира, Рафик 
Сагитов, Боря по кличке «Пузо», Севка Пастернак, Толик, 
Валерик, Шурик и я. Говорили мы о том, о чем многие 
дети говорили в то время,—  о пленении самого Гитлера 
и о наказании проклятого злодея.

Вот, представьте, огромный чан, а в нем кипящее 
олово, и ме-е-едленно туда... Нет, гораздо лучше —  в 
словаре Брокгауза и Эфрона описана китайская казнь 
«тысяча кусочков»... В клетку, в клетку Гитлера и возить 
по всем городам...

Гитлер, комически-ужасный, то тигр, то обезьяна, то 
шакал, то с топором и до локтей в крови, а то пригорю­
нившийся по-бабьи —  «потеряла я колечко, а в колечке 
двадцать две дивизии»,—■ вставал перед нами с бесчис­
ленных карикатур и сатирических плакатов.

Разволновавшись, мы шебуршали на матрасе, и из- 
под нас выскакивали распрямляющиеся пружины.

В другое время на нас бы шикнули, накричали, разо­
гнали бы всю капеллу, но в эту ночь взрослые бодрст­
вовали и тихо бродили из комнаты в комнату, тихо пере­
говаривались, кое-кто всхлипывал. Лишь из квартиры 
молодого инвалида Миши Мамочко в полуподвале 
доносилось пение и женский визг.

Юрисконсульт Пастернак Нина Александровна кури­
ла большую папиросу, преподнесенную ей в эту ночь 
тетей Зоей, работницей кондитерской фабрики имени
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Микояна. Всю войну Нина Александровна тяжко бедство­
вала. мазала свечкой сковородку, жарила на стеарине 
картофельные очистки, молча слезилась, а иной раз 
громко рыдала, говорила что-то интеллигентное, скрыт­
но-умоляющее, а иной раз с площадной бранью обру­
шивалась на Севку. Никак не могла она приспособиться 
к военному быту, и соседи кое-как от жалких своих 
средств старались ее тянуть, кое-как поддерживали, 
приглашали вечером к печке погреться. Нина Алексан­
дровна у печки оживала, расстегивалась, развязывалась, 
убирала вечную свою капельку с кончика носа, расска­
зывала о крепдешиновых платьях, о чебуреках на Воен­
но-Грузинской дороге. Потом засыпала с открытым 
ртом.

О т того блаженного времени, от золотого века «до 
войны», сохранилась у нас патефонная пластинка, мор­
ская раковина и фотоснимок с пальмами и надписью 
«Привет из Алупки». Пластинка пела: «Ты помнишь наши 
встречи и вечер голубой, взволнованные речи, любимый 
мой, родной...», а на обороте: «Саша, ты помнишь на­
ши встречи... весенний вечер... каштан в цвету... как мно­
го в жизни ласки... как незаметно бегут года...» Пластин­
ка пела молча, в памяти, ибо патефон давно/уплыл на 
барахолку, на Сорочку, туда же, куда уплыли крепде­
шиновые платья Нины Александровны.

Тетя Зоя, напротив, была добрым гением нашего до­
ма. Она была Милостью Божьей Экспедитором Конди­
терской фабрики имени Микояна. Помню, в первый год 
войны наше семейство после ухода на флот дяди как- 
то растерялось, растеклось. Мы не могли «прикрепить­
ся» ни к одному магазину, и продовольственные карточ­

к и  пропадали втуне. Явилась тетя Зоя, собрала целый 
ворох бесполезных розовых бумажек и заявила:

—  С «жирами» ничего сделать не могу, а «сахар» 
отоварю у себя полуфабрикатом.

Полуфабрикат оказался коричневой, пахучей, неве­
роятно сладкой мнимошоколадной массой.

В эту ночь тетя Зоя затеяла пироги. Вдруг ожила и за­
гудела в коридоре огромная русская печь, которая дав­
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но уже, много лет, печью не считалась, а рассматрива­
лась скорее как памятник промышленнику Ж еребцову, 
Тетя Зоя была самой активной и оптимистичной, хотя 
муж ее погиб еще в первый год. Она уже готовилась к 
коллективному пиршеству, а другие жильцы хоть и гото­
вились, но робко, нерешительно, все еще не веря, что 
Это произойдет сегодня.

—  Сегодня,—  говорил фотограф дядя Лазик работ­
нику обкома Камилу Баязитовичу,—  из достоверных ис­
точников—  сегодня. Камил Баязитович, ведь сегодня, не 
правда ли? Ну скажите, все уже знают...

—  Терпение, товарищи,—  посмеивался Камил Баязи­
тович.—  Терпение и труд все перетрут. Всякому овощу 
свое время. Будем живы, не умрем. Сегодня или завтра, 
объявят —  узнаем. Главное —  враг разбит, победа за на­
ми. :

По коридору прогуливалась белокурая красавица, 
внакидку синее пальто — дар заокеанского союзника, 
моя сестра Инна.

Я иду не по нашей земле,
Занимается серое утро.
Вспоминаешь ли ты обо мне...—

напевала она и улыбалась, погруженная в свои особые, 
свойственные лишь красавицам мысли.

Распахнулась дверь полуподвала. Рыкая, вылез могу­
чий Миша Мамочко, темный элемент. В полуподвале у 
нас была малина, а сам молодой силач, как потом выяс­
нилось, был главарем подпольной артели каких-то гоп- 
стопшников, попрыгунчиков, какой-то банды вроде зна­
менитой «черной кошки». На фронте Миша был две не­
дели и ранение получил, подобно Ахиллу, в пятку, но не 
погиб от этого, как древнегреческий герой, а напротив, 
вернулся, спасся, и военкомат больше его не тревожил, 
Обычно он ходил прихрамывающий, молчаливый, с за­
гадочной улыбкой, в хромовых «прахарях», с палочкой, 
бузил шумно, но редко и в полуподвале, не на глазах. 
Все его боялись невероятно, он был спокоен и снисходи­
телен к соседям, и лишь одна у него была слабина —  бе­
локурая медичка Инна не давала ему покоя.

Сейчас он приступил к моей сестре, выпирая муску­
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лами из шелковой майки, поддавал плечом, небрежно, 
вбок рыча:

_____ П  -  X    . I Л . . . . -
—  I n n i x Q . i i

—  Да ну вас к черту, М амочко!—  хохотала Инка.
—  Смотри, «летуны» твои разлетятся, а Мамочко 

останется, будь спок. Я тебя еще потрогаю своими руч­
ками.

—  Стыдитесь, Миша, сегодня война кончается, а 
вы ...—  воскликнул дядя Лазик.

—  Война! Война! —  вдруг заорал Мамочко кривым 
ртом .—  Кому война, а кому мать родна!

—  П озор !— воскликнула Нина Александровна.
—  А  вот я сейчас его ухватом! —  крикнула тетя Зоя.
— /Держись в рамках, Мамочко,—  сказал Камил Бая-

зитоаич.
—  Дорожку не спеша старушка перешла,—  запел Ми­

ша,—  навстречу ей идет мильционер.
Свисток не слушали,
Закон нарушили,
Платите, бабушка,
Штраф три рубля...

Играя в такт большими белыми плечами и выставив 
впереди растопыренные пальцы, он двинулся на дядю 
Лазика, но в это время по всему дому из всех радиото­
чек медлительно прозвенели позывные московского 
радио, и разом застучали на улице пистолетные выстре­
лы, послышалось «ура».

Под окнами на мокром асфальте с поднятыми писто­
летами стояли Инкины «летуны», три молодых наших 
красавца с/тросточками, а одна рука на перевязи, а одна 
нога в гипсе, а четвертым был француз с костылем, вы­
здоравливающий офицер из полка «Нормандия —  Неман». 
Все четверо вопили «ура», палили в воздух, в серое, 
едва пробуждающееся небо и сияли сияющими глазами, 
молодыми глазами победившей молодежи.

—  Инка, победа!
—  Победа!
—  Инка!
—  Внимание! Говорит Москва! — наплывал из репро­

дуктора левитановский раскат.



Француз плясал вокруг своего костыля. Победа не­
обозримой танцплощадкой, феерическим дансингом сия­
ла перед колченогими Инкиными мальчиками.

А  мы, зашвырнув куда-то «махнушку» и не дослушав 
даже приказ, сыпанули по улице Карла Маркса к центру 
Нашего города, к площади Свободы,—  Дамир (Даешь 
мировую революцию), Эльмира (Электрофикация ми­
ра), Велира (Великий рабочий), Рафик Сагитов, Боря по 
кличке «Пузо», Севка Пастернак, Толик, Валерик, Ш у­
рик и я.

Мы бежали изо всех сил, и все рвалось перед нами, 
все открывалось с треском, с хлопаньем, мгновенно, на 
миг, как будто лопалось в разных местах беленое полот­
но,—  первый луч солнца, одна голубая лужа среди мно­
жества темных, косичка, бантик, красный флаг, самолет, 
лошадь, моряк —  ярко и навсегда.

Когда мы выбежали, улица была пустынна, а к пло­
щади мы подбегали уже в густой бегущей толпе, а на 
площади в лужах под окнами юридического института 
уже танцевали студентки, и подъезжали уже трамваи, 
обвешанные людьми, и на столбах висели уже мальчиш­
ки, и вывешивались лозунги на Доме офицеров, на заво­
де «Пишмаш», и за колючей проволокой со строитель­
ства оперного театра кричали и махали пилотками —  вот 
чудо! —  пленные мадьяры, и... и... мы все бежали, боясь 
куда-то опоздать, что-то упустить, и опомнились только 
на башне пленного «Тигра», с бессильно повисшим ору­
дием, который вот уже года два стоял на площади сре­
ди других трофеев.

Появились самолеты, два самолетика «ПО-2». Они 
спустились так низко, что можно было видеть смею­
щиеся лица летчиков. Они пролетели прямо над труба­
ми и рассыпали множество листовок: «С победой, това­
рищи!» Потом листовки эти стали бросать из окон Дома 
офицеров, с крыш, а бипланы весь день улетали и воз­
вращались с новыми порциями листовок.

Мы сидели на грязном чудовище, которое кто-то где- 
то когда-то любовно ковал для того, чтобы всех нас 
убить, а теперь чудовище было понурым и жалким, со 
стыдливо опущенной пушкой, а мы сидели на нем для 
того, чтобы все видеть вокруг, а вокруг было...
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Леонид Утесов:
Барон фон дер Пшик 
Отведать русский шпиг 
Давно уж собирался и мечтал...

—  Девочки, девочки, ловите старшего лейтенанта! 
Качать его, качать! Ой, батюшки, сил нет! Ой, умру1

Клавдия Ш ульженко:
В запыленной пачке

старых писем
Мне случайно встретилось одно...

—  Ребята, а где же Гитлер? Неужели утек? Его уби­
ли? Дудки! Его видели в Дублине переодетым. Подвод­
ная лодка Гитлера замечена возле острова Гельголанд. 
Убеж ал, зараза? Да нет, он отравился...

М арк Бернес:
Рыбачка Соня как-то в мае,
Направив к берегу баркас...

—  Что же теперь будет? Ах, как будет славно! И кар­
точек не будет? И чумары не будет? И толкучки не бу­
дет? А  что же будет? Будет масло и сыр, вишневое ва­
ренье, и будет футбол. Бутусов опять будет ломать 
штанги, а я поступлю в университет, ах, как будет славно!

«Кто ты, кто ты, кто ты, кто ты? Я солдат девятой ро­
ты, тридцать первого полка...», «На позицию девушка 
провожала бойца...», «Над светлой и чистой любовью 
моей фашистские псы надругались...», «Ночь коротка, 
спят облака, и лежит у меня на погоне назнакомая чья- 
то рука...» , «И вот он снова зазвучал в лесу прифронто­
вом ...» , «Над милым порогом качну серебряным тебе 
крылом...»

Вот идут наши герои, наши кумиры, и не в строю, не 
печатая шаг, а взявшись под руки, словно девушки, и 
смеясь, пехотинцы, артиллеристы, танкисты, все рода 
войск, идут, бренча орденами и медалями. А  вот —  о 
боже! —  моряк с гвардейской черно-оранжевой лентой, 
почти такой же фантастически прекрасный, как наш ти­
хоокеанец дядя.

Прибежал потерявшийся было Пузо.
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—  Ребята, за мной, там подполковник всем мороже­
ное дает!

С «Тигра» всех как ветром сдуло, и все —  к подпол­
ковнику, который медленно двигался в толпе, толкая 
перед собой тележку. Тележка была закуплена им цели­
ком по «коммерческой» цене, и он угощал всех ребят —  
всех, любого без разбора,—  коричневым к и с л ы л л  моро­
женым, странным мороженым тех лет, сделанным из не­
вероятно странного молока «суфле».

Я много бы дал за то, чтобы вернуть тот день и осо­
бенно тот миг, тот Мой восторг, когда над площадью чи­
стым серебром запели фанфары и мы увидели слона. 
Огромный серый лоб и спина слона плыли над толпой, а 
на спине стоял мальчик-униформист с трубой. А  за сло­
ном горделиво шествовал ученый верблюд. Это был 
цирк Дурова, гастролировавший тогда в Казани. В пол­
ном составе он вышел на улицы, чтобы поздравить го­
рожан.

Впереди на белом коне ехал сам Дуров в гусарском 
костюме, расшитом золотом. Ментик, кивер, сабля и 
ташка —  все как полагается. Дуров держал в одной руке 
знамя, в другой —  пылающую трубу. Далее следовал, 
поводя хоботом, слон. В огромном сердце слона, конеч­
но, бушевал восторг, но он сдерживал себя, слонище, и 
деловито топал вслед за танцующим крупом лошади. 
На боках его висели фанерные щиты с надписью.«Побе­
да». Подскакивая, мы цапали африканца за бахромчатые 
уши, и в другое время он, конечно, пресек бы такое 
нахальство, но не в этот же день, и он дарил нам эти 
прикосновения так же, как подполковник мороженое.

Корабль пустыни шествовал далее с униформистом 
между двумя косматыми горбами, с такими же, как у 
слона, фанерными щитами на боках. Трудно, конечно, 
было ему смахнуть с морды гримасу вечного презре­
ния, но все же в отвислых его губах таилась улыбка.

За верблюдом, вообразите, катила «эмка», на кры­
ше которой сидел леопард. Хищник туповато и вяло по­
водил желтыми глазами, видимо слабо разбираясь в об­
становке, зато медведи внутри «эмки» вели себя шумно 
и даже разухабисто, крутили мордами, махали лапами, 
били друг друга по плечам.
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А дальше бежали, бренча и топоча, три упряжки пони 
в бубенцах и лентах, а в разукрашенных колясках мно­
жество было набито всякого зверья, а также там сидели 
артисты с гармониками и дудками.

И вся эта немыслимая кавалькада прошла через пло­
щадь Свободы, потом по улице Лобачевского, мимо 
Черного озера, потом по Чернышевского к нашему бе­
лому Кремлю, потом спустилась на улицу Баумана и до­
катилась до Кольца и снова вверх по улице Куйбышева 
к площади Свободы, и все это в серебряном пении фан­
фар, в мелькании самых ярких красок под абсолютно 
голубым небом, и так они топали, цокали, бренчали, 
трубили, словно отделяя этим своим шествием для всех 
ребят военные, прошлые годы от будущих —  мирных.

Кажется, солнце держалось в этот день на небе го­
раздо дольше, чем ему полагалось по календарю, но 
все же оно село, укрылось в далеких и таинственных за­
падных районах города, и голые ветви деревьев резко 
обозначились на голубовато-зеленом небе, и лишь тог­
да мы вернулись в наш дом, пропахший сдобными пиро­
гами, в скрипучий уютный ковчег, болтающийся среди 
весеннего моря.

К исходу ночи пироги были съедены, и в доме во­
царилась блаженная, сытая, чуть-чуть урчащая тишина. 
Только лишь ходики работали сильно, напористо, даже 
ожесточенно.

Я лежал на своем диванчике и думал об этом дне и 
обо всем мире, в котором прошел этот день. Огром­
ность мира в те годы тревожила меня, казалось неве­
роятным существование чужих и далеких стран, совер­
шенно равнодушных к нам и к нашей судьбе. Я думал о 
том, что вот этот-то уж день прожит всем миром оди­
наково, что в этот день у всего мира была только одна 
общая новость, и эти мысли успокаивали меня и наполня­
ли ощущением некоей странной гармонии. Я закрыл 
глаза и растворился в этом блаженном состоянии...

...Вдруг я услышал шарканье чьих-то ног у нашего 
подъезда, тихий стук костяшками пальцев в дверь. Стук 
был коротким, но шарканье не прекращалось: кто-то 
тщательно вытирал ноги о крыльцо. Стук повторился.

Я натянул штаны, накинул телогрейку, тихо вышел из
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комнаты и спустился в подъезд. Там уже стояли Дамир, 
Велира и Севка Пастернак.

—  Кто-то стучит,—  боязливо сказала Велира.
—  Кто там? —  крикнул Дамир.
—  Откройте, пожалуйста,—  послышался за дверью 

глуховатый мужской голос.
В подъезд один за другим входили наши ребята. Д а­

мир открыл дверь. На крыльце стояла какая-то сутулая 
фигура в черном, сильно поношенном пальто, в шляпе. 
Из-под широких обвислых брюк матово блестели голов­
ки новых калош.

—  Вам кого? —  сердито спросила Эльмира.
—  Тише! —  оборвал ее Севка.—  Что ты, не понима­

ешь?
—  Я, собственно, просто так,—  пробормотал чело­

вечек.—  Проходил мимо и решил постучать. Должно 
быть, ошибся, должно быть, нервы...

— Вы, наверно, по запаху,—  любезным голосом ска­
зала из-за наших спин тетя Зоя. В руках у нее был 
ухват.—  На пирожки, потянуло? Заходите, попотчуем.

—  Нет, спасибо, что вы, я в самом деле ошибся, ваш 
дом пятьдесят пять, а мне нужно двадцать два. Сами по­
нимаете, как похожи эти цифры. Просто посмотрел не 
с того ракурса,— бормотал человечек и продолжал 
осторожно отступать.

—  Севка, Васька, Борька, заходите справа,—  скоман­
довал Дамир.

Человечек резко повернулся и побежал. Мы броси­
лись за ним. Мы бежали очень быстро, но никак не мог­
ли его догнать. Прямо перед нами мелькали его новень­
кие калоши, слышались прерывистые хрипы, вырываю­
щиеся из его груди, но дотянуться, схватить за полу 
черное развевающееся пальто никому не удавалось.

Уже начинало светать, и в конце гулкой улицы небо 
было розовым, низко висели трамвайные провода, 
орали грачи в пустых садах.

— Простая ошибка, элементарная путаница! Думал, 
двадцать два, оказалось —  пятьдесят пять! дико за­
орал человек, резко свернул за угол, в туче брызг про­
летел по лужам сквера и дунул вниз по Подлужной, к 
тускло светящейся ленте речки Казанки, за которой на-
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чинались уже поля и синели, розовели, зеленели ма­
ленькие озерки. Он бежал прямо к узкому дощатомуW ____л4<1,
I i w p i k / D D ^ i v t  у  m w v i r m ^ i

—  Неужели не догоним, неужели уйдет?! —  крик­
нул я.

—  Как же, уйдет! Там наши! Попался, голубчик! —  
закричала тетя Зоя.

На мосту действительно были наши — Инка и ее «ле­
туны». Красавица сидела на перилах, свесив кудри, офи­
церы играли на гитарах, а француз пел никому из нас на 
известную песню:

Как я хочу в вечерний час 
Кольцо Больших бульваров 
Обойти хотя бы раз...

—  Ну вот, уже гонят! —  воскликнула Инка.— Маль­
чишки, только не стреляйте— надо живьем!

Офицеры, раскрыв объятия, побежали к человечку, 
но тот вдруг оторвался от земли и тяжело полетел над 
рекой Казанкой, заваливаясь, ухая, стеная, рыча, то ли 
как сова, то ли как подстреленный бомбардировщик.

—  Эх, где же мой «Як»! Где же мой «Илюшин»! Где 
же моя «Аэрокобра»!-— в досаде закричали «летуны». 
По мосту загрохотали их сапоги и наши дырявые бо­
тинки.

Человечек неуклюже приземлился на другом берегу 
и побежал по полям, по вязкой весенней земле.

Мы мчались за ним мимо озер под бледной луной 
и розоватой зарей, смешались ночь и день, черное паль­
то все трепыхалось перед нами, и мелькали калоши.

В одном из озер по пояс в воде стоял голый Миша 
Мамочко.

—  Берлин брал, кровь мешками проливал! —  заорал 
он.—  Вся грудь в крови1 —  завопил он, нырнул и выныр­
нул.—  Искусана клопами! —  захохотал он.—  Граждане, 
червонец за шутку!

На берегу другого озера сидел с удочкой Камил Бая- 
зитович. Увидев погоню, он вскочил.

—  Так и знал, что клюнет! —  закричал он.—  Вот это 
щучка.

Однако человечек снова совершил полет над озером
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на распластанных вроде бы драповых, вроде бы брони­
рованных крыльях и, вновь приземлившись, пустился в 
поля.

Впереди, на холме, у треноги фотоаппарата суетился 
дядя Лазик, а рядом стояла с поднятой кверху рукой 
юрисконсульт Пастернак.

—  Готовьте магний, Нина Александровна! —  покри­
кивал дядя Лазик.—  Снимок для истории! Оп!

Вспыхнул магний, на мгновение все вокруг стало чер­
ным и белым.

—  Готово!
Человечек бежал уже тяжело, калоши застревали в 

липкой земле, но он никак не хотел с ними расстаться.
И вот запели, зазвенели во всем чистом поле сереб­

ряные фанфары, и в розовом утреннем свете встали на 
горизонте конный гусар, и слон, и верблюд, и четыре 
медведя на крыше «эмки», и три упряжки игривых пони, 
и в колясках множество всякого другого зверья, и арти­
сты с гармониками и дудками.

—  Гу-у-у-у! —  заголосил человечек.—  Гу-гу-гу! Чуче- 
ро ру хиопластр обракадеро! Фучи —  мелази, рикатуэр!

Взмахнув крыльями, он медленно поднялся в воздух, 
пролетел, нелепо кувыркаясь, малое расстояние и ухнул 
в какое-то зеленое озерцо.

Когда мы подбежали, озеро шло кругами. В глубине 
мгновенно промелькнули знакомая косая челка, усики и 
оскал, потом все пропало.

—  Капут А дольф у,—  сказал Дамир и вытер пот»

1967
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SIS.  _

Ч Т О  В А С  
Ж  БЫ ЛО  

С Н А М И

1

З
а что, не знаю, такого тихого человека, как 
я, выгонять из дому? Бывало, когда сижу в 
комнате, у калорифера и читаю книги по ак­
терскому мастерству, когда я вот так совершенствуюсь 
в своей любимой профессии, слышно, как вода из крана 
капает, как шипит жареная картошка, ни сцен, ни сканда­

лов, никому не мешаю.
А  если и задержусь где-нибудь с товарищами, опять 

же возвращаюсь домой тихо, без сцен, тихо стучусь и 
прохожу в квартиру бесшумно, как кот.

Короче, выдворила. Распахнула передо мной двери 
в пространство, в холодеющий воздух, на Зубовский 
бульвар; и, поджав хвост, двинулся к Кропоткинскому 
метро, по пустой улице, куда — неизвестно; ах, мне ведь 
не восемнадцать лет, и зима на носу; только и успел я 
собрать все свои справки и диплом.

Я шел с портфелем, в котором только бумажки и 
белье, поводя трепещущими ноздрями, унося в себе все 
обиды и раннюю язву желудка, кариозные зубы и здо­
ровые, одну золотую коронку и запас нерастраченного 
темперамента; нервы, нервы, сплошная нервозность.
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Вы знаете, когда возникает заколдованный круг челове­
ческих недоразумений, тут уже ничего вам не помо­
ж е т—  ни трезвый рассудок, ни проявления нежности, 
ничего. Даже общественный суд.

«Эх, Соня, Соня»,— думал я.
Короче, стою я один на Пушкинской площади. Паль­

то уже не греет. «Летайте самолетами. Выигрыш — 
время!» Это написано над магазином легкого женского 
платья. Изящная фигура в прозрачном силоне. Доживу 
ли я до лета?

Потом погасла реклама «Аэрофлота», Александр 
Сергеевич Пушкин — голову в плечи, пустынный вихрь 
на морозном асфальте —  две легкомысленные девушки. 
Эх, взяли бы к себе, только для тепла, только для тепла, 
и ни для чего больше, но нет, только катятся и катятся 
золотые, оранжевые, изумрудные буквы по крыше «Из­
вестий», теплые радостные буквы, как последние искры 
лета, как искры последней летней свободы: «Часы а 
кредит во всех магазинах «Ювелирторга».

Вот это идея, подумал я. Пора мне уже завести себе 
часики, чтобы, значит, они тикали и вселяли бы в мою 
душу гармонию и покой. К счастью, я увидел скульптора 
Яцека Войцеховского. Яцек шел по другой стороне ули­
цы Горького, медленно двигался, как большой усталый 
верблюд. Заметил я, что он уже перешел на зимнюю 
форму одежды. Отсюда, через улицу, в своем шале­
вом воротнике, он выглядел солидно и печально, как 
большой художник, погруженный в раздумья о судьбах 
мира, по меньшей мере, и уж никак не о кефире и булке 
на завтра.

—  Яцек! —  закричал я.—  Яцек!
—  Миша! —  воскликнул он, подошел к краю тротуа­

ра, занес свою большую ногу и, глубоко вздохнув, как 
большой верблюд, двинулся вброд.

Короче, поселился я у него в студии. Днем я все 
шустрил по Москве, а вечера коротали вместе. Раз­
говаривать нам с ним особенно не о чем было, да из-за 
холода и рта раскрывать не хотелось. Мы сидели в паль­
то друг против друга и глядели в пол, сидели в окруже­
нии каменных, и глиняных, и гипсовых, и деревянных 
чудищ и прочих его польских хитростей и думали думу.
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Вообще, дела у Яцека были далеко не блестящи: он 
запорол какой-то заказ и поругался со всеми своими на* 
чальниками. Такой человек —  день молчит, неделю мол* 
чит, месяц, и вдруг как скажет что-нибудь такое —  все 
на дыбы.

Да, дела наши были далеко не блестящи. Короче, HtJ 
угля, ни выпивки и очень небольшие средства для под­
держания жизни.

—  Вот сегодня я бы выпил,—  как-то сказал Яцек.
—  А х, Яцек, Яцек.—  Я стал ему рассказывать, какие 

вина выставлены нынче в Столешниковом переулке.
Вина эти —  «шерри-бренди», «камю» и «карвуазье», 

«баккарди», «кьянти» и «мозельвейн» —  в разнообраз­
ных заграничных бутылках мелькали в окнах роскошно­
го этого переулка, и вместе с пышечным автоматом, где 
плавали в масле янтарные пышки, вместе со снегопадом 
мягкой сахарной пудры, с клубами кухонного пара из 
кафе «Арфа», с чистыми, как голуби, салфетками ресто­
рана «Урал», с застекленной верандой этого ресторана, 
где за морозными разводами светились розовые лица 
моих веселых современников,—  ах, вся эта сладкая 
жизнь была нам сейчас недоступна.

—  Я бы сейчас и от перцовки не отказался,—  про­
скрипел Яцек.—  Перцовка —  це добже.

Опять мы замолчали. Яцек, король своих уродов, си­
дел, скрестив крупные пальцы, и смотрел на кафельный 
пол, а уроды его, бородатые каменные мужики и груда­
стые бабы, маленькие и большие, прямо-таки горой 
вздымались за его спиной, прямо как полк, только бы 
дал он приказ —  и они тронутся в поход, пугая прилич­
ных людей.

Года два назад в Доме журналистов кто-то болтал, 
что Яцек почти гений, а если еще поработает, так и во­
обще гением сделается, но сейчас он не работал и да­
же не смотрел на своих уродов. Кажется, он был в оце­
пенении.

Я тоже был эти дни в каком-то оцепенении, но все же 
днем я безвольно метался по массовкам и, пользуясь 
могуществом знаменитых своих друзей, зарабатывал 
иной раз Лрешницы. Все же я помнил, что мне надо 
питать и себя и Яцека.
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А он ничего не помнил, так и сидел день-деньской в 
своей дорогой шубе и смотрел на кафель. Лишь иногда 
вставал, чтобы разогнать кровь по стареющим жилам. 
Вот только сегодня он высказался насчет выпивки, и я 
этому был рад, даже при отсутствии реальных надежд.

—  Может быть, поедем к кому-нибудь, Яцек? —  
спросил я.—* В конце концов...

—  Отпадает,—  сказал он и встал.
Я посмотрел на него снизу, увидел, какой он боль­

шой и почти великий, и понял —  действительно, ездить к 
кому-нибудь ему не'пристало. Да я и сам не любитель 
таких занятий. Тяготы жизни еще не сломали мою инди­
видуальность. Сам я могу угостить, когда /при деньгах, 
никогда не скуплюсь, но ездить к кому-нибудь и сшибать, 
куски —  экскьюз ми! ’

А  Яцек что-то заходил-заходил, задвигался и вдруг 
нырнул в каменные свои джунгли, в пещеру, в дикий 
этот храм, замелькала по обширной студии его караку­
левая шапка.

Он появился, таща в руках, как охапку дров, три не­
большие фигуры —  по полметра примерно длиной.

—  Вот,— сказал он,—  давай продадим эти вещи.
И поставил одну из фигур на пол. Это была неболь­

шая женщина, сидящая по-турецки, шея длинная-длин- 
ная, маленький бюст, а ножищи очень толстые, непро­
порционально развитые ноги.

—  Ранний период,—  сказал Яцек и покашлял в кулак.
Может быть, раньше это была сравнительно прилич­

ная скульптура, но, пройдя через разные яцековские пе­
риоды, стала она темной, пятнистой и в трещинах.

Яцек очень волновался. Он ходил вокруг фигуры и 
вздыхал.

—  Да-а,—  сказал я.—  Продашь ее, как же.
—  Знаешь,—  шепнул мне Яцек в волнении,—  это ши­

карная вещь.
—  Так она же вся в трещинах.
—  Миша, что ты говоришь? Ведь это же от холода. 

В тепле она согреется, и трещин не будет.
—  А почему шея такая длинная?
—  Ну, знаешь,—  взревел он.—  Уж от тебя я этого не 

ожидал!
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—  Тише, Яцек, дорогой,—  сказал я.—  Не кричи на 
меня. Я, может, больше тебя заинтересован, чтоб про­
дать, но трещины...

—  Я их сейчас замажу! —  закричал он и вмиг замазал 
эти трещины.

Ладно, мы пошли. Завернули эти фигурки в старые 
номера «Советской культуры» и направились на улицу.

Мы направились во Фрунзенский район, как в наибо­
лее культурный район столицы. Густота интеллигенции в 
этом районе необычайна. Говорят, что на его террито­
рии проживает до двухсот тысяч одних доцентов.

В общем так: по лунным тихим переулкам, минуя 
шумные магистрали, по проходным дворам, известным 
мне с детства, а также по работе в кино, под взглядами 
теплых окон интеллигентских жилищ, торопливыми ша­
гами мимо милиции, ф у ...

Как-то так получилось, что в ваянии до того времени 
я еще не разобрался. В музыке я понимал кое-что, умел 
отличить адажио от скерцо, в живописи —  масло от гуа­
ши, а в скульптуре для меня что глина, что алебастр — 
все было одно. Только знал я, что Яцек —  великий че­
ловек.

—  Произведение выдающегося скульптора, реэми­
гранта из Западной Боливии. Использованы мотивы мест­
ных перуанских инков,—  сказал я отставному интендан­
ту, каптенармусу, крысолову, Букашкину-Таракашкину, 
ехидному старичку.—  Импорт,—  сказал я ему.—  Не же­
лаете? За пятерку отдам.

Таракан Тараканович поставил женщину с замазанны­
ми трещинами на коврик в своей прихожей, поползал 
вокруг и сказал:

—  Похоже на раннего Войцеховского.
—  Яцек!— закричал я, выбежал на лестницу, стащил 

вниз своего друга и показал ему в открытую дверь на 
ползающего старичка.

—  Куда ты меня привел, Миша,—  слабо пролепетал 
Яцек,—  это же академик Никаноров.

Да, попали мы на академика, как раз по изобрази­
тельному искусству. И вот академик Никаноров накиды­
вает пальтишко и требует его в студию свезти.

В студии Яцек стал ворочать своих каменных ребят, а
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я ему помогал, а академик Никаноров сидел на помосте 
в кресле, как король Лир.

—  Давно я к вам собирался,—  говорил он,—  давно. 
Очень давно. Ох, давно. Давным-давно.

Он восхищенно подмигивал мне и тайком любовно 
кивал на Яцека, а у меня сердце прямо кипело от гор­
дости.

—  Это все старые вещи,—  сказал Яцек и снял с го­
ловы каракуль.—  Я уже год не работаю.

—  Почему же вы не работаете? —  спросил академик 
Никаноров.

—  А вот не хочу и не работаю,—  ответил Яцек, по­
ложил локоть на голову одному своему мужику и стал 
смотреть в потолок.

Академик Никаноров восхищенно затряс головой, 
подмигивая мне.

—  А самодисциплина, Войцеховский, а? —  строго 
вдруг сказал он.

—  Мало ли что,—  сказал Яцек.—  Не хочу —  не рабо­
таю, захочу —  заработаю. Хоть завтра.

—  Какая луна нынче синяя,—  сказал академик Ника­
норов, глянув в окно.

2

Так. Жизнь стала налаживаться. Топливо. Пища. Ака­
демик Никаноров с товарищами закупил у нас ряд работ. 
Работать Яцек еще пока не начал, но все же пальцами 
стал чаще шевелить, видимо обдумывая какой-то замы­
сел. А  я по хозяйству хлопотал: ну там стирка, мелкий ре­
монт одежды, приготовление пищи, уборка, то, се, дел 
хватало.

Вдруг однажды он встряхнулся, ножищами затопал, 
встал и сказал:

—  Пойдем, Миша, до ресторации. Мы с тобой деяте­
ли искусств и обязаны вечера в застольной беседе про­
водить. Освежи,—  говорит,—  мне костюмчик.

Глазам своим не верю —  Яцек снимает шубу, пиджак, 
брюки и начинает делать гимнастику.

Тут я развил бешеную деятельность. Быстро утюгом 
освежил наши костюмы, галстуки, подштопал носки. Вы­
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рядились мы и отправились в Общество Деятелей Ис­
кусств —  ОДИ.

Ресторан этот очень шикарный; а нем. красней цнет 
соседствует с черным, но главенствует голубой, в нем 
бамбуковые нити трещат, как в тропиках, а глаз успокаи­
вает присутствие скромных берез, в нем вам поднесут 
по-свойски, как в семье, и стряхнут мусор со стола, и ни­
кто не гаркнет —  сходи домой переоденься!

В некоторой степени теснота локтей за длинным сто­
лом, дележ  нехитрой закуски, жюльен там или филе по- 
суворовски, мерное течение диалогов и веские репризы, 
круговая чаша и шевеление под столом знакомых добрых 
ног —  все это в некоторой степени нужно для нервов. 
А  то бывает, что к вечеру нервы шалят, и начинаешь что- 
то считать, то ли годы, то ли обиды...

Мне тридцать пять лет, а по виду и сороковку можно 
дать. Д рузья, которых давно не видел, говорят: «Мишу 
Корзинкина прямо не узнать. Жуткий какой-то стал». Все 
это так, но я часто, знаете ли, ловлю себя на каких-то 
странностях. К примеру, собираются за столом люди мо­
его возраста, а то и гораздо моложе мужчины, и говорят 
о знакомых и понятных мне вещах, и вдруг я ловлю себя 
на том, что чувствую себя среди них как ребенок, что все 
они знают то, чего не знаю я. Лишь одна мысль утешает: 
а вдруг и каждый из них чувствует себя ребенком в об­
ществе и только лишь притворяется так же, как я притво­
ряюсь? Может быть, каждый только пыжится в расчете, 
чтобы его не/сбили с копыт?

В ресторане первым делом мы увидели Игорька Бар­
кова, и к нему мы с Яцеком и подсели.

—  Как дела? —  спросил Игорек, крутясь на стуле, 
сверкая глазами то вправо, то влево.

—  А  тебя можно поздравить? —  спросил я его.
На прошлой неделе Игорек (он режиссер) получил в 

Сан-Франциско премию «Золотые ворота» и прилетел 
домой уже лауреатом.

—  Д а,—  сказал Игорек.—  Спасибо, Яцек,—  сказал 
он.—  Ты мне пятерку не/займешь? Батюшки! —  закричал 
он.—  Ирка появилась!

Сквозь щелканье бамбука под кривыми зеркалами и 
декоративными глыбами прошла Ирина Иванова, наша
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мировая звезда, высокая прекрасная девица, вся на вйн- 
те. Шла она без лишних слов, лишь юбка колыхалась на 
бедрах, привет, привет, да и только. ■,

Увидев Баркова, она присела к нам, и Игорек нас по­
знакомил.

Год был на исходе. Выходит, значит, так: от снежных 
колких буранов к весенней размазне, а потом к шелестя­
щей велосипедной команде на просохшей мостовой, o f 
духоты наемной нашей дачи и от трясины пруда, от Со­
нечкиных осенних страстей к позднему моему изгнанию, 
от бед и унижений к знакомству с Ириной Ивановой?

—  Я хочу вас ваять,—  сказал Яцек Ирине.
—  Валяйте,—  сказала Ирина и повернулась ко мне: — 

А  вы тот самый Корзинкин?
Не знаю уж, что на меня нашло, но только не мог я 

терпеть насмешек от Ирины Ивановой.
—  Какой это тот самый? —  воскликнул- я.—  Что это 

значит —  тот самый? Все это ложь! Никакой я не тот са­
мый! Я сам по себе, без них без всех, и вовсе я не Tot 
самый!

—  Успокойтесь,—  шепнула мне Ирина прямо в лицо, 
прямо в глаза и погладила по щеке.—  Миша, что вы? —  
Она встала и сказала громко:— Я приду через пятна­
дцать минут, и мне бы хотелось, Миша, чтобы вы за это 
время переменили обо мне мнение-в лучшую сторону.

Ушла.
—  Она хорошая? —  спросил я Игорька.
—  Ты что, слепой? Девица первый класс. ь
—  Но хорошая? —  переспросил встревоженный Яцек.
—  Не знаю,—  промямлил Барков.—  Меня она не вол- i 

нует.
—  Яцек! — крикнул я.—  Посмотри на этого сноба! 

Весь мир она волнует, а его нет.
Барков засмеялся:
—  Да не, ребята, вы меня не так поняли. Она меня 

не волнует в плане кино, вот что.—  Он пригнулся к столу 
и зашептал, смешно и быстро' перемещая зрачки то впра­
во, то влево: —  Ведь я же хочу все перевернуть, вот 
в чем дело. Все наоборот, понимаете? В том числе и 
женский тип —  назад, бежать от всех этих эталонов. 
Как Антониони с Моникой Витти. Только я и этого па- |
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ренька хочу перевернуть, понятно? Все перевернуть вверх 
дном.

—  Кого ж э ть! будешь сейчас снимать, Игорек? —- 
спросил я.

—  Не знаю пока, но только Ира Иванова меня теперь 
не волнует. В этом плане.

Он стал рассказывать, что уезжает на днях со своей 
группой на Южный берег Крыма и там начнет снимать 
что-то такое замечательное, никем еще не виданное, что- 
то такое... сам он еще не знает что.

—  Сними меня, Игорек,—  попросил я его.
—  Ты лучше, Миша, иди ко мне администратором.
Он засмеялся.
—  Нет,—  сказал я,— об администраторе не может 

быть и речи, а вот ты лучше сними меня в какой-нибудь 
роли.

Игорек опять засмеялся, а Яцек обиделся за меня и 
перешел на «вы».

—  Почему же вы не хотите снять Мишу? —  сказал 
он.—  Чем же он хуже других? Я вот, к примеру, соби­
раюсь его ваять.

—  Ладно,—  засмеялся Барков.—  Сниму тебя в эпи- 
зоде./Рта не успеешь открыть, как я тебя сниму.

—  Напрасно ты так относишься к эпизодам,— упрек­
нул я его.—  Ты бы посмотрел на Феллини. Какие у него 
эпизоды!

—  Сниму тебя с блеском,—  сказал Игорек.—  А Ф ел­
лини у меня еще попляшет.

Подошла Ирина и присела рядом со мной.
—  ф у ,—  сказала она,—  вы бы хоть бутерброд мне 

сделали, Миша.
Я быстро состряпал ей бутерброд с кетой, а сверху 

положил кружок парникового огурчика и зеленый листо­
чек для красоты.

—  И воды налейте,—  попросила она.
Я налил ей боржома и положил в фужер ломтик ли­

мона. Она с удивлением посмотрела на меня и вдруг ска­
зала такую штуку, что я чуть не поперхнулся коньяком.

—  Как ловко вы это все делаете, Миша,—  сказала 
она.—  Вам бы мужем моим быть.
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Барков засмеялся, а мы с Яцеком так и уставились на 
нее.

—  Все время хожу голодная,—  пожаловалась Ири­
на.—  Мужа выгнала, со свекром поссорилась, а сама, 
идиотка, ничего себе сварить не умею.

Она расплакалась.
Барков улыбался.
А мы с Яцеком чуть с ума не сошли.
—  Ирина, что с вами? Скажите! Не делайте нам больно.
—  Муж —  тунеядец, свекор — педант, а сама я дура, 

одна-одинешенька,—  пожаловалась она сквозь слезы. По­
том встала и сказала нам с Яцеком:— Проводите меня, 
друзья. Миша, если можно, заверните это филе для меня 
в салфетку. Спасибо.

Мы вышли втроем на улицу Горького. Моментально 
все пижоны положили глаз на Ирину и поплелись за на­
ми, держась на расстоянии, словно стая трусливых вол­
ков. Знают, что с Корзинкиным шутки плохи.

—  Как странно устроена жизнь,—  говорила Ирина,— 
человек, который красив, умен и известен, может быть 
одинок.

При этом один свой зоркий глаз она повернула ко 
мне.

—  Покажите, пожалуйста, ногу,—  попросил ее Яцек,— 
поднимите ее чуть-чуть.

—  О п-ля!— сказала Ирина и приподняла ногу, как 
цирковая лошадка.

—  Интересно,—  сказал Яцек, мгновенно и гениально 
уловив особенности ее ноги.—  Очень интересно. Что-то 
есть. Можете опустить.

Мы пошли дальше.
—  Послушайте, Ирина, э-э, не знаю вашего отчест­

ва,—  церемонно заговорил Яцек,—  Ирина Оскаровна, у 
меня есть конкретное предложение. Приходите ежеднев­
но к нам в студию. Я буду вас ваять, а Миша позаботится 
о еде. Конечно, пища у нас не изысканная, но все-таки он 
что-нибудь приготовит из/полуфабрикатов. Каждый день И 
будете сыты.

—  Гениально! —  радостно закричала Ирина.—  Бог 
мне вас послал, друзья. А  вас, Миша, особенно,—  шепо­
том сказала она мне.
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Мы подошли к ее огромному мрачному дому, по­
строенному еще в период расцвета культа личности. Дом
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одинокое оконце, да и то зашторенное, задрапирован­
ное,—  это ее свекор, кабинетная крыса, мучитель, паук, 
занимался наукой.

—  До свидания, до завтра,—  сказала Ирина.—  Кстати, 
Миша, передайте мне мое филе.

Какой я балбес —  чуть было не забыл про филе! Су­
дорожно я выхватил его из кармана и протянул ей. Она 
положила филе в сумочку.

—  Спасибо за все,—  сказала она и пошла к своему 
дому, а снежная поземка подметала перед ней тротуар.

3

На следующий день Ирина пришла в студию и после 
этого стала появляться у нас ежедневно.

Она сидела в кресле на помосте, выставив свои ноги, 
а руками изредка шевелила, переворачивая страницы 
книги.

А  Яцек в брезентовой робе бродил вокруг помоста, 
зорко разглядывая детали ее тела, возвращался к гигант­
ской уродливой глиняной глыбе, колотил по ней какой-то 
палицей, снова делал обороты вокруг Ирины и бормотал:

—  Бардзо ладне, бардзо добже.
А я тем временем хлопотал по хозяйству. Я поджари­

вал полуфабрикаты так, что они прямо подпрыгивали на 
сковородке. Я изобрел даже свой собственный замеча­
тельный соус. М огу поделиться рецептом. Скажем, если 
вы отварили курицу, вовсе не обязательно выливать буль­
ончик, вы кладете в него пять ложек крахмала, пять ло­
жек сахара, пять ложек соли, пять ложек перцу, два ста­
кана томатного сока, мелко-мелко нарезанный лиаЛо н , 
стакан молока, баночку горчицы, пару лавровых листиков, 
выжимаете туда же тюбик селедочной пасты, всю эту 
смесь доводите до кипения, швыряете туда горсть мас­
лин, и соус готов.

В своей жизни я немало переменил профессий. Был, 
например, краснодеревщиком. Если спросите меня, ка­
кую я делал мебель, я вам отвечу, что еще в 1946 году я
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делал модерн, у меня было чутье. Был я, например, в Ри4- 
ге инженером- по портовому оборудованию, да мало ли 
еще кем. Везде я добивался успехов, как и сейчас в кули­
нарии. Я мог бы не знать никаких бед, если бы не посвя­
тил свою жизнь искусству, точнее, самому сложному и 
важному виду искусства —  киноискусству.

—  Миша,—  говорит мне Яцек в процессе работы,—  
не увлекайся. Ты ведь так задушишь нас запахами.

А Ирина только кротко мне улыбалась с помоста. Ве­
ла она себя в студии тихо, как голубица, все поедала, не 
капризничала.

—  Никогда мне так хорошо не было, как сейчас,—  
говорила она вечерами, когда я провожал ее до дому.

Установились уже тихие морозные вечера с луной, и 
мы проходили с Ириной вдоль московского декабря мед­
ленно и спокойно.

Обычно она говорила примерно так:
—  Как понять отношения между людьми, Миша? Вы 

не можете мне сказать? Я много думаю 66 отношениях 
между людьми, об отношениях между мужчиной и жен­
щиной. Вы, Миша, никогда не задумывались об этом? Вот, 
например, что лежит в основе любви —  уважение или 
физическое влечение? По-моему, ни то, ни другое. По- 
моему, в основе любви лежит интуиция. А  вы как ду­
маете?

А  я говорил примерно так:
—  Человек соединяется с человеком, как берега со­

единяются, к примеру, рекой. Знаете, Ирина, сближение 
умов неизбежно, как столкновение Земли с Солнцем, 
Человек человеку не волк, это глубокое заблуждение 
там, на Западе. Люди похожи на чаек, Ирина...

Однажды она сказала, повернув ко мне свой круглый 
внимательный глаз:

—  Миша, вы настоящий джентльмен.
—  Что вы говорите? —  опешил я.
—  Вы так ведете себя со мной,—  жалобно сказала 

она.
—  Как?
—  Вы немножечко, хоть самую чуточку можете быть... 

ну... ну чуть-чуть со мной не таким?..
Мы стояли возле витрины какой-то булочной, и вдруг
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.'Я увидел наши отражения. Я увидел ее тень, тонкую и 
высокую, которая увенчивалась огромным контуром за-
ГраН И Ч пО И  б в Л О Н  П аП аХп , И С ЗО Ю  Н е б о л ь ш у ю  ТОНЬ, КОпТу'-
ры старой яцековской шапки, полукружия ушей...

Знаете, тут пронзила меня нехорошая мысль: «Ирина 
смеется надо мной!»

Как прикажете иначе объяснить наши отношения! Да­
/  вайте посмотрим/правде в глаза. Внешне я не блещу осо­

бенной красотой, положение мое довольно странное, 
/^одежда с каждым днем/Ветшает, здоровье паршивое, что 

;я  такое для нее? Я испугался вдруг, что все это длитель­
ный розыгрыш каких-то моих жестоких друзей.

. Той ночью я прибежал в студию и сказал Яцеку, что 
больше так не могу, что на этой неделе обязательно ку­
да-нибудь уеду: или завербуюсь в Арктику, или в Афри­
ку, или отправлюсь в Целиноград, куда давно уже зовет 
меня один друг, который нашел там свое счастье.

Я задыхался, воображая себе все фантастическое ко­
; варство Ирины.

Яцек волновался вокруг меня, даже поставил кофе на 
! газ. Он убеждал меня принять люминал и соснуть, гово­
рил, что Ирина любит меня, что она разгадала во мне на­
стоящего человека, но что мне были его утешения!

—  Вот телеграмму тебе принесли, Миша,—  сказал 
Яцек так, будто все мое спасение в этом клочке бумаги.

Телеграмма была от Баркова, с Южного берега 
Крыма.

В телеграмме значилось: «Вызываетесь на пробы роль 
Конюшки группа Большие качели Барков».

«Вот что значит друзья,—  подумал я, рухнув в крес­
ло.—  Вот что значит настоящий друг Игорек, слово у 

 ̂ него не^эасходится с делом. Обещал вызвать—-вы­
звал. Крепкая мужская дружба». Я показал телеграмму 
Яцеку.

—  Ну, Миша, поздравляю тебя! —  обрадовался он.— 
Может быть, это начало, а?

Полночи мы рассуждали о моем предстоящем отъез­
де и о роли Конюшки. Что это за роль? Может быть, роль 
«маленького человека», обиженного судьбой, но сохра­
нившего в душе рыцарский пыл и благородство?

—  Завтра мы с тобой идем по магазинам,— сказал
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Яцек,— ты должен экипироваться. Не можешь ведь тьЪ 
ехать на Южный берег в таком виде.

Утром он по моему поручению позвонил Ирине, ска­
зал, что сеансы временно прекращаются по причинам 
творческого характера.

—  А как Миша? —  услышал я из-за плеча Яцека дале­
кий, словно из космоса, голос Ирины.— Вчера он б ы л ,  
странным, и я вела себя неумно.

Поверите ли, мне захотелось вырвать у Яцека трубку 
и прокричать Ирине, чтобы она бросила свои шутки, меня 
не обманет печальный блеск ее больших глаз, я знаю, она 
актриса, но я-то тоже не дурак, зачем ей нужны мои стра­
дания, зачем, пусть она возвращается к своим ловеласам 
из ОДИ, я с ней больше не встречусь, может быть толь­
ко тогда, когда мой Конюшка прогремит на весь мир и...

—  А Миша вам завтра позвонит,— сказал Яцек и по­
весил трубку.

Вечером я уезжал в Крым. Я оказался один в четырех­
местном купе. Печально я стоял в проходе почти пустого 
вагона и смотрел на перрон, где топтался Яцек. Он храб­
рился и улыбался, а я с острой печалью думал, как он тут 
останется один, кто за ним будет следить.

Я потянул на себя стекло, и оно неожиданно подалось.
—  Едешь, как бог,—  жалобно улыбаясь, сказал Яцек.
— Яцек,—  сказал я,—  будешь жарить пельмени, пере­

ворачивай. Это очень просто —  вываливаешь на сково­
родку, кладешь кусок масла, сольцы немного, и все. Глав­
ное — переворачивать.

Оба мы заплакали.
—  И ничего не говори ей,— крикнул я.—  Ничего!
Поезд тронулся.

4

В Крыму поджидали меня чудеса. В Симферополе 
хлестал сильный морозный ветер, не было ни единой пу­
шинки снега, а холодней, чем в Москве. Там на вокзале 
полсотни таксистов бросились ко мне. Все они, видно, 
были с Южного берега, потому что клацали зубами, сви­
стели носами, крепко крякали, выражались, предлагали 
услуги.
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Выставив вперед свой портфель, я пробился сквозь 
их заслон и сел в троллейбус.

Т р о л л е й б у с  п е р е с е к  г о р о д  (C u M fh fm o n o n k V  п о т о м  о б ­
ширную равнину и полез в горы. Спокойно он лез все вы­
ше и выше и на перевале влез в густейший туман, как 
будто  он был не нормальный городской троллейбус, а 
какой-нибудь вездеход.

Все еще в тумане, я почувствовал, что теперь он идет 
вниз, как самолет. Он все полз и полз вниз, как вдруг ту­
ман отстал от нас, и внизу во всю ширину, как в панорам­
ном кино, открылся перед нами рай земной.

Это просто было что-то удивительное —  синее море 
почти от неба и знакомые по открыткам склоны зеленых 
гор. Солнце сразу так нагрело стекла, что прямо хоть раз­
девайся. А спустя некоторое время внизу появились ско­
шенные под разными углами крыши того города и бе­
лые массивы всесоюзных здравниц. Вскоре совсем мы 
снизились и покатили уже по городским улицам, как и 
полагается троллейбусам, мимо стеклянных шашлычных, 
чебуречных, бульонных, пирожковых, совсем безлюдных, 
что тоже было чудом.

Когда я вылез из троллейбуса, голова у меня закру­
жилась: такой крепкий и пахучий был здесь воздух. Бы­
ло вовсе не так жарко, как в троллейбусе, а даже не­
сколько зябко, но солнце светило, где-то близко бухало 
море, а на каких-то пышных деревьях голубели какие-то 
цветы.

В киоске «Союзпечать» выставлены были карточки 
киноартистов. Я подошел и посмотрел на них как на 
что-то близкое и родное. Миша Козаков, Люда Гурчен­
ко, Кеша Смоктуновский —  все друзья мои и коллеги. 
Сердце у меня екнуло, но все-таки я спросил:

—  А  есть у вас фотопортрет Ирины Ивановой?
—  Иванову расхватали на прошлой неделе,—  сердито 

сказала продавщица.—  С парусного судна «Витязь» кур­
санты всю Иванову разобрали.

«Вот,—  подумал я,—  курсанты с парусного судна «Ви­
тязь». Юнги Билли. Гардемарины. Полюбила я матроса с 
голубого корабля. Вот».

И, все забыв,/ поставив на этом точку, спалив за собой 
мосты и корабли, я легко зашагал по чистым и малолюд­
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ным улицам этого города. Ноги мои приятно шерстила 
ткань иорданских брюк.

Вчера в комиссионном магазине закупили мы с Яце­
ком для меня уникальную вещь —  иорданские брюки. 
У  кого еще есть такие брюки, хотел бы я знать. Один 
только Миша Корзинкин ходит в иорданских брюках. 
Швы, правда, слабоватые у этих брюк, но зато впереди у 
них, извините, молния, а не какие-нибудь вульгарные пу­
говицы.

Навстречу мне шла высокая толстая старуха на тон­
ких каблуках.

— Простите,—  обратился я к ней,—  не знаете ли вы 
случайно, где здесь размещается киногруппа «Большие 
качели»?

—  У-тю-тю-тю,—  сказала она, вытянув ко мне свои 
губы,—  сделай, маленький, два-три шага ножками топ- 
топ и прямо упрешься.

Я ускорил шаги и оглянулся. Старуха, смеясь, смотре­
ла мне вслед и качала головой с ласковой укоризной, как 
будто застала на фривольных шалостях.

Теперь навстречу мне бежала собака, худая, черная 
как ночь, перебирая длинными заплетающимися лапами, 
с глазами вроде бы покорными, а на самом деле лживы­
ми и коварными.

—  Не бойся, песик,—  сказал я,—  не обижу.
—  Ррры,—  мимоходом сказала мне собака.
—  Рекс, лете гоу! —  послышался голос старухи.
Собака, как обезьяна, пошла за ней на задних лапах.

—  Кто сказал «ры»? —  спросил, высовываясь из па­
латки, толстый ювелир.—  Вы, молодой человек? А? Часы 
починим? Комната нужна? Почем иорданские брючки? 
Продашь?

Все в этом городе было романтично и загадочно, как 
в сказках датского писателя Андерсена.

Вскоре я вышел на набережную, где море бухало и 
^взлетало над парапетом метров на пять. На набережной 
тоже было малолюдно, бродило несколько синих пиджа­
ков и зеленых кофт, но ожидалось пополнение —  к порту 
в это время подходил греческий лайнер «Герострат» с ту­
рецкими туристами на борту.
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На скамеечке сидел одинокий молодой человек с кни­
гой, по виду студент-заочник.

- Простите,—  обратился, я к не*лу,.—  вы случайно не 
знаете, где размещается киногруппа «Большие качели»?

—  Садитесь,—  сказал он, быстро взглянув на меня.
Я сел рядом с ним.
Студент открыл книгу и углубился в нее, странно ше­

веля при этом локтем. Иногда он бросал на меня быст­
рые, как молния, взгляды и снова углублялся.

—  Качели? —  спросил он.—  Большие? —  повторил он 
вопрос через минуту.—  Киногруппа «Большие качели», 
так вы говорили? —  любезно осведомился он еще через 
минуту и протянул мне сложенный вдвое листочек белой 
бумаги, на которую был наклеен мой характерный про­
филь.—  С вас пятьдесят копеек,—  улыбнулся он.

—  Вы/очник или заочник? —  спросил я, отдавая ему 
свою тяжелую полтину.

—  Конечно, заочник,—  сказал он.—  Готовлюсь к сес­
сии. А  «Большие качели» — вон они толпятся.

—  Я артист, приехал сниматься,—  сказал я.
—  A -а, ну-ну,—  сказал он, потеряв уже ко мне инте­

рес.
У входа в гостиницу толпились «Большие качели». Ни­

чего они в этот момент не снимали, а лишь о чем-то 
яростно спорили, размахивали руками, показывая на не­
бо, на море, на солнце, на горы, на «Герострат». Барков 
стоял, засунув руки в карманы джинсов, шмыгал носом и, 
видно, что-то напевал.

—  Смотрите, кто приехал!— закричал он, заметив 
меня.—  Мишенька приехал! Миша, поцелуй меня! Ну, те­
перь дело у нас пойдет — Миша Корзинкин приехал!

И все зааплодировали мне, заулыбались, после чего я 
крепко, как мужчина мужчине, сжал ему руку и шеп­
нул:

—  Спасибо, Игорь. Ты меня так выручил, как даже 
сам не знаешь.—  Потом спросил его уже гр ом ко :— Ког­
да дашь прочесть сценарий?

Барков улыбнулся и сказал быстро, по своему обыкно­
вению перемещая зрачки то вправо, то влево:

—  Когда хочешь. Вечером. А  сейчас, Мишенька, у ме­
ня к тебе особое поручение. Понимаешь, надо съездить
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на местную автобазу и попросить у них открытый «ЗИЛ». 
У  них есть один, стоит без дела, нам необходим, а они 
не дают. Понимаешь, какое варварство! Возьми у Райма- 
на бумаги и отправляйся. Райман сам уже ездил, но они 
ему дали от ворот поворот. Только на тебя надежда.

Я реши/у выручить Игорька и поехал в нашем «газике» 
на автобазу.

Директором автобазы оказался мой товарищ по ар­
мии, по службе в десантных войсках, Ф еликс Сидорых. 
Мы с ним когда-то рядом сидели на дюралевой скамей­
ке в «Ли-2». Вместе выходили из самолета, сначала я, а 
он за мной. Бывало, висишь на стропах, а Феликс мимо 
тебя камнем вниз. Баловался он затяжными.

Сейчас Феликс стал здоровым краснорожим боссом 
килограммов/под девяносто. Он бросил мои бумаги в 
ящик стола и заорал:

—  Плевать я хотел на твои бумаги, Мишка! Ты лучше
(признайся, для чего тебе машина, а? Ну, признавайся! 
Меня не проведешь, ну! Скажи честно —  и получишь. А? 
Зачем тебе она? Ну? Ну? Вижу тебУнасквозь. *■

Я хитро подмигнул, и он, довольный, захохотал.
— То-то! Знаю я тебя! То-то и оно! Так бы сразу. Ска­

зал бы сразу и получил бы без всякой волынки. У-у, шко­
да! Мишка, Мишка, где твоя улыбка! Забирай/колымагу, 
если, конечно, заводится она. *

К гостинице я подъехал на заднем сиденье огромной 
открытой машины высотой с автобус. «Большие качели» 
не поверили своим глазам и загудели от восторга.

Остаток дня и весь вечер м ^ проездили с Игорьком'1 
в открытой машине, намечая места будущих съемок. 
Игорек поднимался в машине, одну ладошку ставил 
себе над глазами, другую —  на уровень носа, за­
мыкая таким образом пространство в широкоэкранный 
объектив.

—  Просто будем снимать, Миша,—  говорил он,—  про­
сто и элегантно. Светло-серый, чуть мерцающий колорит.

Мы останавливались в узких улицах города, заходили 
во дворы, в эти маленькие колодцы с полусгнившими 
галереями, с пальмами в кадушках и с кальсонами на ве­
ревках.

—  Хорошо, но не то. Не то,—  бормотал Игорек.
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—  Вот это да! —  вдруг вскричал он.
На фоне заката на большой высоте трепетали между 

домами голубые дамские трусики.
—  Вот это мы снимаем! Железно!
Поселился я в одной комнате с заместителем директо­

ра картины Иваном Генриховичем Лодкиным. Это был 
человек ̂ тонкой кости, изящного склада, но очень грубый 
в обращении.

—  Корзинкин! —  орал он на меня.—  Опять в носу ко­
выряешься? Сбегай-ка за пивом, олух царя небесного!

—  Стыдно, Иван Генрихович,—  говорил я ему.—  Бес­
чинствуете, как извозчик.

Ежедневно мне приходилось выполнять особые пору­
чения Игорька. Без меня у «Больших качелей» просто все 
валилось из рук.

—  Понимаешь, нужно мне организовать массовку из 
стариков,—  говорил Игорек,—  из одних только настоя­
щих стариков с длинными белыми бородами.

И я как сумасшедший носился по городу в поисках та­
ких стариков. Нашел двадцать семь человек. Хорошо, 
что помог мне председатель местного совета пенсионе­
ров, второй муж моей тети Ани.

В другой раз потребовалось шесть виолончелей и пять 
контрабасов. Тут пришлось уламывать директора филар­
монии, который, к счастью, был мне знаком по прежней 
культпросветработе.

В таких делах проходили дни, я сильно уставал и да­
же не находил времени, чтобы взять у Игорька сценарий 
и вжиться в образ Конюшки.

—  Ничего,—  говорил Игорек,—  через недельку все 
наладится, и тогда у тебя будет время.

На третий день к вечеру я вернулся в номер. Лодкина, 
к счастью, не застал и рухнул на кровать, как обессилен­
ный колосс.

Смертельно я устал и думал, что сразу засну, но в го­
лове у меня все крутилась карусель: старики, виолонче­
ли, бачки для полевой кухни, телефоны, квитанции, орде­
ра и что делать с аморальным гримером Чашкиным.

Я уткнулся носом в подушку, когда вдруг рванули 
дверь и послышалось посвистывание Ивана Генриховича, 
Он хлопнул меня ладонью по одному месту и сказал:
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—  Эй ты Попа Новый Год, вставай! Ирина приехала, 
ищет тебя по всему городу.

Я вскочил и дико посмотрел на Лодкина. Тот уже по­
лулежал в кресле и ухаживал за своими ногтями.

—  Цирк,—  сказал он,—  комедия дель арте.
—  Где она?! —  закричал я.
Лодкин пожал плечами. Я выбежал из гостиницы.
Был воскресный вечер, набережная наполнялась на­

родом. Все были спокойны и веселы, один только я но­
сился как бешеный из конца в конец, туда и обратно, от 
гостиницы до морского вокзала, по всем шашлычным, 
цебуречным, бульонным, пирожковым. Ирины нигде не 
было. Отчаяние охватывало меня.

Вдруг я увидел ее. Она сидела на гальке под парапе­
том. Она сидела одна, пляж был пустынен на всем про­
тяжении, и перед ней было только неспокойное древнее 
море и чайки, она сидела там, как Ифигения в Авлиде.

«Как я мог так поступить с ней? Какой я скот! Почему 
я не смог понять ее? Почему я так ее унизил? Как я 
мог?» —  думал я, проносясь над парапетом, над пляжем, 
кружа над ней и снижаясь.

—  Миша, как вы могли? —  тихо сказала она таким 
голосом, что у меня остановился в организме ток 
крови.

—  Можете ли вы меня простить? —  спросил я.
—  О чем разговор? — сказала она, вставая.—  Пой­

демте гулять. Мне здесь нравится. Здесь чудесно. Какой 
вы^уткий...

Знаете, может быть, я излишне откровенничаю, но во­
лосы у нее в этот момент развевались под ветром, глаза 
ее сияли, блестели зубы; готов поклясться, что она была 
счастлива в этот момент нашей встречи.

Мы поднялись на набережную и тихо пошли по ней, 
Я позволил себе взять ее под руку. Локтем она чуть при­
жала к себе мою руку.

По набережной шли изысканно элегантные греческие 
моряки, они вели за руки робких турецких туристов, на­
пуганных воскресным шумом этого города.

Солнце все норовило сесть за гору, но каждый раз» 
подскакивало, накалываясь на кипарисы. Наконец —  боч­
ком, бочком —  оно закатилось, и сразу вспыхнули все
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огни огромного «Герострата» и всех судов помельче и 
на башенных кранах, и на столбах, и витринах, и в откры­
тых Kdipe загорелись лампионы.

Вскоре мы встретили моего родственника, второго 
мужа тети Ани. Я познакомил его с Ириной, и мы остано­
вились возле парапета.

Старичок этот одобрительно подмигивал мне, а по­
том шепнул на ухо:

—  А как же Сонечка? А, Миша?
—■ Соня оказалась непринципиальным человеком,— 

шепнул я в ответ.
Старичок удовлетворенно кивнул, полуотвернулся и, 

глядя на нас, быстро заработал ножницами. Через мину­
ту он протянул нам наши профили.

—  По полтинничку/'с носа,— сказал он,— итого руб­
лик. Ж елаю счастья.

Море раскачивалось все сильнее, на верхушках волн 
вспыхивали багровые полосы и гасли, быстро стемнело, и 
из темной глубины стихии доносилось лишь глухое нара­
стающее животное урчанье, и во мраке плясали огоньки 
малых рыболовных сейнеров, и даже огни «Герострата» 
в порту чуть-чуть покачивались.

Рядом с нами остановились два паренька в бушлатах, 
посмотрели на пляску огней в темноте.

—  Даст нам сегодня море свежести,—  сказал один из 
пареньков, и они пошли к порту, помахивая чемоданчи­
ками.

—  Как это все удивительно, Миша! Как прекрасно! — 
сказала Ирина.—  Вам не кажется, что жизнь иногда мо­
жет быть прекрасной?

—  Мне кажется,—  ответил я.
Вскоре мы встретили Феликса Сидорых. Еще издали 

он широко, на полнабережную, раскинул руки.
—  Познакомься, Феликс. Это мой друг Ирина,—  ска­

зал я.
—  А-ха-ха! —  захохотал Феликс, обнимая нас (сразу 

вместе с Ириной.—  Теперь мне все ясно! Ясно —  и точка! 
Полная ясность. Абсолютная видимость!

Он быстро вырезал наши профили и протянул их 
нам.
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— Что это значит, Феликс? —  в некоторой растерян­
ности пробормотал я.—  Что все это значит?

—  Это такая местная игра,—  хохотал Ф еликс.—  Мы 
здесь все вырезаем друг друга профили. Кто быстрее вы­
режет, тот и получает полтину. С вас рупь.

Мы простились с Феликсом и зашли в ресторан.
— Давай /кутить, Миша,—  предложила, Ирина.—  Кут­

нем как следует, а завтра я сниму деньги/с аккредитива.
Мы заказали шампанского и кетовой икры. Икры ке­

товой не оказалось, и тогда мы заказали крабов. Крабы, 
как выяснилось, тоже кончились, но был мясной салат 
«ривьера», его мы и взяли.

—  Та-ра-ра-ра, и в потолок вина кометы брыз­
нул ток,—  сказала Ирина и через стол протянула мне 
руку.

В ресторане играл джазик-— трое молодых людей — 
труба, контрабас и аккордеон —  и старик —  рояль. 
Юношей все тянуло на импровизацию, а старик, воспи­
танный в строгой курортной манере, этого не любил, воз­
мущался, когда они начинали импровизировать, и бро­
сал клавиши.

Наконец заиграли мелодию, которая, видимо, была по 
сердцу старику. Он забарабанил на своем инструменте и 
запел с большим энтузиазмом, подмигивая нам и улыба­
ясь.

—  Пора настала, я пилотом стала,—  пел старик во все 
горло.

Мы смотрели на него с восхищением и, когда он кон­
чил, пригласили его к столу. Старик мягко спрыгнул с 
эстрады. Видно, вся жизнь его прошла в ресторанах. 
При наличии галстука он был в войлочных домашних 
туфлях.

—  А я для вас и пел,—  сказал он, принимая бокал.—  
Вижу —  интеллигентный человек сидит в иорданских 
брючках, дай, думаю, спою для него и для дамочки. 
И кроме того —  сюрприз. Извольте, с вас рубль.

vcocO h протянул нам наклеенные на белую бумагу два на­
ших профиля носом к носу, а сверху еще были прири­
сованы два целующихся голубка. Как он мог смасте­
рить эту штуку, играя на рояле и распевая, это осталось 
тайной.
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Я очень смутился при виде этого нескромного намека, 
а Ирина положила его в сумочку, загадочно улыбаясь.

В это время под гром всех инструментов, исполняв­
ших какой-то боп, в зал вошел Игорь Барков и вместе с 
ним широкоплечий медлительный человек, очень хорошо 
одетый. Они пошли к нам, подлаживая свою походку под 
ритм бопа.

—  А , Ирка приехала,—  сказал Барков.
—  Я к  Мише приехала, а не к вам,—  возразила Ирина.
—  Конечно, к Мише,—  не стал спорить Барков.— Ми­

ш а —  мое золотце.
—  Присаживайся, Игорек,—  пригласил я,—  и вы...— 

Я посмотрел на его спутника, не зная, как сказать: «това­
рищ», «гражданин» или «мистер».—  И вы, синьор, приса­
живайтесь.

—  Знакомьтесь, друзья ,—  сказал Барков,—  это италь­
янский режиссер Рафаэль Баллоне. Мы с ним года два на­
зад в Мар-дель-Плата мартини пили, а год назад на само­
летном стыке в Дакаре по бокалу пива хлопнули. Боль­
шой мой друг, прогрессивный художник.

—  Очень приятно. Рафик,—  сказал тот и уставился на 
Ирину, а Ирина, как и полагается звезде, посмотрела на 
него, потом на кончик своего носа, а потом в сторону — 
проделала простейшую комбинацию с глазами.

Очень это мне не понравилось.
Игорек пригласил Ирину на танец, и, пока они танцева­

ли, Рафик, водрузив на нос очки, рассматривал ее.
—  О , какая замечательная девица,—  обратился он ко 

мне,—  я хочу на ней жениться. Она будет мой жених. То 
есть нет. Женский жених, как это по-русски? Да, невеста, 
спасибо. Она будет моя невеста, а я жених. Вы обратили 
внимание на {пропорции ее тела? Нет? Это интересно —  
абсолютно идеальный масштаб длины ног и рук и тела и 
также точная обрисовка корпуса. Только есть недоста­
т о к —  немножко вот здесь, как это? Чиколотка, немнож-
' ко Щиколотка широковата.

—  Вы подумайте насчет/щиколотки,—  язвительно ска­
зал я ем у,—  все-таки жизнь ведь жить.

Сердце у меня заколотилось. Неужели она выйдет за 
него, за этого человека из мира капитализма?

Подошли Ирина и Барков. Рафик снял очки.
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—  Ирина,—  сказал он торжественно,—  я видел вас на 
всех экранах мира в черно-белом варианте и вот сейчас 
наблюдаю вас в объеме и цвете. Предлагаю вам стать 
моей женой. Я прогрессивный художник, но я владею че­
тырьмя кинофирмами и пятью виллами в разных курорт­
ных районах мира.

За столом воцарилось молчание, все поняли, что это 
серьезно. Ирина молчала-молчала, а потом щелкнула 
пальцами и подмигнула мне:

—  Миша, можно мне выйти за него замуж? О т ваше­
го слова зависит все.

—  Нет, нельзя,—  коротко сказал я, как отрезал. Ири­
на весело зааплодировала.

—  Этот тип! —  вскричал Рафик.—  Что вы нашли в 
этом типе?

Ирина положила вилку и выпрямилась. Глаза ее гнев­
но сверкнули.

—  Что я в нем нашла? —  медленно проговорила 
она.—  Этот человек ни разу не затронул мою честь!

Барков захохотал:
—  Ловко она тебе вмазала, Рафка!
—  Ну ладно, ладно,—  проворчал Баллоне,—  давайте 

не будем. Давайте закажем горячее.
Когда принесли горячее, Игорек напомнил мне о завт­

рашних делах, о том, что надо на мебельную фабрику 
поехать за материалом для стройки на натуре.

—  Когда это кончится? Что я вам, завхоз или адми­
нистратор?—  спросил я, а сам уже соображал, кто у ме­
ня на мебельной фабрике родственник или знакомый.—  
Когда же я начну репетировать Конюшку и что это за 
роль?

—  Да, что это за роль, Барков? —  спросила и Ирина.
—  Такая роль,—  замялся Барков,—  генеральская 

роль.
—  Не маленького человека?
—  Нет, наоборот.
—  Я уверена, что Миша сыграет любую роль,—  сказа­

ла Ирина.—  У него есть талант и, главное, большое серд­
це. Не то что у некоторых,—  добавила она.

После ресторана я проводил ее до гостиницы и под 
шум прибоя поцеловал ее руку, О!
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Утром я проснулся от тишины. Наши окна выходили 
к морю, всегда шумел прибой, а сегодня полная тишина, 
и Лодкин не сопел во сне, как обычно, и не пускал пу­
зыри.

Я подошел к окну и увидел следующее: в море был 
полный штиль, поверхность его находилась в самом лег­
чайшем движении, словно от поглаживания, и лишь кое- 
гДё рябили пупырышки, какие на коже бывают от холо­
да, а горизонта видно не было, в отдалении стоял про­
зрачный голубой туман, и в этом тумане совсем темно­
синими казались паруса вставшего на ночь на рейде 
судна.

—г Доброе утро, Миша,—  тихо сказал за моей спиной 
Лодкин. Видно, штиль и на него подействовал.

—  Что это за судно, не знаете, Ваня? —  тихо спро­
сил я.

—  Учебный парусник «Витязь»,—  ответил он и вдруг 
гулко, страшно захохотал, закашлял, засморкался, прихо­
дя в себя. Он не заметил, как я вздрогнул. «Витязь»! Это 
тот самый, что закупил все карточки Ирины. Как бы не 
было беды!

Кое-как одевшись и умывшись, выскочил на набереж­
ную. По ней, по лужам, не просохшим еще после штор­
мового прибоя, от своей гостиницы к нашей торопилась 
Ирина. За ней, разевая от молодого счастья рты, выша­
гивал отряд курсантов с «Витязя». Катер с «Витязя» дви­
гался в море параллельным курсом. Я бросился вперед.

—  Миша, Миша!— закричала Ирина.—  Поклонники! 
Целый фрегат!

—  Барк. Это барк, а не фрегат,—  сказал я, хватая ее 
за холодные испуганные руки.

—  Но дело не в этом,—  быстро заговорила Ирина,—  
сейчас я встретила Баркова, и он проговорился. Миша, 
здесь обман, заговор, Миша!

Я увидел бегущего к нам по набережной Игорька. Он 
умоляюще прижимал палец ко рту, хватался за голову. 
Ирина, мстительно закусив губы, взглянула на него. Кур­
санты стояли неподалеку, по отряду волнообразно рас­
пространялись нежные улыбки. '
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-— Миша, я выхватила у него сценарий и сразу все По­
няла. Это обман! Конюшка —  это не маленький человек, 
это лошадь!

Барков уже подбежал и стоял рядом, тяжело дыша.
— Да, это лошадь,—  продолжала Ирина,—  она у не­

го, у этого модерниста несчастного, ходит там по арбу­
зам, как по головам. Это лошадь.

Всегда в тяжелые роковые минуты жизни я станов­
люсь железным человеком. Внутри у меня все трепещет, 
вся боль моя и слезы, а внешне я —  железный человек.

—  Это жестоко, Игорь,—  сказал я холодно и спокой­
но.—  ^  что же ты меня так?

Барков бросился ко мне, но захлебнулся от волнения.
—  Пойдем, Мишенька,—  заплакала Ирина,—  уедем 

отсюда. Какое право они имеют так тебя обижать?

6

К вечеру того же дня мы приехали на Симферополь­
ский вокзал. Привокзальная площадь и крыши машин бы­
ли покрыты снегом. Ирина куталась в легкое свое замше­
вое пальто и иногда вздрагивала, все еще переживая на­
несенное мне оскорбление. Я нес ее чемоданы, а она мой 
портфель.

Вокзал хмуро высился над нами, а перед его чудовищ­
ным портиком и высоченным шпилем, перед длинными 
колоннадами мы казались себе маленькими и несчастный 
ми. Таксисты провожали нас ироническими взглядами.

Мы купили билеты на московский поезд и заложили 
свои вещи в автоматическую камеру хранения.

До отхода поезда оставалось еще часа два. Мы вспо­
мнили, что не ели ничего с утра.

—  Я не хочу в ресторан,—  сказала Ирина,—  просто 
противно подумать, как все там будут смотреть, когда 
мы войдем.

Я смотрел на нее —  эдакая модная птичка в высочен­
ных сапогах на тоненьком каблуке и в коротеньком паль­
тишке, озябшая, с красным носиком, она проявляет пре­
данность и тонко мне сопереживает. Чудеса, да и только, 
подумал я и вдруг почувствовал себя счастливым, как ни­
когда. Не думайте, что я выдумываю, всё так и было.



Мы вышли из здания вокзала и вдруг увидели под сво­
дами колоннады, казавшейся бесконечной, высокую стой­
ку с большой надписью над ней:/«Комплексные обеды».

—  Вот то, что нам нужно,—  сказала Ирина и взяла ме­
ня за руку.

Мы взгромоздились на высокие неудобные табуретки, 
и ноги наши повисли в пустоте.

За стойкой орудовала запыхавшаяся тетенька, седые 
пряди волос свисали из-под колпака, она открывала 
крышки огромных кастрюль, и оттуда столбами подни­
мался пар, как из преисподней. Она запускала в кастрю­
ли черпаки и как-то зло, ожесточенно выдавала/на-гора 
порции комплексного обеда. За спиной у нее, на белых 
дверцах холодильника, красивыми буквами было написа­
но: «Бульоны, соусы, компоты, кисели».

Обеды, собственно говоря, были не так уж и деше­
вы —  77 копеек. В комплекс входило: харчо из перловки, 
плов из перловки, стакан кофе с молоком. Правда, мяса 
было много и в плове и в харчо, а может быть, это толь­
ко нам подавальщица так удачно зачерпнула.

Мы ели с Ириной, а под ногами у нас, как и у всех дру­
гих едоков, крутились собаки: породистая гончая сука с 
отвисшими сосками, здоровенный черный пес неизвест­
ного происхождения и несколько маленьких шавок. Им 
бросали со стойки кости и стряхивали с ложек перловку. 
Едоки приходили и уходили, состав был текучий, и вдруг 
мы остались с Ириной одни за стойкой, а подавальщица 
застыла, окаменела, уперев свой черпак в бок.

Я посмотрел на Ирину, как она ест, она посмотрела 
на меня, как я ем, мы улыбнулись друг другу, я поднял 
голову и посмотрел вверх под своды колоннады. Колон­
ны были не круглые, а с острыми гранями, они были 
очень высоки, и наверху было темно, капителей видно 
не было, там шла какая-то хлопотливая птичья жизнь, 
возня, шебуршание, трепет крыл.

Закатное солнце вдруг вырвалось из туч, и напор его 
был таким неожиданным и сильным, что сразу стал таять 
снег, образовались лужи, сверху потекло, и мы с Ири­
ной оказались как бы за шторой из прямых звенящих 
струй.

Небо стремительно голубело, алело, зеленело, а в
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колоннаду ворвался резкий и совершенно весенний ве­
тер.

—  Киселя хочу,—  сказала Ирина.
—  Киселя у нас не бывает,—  отрезала подавальщица.
—  А  если поискать? —  спросил я.
—  Не спорь,—  остановила меня Ирина и улыбнулась 

подавальщице.
И та в£руг улыбнулась ей и крикнула в трубу, по ко­

торой ей сверху, из ресторанной кухни, спускали чаны с 
комплексным обедом:

—  Витек, кисельку завари!
—  У-у-р-р-ах1 —  пронеслось сверху по трубе.
—  Сейчас будет, дочка,—  сказала подавальщица 

Ирине.
Откинув кисею весенней капели, к стойке подошли 

три курсанта с парусника «Витязь».
:— А , вот вы где! —  закричали они.—  А  мы вас по все­

му вокзалу ищем!
Они уселись рядом с нами на табуреты и уставились 

на Ирину молодыми нахальными глазами.
—  Мы в Мурманск направляемся,— сказали они,—  а 

оттуда на Остров Свободы. Хотите с нами, уважаемая ар­
тистка Иванова?

—  Можно мне с ними, Миша? —  спросила Ирина.
—  Он что, муж вам, этот/геноссе? —  спросили кур­

санты.
—  Просто любимый человек,—  ответила Ирина.
Курсанты весело застучали ложками, требуя комп­

лексного обеда. /
Подавальщица, весело ухая,/давала пар. '
Сквозь капель прошла высбкая старуха на тонких каб­

луках. Она была в горжетке с острой, чуть тронутой вре­
менем лисьей мордочкой.

За старухой на задних лапах шествовала вороватая 
скотина Рекс.

—  Рекс, атанде! Алон, алон,—  позвала его старуха и 
подошла к стойке, виляя бедрами.

:—  Садись, мамаша,—  сказали курсанты.
—  Хоть в разлуке жить не просто, все равно люблю 

матроса,—  напевала старуха, усаживаясь,—  синеглазого 
матроса с голубого корабля...
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Наши собаки сразу приняли Рекса в свою компанию.
Потом пришел студент-заочник, тоже уселся и занялся 

вырезанием профилей.
—  В Москву еду на сессию, деньги нужны,—  объяс­

нил он.
Сколачивалась хорошая компания. Становилось весе­

ло. Подавальщица, подпевая старухе, пританцовывала от 
котла к котлу. Пустые кастрюли поднимались вверх по 
трубе, вниз опускалась перловка с бараниной. Курсанты 
ложками отбивали матлот. Ирина слегка комбинировала 
своими глазами и руками. Мы с заочником рассуждали 
о стихах Алексея Зауриха. Рекс подбивал собак разом 
прыгнуть на стойку и все сожрать. Бродячая аристократ­
ка, тряся выменем, урезонивала его.

Уже стемнело, когда появились Игорь Барков и Ра­
фаэль Баллоне.

—  Миша, ты уж меня прости за эту маленькую хит­
рость,—  сказал Игорек.—  Все у нас не ладилось, и я 
решил вызвать тебя. Ты бы знал, как с твоим приездом 
ожили люди, как они подняли головы, поверили в свои 
силы. Может быть, вернешься?

—  Нет, он не вернется,— сказала Ирина,—  но вас, 
Барков, мы прощаем. И вас тоже,—  сказала она Рафику.

Что-то загрохотало, и из трубы вылез, сияя белозубой 
улыбкой, сам чумазый Витек с огромной чашей пунша. 
Над чашей трепетал голубой пламень.

—  А вот и киселек! — закричал он.
—  Сюрприз! —  захохотала подавальщица.
Собаки встали на задние лапы и уткнулись носами в 

наши локти.
А мы сидели, шумно пируя, словно рыцари и прекрас­

ные дамы под закопченными сводами нормандского зам­
ка. Мы делили голубой огонь и перловку и бросали кости 
нашим собакам.

Боже мой, думал я, смертные люди! Ведь невозмож­
но даже подумать, что всех нас когда-нибудь не станет, 
даже этих курсантов, даже Ирины, боже мой! Ведь в это 
невозможно верить, это невозможно понять. Что же де­
лать? Может быть, верить друг в друга, в то, что соедини­
ло нас сейчас здесь, в то, что тянет сейчас всех людей во 
всем мире к этой нашей стойке? Ведь мы же все должны
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друг друга утешать, все время ободрять, разговаривать 
друг с другом о разном, житейском, чуть-чуть заговари­
вать зубы, устраивать вот такую веселую/кутерьму, а не 
подкладывать друг другу свинью и не ехидничать. Но, к 
сожалению, как часто люди ведут себя так, будто не ум­
рут они никогда, и лишь временами все складывается так 
благополучно, как сейчас. Жаль, что вас не было с нами.

Уже два раза объявили по радио о посадке, когда к 
колоннаде подъехал открытый «ЗИЛ-110» и из него вы­
шел Герострат. Путаясь в своей тунике, он деловито про­
шел за колонны. В руках он нес канистру с бензином.

—  Все слава, все стремление к славе,— ворчал он, 
обливая бензином стены Симферопольского вокзала.—  
Мало мне храма Афины, нет, надо еще сжечь этот дво­
рец... Пароход своего имени я уже того, а теперь, зна­
чит...

—  Эй ты, Стратостат! —  закричали курсанты, слезая с 
табуретки,—/Не балуй, псих! По кумполу захотел?

Не знаю, чем кончился спор курсантов с Геростратом, 
потому что мы с Ириной пошли уже к поезду.

7

Яцека мы застали в мастерской. Он жарил себе пель­
мени. В центре помещения высилось нечто огромное, за­
крытое мокрыми тряпками.

— Во-первых, рад вас видеть,—  сказал Яцек,—  а во- 
вторых, и сам могу похвастаться. Получил заказ. Рабо­
таю над скульптурной группой «Мирный атом».

Он содрал тряпки, и мы увидели группу, выполненную 
пока что в глине. Здесь сидела женщина с чертами Ири­
ны, а рядом с ней пытливый молодой ученый,/смахиваю­
щий на меня, а за их спинами, положив им на плечи тя­
желые руки, высился отягощенный идеями мыслитель, 
напоминающий самого Яцека.

—  Скоро я стану большим человеком, Миша,—  ска­
зал Яцек,— и тебя в люди выведу.

Все так и получилось. Яцек вывел меня в люди. Ири­
на стала моей женой. Давно это было.
1964
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