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Рой Мак-Нэйр в точности знал, где он выберется 
из лесу, поэтому он не задержался, попав на заброшен­
ную лесовозную дорогу. Приземистый крепыш, весь мус­
кулы и движение, он выкатился из кустарника, как боч­
ка, которую не остановить. Рой не сбавил шага на труд­
ном подъеме по лысому граниту, он просто пригнулся под 
тяжелым грузом, чтобы облегчить работу коротким и 
крепким ногам. Одолев подъем, он поднял голову и быст­
ро оглядел то, что называли поселком Сент-Элен.

Эта горсть разбросанных строений была окружена и, 
можно сказать, раздавлена лесными гранитными масси­
вами, которые тесно прижимали ее к голому берегу озера 
Гурон. Глядя на поселок, Рой улыбался — больше Сент- 
Элену, но также и при воспоминании о тех днях, когда 
он бывал на этом склоне со своим другом Джеком Бэр- 
тоном. Будь Джек сейчас рядом с ним, Рой махнул бы 
небрежно в сторону Сент-Элена и сказал бы вызывающе: 
«Все еще держится, Джек. Все еще держится!» На что 
Бэртон ответил бы презрительно: «Этот город будет стоять 
здесь и после того, как ты умрешь, Рой, еще долго после 
того, как ты умрешь и тебя похоронят».

В те дни Рой громко смеялся бы над этим до самого 
конца спуска. До самого поселка он дразнил бы Джека 
Бэртона, подзадоривая его защищать Сент-Элен от угрозы 
окончательного поглощения лесом. Тогда после долгого 
охотничьего сезона в лесах Рою нравились доводы Бэр­
тона в пользу Сент-Элена, и сейчас ему их не хватало.
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— Ты что же, батрачишь иа матушку Деннис?
— Я фермер,— сказал Бэртон.— В жизни своей ни на 

кого я не буду батрачить. Дрова матушке Деннис, зем­
ля мне.

— Обираешь бедную старуху,— сказал Рой.
— Ты меня послушай,— ответил Бэртон.— В один 

прекрасный день инспектор подстережет тебя и, когда 
увидит, что в твоем мешке мехов сверх нормы, отберет 
у тебя участок, а самого отдаст под суд!

Это была отместка, но это было и трезвое предупреж­
дение человека, который знал, каким бедствием для Роя 
было бы лишиться своего охотничьего участка и права 
на охоту. А это бедствие угрожало Рою при каждом воз­
вращении в Сент-Элен, потому что как зарегистрирован­
ный траппер 1 он имел право на определенное количество 
шкурок каждого пушного зверя и не больше. Останови 
и обыщи его сейчас инспектор — это было бы концом для 
Роя-охотника, потому что, конечно, у него за спиной на­
вьючено много больше нормы, и Джек Бэртон это пре­
красно знает.

— Ну, инспектору надо еще поймать меня,— сказал 
Рой.

Мысль о давнем поединке с инспектором доставляла 
Рою удовольствие, но предостережение Бэртона его па 
мгновение обескуражило.

— В один прекрасный день он поймает тебя, Рой,— 
сказал Бэртон и заговорил о другом.— Как охота?—  спро­
сил он, ощупывая заплечный мешок Роя.

— Весенний бобер, ондатра,— сказал Рой,— несколько 
лисиц и котов. Мало становится, Джек, слишком мало.

— Когда же ты собираешься податься на север, Рой?
— Если так пойдет дальше, откладывать не придется. 

Обловлен весь участок. Разве только за Четырьмя Озе­
рами найдешь приличную бобровую хатку. А норок мне 
за весь год ни одной не попалось. Кончается для нас 
охота, Джек.

— Это ты говорил еще четыре года назад.
— И сейчас говорю,— мирно возразил Рой.— С Муск- 

о-ги покончено. Можно вернуть территорию Бобу и про­
чим Оджибуэям.

Муск-о-ги был в свое время охотничьей территорией 
индейского племени Оджибуэев. Это они назвали так
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— Из Зела, как бы он ни старался прокормить семью, 
никогда не выйдет ничего, кроме бродяги. Ты никогда 
не сделаешь из него фермера,— сказад Рой.

— Тем хуже для него,— заметил Джек.
— Я думаю, Мэррей тоже постарается повидать жену 

и детей.
— Она уехала в Марлоу, работает на консервном за­

воде,— сказал Джек.
— Бедняга Мэррей! ■** вздохнул Рой.— Несправедли­

во это со стороны инспектора Т«Ш притеснять человека 
только за то, что он взял несколько шкурок не в сезон.

— Не в сезон и не там, где положено! У Мэррея в его 
хижине в пушном заповеднике нашли шкурок на две ты­
сячи долларов. Если бы он не улизнул, с ним бы тут же 
расправились.

— Э, да что и говорить, оба хищники и бродяги! — 
сказал Рой, подтягивая лямки заплечного мешка.

— А если ты с ними не перестанешь знаться, кончишь 
тем же: станешь вместо охотника дичью.— Это было сло­
вечко самого Роя, которое Джек обратил против него же. 
Но Рою понравилось, что Джек повторяет его слова.

— Пока меня кто-то ждет дома, я не стану бродягой,— 
сказал Рой, за шутливым тоном скрывая серьезность.— 
Я еще зайду к тебе, Джек. Непременно зайду, прежде 
чем возвращаться на озеро.

— Ты напьешься, и я тебя не увижу, пока сам не со­
берусь на озеро! — прокричал ему вслед Джек Бэртон, но 
Рой уже был далеко, и в ответ Джек услышал только его 
смех из сумерек вечернего леса.

Темнота обогнала Роя, и когда он отворил дверь 
в жарко натопленную кухню, его невестка собирала ужин.

Она испугалась.
— Думала, что это медведь, Руфь? — спросил Рой.
— А откуда мне знать, что это ты? — раздраженно 

сказала она.— Сэм дома, а больше мы никого не ждем. 
Разве можно вламываться так прямо из лесу?

Роя забавлял ее испуг, и он не обратил внимания на 
ее раздраженный тон.— Сэм вернулся так рано? — спро­
сил он, прислонив мешок к стене и высвобождая руки.

— Он всегда возвращается рано,— едко заметила 
Руфь Мак-Нэйр.— До зимы далеко, а он редко работает 
полный день. Поздно выходит, рано возвращается.

— Стареет, должно быть,— сказал Рой, поднимаясь 
по лестнице в свою комнату. Он скинул на пол мешок и 
чиркнул спичкой, чтобы зажечь лампу. Она была гряз­
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— Я продал упряжку,— сказал Сэм и в первый раз 
посмотрел на Роя.

— Но как же, Сэм,— яростно воскликнул Рой.— Это 
же была лучшая упряжка в Сент-Элене!

Сэм пытался что-то сказать, но у него ничего не 
вышло.

Рой пожалел о своей вспышке. Его изумление и гнев 
были подавлены привычным усилием держать язык за 
зубами. Ему жалко было брата, он был горько разочаро­
ван и угнетен тем, что этот развал происходит у него 
на глазах, не только душевный распад брата, но и рас­
пад дома, семейного очага.

— А как же ты обойдешься без лошадей? — печаль­
но проговорил Рой.

— Никак не обойдусь, если ты мне не поможешь. 
Об этом я и толкую тебе, Рой.— В безжизненном тоне 
Сэма все та же вялая угроза. Но Рой не поддастся; он 
не верит даже, что дело так уж плохо. Сэм удручен и по­
давлен, просто на себя не похож.

— А что, если я попрошу Джека Бэртона помочь 
тебе? — предложил Рой.— Джек сделает все, что может.

— У него и без меня забот хватает,— сказал Сэм.
— Не хотим мы его,— вмешалась Руфь Мак-Нэйр.— 

Он свинопас и лесоруб, одно слово — поденщик.
— Он хороший фермер, Руфь,— сказал Рой.
— А для меня он всегда останется батраком, и я не 

хочу, чтобы такие люди помогали нам задаром. Ему надо 
поденщину. Таким он был, таким и всегда будет.

Рой терпеливо выслушал ее, он знал, что она пре­
зирает Джека, как может презирать дочь фермера сына 
батрака. Отец Джека десять лет батрачил у старого Боба 
Муди, отца Руфи. Теперь на земле не удержалось никого 
из этой семьи, а у Джека была какая ни на есть, но своя 
ферма, которая его все-таки кормила. Он даже прикупил 
два акра из той земли, которую старый Муди вынужден 
был продать, когда его разорили земельные банки и сло­
мили постоянные споры, раздоры и грубость своих же 
детей, в том числе и Руфи. Рой всегда сознавал то зло, 
которое она внесла в их дом, постепенно обволакивая 
спокойного Сэма своей чванливостью и мелочностью, ни­
когда не поддерживая его ласковым словом, участливой 
заботой, помощью в труде. Она так много поработала, 
чтобы сделать Сэма таким, каким он стал, что Рой уже 
не отделял их друг от друга, разве лишь в том, что Сэм 
был окончательно измотан и почти не говорил с женой,

AL





кухни и сплюнул в темноту черную струю табачной жвач­
ки. Вернувшись к огню, он уселся на свое место возле 
брата и просидел там молча, пока предстоящее ему ре­
шение не улеглось у него в уме. Тогда он поднялся на­
верх и сейчас же сошел вниз с большим пакетом и двумя 
связками шкурок из-под матраца.

Руфь Мак-Нэйр наблюдала за ним. Зная, куда он 
идет, она едко сказала ему, когда он открывал наруж­
ную дверь:

— Вот так пойдешь как-нибудь к Эндрюсам и на­
ткнешься на своего Энди.

Рой приостановился у открытой двери.
— Говорят, его видели! — прокричала она ему вслед.
Рой старался не слушать ее, но слова эти уже впи­

лись в него и терзали его настороженную совесть. Пере­
секая освещенные луной каменистые гряды на полях 
и сосновые рощицы, он все думал, а может, Энди Эндрюс 
уже дома, с Джин, и поджидает, когда покажется на 
пороге Рой. Уже десять лет Рой, проходя этими местами, 
задавал себе все тот же вопрос, по никогда еще до сих 
пор не было и намека на то, что Энди где-то поблизости.

Двенадцать лет назад в последний раз видели, как 
Энди Эндрюс пешком ушел по дороге в Марлоу, в меру 
пьяный, чтобы не обращать на себя внимания, но, види­
мо, достаточно трезвый для того, чтобы знать, что делает. 
Оставив жену и двух ребят, он так и не вернулся. Даже 
полиция не смогла обнаружить его — живого или мерт­
вого. Все, знавшие Энди, а в их числе и Рой, верили, 
что Энди жив и когда-нибудь вернется. Он всегда был 
непоседлив и быстр на решения, легко попадал в беду, 
но всегда из нее выпутывался. В детстве они с Роем 
и Джеком Бэртоном были тройкой неразлучных удальцов, 
обуянных духом разрушения и неукротимых, редко их 
видели в школе, и вечно они пропадали в лесу, излазили 
всю округу от Гурона до Соо. Двадцатилетними юноша­
ми они вместе охотились и ставили ловушки, но Энди 
был слишком беспокойный, чтобы месяц за месяцем про­
водить в лесу, и он отправился в Торонто, откуда вскоре 
вернулся с женой, женщиной, рожденной и воспитанной 
в городе, которого она до того ни разу не покидала. Же­
нившись, Энди сделал все, что мог, чтобы устроить осед­
лую жизнь. Отцовская его ферма была уже давно забро­
шена, и Энди перебрался на прежнюю ферму Мак-Нэй- 
ров — бревенчатый сруб в три комнаты с приусадебным 
участком. Несколько лет он издольничал у Сэма Мак-
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— Значит, Джок унаследовал это от меня.— Отец 
Джинни, по ее словам, был вагоновожатым в Торонтб, 
на все руки мастер. Она рассказывала об этом и прежде, 
много раз.

Рой был необычно сдержан, и она догадалась, что 
дома у него неладно.

— Я выписала поваренную книгу,— сказала она.
— Ни к чему вам книга, Джин,— возразил он. Это, 

собственно, значило, что книга ей очень пригодилась бы.
— Я знаю, что плохо готовлю! — сказала она, чтобы 

расшевелить его.
По этому поводу они довольно долго спорили. Чем 

упорнее Рой хвалил ее стряпню, тем очевидней станови­
лось, что стряпать она не умеет и никогда не научится.

— Во всяком случае, маринады я в этом году заго­
товлю,— сказдда она.

Они уже варились, и Рой с удовольствием вдыхал за­
пах пряностей, горячего уксуса и соли. Как раз это он 
и ожидал найти, возвратясь домой. Может, именно по­
этому Джин вдруг затеяла то, что в другое время счи­
тала пустой тратой времени. Зачем варить маринады, 
когда можно купить их в лавке Дюкэна?

— Джинни,— спросил Рой,— сколько я наработал 
денег?

— Точно сейчас не могу сказать, Рой. Восемьсот 
долларов, а может быть, и девятьсот.

— Восемьсот или девятьсот,— задумчиво сказал Рой, 
что-то высчитывая. Откинувшись, он глядел прямо в бе­
лое пламя лампы. Оно его почти ослепило, и когда он 
перевел взгляд на Джин Эндрюс, он увидел туманное 
пятно, а в нем светлые волосы и тонкое лицо, слишком 
тонкое: острый нос и голубые, очень голубые глаза. Она 
зорко наблюдала за ним.— Мне понадобится на зиму 
двести долларов.

— А разве вы не оставили мехов для Пита Дюкэна?
— Оставил. Они дома. Но мне деньги нужны на 

другое.
Обычно свою законную норму мехов Рой продавал 

в открытую Питу Дюкэну как представителю Городской 
закупочной компании. Этот законный заработок шел на 
то, чтобы обеспечить продовольствие на весь сезон, на 
новые капканы, патроны, одежду и прочие личные по­
требности. Деньги, вырученные от продажи незаконных 
мехов, Джин Эндрюс сберегала для Роя; и она придер­
живала их крепко, чтобы он не растранжирил их в пья­
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Это была единственная их размолвка, и теперь они 
боялись повторения ее. Они, по молчаливому уговору, 
предпочитали не касаться этой темы. Рой знал, что, если 
он уйдет на север, она действительно вернется в Торон­
то, но оба они сознавали, что рано или поздно ему при­
дется уйти глубже в лес, дальше на север, иначе надо 
бросать охоту и фермерствовать в Сент-Элене. И то и 
другое было бы для Джинни катастрофой, и она не мог­
ла больше думать об этом.

— Берите ваши деньги для Сэма,— сказала она,— 
но только это глупо, Рой. Это ваши деньги, и когда- 
нибудь они вам еще вот как понадобятся.

— Уже понадобились,— сказал он.
Больше они об этом не говорили, оставив вопрос от­

крытым.
Нерешенным оставался и вопрос об Энди, потому что 

ни один из них не мог включить Энди в неуверенные 
попытки как-то решить будущее. В своих отношениях 
они молча исходили из того, что Энди ушел и никогда 
не вернется, но во всех их попытках твердо наладить 
свою жизнь Энди играл определенную, скрытую роль. 
Из-за этого Джин ненавидела призрак мужа даже боль­
ше, чем она могла бы ненавидеть его живого, и она зна­
ла, что Роя тоже сковывает неуверенность в том, как же 
обстоит дело с Энди. Он словно пробирался по голой 
полярной пустыне, отыскивая единственный верный путь 
и не находя его.

Ненадолго они оба замкнулись каждый в своих 
мыслях.

Обычно к этому времени Рой уже достаточно оттаи­
вал, и Джин Эндрюс могла спокойно тормошить и под­
дразнивать его, постепенно вызывая на своеобразные 
проявления чувства. Даже в лучшие времена это бывало 
нелегко, Рой был из тех мужчин, которые не умеют пер­
выми подойти к женщине. Он не притронулся бы к ней 
по своему собственному почину. Он не мог позволить 
себе эту близость, пока тепло очага и обаяние этой од- 
ной-единственной женщины не растопляли, не поглощали 
его целиком. Джинни знала, что сегодня это будет 
трудно.

Не в ее привычках было ласково дергать его за ухо, 
ерошить его редкие волосы и обнимать его крепкую шею,— 
у них все бывало иначе.

Прежде всего она подливала ему еще кофе. Вскоре 
он беспокойно поднимался с места. Тогда, сняв свой пе-
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пялок для меха, использованных патронов и по десятку 
других признаков, что Рой отстреливает и ловит зверя 
больше нормы. Это обвинение было им брошено Рою в 
лицо в его хижине, когда оба они были значительно мо­
ложе. Рой Еесь вспыхнул от гнева, но сдержался и про­
молчал; молчал он и дальше в ответ на все обвинения 
инспектора. Взвесив эту тактику Роя, инспектор скоро 
пришел к выводу, что словами от него ничего не добьешь­
ся. Рой спокойно отмалчивался и предоставлял инспекто­
ру обнаружить мех или поймать его на месте преступ­
ления.

— В этом году, может быть, и соберусь,— сказал инс­
пектор.

— Что ж, гостем будете.
— Вы и не узнаете, когда я явлюсь и откуда.
— А не опасно ли путешествовать по лесу тайком? 

Может приключиться несчастный случай.
— Опасно для тех, кто окажется с незаконным мехом.
— А куда его девать, незаконный мех?
— Я прекрасно знаю, что вам не прожить на вашу 

норму, Рой,— сказал инспектор.— И не хочется мне ло­
вить вас, Рой, а все равно придется. Так что в этом году 
глядите в оба.

— Я всегда гляжу в оба. Гляжу за каждую ловушку.
— А я буду не там,— сказал инспектор.— Я буду у 

вас за спиной.
Рой рассмеялся, будто только и ждал случая, а инс­

пектор улыбнулся:
— Знаете, на ваш участок многие зарятся.
Рой кивнул.
— Ну и пусть берут. Он выловлен дочиста.
— А как же вы ухитряетесь брать с него добычу?
Рой потер руки и с довольным видом стал покачи­

ваться в своем кресле.
— Пойдемте, выпьем со мной, испектор. Может быть, 

вам удастся напоить меня и выведать все мои секреты.
— А они мне и так известны. Опасные секреты. Они 

втянут вас в беду. Вы когда-нибудь платили подоходный 
налог, Рой?

Рою показалось, что страннее вопроса он от инспекто­
ра никогда не слышал.

— А я не припомню, чтобы мне кто-нибудь предлагал 
платить его,— сказал он.

— Это пе отговорка,— заметил инспектор.
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— Тебя послушать, так ты тоже не прочь прикрыть 
лавочку и сдаться,— сказал он Бэртону.

— И не подумаю! Я ни за что не сдамся!
Тонкие губы его сжались, на обтянутых скулах про­

ступили два белых желвака. Рой засмеялся.
— Тебе бы следовало заняться политикой,— сказал 

он.— Например, в Фермерском объединении.
— Что объединения? Там только и знают, что под­

сиживать друг друга и рвать чужой кусок изо рта. Нам 
надо восстановить прогрессивную партию. Протереть все 
с песочком. Никаких посредников и ростовщиков, ни спе­
кулянтов, ни процентной кабалы, никаких особых приви­
легий для церкви, железных дорог и лесных компаний. 
Снизить взносы по закладным, снять проценты, никаких 
подачек дельцам из общественной казны.

— И среднее образование!
— Да, и среднее образование!
— Эх ты, фермер Джек! — выразительно промолвил 

Рой.
— Так что же, останешься здесь на зиму? — помол­

чав, спросил Джек.
— Ну как же я могу? — Рой глубоко засунул руки в 

карманы своей брезентовой куртки.— Вот что, Джек, не 
найдешь ты кого-нибудь, кто согласился бы поработать 
с Сэмом эту зиму? Денег Сэму давать не стоит. Все рав­
но потратит их зря. Я хотел оставить их тебе и просить, 
чтобы ты платил работнику каждую неделю. Может быть, 
с помощником Сэм как-нибудь справится. Ты как дума­
ешь?

— Теперь трудно напять работника.
— Я знаю.
— А много ты можешь оставить?
— Около трех сотен. Выйдет по сотне в месяц.
— Это хорошая плата, но только теперь никто не хо­

чет работать на ферме.
Рой прислонился к свиной загородке, большим и ука­

зательным пальцем он приподнял кепку за козырек, а 
остальными почесал темя, потом снова нахлобучил кепку.

— Вот все, что я могу придумать. Или оставаться са­
мому.

— Нет, тебе оставаться ни к чему, Рой,— сказал Джек 
Бэртон.— Я кого-нибудь найду. Когда, ты считаешь, он 
ему понадобится?

— Да с того месяца.
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Зел оперся на березу и перевел дух.
— Это все чертов инспектор,— сказал он.
Рой засмеялся.
— Чем плох инспектор? Блюдет закон и порядок.
— Дай срок, и угомонится. Уж я об этом позабочусь.
— Ты лучше о себе заботься. Если он увидит тебя 

в лесу, тут тебе и крышка.
— И ему будет крышка! — сказал Зел, проводя Роя 

через заросли, которые он расчищал. Четырехугольная 
вырубка, сдавленная скалами и лесом, уже частично за­
росла липой, можжевельником и густой порослью берез. 
Ей было всего четыре или пять лет, но через год-два она 
станет настоящим лесом, который придется вырубать как 
следует, топором. Сейчас Зел Сен-Клэр еще мог свести 
большую часть березы палом или большим садовым но­
жом, и к топору ему приходилось прибегать, только встре­
чая сосну или подросшую березу. Джек Бэртон вовремя 
объявил войну наступающему лесу, купив эту вырубку 
летом и расчищая ее к зиме. Рой отдавал должное Джеку, 
он был уверен, что со временем Джек будет видным че­
ловеком в Сент-Элене, если только Сент-Элен и мелкие 
фермы вообще уцелеют. Теперь, после разговора с Дже­
ком, Роя это особенно беспокоило.

— Выпей! — Зел Сен-Клэр протянул ему бутылку с 
каким-то пойлом, подозрительно прозрачным и бесцвет­
ным. Зел достал ее из дупла, где у него лежали куртка 
и нож.— Раздобыл у Оле Андерсона. Живая вода!

Рой выпил и почувствовал на небе слабый привкус 
аниса, но когда это пойло обожгло гортань, он понял, что 
пьет почти голый спирт. Они снова выпили.

— Эта штука доконает тебя, Зел,— сказал Рой.
— Не одно, так другое,— с горечью отозвался Зел, и 

его скрюченное тощее тело не обнаруживало первого 
условия жизни — желания жить.

Это угнетало Роя. В Зеле он увидел судьбу всех зве­
роловов, лишенных права охоты. Он предложил французу 
еще выпить и сам выпил глоток.

— Может быть, инспектор еще вернет тебе твой уча­
сток? — сказал ему Рой.

— Отнимет его у Брэка Гарта и вернет мне? Как бы 
не так!

— А почему ты но уйдешь на север, на новые терри­
тории? Здесь нам все равно делать нечего, ты же знаешь. 
Почему ты не подашься на север, Зел?

— А жену и ребят бросить здесь?
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в числе. Скотти предпочитал более пугливого и подвиж­
ного, но и более ценного зверя: норку, куницу, ласку — 
зверей-бродяг, которых надо было уметь выследить, раз­
ведать их тропы, водопои, ночлеги.

Первый капкан был пуст, но разряжен.
— Должно быть, сорвался,— сказал Скотти, удержи­

вая челнок на месте.
— Да нет. Это система «Виктор» с тугим предохра­

нителем, они безотказные. Самая ловкая крыса и та не 
высвободится. А эта, должно быть, оттянула сторожок.

— Так почему ты не поставишь капкан поглубже в 
нору, чтобы она не могла зайти сбоку?

— Тогда тянет за цепочку.
Капкан был поставлен в кормежную нору. Это была 

небольшая впадина в рыхлом обрыве, верхняя часть ее 
была над уровнем воды, нижняя уходила под воду. В по­
исках кола, которым был заякорен капкан, Рой глубоко 
погрузил руки в воду.

— Ты что, достаешь его? —спросил Скотти.
— Нет. Забиваю кол поглубже.
Рой насторожил капкан и установил его в норе под 

водой.— Теперь не вытянет,— сказал он. Потом срезал 
три или четыре тростниковых стебля и воткнул их в 
грязь возле капкана как скромную приманку.

Они объехали все болото, осмотрели все капканы: и в 
кормежках, и в ночлежных норах, и на кочках, где кры­
сы поочередно оставляют следы пахучего липкого муску­
са, вызывая на свидание или на поединок; и возле ду­
плистых пней, служащих им уборными. Нигде ничего.

— Осталось еще два,— сказал Рой.
— Похоже, что ты можешь поставить крест на этом 

болоте,— сказал Скотти.
Но в последних капканах было по крысе.
— Неплохие,— сказал Скотти.
— Средние,— возразил Рой, бросая крыс в челнок.— 

В первый раз у меня на этом болоте такая неудача.
— Две на десять капканов — это неплохо, Рой.
Рою пришлось согласиться, но внезапно он принял

решение.
— Давай-ка пройдем еще раз. Я сниму половину этих 

капканов. Что им зря сидеть в этом болоте?
— А тебе что, не хватает капканов?
— Нет.
— Так зачем же снимать их?
— Зряшное дело, Скотти. Зряшное дело.
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Они сняли четыре из десяти капканов и переправи­
лись на другой берег озерка, где и пристали среди гущи 
водорослей. Скотти вылез первым и придерживал челнок, 
а Рой не захотел больше мочить ноги. Он закинул мешок 
за плечи и передал ружье Скотти. Став на колени, Рой 
быстрым броском опрокинул челнок себе на голову, и они 
начали переволок. Весла, закрепленные в кожаных 
уключинах, уравновешивали лодку на плечах, а борта упи­
рались в предплечья. Главное было — держать равнове­
сие, и Рой свободно размахивал руками, следуя за Скот­
ти по узкой лесной тропе вверх по крутому подъему.

Они не разговаривали. Еще до конца подъема пошел 
дождь. Поначалу слишком слабый, чтобы пробить сосно­
вые ветви, нависавшие над тропой, он скоро стал окаты­
вать их потоками воды, и они шли то мокрыми прогали­
нами, то прогретыми сухими аллеями из сосен, где было 
сухо над головой, сухо в воздухе, сухо везде. Так они 
дошли до перевала. Перевалив и начав длинный спуск, 
они все чаще попадали на мокрые прогалины и через час 
извилистого спуска, промокшие до костей, выбрались 
к узкому концу Акульего озера.

— Спусти челнок на воду, а я погляжу. Тут у меня 
два капкана на норок,— сказал Рой. Он опустил челнок 
на отмель и пошел, пробираясь по берегу между скалами 
и буреломом. Капканы были поставлены у входа в оби­
талище норок, у самой воды. Рой поглядел на гладкую 
скалу, спускавшуюся к плоской песчаной отмели, и еще 
раз подумал, что нет места лучше для норки. Но в эти 
ловушки за всю весну не попалось ни одной. Теперь 
тоже ничего не было, и он снял их.

— Ты становишься чересчур разборчив, Рой,— сказал 
Скотти, увидев капканы.— Зачем ты и эти снял?

— Здесь нет больше пушного зверя,— сказал Рой.
— Ты слишком многого требуешь.— Скотти влез в 

челнок.— Зверь приходит и уходит,— добавил он.
— Он уходит, уходит, уже ушел! — сказал Рой.— От­

сюда, по крайней мере, он ушел.
— А ты просто на себя дурь напускаешь,— сказал 

Скотти, и от сильного удара весла нос лодки так зарылся 
в воду, что Рою пришлось дважды сработать веслом, что­
бы ее выровнять.— Ты сколько лет твердишь, что уча­
сток выловлен, но каждый раз. как-то обертываешься. 
Пушнины становится меньше и дичи тоже, но это дело 
поправимое. Всегда так бывало.
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— А почему ты не хочешь развести огонь здесь, на 
воздухе? — спросил Рой.

— К чему это? Разве ты снял печку?
— Да нет, она стоит на месте,— отозвался Рой и до­

стал ключ с гвоздя под застрехой.
Скотти отпер дверь, и они вошли.
Рою этого не хотелось, он не любил входить в свои 

заброшенные хижины. Она была прочной постройкой, 
сухая, но внутри неимоверно запущена. В ней стоял тя­
желый запах гнили, и все было запакощено мышами. 
Мыши изгрызли матрац, и вся хижина до самых стропил 
была в обрывках мочала и растительного пуха. Повсю­
ду — на полках, на грубо сколоченных столах, в печи и 
даже в лампе — были мышиные гнезда. Рой и Скотти 
затопали ногами, и большинство мышей скрылось, но не­
которые остались и нагло глазели на непрошеных гос­
тей. Одна не могла выбраться из стеклянной банки, пока 
Скотти не опрокинул банку, а тогда шмыгнула прочь. 
Рой сплюнул в ладонь табачную жвачку и запустил ком 
в последнюю мышь, сидевшую на печке. Он промахнул­
ся, но мышь нырнула в открытую конфорку и больше 
не показывалась. Это была большая белоногая полевка, 
остальные же были обыкновенные серые домашние мыши 
и одна крыса, за которой Скотти долго охотился, выгоняя 
березовым поленом из всех углов, и наконец убил, когда 
она метнулась к открытой двери.

— Зачем ты ее убил? — спросил Рой.
— Всегда убиваю крыс,— сказал Скотти.— Ненавижу 

этих гадин!
— Чем они гаже мышей? Убиваешь одних, убивай 

всех!
— Да я крыс не терплю,— сказал Скотти.
Рой не стал спорить. В другое время он заставил бы 

его еще раз изложить свои теории о добре и зле в мире 
животных. Но Рой уже забыл про Скотти. Оглядывая хи­
жину, он чувствовал, что время и жизнь проходят слиш­
ком быстро. Еще сравнительно недавно эта хижина в 
глубине леса жила полной жизнью — и казалось, что это 
надолго. Теперь она была заброшена и близка к полно­
му разрушению. Еще немного — и пазы разойдутся, кры­
ша провалится, бревна растрескаются, пол прогниет и вся 
его постройка рухнет. Пока еще она выглядела прочной, 
но Рой знал, что она обречена. Это было своего рода на­
поминанием, что лес мог поглотить все — человека, или 
хижину, или весь поселок Сент-Элен. Рой подумал, что
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даже не столько лес разрушает дело рук человеческих, 
а сама жизнь опережает их. Рой не мог бы определить 
это точнее, но у него мелькала иногда мысль, что вино­
ват в этом человек, что природа всегда будет побеждать 
людей, если только люди не побьют природу ее же ору­
жием. Он твердо верил в победу человека над природой; 
но эта хижина была доказательством, что он частично 
побежден, что зверь ушел от него своим путем на север и 
что скоро ему придется уходить туда же. Это было прооб­
разом того, что ожидает и Сент-Элен, если голый гранит 
и бесплодная земля победят Сэма и фермера Джека.

— Пойдем отсюда,— сказал он Скотти.— Лучше по­
есть на воздухе.

Они заперли дверь хижины и развели костер у са­
мого озера.

Эта полоска воды была для Роя настоящим домом. Он 
любил плыть по ней и наблюдать, как она раздвигается 
перед ним в широкое полотно озера, как растут высокие 
скалы, а потом делаются ниже и пропадают, скрытые гу­
стой зарослью пихт, елей и сосен. Именно здесь он опять 
начинал особенно остро чувствовать лес. Для него это 
озеро было началом необитаемого края, который прости­
рался необжитой и нетронутый до самого Гудзонова за­
лива. То, что на карте между озером и Арктикой были 
помечены поселения и города, не имело значения. Это 
были великие канадские леса; и чем выше Рой подни­
мался по озеру Т, тем ощутительнее они его обступали. 
Когда дождь перестал и прояснилось небо, перед ним 
возникли знакомые скалы, деревья и хребты. Они так 
четко были запечатлены в его мозгу, что он даже не 
сознавал, что наблюдает их, и все же каждый раз он на­
ходил что-нибудь новое, особенно возвращаясь из Сент- 
Элена.

— Ты замечаешь, как сосна и ель обгоняют березу,— 
сказал он Скотти. Они были на стыке основания и пере­
кладины буквы Т. Напротив них, за самым широким 
плесом, был крутой склон хребта, протянувшегося по са­
мому берегу на три-четыре мили. Им хорошо был виден 
лес по всему склону, лес, исполосованный неистовством 
лесоруба и огня. Это был молодняк по вырубкам, боль­
шей частью густые поросли крепкой березки, уже ого­
ленной надвигающейся зимой. Березы ярко белели на 
фоне черной земли и скал, припиравших их к склону. Но 
как ни част был узор берез, темно-зеленые верхушки 
пихт и елей делались все многочисленнее. В битве за
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гребке. Удары весел становились все быстрее и резче, 
челнок все больше задирал нос, но ни одному из них не 
удавалось пересилить. Впрочем, вес и сила здесь не име­
ли значения. Важно было мастерство и выносливость, и 
оба не сдали до самого острова.

Помогая друг другу, они поставили три капкана на 
обоих островах. Работали они споро и быстро, пустив 
в качестве наживки одну из подстреленных Роем уток.

— Скорее,. Скотти,— сказал Рой и оттолкнул челнок 
от берега, едва дождавшись товарища.— Я вовсе не со­
бираюсь катать тебя по озеру. Берись за весло. Я тебя 
так завожу, что ты к хижине на карачках потащишься. 
Наддай, Скотти! Наддай!

Теперь они по-настоящему спешили, и было не до 
разговоров. Только время от времени Рой откидывал го­
лову и смеялся, смеялся их соревнованию, смеялся на­
пряженному движению гибких плеч Скотти, мелькавших 
перед ним, смеялся терпкой радости быть снова в лесу 
вблизи от своего дома.

В конце концов Рой измотал Скотти: тот был моложе, 
и ведь это был привычный путь Роя, который спешил 
домой. К тому же темнело, а Рой был неутомим в состя­
зании с темнотой. Рой, можно сказать, греб за двоих к 
тому времени, как они втянулись в узкий залив озера, 
и перед ними на самом берегу внезапно открылась при­
земистая бревенчатая хижина, словно присевшая на 
огромном плоском валуне.

— Ну, вот тебе приятное зрелище,— сказал Рой при­
томившемуся Скотти.— Хижина в лесу, возвращение 
охотника домой.

— Где его кто-то ожидает,— добавил Скотти.
Из трубы поднимался дым, и, когда они ввели чел­

нок в скалистую бухточку, дверь хижины распахнулась 
и из нее вышли двое.

— Сохатый! — воскликнул Рой.
Это был крупный мужчина. Держался он небрежно, 

ходил не торопясь. С беспечностью истого лесного бродя-
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ги он невозмутимо прошагал двадцать ярдов, отделявших 
хижину от воды. Он был так похож на лесного зверя, 
именем которого его прозвали, что Рою всегда казалось, 
что ему пристали бы гордые и мощные рога настоящего 
сохатого.

— Да это, никак, Рой? — сказал Мэррей, и за этими 
словами не было никакой мысли, все было как на ладо­
ни, полно уверенности и спокойно до апатичности.

— А почем ты знал, что это не инспектор? — радост­
но заревел Рой, давая волю своему восторгу.

— Да еще с того берега слышно, как ты хохочешь,— 
сказал Мэррей.

— Хэлло, Самсон,— обратился Рой ко второму.— 
Я привез тебе твоего напарника.

Самсон был совсем другой. Где-то посредине между 
туго сбитым крепышом Роем и крепкой высоченной фи­
гурой Сохатого. Не будь рядом Мэррея, Самсон казался 
бы великаном. Но не за рост наградили его кличкой. Он 
обязан был ею своей черной густой бороде. Бороде и еще 
решительным движениям, решительной походке и реши­
тельной осанке: полная противоположность Мэррею, ко­
торый высился над ним волею природы, но не по соб­
ственной воле.

— Ты что, пьян? — спросил Самсон Роя.
— Спроси Скотти,— ответил Рой.— Он-то трезв, да 

совсем умаялся.
Мэррей и Самсон потащили в хижину мешки и ружья, 

а Рой с Скотти тем временем вытянули челнок из воды 
и опрокинули его на береговые камни. Рой подобрал двух 
пойманных крыс и пошел к хижине таким шагом, словно 
отправился в большой переход. Совсем отощавший Скот­
ти ковылял вслед за Роем.

— Ты только понюхай, Скотти,— сказал Рой, когда 
они вошли в хижину.

При виде разведенного огня и стряпни Рой совсем 
растаял.

— А что это у тебя на сковородке? — спросил он 
Мэррея.

— Да вот, подстрелил олененка у Небесного озера,— 
ответил Мэррей, отрезая еще два куска от неосвежеван- 
ной туши оленя, лежавшей тут же на козлах. Он бросил 
мясо на большую сковороду и занялся готовкой, а Рой 
и Скотти присели на одну из коек, чтобы разобрать 
мешки.

63



@� 	��� 3�5(#�.$� $#��� -"2,+� (&'3.�$�"K�@�'3"�'(*�
�!"".��

@� <�0("�.$'1� )(4��� �� &�4� 3�5�*�#�$:+@�'��)�*� ����
@� H/+� ��&.%&�+� 3"(,*�'(*� .,�K�@� )�,"�>�$�*� <�4'�&�
@� <�4�� '�0���� 	�&.%&�E�@��$#.%�*� ���+� &�'*�5-�1':�

".32$�G(.�� .-(&'$#.&&�,�� %.*�#.��+� ��$�"/�� �'4.*(#�.$7
'1� 0"�'($:� �$�"/$/�� #/)�#� (&'3.�$�"2+�3�%.42� .,�� (� -"�)7
&(*(+� %$�� �&(� '� (&'3.�$�"�4� &�� -"25.'���� &�,.�

@� �� 2� &�'� (� ��3��&� -*1� (&'3.�$�"�� ,�$�#+@�'��)�*�
<�4'�&�

 �%�*'1� "�),�#�"� �0� (&'3.�$�".+� ��$�"/�� #'.� �5(#7
*1*'1� 3�� 4.".� $�,�+� ���� "�'*(� 2,"�)/�� A�*:6.� #'.>� ,"�7
)(*'1�<�4'�&+� '3����&..�#'.>�0/*�<��$$(+� ��$�"/�� )�1#(*+�
%$�� (&'3.�$�"+� '�0'$#.&&�+� #/3�*&1.$� '#��� -�*,�

@� =>+� (&'3.�$�"+� (&'3.�$�"E�@�$�*:��� (� #/4�*#(*�
�!"".��

���+� '&(4�1� '�3�,(� (� &�'�(� (� "�'�*�-/#�1� (>� &�� 3�*2�
#�)*.� 3.%�(+� '*26�*� (� 3�-)�-�"(#�*� -"2,(>�� <(-1� &��
����.� (� 0�*$�1� $�*'$/4(� 0�'/4(� &�,�4(+� &.� -�'$�#�#6(7
4(� -�� 3�*�+� �&� 4.-*.&&�� '#/��*'1� '� -"25.'�(4� �0;17
$(.4� '#�.�� >(5(&/�

@� 9�-�(&:���� -"�#.G+� <�>�$/�+@�'��)�*� �&� #� *�-�
'#�(4� 4/'*14�@� ���&.G�$�� �>�$&(�� #."&2*'1� -�4��E� @�
�&� �5(-�*+� %$�� $�$� �$)�#.$'1� &�� .,�� #/>�-�2+� &�� �!"".��
$�*:��� 4.-*.&&�� (� 0.)2%�'$&�� 2*/0&2*'1+� (� ��1� !$�� �,�"7
%(*��� �&� #'.,-�� '$�"�*'1� "�''4.6($:� �!"".1� 3��&�'$�17
B.42+� )�'$�#($:� .,�� (,"�$:� '#�8� "�*:� #� !$��� *.'&��� 3�7
'$�&�#�.+� &�� �!"".�� "�)#.� %$�� ()".-��� '&('>�-(*� -�� *.7
&(#��� )��*8%($.*:&��� ".3*(�(�� �-(&'$#.&&/�� "�)� �&�
)�'4.1*'1+� ��,-�� ���� #3."#/.� &�)#�*� .,�� *.'&/4� 0"�7
-1,���

�!"".�� 3"�-�*5�*� '$"13�$:+� �� ���� #/&2*� ��"4�&&/��
&�5� '� -*(&&/4� *.)#(.4�� <3*8&2#� %."&28� �$� 5#�%�(�
'*8&2� &�� $�%(*:&/�� ��4.&:+� �&� &�3"�#(*� &�5� (� 3"(&1*7
'1� '&(4�$:� 6�2"�2� '� �&-�$"/�

@� H/� ��,-��&(02-:� #(-.*+� ���� .&�$� 5".$� �"/'K�@�
'3"�'(*� ����

@� ��� $2$� �$"�-1':� .&�$�#� &.� 0/#�*�+@� �$#.$(*�
�!"".��

�� � �&(� #'.� 26*(� &�� '.#."+@���*:&2*� ��1� <��$$(�
���� )�'4.1*'1�
@� �."&�+� <��$$(�� �� 1� #�$� #(-.*� .&�$�� #� 3"�6*�4�

,�-2� &�� 0�*�$.�� �&� ,"�0(*� 4�(� ��3��&/�� �-(&� "�)� &�%:8�
1+� '(-1� &�� ��%�.+� #(-.*+� ���� �&� '#.52.$� (� .'$� 4�8� �"/7

�Z



су. Начал он с того, что отгрыз ей голову, потом стянул 
шкурку вот так же, как я сейчас делаю. Ну, когда он 
кончил, тут я его пристрелил. Получил готовенькую 
шкурку крысы и енота в придачу.

— Ты его, должно быть, выдрессировал,— сказал 
Самсон.— Поглядеть, как ты свежуешь этих крыс, мож­
но подумать, что в тебе есть индейская кровь.

Рой стягивал шкурки на индейский манер — от го­
ловы к хвосту вместо обычного способа трапперов, ко­
торые, наоборот, начинали с хвоста. Они поспорили, как 
уже десятки раз спорили об этом. Рой утверждал, что, 
сдирая шкурку от головы, чище отделяешь жировой слой 
от шкурки и не рвешь ее, тогда как Скотти и Самсон 
утверждали, что при этом шкурка пересушивается, пор­
тится и ломается. В конце концов, последнее слово оста­
валось за Роем, потому что ему всегда удавалось полу­
чать самую высокую цену за меха, хотя это на самом 
деле было результатом более тщательной выделки шкур­
ки, гораздо более тщательной, чем у кого-нибудь в Муск- 
о-ги. Но и это не прекращало спора, и они долго пре­
пирались. Все, кроме Мэррея. Он не выказывал никакого 
интереса к различным способам свежевания крыс. Сди­
раешь с крысы шкурку... Ну и сдираешь... Вот и все!

— Енот,— сказал в заключение Скотти,— он-то знал, 
что делает. Нет лучше зверя в лесу, чем енот,— продол­
жал Скотти.— И чистоплотней его нет. Какой еще зверь 
станет полоскать мясо в воде, прежде чем съесть?

— И как еще он его не поджаривает,— насмешливо 
заметил Рой.

— Ну, это, во всяком случае, поджарено,— сказал 
Мэррей про свои оленьи бифштексы.— Давайте тарелки.

Они принялись за еду, сидя на сосновой скамье у 
стола, прибитого к стене. Как и все в хижине, стол был 
рубленый, но прямой и крепкий. Рой сколачивал его на 
годы. Он выстроил хижину так прочно, что Самсон уве­
рял, что это он себе сколотил гроб. Но для хижины она 
была достаточно велика — двадцать футов на восемнад­
цать, и без единой щели. Кроме стола, в ней было две 
койки, голова к голове, в одном конце, у двери — ма­
ленький столик с умывальным тазом, кладовка, ящик 
с добром Роя под окном и небольшая железная печка. 
Все было сделано основательно: пол прочный, бревенча­
тый, без перекосов и прогибов, крыша толевая, четыре 
окна. В одном углу до самой крыши были сложены бе­
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резовые чурки, и Рой, на минуту оторвавшись от еды, 
подбросил несколько чурок в печку.

Стало жарко, Самсон вскочил и распахнул дверь,
— Тут с тобой задохнешься,— закричал он.
— Снеговик Самсон! — пожаловался Рой.— Ты еще 

когда-нибудь до смерти замерзнешь. Вероятнее всего, у 
себя в хижине.

В противоположность хижине Роя у Самсона была 
убогая сквозная хибарка. Самсон намеренно держал ее 
в небрежении. Скотти, который делил с ним хижину, на­
ходил, что зимой в ней совершенно невыносимо, но Скот­
ти никогда не жаловался, потому что, по его убежде­
ниям, он должен был считаться с правами другого. Оба 
страдали от этого, но Рой знал, что оба довольны тем, 
как и почему страдают.

— Как это ты не задохнулся в своем танке на фрон­
те? — сказал Рой Самсону.— Ты, должно быть, буравил 
дырочки в броне, чтобы дышать свежим воздухом.

— Когда становилось жарко,— сказал Скотти,— он 
выпрыгивал и бежал рядом.

Фронтовые дела было единственное, чем Скотти и 
Самсон друг друга поддразнивали. Они вместе пошли 
на фронт и служили на одном танке, так же как сейчас 
жили в одной хижине. Они дрались у Арнгема, освобож­
дали Данию, переправлялись через Рейн, а потом воз­
вратились домой, к охоте; один еще более загрубелый, 
другой с идеями. Между собой они сохранили мир тем, 
что никогда не спорили, хотя Рой за последние два года 
много раз пытался стравить их. Друг к другу они отно­
сились уважительно, разве что когда спорили о военных 
делах, но и тогда в их перекорах не было едкости, во­
все нет.

— Знаешь, я уже почти достроил хижину в заповед­
нике,— спокойно заявил Мэррей, отставив свою оловян­
ную тарелку и облокотившись о стол.

. — Тебе бы лучше не рассказывать об этом в при­
сутствии таких законопослушных граждан,— заметил 
Рой, наливая всем по большой кружке кофе.

— А я думал всех вас пригласить туда с собой,— 
сказал Мэррей.

— Зел уже приглашал меня,— отозвался Рой.
— А как вы двое? — спросил Мэррей остальных.
— Там норка водится? — спросил Самсон.
— Чего только там не водится,— ответил Мэррей.— 

Всего на всех хватит. Там можно наловить столько, что
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— Самсон,— сказал Рой,— когда король объявляет 
бобра крысой, а рысь — медведем, он все равно прав. 
Так сказано в законе о звероловстве и рыболовстве. Гу­
бернатор тоже может назвать всякую вещь как ему взду­
мается. Он может объявить рыбу пушным зверем, он 
может всякую тварь считать королевской дичью и за­
явить на все королевские права. Губернатор в государ­
ственном совете может объявить березу пихтой, сосну — 
кленом, озеро — рекой, дерево — камнем. На то он и гу­
бернатор. И если он заявит, что ты браконьер, то, клянусь 
богом, Самсон, ты им и будешь, чем бы ты на самом деле 
ни занимался. Так почему же нам не браконьерничать? 
И почему бы нам не охотиться в заповеднике? Что это, 
не тот же лес? Всякая дичь принадлежит лесу, а лес при­
надлежит трапперам, точно так же, как Сент-Элен при­
надлежит фермерам, а Сэдбери — шахтерам. Ты веришь 
в то, что ты браконьер только потому, что браконьером 
называет тебя губернатор. Да! А ты попробуй слови меня, 
когда я в лес заберусь!

— Ты пьян,— с отвращением сказал Скотти.
— Ваше преподобие, досточтимый отец инспектор, 

Скотти Малькольм,— произнес Рой.
— Так что ж, ты и на самом деле туда собираешь­

ся? — спросил Скотти.
Рой захохотал.
— А что, там действительно такая уйма бобров, Со­

хатый?
— А то как же,— сказал Мэррей, который с каждым 

глотком становился все спокойнее, все рассудительнее.
— Тогда почему и не пойти,— сказал Рой.— Пойду. 

Хотя бы для того, чтобы натянуть нос этому губернатору.
— Покажи им, Рой! — поддержал его Самсон.
— Вот мы с тобой вместе и покажем всему свету, 

Самсон,— сказал Рой.
— Мы с тобой,— повторил Самсон, вставая во весь 

свой рост рядом с Роем.
— Самсон,— сказал Рой,— ставлю пятьдесят долла­

ров, что ты не вышвырнешь Скотти за дверь. Ставлю сто, 
что зацепишь его за порог!

Тут засмеялся даже Мэррей.
— А я ставлю еще пятьдесят, что ты не сбросишь 

Роя в озеро,— сказал он Самсону.
Скотти горестно допивал водку, а тем временем вы­

зовы становились все отчаянней.
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— Кто лучший стрелок во всем Муск-о-ги? — вдруг 
спросил Рой.

— Я! — заорал Самсон.
— Ну что ж, посмотрим, как ты подстрелишь мышь 

в том углу из тридцатипятикалиберпой Скотти,— сказал 
Рой. Он взял ремингтон Скотти и протянул его Самсо­
ну,— Пять долларов!

— Дай-ка патронов,— попросил Самсон у Скотти.
Скотти поглядел на своего напарника.
— Только не моими патронами,— отрезал он.
— Ну, полно, Скотти,— просил Самсон.
Остальные двое наблюдали за их размолвкой, ожидая,

что она превратится в ссору. Никогда еще дело у них не 
заходило так далеко. Скотти был взбешен, а Самсон по­
лон самоуверенной заносчивости, и оба пьяны.

— Если вы затеете стрельбу здесь, кто-нибудь по­
страдает,— сказал Скотти.

— Да брось ты, Скотти,— сказал Рой.— Дай ему по­
стрелять.

Зная, что этого нельзя делать, но не желая ссориться 
с Самсоном, Скотти надорвал пачку и протянул Самсону 
пригоршню патронов. Самсон сидел на одной койке с 
Роем, а Мэррей и Скотти — на другой, все в ряд по одной 
стене хижины. Застреха, из-под которой время от вре­
мени появлялись мыши, была на другом конце, на верх­
нем бревне, соединявшем стену с крышей. По этому 
бревну мыши могли свободно бегать вокруг всей хижины, 
но чаще всего они появлялись над дверью. Гнездо у них, 
должно быть, было в углу, за сложенными чурками.

Четверо охотников выжидали появления первой 
мыши, ружье лежало у Самсона наготове поперек колена.

— Если пуля даст рикошет,— сказал Скотти,— она 
кого-нибудь из нас укокошит.

— Может быть, тебя, Скотти,— сказал Рой.
Самсон выстрелил.
Пуля вылетела из ствола со скоростью около двух 

тысяч футов в секунду. Это была пуля с мягким нако­
нечником, она ударилась в сухое сосновое бревно совсем 
рядом с мышью, отколола щепку, так что мышь расплю­
щило о крышу, отскочила к боковой стене и провалилась 
в березовые чурки. Звук выстрела и взвизг рикошета за­
ставил всех пригнуться и застыть на мгновение. Потом 
Скотти воскликнул:

— Он заработал твои пять долларов, Рой!
— Да, черт возьми, попал,— сказал Рой.
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шкурке. Теперь она уже одевалась в свою белую зимнюю 
шубку и достигла почти полного роста. Рой не хотел, 
чтобы ее подстрелили, но ему хотелось попытать счастья 
в этой почти безнадежной игре.

Они сидели и ждали, и каждый изготовил ружье.
Самсон свистел и пищал, стараясь вызвать ласку из 

ее убежища.
Скотти настороженно молчал.
Рой колебался, все же наслаждаясь этим соревнова­

нием.
Мэррей ждал, ровно ни о чем не думая.
Внезапный рывок ласки мгновенно вызвал выстрел. 

Произошло это так быстро, что все изумились, а еще бо­
лее изумились они, увидев, что ласка, разорванная пулей 
почти пополам, свалилась в умывальный таз.

Все посмотрели на Скотти.
— Не люблю ласок,— изрек идеалист Скотти.— Всег­

да за кем-нибудь охотится — кровопийца. Убивает ради 
того, чтобы убить.

— Вот это был выстрел! — искренне восхитился Сам­
сон удаче товарища.

Роя это почти протрезвило, а Мэррей громко захо­
хотал.

— Не сердись, Рой,— сказал Скотти, чувствуя, что 
Рой недоволен.— Держи! —Он снова полез в мешок ц 
вытащил еще одну бутылку водки.— Может, эта еще 
вкуснее!

Рой выпил, выпил и Скотти. При этом они позабыли 
об остальных, потому что между Скотти и Роем был дав­
ний спор, недоступный пониманию Мэррея и Самсона. 
Спор был настолько серьезен и глубок, что ни одному из 
них не надо было сейчас говорить. Они знали мысли 
друг друга и без этого. Выстрел, убивший ласку, был 
только очередным выражением их спора, и, хотя оба 
были пьяны, спор они вели и сейчас.

Рой был материалист, объективный наблюдатель жиз­
ни лесов. Собственный опыт научил его, что все привыч­
ки и навыки лесных зверей (свирепые или кроткие) — 
это часть естественного процесса, процесса эволюции и 
борьбы за существование, что каждый зверь вынужден 
убивать, чтобы выжить, хотя бы в дальнейшем ему само­
му предстояло стать жертвой более сильного хищника. 
Для Роя это был естественный процесс, то, что надо было 
признать как существующее, будь оно жестоко или мило­
сердно, трагично или смешно. Он принимал его как
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ная оборона. Он применял это и к скунсу, споря с Роем, 
что скунс идеал животного мира. Скунс безвреден, отва­
жен, все в лесу сторонятся его просто потому, что 
боятся, как бы он не обдал их вонючей струей из хво­
стовой железы; скунс своеобычен и независим, живет один 
и не общается даже со своими родичами, он чистоплотен, 
привязчив, надежен, силен. Скунсу предназначено было 
стать идеальным образцом добра, как волку или норке — 
образцом зла. Все предопределено — кому суждено ро­
диться убийцей, кому — его жертвой; и борьба между 
Йими — это борьба зла с добром. Вера Скотти в дико­
браза и скунса приводила его к заключению, что кроткие 
победят, пусть с его помощью.

Вот в чем была между ними разница, в чем заклю­
чался их молчаливый спор.

Это был спор без слов, потому что ни один из спорив­
ших не умел выразить своих доводов словами. Они ни­
когда не могли добраться до сути дела. Они понимали, 
о чем спорят, но спорить могли только фактами, приме­
рами. Они и сейчас спорили все о том же, как ни были 
пьяны.

Рой твердил, что Скотти поступил жестоко, убив 
ласку.

Скотти отрицал это, говоря, что убийц надо уничто­
жать.

Рой спрашивал, почему Скотти не убьет своего лю­
бимца скунса. Ведь скунс пожирает мышей, пожирает 
вдвое больше, чем целый выводок ласок, и ест их даже 
сытый.

Скотти возражал, что скунс иное дело, он ест ради 
пропитания, а не потому, что любит убивать. Кроме того, 
у скунса много других добродетелей, и он снова пере­
числил их, хотя Рой тут же заявил, что эти добродетели 
есть и у ласки, и у лисицы, и у норки. Рой утверждал, 
что подобные добродетели есть и у других хищников. 
Норка, например, заботливая мать, она себя уморит с го­
лоду, только бы накормить детенышей. Росомаха уводит 
людей и собак от своих детенышей, рискуя собственной 
жизнью, а любимец Скотти, преподобный дикобраз,— 
трусишка и плакса, он при малейшей опасности заби­
вается в нору с детенышами, ворчит, хнычет и плюется, 
а потом иной раз и покидает детенышей. А насчет того, 
что дикобраз наследует землю, Рой утверждал, что мед­
ведь (которым Скотти восхищался) может без особого 
для себя вреда убить и съесть дикобраза, как, впрочем,
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с помощью которого он должен был все и навсегда ула­
дить; и он собирался этот план испробовать.

Цепь капканов Роя располагалась по огромному кру­
гу протяжением миль пятьдесят. Южным основанием его 
и началом маршрута было озеро Т. Обычно он начинал 
обход капканов, проплывая до самого конца озера Т и 
проверяя прибрежные норы. Потом оставлял челнок на 
том берегу и шел на север, через хребты к Четырем Озе­
рам: это было его основное охотничье угодье, богатое 
бобром и ондатрой. На Четырех Озерах у него была не­
большая хижина, из которой он, прежде чем идти на за­
пад к Литтл-Ривер, как правило, три или четыре дня 
обходил все капканы на впадающих в озера речках. 
Иногда до ухода на запад он охотился на лося в болотах 
между Четырех Озер, но чаще довольствовался оленем, 
которого стрелял на хребтах по дороге к Литтл-Ривер. 
Это был быстрый узкий поток, на котором водилась нор­
ка, и тут проходила западная граница угодий Роя. На 
другом берегу начинались угодья Скотти и Самсона, 
здесь они иногда встречались. По этому потоку Рой спус­
кался на юг к последнему своему озеру, которое он на­
звал Пит-Пит, по особенному звуку, с которым речка 
вливалась в озерную воду. Отсюда, чтобы добраться до 
хижины, ему оставалось перевалить еще один хребет, 
замкнув этим круг или квадрат маршрута на восток, се­
вер, запад, юг и опять на восток. Как правило, обход 
всей цепи капканов занимал пять-шесть дней.

Но на этот раз он решил поступить иначе.
Для начала он проплыл, как обычно, до восточного 

конца озера Т, проверяя по пути капканы на норок, не­
которые снима'я, другие перезаряжая,— как те, что на­
кануне поставил вместе со Скотти. В самом конце озера 
Т он затащил челнок под большую упавшую сосну, при­
крыл его ветками, а потом разложил костер, чтобы при­
готовить завтрак. Тяжело нагрузившись хлебом со сви­
ниной и сладким чаем, он навьючил на плечи увесистый 
мешок и пошел не на север, а на восток и шел на восток 
почти до полудня, пока не достиг мелкой порожистой 
речки. На том берегу ее виднелась хижина, и, когда Рой 
вброд перебрался к ней, его встретил лай собак, кудах­
танье перепуганных кур и, наконец, высокий худой индеец.

— Хэлло, Рой,— сказал индеец.
— Хэлло, Боб,— сказал Рой.
Индеец Боб: так его прозвали потому, что настоящее 

имя его было слишком сложно. Рой знал его и охотно
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— Кончится тем, что я стану фермером, расчищу вот 
тут лес и буду фермерствовать,— сказал Боб. Как и Рой, 
он знал, что дичь уходит на север и скоро совсем исчез­
нет. Как и Рой, он знал, что никогда не сможет покинуть 
лес, и, чем покидать его, он готов был попробовать фер­
мерство в лесу.

— А что говорит уголовный кодекс насчет угодий на 
севере? — спросил его Рой.— Ведь ты мог бы попытаться 
получить участок на севере?

— Трудно сказать, Рой. Одно дело, когда читаешь за­
кон, совсем другое, когда его нарушаешь, особенно уго­
ловный кодекс.

Уголовным кодексом обычно называли положения об 
индейцах. Рой читал эти положения, читал их в хижине 
Боба, где они висели как еще одна из насмешек Боба над 
белыми. Рою они показались настолько похожими на 
положение о дичи, что он пришел к заключению, что 
индейцев сохраняют как дичь, как осколок естественной 
и желательной лесной жизни, которой нельзя было дать 
вовсе исчезнуть,

— Ну что ж. Я пойду, Боб,— сказал Рой.
Вид индейца начинал угнетать его. Мысль, что Индеец 

Боб обречен оставаться тут,— все равно, будет ли на­
чисто выловлено его угодье или нет,— всегда угнетала 
Роя.

— Когда ты собираешься уходить к северу на новые 
земли? — спросил индеец Роя.

Рой уже начал переходить речку.
— Еще не знаю, Боб, это будет зависеть от многих 

обстоятельств. Но скоро это выяснится.
— А Сохатый тоже где-нибудь близко? — перекрики­

вал Боб шум порогов.
— Да. А что?
— Кто-то ставил капканы на моей плотине у старых 

коряг. Должно быть, Сохатый.
— Ты так думаешь? — ответил Рой. Теперь ему. тоже 

приходилось кричать.
— Скажи ему, если он будет искать свои капканы, 

что они висят на сухом дереве около плотины.— В этом 
не было злого умысла, индеец поступил так, как посту­
пил бы любой траппер, найдя на своем угодье чужие 
капканы, он снял бы их и повесил. Во второй раз он 
имел право взять их себе.

— Ладно, Боб. Увидимся, когда я буду возвращаться.
— Счастливого пути, Рой.
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настоящую их цену и свое собственное охотничье мастер­
ство.

В последнюю очередь Рой занялся куницей и род­
ственной ей куницей-рыболовом. Эти ценные пушные зве­
ри могли попасться в любую из его ловушек, в капканы 
на норок, в некоторые западни, даже в капканы на боб­
ров и ондатр. Но охота специально на рыболова или ку- 
ницу требовала особого опыта и навыков. Они не только 
редко встречались, но, как правило, никогда не обнару­
живали своего обиталища. Охотнику приходилось дога­
дываться, где их искать, догадываться об их привычках. 
У обоих был богатый шелковистый коричневый мех стой­
кого цвета, за него всегда хорошо платили. Оба они жили 
на деревьях, не нуждаясь в логовах или норах. Оба пи­
тались мелкой живностью — зайцами, белками, мышами, 
всем, что попадало на их острый зуб. Раздумывая о них, 
Рой вспомнил, что за всю свою долгую жизнь в лесу он 
видел каждого из этих зверьков всего пять или шесть раз, 
особенно куницу. Она жила в самой гущине и темноте 
хвойных чащоб и не выносила воды и сырости. А рыбо­
лова, наоборот, можно было обычно найти возле болота 
или ручья, хотя и тут он держался на верхушках де­
ревьев и спускался только охотиться. Они были заклятые 
враги, и в схватках куница обычно побеждала своего 
родича. Оба они охотились в одиночку, преимущественно 
ночью. Об их привычках у Роя сохранилось только одно 
воспоминание. Однажды у него на глазах рыболов загрыз 
красную белку; увидя Роя, рыболов откусил у белки 
пушистый хвост и метнулся к ближайшему дереву. Он 
мгновенно исчез в листве и помчался с верхушки па вер­
хушку, держа в зубах белку, но освободившись от ее 
хвоста, который затруднил бы ему бегство.

Рой заряжал свои капканы на куницу и рыболова 
красной белкой, но вместо того чтобы закреплять кап­
кан на поваленном стволе или на земле, он подвешивал 
их так, что, прыгая за белкой, куница или рыболов долж­
ны были непременно попасть в капкан. Он поставил пять 
полуторных капканов, все вокруг Зеленых Озерков. Для 
рыболова он выбирал нависшие над водой ели, для ку­
ницы заходил поглубже в чащу. Этим Рой закончил рас­
становку цепи капканов массового облова.

Но расстановка была только началом. С этого дня ему 
надо было упорно и методично осматривать капканы, об­
ходя их в строгой последовательности и освежая нажив­
ку. Он обошел сначала Четыре Озера, обобрал капканы
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и, возвращаясь с добычей в хижину, одновременно про­
верил кое-какие западни. Потом совершил двухдневный 
обход Зеленых Озерков, по пути туда проверяя западни, 
обобрал капканы у воды, а по дороге обратно проверил 
остальные западни. Ему приходилось тащить на себе 
провизию, приманку, топор и наловленную дичь. Обход 
приходилось делать быстро, потому что на Зеленых Озер­
ках у него не было другого убежища, кроме шалаша из 
пихтовых веток, который он соорудил под большой сос­
ной. Значит, ему приходилось тащить также и спальный 
мешок, а для человека, привыкшего к удобствам своих 
хижин, это было большим лишением. Но он не сдавался, 
надеясь, что результат оправдает все труды. За две не­
дели Рой изловил четырех бобров, четырех ондатр, одну 
норку и двух ласок. Более редкая дичь: лисица, рысь, 
куница, рыболов, выдра — вовсе ему не попалась, хотя 
он обнаружил много следов лисицы и рыси и знал, что 
рано или поздно и они ему попадутся. Но это требовало 
тяжелого труда, бесконечного труда.

— Вот тебе и одиннадцатый номер! Чем не автоли­
ния,— говаривал он себе, возвращаясь измотанный в свою 
хижину у Четырех Озер.— Вот тебе и конвейер! — Но он 
протянул так еще и третью неделю, а потом понял, что 
пора это прекратить: стал выпадать снег.

Началось все с небольшого бурана при порывистом 
северном ветре. Чистый ранний снежок пеленой лег на 
леса, озера и хребты гор, и с одного снегопада в долинах 
уже образовались сугробы. Всю эту бурю Рой пересидел 
в своей хижине на Четырех Озерах. Когда буря пронес­
лась, он сделал последний обход,— снег вынуждал его 
торопиться и скорее идти проверять капканы на Литтл- 
Ривер, а потом свернуть на юг и посмотреть, что делает­
ся у него на озере Пит-Пит. Оба эти участка были за­
брошены им почти на месяц, и Рою предстояло решить, 
стоит ли ради новой цепи капканов пренебречь всеми 
старыми. От этого решения многое для него зависело.

В последнем обходе его задерживал рыхлый снег, ко­
торый приходилось приминать на ходу. Обход был не­
удачен. На Четырех Озерах попалось несколько бобров 
и несколько ондатр. И только. По дороге на Зеленые 
Озерки он нашел в одной западне лисицу. Лисица сидела 
на тропе, проволочная петля захлестнула ей шею, но 
она была еще жива и напоминала собаку па сворке. Она 
злобно смотрела на Роя, подходящего по тропе, и Рой 
остановился.

��



@� =>� $/+� 32,*(#�1� *('�+@� )�-24%(#�� #/4�*#(*�
���+@�&�� !$�$� "�)� 3.".42-"(*��

�"2,(.� )#."(+� 3�3�#� #� )�3�-&8+� 1"�'$&�� #/"/#�*(':L�
&�� %.4� '(*:&..� �&(� #/"/#�*(':+� $.4� $25.� )�$1,(#�*�':�
3.$*1� &�� 6..+� (� %.4� $25.� �&�� )�$1,(#�*�':+� $.4� '(*:&..�
�&(� #/"/#�*(':+� 3���� 3.$*1� &.� -26(*�� (>� &�'4."$:��
�� !$�� *('(G�K� ���� 3�&1*+� %$�� �&�� $�5.� 3"�0�#�*�� #/7
"#�$:'1+� &�� '��"�� '��0"�)(*�+� %$�� 0�":0�� -*1� &..� �3�'&���
H�,-�� �&�� 3"($(>*�� (� '$�*�� 5-�$:+� &.� 2-�'$'1� *(� .��
3.".>($"($:� )�3�-&8+� ���� '.�%�'� �&�� &�0*8-�*�� )�� ��.4+�
&.� 2-�'$'1� *(� .�� 3.".>($"($:� .,��

=$�� 0/*� �-(&� ()� $.>� '*2%�.#+� ��,-�� ��8� 0/#�*�� $"2-7
&�� 20($:� )#."1�� �,�� #'.,-�� #�'>(B�*�� '4.$*(#�'$:+� #�'7
>(B�*�� 23�"&�1� 0�":0�� )#."1� )�� 5()&:+� #�'>(B�*�� #'.+�
%$�� 4�,*�� 3.".>($"($:� 4.>�&(%.'��.� ��#�"'$#�� *�#26�(��
 �� 6*�� #��&�+� (� �&� 0/*� ..� 2%�'$&(��� �'$�#�*�':� $�*:7
��� #/)#�$:� *('(G2� &�� '�3"�$(#*.&(.�� ���� $��� (� '-.*�*+�
$".#�5�� ..� -*(&&/4� '�'&�#/4� '2��4+� �� ��,-�� �&�� '$�*��
31$($:'1� �$� 3�*�(� (� $25.� )�$1&2*�� 3.$*8+� ���� -#�5-/�
'(*:&�� 2-�"(*� ..� 3�� ,�*�#.+� $��� '(*:&�+� %$�� 3�*��� 3.".7
*�4(*�':�� �('(G�� 0/*�� 4."$#�+� �� ����@�3�0.-($.*:� 3�7
&.#�*.�@�'$�1*� (� #�'>(B�*'1� %('$/4� 6.*��#('$/4�
4.>�4�

A�*:6.� &(%.,�� �&� #� '#�(>� )�3�-&1>� &.� �0&�"25(*+�
0� &�� M.*.&/>� �)."��>� #� ��3��&� 3�3�*�':� $�*:��� �-&��
&�"����  (� 0�0"�+� &(� �&-�$"/+� &(� #/-"/+� &(� �2&(G/+� &(�
"/0�*�#��� ���� ��.����� 3.".'(-.*� 4�"�)&28� &�%:� #� )�&.7
'.&&�4� '&.,�4� 6�*�6.� &�� M.*.&/>� �)."��>+� �� 3�$�4�
0/'$"/4� >�-�4� -#(&2*'1� 3�� '&.,2� �0"�$&�� �� >(5(&.� &��
P.$/".>� �)."�>+� "�)-24/#�1+� 2-�*'1� *(� �3/$� 4�''�#�,��
�0*�#�+� '$�($� *(� #/*�#*(#�$:� )-.':� #'.+� %$�� $�*:���
4�5&�+� )�� '%.$� #'.>� 3"�%(>� 2%�'$��#�

�� >(5(&.� �&�3�-'%($�*� '#�8� -�0/%2�
�'.,�� &�*�#*.&�� 0/*�� 6.'$:� �&-�$"+� 31$:� 0�0"�#+� -#.�

&�"�(+� %.$/".� *�'�(� (� *('(G��� �/#�-� 0/*� 1'.&�� �*1� $�7
���� &�3"15.&&��� �>�$/� ".)2*:$�$� 0/*� &(%$�5.&+� >�$1+�
#��0B.� ,�#�"1+� !$�� 0/*� &.3*�>��� $".>&.-.*:&/�� 2*�#��
 �� �&� &.� �3"�#-/#�*� ('�*8%($.*:&28� '$�#�2� &�� (&$.&7
'(#&/�� �0*�#� #� !$�4� 4.'$.� #� 2B."0� #'.4� 3"�%(4�� 	"�4.�
$�,�+� ��8� ��)�*�':+� %$�� #� -�*:&.�6.4� )-.':� &.� &�0"�$:�
(� !$�,��� �&� 3��4�*� %.$/".>� 0�0"�#� &�� M.*.&/>� �)."��>+�
(� 0�*:6.� $�4� 0�0"�#� &.� 0/*�+� (>� '*.-�#�*�� '�(&2$:� '��
'%.$�#��  �� P.$/".>� �)."�>� �'$�#�*'1� .,�� �0/%&/�� ".7
)."#�@�3�*$�"�� -.'1$��� >�$��� (� &.'��*:��� &�#/>� '$"�.��
4�*�-/>� 0�0"�#��  �� 3"(� $����� (&$.&'(#&��� *�#*.� !$�,�

�L



0/*�� 4�*���  �� P.$/".>� �)."�>� '*.-�#�*�� '#."&2$:� �>�7
$2+� .'*(� �&� &�4.".&� '�>"�&($:� $�4� >�$:� '��*:���&(02-:�
0�0"�#� (� �&-�$"�� ��5.$� 0/$:+� (� '$�(*�� 3"(� ��5-�4� )�7
>�-.� '8-�� 3"�()#�-($:� &�3"15.&&/�� &.-.*:&/�� �0*�#+�
&�� $�*:��� &.� 0�*:6.� &.-.*(�� 9�!$�42� �&� �'$�#(*� #'.�
'#�(� ��3��&/� (� )�3�-&(� &�� 3".5&(>� 4.'$�>+� &�� 25.�
$#."-�� )&�*+� %$�� -�*5.&� 2>�-($:� &�� �($$*��(#."+� #&()�
�� �)."2� 9($�9($� (� �0"�$&�� #� '#�8� >(5(&2��  �-�� -#(7
,�$:'1+� 3���� '&.,� &.� #/3�*� 3��&�'$�1B.42+� �� ".�(� (� �).7
"�� &.� '��#�*� *.-�

9".5-.� %.4� 3��(&2$:� P.$/".� �)."�+� ���� 3"�6.*'1�
3�� .*�#/4� 0�*�$(&�4� 4.5-2� �)."�4(�� �&� ('��*� '*.-�#�
*�'1+� )&�1+� %$�� �5.�� A!"$�&+� )�3�'�1':� 41'�4� &�� #'8�
'.4:8+� 3".-3�%$.$� �"23&�,�� *�'1� 0�*..� 4.*��42� �*.&8��
���� &�6.*� '*.-/+� 3�4.$� (� '�-"�&&28� ��"2� &�� -.".#:1>�
$�4+� ,-.� ,(,�&$'�(�� '�4.G� '$�"�*'1� 2$(6($:� )2-� '#�(>�
"�'�(-('$/>� 4�*�-/>� "�,�#��  �� '�4�,�� *�'1� �&� $��� (� &.�
&�6.*�� �&� �0&�"25(*� $��5.� 4&�,�� '*.-�#� �*.&.�+� &�� )��
#'.� $"(� &.-.*(� &.� #'$".%�*� &(� �*.&(>(+� &(� $.*.&���� =$��
0/*�� &.�0/%&�� (� $".#�5&�+� (� 3�� -�"�,.� �� �($$*��(#."�
�&� #�� #'.� ,*�)�� '*.-(*+� &.� 3�1#($'1� *(� �*.&:� &�� >".0$.�
(*(� *�':� #� -�*(&.�� �&� )�4.$(*� �-&2� 0.*�>#�'$28� �*.&(>2�
&�� '�*�&.� #�)*.� �($$*��(#."� (� 2'3.*� #/'$".*($:+� &��
2#(-.*� $�*:��+� ���� 4.*:�&2*�� (� ('%.)*�� #-�*(� ..� 0.*�.�
)."��*:G.�

@�  2� %$�� 5+� >�$:� �-(&� �*.&:� -�� .'$:� #� !$(>� *.'�>+@�
'��)�*� �&�@��'$�#*8� .,�� -*1� �5.���� �*1� I."4."�� �5.7
��+� '3�'($.*1� <.&$�=*.&��

���� ,"�4��� )�>�>�$�*� '�0'$#.&&��� 62$�.+� (� .,�� )/%7
&/�� >�>�$� "�'��$(*'1� 3�� #'.42� *.'2�� �&� 3�6.*� &�� 8,�
�� �)."2� 9($�9($� (� -�4��+� ,�-�1+� )�'$�&.$� *(� �&� <�>�$�,��
#� '#�.�� >(5(&.� (*(� $�$� 25.� 26.*� �-(&� #� )�3�#.-&(��

�!"".�� 26.*+� &�� #� >(5(&.� 0/*� �5.�� A!"$�&�
@� 	��� <!4K�@�'3"�'(*� ���+� ��,-�� 2#(-.*+� �$�� 2� &.,��

,�'$($�
�5.�� 3"(�"/*� -#.":+� &�� ��$�"28� -�#(*� &�4.$.&&/�

��



вьюгой сугроб; его жердеподобное тело, казалось, росло 
из бревенчатого пола.

— Сэм все еще на ферме, если ты об этом спраши­
ваешь,— сказал он.— Но не знйю, долго ли он там про­
держится.

— Принял он работника?
— Да, но был очень сердит на тебя за то, что ты 

ушел не сказавшись. И Руфь тоже злилась.— Слова Дже­
ка звучали угрюмо.— Он все еще толкует об уходе.

— А кого ты им нанял в помощь?
— Билли Эдвардса.
— Билли? Это тот, что купил упряжку?
— Он самый. Ему нужны были деньги. Наличными. 

Я нанял его и упряжку дешево. Билли работяга, когда 
я сюда уходил, он занят был прокопкой канав на при­
усадебном поле. Знаешь, он собирался как-нибудь исполь­
зовать даже то сопревшее сено, но ни в чем не встречает 
поддержки у Сэма.

Рой был благодарен, но не ждал ничего хорошего.
— Будем надеяться, что Билл расшевелит Сэма,— ска­

зал он и скинул с плеч свой мешок.
— Возможно.
Рой в этом сомневался и внезапно почувствовал, что 

Сэм намеренно губит его, старается еделать из него лес­
ного бродягу без иного пристанища, кроме этих лесов, 
без иного жилья, кроме вот этой хижины.

— Нет, ты подумай, Джек. И как это может человек 
так вот покинуть свой дом? — закричал Рой.— Как мо­
жет Сэм даже помышлять об этом?

— И, кроме Сэма, многие в Сент-Элене сделают то 
же,— сказал Джек.— Вплоть до самой войны все мы 
были свидетелями, как мелкие фермеры один за другим 
выбывали из игры. Война это ненадолго приостановила, 
но теперь все начинается сызнова. Старый Пратт уже 
распродается, Рой, а если старый Пратт сошел с круга, 
чего же удивляться на Сэма?

Но Роя не утешало разорение другого.
— Для Сэма это не оправдание,— горько заметил он.
— Он еще, может быть, выстоит,— предположил 

Джек.
— Сомневаюсь,— сказал Рой.— Сомневаюсь!
Рой чувствовал, что Джек сказал ему не все, но боль­

ше тот ничего не успел сказать, потому что пришел Зел 
Сен-Клэр; в руках у него было ружье, в черных зубах — 
короткая трубка.
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С озера T они возвратились с пустыми руками, и 
Джек убедил Роя поохотиться с ним на хребтах возле 
Четырех Озер, попутно осматривая капканы и западни, 
но главным образом выслеживая оленя или лося: одного 
для Джека, другого Рою на зиму про запас. Они ушли 
на другое же утро и пешком проделали маршрут Роя 
в обратном направлении, вверх к озеру Пит-Пит и Литтл- 
Ривер, потом по хребтам к Четырем Озерам. Зела Сен- 
Клэра они оставили в хижине дожидаться возвращения 
Мэррея, и, только очутившись вдали от Зела и от хижи­
ны, Джек открыл наконец Рою то, что все время было 
у него на уме. Он сказал об этом Рою, когда они взобра­
лись на Снежный Утес — высочайшую точку владений 
Роя. Они стояли там, оглядывая разбегавшиеся во все 
стороны хребты, лосиные пастбища и недоступные тор­
фяные болотца. Отсюда удобно было высматривать дичь, 
и они остановились здесь позавтракать.

— Кажется, я должен сказать тебе, что Энди Эндрюс 
вернулся,— сказал Джек.

— Энди? — переспросил Рой.— О черт!
— Он появился с неделю назад,— добавил Джек.
— А где он объявился?
— У Джинни. К ней и пришел.
— И он был там, когда ты уходил?
Джек кивнул.
— Похоже на то,— сказал он.
Рой долго не мог выговорить ни слова, молчал и Джек. 

Джек не раз прикидывал, стоит ли вообще говорить об 
этом Рою, но знал, что рано или поздно Рой все равно 
узнает, и сидел как на иголках, боясь, что Зел Сен-Клэр 
скажет про это первым. Джек не хотел, чтобы Рой узнал 
это от Сен-Клэра, потому что понимал, какой выбор 
предстоит Рою. Ему и без этого угрожала потеря родно­
го дома, необходимость покинуть лес и фермерствовать, 
уверенность в том, что охота для него кончилась. А те­
перь он мог потерять и свою Персефону 1. Джек знал так­
же, что для Роя возможны два решения. Во-первых, пе­
ресидев зиму здесь, он мог на будущий год уйти на се­
вер, получить там новый участок. Именно этого хотел 
Джек для своего старого друга, но он знал, как мало на 
это шансов. Теперь, когда Энди вернулся, когда Сэм не
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и прицелился в медведя; но самая тяга к жестокости вы­
звала отвращение к ней, и он перевел мушку на ствол 
пихты.

— Смотри, как он сейчас прыгнет,— сказал Рой.
Он попал в ствол возле самого медведя, и отколотая 

пулей щепка случайно ударила медведя по носу. Медведь 
замахал перед собой большими плоскостопыми лапами, 
словно отмахивался от мух или пчел, потом снова сви­
репо куснул дерево и пустился наутек, а Рой вслед ему 
крикнул:

— Заметай следы, увалень, а не то я с тебя шкуру 
сдеру!

Джек и Рой громко хохотали, глядя, как он улепе­
тывает.

— Ты когда-нибудь видел, как они нападают на 
улей,— сказал Рой.— Точь-в-точь как скунсы. Лезет пря­
мо на рой и расшвыривает пчел так, что те в него впи­
ваются. Они увязают в шкуре, а мишка сидит, знай оби­
рает их и ест.

Снова посмеялись, и Джек понимал, что для Роя это 
сейчас хорошо. Дай только время, и лес все вылечит. Они 
продолжали путь вместе до самого озера Т.

У озера они снова разошлись, и Рой скоро присел 
отдохнуть на скалистом склоне, откуда снег был начисто 
сдут. Здесь было ветрено, но ему нравилось сидеть имен­
но на этом хребте, потому что отсюда на север ему видно 
было далеко за пределы его угодий, а на юг за озером Т 
море лесных верхушек тянулось до самого Сент-Элена. 
Он смотрел вниз, на черную воду озера в снеговой ото­
рочке, и вдруг услышал самолет.

Он наблюдал, как самолет медленно летит над низ­
кими серыми облаками, крошечное существо с лапами 
утки и крыльями малиновки. Машина сделала круг над 
озером, потом взяла курс на запад и стала планировать.

Рой поднялся на ноги.— Не иначе как один из этих 
маленьких гидропланов, — сказал он встревоженно. Тре­
вога его возросла, когда он понял, что самолет большими 
бесшумными кругами идет на снижение к озеру Пит-Пит.

— Джек,— позвал Рой.— Где ты, Джек?
Ответа не было.
— Джек! — снова позвал он.
Наконец появился запыхавшийся Джек.
— Черт возьми, а я только было выследил лося,— 

сказал он.— Мне кажется, я загнал его в тот конец рощи. 
F� чего нужно лосю на такой высоте? — Джек говорил
� � Y=�� 5�<72<= L?
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— Здравствуйте,— сказали они Рою.
Рой ничего не ответил. Он еще не мог отдышаться 

после отчаянного напряжения. Он знал, что это пред­
ставители каких-то властей, он безошибочно определил 
это по их говору и манерам, как бы дружелюбно и не­
принужденно они себя не вели. Один был грузный тол­
стяк с проницательными глазами и уверенной линией 
рта. Другой был молодой блондин среднего роста. Они 
были одеты по-охотничьему, в красные куртки и кепки, 
оба в высоких охотничьих сапогах и кожаных перчатках. 
Типичные должностные лица, только неизвестной долж­
ности. Рой подумал, уж не лесники ли это? Во всяком 
случае, не пушные инспектора.

— Меня зовут Бэрк,— сказал приземистый.
Он говорил решительно, почти резко, не спуская жи­

вых глаз с озабоченного лица Роя.— А это Лосон,— ска­
зал он про молодого блондина.— Мы работники по охра­
не пушных и рыбных ресурсов.

Рой никогда не слыхал про таких.— Вы инспекто­
ра? — смело спросил он.

— Биологи,— сказал Бэрк. Он заметил испуг Роя. 
Он едва улыбнулся, но глаза его хохотали удачной 
шутке.

— Инспектора? — повторил он.— Нет. Ничего общего 
с инспекторами.

Лосон тоже понял ситуацию и рассмеялся, откинув 
назад голову.

— Мы вас встревожили,— сказал Лосон, проводя ру­
кой по длинным светлым волосам. Он все еще смеялся 
прямо в лицо Рою.— Мы отдел Управления по заповед­
никам. Ничего общего с инспекцией или контролем — 
только охрана.

Рой держался настороженно.
— Можно нам у вас переночевать? — спросил Бэрк.— 

У нас есть спальные мешки, и спать мы будем на полу.
— Располагайтесь,— сказал Рой, ничего больше им 

не предлагая и все еще сомневаясь.— А зачем это вы 
попали на озеро Пит-Пит?

— Озеро Пит-Пит? — повторил Бэрк, как бы вслу­
шиваясь в это название.

— Это единственная в этих местах годная посадка 
на воду,— сказал Лосон.— В озеро впадает несколько 
речек, и они отжали плавучий лед. Но у берега его все- 
таки слишком много, так что я сел несколько дальше. 
Вы удовлетворены?

A		
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конус с медным цилиндрическим наконечником.— Только 
тут вот, рядом,— добавил он в ответ на недоверчивый 
взгляд Роя.

Рой уступил ему челнок и стал следить, как он ис­
кусно гребет вдоль берега. Лосон сначала осмотрел озер­
ные отмели, потом выбрал место и пригреб к берегу. Раз­
личными совками, черпаками и приборами он взял в 
бутылочки пробы воды, ила, наносов, а потом перепра­
вился на другой берег озера. Уже стемнело, и наблюдать 
за ним — зйачило только привлекать внимание. Рой мах­
нул на него рукой и повел Зела обратно в хижину по­
мочь другому биологу готовить жаркое. А Бэрк, сняв 
куртку и сапоги и обувшись в удобные мокасины, уже 
стоял над самой большой кастрюлей Роя, стирая в ней 
жир и масло. Он принес сюда свой провиант, и на полу 
возле двери сложены были бобр, ондатра, заяц и куро­
патка.

— Это из образцов, что мы сегодня набрали,— сказал 
он.— То, что нам пригодится, я оставил, а эти пойдут 
в котел. Для настоящего охотничьего жаркого не хва­
тает еще белки.

— Вы что, и этого бобра пустите в котел? — спросил 
Рой.

— Разумеется. А вы возражаете?
— Валяйте! — сказал Рой, еще не совсем доверяя 

тому, что этот специалист может изготовить жаркое из 
бобра, ондатры и белки.

— Так вам действительно нужна белка? — недовер­
чиво спросил Рой, желая посмотреть, как этот профессор 
будет готовить Жаркое из белки.

— А вы можете раздобыть белку?
— Есть у вас двадцатидвухкалиберная?— спросил 

Рой.
— Есть у Лосона. Она сейчас у вас под койкой.
Рой достал винтовку и вышел из хижины, чувствуя,

что Вэрка все это радует. Рой еще раз сказал себе, что 
ати люди определенно завоевывают его доверие, завоевы­
вают, обращаясь с ним, как с равным, держа себя как 
братья лесовики, почти как братья охотники. Он знал, 
что на это есть свои причины, и хотя помимо воли под­
давался их дружескому обращению, все же недоверчиво 
спрашивал себя — зачем им понадобилось его доверие? 
Все-таки, какова бы ни была их профессия, они пред­
ставители власти.
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— А жаркое будет жирное,— сказал Рой.
— Надо же нагуливать жирок на зиму,— сказал 

Бэрк, похлопывая себя по животу.
Так мог бы сказать сам Рой, и это еще усилило его 

доверие. Но он все же недоумевал: что, собственно, им 
от меня нужно? Где-то в глубине все еще гнездилось 
сомнение, как бы они ему ни нравились, и он искал 
ключа к загадке: что им от меня надо? Он так и не на­
шел ответа до самого того времени, когда дверь хижины 
распахнулась и из темноты в нее вошел Джек Бэртон. 
Он был запорошен свежим снежком, его худые щеки 
разгорелись и вспухли, он сгибался под двойной тяжестью 
своих вещей и тюка Роя.

— Фермер Джек, пробил-таки тропу.
— Это твой тюк пробил мне спину,— сказал Джек.
— Взял того лося? — спросил Рой.
— Нет.— Джек посмотрел на незнакомцев, но прямой 

вопрос Роя сразу внес атмосферу доверия. Собственно 
говоря, Бэртону нечего было скрывать, у него ведь было 
разрешение на отстрел лося и оленей.— Лося я завтра 
непременно возьму,— сказал Джек Рою.— Он отбился от 
стада на верхнем выпасе. Там я приметил и оленя.

Гости слушали, но молчали.
Рой сказал:
— Это пара специалистов по дичи и рыбе, Джек.— 

Он сказал так, чтобы позабавить Бэрка. Это объясняло 
их появление для Джека, но, вместо того чтобы ввязы­
ваться в дальнейшую словесную игру с Бэрком, Рой 
вдруг приуныл. Джек почувствовал эту быструю переме­
ну настроения Роя и удивился ей. Он не догадывался, 
что в глубине души Роя по-прежнему терзали затаен­
ные мысли об Энди и Сэме, о Сент-Элене и о Джинни. 
Теперь все они выплыли наружу. Словно это Джек при­
нес их с собой и словно сам Энди появился вместе с Дже­
ком. Приход незнакомых людей на некоторое время 
отвлек Роя и дал ему забыться, но Джек спугнул его 
дыханием Сент-Элена.

Джек скоро понял, что на Роя снова напала тоска. 
В таком настроении Рой бывал слаб и безрассуден. Зел 
уже здесь, Мэррей вот-вот явится, значит, все еще есть 
опасность, что они уговорят Роя идти с ними в заповед­
ник. Единственной доступной Джеку контрмерой было за­
тянуть Роя опять в лес. Начал он с разговора о лосях.

— Знаешь, Рой,— сказал Джек,— я слышал, как этот
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лось наверху на хребте два раза позвал, как теленок, 
будто ждал, что ему ответят.

— Слишком поздно для лося,— безучастно отозвал­
ся Рой.

— Да говорю же тебе, что я слышал,— настаивал 
Джек.

— Ну коли слышал, значит, звал,— заключил Рой.
Но тут разговор о лосе подхватил Лосон.— И в самом

деле, в этом году как будто мало лосей,— сказал он 
Рою.— Как на вашем участке?

— Маловато,— сказал Рой.— Всего становится мало.
Джеку, собственно, не это было нужно, но посетите­

лям явно чего-то нужно было от Роя. Они подхватили эту 
тему и стали расспрашивать Роя о дичи, об охоте, но без 
особенного успеха. Рой ел жаркое и отвечал неохотно. 
Наконец Бэрк перевел разговор с состояния дичи на ее 
привычки. Медленно и постепенно он втягивал в этот 
разговор и Роя. Мало-иомалу расшевеливал его Бэрк, то 
шуткой, то поддразниванием, и все дальше вовлекал его 
в русло разговора. В нем принял участие и маленький 
Зел Сен-Клэр, и как раз Зел перевесил чашку весов. Он 
лежал на койке Роя и от сытости даже не казался таким 
хилым.

— Странное дело,— говорил он, глядя черными гла­
зами на бобровые шкурки у себя над головой,— странное 
дело, как одни животные держатся одной самки, а дру­
гим будто все равно, лишь бы урвать свое где придется.

— В лесу нет такого зверя, который бы держался 
одной самки,— заявил Рой.

— А бобер? — возразил Зел.
— Хитрый бобришка вовсе не такой примерный семья­

нин, как это обычно полагают,— сказал Рой.
— Он держится одной самки,— настаивал Зел.
— Он выбирает себе подругу, строит хатку и заботит­

ся о подруге и детенышах,— сказал Рой,— но, кроме 
того, по ночам он уходит искать других самок. Мне слу­
чалось ловить старых отцов семейства на месте встреч, 
куда они приходили искать чужих самок. То же и скунс. 
Свою самку он оставляет в норе и идет охотиться за дру­
гой. Так ведь, мистер Бэрк? — спросил Рой.

— Совершенно верно,— сказал Бэрк.
— Я вам больше могу рассказать, такого вы, навер­

но, не видели,— продолжал Рой. Он помешивал в печке 
дрова. Джек, наблюдая за ним, несколько успокоился.— 
В Калифорнии я видел холостого бобра, да, старого холо­

A	?



'$1��+� ��$�"/�� 3�'$"�(*� '.0.� >�$2� (� 5(*� #� &.�� �-(&��
	�$($.� #.":$.+� >�$($.� &.$+� 4('$."� A!"��

@� P.,�� &.� 0/#�.$� #� 	�*(I�"&((+@�'�,*�'(*'1� A!"��
@� ��� $/� &(��,-�� &.� 0/*� #� 	�*(I�"&((+@�'��)�*� M.*�

��8�
H�$� 3".&.0".,� )�4.%�&(.4� M.*��
@� N*(� #�):4($.� &�"�2� $�4+� &�� )�3�-.�� N)� #'.�� &�7

5(#�(� 3"()&�.$� $�*:��� �"2$�.� 1�G��� �� .'*(� &.� '."#(7
"2.6:� .�� �"2$/>� 1(G+� �&�� �$3"�#*1.$'1� &�� 0.".,� ��.�&��
(� 3".'3����&�� -�5(-�.$'1+� 3���� �&� #/�(&.$� .�� "/02� &��
�0.-�� ��$� !$�� 4.'$�E� @� '��)�*� ����@���5.� 0�0."� '3�'�7
0.&� �0*.&($:'1�� A.)� �"��&.�� &25-/� (� )�3"2-/� &.� 3�7
'$"�($+� "�)2%(*'1� 3"��*�-/#�$:� 3"�$��(�� U(#.$� '.0.� "17
-�4� '� I."4."�4(� (� �0,*�-/#�.$� I"2�$�#/.� -.".#:1�� �'$:�
2� &.,�� $�4� *.$&11� &�"�+� )(4&11� &�"��@�(� #'.�� ��+� 0�0."�
#� 	�*(I�"&((� 5(#.$� 3"(3.#�8%(�

�'.� 3�'4.1*(':+� (� ���� ,"�4%.� -"2,(>�
@� ��)#.� &.� $��+� 4('$."� A!"�K�@�'��)�*� ����
@� ��� ��,-�� 5.� $/� 0/*� #� 	�*(I�"&((K@�-�3/$/#�*7

'1� M.*�
@� ��''$�#*1*� 1� $�4� �-&�5-/� ��3��&/+@� '��)�*�

����@�M�*�$�1� !$�� 0/*�� *�#*1E
�5.�� %�'$�� '*/6�*� "�''��)� �� ��*(I�"&(�'���� *�#*.�

��1+� &�� $��� (� &.� 4�,� ".6($:+� #."($:� !$�42� (*(� &.$�� �-(&7
'$#.&&/�� "�)+� ��,-�� ���� &�-�*,�� �$*2%�*'1� ()� <.&$�=*.&�+�
0/*�� $15.*�.� #".41� �"()('�� &�%�*�� $"(-G�$/>� ,�-�#��
H�,-�� ���� ('%.)� &�� G.*/>� 3�*$�"�� ,�-��� 	�&.%&�+� �&� 4�,�
0/$:� (� #� 	�*(I�"&((+� >�$1� �5.�� 3�-�)".#�*+� %$�� ���� 3�7
3"�'$2� "�0�$�*� &�� I."4.� ,-.�&(02-:� #� �(%(,�&.+� &�� 0/*�
'*(6��4� ,�"-+� %$�0/� 3"()&�$:'1� #� !$�4�

@� ��$� 1� "�''��52� #�4+� %$�� #(-.*� #� �-&��� 0�0"�#���
>�$�.+@� '��)�*� ����

@� ?-.K� �� 	�*(I�"&((K�@� &.-�#."%(#�� '3"�'(*� M.*�
@�  .$�� M-.':+� &�� P.$/".>� �)."�>+� &.'��*:��� *.$� &�7

)�-+@��$#.$(*� ����@� �� &�0".*� ����$�� &�� )�".� &�� 0�0"�7
#28� >�$�2� (� &�6.*� #� &.�� '$�"�,�� 0�0"�+� ��$�"/�� >"�3.*�
#�� #'.� )�#."$�(�@� ���� '��)�*� !$�� $��� '.":.)&�+� %$�� #'.�
3�#."(*(� .42+� >�$1� "�''4.1*(':�� H��� "�),�#�"� 3�3�*� #�
&�4.%.&&�.� A!"��4� "2'*��� �&� #/*(*'1� #� -(�*�,� 4.5-2�
A!"��4� (� ��.4+� ()� ��$�"�,�� A!"�� (� $��� (� !$��� #/25(#�*�
#'.+� %$�� .42� $".0�#�*�':�

���� 23(#�*'1� '#�(4(� *.'&/4(� 0/*14(+� �� !$�,�� $�*:7
��� 2� >�$.*�':� �5.�2�� ���� '(-.*� &�� *�".� 2� ��&�+� 5.#�*�
'#�8� 5#�%�2� D9"(&G� �*:0."$F+� >*�3�*� '.01� 3�� ��*.&14+�
-��-1� -�� %.,��&(02-:� �'�0.&&�� .,�� )�0�#*1#6.,�+� &�32'7

���



кал на себя серьезный вид, когда надо было быть серь­
езным, но в сущности его слова были обращены к Бэрку; 
Рой как бы призывал его своим авторитетом оспорить 
их достоверность, нарочно мешая выдумку с правдой, 
серьезное с шуткой, чтобы вызвать Бэрка на спор и тог­
да как следует с ним поспорить. Но Бэрк только спра­
шивал и слушал.

Иногда дело доходило до явных нелепостей.
— Видели вы когда-нибудь лису,— с серьезным ви­

дом спрашивал Рой у Бэрка,— как она влезает в озеро, 
зажав в зубах ветку, и ждет, пока все паразиты не собе­
рутся на ветку, а потом выпускает ее из зубов, а сама 
плывет к берегу?

Заговорив о лисе, Рой рассказал, как лиса, преследуя 
зайца, идет за ним след в след, как лиса балансирует 
хвостом на бегу. Исчерпав рассказы о лисе, он перешел 
на рысь. Как неуклюже она преследует зайца, прыгая 
и увязая в снегу, вместо того чтобы скользить по нему, 
как на лыжах.

— Знаете, рысь охотится за добычей по большому 
кругу, как траппер по цепи капканов,— говорил он Бэр­
ку.— И знаете, она при этом пользуется человечьей 
тропой.

Бэрк и на это промолчал.
За рысью пришел черед медведя.
— Медведь убивает,— говорил Рой,— только когда не 

может иным путем добыть себе пищу. Подобно всем 
большим животным, он охотно жил бы в мире. Вы знаете, 
он готов отступить при встрече со скунсом, вы знаете, он 
делится со скунсом своей добычей. Или норка... Однаж­
ды,— сказал Рой,— я раскопал ее нору, которая была 
сплошь набита лягушками, аккуратно сложенными одна 
к одной, как сардины. Или лось... Лося нельзя утопить, 
даже если застрелишь его на глубоком месте. Или рысь... 
Знаете, попав в воду, она плывет непременно по прямой. 
Или олень... Замечали вы когда-нибудь, как олень совер­
шенно без всякой причины вдруг снимается с пастбища 
и вихрем несется напролом сквозь заросли, а потом опять, 
как ни в чем не бывало, начинает щипать траву?

Рассказам Роя не было конца, но Бэрка они увлекали 
не меньше, чем самого Роя, и он охотно делился с Роем 
своим знанием лесных зверей, знанием несколько другого 
рода. Бэрк рассказывал, что бобр, поев водорослей, рас­
страивает себе желудок. Он рассказал Рою, что медведь 
залегает в берлогу из-за недостатка пищи, а не по како­
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му-то инстинкту. Что на несколько месяцев задерживает­
ся развитие зародыша медведицы: он начинает быстро 
развиваться только тогда, когда она залегает на зиму в 
теплую берлогу. Что полосатый суслик, этот классиче­
ский зимовщик, во время зимней спячки сбавляет пульс 
от нормальных трехсот ударов в минуту до четырех;

Знания Бэрка были также безграничны, но он отби­
рал из того, что ему было известно, только лучшее, что­
бы произвести этим впечатление на Роя. Он объяснил, как 
от изобилия или отсутствия зайца и лемминга зависит 
вся жизнь леса, потому что они являются основной пи­
щей плотоядных. Как заяц размножается до какого-то 
предела, а потом по каким-то странным причинам под­
вергается желудочному заболеванию, истребляющему его 
почти начисто, и тем самым временно задерживает весь 
цикл лесной жизни впредь до начала нового усиленного 
размножения. Это был наиболее обнаженный пример 
жизненного процесса в лесу, и Рою нравилось, когда ему 
объясняли его в таких специальных терминах. Бэрк при­
вел еще пример: лемминг — маленькая северная мышь — 
кочует тысячными полчищами, когда размножение стано­
вится несоразмерным с доступными пищевыми ресурса­
ми; лемминг перекочевывает на юг через озера и реки 
и наконец тонет миллионами в реке Святого Лаврентия, 
переплыть которую не в силах. Бэрк показал Рою, как 
наличие или отсутствие этих двух животных определяет 
судьбу остальной дичи, потому что голодовка распро­
страняется на все виды животных. Лиса и рысь за не­
имением зайцев вынуждены охотиться на норку, скунса 
и оленя. Волк тоже начинает гонять оленя, даже лося, 
подбирается к дикобразу, а иногда приканчивает и более 
слабых своих сородичей. Страдают все виды мышей, по­
тому что всевозможные хищники усиленно преследуют 
их и па низшей точке определенного цикла уничтожают 
почти без остатка. Их судьбу разделяют куропатки, ста­
новящиеся основной пшцей рыси, лисицы и норки, когда 
зайцев или мышей остается слишком мало. Нарушенные 
соотношения заставляют ушастую сову искать замену 
тому же зайцу и мыши и нападать на более крупных 
животных. Бэрк раскрыл перед Роем все течение этого 
процесса, и никогда еще ничто так не захватывало, так 
не будоражило Роя. Он позволял себе время от времени 
только рывок к печке, чтобы помешать дрова, или рывок 
к двери, чтобы сплюнуть через порог накопившуюся во рту 
жвачку.
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в Муск-о-ги как человек, жизнь которого прошла в изу­
чении и постижении леса; это была его работа, его спе­
циальность; и как знаток своего дела Рой охотно предо­
ставлял сведения, в которых тот нуждался, даже пони­
мая, что это может послужить материалом для какого- 
нибудь решения властей о Муск-о-ги. В увлечении Рой 
не раз был близок к тому, чтобы выдать секрет своего 
внесезонного лова, но Бэрк сам тактично оберегал его от 
такого безрассудства.

Затем пришел черед Роя задавать вопросы, не просто 
вопросы о дичи, но коренные вопросы о собственном су­
ществовании. И Бэрк был как раз тот человек, который 
мог разрешить сомнения и опасения Роя. Бэрк мог дать 
исчерпывающий и окончательный ответ на вопросы, дей­
ствительно ли дичь Муск-о-ги уходит на север, вернется 
ли она, кончена ли здесь ловля, так ли уж безнадежна 
охота в Муск-о-ги, как он твердил себе из года в год.

Но не просто было задать такие вопросы.
— Скажите,— для начала спросил Рой,— всегда ли

"ocb и олень жили в Муск-о-ги или они пришли сюда из 
1татов?

— По моим сведениям,— сказал Бэрк,— первая бе­
лохвостая лань была замечена вблизи Сент-Элена в ты­
сяча восемьсот восемьдесят шестом году, а первый лось— 
Приблизительно в тысяча восемьсот восемьдесят девятом. 
И примерно в то же время последний лось был зареги­
стрирован в штате Нью-Йорк, так что весьма вероятно, 
что, во всяком случае, лось пришел сюда из Штатов, да 
и олень, вероятно, тоже.

-г- Но как могло случиться,— спросил Рой,— что оле­
ня тут стало как будто больше. Сейчас в Муск-о-ги оле­
ней больше, чем двадцать лет назад. Что же, они все еще 
приходят с юга?

— Сомневаюсь,— сказал Бэрк.— Поголовье оленей
сейчас растет на юге точно так же, как и здесь. Этому 
способствовало то, что сводят девственные леса. Олень 
нуждается в пастбище и охотно живет в молодом лесу, 
по вырубкам, так что по мере сведения леса оленя ста­
новится больше.

*г- Так почему же становится меньше лося?
+- Ну, лось — он житель болот. Он более разборчив 

в выборе места, Рой. Человеку легче добраться до него, 
потому он и уводит на север, все глубже и глубже, куда 
ре ступала нога человека. Он, как и медведь, выжит из 
таких мест, как Муск-о-ги.
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— А остальная дичь? — спросил Рой.— Она тоже ухо­
дит на север?

— Нет,— сказал Бэрк, сознавая, что его ответа на­
пряженно ждут все эти три охотника, а особенно Рой.— 
В Муск-о-ги дичь истребляется или попросту вымирает. 
На севере дичи больше, но не потому, что она приходит 
из Муск-о-ги. Нет, Муск-о-ги теряет дичь волею природы 
и охотника. Она не может восполнять потери. И сейчас у 
нее нет на это шансов.

— А будут?
Бэрк понимал, почему Рой ждет ответа на эти вопро­

сы, но, посмотрев на него своим острым взглядом, решил, 
что ничего не надо утаивать.

— Нет,— медленно сказал Бэрк.— Потери невоспол­
нимы. Некоторое время дичь еще протянет, но большин­
ство пушного зверя, такого, как бобр, и норка, и ондат­
ра, будет с каждым годом уменьшаться в числе, пока 
некоторые из них не вымрут окончательно, а другие ста­
нут редкостью. Это неизбежно, если, конечно, правитель­
ство не закроет половину Муск-о-ги для охоты и лова, 
а затем устроит где-нибудь заповедник для бобра и он­
датры.

— А это хотят сделать? — спросил Рой.
Бэрк встал и нервно прошелся по хижине, позвяки­

вая в кармане ножом и связкой ключей.
— Не знаю, что предпримет правительство, Рой,— 

сказал он.— Но что-то оно должно предпринять. Оно мо­
жет закрыть все угодья или только половину — этого я 
не знаю.

— А когда?
Бэрк пожал плечами.— Может быть, на будущий год, 

а может быть, еще через год. Но, во всяком случае, 
скоро.

— Так, значит, охоте в Муск-о-ги действительно ко­
нец? — спросил Рой.

Решительно сжатые губы на мгновение разжались, 
выдавая колебание Бэрка.

— Мне хотелось бы отрицать это, Рой, но ведь вы 
сами, должно быть, знаете.

— Вы специалист,— сказал Рой.— Вам и карты в 
руки.

Бэрк кивнул.
— Вы правы. И, к сожалению, это так.
До сих пор Рою угрожала случайная прихоть при­

роды, но слова специалиста о том, что охота здесь кон­
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ропимся туда вернуться, нас где-нибудь приморозит.— 
И он носком ткнул в поплавок, на котором стоял.

— А что вам нужно от Индейца Боба?
— Рыба из его реки,— пояснил Лосон.— Черный 

окунь, если удастся его раздобыть.
— А вы думаете, рыбную ловлю запретят, как и охо­

ту? — спросил Рой.
Лосон, прокручивая винт, кивнул белокурой головой.
— Боюсь, что так,— сказал он.
— Ну, я понимаю, дичь — она уходит,— сказал Рой.— 

Но почему бы исчезать рыбе в наших озерах? Тем более 
черному окуню. Его ведь тут никто не вылавливает на­
чисто, и непонятно, почему его становится с каждым го­
дом все меньше.

— Слишком много ила в этих озерах, слишком густа 
вода для черного окуня,— объяснил Лосон.— Пока во­
круг были сосновые леса, вода задерживалась в почве, 
ее сохраняли мох и хвоя, впитывая ее, охлаждая и по­
степенно фильтруя в ручьи через болота. А теперь в этих 
оголенных порослях без подлеска вода прямо стекает 
в озера, унося с собой много примесей и сохраняя высо­
кую температуру. Ил осаждается на дно, затягивает 
гнезда окуня и его икру. Вот и выводится все меньше 
и меньше окуня. Такая же картина со щукой. Весь кру­
говорот жизни у рыб нарушен. Для сохранения промыс­
ловой рыбы в этих озерах надо на несколько лет запре­
тить лов, чтобы дать ей выправиться.

— А Индеец Боб и живет почитай что одной ры­
бой,— сказал Рой.— Ему это придется не по нутру.

— Разумеется,— сказал Лосон, на мгновение почув­
ствовав, как все это печально.— Ну, Рой, надеюсь, мы 
с вами еще встретимся,— сказал он, протягивая ему руку 
на прощание.— На будущий год мы вернемся поглядеть, 
как тут у вас идут дела.

Подошел и Бэрк.
— Да, мы вернемся.— Бэрк взглянул на Роя.— И в 

следующий раз вы уж не трудитесь обгонять на озере 
ветер.

Рой засмеялся, но это была лишь тень его обычного 
хохота.

Лосон взялся за трос и вывел машину на чистую воду. 
Они залезли в крошечную кабину и уселись рядом. Лосон 
что-то накачивал, дергал за один рычаг, за другой. Мотор 
взвыл и смолк, потом взвыл снова и наконец засосал лету­
чую смесь и заработал как следует. Весь лес откликнулся
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на металлический голос маленькой машины. Лосон про­
вел ее по водяной дорожке, круто завернул, оторвал от 
воды и почти мгновенно скрылся за хребтом, оставив за 
собой странную пустоту и молчание.

— Пойду искать этого мошенника Мэррея, — сказал 
Зел и повернул к хижине.— Похоже, что он ушел без ме­
ня, но я хочу удостовериться, Рой. Пойду я, пожалуй, к 
Скотти и Самсону, погляжу, нет ли его там. Ну а если и 
там его нет, я отправлюсь за ним в заповедник.

Рой наконец решился на прыжок.
— Я пойду с тобой,— сказал он Зелу.
— В заповедник? — Зел не верил своим ушам.
— Вот именно! — кинул ему через плечо Рой.— Прой­

дешь со мной через Четыре Озера, и я соберу там свои 
бобриные капканы.

— Ты, надеюсь, понимаешь, что делаешь? — быстро 
вмешался Джек Бэртон.

— Конечно, понимаю,— сказал Рой.— На этот раз пре­
красно понимаю.

— Нет, не понимаешь! — широкими шагами догоняя 
Роя, крикнул Джек. Некоторое время они молча шли ря­
дом, потом Джек сказал: — Бесполезно убегать от этого, 
Рой. Рано или поздно, но тебе надо будет вернуться в 
Сент-Элен.— Глубоко обеспокоенный, Джек переступил 
обычные границы и добавил: — Все равно, будет там Энди 
или нет.

Рой на это не отозвался и вообще почти не возражал 
на все призывы Джека к его здравому смыслу. Чем боль­
ше горячился Джек, тем спокойнее становился Рой, и, 
придя в хижину, он стал собирать на дорогу провиант, 
тем самым показывая, что решение его твердо. Зел из ко­
жи лез, помогая ему, и Рой нагрузил в мешок Зела все 
то, что не вошло в его собственный. Напоследок Рой от­
крыл до конца заслонку, чтобы скорей прогорели дрова, 
а затем все трое вышли по направлению к Четырем Озе­
рам, причем Джек пошел не только чтобы закончить там 
охоту», но и в надежде все же отговорить Роя от его беэн 
умной затеи.

Весь конец дня Рой снимал свои капканы на Четырех 
Озерах и хотя временами посмеивался, что Джек ходит 
за ним как привязанный и старается его уговорить, но 
шутки у него как-то не получалось.

— Напрасно стараешься, Джек,— спокойно сказал он, 
когда они устроились на ночлег в хижине на Четырех 
Озерах.— Мне надо идти.
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— Так ты здесь? — накинулся на него Зел.— Почему 
ты не зашел за мной? Я дожидался тебя у Роя целую не­
делю.

— А я как раз собирался за тобой идти,— сказал Мэр- 
рей, помогая им скинуть мешки.

— Поздно же ты собрался,— бушевал Зел.
Мэррей не снизошел до того, чтобы с ним спорить, и 

в глазах его можно было прочесть полное безразличие — 
взять ли Зела или оставить Зела, ждать ли Зела или не 
ждать его.

— Так, значит, и ты собрался? — сказал Скотти Рою.
— Да, похоже, что так, Скотти,— неохотно ответил 

Рой.
— Неправильно это, Рой,— покачал головой Скотти.
Рой не стал спорить, называть Скотти преподобным.
— Правильно или неправильно,— сказал он,— какая 

разница?
— Что и говорить, натянешь ты нос инспектору,— ска­

зал Самсон.
Мэррей смотрел на Роя и видел только лучшего зверо­

лова Муск-о-ги. Но ситуация ему нравилась.
— Да, Рой,— сказал он,— здорово удивится инспектор, 

когда узнает, что ты залез в заповедник! Он, конечно, уве­
рен, что ты ловишь сверх нормы, но все-таки считает тебя 
законопослушным траппером. Вот удивится он, увидев те­
бя с нами! Воображаю! — Они не вслушивались в медлен­
ную речь Мэррея, и он не был на это в претензии.

— В один прекрасный день не один Рой удивит этого 
негодяя инспектора,— горячился Зел.

— А почему ты не идешь с нами, Самсон? — быстро 
спросил Рой. Он не шутил, он был серьезен, даже слишком 
серьезен. Его мускулистое лицо все напряглось, и малень­
кие глаза спрятались в морщинках, когда он насмешливо 
поглядел на Самсона.

— Спроси Скотти,— сказал Самсон.— Если он пойдет, 
пойду и я.

— Идем с нами, Скотти,— сказал Рой; это была не из­
девка, а просто безнадежный призыв.— Почему ты не 
идешь?

— Чтобы тебе не стыдно было туда идти? — сказал 
Скотти.

Роя это задело, и Скотти пожалел о своих словах.
— Я женат, Рой, — сказал Скотти, чтобы выставить 

неопровержимый довод и существенную причину.— Же­

118



нат и Самсон. Мы не можем рисковать так, как вы рис­
куете.

— В чем дело? — вмешался Зел.— Сохатый женат, и я 
женат.

— Да, — медленно возразил Скотти, — и если бы вы 
могли получить обратно ваши угодья, вы бы уцепились за 
них зубами и когтями. Так для чего втягивать Роя в ваши 
безумные затеи?..

— Ладно, Скотти,— спокойно сказал Рой, и к этому 
они больше не возвращались.

— А как же с твоей собственной ловлей, Рой? — спро­
сил Самсон.— Если инспектору вздумается проверять те­
бя, он сразу же поймет, что тебя нет.

Рой кивнул.
— Я и хотел просить тебя и Скотти время от времени 

осматривать мои ловушки. Все, что попадется,— ваше, 
только ставьте их снова. Можете пользоваться моими хи­
жинами. Как? Идет?

Скотти и Самсон переглянулись.
— Ладно,— грустно ответил Скотти.
— А когда ты вернешься? — спросил Самсон.
— Это ты спроси Сохатого,— ответил Рой.
— Ну, не знаю,— сказал Мэррей.— Это смотря по то­

му, как пойдет дело. Ловить бобров нелегко, когда болота 
промерзнут. Пробудем там недель восемь или девять.

Рой ел бобы, разогретые для него Скотти.
— Если кто-нибудь придет справляться обо мне, — 

сказал он Скотти,— говори, что я тут поблизости на раз­
ведке, скажем, в лесу, возле угодий Боба.

— А все-таки неправильно ты делаешь, Рой,— твердил 
Скотти.— К чему тогда законы об охоте, если каждый бу­
дет нарушать их?

Это было продолжением их нерешенного спора, потому 
что если Скотти искренне уважал закон и восхищался им, 
то Рой относился к закону свысока. Скотти боялся закона 
как морального кодекса, Рой боялся только наказания в 
силу закона. Они не могли сговориться по этому вопросу, 
и Рой не в настроении был продолжать сейчас спор обыч­
ным их способом примеров и возражений. Рой не отличал 
в этом вопросе правого от виноватого, это не приходило 
к нему само, и он не позволял себе задумываться над этим. 
Когда нарушал закон Скотти, его мучила совесть, но ко­
гда нарушал его Рой, совесть ставила под сомнение самый 
закон, и в этом случае он не боялся закона. Плохо было 
только то, что он нарушал собственные интересы звероло­
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Я подробно пересказал ей беседу с мисс Дэлглиш, а 
Дороти призналась мне, что пожилая леди расспрашивала 
ее в основном о том, как выглядит Лилли, и о Джекки.

— Она интересовалась, следит ли за собой Лилли, ча­
сто ли она моется, опрятные ли у нее платья. Еще она 
спросила, слушается ли Джекки сестру, не ссорится ли 
мать с Лилли. Мисс Дэлглиш допытывалась, что едят 
Стьюбеки, занимала ли деньги Лилли, не попрошайнича­
ла ли миссис Стьюбек до больницы. По-моему, мисс Дэл­
глиш надо было что-то разузнать, только никак не пой­
му что.

— Вот и я не пойму. Но что-то она задумала,— согла­
сился я.

— Интересно, расскажут ли нам об этом когда-нибудь 
Лилли или мисс Дэлглиш? — вздохнула Дороти.

Мы с Дороти отметили, что Лилли не спросила, как 
выглядит мисс Дэлглиш. Ни слова об этом. Мы оба обра­
тили внимание и на то, что мисс Дэлглиш прихрамывает 
и опирается на трость, но не сказали об этом Лилли.

— Мисс Дэлглиш на себя не похожа,— сокрушалась 
Дороти.— Что-то с ней происходит. И лучше не говорить 
об этом Лилли.

Я был уверен, что Лилли и так все узнает от миссис 
Питерс. Не меня и Дороти, а старую экономку расспросит 
девушка о здоровье пожилой леди. И снова я подумал о 
том, что во взаимоотношениях мисс Дэлглиш и Лилли су­
ществует некая закономерность и что их упрямый мол­
чаливый спор, о котором мы на время забыли, продолжа­
ется.

Лилли начала догадываться о намерениях мисс Дэлг­
лиш после того, как в понедельник утром на Мыс прибыли 
рабочие, которые врыли в землю четыре столба, протянули 
к Мысу провода от линии электропередачи, а к концу не­
дели подсоединили дом к городской сети и поставили счет­
чик, чтобы Лилли знала, сколько нужно платить за элек­
тричество. Все это было сделано с ведома муниципалите­
та. О проводке позаботилась частная компания братьев
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— Вы не попимаете меня, миссис Стьюбек,— убежда­
ла мисс Дэлглиш.— Я и не хочу, чтобы Лилли забыла вас.

— Да, госпожа,— опять пробормотала миссис Стьюбек, 
и по ее щекам покатились крупные слезы.

Убедившись в тщетности уговоров, мисс Дэлглиш раз­
драженно повернулась к Лилдш

— Это уж слишком! Просто глупо1
— Ничего не поделаешь,— ответила девушка.
— Надеюсь, ты передумаешь. А пока я возьму Тилли. 

Где он?
— Зачем вам собака? — удивилась Лилли.
— Наша соседка, миссис Эндрюс, завела кошек, и мис­

сис Питерс никак не может прогнать их из сада; Тилли 
мигом с этим справится.

— Он убежит от вас,— предупредила Лилли.
— Я его уговорю.
— Им теперь командует Джекки.
— Я куплю ему другую собаку.
Даже ради Джекки Лилли не хотела спорить с мисс 

Дэлглиш; она взяла старую веревку, которая служила по­
водком, и привязала ее к ошейнику Тилли. Джекки раз­
говаривал во дворе с мистером Мэлоуном, который пока­
зывал ему свой «мармон».

— Куда вы ведете Тилли? — спросил Джекки у мисс 
Дэлглиш, когда она вышла из дома с песиком.

— Я куплю тебе другую собаку,— пообещала мисс 
Дэлглиш.— Тилли мне нужен.

— Но ведь он принадлежит Лилли,— возразил маль­
чик.

— Лилли разрешила мне взять его.
— Надолго? — не отступал Джекки.
Ничего не ответив, мисс Дэлглиш передала веревку 

мистеру Мэлоуну, и тот посадил собаку на переднее сиде­
нье; удивительно, но Тилли охотно подчинился, словно его 
ожидала приятная прогулка. Тилли давно превратился в 
грязную собачонку со спутанной шерстью, он нетерпеливо 
прыгал в машине, точно возбужденный ребенок, который 
собрался на праздник со взрослыми.

Прощаясь, мисс Дэлглиш спросила о Дэвлине. Зачем 
он приходит сюда? Так ли уж это необходимо? Может, он 
легкомысленный человек?

— С Дэвлином все в порядке,— ответила Лилли.
— Я думала, ты умнее,— бросила гостья уже из авто­

мобиля.
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В конце концов, мисс Далглиш и Лилли снова оказа­
лись вместе, но отныне на единственно возможном для де­
вушки условии — мисс Далглиш платила ей, и плата была 
справедливой. Лилли согласилась на это, потому что тем 
самым обретала независимость. А ведь именно этого она 
и хотела. Однако, сама того не ведая, Лилли ухаживала 
теперь за двумя медленно умиравшими женщинами, ко­
торые нуждались в ней, ибо она всегда готова была про­
тивостоять любому злу, может быть, даже смерти.

Их дни протекали теперь в постоянной борьбе; мисс 
Далглиш пыталась возобновить старые отношения, а Лил­
ли стремилась вести себя сообразно своему новому поло­
жению. Она и прежде работала по дому, но по-настояще­
му уборкой, кухней, стиркой и глажением занималась мис­
сис Питерс.

— Постельное белье надо отдавать в китайскую пра­
чечную,— сказала мисс Далглиш Лилли, когда они уста­
навливали новый уклад жизни в особняке.

Пока они договорились лишь о самом главном — о ра­
боте и жалованье Лилли, но не успели обсудить ее обя­
занности. Теперь им нужно было упорядочить свой быт 
до мелочей, и тут мисс Далглиш хотела все решать сама 
и по-своему.

— Зачем нам прачечная? — возражала Лилли.— Я бу­
ду стирать простыни и наволочки, как миссис Питерс.

— Но у тебя освободится время для других дел,— 
убеждала девушку пожилая леди.

— Для каких?
— Ты могла бы учиться, например, совершенствовать 

свой французский.
— С этим покончено,— отрезала Лилли.
Мисс Далглиш пропускала мимо ушей все, что не же­

лала слышать, она не считалась ни с какими доводами, 
если была уверена в своей правоте.

— У тебя останется время для занятий,— твердила
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— Пожалуй,— загадочно улыбнулся доктор и вышел 
из дома, оставив меня ухаживать за Лилли, которая вдруг 
открыла глаза и, казалось, удивилась, увидев мое лицо, 
но тут же опустила веки и погрузилась в горячечный сон.

Мисс Дэлглиш приехала на «мармоне» с мистером Мэ­
лоуном в половине девятого утра; еще не войдя в дом, она 
окликнула меня:

— Ты здесь, Кит?
— Да, мисс Дэлглиш,— ответил я.
— Где Лилли? — проговорила мисс Дэлглиш с порога.
— Тут,— указал я на комнату Лилли.
— Идите сюда,— велела пожилая леди мистеру Мэлоу­

ну, а потом спросила:
— Она очнулась?
— Еще нет. Только один раз открыла глаза.
— Тогда давайте побыстрее,— решила мисс Дэл]> 

лиш.— Вы сможете поднять Лилли, мистер Мэлоун, и до­
нести ее до автомобиля?

— Наверное, мисс Дэлглиш, но, по-моему, она без со­
знания.

— Лилли спит,— пояснил я.
Лилли дышала глубоко и устало, но уже не бредила, 

ее совсем недавно красное, горячее лицо побледнело, жар 
прошел.

— Надо завернуть Лилли в одеяло,— сказал я.
Мисс Дэлглиш лучше меня знала о привычках Лилли

и, когда мистер Мэлоун взял больную на руки, аккуратно 
подоткнула одеяло со всех сторон.

— Куда вы уносите Лилли? Что вы делаете? — закри­
чал Джекки, войдя в комнату.

— Лилли нужен уход,— ответила мисс Дэлглиш,— Ей 
нельзя оставаться здесь.

Хотя я заранее предупредил Джекки о том, что Лилли 
увезут, он уцепился за одеяло, когда мистер Мэлоун по­
нес ее к машине.
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— Не трогайте ее! — кричал Джекки, не отпуская1 
одеяло.

— Быстрее,— торопила мисс Далглиш.— Кит, скажи 
ему что-нибудь.

— Так нужно, Джекки. Лилли придется увезти.
— Зачем? — удивился мальчик.— Я буду ухаживать 

8а ней.
— Ты не справишься.
т— Вы же ее не в больницу везете, а к себе.
Мисс Далглиш не обращала на Джекки внимания; ко­

гда мистер Мэлоун проносил Лилли через кухню, появи­
лась миссис Стьюбек. Она проспала всю ночь и не знала, 
что произошло, и тут вдруг увидела бесчувственную, осла­
бевшую Лилли у мистера Мэлоуна на руках.

— Это же Лилли,— проговорила миссис Стьюбек.
— Да, миссис Стьюбек,— ответил я.— Она заболела.
Миссис Стьюбек с неожиданной силой схватила меня

ва руку, и я вспомнил о ее расправах над дочерьми, когда 
доставалось и Лилли.

— Почему ее увозят? — спросила миссис Стьюбек.— 
Что случилось?

— Лилли заболела,— повторил я.— У вашей дочери 
варажение крови, и ее нельзя оставлять без ухода.

Я довольно долго не был на Мысу и, хотя знал о том, 
что миссис Стьюбек не в себе и очень ослабела, не мог 
удержать изумления, увидев ее теперь. Глаза миссис 
Стьюбек выкатились, под ними залегли темные круги, от­
чего дряблое лицо казалось почерневшим. На ней был 
просторный халат, но я все равно заметил, что она еще 
больше усохла и согнулась. Руки у нее исхудали и стали 
похожи, как и у Джекки, на клешни.

ч— А кто приготовит чай? — жалобно спросила она.
— Не знаю, миссис Стьюбек, Лилли не может.
«— Ее везут в больницу?
— Не знаю,— ответил я.
Тем временем Лилли уже устроили на заднем сиденье 

«мармона». Я ждал, что мисс Дэлглиш попрощается с на­
ми, но в дом она не вернулась. Она села рядом с Лилли, 
заботливо поддерживая ее. Неожиданно Джекки попытал­
ся остановить машину, с отчаяньем вцепившись в дверцу.

— Сейчас же отойди,— приказала мисс Дэлглиш.
Она захлопнула дверцу и приказала мистеру Мэлоуну

побыстрее трогать. Мы остались втроем на пороге кухни, 
провожая взглядом «мармон», который скрылся за 
холмом.
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гося в Нуах. Лилли и в побитой коляске оставалась сама 
собой. Она казалась отрешенной, такой же далекой от 
Дэва, как дома или на улице. Однако что-то объединяло 
всех троих, и Лилли, подобно брату, с удовольствием от­
правлялась на эти прогулки. В отличие от нас она не бо­
ялась безнадежной и опасной небрежности Дэвлина за ру­
лем, и это говорило о том, что она ему доверяла.

Дэвлина не было у Лилли в то воскресенье, когда она 
заболела, потому что он гостил у Джека Хейеса, птице­
ферма которого находилась в двадцати милях от нашего 
города; старина Джек был рационалистом, последовате­
лем Джозефа Мак-Кейба 1 и сэра Джеймса Фрейзера 1 2. Они 
с Дэвлином любили поспорить о первобытных племенах, 
которым Фрейзер посвятил свою «Золотую ветвь». Дэв 
считал, что первобытная община несет в себе черты уто­
пии, которые он искал и нашел у Фрейзера. А Джек до­
казывал, что любая религия и ее обряды имеют в своей 
основе примитивный тотемизм, суеверия и социальное 
принуждение. Словом, Дэвлин пребывал в своей стихии, 
беседуя с товарищем в старой, крытой железом хижине, 
пропахшей грязными яйцами и птичьим кормом, и я не 
знаю, что было бы с Лилли, если бы он не философствовал 
в тот день, когда она металась в бреду. Как бы он по­
ступил?

Црошла неделя, прежде чем Дэвлин решил переехать 
к Стьюбекам, и все это время люди, узнав о болезни Лил­
ли, помогали ее матери и брату. У Лилли всегда были тай­
ные доброхоты; обычно они передавали на Мыс кастрюли 
с едой или старую одежду, хотя поношенные блузки и 
платья, конечно, не могли избавить Стьюбеков от нищеты. 
В Сент-Элене было два благотворительных общества при 
разных церквах; некоторые женщины посещали Мыс 
(позднее я узнал от мамы, что их просила помочь Стью­
бекам мисс Дэлглиш).

Однако никто в Сент-Элене не хотел жить со Стьюбе- 
ками под одной крышей; ^ресмотря на перемены, Мыс по- 
прежнему считали у нас подозрительным местом. Да и 
Стьюбеки слыли «цыганами». Дороти Мэлоун пересели­
лась бы на Мыс, если бы ей не запретили родители,— 
ведь мы сдавали выпускные экзамены. Пока Дэвлип не

1 М а к - К е й б  Д ж о з е ф  (1867—1955) — английский философ- 
рационалист.

2 Ф р е й з е р  Д ж е й м с  Джонс (1854—1941)— английский 
ученый, исследователь истории религии.
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Дороти не сдавалась. Она заявила, что снова придет 
и почитает что-нибудь Лилли, однако та промолчала, не 
возражая, но и не соглашаясь. Дороти заговорила о школе, 
учителях, одноклассниках, о своей матери и, наконец, 
неохотно призналась, что к осени уедет из Сент-Элена.

— Поеду в Каслмейн, в конгрегацию Сестер мило­
сердия.

В кошачьих глазах Лилли промелькнуло осуждение, но 
она промолчала.

— Прости, Лилли. Не стоило об этом сейчас.
Я видел, что Лилли не хочет поддерживать беседу, но 

Дороти сумела ее разговорить.
— Я думала, ты год подождешь,— тихо произнесла 

Лилли.
— Я так и собиралась. Но в конгрегации я буду 

готовиться в учительницы, и мне советуют не прерывать 
занятий.

Лилли попыталась приподняться.
— Значит, монахиней ты не будешь?
— Буду. Мне предоставили выбор между миссионеркой 

и учительницей, и я выбрала школу. Пока учусь, буду 
послушницей, а уж потом...

Лилли снова легла, а Дороти так погрустнела, что я 
понял — пора оставить их вдвоем, пусть пооткровенни­
чают, ведь у каждой были свои секреты, которыми они 
могли поделиться только друг с другом, верные дружбе, 
зародившейся еще в первые дни их встречи в классе Гу- 
дилы.

— Оставляю вас с вашими радостями и печалями,— 
неуклюже пошутил я, вставая со стула. Ничего лучшего 
я придумать не мог. Девушки не стали меня задерживать.

— А ты тоже уедешь, Кит? — спросила Лилли.
— Вряд ли. Да мне и незачем.
— Да...— протянула Лилли, а потом мечтательно и да­

же загадочно добавила: — Сейчас лето.
Говорить мне было не о чем, я подождал немного и по­

прощался:
— До свидания, Лилли.
Она молча посмотрела мне вслед и, только когда я уже 

закрывал дверь, отозвалась:
— До свидания, Кит.
Я постарался избавиться от неприятного ощущения, 

которое вызвала у меня странная атмосфера, царившая 
в комнате Лилли. Спальня показалась мне слишком сте­
рильной и тесной, поэтому я облегченно вздохнул, пере­
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On снова взялся за удочку, будто приезд Лилли не был 
для него неожиданностью.

— Откуда? — удивился Джекки.
Я не поверил ему. Я полагал, что Лилли предупредила 

его о своем возвращении еще на кладбище. Она, видимо, 
снова решила поселиться на Мысу, когда стояла у могилы 
матери; я точно не знал, почему Лилли опять покинула 
мисс Дэлглиш, но было ясно, что смерть миссис Стыобек 
так или иначе освободила ее из-под власти пожилой леди.

Мы с Джекки пришли к старой лачуге, но я не зашел 
туда. Во дворе суетился Дэвлин, он развел огонь в старом 
баке из-под машинного масла, в котором сжигали мусор. 
Лилли была в комнате матери. Я увидел ее через распах­
нутое окно, она сидела на кровати. Услышав, что брат 
разговаривает с Дэвлином, она позвала его:

— Иди сюда, Джекки. Ты мне нужен.
— Зачем? — подозрительно спросил Джекки.
— Это мое дело. Иди сюда.
— Зачем? — повторил мальчик.
— Джекки, иди сюда,— приказала строго Лилли, и на 

сей рае он повиновался.
Я хотел расспросить Дэвлина о том, что произошло 

между Лилли и мисс Дэлглиш, но вместо этого у меня 
вырвалось:

— Что это она делает?
— Хочет все сжечь,— пояснил Дэв.
Тут Джекки выбросил из окна большой узел. В нем бы­

ли новое платье миссис Стьюбек, туфли, замызганные до­
машние тапочки, поношенная одежда, которую дарили ей 
городские благотворительницы. Я увидел тряпки из разо­
рванного нижнего белья, чулки, темные платья, залос­
нившуюся черную соломенную шляпу с изжеванными 
полями. Это старье было донельзя перепачкано, как и две 
целые простыни, такие грязные, покрытые пятнами, что 
даже Дэвлин не сумел их отстирать.

Я не стал помогать Дэвлину, а он подцепил палкой ве­
щи и швырнул их в огонь. На пороге кухни показалась 
прихрамывающая Лилли без костылей, она прислонилась 
к дверному косяку. Лилли держала в руках небольшую 
деревянную шкатулку.

— Брось-ка это в огонь, будь другом,— попросила меня 
Лилли, поскольку я оказался рядом; по тому, как она это 
сказала, я узнал в ней прежнюю Лилли.

Шкатулка была похожа на школьный пенал. Она за­
крывалась выдвижной крышкой. Как и тряпье, она была
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я следом за Лилли вошел в спальпю мисс Дэлглига, у меня 
возникло странное ощущение, будто этот дом стал теперь 
для Лилли своим. Оно не исчезло, даже когда я увидел 
мисс Дэлглиш, которая лежала на кровати, поблескивав­
шей латунью, среди множества вещей и вещий, в окруже­
нии которых протекали дни богатой старой девы; она жи­
ла в своем замкнутом, неведомом нам мире. Здесь были в 
основном картины французских модернистов, японская 
живопись но шелку, дорогие безделушки, на каминной пол­
ке стояли маленькие скульптурки; на стенах висело мно­
жество фотографий улыбающихся девушек и молодых 
людей; они были сняты группками или поодиночке на го­
родских площадях, на фоне альпийских пейзажей, на гос­
тиничных балконах курортов у минеральных источников, 
перед фасадами дворцов, среди древних развалин. Это бы­
ла комната воспоминаний о Европе, но теперь она же слу­
жила больничной палатой, и я заметил, что Лилли весьма 
ревностно исполняла здесь свой долг. Мисс Дэлглиш вы­
глядела чистой, опрятной, постель была аккуратно рас­
правлена, лекарства находились под рукой, да и вся ком­
ната была тщательно прибрана. Из-под кровати виднелось 
судно, на столике лежали стопкой книги, стоял граммо­
фон, рядом — стул, на котором, вероятно, сидела Лилли, 
когда читала или меняла пластинки. У двери была еще 
одна кровать, аккуратно заправленная, накрытая бело­
снежным покрывалом; на ней спала Лилли.

«Как они похожи»,— подумал я, глядя на Лилли и мисс 
Дэлглиш.

Я подошел к кровати ближе, чтобы присмотреться к 
мисс Дэлглиш, меня поразил ее изнуренный вид; лицо за­
острилось, глаза стали непривычно большими.

Лилли собрала ей волосы в маленький пучок, отчего 
она напоминала покойницу, но ее тонкие губы по-прежне­
му оставались строгими.

— Добрый вечер, Кит. Добрый вечер, мистер Дэвлин,— 
проговорила она.

— Добрый вечер,— ответили мы.
Даже эти несколько слов истощили ее силы. Она уже 

смотрела не на нас, а на Лилли, которая прикидывала, как 
поудобнее перенести больную вниз.

— Кит, ты сможешь поднять ее с постели один? — 
спросила Лилли.

— Пожалуй,— ответил я и шепнул: — Она совсем осла­
бела. Зачем ее тревожить?

— Так она захотела,— отрезала девушка.
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тери, будто мы лишние. Тогда она отлучила нас от себя. 
На сей раз вид у нее был едва ли не безразличный. Она 
не подошла к могиле, а стояла в стороне. Лилли держала 
Дороти за руки, оставаясь с Дэвлином и со мной за по­
следними рядами толпы, откуда мы только слышали траур­
ную церемонию, но ничего не видели. Кто-то, наверное ми­
стер Стрэпп, пригласил волынщика исполнить шотланд­
ские' похоронный песни, и парикмахер мистер Макинтош 
в клетчатой юбке и с клетчатым пледом заиграл на своей 
волынке. Ее заунывные звуки полетели над старым клад­
бищем, почти зримые, словно вечерняя дымка.

Мы догадались, что церемония закончилась, так как 
народ начал расходиться. Я было тоже пошел с кладбища, 
но Лилли удержала меня:

— Подожди мииутку, Кит.
Она крепко взяла за руки меня и Дороти, и мы вчетве­

ром остались, а мпмо к выходу потянулись люди. Некото­
рые раскланивались с Лилли — доктор Диксон, миссис 
Ройс, Эаризы и другие. Они смотрели на нас с любопыт­
ством, а мы не двигались с места. Наконец кладбище опу­
стело, и мы увидели могильщиков, бросавших землю в глу­
бокую яму. Я только сейчас почувствовал, как сильно Лил­
ли сжала мою руку.

Мы слышали шум машин, мотоциклов, грузовиков, 
отъезжавших по песчаной дороге. Потом затихло шле­
панье лопат, выравнивавших могильный холмик, и мы 
остались одни.

— Подведи меня туда, Кит,— попросила Лилли и, от­
пустив руку Дороти, пошла нетвердым шагом по тропинке 
к холмику, усыпанному бессмертниками, которые обычно 
росли в наших садах летом.

— А теперь ступай,— проговорила девушка.— Я вер­
нусь домой сама.

— Отсюда идти две мили,— возразил я.— Ты не очень- 
то хорошо выглядишь.

— Ничего,— ступай, Кит,— повторила Лилли.— И за­
хвати остальных.

— Хорошо,— сказал я наконец, когда Лилли слегка 
подтолкнула меня.

Я сказал Дороти и Дэвлину, что Лилли хочет побыть 
одна. Они, правда, решили дождаться ее, но я убедил их 
не беспокоить Лилли, и мы неторопливо побрели к старым 
воротам кладбища, где напоследок обернулись.

Лилли стояла на коленях, или нет, она просто сидела 
на корточках, точно ребенок, который приготовился ждать
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Дороти заплакала.
— Почему она это сделала, Кит? Почему она 

уехала?
— Из-за мисс • Дэлглиш,— ответил я Дороти.— Это 

старая история.
— Но мисс Дэлглиш умерла.
— Только не для Лилли.
— Чепуха какая-то.
— Может быть...
Когда в городе стало известно об отъезде Лилли, многие 

говорили, что это обычная ее неблагодарность. Лилли от­
казалась от своего счастья да и от дома. Мисс Дэлглиш на­
последок позаботилась о Лилли, какое же та имела право 
отвергнуть столь щедрый дар?

Наверное, никто, кроме меня, не сумел бы ответить на 
этот вопрос, я-то знал, что Лилли не могла поступить ина­
че. Долгие годы она оказывалась у той самой черты, за ко­
торой благодарность переходила в зависимость. Лилли уже 
не раз приходилось решать свою судьбу, и теперь она сде­
лала очередной выбор, каких немало предлагала ей жизнь 
или мисс Дэлглиш. Ныне он означал: быть самой собой 
или второй мисс Дэлглиш. Немало людей попросту 
считали, что в Лилли проснулась «цыганка». Я же знал, 
что проснулись в ней те несокрушимые силы, которые 
и прежде поднимали Лилли на ноги, если судьбе, 
например, в лице мисс Дэлглиш, удавалось поставить ее 
на колени.

Как ни странно, никто не удивился тому, что Дэвлин 
уехал вместе с нею. Он вечно слыл чудаком, и еще одним 
его чудачеством стало больше, только и всего. Дэвлин 
уехал также незаметно, как и появился; он увез и свою 
утопию, и Лилли, и трехпалого Джекки, и Тилли. Но куда? 
Впрочем, какое это имело значение. Он оставил на стан­
ции большой ящик для пересылки в Бендиго, вот и все, 
что мы узнали.

Для нас они как бы исчезли с лица земли... Через пол­
года племянница мисс Дэлглиш вывезла всю обстаповку из 
особняка, продав его миссис Ройс, которая в нем и посе­
лилась. А спустя год я встретил счастливую Дороти в 
монашеской одежде, мы расспрашивали друг друга, не 
слышно ли что-нибудь о Лилли, Джекки и Дэвлине, но 
уже догадывались, что следы их, вероятно, потеряны на­
всегда.

— И все-таки хочется узнать, как они живут,— сказала 
Дороти.
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Олдридж Дж.
0-53 Избранные произведения. В 2-х т. Т. 1. Охот­

ник; Последний взгляд; Правдивая история Лилли 
Стьюбек: Романы: Пер. с англ.— М.: Худож. лит., 
1986.— 510 с., портр.)

В первый том «Набранных произведений» известного анг­
лийского писателя-коммуниста Джеймса Олдриджа (р. в 1918 г.) 
вошли психологические романы, написанные в разное время и 
показывающие рост писательского мастерства широту интере­
сующих его тем и проблем,— «Охотник» (1950), «Последний 
взгляд» (1977), «Правдивая история Лилли Стьюбек» (1982).
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