
История ’ 
подлинногоджаза

ЮПАНАСЬЕ



Ю. ПАНАСЬЕ

История
подлинного
джаза

ИЗДАТЕЛЬСТВО «МУЗЫКАэ 

ЛЕНИНГРАДСКОВ ОТДЕЛЕНИЕ «'ШЕ



Перевод с французского 
Л . А. Н и к о л ь с к о й

©  Издательство «Музыка», 1978 г., 
предисловие, перевод

П 90105-661
604-78

026(01)-78



П Р Е Д И С Л О В И Е

История джаза насчитывает уж е много десятилетий. За это 
время дж аз на своей родине в США неоднократно умирал» воз­
рождался» переживал кризисные процессы, причины и развитие 
которых неожиданны» порой не ясны» не всегда с достаточной 
полнотой исследованы и раскрыты. И это понятно. В развитии 
дж аза — одного из симптоматичных явлений искусства XX сто­
летия — отразились многие проблемы неспокойного века: обостре­
ние социальнО'Классовых противоречий» рост самосознания угне­
тенных наций и народов, проблемы духовности и морали в бур­
жуазном обществе. В век научно-технической революции и под 
ее воздействием возник новый уровень в управлении процессами» 
происходящими в искусстве, произошла его технизация» появи­
лась и так называемая «массовая культура», претендующая на 
особую роль в современной жизни. Искусство джаза не только 
пережило сложную эволюцию в этих быстро меняющихся усло­
виях, но и сохранило свою притягательную силу. Сегодня» как н 
в начале столетия, дж аз вызывает огромный энтузиазм одних 
и неприятие других. Ясно, однако, что число сторонников этого 
искусства в наши дни стремительно растет, особенно среди мо­
лодежи.

Советская литература о джазе, к сожалению, невелика. Из 
наиболее интересных работ можно назвать сборник статей 
«Джаз-банд и современная музыка» (Л.» 1926)» цикл статей 
Л. Переверзева «Из истории джаза» («Музыкальная жизнь», 
1966, № 3» 5» 9» 12) и его же статью о дж азе в Музыкальной эя- 
циклопедии (т. 2, М.» 1974). Много аналитических наблюдений 
о негритянском джазе содержится в работе В. Коней «Пути раз­
вития американской музыки» (М.» 1965). Вопросы джаза так или 
иначе затрагиваются в брошюре А. Чернова и М. Бялика «О лег­
кой музыке и о хорошем вкусе» (М. — Л.» 1965) и в других, кни­
гах и статьях.

В зарубежном музыкознаннн существует огромное чис­
ло книг, исследований, фундаментальных трудов по истории
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0  теории джазового искусства. Среди них особенно выделяется тео­
ретическое исследование: G. S c h u l l e r .  The history of jaxz, 
V. 1—Early jazz; its roots and musical development (N. Y., 1968), 
в котором детально анализируются формы народного негритян­
ского музицирования и их преломление в джазе, вскрываются 
его основные музыкальные закономерности (ритмическая и мело­
дическая организация материала, особенности фактуры изложе­
ния, оркестровки, общей композиции и т. д .). Большой интерес 
представляет книга: М. W i l l i a m s .  The jazz tradition (N. Y., 
1970). Проблемам джаза 60>х годов посвящена монография: 
L. F e a t h e r .  The encyclopedia of jazz in the sixties (N.Y., 196G)« 
Из других его работ упомянем The encyclopedia of jazz (N. Y., 
1960), The book of jazz (N. Y., 1965).

Достойное место среди популярных работ о джазе занимлст 
книга французского музыкального критика Ю. Панасье «Истори51 
подлинного джаза» (Н. P a n a s s i é .  Histoire du vrai ja/./, l’a- 
ris, 1959). Ю. Панасье (род. в 1912 г.) — горячий поклонник, пре­
красный знаток и активный пропагандист джаза. В 1932 году он 
организовал «Французский клуб подлинного джаза» (почетным 
председателем Клуба являлся Луи Армстронг). С 1937 гола Па- 
пасье читает лекции о джазе в Париже, других городах Франинн 
и за границей, ведет передачи по радио, выступает в унннерсн ги­
тах. Он организует записи пластинок выдающихся джазопых му­
зыкантов Меззрова, Бекета, Томми Ледниера, Джеймса П. Джон­
сона и многих других. Панасье написал 15 книг о джазе, некото­
рые из них переведены на иностранные языки. Он издаст бюлле­
тень Клуба («Bulletin du hot club de France») и сотрудничает no 
многих французских журналах. Как джазовый критик Панасье 
пользуется междупародной известностью.

Книга «История подлинного джаза» предстаиляст собой ред­
кое по своей искренности и честности исслсдопаннс культуры 
джаза как яркого явления музыкального нскусстоа нсгрои США. 
Прежде всего, привлекает в ней четкая соцналыю-эстстнчсская 
позиция автора в вопросе соотношения двух противоположных 
направлений в развитии американского джаза. Панасье различает 
«подлинный» джаз, связанный с живой традицией негритянского 
искусства, и дж аз «коммерческий», считая его своеобразной от­
раслью «индустрии развлечений».

Панасье выступает сторонником одной из трех распростра­
ненных на Западе, отчасти взаимоисключающих точек зрения на 
джаз. Одни, и среди них автор книги, утверждают, что настоя­
щий дж аз — это «музыка черных». Для других дж аз — музы­
кальная экзотика («музыка сытых»}. Наконец, третьи понимают



под джазом «истинно американскую музыку». Иными словами, 
до сих пор не существует единого мнения о том, что можно на  ̂
зывать джазом, какие направления в него входят, а что является 
лишь подделкой, эрзацем. Панасье четко и принципиально опре­
деляет свои позиции, концепция его изложена с достаточней пол­
нотой. Прекрасное знание истории американских негров и их 
искусства (на протяжении нескольких десятилетий Панасье изу­
чал народные формы негритянского музицирования) позволило 
вскрыть исторические и социальные предпосылки возникновения 
джазовой музыки, показать ее тесную преемственную связь с оп­
ределенными формами наро/1ного искусства. Автор пытается си­
стематизировать сложные процессы развития джаза, выявить ос­
новные этапы его эволюции, проследить зарождение и последую­
щую жизнь тех или иных течений джазового искусства (особое 
внимание уделено исследованию нью-орлеанского и чикагского 
стилей), показать изменения, происшедшие в дж азе под влиянием 
радио и звукового кино.

Читатель сможет найти много сведений о выдающихся не­
гритянских джазовых исполнителях (как о всемирно известных —  
Луи Армстронге, Дюке Эллингтоне, Бесси Смит, так и о менее 
знакомых широким слушательским кругам) и чутких замечаний 
о свинге, импровизации, о своеобразной манере звукоизвлечения, 
о ритме, о различии исполнительских манер, о саунде и т. п. 
В книге собран огромный по информационной насыщенности ма­
териал. Панасье удалось создать яркую и убедительную картину 
развития и творческих исканий негритянского джаза.

Попытаюсь внести некоторые элементы социального анализа, 
дополняющие этот исторический очерк, а также дать краткую 
характеристику Современного состояния джазового искусства, 
поскольку в книге освещен период только до 1959 года. Действи­
тельно, дж аз обязан своим происхождением неграм США, вдох­
нувшим в свое искусство большой заряд эмоциональности, та­
лантливости, жизнеспособности, способствовавших росту нацио­
нального самосознания и борьбе за равные права в обществе.

Уже в 20-е годы молодое, яркое и самобытное искусство нег­
ров попадает в руки капиталистических предпринимателей. Из 
бедных негритянских кварталов Нью-Йорка и Ныо-Орлеана дж аз  
перебирается в рестораны и дансинги, где, благодаря искусству 
своих корифеев Л. Армстронга, Фл. Хендерсона и других, зало­
живших фундамент джазовой классики, стремительно завоевы­
вает все более широкий круг почитателей.

Вскоре возрастающая популярность джаза позволяет ему 
переместиться в более фешенебельные рестораны и дорогостоящие
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курорты. Нью-орлсанский традиционный стиль постепенно вы« 
тесняется как старомодный. Зарождается и со временем все бо« 
лее обостряется антагонизм между искусством, развивающим 
традиции негритянского джаза, и так называемым «коммерче* 
ским» джазом — «индустрией на джаз».

Успех джаза в этой новой социальной среде в 30-е годы сви« 
детельствует о признании негритянского искусства и служит од« 
ним из стимулов его дальнейшего развития. Появляются большие 
составы оркестров: 12, а позднее до 19 человек — биг-бэнд (big  
band). Они усвоили характерный исполнительский прием-—свинг 
(sw ing), раскачка — который оказался чрезвычайно притяга« 
тельным музыкальным феноменом и обозначил целую «эпоху 
свинга» и свинговых оркестров (1935— 1945). Период свинга, 
ЭДоха «горячего джаза» (hot-jazz) обогатила искусство импрови» 
эации, расширила звуковые средства джаза, дала плеяду новых 
первоклассных исполнителей (Д . Эллингтон, Б. Гудман, Б. Кар­
тер, Д ж . Лансфорд, К* Бейзи), заложивших основы джазовой 
композиции и аранжировки. Популярность свинга начинает поро­
ждать побочные и сопутствующие явления в популярной эстрад­
ной музыке, такие как оркестр П. Уайтмена — классический при­
мер псевдоджаза. Эти формы эстрадного оркестра в условиях 
коммерциализации и конкуренции оказывали порой и обратное 
воздействие на джаз.

В те годы не без влияния джаза происходило формирование 
эстрадных жанров и в других странах. В частности, у нас разви­
вается в это время замечательный оркестр Л. Утесова, ставший 
зачинателем советской эстрадной музыки. Использование дж азо­
вой гармонии заметно и в произведениях И. Дунаевского, сумев­
шего творчески претворить музыкальные веяния времени. О взаи­
мовлиянии европейской и американской культур говорит попу­
лярность музыки кинофильмов «Джордж из Динкн-джаза» (Анг­
лия), «Серенада солнечной долины» (с участием Гл. Миллера, 
США), «Песнь о России» (с музыкой П. Чайковского, США) идр.

. Обострение внутренних социальных, классовых противоречий 
в  послевоенной Америке, экономический кризис тех лет сказались 
на дальнейшей судьбе западной культуры, в том числе и на 
судьбе джаза. Одно из парадоксальных явлений в истории этой 
поры — утверждение новой джазовой м о д е л и с т и л я  «би-боп» 
(be bop) *. В основу нового стиля были положены творческие

■ Отношение к «би-болуэ различно. Для одних это направление джаза. 
Другие, напротив, не считают его джазом, а склонны рассматривать его 
скорее как некую новую самостоятельную область музыкального творче­
ства, выросшую из джаза, но ничего общего с ним не имеющую. Эту по-.
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эксперименты талантливых негритянских музыкантов — Ч. Парке- 
ра, Д . Гиллеспи и Т. Монка. Технологическая сторона этого му- 
аицирования свидетельствует об отходе от традиционной блюзо­
вой основы и о привлечении более свободной и усложненной 
гармонии и ритма европейской музыки с акцентом на виртуоз- 
кость. Увлекая« исполнительской техникой, усложненностью, «би­
боп» вел к камернизацип жанра. Отметим, что предшествующий 
«би-бопу» период свинга отличался демократичностью; новый 
стиль, напротив, утверждал ориентацию на элитарность.

Как пишет в своей книге Панасье, на родине джаза танце­
вальные площадки и дансинги в послевоенное время облагались 
непомерными налогами, что не позволяло содержать большие 
оркестры, музыкантам же, не играющим в стиле «би-боп», труд­
но было найти работу. Панасье говорит об организованной под­
держке нового стиля, хотя не раскрывает режиссирующих со­
циальных и идеологических моментов.

На Западе сложились и другие точки зрения на причины по­
явления и распространения «би-бопа». Одна из них исходит из 
гипертрофированного представления о напоре коммерческого шаб­
лона на свинг в 40-е годы, приведшего к огрублению и клиши­
рованию эстетики свинга. В этом случае «бн-боп» преподносится 
как закономерное эволюционирование джаза от стандартизиро­
вавшейся традиции в сторону утончения п индивидуализации 
эстетики. Для сторонников этой точки зрения действительно дж а­
зовая природа «би-бопа» (непосредственность самовыражения 
исполнителя, «сиюминутность») выступает как важный аргумент.

следнюю точку зрения разделяет Панасье. «„Би-боп” — не джаз!» — утвер­
ждает он в одной из глав своей книги. «Считать „боп” джазом — наивное 
заблуждение». По мнению Панасье. исполнители «бопа» исключили из своей 
игры характерный для джаза вокализированный характер звучания инстру­
мента. «Увлекаясь предельной беглостью, — пишет Панасье, — они не име­
ют времени придать звуку выразительность. По удачному выражению Луи 
Армстронга, они словно играют упражнения» (с. 97). Далее музыканты 
;«бопа» отказались от риффа, восходящего к вокальному блюзу и спиричу­
эле. Наконец, «би-боп», в отличие от джаза, нельзя считать танцевальной 
музыкой. Как видим, Панасье достаточно убедительно аргументирует свою 
приверженность к демократическим истокам джаза, подтверждая ее также 
выскизываннями выдающихся негритянских музыкантов (см. с. 96, 99).

Но о современной литературе существует и противоположная точка 
арения: «бон» — новое направление джаза, окончательно порывающее с 
областью развлекательной музыки. «„Боп” символизировал активный протест 
против эстетических и расовых ограничений, сковывающих творческую ини­
циативу негритянских артистов. В художественном отношении он открыл 
дорогу самостоятельному развитию джаза как одной из ветвей современ­
ного музыкального искусства» (П е р е в е р з е в Л. Ст. «Джаз». ~  Музы­
кальная энциклопедия, т. 2. М., (974, с. 214),



Следовало бы задать сторонникам этих имманентно-эстети­
ческих взглядов вопрос о том, смог бы «би-боп» столь широко 
развернуть свои возможности, если бы он не приобрел мировоэ-* 
зренческой окраски, как, например, разновидность «би-бопа» —  
стиль «кул», в большинстве случаев не лишенный субъективно- 
мистического, религиозного истолкования. Ведь таким образом 
«би-боп», «кул», исполнительские стили, то есть вся группа 
явлений, называемых «ранний прогрессив», становится духовным 
прибежищем для мелкобуржуазного сознания интеллектуальной 
ориентации, с его постоянным стремлением к элитарности, пре­
стижности, с его попытками решить кроссворды жизни. Но это 
опять-таки проблема социального бытования жанра. С 1947 года 
в США создавались новые нетанцевальные большие оркестры 
типа «прогрессив». Произошла интеллектуализация джаза, кото­
рый, реагируя на духовный климат новой социальной среды, на­
чал претендовать на многозначительность содержания. Наступает 
время большого бизнеса в джазе.

В середине 50-х годов «боп», ощущая недостаток новых му­
зыкальных идей и не находя средств к обновлению, начинает 
испытывать потерю слущательского интереса. Как вынужденная 
компенсация отхода «бона» от традиции джаза, в больших ор­
кестровых составах возрастает популярность композиций, напи­
санных на основе блюз-буги (одной из разновидностей блюзо­
вого гармонического квадрата). С другой стороны, возрождается 
интерес к традиционному джазу, выразившийся в появлении в 
1955 году популярного песенного течения «ритм-энд-блюз» (rhythm- 
and-blues). Наиболее типичный его представитель — Рей Чарлз. 
Также и течение «52 улица», обогатившееся приемами «бона», 
вновь ярко выявляется как вокально-джазовый стиль «скэт» в 
конце 50-х годов (Э. Фицджеральд). Наконец, появляется му­
зыка с определенным свингом и подчеркнутым ритмом, получаю­
щая название «рок-энд-ролл» (Э. Пресли, Б. Хелли, конец 5 0 -х ^  
60-е гг.). Он находит горячую поддержку, особенно у молодежи.

В параллель с движением «прогрессив» возникает новое, так 
называемое «третье течение», представленное ансамблем «Модерн 
джаз квартет», оркестрами Т. Эванса, Г. Шуллера. «Третье 
течение» стремится к соединению некоторых направлений дж азо­
вой музыки (главным образом «боп» и «кул») с другими жан­
рами и стилями музыкального искусства, в частности с музыкой 
эпохи барокко (Бах, Вивальди) Ч

* в. столь различных культурах можно наблюдаТь тождественность от­
дельных элементов: неумолимый, безостановочный и бесстрастный ритм, 
господство движения и стремление к совершенству формы.
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Под влиянием новых систем современного музыкального 
авангарда — серийности, атональности, алеаторики, других струк­
турных и графических систем, а также электронной музыки со 
свободными импровизациями —• в джазе складываются новые 
принципы формообразования. Наблюдаются связи джаза и с му­
зыкой других национальных культур (особенно с японской, ин­
дийской, африканской). Период 60—70-х годов определяется по­
нятием «джаз-авангард» («модерн джаз», «модальный джаз», 
«атональный дж аз»). В него входят такие течения, как «новая 
вещь», «новая волна», «джаз свободной формы» и «джаз-рок».

В этом кратком предисловии я не касаюсь многих типичных 
явлений массовой культуры, заимствующих и эксплуатирующих 
отдельные выразительные средства джазовой музыки, но по сво­
ей природе не являющихся искусством джаза. Гораздо больший 
интерес представляет способность самого джаза служить в ка­
честве средства яркой жанровой характеристики современности 
в художественной системе других искусств. В этой своей роли 
дж аз оказывает влияние на развитие музыкального театра, му­
зыки к кинофильмам и драматическим спектаклям. Как на при­
меры такого воздействия, можно указать на музыкальную драму 
Л. Бернстайна «Вестсайдская история», кинооперу «Шербурские 
зонтики» М. Леграна, некоторые сцены в балете «Гсрянка» со­
ветского композитора М. Кажлаева и на многие другие произве­
дения. Нечто подобное наблюдается и в современной концертно- 
симфонической музыке. Из произведений советских композиторов 
здесь можно назвать Второй фортепианный концерт Р. Щедрина, 
ораторию «Махагони» М. Зариня, Четвертую симфонию И. Кал- 
ныня и др.

Переменчивая история джазовой культуры, представленная 
в книге Панасье, при вдумчивом отнсшении может помочь более 
полно представить сложности, переживаемые западной культурой 
с ее многочисленными и неразрешимыми проблемами* В заклю­
чение добавим, что хотя в книге Панасье мы не найдем картины 
развития современного джаза (как уж е говорилось, хронологиче­
ски она ограничивается 1959 г.), тем не менее автор дает нам 
ключ к пониманию истории джаза, помогает ориентироваться во 
множестве различных течений. Кроме того, для советского чита­
теля, знающего подлинный негритянский дж аз несистематично, по 
обрывочным и часто противоречивым сведениям (а то и просто 
по слухам!), эта популярная и последовательная книга может 
представить значительный интереа

В. Чистяков



Эта книга посвяи^ается 
моим друзьям Жаклине и Элиане

В В Е Д Е Н И Е

Почему мы назвали нашу книгу «История лоЗлм«- 
ного джаза»? Потому, что авторы многих книг и статей 
часто путают подлинный джаз с подделками. Назре­
ла необходимость внести, наконец, в этот вопрос яс­
ность. Мы будем говорить здесь не о той музыке, ко­
торую многие неосведомленные люди принимают-за 
джаз и которая имеет с ним лишь поверхностную 
связь. Книга эта — об истории подлинного джаза, то 
есть о музыке негров Соединенных Штатов Америки. 
Именно негры создали джаз с присущими ему музы­
кальными законами, и никто не имеет права называть 
так музыку, которая этим законам не подчиняется.

Изучая иностранный язык, нельзя изменять грам­
матику, лексику, синтаксис, их надо учить такими, 
какие они есть. Джаз — это музыкальный язык дру­
гой расы. Мы, белые, можем его понимать и даже го­
ворить на нем, однако для этого его обязательно на­
до изучить.

Только в общении с неграми я понял, что пред­
ставляет собой джаз. Моя концепция — это их кон­
цепция, и я попытаюсь изложить ее по возможности 
точно.

Еще и сегодня встречаются белые, считающие чер­
ную расу низшей. Такие люди достойны жалости, ибо 
их точка зрения свидетельствует о глубоком и досад­
ном невежестве, кроме тех случаев, разумеется, когда 
она умышленна. Очень хорошо сказал Бернард Шоу: 
«Белый низвел черного до уровня чистильщика сапог, 
а потом повсюду стал кричать, что черный только и 
годится для чистки сапог». При тесном контакте с 
неграми убеждаешься, что это такие же люди, что
10



среди них есть люди весьма способные, есть менее 
способные, люди приятные и такие, с которыми труд­
но ужиться, однако от нас они отличаются тем, что 
в большинстве своем сохранили естественность, жиз­
ненную силу и свежесть души. Их музыка, джаз, 
очень точно отражает эти качества.

Почему молодежь любит джаз? Да потому, что она 
чувствует в нем эту свежесть, этот избыток жизненной 
силы, которые не столь ярко выражены в другой сов­
ременной музыке. Но все-таки почему же многие по­
том теряют к нему интерес? Потому, что под видом 
джаза им часто предлагают эрзац, преподносят музы­
ку, лишенную жизни, формальную и сухую. Некото­
рые могут возразить мне: ведь «боп» (bop) и «кул» 
(cool), которые вы не считаете подлинным джазом, 
играют не только белые, но и негры — Майлс Дей­
вис, Бад Пауэлл, Сонни Ститт, Сонни Роллинз и дру­
гие. Значит, это все-таки джаз, раз вы говорите, что 
джаз — это музыка негров?

Джаз является музыкой негров только в тех слу­
чаях, когда они остаются верны своему музыкальному 
гению и не подражают белым. В репертуар замеча­
тельной певицы-нсгрнтянки Мариан Андерсон входят 
и спиричуэле, но в ее исполнении их нельзя отнести к 
негритянской музыке. Андерсон получила вокальное 
образонаннс в консерватории, отдав предпочтение не 
традиционной вокальной негритянской технике, а 
классической манере,— это ее право. Но только не­
вежда может считать Мариан Андерсон представи­
тельницей религиозного пения негров США; люди 
сведущие хорошо знают, что подлинные исполнитель­
ницы спиричуэле — Мэхелия Джексон и Систер Ро­
зетта Тарп.

Аналогичным образом только неосведомленный 
человек отнесет Майлса Дейвиса или Дональда Берда 
к джазменам. Сколько псевдоинтеллектуальных, воо­
руженных больше теорией, нежели практикой, «зна­
токов» ошибалось в подобных случаях! В этом нет 
ничего удивительного: Майлс Дейвис, например, им­
провизирует на трубе вариации на тему ^Любимый 
мой», иными словами, делает то же, что и джазмены. 
Но при ближайшем рассмотрении сходство пропадает. 
Ни один из этих признаков не является специфически

И



джазовым: труба существовала и до появления джа- 
аа, импровизация на тему имеет место и в другой му­
зыке (в цыганской, фламенко и т. д.). Что же касается 
самой темы, то «Любимый мой» часто исполняется 
музыкантами, которых никому и в голову не придет 
отнести к джазменам.. Если негр импровизирует на 
трубе вариации на тему, иногда используемую джаз­
менами, то это отнюдь не говорит о том, что мы име­
ем дело с джазовой музыкой; ведь тот факт, что Ра­
син написал трагедию в стихах на тему «Ифигении», 
еще не означает, что он писал свои пьесы по-гречески.

Джаз (и об этом не следует забывать) — идиома« 
музыкальный язык. Создавшие его негры США, ра<* 
зумеется, владеют им в совершенстве, однако белые 
могут научиться говорить на этом языке, а негры мо­
гут отказаться от этого языка и говорить на каком- 
либо другом. Негритянская публика никогда не 
заблуждается на этот счет. Она с огромным энтузи-» 
азмом принимает таких замечательных джазменов, 
как Луи Армстронг, Дюк Эллингтон, Лионель Хемп- 
тон, Джимми Лансфорд, Каунт Бейзи, но никогда не 
признавала своими Майлса Дейвиса и других «про« 
грессистов». В США они смогли найти немногочислен« 
ную белую аудиторию и стали искать счастья во Фран­
ции, куда их сейчас охотно приглашают для записи 
звукового фона фильмов ужасов.

Итак, совсем не обязательно, что джазмен — это 
негр, а другие знают толк в джазе лишь в виде ис­
ключения. Любой может стать знатоком джаза, нау­
читься понимать этот музыкальный язык и говорить 
на нем, но только после долгого и старательного обу­
чения у негров. А так называемая «джазовая крити­
ка» почти сплошь состоит из снобов, которые не жи­
ли среди негров и не пытались изучать этот чужой 
для них язык, однако берут иа себя смелость рассуж­
дать о джазе. Неудивительно, что эти люди приняли 
за джаз так называемую «прогрессистскую» музыку 
(«боп» и «кул»). У одних это искреннее заблуждение, 
другие же вносят путаницу намеренно. Одержимые 
расовыми предрассудками, они делают все возможное, 
чтобы подменить исконную музыку негров прогрес- 
систским лжеджазом.



ГЛАВА I 
ИСТОКИ Д Ж АЗА

С берегов Африки в дельту Миссисипи. — Негры i(зaвoe•
бывают» белых... — Спиричуэле и блюз. ^  «Тот, кто поет
о своем горе, его вы п ева ет » Г о р о дск и е  и сельские 

певцы

Работорговцы, которые за несколько веков вывез­
ли из Африки сотни тысяч негров, не могли, конечно, 
предвидеть, что созданная потомками этих рабов му­
зыка своей красотой и оригинальностью покорит мир 
и распространится почти на всех континентах. Эта 
музыка — джаз.

Торговля африканскими рабами — одна из самых 
мрачных страниц в истории белой цивилизации. По­
хищенных с берегов Западной Африки негров сотнями 
загоняли в трюмы и везли в таких условиях, что по­
ловина гибла в пути. Оставшихся в живых продавали 
на рынках рабов американского континента, а затем 
использовали для тяжелых работ н.а обширных план­
тациях Юга, при осушении дельты Миссисипи, на 
строительстве плотин, портов, набережных.

Чему же посвящали эти негры свои редкие часы 
отдыха? Музыке. Негры обладают весьма развитым 
музыкальным инстинктом, природной склонностью к 
музыке, пению, особым чувством ритма. Пение — то 
немногое, что осталось у народа, лишенного мате­
риальной, физической и моральной свободы. Закончив 
трудовой день, негры собирались в поле или на бере­
гу реки и начинали петь, ритмически аккомпанируя 
себе ударами палок по ящикам, пустым бидонам, по 
всему, что оказывалось под рукой, а то и просто хло­
пая в ладоши.

У первых переселенных в Америку рабов эти пес­
ни и ритмы еще мало чем отличались от африканского
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пения и африканского там-тама. Со временем память 
об африканской музыке стиралась, чему Значитель­
но способствовало то, что миссионеры, обращая ра­
бов в христианство, обучали их религиозным гимнам 
европейского происхождения. Однако негры пели 
эти мелодии по-своему. Фактически это уже были 
спиричуэле, то есть негритянские религиозные песни.

Появление спиричуэле обусловлено целым рядом 
причин. Во-первых, негры гораздо проникновеннее вы­
ражали свое горе угнетенных и надежду на луч­
шую жизнь, чем миссионеры. Во-вторых, обладая 
иным тембром голоса, иным произношением и чувст­
вом ритма, они подсознательно преобразовали музы­
ку европейских гимнов и подчинили ее своей натуре, 
своему темпераменту.

С отменой рабства (1865 г.) несчастья негров не 
кончились. Наступила сегрегация. Неграм выделяли 
отдельные городские кварталы, самые неблагоустро­
енные и нездоровые, расположенные вдоль железно­
дорожных путей, на болотистых участках в поймах 
рек. Между негром и белым все время стремились 
установить отношения низшего к высшему: негры 
были домашними слугами или чернорабочими. При 
встрече на улице с белым они обязаны были сойти с 
тротуара и уступить дорогу; мужчина черной расы 
не имел права смотреть на белую женщину и, если 
она к нему обращалась, отвечал с опущенными гла­
зами; негр не смел примерить в магазине шляпу, а 
мог только указать пальцем на ту, которую хотел ку­
пить...

Понятно, что негритянская музыка развивалась 
обособленно, лишь мимолетно и поверхностно сопри­
касаясь с музыкой белых. В этот период расцветает 
народная песня американских негров — блюз.

Блюз — это жалоба, крик протеста, исторгнутый 
из негритянской души сначала рабством, а затем 
продолжающимся угнетением. Музыка блюза тоск­
лива, но не слишком, ибо негр не любит стенать над 
собой. Он поет блюз не для того, чтобы расчувство­
ваться и отяжелеть от своего страдания, от своих 
несчастий, а чтобы освободиться от них. К блюзам 
прекрасно подходит высказывание фелибра Обанеля
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о поэзии: «Тот, кто поет о своем горе, его выпевает» *• 
Вот почему блюз в конечном счете производит облег­
чающее, бодрящее действие. Эта особенность харак­
тера негров находит отражение и в тексте блюзов 
(его, как правило, сочиняет сам певец): на музыку с 
драматическим оттенком часто поются комические 
куплеты, а драматические, трогательно искренние сло­
ва могут сочетаться с >|сизнерадостной музыкой.

В блюзе бывает различное число куплетов. Обыч­
но каждый куплет состоит из шести строк, две пер­
вых строки почти всегда повторяются, а две послед­
них образуют как бы заключение.

Я ухожу на кладбище,
Потому что мир несправедлив.
Я иду туда, на кладбище.
Мир так несправедлив.
Я там пройду среди призраков.
Чтобы послушать, как они поют о своем горе.

Из блюза ^Cemetery Blaes»

Тематика блюзов мало чем отличается от темати­
ки песен других народов и эпох; в них поется об об­
манутой любви, о нужде, о тяжелой работе.

Женщина, которую я люблю, это та, которую я так хочу
видеть,

Лх, милостивый Господь, великий, всемогущий Боже,
Ж е1111М1иа, которую я люблю, это та, которую я так хочу

видеть.
Она живет в Цитшинати
И не хочет даже написать мне.

Из блюза <Неу Lawdy Мата*

Я пришел работать в порт,
В товарных складах на набережных,
Я пришел работать в порт,
В товарных складах там, на набережных.
Мне платили по доллару в час.
Но такая работа — просто собачья жизнь.

Из блюза ^Levee Blues»

’ Теодор Обанель (АиЬапе!, 1829— 1886)— провансальский ли­
рик и драматург. Фелибры (1ёИЬге8) — участники культурного 
движения (фелибрижа) 2-й половины л1Х в. в Провансе; ставили 
целью возрождение индивидуальных особенностей региональной 
культуры, восходящей к традиции трубадуров, — Ярмлеч. ред,
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Когда вода спала,
Мне оставалось связать свой узелок и уйти.
Когда вода спала.
Мне оставалось связать свой узелок к уйти.
Потому что дом мой рухнул
И мне теперь больше негде жить.

Из блюза лВаск Water Blues»

Негры намекают на расовую дискриминацию не 
так уж часто, как это можно было ожидать. Когда 
человеческое достоинство негра задето, он реагирует 
тонко, остроумно, с юмором. О дискриминации он 
обычно поет намеками, двусмысленными фразами, 
переносит образы из частного в общее. Какой-нибудь 
случайный белый не уловит истинного смысла фра­
зы, а негры, слушая такой блюз, получат большое 
удовольствие.

Музыка блюзов довольно однообразна, часто по­
вторяются одни и те же фразы; блюзы отличаются 
друг от друга в основном словами и вариациями в 
виде маленьких вокальных глиссандо. Каждый дела­
ет их в том или ином месте по настроению. В ладовом 
отношении характерно частое употребление так на­
зываемых «нот блю», то есть «грустных нот», они 
представляют собой пониженные третью и седьмую 
ступени натурального мажора (например, ми-бемоль 
и си-бемоль в до-мажоре вместо ми и си) Ч

Исполняя блюз, негры аккомпанировали себе на 
гитаре, по крайней мере с тех пор, как смогли 
покупать настоящие инструменты; первое время 
они пользовались самоделками, например, приспо­
сабливали гриф и струны к старым ящикам из-под 
сигар.

Лучшие из первых певцов блюзов вскоре сдела­
лись профессионалами, пением они зарабатывали на 
жизнь. Такие певцы странствовали по городам и де­
ревням. Они пели на площадях и перекрестках, по­
том обходили слушателей с шапкой, как и наши улич-

1 В негритянской музыке шкала полутонов не совпадает с ев­
ропейской темперацией. «Блюзовые ноты» представляют собой не 
столько точное понижение III и VII ступеней натурального мажо­
ра, сколько колебания между натуральной и пониженной ступе­
нями. — Принеч, ред»
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ные певцы. При появлении исполнителя блюза сбе­
гались негры и слушали, как он в иносказательной 
форме повествует о своих скитаниях. Негры отлично 
понимали смысл блюза, по достоинству оценивая сло­
ва и музыку. Многие из этих певцов были слепыми. 
Они бродили по дорогам и пели. Аккомпанировал 
им молодой негр-поводырь, который впоследствии 
сам становился певцом блюзов.

В следующей главе мы узнаем, что на основе блю­
зов и спиричуэле возникает джаз — оркестровое пе­
реложение народных и религиозных песен негров 
США.

Записей вокальной негритянской музыки прошлого 
века не существует, так как фонограф был изобретен 
значительно позже. Однако образцы этой музыки со­
хранились. Во-первых, народная музыка крестьян-нег- 
ров Южных штатов, дошедшая до нас в своем перво­
начальном виде благодаря тому, что эти крестьяне до 
недавнего времени (почти до первой мировой войны), 
жили изолированно. Во-вторых, творчество певцов, 
родившихся в конце XIX— начале XX века и сформи­
ровавшихся как исполнители еще до переселения в 
город. Один из них— Биг Билл Брунзи (род. в 
шт. Миссисипи в 1893 г., ум. 15 августа 1958 г.). ОЦ 
записал много прекрасных пластинок, аккомпанируя 
себе на гитаре. Эти записи — типичнейший пример 
блюза в его первоначальном виде. Самый старинный 
из слышанных Биг Биллом — «Блюз девяностых го­
дов». Биг Билл слышал его в возрасте 5—6 лет от 
своего дяди. В «Блюзе девяностых годов» рассказы­
вается о легендарном Джо Тернере, который был бла­
годетелем бедняков. Некоторые фрагменты блюза Биг. 
Билл исполняет говорком на восхитительном фоне ги­
тарного сопровождения, другие— поет, а третьи — 
играет соло:

«Эту песню поли в 1892 году — В этот год произошло страш­
ное наводнение — И бедняки плакали и пели эту песню — Чтобы 
все знали, что они чувствуют — После целого года работы они 
остались без денег — Потому что пода унесла их труды, их доб­
ро — Их одежду II их скот — И сдпнственныА, кто мог бы им по­
мочь, был Д ж о Тернер — А Д ж о Тернер был известен тем, что
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приходил на помощь всем беднякам — Белым и черным — И они 
стали плакать и петь эту песню:

Говорят, Д ж о Тернер был здесь и ушел,
Господи, Д ж о Тернер был здесь и ушел.
Говорят, Д ж о Тернер был здесь и ушел.

А потом они пошли охотиться на кроликов, енотов и птиц 
Чтобы добыть какое-нибудь пропитание — Иногда они кое-что и 
ловили — А иногда не могли поймать ничего — А потом они при­
шли домой и заглянули на кухню — Там они нашли муку, мясо 
и патоку — Которые Д ж о Тернер оставил для них — И они поняли, 
что сюда приходил Д ж о Тернер — И принялись плакать и петь 
эту песню:

Говорят, Д ж о Тернер был здесь и ушел и т. д.

Они прекрасно знали, что когда они уходили, в доме не было 
никакой еды — Они знали, что сюда приходил Д ж о Т е р н е р -Ч т о  
это он оставил еду, одежду и все о ст а л ь н о е-И  они были 
счастливы, они пели и танцевали — И даже сплясали «буги-вуги».

Другие примеры старинного блюза можно найти 
в антологии блюзов, выпущенной фирмой «Брунсвик» 
под названием «Bad Luck Blues» и содержащей интер­
претации Слипи Джона Эстса, Кокомо Арнольда и 
Пити Уитстроу, а также на пластинках Блайнда Ле­
мона Джефферсона. Этот слепой певец и гитарист 
(род. в Техасе ок. 1875 г., ум. ок. 1930 г.) — не менее 
выдающийся певец блюзов, чем Биг Билл, однако ка­
чество его записей, сделанных в 1926—1929 годах, 
значительно хуже.

Что касается спиричуэле, то записями старинных 
образцов этого жанра мы не располагаем. Правда, в 
1949 году в одном вашингтонском соборе был записан 
гимн отца Келси «Little Boy», который, вероятно, не 
очень отличался от того, что можно было услышать 
в негритянских церквах 50 и более лет назад. Но эту 
запись сейчас почти невозможно найти, а впоследст« 
ВИИ она не переиздавалась.

Выдающимися исполнительницами спиричуэле яв­
ляются Мэхелия Джексон и Систер Розетта Тарп. Ма­
нера этих певиц, по свидетельству знатоков, восходит 
непосредственно к стилю певцов спиричуэле раннего 
периода, хотя аккомпанемент очень отличается от ин­
струментального сопровождения спиричуэле в прош­
лом веке,
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г л А В А и
НЬЮ-ОРЛЕАН — КОЛЫБЕЛЬ Д Ж АЗА

Музыкальная атмосфера Нью-Орлеана. — От кадрили 
к регтайму. — Негры заставляют теть» инструменты 
белых. — Ударник — сердце оркестра. — Что такое 
свинг? ^ €С ут ь не в том, что вы делаете, а как де­

лаете...» — Первые выдающиеся джазмены

Если вокальный блюз возник в сельской местности, 
если спиричуэле пели как в сельских, так и в город­
ских церквах, то джаз, музыка оркестровая, мог по­
явиться только в большом городе. Колыбелью джаза 
стал Нью-Орлеан. К концу XIX века у негров появи­
лись свои духовые оркестры, которые стали непремен­
ными участниками народных празднеств этого много­
людного города парадов и шествий. Такие оркестры, 
разъезжая по улицам, оповещали о балах, зрелищах 
или рекламировали различные клубы, общества и ас­
социации Нью-Орлеана. В книге «Мой Нью-Орлеан» 
Луи Армстронг, рассказывая о своей юности, часто 
упоминает о таких поездках и описывает состязания 
между двумя случайно встретившимися оркестрами. 
Оркестр располагался на грузовике, причем тромбо­
нист обычно восседал, свесив ноги, впереди, чтобы 
свободнее маневрировать кулисой. Эти музыкальные 
состязания назывались contests Победителя опреде­
ляли по аплодисментам собравшейся толпы. «Когда 
музыканты Кила Ори и Джо Оливера, — пишет Арм­
стронг,— появлялись на своем грузовике, оповещая о 
бале или другом событии, и сталкивались с другим 
таким же уличным оркестром, Джо и Кид так вдох­
новенно и прекрасно играли, что прохожие от их му­
зыки буквально шалели». Ныо-орлеанский тромбо­
нист Кид Ори рассказывает, что когда он выигрывал 
такое музыкальное сражение, толпа привязывала его 
грузовик к грузовику побежденного, чтобы тот не 
улизнул слишком быстро. «После чего,— добавляет 
Луи Армстронг,— Кид Ори играл небольшой, всегда 
один и тот же мотив, от которого толпа снова прихо­
дила в раж, теперь уже ot смеха». Однако не надо ду­
мать, что в те времена существовала профессия

Спор, соревнование. — Примеч, персе.

19



джазмена. Музыканты скорее возмещали убытки, чем 
получали регулярный доход. Они играли для удоволь­
ствия, кормило их другое ремесло: Кид Ори был плот­
ником, известный гитарист Джон Сент-Сир — камен­
щиком (и остается им до сих пор), Луи Армстронг — 
продавцом газет, разносчиком молока, угольщиком, 
шофером и т. д. Но в обычаях Нью-Орлеана того вре^ 
мени музыка настолько укоренилась, что музыканты 
находили много возможностей для применения своих 
талантов.

Даже похороны сопровождались музыкой. Когда, 
например, умирал видный член какой-нибудь ассоциа­
ции, для проводов тела приглашали оркестр. Он воз­
главлял процессию и играл скорбный медленный 
марш. На кладбище «преподобный отец» произно­
сил небольшую речь: «Из праха в прах, из пыли в 
пыль, какое горе, что брат такой-то покинул нас так 
рано». И пока «брата» укладывали на шесть футов 
под землю, собравшиеся громко плакали и причита­
ли. После погребения ударник несколько раз ударял 
в большой барабан, потом производил долгий раска­
тистый грохот, а труба бросала призыв «Та-та-та-та, 
та-та-та-та», и музыка приобретала совсем иной ха­
рактер: на обратном пути музыканты играли бодрый 
марш, чтобы отвлечь семью и друзей покойного от 
их горя. Эта музыка была столь увлекательной, что 
послушать ее стекались прохожие с соседних улиц. 
Самые ярые болельщики, боясь упустить хоть один 
звук, даже присоединялись к процессии и шли непо­
средственно за семьей покойного. Таких болельщиков 
называли «вторыми рядами» (англ, second lines).

Если во время парадов и шествий оркестры испол­
няли главным образом марши, то на пикниках и ба­
лах они играли танцевальную музыку. Первое время 
это были кадрили и другие французские танцы, ведь 
Нью-Орлеан на протяжении столетия принадлежал 
Франции. Однако музыкальный инстинкт толкал не­
гритянских оркестрантов к постепенному изменению 
ритма и манеры исполнения этих танцев. В церкви 
они пели и слышали спиричуэле, на улицах — заходя­
щих в город певцов блюзов. Это была их музыка, и 
на инструментах (труба, тромбон, кларнет) они под­
сознательно воспроизводили глиссандо, вибрато и
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другие особенности негритянской вокальной техники. 
Негры не знали ни инструментальной техники белых« 
ни нот — в музыкальные школы их не принимали. Мо- 
лодежь обучалась, присматриваясь к опытным музы« 
кантам, спрашивая их советов. Все играли и сочиняли 
по слуху. Игра без* нот тренировала и еще больше 
развивала их музыкальную память и исключитель­
ный природный слух.

Так, в результате переноса вокальной негритян-» 
ской музыки и негритянского ритма в инструменталь­
ную сферу родилась новая оркестровая музыка — 
джаз. Она не могла появиться в Африке: джаз смог, 
возникнуть только там, где в распоряжении негров 
оказались музыкальные инструменты белых. С этой 
точки зрения джаз, действительно, явление амери­
канское; но прежде всего это — творение негров, ибо 
и инструменты, и заимствованные музыкальные темы 
они подчинили собственной манере музыкального 
самовыражения. Ведь в искусстве главное не сюжет« 
а характер его трактовки. Например, сюжет «Ифи- 
гении» использовался и Эврипидом, и Расином, но 
каждым по-своему. В провансальском пейзаже 
Сезанна гораздо больше общего с сезанновским на­
тюрмортом, чем с провансальским пейзажем Ван 
Гога. Для того чтобы оценить значение интерпрета­
ции, достаточно сравнить исполнение спиричуэле 
классическими певцами (Мариан Андерсон, Поль Роб­
сон) с традиционным (Мэхелия Джексон, Систер Ро­
зетта Тарп): хотя текст гимнов один и тот же, харак­
тер музыки различен.

Обычный духовой оркестр негритянские музыкан­
ты превратили, в нечто совсем иное. Двухдольный 
метр военного марша они заменили четырехдольным« 
акцентируя вторую и четвертую доли такта. Такого 
изменения ритмических акцентов вполне достаточ­
но, чтобы полностью преобразить характер музыки^ 
Впрочем, то же происходит и в литературном тек­
сте. Как показывает известный пример, изменение 
пунктуации может исказить смысл всей фразы: «про­
фессор говорит: „Пьер — осел“» или «профессор,— 
говорит Пьер,— осел».

Ритмическая пульсация, оживляющая четырех­
дольный метр (при неизменном темпе) акцентирова­
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нием слабых долей, — 2-й и 4-й, — называется в джазе 
свингом (swing). Смотря по необходимости, это 
акцентирование может быть подчеркнутым, слабым, 
даже едва заметным.

В джазовом оркестре ровность темпа задается 
ритмической группой: ударные, контрабас (на кото­
ром играют пиццикато, то есть щипком, а не смыч­
ком, как в симфонических оркестрах) или туба (ду­
ховой контрабас), гитара (или банджо) и фортепиа­
но. В уличных оркестрах фортепиано, разумеется, не 
было. Но позднее, когда дЖаз прочно обосновался в 
кабачках и дансингах, всякий мало-мальски значи­
тельный оркестр имел пианиста. Наряду с ритмиче­
ской функцией, пианист и гитарист обеспечивают 
гармонический фундамент для импровизаций соли­
стов; контрабас поддерживает их базовым тоном.

И только ударник выполняет чисто ритмическую 
функцию. Он — сердце джазового оркестра, несущее 
ритмическую жизнь всему организму. Ударник, игра­
ющий с хорошим свингом, создает гибкую, непри­
нужденную, живую ритмическую пульсацию, стиму­
лирует импровизирующих музыкантов, которые бы­
стрее обретают вдохновение и сами начинают играть 
с большим свингом. Ибо джаз — коллективная му­
зыка, здесь вдохновение одних зависит от вдохнове­
ния других. Конечно, любая оркестровая музыка в 
известном смысле является коллективной. Но в сим­
фоническом оркестре воспроизводится музыка, запи­
санная в тексте, а джазмены во время импрови­
зации сами создают музыкальный материал. Его 
качество определяется степенью интенсивности и пра­
вильностью расстановки ритмических акцентов. По­
этому удачный свинг одних сильно влияет на игру 
других и наоборот, отсутствие свинга даже у од­
ного музыканта может свести на нет усилия всего 
оркестра.

Но все-таки что же такое свинг? Чтобы дать 
представление об этом, приведем сравнение из об­
ласти танца: как бы хорошо пи было задумано па, 
пока оно не исполнено, это еще не танец. Некоторые 
танцуют угловато, неловко, неуклюже, а другие — с 
радующей глаз легкостью и непринужденностью; об 
этих последних и можно сказать, что они танцуют со
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СВИНГОМ; Под СВИНГОМ подразумевзется не столько 
специфическое ритмическое оформление фразы, 
сколько манера ее исполнения. Возьмем другой при­
мер. Успех театральной пьесы в огромной степени за­
висит от таланта актеров. Много пьес с великолеп­
ным текстом проваливается из-за слабого исполнения 
и наоборот, благодаря хорошей игре актеров даже 
слабые пьесы иногда долго не сходят со сцены. Вот 
почему негритянские музыканты говорят, что джаз 
скорее манера исполнения, чем конкретный музыкаль­
ный текст.

Специфическая ритмическая пульсация является 
первым основным элементом джаза. Второй эле­
мент — инструментальная техника, непосредственно 
восходящая к негритянскому пению. Для передачи 
душевных состояний и чувств, которые певцы выража­
ли в блюзах и спиричуэле, инструменталисты джаза 
создали технику, позволяющую инструменту петь, как 
человеческий голос: вводили альтерации, «ноты блю», 
глиссандо и вибрато, употребляемые певцами. Таким 
образом, если в маршах, кадрилях, и других старин­
ных европейских танцах и песнях свинг изменил 
ритм, то глиссандо, вибрато и альтерации преобра­
зили и их мелодию. Свинг создавался в основном 
ритмической группой оркестра, а вокализированный 
характер звучности — мелодической.

Мелодическая группа оркестров Нью-Орлеана ча­
ще всего включала трубача (иногда двух), тромбони­
ста и кларнетиста (саксофон стал употребляться 
позднее). Основную партию исполнял трубач, обыч­
но он излагал тему и вел импровизацию всего орке­
стра. Кларнетист, пользуясь преимущественно верх­
ним регистром, украшал партию трубы узорами при­
чудливых вариаций. Тромбонист исполнял партию 
баса и широкими глиссандо подчеркивал фразы 
других инструментов. Мелодическая группа тоже 
свинговала, впитывая и в свою очередь стимулируя 
свирсг ритмической группы. Напомним, что под свин­
гом подразумевается не столько сама музыкальная 
фраза, сколько манера се исполнения: «Суть не в 
том, что вы делаете, а как делаете»,— говорит Джим­
ми Лансфорд. Если предложить хорошему, но не зна­
комому с джазом трубачу симфонического оркестра
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точно воспроизвести соло Луи Армстронга, он это 
сделает, но — без свинга, что уже не будет джазом. 
Таким образом, музыкальная фраза обладает свин­
гом лишь в потенции — для того чтобы родился свинг, 
ее нужно сыграть в соответствующей манере.

Музыка первых выдающихся джазменов навсег­
да останется для нас неизвестной. Мы можем лишь 
назвать имена наиболее популярных музыкантов пер­
вого поколения: трубачи Бадди Болден, Эммануэль 
Перес, Бадди Пти, Банк Джонсон Сидней Девинь; 
кларнетисты Лоренцо Тио, Лоренс Дюэ, Альфонсо 
Пику, Биг Ай Луис Нелсон; ударники Котрелл («Олд 
Мэн»), Генри Зено, «Черный Бенни» (колоритная 
личность, ярко описанная Луи Армстронгом в мему­
арах «Мой Нью-Орлеан»).

Хорошо известно творчество лишь нескольких 
крупных музыкантов раннего периода — Джо Кинга 
Оливера, Кида Ори и Джелли Ролла Мортона, так 
как позже они в Чикаго и других больших городах 
записали пластинки. Об этих музыкантах мы еще по­
говорим.

Наряду с Джелли Роллом Мортоном, знаменитым 
пианистом Нью-Орлеана был и Тони Джексон, но он 
никогда не записывался. Как мы уже отмечали, пиа­
нистов в уличных оркестрах не было. Они обоснова­
лись в маленьких кабачках, где работали таперами 
или аккомпанировали певцам. Для танцев они играли 
регтаймы, напоминавшие старинные европейские тан­
цы, внося в них ту же типично негритянскую ритми­
ческую пульсацию, что и их коллеги из джазо­
вых оркестров. Вскоре они вошли в состав этих 
оркестров.

 ̂ Банк Джонсон записал много пластинок, но только в конце 
жизни, после двадцатилетнего перерыва в игре. Л столь длитель­
ный перерыв не позволяет вновь хорошо овладеть таким трудным 
инструментом как труба. Джазовые критики, полагаясь на преж­
нюю репутацию Банка Джонсона в Нью-Орлеане, расхвалили эти 
плохие записи и не поняли, что это лишь тень прежнего Банка 
Джонсона, по свидетельству музыкантов, слышавших его в преж­
ние времена. То же можно сказать и о записях кларнетистов Пику 
и Биг Ай Луиса.
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Г Л А В А  III

РАЗВИТИЕ Д Ж АЗА

Проникновение джаза в Европу и Азию. — Яэык чужой 
и все-таки доступный. — <гЯо зто всего лишь танцеваль­
ная музыка». — Белый слушает мелодию, а негр — 
ударника. — Horse и Horace. — Джаз можно зафикси­

ровать только на пластинке. — Студийные оркестры

В ГОДЫ первой мировой войны (1914—1918) мно­
гие нью-орлеанские музыканты стали покидать род­
ные места. Поднимаясь вверх по Миссисипи, они от­
правлялись в большие города Севера, а также 
переезжали в соседние с Луизианой штаты. Некото­
рые выдающиеся джазмены нашли работу на много­
палубных колесных прогулочных пароходах, которые 
бороздили Миссисипи между Нью-Орлеаном и Сан- 
Луи. Палубный оркестр обычно состоял из двух тру­
бачей, тромбониста, скрипача, контрабасиста, банджи- 
ста и ударника. Горожане, поднявшись на борт, совер­
шали небольшую экскурсию, танцевали, а на другой 
день пароход отправлялся к очередной стоянке. Цвет­
ным отводился один день в неделю, понедельник.

После окончания войны джаз распространился не 
только по всей территории США, но и в Европе, а 
также в некоторых городах Азии — Шанхае, Бомбее, 
Калькутте. Однако, как мы увидим дальше, этот 
джаз не всегда был подлинным.

Успех джаза в США привлек к нему внимание бе­
лых музыкантов, и они начали играть в джазовой 
манере. Но в угоду своей публике, для слуха кото­
рой ритмические акценты негритянской музыки были 
непривычны, эти новые оркестры подслащали джаз, 
делая его вялым и сентиментальным. Такая музыка 
получила название «коммерческого» джаза. Ее ис­
полняли ансамбли Пола Уайтмена, Бена Селвина, Га­
за Арнгейма и другие.

Чтобы научиться подлинному джазу, белым музы­
кантам следовало сжиться с негритянской средой, 
вникнуть в своеобразие негритянской музыки. Конеч­
но, музыка—-язык универсальный, и все-таки для 
каждой расы, для каждого народа характерна своя 
музыкальная манера, ее нельзя освоить сразу, без 
подготовки. Шотландцы, например, не поют серенад,
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а итальянцы не играют на волынке. Здесь можно прО'̂  
вести некоторую аналогию с иностранным языком: 
чтобы овладеть английским, француз должен прежде 
всего изучить его, основательно поупражняться. В му­
зыке таких усилий не требуется, однако, чтобы уло­
вить сущность и особенности музыки другого народа, 
ее дух, надо долго в нее вслушиваться.

Большинство белых американцев считало негров 
низшей расой, не находя нужным изучать их жизнь, 
искусство. Поэтому, хотя состав и репертуар белых 
и негритянских оркестров был одинаков, уместно 
сказать:' «Не всяк монах, на ком клобук». Сходство 
было только внешним. В игре белых оркестров не 
было ни свинга, то есть присущей неграм ритмиче­
ской пульсации, ни вокализированного характера 
звучности.

Это отнюдь не значит, что белые не способны нау­
читься подлинному джазу. Как некоторые французы 
говорят по-английски совершенно чисто, с правиль­
ным ударением, так и некоторые белые музыканты 
(например, кларнетист Мильтон Меззров, трубачи 
Банни Бериган и Руби Брэфф, пианист Джон Гвар- 
ньери — в США, гитарист Джанго Ренар, саксофо­
нист Алике Комбель — в Европе) в совершенстве ос­
воили музыкальный язык негров и стали прекрасны­
ми джазменами.

Но в основном белые оркестры исполняли слаща­
вый коммерческий джаз — эрзац, и, к сожалению, 
его было гораздо больше, чем подлинного джаза, ко­
торый играли хотя и во многих местах, но редко.

Не следует забывать, что публика, знакомясь с 
джазом в дансинге, почти Пе обращала на него вни­
мания. Для нее джаз был новой танцевальной музы­
кой, не больше: уан-степы, фокстроты и шимми при­
шли на смену вальсам и полькам, вот и все. «Джаз? 
Но это всего лишь танцевальная музыка!» — сколько 
раз эту презрительную фразу произносили те, у кого 
пытались пробудить интерес к джазу. Однако абсурд­
но думать, что музыка не заслуживает внимания 
только потому, что она танцевальная. Люди забыва­
ют, что музыка отделилась от танца совсем недавно; 
200—300 лет назад танцевальную музыку писали 
выдающиеся классические композиторы. В действи-



тсльнисти музыка и танец теено связаны, это две гра« 
ни одного искусства: музыка выражает звуком то 
же, что танец — жестом. И в наши дни отлично извест­
но, что не существует танца без музыки и что хоро­
шие танцоры не могут выказать своего искусства, 
если оркестр плохо играет музыку, под которую они 
танцуют. Люди почти не осознают, сколь сильна 
связь музыки и танца. Негры своим джазом наглядно 
продемонстрировали, как хорошая музыка вдохнов­
ляет танцоров, а хорошие танцоры вдохновляют 
музыкантов. Танцоры своими па, своими движениями 
делают музыку буквально зримой. Видя это, джаз­
мены, естественно, начинают свинговать больше, что, 
в свою очередь, усиливает энтузиазм танцоров, и так 
далее. Между хорошими танцорами и джазменами 
происходит непрерывный эмоциональный обмен, фак­
тически это коллективное творчество. Музыка и та­
нец у негров настолько связаны, что порой невозможно 
отличить, где начинается одно и кончается другое. 
Искусство танцоров tap dancers \  например, обраще­
но и к зрению и к слуху: такой танцор выбивает под­
ковками ритмические фигуры, напоминающие ритми­
ческие фигуры, исполняемые ударником джазового 
оркестра. Понаблюдайте за джазменами: большин­
ство музыкантов пританцовывает на месте, их тело, 
следуя за ритмом, отмечает, подчеркивает музыкаль­
ное движение. Бывает даже, что джазмены «вытан­
цовывают» музыкальную фразу вместо того, чтобы 
се сыграть. Однажды мне довелось видеть, как Джо 
Томас, тенор-саксофонист оркестра Джимми Лансфор­
да, сыграв, и повторив небольшую, полную свинга 
фразу, на два такта прервался, передал ее мимикой 
и протанцевал; связь жеста и музыки была столь 
очевидной, столь логичной, что казалось, будто фра­
за все еще звучит. Черная публика разразилась бу­
рей аплодисментов. Великий ударник Сидней Кэт­
летт тоже любил предаваться таким gags Прервав 
свое соло, он исполнял вокруг барабана небольшой 
танец. Эта зримая импровизация замечательно соче­
талась с его соло на барабане.

' Танцоры с подковками.
2 Шутка; импровизация; вставной комический номер. — При* 

jiteH. перев,
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Совершенно очевидно, что непосвященный бе-чый, 
слушающий джаз впервые, всего этого сразу уло­
вить не в состоянии. Именно в этом смысле джаз яв­
ляется «иностранным языком». Поэтому европейцы, 
столкнувшиеся после первой мировой войны с джа­
зом, не могли подозревать, что перед ними одно из 
новых и значительных музыкальных явлений. А рас­
познать истину было очень трудно. Во-первых, евро­
пейцам приходилось слышать преимущественно 
псевдоджаз, «коммерческий» джаз, а он ничем не от­
личался от остальной танцевальной музыки XX века, 
которая представляет собой почти сплошь безвкусные 
подделки. Во-вторых, подлинно джазовый оркестр от­
нюдь не всегда играл в своей манере, потому что вла­
дельцы кабачков требовали от него мягкой и мелодич­
ной игры в угоду клиентуре, непривычной к свингу, 
импровизациям и динамизму негритянских оркестров.

В большинстве дансингов импровизировать запре­
щалось. Оркестр должен был играть только тему 
(как говорили, straight — прямую линию), чтобы тан­
цующие четко ее слышали. Вот тут мы и сталкиваем­
ся с наглядной разницей между белыми и негритян­
скими танцорами: белый во время танца слушает 
мелодию и если не улавливает ее, сбивается; негри­
тянский танцор, как и музыканты оркестра, все вре­
мя реагирует на ритмическую пульсацию, задава­
емую ударником. Поэтому негры (за небольшим ис­
ключением) танцуют под джаз правильно, тогда как 
почти все белые — невпопад. В самом деле, тот, кто 
будет внимательно слушать ударника, сразу же по­
чувствует акцентирование слабых долей такта и сам 
начнет акцентировать эти доли в танце. Если белый 
не замечает этого акцептирования, он по привычке 
реагирует на сильные доли такта вразнобой с музы­
кой. Такое еще и теперь нередко бывает во Франции!

С аналогичным явлением можно столкнуться и на 
концертах джаза. Многие молодые люди переняли у 
негров манеру хлопать в ладоши при максимальном 
(по их мнению) свинге. Но негры хлопают на слабые 
доЛи, а большинство белых, не слушая ударника, — на 
сильные. Возникающий в результате шум страшно раз­
дражает и нервирует музыкантов. На многих своих 
концертах Лионель Хемптон тщетно пытался исправить
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эту ошибку. Он выходил на авансцену *и специально 
хлопал на слабые доли. Публика, не моргнув глазом, 
продолжала акцентировать сильные!

Итак, совершенно очевидно: нельзя по-настоящему 
усвоить чужой музыкальный язык, не поняв, как рас­
ставляются в нем ударения. Приведем сравнение о 
разговорной речью: французу, который еще не понял, 
что в английском языке ударение ставится иначе, чем 
во французском, трудно следить за английской бесе­
дой. К примеру, француз произносит имя Horace. Он 
ставит ударение на втором слоге, и «а» слышится чет­
ко. Англичанин, наоборот, делает ударение на первом 
слоге и почти целиком проглатывает это «а». Не при-« 
выкший к такому произношению француз легко спу­
тает имя «Гораций» со словом horse, что значит «ло­
шадь». Это может привести к курьезам. Музыкант, 
который играет джазовую музыку без тщательной 
подготовки, становится жертвой подобных ошибок, а 
неопытный слушатель воспринимает фразы не так, 
как нужно.

Но как изучать джаз, если редко слышишь хоро­
ших джазменов или мало общаешься с негритянской 
публикой, чья непосредственная, эмоциональная реак­
ция на музыку помогает наблюдательному человеку 
быстро оспоиться с джазом? Единственное средство — 
слушать записи. Но н при выборе записей нужна ос­
торожность. Следует слушать записи только подлин­
ного джаза, причем хорошего. В противном случае 
слух не воспитается должным образом.

Трудно переоценить значение для джаза появле­
ния грамзаписи. Творчество и интерпретация в этой 
музыке неразрывны: вариации, импровизируемые
джазовым музыкантом, свингование всем оркестром 
тех или иных пассажей,— все это может быть увеко-  ̂
вечено только пластинкой.

Джазовую музыку невозможно анализировать и 
изучать по нотам. Кстати, долгое время оркестры 
играли вообще без нот, а большинство музыкантов не 
•умело их читать. По этому поводу Лил Армстронг, 
пианистка с классической подготовкой, вспоминает 
курьезный случай, происшедший с ней в оркестре New 
Orleans Creole Jazz Band: «Когда я села за форте­
пиано и попросила ноты, все были ошеломлены; музы­
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канты вежливо ответили, что. нот у них нет, что они 
ими никогда не пользуются. Тогда я спросила, в ка­
кой тональности они собираются играть. Складыва­
лось впечатление, будто я говорю на другом языке, 
потому что руководитель сказал мне: „Начинай, ког­
да я постучу два раза”».

Что касается аранжировок, они создавались на ре­
петициях (устные аранжировки).

Пластинка, донося до нас и музыкальный текст, и 
его интерпретацию, является более совершенной фор­
мой сохранения музыки, чём ноты, в которых фикси­
руется только текст.

Конечно, пробелы есть и в записях джаза. Мы 
•ничего не знаем о первых 20—25 годах его существова­
ния, так как фонограф был изобретен позже. Кроме 
того, фирмы нередко записывали посредственных и 
даже бездарных музыкантов, упуская возможность 
записать первоклассных (либо записывали их в пло­
хих условиях). Очень часто предпочтение отдавалось 
белым оркестрам, хотя они не шли ни в какое сравне­
ние с большинством негритянских.

Подлинный джаз начинает записываться регуляр­
но только с 1923 года. В этом смысле можно сказать, 
что в 1923 году джаз вышел из предысторического 
периода: начиная с этого момента, мы можем знако­
миться с джазом по звуковым документам, просле­
дить шаг за шагом его развитие.

Кроме того, пластинка позволяет услышать орке­
стры, которых в действительности не существовало 
или, точнее говоря, не существовало бы, не будь грам­
записи. Речь идет о студийных оркестрах.

Студийный оркестр — это ансамбль, специально 
созданный для записи пластинок, в который пригла­
шают музыкантов из разных оркестров. Это позволяет 
собрать на несколько часов такую группу «звезд», ка­
кую ни один руководитель не в состоянии иметь в 
своем оркестре постоянно — было бы слишком нак­
ладно. Многие из лучших пластинок джаза были за­
писаны такими оркестрами (в 1925—1928 годах — ор­
кестры Louis Armstrong Hot Five и Hot Seven, в 
1937—1940 годах — ансамбли Лионеля Хемптона). 
В 1953—1957 годах студийные оркестры записали 
прекрасную серию «Buck Clayton Jam Sessions»,
30



Г Л А В А  IV

ЧИКАГО

Зов Севера. ^¡Креольский джаз-банд» Кинга Оливе* 
р а .—-Ф редди Кеппард сотрясает стены. — €Король-тру* 
бач блюза» Томми Ледниер. — Джимми Нун удивляет 
Мориса Равеля. — Братья Доддс. ^  Джелли Ролл М ор­
тон.-^ Певцы Саус Сайда. — Белые в школе негров.--* 

Подлинные и поддельные ^джэм-сэшнз»

Миновал долгий и радостный период беззабот­
ности, когда поводом для музицирования служили па­
рады, процессии, уличные шествия. Лучшие музыкан­
ты Нью-Орлеана и певцы блюзов из Южных штатов 
стали покидать родные места и перебираться в бурно 
растущие промышленные города Севера. В Чикаго, 
как и в других крупных городах, им предлагали ан­
гажементы, позволявшие зарабатывать на жизнь од­
ной музыкой. В результате Windy City (Город ветров) 
с конца первой мировой войны и до 1928 года оказы­
вается столицей джаза.

В Чикаго джаз становится принадлежностью ка­
бачков, уличных оркестров в этом огромном промыш­
ленном центре не было. Здесь открылось множество 
ночных кафе, кабачков и баров speakeasies*. Подлин­
ный джаз утвердился в кабачках Саус Сайда, негри­
тянского квартала Чикаго. В Чикаго же развивается 
и производство пластинок; благодаря этому обстоя­
тельству до пас дошла чудесная музыка, звучавшая в 
кабачках и дансингах Саус Сайда.

Лучшим джазовым оркестром того времени был 
оркестр King Oliver’s Creole Jazz Band. C 1922 no 
1924. год OH часто выступал в дансинге «Ройел Гар­
дене», позднее переименованном в «Линкольн Гар­
дене». В состав оркестра входили трубачи Джо Кинг 
Оливер и Луи Армстронг, тромбонист Оноре Датри, 
кларнетист Джонни Доддс, пианистка Лил Хардин 
(вскоре ставшая Лил Армстронг), банджист Бад 
Скотт, контрабасист Билл Джонсон и ударник Бейби 
Доддс. Все они были родом из Нью-Орлеана, кроме 
Лил Хардин [род. в 1903 г. в Мемфисе, ум. 27 августа

Бар, где незаконно торгуют спиртными напитками.
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1971 г. в Чикаго]Больш инство музыкантов считало 
Джо Оливера (род. в 1885 г.) величайшим джазовым 
трубачом, отсюда его прозвище «Король» (King). Он 
играл с необычайным свингом и редкой мелодической 
изобретательностью. Джо Кинг Оливер больше чем кто- 
либо способствовал формированию нью-орлеанского 
стиля. Его вклад в развитие джаза огромен, потому 
что именно его игра вдохновляла величайшего джазо­
вого музыканта, с 1926 года ставшего образцом для 
всех джазменов, Луи Армстронга.

Еще до переезда в Чикаго, в Нью-Орлеане Кинг 
Оливер приметил подростка, почти ребенка, который 
слушал его с нескрываемым восхищением. Вскоре 
юный Луи Армстронг (ему было около 14 лет), уже 
немного умевший играть на трубе, стал обращаться за 
советами к «королю» этого инструмента, и Кинг Оли­
вер убедился в исключительной одаренности юноши. 
Когда в 1923 году Кингу Оливеру потребовался вто­
рой трубач, он вспомнил о многообещающем молодом 
музыканте и предложил ему приехать из Нью-Орлеа­
на в Чикаго. Несмотря на то, что Луи Армстронгу 
было всего 22 года, его талант находился в полном 
расцвете. Луи Армстронг и Кинг Оливер состави­
ли дуэт, равного которому не было во всей истории 
джаза.

К счастью, пластинка сохранила для нас многие 
интерпретации оркестра King Oliver’s Creole Jazz 
Band. Поначалу эти механические записи удивят наш 
слух, привыкший к электрической звукозаписи. Но 
красота музыки и значение этих интерпретаций тако­
вы, что не стоит поддаваться первому впечатлению. 
Нельзя считать себя знатоком джаза, не зная и не 
ценя интерпретаций оркестра Кинга Оливера. Это иде­
альные образцы нью-орлеанского стиля. Они дают 
точное представление о томч джазе, который звучал в 
самом Нью-Орлеане в годы, непосредственно предше­
ствовавшие переселению большинства джазменов на 
Север: очень мало пассажей, подготовленных зара­
нее, почти непрерывная коллективная импровизация, 
мелодию ведут две трубы, Джонни Доддс играет в

1 Примечания в квадратных скобках принадлежат перевод­
чику книги,
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это время затейливые вариации в верхнем регистре, 
а тромбонист Датри, как бы исполняя партию баса, 
своими глиссандо подчеркивает фразы других инстру*  ̂
ментов.

Оркестру Кинга Оливера не было равных в Чика-* 
го. Лучшим после него был оркестр Cook Dreamland 
Orchestra, в составе которого играли кларнетист 
Джимми Нун, гитарист Джон Сент-Сир, трубач Фред­
ди Кепрард, — все трое родом из Нью-Орлеана^ 
В шутку рассказывают, что при игре Фредди Кеппар- 
да дрожали степы. У Кеппарда была забавная при­
вычка прикрывать пальцы, двигающие пистонами тру­
бы, платком, чтобы слушающие его музыканты не 
переняли его аппликатуры. В Нью-Орлеане Фредди 
Кеппард не уступал Кингу Оливеру, однако в Чикаго 
стал играть значительно хуже. У Кеппарда был един­
ственный последователь — трубач Нэтти Доминик.

В отличие от Кеппарда, Кинг Оливер оказал влия­
ние почти на всех трубачей второго поколения; Луи 
Армстронга, Томми Ледниера, Джо Смита, Баббера 
Майли, Джорджа Митчелла. Его влияние распростра­
нилось даже на других инструменталистов, например, 
на крупнейшего джазового тромбониста Джимми Хер- 
рисона, чей стиль стал образцом для большинства 
тромбонистов.

Из всех последователей Кинга Оливера к его ма­
нере наиболее близок Томми Ледниер. Он родился под 
Нью-Орлеаном 28 мая 1900 года (на месяц раньше 
Луи Армстронга); в 1920—1925 годах это был один из 
самых знаменитых музыкантов Чикаго. За прекрасное 
исполнение медленного блюза его прозвали «Король- 
трубач блюза» (the trumpet king of the blues). В этот 
период игру Томми Ледниера почти невозможно отли­
чить от игры Кинга Оливера. Но Ледниер не был под­
ражателем. Он лишь наЬхел у Кинга Оливера музы­
кальный стиль, лучше всего соответствовавший его 
пылкому темпераменту.

В 1925 году Томми Ледниер приехал с оркестром 
Сэма Вудинга в Европу. Вернувшись в США, он в 
конце этого же, 1926 года вошел в состав лучшего 
нью-йоркского оркестра — оркестра Флетчера Хендер-. 
сона, играл там больше года и записал с ним много 
пластинок. Слава его росла. Большинство музыкантов

2 Зак. 823 33



единодушно считало его крупнейшим после Армстрон­
га трубачом. Здесь стоило бы поговорить о Луи 
Армстронге, однако ввиду его исключительной роли в 
истории джаза мы посвятим ему всю следующую 
главу.

Одним из наиболее значительных чикагских орке­
стров второй половины 20-х годов был оркестр Джим­
ми Нуна, чаще 1всего выступавший в Апекс-Клубе Саус 
Сайда. Этот небольшой ансамбль имел редкую особен­
ность: в нем не было трубача. В 1928 году, в период 
.наивысшего расцвета оркестра, сюда входили Джо 
Постон (альт-саксофон), Джимми Нун (кларнет), Эрл 
Хайнс (фортепиано), Бад Скотт (гитара), Лоусон 
•Бьюфорд (туба) и Джонни Уэллс (ударные). Альт- 
саксофонист Джо «Док» Постон, выполняя функцию 
трубача, излагал тему и играл основную партию, 
а Джимми Нун импровизировал в это время очарова­
тельные фразы на кларнете.

Джимми Нун (род. в 1895 г. в окрестностях Ныо- 
Орлеана,ум. в 1944 г. в Лос-Анджелесе) по справедли­
вости считался выдающимся джазовым кларнетистом. 
У него необычайно полнокровный, чистый и про­
зрачный звук и огромный мелодический дар. Стиль 
Джимми Нуна вдохновлял таких известных кларнети­
стов, как Барни Бигард, Бастер Бейли, Мильтон 
Меззров, Омер Симеон, Элберт Николас. Виртуоз­
ность, инструментальная техника Джимми Нуна были 
столь ослепительны, что выдающийся французский 
композитор Морис Равель,' услышав его игру в кабач­
ке Саус Сайда, на Следующий день привел с собой 
кларнетиста чикагского симфонического оркестра, что­
бы тот послушал Джимми Нуна и разгадал исполне­
ние некоторых пассажей. Записи Джимми Нуна, сде­
ланные при участи вышеупомянутых музыкантов в 
1928 году, входят в число прекраснейших образцов 
нью-орлеанского стиля.

Единственным кларнетистом, по мастерству не 
уступающим Джимми Нуну, был Джонни Доддс, с 
именем которого мы уже встречались, когда шла речь 
об оркестре Кинга Оливера. Джонни Доддс (род. в 
Нью-Орлеане в 1892 г., ум. в 1940 г.) играл иначе, чем 
Джимми Нун: более жестким звуком и подчеркнутым 
вибрато; суровая, но проникновенная сила придавала
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его соло волнующую выразительность. В 1924 году 
Джонни Доддс уходит от Кинга Оливера и до конца 
жизни играет в небольших чикагских оркестрах нью- 
орлеанского стиля, иногда руководит ими сам. Доддс 
записывал великолепные пластинки. На некоторых 
можно услышать и его брата Бейби, одного из заме­
чательнейших ударников Нью-Орлеана, который 
играет не только на ударных, но и на стиральной до­
ске из рифленого жел^еза (при игре па пальцы наде­
ваются наперстки), а"также старейшего ныо-орлеан- 
ского контрабасиста Билла Джонсона.

Существует еще одна прекрасная серия записей 
нью-орлеанского стиля этого же периода — серия 
«Jelly Roll Morton’s Hot Peppers». Пластинки записа­
ны студийным оркестром, организованным специально 
для этой цели.

Подобно Кингу Оливеру и Киду Ори, Фердинанд 
«Джелли Ролл» Мортон (род. 20 сентября 1885 г. в 
Галфорте, шт. Луизиана, ум. 10 июля 1941 г. в Лос- 
Анджелесе) является старейшим выдающимся соли­
стом. Его семья Ля Мант была французского проис­
хождения. С шестнадцати лет Джелли Ролл играл на 
фортепиано в кабачках Нью-Орлеана. Объездив в 
1912—1922 годах все Штаты, он некоторое время жил 
в Чикаго, где и записал большинство своих пластинок, 
в том числе наилучшие. В 1928 году Мортон едет в 
Нью-Йорк, однако большого успеха там не имеет; 
лишь незадолго до смерти он снова записал несколько 
пластинок.

’Фортепианные соло Джелли Ролла Мортона доно­
сят до нас искренность и аромат раннего джаза. Они 
очень мелодичны и в то же время насыщены ритми­
ческой пульсацией, характерной только для музыкан­
тов нью-орлеанского стиля. Для оркестровых запи­
сей 1926—1927 годов Джелли Ролл Мортон пригла­
сил несколько лучших нью-орлеанских музыкантоц, 
игравших в Чикаго. Его интерпретации чрезвычайно 
самобытны — он сочинял приятные мелодии (в кото­
рых порой чувствуется сохранившееся в Нью-Орлеа­
не французское влияние), аранжировал некоторые 
пассажи и, позволяя музыкантам много импровизиро­
вать, проявил себя руководителем с яркой индиви­
дуальностью.
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в  Саус Сайде выступали не только лучшие орке­
стры того времени, но и многие певцы блюзов, при­
ехавшие из Арканзаса, Миссисипи, Техаса, Теннесси и 
других южных штатов. Не в состоянии заработать на 
жизнь одной музыкой, эти певцы днем работали но­
сильщиками, шоферами такси, лифтерами. Но обой­
тись без музыки они не могли и ночью наверстывали 
упущенное — пели в кабачках, что зачастую оплачи­
валось лишь стаканом вина. Так выступали известные 
певцы Биг Билл Брунзи, Слипи Джон Эстс и другие.

Из белых оркестров Чикаго лучшим в начале 20-х 
годов был New Orleans Rhythm Kings, но и он значи­
тельно уступал негритянским. Оркестр почти полно­
стью состоял из уроженцев Нью-Орлеана: трубача 
Пола Мэйрса, тромбониста Джорджа Брюинса, клар­
нетиста Леона Рапполо.

Среди белых музыкантов, выросших в Чикаго, 
трубач Бикс Бейдербеке (1903—1931), очень талант­
ливый, но Tie сумевший до конца освоить музыкаль­
ный язык негров; трубач Маггси Спейньер, менее 
изобретательный, чем Бикс, но в большей мере джаз­
мен, потому что образцами для него' служили Луи 
Армстронг и Томми Ледниер; тромбонист Флойд 
О’Брайен; саксофонисты-кларнетисты Мильтон Мез- 
зров, Фрэнк Тешемахер и Бад Фримен; пианисты 
Джо Салливен, Джесси Стейси; гитарист-банджист 
Эдди Кондон; ударники Дейв Таф (1907—1948), 
Джордж Веттлинг и Джин Крупа. Их манера, полу­
чившая название «стиль Чикаго», в конечном счете 
представляет собой несовершенное подражание ныо- 
орлеанскому стилю. Флойду О’Брайену, Дейву Тафу, 
Джорджу Веттлингу и Мильтону Меззрову удалось 
стать настоящими джазменами; Меззров впоследст­
вии сыграл важную роль в истории джаза, о чем мы 
поговорим позднее.

Именно в Чикаго получают в эти годы распрост­
ранение «джэм-сэшнз» (jam sessions)

Солисты джаза, даже в зените славы, не всегда 
имели возможность играть, как им хотелось бы; если

’ «Джэм-сэшн» — от «дж эм »—• удовольствие, наслаждение и 
«сэшн» — собрание, то есть встреча джазменов, желающих полу­
чить удовольствие от совместной игры. — Примеч. перев^
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оркестр участвовал в ревю (floor shows *) или акком­
панировал певцам, то часто за весь вечер не представ­
лялось случая для. соло. Поэтому часам к двум ночи 
закончив работу, солисты с инструментами под мыш-* 
кой отправлялись в ночные кабачки, где всегда был 
пианист и ударник для аккомпанемента. Отдохнув 
и пропустив пару стаканчиков, музыканты в сопро­
вождении маленького ансамбля начинали импровизи­
ровать корус за корусом  ̂ для собственного удоволь­
ствия. Столь прекрасный джаз можно было услышать 
на «джэм-сэшнз» и нигде больше. Играли лучшие со­
листы. За фертепиано и ударными часто оказыва­
лись выдающиеся джазмены. Публика была идеаль­
ной, обычно немногочисленной — в основном музы­
канты, специально пришедшие послушать коллег. Они 
со знанием дела оценивали каждую находку и 
подбадривали солиста вовремя брошенным yes. Им­
провизатор чувствовал, что его внимательно слушают, 
хорошо понимают, и это удесятеряло его вдохновение. 
В таких условиях музыканты могли играть часами и 
расходились на рассвете, а то и позже.

Когда в кабачке оказывалось несколько крупных 
мастеров одного инструмента, два или три трубача 
например, происходил своего рода турнир: каждый 
исполнял по несколько корусов и, поощряемый свин­
гом партнеров, раз от раза свинговал все больше. По­
бедитель соревнования (cutting contest) определялся 
степенью восторга слушателей.

Негритянская пианистка Мэри Лу Уильямс так 
рассказывает об одном из самых удивительных «джэм- 
сэшнз» начала 30-х годов. Оркестр Флетчера Хендер­
сона, где играл тогда король тенор-саксофона Коул­
мен Хокинс, приехал в Канзас-Сити. После концер­
та Хокинсу захотелось поиграть еще, и он отправился 
в клуб «Вишневый цвет». Слух об этом молниеносно 
разнесся по городу. Тенор-саксофонисты Канзас-Сити, 
жаждавшие поиграть с Хокинсом в «джэм-сэшн», 
ринулись в Клуб. Среди них были Гершель Эванс« 
Лестер Янг и Бен Уэбстер, еще мало известные пуб-
" ч

* Представление среди публики. — Яр«лсеч. перев.
* Корус (chorus)— припев. «Играть корус» — играть рефрен 

в произведении. «Взяться за корус» — импровизировать соло на 
тему рефрена.
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лике, но уже весьма искушенные, о чем не знал 
Хокинс. Чем дольше он играл, тем больше они, вдох­
новляемые его присутствием, приближались к его 
уровню. Музыканты поочередно «брались за корусы» 
несколько часов, а исход борьбы оставался неясным. 
Часа в четыре ночи Бен Уэбстер стуком в ставни раз­
будил Мэри: «Быстренько вставай, у нас в „Вишневом 
цвете“ „джэм“, все пианисты выдохлись и нет акком­
паниатора, приходи скорей». Мэри Лу Уильямс 
прибегает, садится за фортепиано, и «джэм-сэшн» 
идет своим чередом — Хокинс, раздевшись до майки, 
все еще старается затмить трех тенор-саксофонистов 
Канзас-Сити. Состязание затянулось до-утра. К тому 
моменту, когда Хокинс остановился передохнуть, ор­
кестр давно уехал (он должен был играть в этот вечер 
в довольно отдаленном месте). Хокинс бросается в 
свой новехонький необкатанный кадиллак и в погоне 
за Хендерсоном совершенно выводит его из строя.

То была героическая эпоха «джэм-сэшнз». Теперь 
это слово дискредитировано: «джэм-сэшнз» на сцене, 
за участие в которых музыкант получает вознаграж­
дение, является жалкой пародией на настоящие 
«джэм-сэшнз», суть которых в том, что они происхо­
дят экспромтом, бесплатно, когда у музыкантов воз­
никает желание поиграть. Оплачиваемые «джэм- 
сэшнз», когда музыканты обязаны по указке импро­
визировать перед публикой, как правило некомпетент­
ной, абсолютно не соответствуют своему названию.

Г Л А В А  V

ЛУИ АРМСТРОНГ

История Л уи Армстронга — это история джаза.— Решаю- 
щий выстрел. — Поездки по Миссисипи. — Телеграмма 
от Кинга Оливера. ^  Сенсация в Чикаго. — € Ко роль 
джаза» и ^^Императрица блюза». — Hot Five. — ^Все сде­
лал Л уи  и сделал первым». — Эрл Хайнс и Затти Сингл­
тон. — Кумир Гарлема. — Триумф в Европе. — Голливуд

История Луи Армстронга — это в какой-то мере 
история джаза. Тлк что стоит посвятить целую гла­
ву этому величайшему музыканту, влияние которого 
было в джазе преобладающим.
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Детство Луи Армстронга [род. 4 июля 1900 г. в 
Нью-Орлеане, ум. 6 июля 1971 г. в Нью-Йорке] про­
шло в одном из самых густонаселенных кварталов 
города и ничем не отличалось от детства других 
негритянских ребятишек: он рос без присмотра, хо­
дил в школу, в церковь, много времени проводил на 
улице, играл с соседскими мальчишками. Коренастый, 
веселый, очень наблюдательный, наделенный живым 
умом и большим здравым смыслом, Литтл Луи  ̂ вы­
делялся среди сверстников огромной восприимчи­
востью к музыке и необычайной остротой слуха. 
«Уже в пятилетием возрасте,— рассказывает он в 
своей книге „Мой Нью-Орлеан”,—находясь в церкви 
или бегая за шествиями, я напрягал слух, стараясь 
различить инструменты, узнать произведение, уло­
вить манеру исполнения». Здесь, в Нью-Орлеане, 
где даже воздух был насыщен музыкой, Луи Арм­
стронг провел все детство и юность; понятно, почему 
30 лет спустя он мог сказать: «В каждом моем зву­
ке — Нью-Орлеан».

Маленький Луи слонялся возле оркестров, играв­
ших у дансингов для привлечения клиентуры, шагал 
с похоронными процессиями. Он организовал со 
сверстниками вокальный квартет. Ребята, распевая, 
разгуливали по улицам, прохожие подзывали их и 
просили что-нибудь * спеть. Кончив песенку, маль­
чишки пускали шапку по кругу и к вечеру делили 
заработок.

Однажды Луи арестовали за шалость: решив при­
нять участие в шумной суете, царившей на улицах 
Нью-Орлеана в рождественские ночи, он вздумал 
стрелять в воздух из старого «стянутого» у матери 
револьвера. Полицейский отправил озорника на пол­
тора года в исправительный дом Уэйфс-Хоум. Там 
Луи Армстронг и начал учиться играть на трубе, по­
тому что в Уэйфс-Хоуме, как и в других американских 
школах, был ученический оркестр. Луи играл снача­
ла на тамбурине, потом на ударных и саксофоне и, 
наконец, на корнете, а через несколько месяцев уже 
был назначен руководителем оркестра.

 ̂ Маленький Луги — Примеч. перво.
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Выйдя из Уэйфс-Хоума, Луи Армстронг, как и 
другие любители музыки того времени, днем работал 
(продавал газеты, разносил молоко, был старьевщи­
ком, угольщиком, шофером), после трудового дня до 
рассвета играл в кабачке, а утром, немного отдохнув, 
снова шел на работу.

На исключительную одаренность Армстронга 
вскоре обратили внимание городские музыканты, 
знаменитости стали приглашать его в свои оркестры. 
При выборе этих предложений Луи советовался с 
великим Джо Оливером, который взял юношу под 
свое покровительство и даже рекомендовал его вла­
дельцам кабачков. Перед отъездом в 1917 году в 
Чикаго Джо Оливер потребовал взять на свое место 
Луи Армстронга в лучший оркестр того времени — к 
тромбонисту Киду Ори.

Луи Армстронг рано женился. Вскоре в семье на­
чались размолвки, и Луи, в надежде, что короткая 
разлука успокоит раздражительную Дейзи, принял 
предлол^ение Фейта Мейрабла играть в оркестре на 
прогулочном пароходе. Кроме Армстронга (корнет), в 
оркестр входили Джон Сент-Сир (банджо и гитара). 
Попе Фостер (контрабас) и Бейби Доддс (ударные). 
Так как эти музыканты пользовались партитурами, 
Армстронг усовершенствовался здесь в сольфеджио 
и научился свободно читать с листа. Луи провел у 
Мейрабла несколько сезонов. Но мир так и не прихо­
дил к семейному очагу, где по-прежнему летала 
посуда, а порой и кирпичи.’Супруги, наконец, решили 
расстаться совсем.

Известность Луи Армстронга в родном городе не­
прерывно растет. Друзья и коллеги называют его 
Dipper, Dippcrmoulh, Satchclmoulh, которое превра­
тилось в Сэчмо (Satclimo) *,— эти прозвища имеют 
в виду форму и силу его губ. К концу 1921 года Арм­
стронг играет в нескольких известных оркестрах, в 
частности в оркестре трубача Папы Селестена Tuxe­
do Brass Band. Кроме того, выступает в популярном 
кабачке Тома Андерсона. Теперь Луи зарабатыва­
ет только музыкой.

^  Dipper — ковш, черпак; Dippermouth — ковшеобразный рот; 
Satchelmouth — рот наподобие сумкн. — Примеч. перев,
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в  июле 1922 года он получает от Кинга .Оливера, 
в оркестре которого появилось место трубача, теле­
грамму с просьбой немедленно приехать в Чикаго. 
Два года Луи Армстронг был вторым трубачом. Кинг 
Оливер играл почти все соло трубы (точнее, корне­
т а — труба стала употребляться вместо корнета 
несколько позже), но иногда давал возможность 
импровизировать соло и своему ученику. Уже тогда, 
в 22 года, Луи играл очень хорошо, и музыканты 
предсказывали, что слава ученика затмит славу учи­
теля. Так и произошло.

В 1924 году Армстронга пригласил известнейший 
руководитель нью-йоркского негритянского оркестра 
Флетчер Хендерсон. Приезд Армстронга произвел в 
Гарлеме, негритянском квартале'Нью-Йорка, настоя­
щую сенсацию. Такого трубача здесь еще не слыша­
ли. Знаменитый трубач Гарлема Рекс Стюарт пре­
красно описал впечатление, произведенное молодым 
Луи: «Луи Армстронг был героем дня. Я, как и ос­
тальные, был от него без ума. Старался ходить, как 
он, говорить, как он, есть, как он. Даже купил такие 
же грубые полицейские сапоги. Часами простаивал я 
у его дверей, чтобы увидеть, как он проходит. В конце 
концов мне удалось пожать ему руку и поговорить с 
нимЬ (из интервью, опубликованного в американском 
журнале «Метроном» в ноябре 1945 г.).

Оркестр Хендерсона состоял из замечательных 
музыкантов*, однако не всегда исполнял подлинный 
джаз, записывая в угоду вкусам белой публики в 
основном «коммерческие» пластинки. Слушая их се­
годня, поражаешься контрасту между заурядной му­
зыкой оркестра и насыщенными свингом и изобрета­
тельностью пассажами трубы Армстронга. За время 
пребывания у Хендерсона (октябрь 1924 — ноябрь 
1925 г.) Луи Армстронг записывается со студийными 
оркестрами, в частности с Clarence Williams Blue 
Five. Одна из этих записей, «Everybody loves, my ba­
by», благодаря финальному корусу Луи имела такой 
успех, что негры мгновенно расхватали все пластин­
ки. Весь Гарлем знал этот корус наизусть.

 ̂ См. главу «Гарлем».
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Армстронга часто приглашали аккомпанировать 
певцам блюзов. В Нью-Йорке он записал незабывае­
мую серию интерпретаций с «Императрицей блюза» 
Бесси Смит: «St Louis blues» (лучшая из записан­
ных версий этого знаменитого блюза Хенди), «Cold 
in hand blues», «Reckless blues», «Sobbin* * hearted 
blues», «You’ve been a good old wagon», «Careless love» 
и другие. В этих пьесах Армстронг не просто аккомпа­
ниатор. Его вдохновенная импровизация breaks * длит­
ся почти столько же, сколько пение несравненной 
Бесси Смит, и неизвестно, что более грандиозно, что 
больше хватает за душу. Луи Армстронг сделал пре­
красные записи и с двумя другими выдающимися 
певицами блюзов — с Ма Рейни и Кларой Смит.

По возвращении в Чикаго Армстронг играет в 
«Дримленде» в Саус Сайде с оркестром бывшей 
пианистки Кинга Оливера Лил Хардин, которая ста­
ла теперь миссис Армстронг. Самым значительным 
событием конца 1925 года была запись его первых 
пластинок под собственным именем — прежде Арм­
стронг записывался или в составе какого-нибудь ор­
кестра, или как аккомпаниатор певцам. «Gut bucket 
blues», «Му heart» и «Yes Г т  in the barrel», записан­
ные 12 ноября 1925 года, — первые три пьесы из мно­
голетней серии «Louis Armstrong Hot Five». Для 
этих записей Армстронг пригласйл трех крупнейших 
музыкантов Нью-Орлеана: Кида Ори (тромбон),
Джонни Доддса (кларнет) и Джона Сент-Сира (бан­
джо); пианисткой была его жена Лил. Именно этому 
студийному оркестру мы обязаны самой прекрасной 
серией интерпретаций ныо-орлсанского стиля. Пла­
стинки «Heebies Jeebics», «Cornet Shop Sucy», «Mus­
krat Ramble», «SlniUin’ with some Barbecue», «Savoy 
blues», n также «Wild Man blues», «Gully low blues», 
«Potaloe Head blues», записанные в 1927 году студий­
ным оркестром Louis Armstrong Hot Seven сдела­
ли Армстронга известным во всех концах США и

* «Брейк» — сольная импровизация, исполняемая .в паузах 
между фразами основной мелодии.

* В состав Hot Seven вошли еще два музыканта — Питер 
Биггс (туба) и ударник Бейби Доддс, а тромбониста Кида Ори 
заменил Джон Томас.

42



оказали решающее влияние на развитие джаза. Мно­
гие джазовые музыканты учили их наизусть.

В 1926—1927 годах Армстронг пользовался огром­
ным успехом в «Сансет кафе» и в «Савой Болрум» 
(Саус Сайд, Чикаго), где играл с оркестром Кэррола 
Дикерсона, который вскоре стал оркестром Армстрон­
га. Толпы музыкантов, танцоров и любителей джаза 
переполняли зал, чтобы услышать, как Луи Арм­
стронг с наслаждением играет по 5, 10, даже 20 ко- 
русов подряд, импровизируя прекраснейшие фразы 
и исполняя их с необычайным свингом. Одни кричали 
от восторга, другие молчали, онемев от нахлынувших 
чувств, третьи плакали. Рассказывают, что самые 
впечатлительные в течение нескольких дней не могли 
есть.

После закрытия «Сансет кафе» неутомимый Луи 
Армстронг нередко приглашал кого-нибудь из музы­
кантов составить с ним «джэм сэшн» в самом «Сан­
сет кафе» или в другом кабачке Саус Сайда, откры­
том до полудня. Он играл часами, оставшиеся с ним 
два-три трубача сдавались, понимая, что соперничать 
с маэстро бесполезно.

Ни у кого не было такой объемности в крайнем 
верхнем, среднем и низком регистрах, такого мощ­
ного звука, как у Луи Армстронга. «Это не у тебя тру­
бя,— имел обыкновение говорить Кинг Оливер, — а 
ты у трубы». Действительно, мастерство трубачей до- 
ярмстронгопского поколения (и его поколения) со 
временем угасало, лишь Армстронг остался полным 
властелином своего инструмента. В связи с этим от­
метим, что Армстронг всегда поддерживал безупреч­
ную физическую форму, что было особенно важно при 
его образе жизни (утомительные турне, выступления 
в прокуренных кабачках). Он регулярно массировал 
губы со специальной мазью, для сохранения их гиб­
кости и упругости не расставался со своим мунд­
штуком и следил за состоянием легких и муску­
латуры.

ЛуИ'Армстронг не только виртуоз. Он прежде все­
го творец, причем самый плодовитый в истории 
джаза. Луи создает мелодию и, развивая ее, строит 
свои соло с такой безупречной логикой, что скла­
дывается впечатление, будто это н е . импровизация,
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a глубоко продуманная, заранее сочиненная музыка. 
Его воображение неиссякаемо. По достоинству оце­
нить все созданное Армстронгом может лишь тот, кто 
досконально знает его старые записи. Далеко не вся­
кому известно, что большинство ставших привычными 
для любителей джаза фраз заимствовано у Луи. Му­
зыкальный язык Армстронга тан широко вошел в оби­
ход джаза, что многие музыканты теперь пользуются 
им, порой даже не подозревая о первоисточнике: 
Ударник Джин Крупа с полным основанием сказал: 
«Каков бы ни был стиль джазового музыканта, он не 
сыграет и 32 тактов, не отдав музыкальной дани Луи 
Армстронгу. Все сделал Луи и сделал первым». 
^(«Тайм», 21 февраля 1949 г.).

Творческий характер присущ и ярко индивидуаль­
ной манере Армстронга-исполнителя. Простейшая 
фраза звучит у него блестяще. Благодаря мощной 
атаке, глиссандо, изумительному проникновенному 
вибрато, Армстронг несколькими звуками говорит 
больше, чем иные целым корусом. Его труба способна 
выразить все, способна петь, как человеческий голос. 
В таком высоком регистре и с такой беглостью могли 
играть и другие, но так слиться с инструментом не 
сумел никто.

Луи Армстронг — и самый выдающийся.джазовый 
певец. Его глуховатый, чуть хриплый, но красивый, ти­
пично негритянский голос имеет небольшой диапазон 
и нуждается в микрофоне. Пению Луи свойствен­
на та же выразительная сила и грандиозная интона­
ция, то драматическая, то ликующая, что и его игре. 
Здесь он тоже импровизирует, любит жонглировать 
словами и слогами, удлиняет одни слоги, чтобы под­
черкнуть другие, иногда вставляет собственные сло­
вечки. Армстронг оказал решающее влияние почти на 
всех джазовых певцов и певиц, причем некоторые 
даже пытались подражать тембру его голоса и не­
обыкновенному вибрато.

Луи Армстронг в совершенстве владеет искусством 
преображать самую банальную и, казалось бы, наи­
менее подходящую для джаза тему. Нужно слышать, 
как он свингует «La vie en rose», чтобы почувствовать, 
с какой легкостью он превратил эту заурядную попу̂ « 
лярную песенку в настоящий джаз. Малосведущие
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любители джаза, упрекающие сегодня Армстронга и 
других выдающихся джазменов в том, что они вклю­
чают в репертуар подобные пьесы, неправы. Эти лю­
бители не понимают, что в основу подавляющего боль­
шинства прежних исполнявшихся Армстронгом льес 
с английским названием («Big Butter and Egg Man», 
«Body and Soul», «Confessin’», нацример) тоже легли 
модные песенки своего времени, не содержавшие ни­
чего джазового.

В 1928 году Луи Армстронг записал сенсационную 
серию пластинок с новым составом Hot Five: Фред 
Робинсон (тромбон), Джимми Стронг (кларнет и 
альт-саксофон), Эрл Хайнс (фортепиано), Менси 
Кара (банджо) и Затти Синглтон- (ударные); в по­
следних записях к оркестру присоединился альт- 
саксофонист и аранжировщик Дон Редмен. В эту се­
рию входит ряд лучших записей Луи Армстронга: 
«West End blues» (его часто называют лучшим из за­
писанных блюзов), «Basin Street blues», «St James 
Infirmary», «No one else but you» и драматичный блюз 
«Tight like this», в котором Армстронг' импровизирует 
три коруса подряд, — это одно из самых поразитель­
ных его соло, оно начинается в низком регистре и за­
канчивается в верхнем повторением, короткой душе­
раздирающей фразы невероятной силы.

Исключительному успеху этих записей способство­
вали Эрл Ханне н Заттн Синглтон. Пианист Эрл 
Хайнс (род. 28 декабря 1905 г. в окрестностях Пит­
сбурга, шт. Пенсильвания) принадлежит к величай­
шим джазовым музыкантам и имеет много последо­
вателей. Хайнс приехал а Чикаго в 1922 году. Здесь 
он услышал Луи Армстронга и пришел от него в вос­
торг. Правой рукой Хайнс играл фразы, аналогичные 
фразам Армстронга, и таким образом применил стиль 
великого трубача к фортепиано. Хайнс настолько глу-* 
боко усвоил манеру своего кумира, что стал мыслить 
на его музыкальном языке. Отсюда это впечатление 
органичной слитности игры обоих музыкантов в за­
писях Hot Five: Луи и Эрл превосходно понимают и 
чувствуют друг друга в коллективной импровизации, 
предугадывая логику ее развития. Помимо записей 
с Hot Five, интересна запись дуэта тр^убы и фор­
тепиано «Weather Bird» (1928), дающая наилучшее
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представление об идеальном взаимопонимании этик 
двух гигантов джаза.

Разумеется, было бы ошибочным считать Эрла 
Хайнса подражателем. Используя специфически фор­
тепианные средства выразительности, Эрл Хайнс соз­
дал новый фортепианный стиль: полнейшая незави­
симость рук позволяла ему изобретать смелые, слож­
ные ритмические комбинации, в которых рождался 
интенсивный свинг. Находясь под влиянием Армст­
ронга, Хайнс, однако, постоянно совершенствовал и 
свой, весьма самобытный, стиль.

Затти Синглтон (род. под Нью-Орлеаном 14 мая 
1898 г.) — один из самых выдающихся ударников, вы­
шедших из этого города. Игра Затти, с ее типично 
иыо-орлеанской ритмической пульсацией, тоже 
идеально согласовывалась с манерой Армстронга. 
Партия ударника в пьесах «No опе else' but you», 
Í«Tight like this», «Basin Street blues» исполняется c 
таким чувством и свингом, равных которым не суще­
ствует. Здесь очень четко слышно, как нога Затти, 
действуя педалью большого барабана, отмечает че­
тыре доли такта. В его игре нет ничего механичного, 
кажется, будто это бьется сердце. Человеку, не знако­
мому с джазом, трудно поверить, что по тому, как 
ударник отмечает на большом барабане четырехдоль­
ный метр, можно судить о классе исполнителя. Од­
нако в данном случае это так. Мастерство владения 
Затти педалью, звучность, которую он извлекает из 
своего барабана, доставляют истинное наслаждение 
знатоку.

В начале 1929 года Луи Армстронг покинул Чикаго 
со своим оркестром и вторично приехал в Нью-Йорк; 
где на сей раз пользовался еще большим успехом. Арм­
стронг играл в оркестре, который принимал участие в 
ревю «Hot Chocolates». На каждом представлении 
Луи ненадолго становился «звездой» — выходил на 
сцену, чтобы спеть и сыграть «Ain’t misbehavin*», самую 
популярную вещь ревю. В первый вечер все музыкан­
ты оркестровой ямы дружно поднялись после его соло 
на трубе и в порыве восторга присоединились к публи­
ке, приветствуя Луи Армстронга громкими криками.

Гарлем боготворил Армстронга еще больше, чем 
.четыре года назад. В своей книге «Жажда жить»
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Мезз Меззров рассказывает о том, как по.читатёЛи 
подражали всему, что делал Армстронг: «Луи всегда 
держал в руке платок, потому что на сцене и на улице 
сильно потел. Это породило настоящую моду — в знак 
симпатии к нему все юнцы ходили с платком в руке. 
Луи имел обыкновение с добродушной непринужден­
ностью складывать руки на животе. Вскоре молодежь 
тоже стала скрещивать руки на животе, нога чуть 
впереди, белый платок между пальцами. Луи всегда 
был аккуратно одет, й самые неряшливые начали за­
ботиться об одежде...»

В Иью-йорке Луи Армстронг продолжал делать 
сенсационные записи: «I can’t give you anything but 
love» (которую музыканты тут же выучили наизусть 
и корусы из которой часто пробовали воспроизво­
дить), «Mahogany Hall stomp», «Some of these days», 
«When you’re smiling», «Ain’t misbehavin’», «Black and 
Blue». Белая публика начала знакомиться с его пла­
стинками; некоторые из них были выпущены и в евро­
пейских странах. Слава Луи Армстронга становилась 
всемирной.

В 1930 году Армстронг совершил турне. Он доехал 
до Калифорнии и несколько месяцев играл в одном 
из клубов Лос-Анджелеса. В оркестре этого клуба 
ударником был 17-летний, еще неизвестный публике, 
Лионель Хемптон. На одном из сеансов записи этого 
ансамбля Хемптон записал свое первое соло на виб­
рафоне. Лионель наигрывал на инструменте, стоявшем 
и углу студии, вступление к «Memories of you». Зву­
кооператоры потребовали немедленно прекратить 
игру, но Армстронг нашел эффект удачным, а юного 
музыканта — очень талантливым. Будущее подтверди­
ло правоту Армстронга; кстати, в течение всей своей 
долгой карьеры он неизменно поощрял талантливую 
молодежь.

В 1930—1931 годах Армстронг продолжает записы­
вать пластинки, которые музыканты по-прежнему рас­
хватывают во всех концах США: «Blue turning grey 
over you», «Му sweet», «St Louis blues», «Dinah», 
«Confessin’», «I’m a ding dong daddy», «Sweethearts on 
parade», «Shine» и другие.

Возвратившись в 1931 году в Чикаго, Армстронг 
организует здесь новый оркестр и сразу же опять
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отправляется в турне. В 1932 году он впервые посе­
щает Европу, но играет только в Англии. Франция 
услышала его лишь в 1934 году.

В США Армстронг выступал преимущественно 
перед цветными слушателями, белая публика знала 
его в основном по пластинкам. Он не подозревал, ка­
кой славой он пользовался в Европе благодаря этим 
пластинкам, и был очень удивлен оказанным ему три­
умфальным приемом. Когда в 1935 году Луи вернулся 
в США, белая американская публика тоже стала 
стремиться увидеть и услышать эту необыкновенную 
личность, пусть негра, но все-таки американца, сумев­
шего привлечь в Европе бесчисленные толпы. Окру­
женный ореолом европейской славы, Луи Армстронг 
начал интересовать своих соотечественников.

Теперь его приглашают сниматься крупные кине­
матографические фирмы Голливуда. Разумеется, негр 
Армстронг получает лишь второстепенные роли, нб и 
этого достаточно, чтобы проявилось его блестящее 
актерское дарование: он настолько «реален», у него 
такое тонкое чувство сцены, такая мимика, что даже 
крохотную роль он исполняет с потрясающей правди­
востью.

Г Л А В А  VI

ГАРЛЕМ

Down town и up town. — «В парикмахерской не тан­
цевать». — Квартплата — музыкой. — «Лев». — Джеймс 
П. Джонсон. — Ночь у Фэтса Уоллера.— «Савойя».— 
Флетчер Хендерсон и его музыканты. — Бесси Смит.—  

Этель Уотерс

На севере острова Манхэттен, в самом центре 
Нью-Йорка, расположен квартал, который получил 
известность благодаря джазу, — это Гарлем. Негры 
постепенно образовали здесь сообщество со своим ха­
рактерным образом жизни, привычками, музыкой, 
развлечениями. Гарлем представляет собой обособ­
ленный городок. Когда едешь в метро из down town’a, 
города белых, в up town — Гарлем, с изумлением от­
мечаешь разительный контраст. В городе белых народ
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торопится, у всех озабоченный, сосредоточенный вид. 
В Гарлеме не спешат, люди разговаривают на порогах 
домов; много детей — они снуют, смеются, бегают, 
толкаются; одним словом, толпа многолюдна и ожив 
ленна. Одни проповедуют среди улицы, увещевая про 
хожих подумать о спасении души, другие, располо 
жившись верхом на ящике с инвентарем, чистят обувь 
энергично и четко действуя щетками. Жизнь в Гар 
леме не прекращается ни днем, ни ночью: в любое 
время можно заключить торговую сделку или 
постричься, в «Аполлоне», крупнейшем кинотеатре 
Гарлема, несколько раз в неделю даются midnight 
shows В Гарлеме известно все, новости распростра­
няются с молниеносной быстротой. Все друг друга 
знают; самые большие знаменитости джаза стано^ 
вятся тут похожими на прочих смертных. Иногда 
встречаются неожиданные объявления вроде «В па­
рикмахерской просим не танцевать».

С самого начала в Гарлеме открылись крошечные 
кабачки, где пианисты исполняли в основном регтайм. 
Но чаще регтаймы играли на так называемых «кварт- 
платных вечеринках» (house rent parties). Это танце­
вальные вечеринки, организованные для оплаты 
жилья, — хозяева звали платежеспособных гостей и 
из собранных средств оплачивали пианиста и квар­
тиру. У пианистов таких вечеринок большой по­
пулярностью пользовалась манера «piano-stride». 
«Странд» означает «большой шаг». Это слово дает 
образное представление об игре левой руки пианиста, 
которая, беря аккорд (на слабой доле) в более высо­
ком регистре, чем бас (на сильной доле), делает 
«шаги» по клавиатуре; при быстрых темпах глаз с 
трудом поспевает за этими «шагами». Правая рука 
излагает тему или импровизирует узоры вариаций.

Вилли Смит «Лев» и Джеймс П. Джонсон — два 
первоклассных пианиста манеры «страйд». Вилли 
Смит (род. 24 ноября 1893 г. в Гошене, шт. Нью-« 
Йорк) является одной из колоритнейших фигур джа­
за. Когда в 1917 году США вступили в войну

 ̂ Сеансы, начинающиеся в полночь.
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с Германией, Вилли Смит пошел в армию и вскоре 
оказался во Франции. Сержант Смит служил в ap•̂  
тиллерии; если у него появлялось немного свободного 
времени, он заходил в поисках фортепиано в опустев** 
шие дома и играл. Он сражался, как лев, отсюда, воз** 
можно, и его прозвище. Впрочем, некоторые музы­
канты утверждают, что прозвище «Лев» он получил 
за восклицания, напоминающие отрывистое рыканье 
льва, которые он издает, напевая во время игры. Дру­
гие говорят, что «Лев» — это сокращение от «Иудей­
ского льва», потому что одно время Вилли Смит по­
думывал стать раввином. Однажды я спросил Вилли 
Смита, какое из этих толкований он считает пра­
вил ьным. «Они все верны... Все, что говорят о Льве,— 
правда», — ответил он.

Лев играет полнокровно, с впечатляющим свин­
гом, но умеет быть и удивительно тонким. Он сочинил 
много фортепианных пьес, среди которых есть пре­
лестные мелодии с поэтическими названиями — «Ве­
сеннее эхо», «Утренний воздух», «Зыбь»; слушать их 
в исполнении автора — огромное наслаждение. Му­
зыка Льва так свежа, нежна и изящна, что ее всегда 
легко узнать. Лев долго царил в Гарлеме (с 1920 по 
1930 г.). У молодого пианиста не было ни малейшего 
шанса преуспеть без одобрения Вилли Смита. Нови­
чок должен был сыграть перед Львом несколько ве­
щей, и, если тот издавал удовлетворенное рыканье, 
счастливец становился посвященным в глазах всего 
Гарлема. Но если исполнение Льву не нравилось, он 
сам садился за фортепиано и с блеском исполнял зло­
получную пьесу, а опечаленный юнец шел домой и 
снова принимался за работу.

Смит оказал влияние на многих пианистов второго 
поколения, в частности на Дюка Эллингтона и Фэтса 
Уоллера. Восхищение Эллингтона Вилли Смитом было 
столь велико, что он сочинил в честь него пьесу «Порт­
рет Льва», которую в 1939 году записал на пластинку 
в исполнении своего оркестра. Это очаровательный 
музыкальный портрет, очень изысканный и прекрасно 
передающий своеобразие индивидуальности Льва. 
Впрочем, в 1949 году Лев вернул своему последова­
телю комплимент, записав фортепианное соло «Порт­
рет Дюка», также весьма удачное,
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Игра Джеймса П, Джонсона (род. 1 февраля 
1894 г. в Нью-Брунсвике, шт. Нью-Джерси, ум. в 
1955 г.), насыщенная бурлящим свингом, поначалу 
кажется менее привлекательной, но стоит вслушаться 
в нее внимательнее, как начинаешь замечать богат­
ство мелодической фантазии этого пианиста.

Джеймс П. Джонсон — замечательный композитор. 
Джазовые оркестры часто играют его пьесы «И I 
could be with you one hour to-night», «Old fashioned 
love», «Charleston», «Runnin’ wild» и другие. Джонсон 
создал много превосходных пьес в жанре регтайма — 
«Carolina Shout», «Steeple Chase», (или «Over the 
bars»), «Daintyness Rag», «Gut Stomp», «Caprice 
Rag». Как и Вилли Смит, он любит использовать в 
качестве основы своих произведений мотивы класси­
ческих композиторов; так, прообразом одной из тем в 
«Caprice Rag» служит мелодия Шопена.

Джеймсу П. Джонсону принадлежит первая вы­
дающаяся джазовая пластинка — «Carolina Shout» 
(1921), причем он записал эту пьесу и на перфоро­
лик. «Carolina Shout» пользовалась огромным успе­
хом у джазовых пианистов. За пианолой (механиче­
ское фортепиано) они запоминали музыкальный текст, 
потом прокручивали пластинку и слушали нюансы 
игры, свинг Джеймса П. Джонсона.

Самым знаменитым последователем Джонсона 
является Фэтс Уоллер, хотя кое-что он почерпнул и 
у Льва. Влияние Джеймса П. Джонсона на формиро­
вание Уоллера было столь велико, что слушая старые 
записи Фэтса, его легко спутать с Джонсоном. Томас 
Фэтс* Уоллер родился 21 мая 1904 года в Нью-Йорке 
в семье пастора. Готовя сына к церковной карьере, 
отец обучил его игре на органе. Но джаз с непреодо­
лимой силой влечет юного Томаса. В пятнадцать лет 
он становится джазовым пианистом, в семнадцать — 
руководителем небольшого ансамбля, а в 1922 году 
уже записывает свою первую пластинку с фортепиан­
ным соло «Birmingham blues» и «Muscle shoal blues».

Прозвище «Фэтс» (Толстяк) дали Уоллеру за тучность.
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Фэтс Уоллер не жалел о том, что научился играть на 
органе, его часто приглашали в гарлемские кино­
театры сопровождать музыкой демонстрацию немых 
фильмов. Эта музыка была такова, что джазмены 
толпами валили в кино — фильм их абсолютно не ин­
тересовал, привлекал только органист. В. 1926— 
1929 годах Уоллер записал много великолепных ор­
ганных («Lenox Avenue blues», «Beale Street blues») 
и фортепианных соло («Handful of keys», «Numb 
fumbliV», «Smashing thirds», «Valentine Stomp»)*

Фэтс Уоллер был еще более плодовитым кохмпбзи- 
тором, чем Джеймс П. Джонсон и Вилли Смит Лев. 
Его пьесы входят в репертуар джазовых оркестров. 
Среди них «Honeysuckle rose», «Black and Blue», 
«Ain’t misbchavin*», «Kccpin’ out of mischief now», 
«I]ye got а fccling Г т  falling».

^Уоллер приобретает в Гарлеме все большую из­
вестность и уже к 1930 году становится столь же 
популярным, как Джонсон и Лев. Но широкую пуб­
лику Фэтс покорил только тогда, когда начал петь. 
У него был превосходный голос, и пел он с большим 
свингом. В глупые модные песенки, которые ему при­
ходилось исполнять, он иногда вносил много юмора, 
переделывая слова и придавая им неожиданную 
остроту.

Уоллер был единственным музыкантом, умевшим 
свинговать на органе — инструменте, по мнению мно­
гих, не подходящем для джаза. Но прежде всего Фэтс 
Уоллер был чудесным пианистом. Благодаря богатей­
шей мелодической и гармонической изобретательности 
он полностью преображал самую бесцветную тему.  ̂
Его исполнение отличалось удивительной полнокров-. 
постыо и непринужлснностыо, огромным свингом. 
Игра Фэтса спокойна и вместе с тем бодра, изысканна 
и мощна. Кроме того, Уоллер был прекрасным пиани­
стом оркестра. К счастью, до нас дошли многие его 
записи. С большим удовлетворением отметим, что все 
они великолепны. Не считая Армстронга и еще 
нескольких, трудно найти джазового музыканта, чье 
вдохновение было бы так постоянно и ровно, как у 
Фэтса.

Фэтс Уоллер умер в расцвете сил 15 декабря 
1943 года.
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в  1920—1930 годах в Гарлеме играли и другие 
хорошие пианисты — Джо Тернер, Корки, Дон Фрай, 
однако их уровень гораздо ниже уровня вышеупомя­
нутой «Великой тройки» и Эрла Хайнса, царившего 
в это время в Чикаго. Иногда между этими выдающи­
мися пианистами завязывались музыкальные соревно­
вания. В книге «Жажда жить» Меззров рассказывает 
об одной памятной ночи: «К Фэтсу Уоллеру пришли 
около четырех ночи... Корки первым уселся за форте­
пиано и начал с „Теа for two“, мелодии, с которой 
Вилли Лев умел проделывать любопытные штучки. 
Вдруг Вилли вскакивает и говорит Корки: „Ну-ка под­
винься, косолапый, дай я тебе подыграю“, — и начинает» 
играть партию правой руки; Корки берет бас. Потом 
Вилли, не сбавляя темпа и не пропустив ни единого 
такта, вытесняет и левую руку Корки. Играет не­
сколько минут. Затем наступает очередь Фэтса — он 
вытесняет Вилли тем же способом, каким Вилли вы­
теснил Корки. Чем дальше, тем неистовее становится 
музыка; фортепиано дают передышку только тогда; 
когда Фэтс говорит: „Сейчас я всех вас примирю“. 
Он зовет шофера и что-то шепчет ему на ухо. Тот 
выходит и вскоре возвращается с Джеймсом П. Джон­
соном, который еще протирает слипающиеся глаза. 
Но как только он очутился у клавиатуры — кончено!.. 
И сеанс патигиваетси на несколько часов...»

В Гарлеме стали появляться большие дансинги, 
мюзик-холлы, кинотеатры с аттракционами, что давало 
джазовым оркестрам возможность преуспевать. Са­
мым популярным дансингом была «Савойя». Вдоль 
танцплощадки огромного прямоугольного зала с до­
вольно низким потолком тянулись две эстрады; на 
каждой помещался оркестр. Эти оркестры играли по­
очередно— и только джаз. В «Савойе» выступали 
лучшие оркестры, под них танцевал весь Гарлем. Са­
мые неистовые танцоры предавались в уголке фанта­
стическим импровизациям, полным динамики, грации 
и свинга.

Наиболее известным в Нью-Йорке был оркестр 
Флетчера Хендерсона. Из предыдущей главы мы 
знаем, что в 1924 и 1925 годах с Хендерсоном выступал
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гастролировавший в Нью-Йорке Армстронг. Расцвет 
оркестра приблизительно совпадает с этими годами. 
Но состав, который музыканты по справедливости 
считали лучшим большим оркестрохМ (то есть гораздо 
больше 12 человек) в этот период, играл у Хендерсо­
на, уже почти отбросившего коммерчество, с 1926 года.

Основную роль Хендерсон, сам отменный пианист, 
отводил солистам. Он умел заполучать самых блестя­
щих музыкантов. В 1926— 1927 годах, вероятно, луч­
ших для оркестра, у Флетчера играли одновременно 
два выдающихся джазовых трубача — Томми Лед- 
ниер и Джо Смит, крупнейший тромбонист Джимми 
Херрисон, второй великолепный тромбонист Чарли 
Грин, замечательный кларнетист Бастер Бейли, король 
тенор-саксофона Коулмен Хокинс и потрясающая рит­
мическая группа в составе Чарли Диксона (банджо), 
Джуна Кола (туба) и Кайзера Маршалла (ударные). 
Оркестр играл в нью-орлеанском стиле, что вовсе не­
удивительно, если вспомнить, что Томми Ледциер был 
родом из Нью-Орлеана, а остальные формировались 
под влиянием творчества Армстронга, Кинга Оли­
вера, Джимми Нуна и других великих музыкантов 
Луизианы.

Стиль трубача Джо Смита (1902-Г-1937) близок 
стилю Томми Ледниера, но более спокоен. Его игре 
была присуща настолько трогательная интонация, 
что, слушая Джо Смита, негры иногда даже плакали.

Джимми Херрисон (1900—1931) применил стиль 
Кинга Оливера и Луи Армстронга к тромбону. Он 
играл простые, лаконичные, рельефные мелодичные 
фразы мощно и с большим свингом. Херрисон оказал 
сильное влияние почти па всех остальных тром­
бонистов. Кроме того, он хорошо пел. Ранняя 
смерть Джимми Херрисона была большой потерей для 
джаза.

Бастер Бейли (род. в 1902 г. в Мемфисе, [ум. 
12 апреля 1967 г. в Нью-Йорке]), является, наряду 
с Джимми Нуном, самым виртуозным джазовым 
кларнетистом. Беглость и гибкость его фраз просто 
невероятны. Однако Бейли не только виртуоз. Узорам 
его импровизаций свойственна редкая мелодическая 
элегантность.

Коулмен Хокинс, который уже в 1926 году был 
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лучшим тенор-саксофонистом, вскоре стал одним из 
самых выдающихся джазменов всех времен.

Оркестр Хендерсона оставил великолепные запи­
си— «Г т coming Virginia», «Livery stable blues», 
«Fidgety feet», «Sensation», «The Chant», «Snag it», 
«Wabash blues», «The St Louis blues». Однако музы­
канты, слышавшие оркестр в ту пору, единодушно 
утверждают, что непосредственное впечатление от 
него намного сильнее. Не будучи стесненным во вре­
мени (продолжительность звучания одной стороны 
граммофонной пластинки составляет не более 3 ми­
нут 20 секунд), оркестр Хендерсона пускался в длин­
ные импровизации, в которых каждый солист брал 
по 5, а то и по 10, в зависимости от вдохновения, 
корусов подряд и «зал,— по выражению Сиднея 
Кэтлетта,— чуть не переворачивался от такой качки». 
Хокинс тоже часто отмечал, что в записи оркестр 
Эллингтона намного лучше оркестра Флетчера, зато 
непосредственно в зале первенство оставалось за 
Хендерсоном.

В последующие годы состав оркестра менялся 
часто, но в нем неизменно присутствовали выдающиеся 
музыканты — Рекс Стюарт, Бобби ' Старке, Ирвинг 
Маус Рэндольф (труба), Бенни Мортон, Хиджинбо- 
тем, Сэнди Уилья1у!с, Дики Уэллс (тромбон), Бенни 
Картер, Расселл Прокоп, Хилтон Джефферсон (альт- 
саксофон), Бен Уэбстер, Чу Берри (тенор-саксофон), 
Джон Керби, Элмер Джеймс (контрабас), Уолтер 
Джонсон, Сидней Кэтлетт (ударные).

С Хендерсоном работали два блестящих джазовых 
аранжировщика: Дон Редмен и Бенни Картер, кото­
рый в 1929—1930 годах в огромной степени способ­
ствовал успеху оркестра. Интересно отметить, что 
сам Хендерсон тоже был извеС^тным аранжировщи­
ком, но для собственного коллектива стал писать 
аранжировки только с 1934 года.

До 1937 года ансамбль Флетчера Хендерсона при­
надлежал к числу лучших, затем отошел на второй 
план.

В 1925—1930 годах в Гарлеме пользовались по­
пулярностью и другие оркестры: Чарли Джонеона 
(в его составе играли трубач Сидней Депэрис, удар­
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ник Джордж Стэффорд и, недолго, Джимми Херрисон 
и Бенни Картер) и Льюиса Расселла, в игре которого 
преобладал нью-орлеанский стиль благодаря замеча­
тельным музыкантам-уроженцам этого города — Эл­
берту Николасу (кларнет). Полу Барбарену (удар­
ные) и изумительному контрабасисту Попсу Фостеру 
(род. в 1892 г. под Нью-Орлеаном). Игра Фостера 
произвела на музыкантов столь сильное впечатление, 
что почти все оркестры сменили тубу на контрабас. 
Исполнение трубача Генри Аллена, тоже уроженца 
Луизианы, было лишено уравновешенности, четкой и 
стабильной ритмичности, свойственной трубачам нью- 
орлеанского стиля. Он играл лихорадочно, нервно. 
Одного из крупнейших джазовых тромбонистов, по­
ражавшего слушателя энергичной силой, эмоциональ­
ным накалом и виртуозностью, оркестр имел в лице 
Дж. К. Хиджинботема (род. в 1906 г. в Атланте, 
шт. Джорджия). Самые трудные пассажи удавались 
ему с потрясающей легкостью, и Хендерсон в шутку 
говорил, что он, наверно, родился с тромбоном во 
рту. Расцвет оркестра Льюиса Расселла приходится 
на 1928—1932 годы.

Оркестр Мс Kinney’s Cotton Pickers играл в Гар­
леме эпизодически, потому что был театральным кол­
лективом и много ездил в турне, кочуя из одного мю­
зик-холла в другой (то, что в США называется vaude­
ville circuits). На уровень лучших Мс Kinney’s Cotton 
Pickers вышел в 1927 году, когда его. музыкальным 
руководителем стал специально пришедший сюда от 
Хендерсона Дон Редмен. В числе музыкантов оркестра 
были трубачи Джо Смит, Сидней Депэрис и Рекс 
Стюарт, тенор-саксофонист Принс Робинсон, певец 
Джордж Томас и некоторое время Бенни Картер.

И наконец, в Гарлеме выступал оркестр Эллингто­
на, которому мы посвятим отдельную главу.

В Гарлеме пели самые выдающиеся из негритян­
ских певиц Бесси Смит и Этель Уотерс.

Бесси Смит родилась в 1895 году в штате Теннес­
си. Ее типично негритянский голос был так красив, 
она умела придавать ему такую выразительность, что 
своим пением буквально завораживала публику. Сло­
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ва песен Бесси часто сочиняла сама; эти слова, их 
интерпретация заставляли слушателей плакать, сме­
яться. Бесси держалась свободно, без жеманства; в 
музыке, в пении участвовало все ее тело — вырази­
тельной мимикой прекрасного, типично негритянского 
лица, движениями, полными энергичной грации. Кон^ 
чив петь, она часто танцевала. После огромного успеха 
в 1920—1930 годах Бесси Смит постепенно утратила 
популярность. В моду вошли слащавые песенки, на­
шептываемые дурехами вроде голливудских «звезд», 
и Бесси, чтобы как-то прожить, вынуждена была 
соглашаться на изнурительные, ^плохо оплачиваемые 
турне, ее даже видели продающей в .барах арахис. 
В сентябре 1937 года Бесси Смит попала в автомо­
бильную катастрофу в штате Миссисипи. Потерявшую 
много крови Бесси доставили в ближайшую больницу, 
но там ей отказали в помощи под отвратительным 
предлогом, что в этой больнице «негров не прини­
мают». А когда нашлось наконец учреждение, где 
согласились позаботиться о ней, было поздно — поте­
ря крови оказалась смертельной. Величайшая певи­
ца джаза трагически погибла, став жертвой расовых 
предрассудков.

Этель Уотерс родилась в 1900 году в Честере, 
штат Пенсильвания. Светлокожая, привлекательная, 
в семнадцать лет она была такой высокой и худоща­
вой, что ее прозвали «зеленой фасолью». Этель дебю­
тировала как танцовщица, но после несчастного случая 
не могла танцевать. Одаренная уникальным по чис­
тоте тембра, гибкости и широте диапазона голосом, 
Этель Уотерс имела о»1ень четкую дикцию и пела, глав­
ным образом, песенки из музыкальных комедий. Она 
исполняла их с большим разнообразием оттенков, с 
юмором циничным и вместе с тем мягким. Сначала 
Этель ездила в турне vaudevilles, затем выступала в 
кабачках Гарлема. Тут ее заметили импресарио и 
стали приглашать на роли в ревю, а потом в крупней­
шие театры Бродвея. Ее триумф у белой публики был 
огромен; пресса называла Этель «одной из величай­
ших актрис"* США». Сегодня мы можем любоваться 
Этель Уотерс в некоторых фильмах, где она иг{)ает 
ведущие роли (например, в «Уголке в небесах»).
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Г Л А В А  Vir

ДЮ К ЭЛЛИНГТОН

Двадцать пять лет музыкального счастья. — один 
такой день я стану знаменитым» ^Вашингтонцы». 
Баббер Майли ^проповедует» на трубе. — Трики Сэм. — 
Барни Бигард. — Джонни Ходжес. — Кути Уильямс. — 

Человек-оркестр

Композитор, аранжировщик и пианист* *. Дюк Эл­
лингтон на протяжении вот уже четверти века оста­
ется самой яркой фигурой среди руководителей боль­
шого джазового оркестра. Оркестр Эллингтона при­
надлежит к числу лучших и пользуется огромной 
популярностью.

Эдуард Кеннеди Эллингтон родился 29 апреля 
1899 года в Вашингтоне, округ Колумбия, в квартале 
для цветных К Ребенок рос в кругу семьи. С раннего 
детства он был очень восприимчив к музыке. Слушая, 
как сестра играет «Четки», четырехлетний малыш 
повторял сквозь слезы: «Как красиво! Как красиво!» 
(цитирует Барри Уланов в книге об Эллингтоне). 
В семь лет мальчик начал заниматься роялем и соль­
феджио. В школе маленький Эдуард был рассеян­
ным— на уроках разыгрывал гаммы на вообража­
емой клавиатуре, барабаня пальцами по парте.

Готовясь стать архитектором, Дюк^ в пятнадцать 
лет поступил на курсы рисования. По вечерам он 
садился дома за рояль и часами, охваченный интере­
сом к гармонии, перебирал аккорды. Соседи начали 
жаловаться. Однажды, когда Дюк спускался по 
лестнице, один из них заметил: «Дюк, это невыноси­
мо... — О чем вы, сударь? — Да о вашем рояле! — 
Что? Лх да, о моем рояле... Ну конечно! Но должен 
вам сказать, сударь, что в один такой день я стану 
знаменитым».

В юности Дюк очень любил пианистов стиля «рег­
тайм» и часто ходил слушать их на «квартплатные 
вечеринки». Он купил перфоролик со знаменитой «Са-

* Ум. в 1974 г. — Примеч. перев.
* Восьмилетний Эдуард получил это прозвище «Герцог» от 

своего соседа, пианиста стиля «регтайм», за элегантный костюм, 
вежливые манеры и изящную походку. Оно справедливо и до 
сих пор,
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rolina Shout» Джеймса П. Джонсона и ставил на 
пианоле до тех пор, пока не выучил. По этому поводу 
Барри Уланов рассказывает интересный случай. «Ког­
да Джеймс П. Джонсон приехал в Вашингтон, Дюк 
бросился слушать прославленную «Carolina Shout» в 
исполнении автора. После того как под аплодисменты 
публики Джеймс П. Джонсон кончил, Дюк сел к 
роялю и в честь старшего коллеги заиграл «Carolina 
Shout». Так как он очень много слушал ragtimers ‘ и 
хорошо изучил их манеру свинга и приемы, его игра 
была столь впечатляющей, что ошеломленный вели­
кий Джеймс П. Джонсон не нашел ничего лучше, как 
ретироваться, оставив Дюка Эллингтона победителем 
этого дружеского состязания».

Дюк впервые выступил в кабачке случайно. Одна­
жды он сидел в «Пуделе»; пианист сильно подвыпил 
и был не в состояний играть. Дюк сел за фортепиано 
и сыграл свой регтайм «Soda Fountain Rag». Посте­
пенно он приобретает известность, его приглашают в 
кабачки и на танцевальные вечера.

В конце 1918 года Дюк решил с друзьями соз­
дать маленький любительский ансамбль The Washing­
tonians Но поскольку «Вашингтонцы» играли исклю­
чительно для собственного удовольствия, Дюк продол­
жал работать пианистом в профессиональных, более 
пли мспсс коммерческих оркестрах: у Сэма Вудинга, 
Дока Перри и в других. В 1922 году ударник «Ва­
шингтонцев» Соиии Грир получил от руководителя 
иыо-йоркского оркестра Уилбера Свитмена предложе­
ние, но не желая расставаться с друзьями, пригласил 
их поехать вместе. «Вашингтонцы» — Дюк Эллингтон 
(фортепиано), Отто Хардвик (кларнет и саксофон), 
долгое время бывший одним из самых блестящих альт- 
саксофонистов, Артур Уэтсел (труба), Элмер Сноуден 
(банджо) и Сонни Грир — отправились попытать сча­
стья в Нью-Йорк. Однако вскоре им пришлось подтя­
нуть пояса и вернуться в Вашингтон. Но в памяти 
навсегда осталось несколько дней, проведенных в 
бурлящем музыкой и танцами Гарлеме. В то время 
в «Капитоле» на Ленокс-Авеню давал прекрасные

> Пианисты стиля «регтайм». — Примен, персе, 
 ̂ «Вашингтонцы». — Яр(/Л1̂ ч. перев.



вечера Вилли Смит Лев, который произвел колоссаль­
ное впечатление на Эллингтона. Он слушал его ночи 
напролет и следовал за ним повсюду, куда бы Лев 
ни отправился после работы посвинговать в обществе 
Джеймса П. Джонсона и Фэтса Уоллера.

В 1923 году Дюк снова едет в Нью-Йорк, твердо 
решив сделать здесь себе имя. На этот раз «Вашинг­
тонцы» получают ангажементы. Сначала ансамблем 
руководил Элмер Сноуден, потом его заменил Дюк,

В создание специфической звучности, свойствен­
ной оркестру-Эллингтона, большой вклад внес трубач 
Баббер Майли (род. в 1903 г. в Эйкене, шт. Южная 
Каролина, с шести лет жил в Гарлеме, ум. в 1932 г.). 
Став в 1919 году профессионалом, он часто ездил в 
турне, аккомпанируя певицам блюзов, и до прихода в 
1924 году к Эллингтону имел свой оркестр. В детстве 
на Баббера большое впечатление производили спири­
чуэле и ритмичные проловеди священников. В своих 
соло он цитировал из этой религиозной музыки фразы 
и, главным-образом, подражал интонациям увещеваю­
щего паству проповедника. Чтобы получить нужный 
эффект, Баббер Майли вставлял в раструб полусферу 
(какой пользуются водопроводчики для прочистки 
раковин); прикрывая и открывая ее ладонью, он ме­
нял высоту звука, и выходило что-то вроде «уа-уа» К 
Инструмент словно разговаривал — Баббер умел при­
давать его речи драматическую, насмешливую, шутли­
вую интонацию. В дальнейшем сурдину «уа-уа» при­
меняли многие трубачи, однако в искусстве придавать 
звуку особую, выразительность Майли остался непрев­
зойденным. Майли великолепно играл и без сурдины. 
Тут он напоминал трубачей Нью-Орлеана, в частно­
сти, Кинга Оливера. Майли был талантливым компо­
зитором. Он принимал участие в работе над некото­
рыми самыми известными произведениями Эллингтона 
(«Black and Tan Fantasy» и «East St Louis ToodleOo», 
например). Его ранняя смерть — большая потеря для 
джаза.

Тромбонист Джо Нэнтон, известный под шутливой 
кличкой «Трики Сэм»2, следовал по пути Баббера

1 Отсюда название, которое позднее дали сурдинам, изготов­
ляемым по этому образцу, — сурдины «уа-уа».

2 Ловкий Сэм. ■—Ярмлсач. перев,
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Манли. Нэнтон (род. в 1904 г. в Нью-Йорке, ум. в 
1946 г.) играл в небольших ансамблях Гарлема. 
П 1926 году Майли рекомендовал его Эллингтону, и 
Трики Сэм входил в состав оркестра Дюка до своей 
кончины. Как и Майли, Трики Сэм мастерски владел 
сурдиной «уа-уа». Его тромбон говорил, смеялся, пла­
кал, пел и иногда удивительно походил на человече­
ский голос, так что слушая пластинки Трики Сэма, 
многие впадали в ошибку. Трики. Сэм умел много ска­
зать немногими звуками. Его фразы всегда просты и 
лаконичны, каждому ^вуку присуща предельная вы­
разительность. Особенно проникновенно Трики Сэм 
играл медленные блюзы; ни одному тромбонисту не 
удавалось добиться подобного качества звучания.

Постепенно Дюк увеличил число музыкантов, не­
которых заменил. В 1927 году, когда оркестр начал 
выступать в прославленном Коттн-Клубе, он имел 
следующий состав: Баббер Майли, Луис Меткаф (тру­
ба), Трики Сэм (тромбон), Отто Хардвик, Гарри Кар- 
пи, Барни Бигард (кларнет-саксофон), Фред Ги (бап-* 
лжо), Уэлмен Брауд (контрабас), Сонни Грир (удар­
ные). Партию фортепиано исполнял сам Эллингтон.

Гарри Карни (род. в 1910 г. в Бостоне)— един- 
стпсннын джааопый солист на баритон-саксофоне 
(очень трудном инструменте!). В 1926 году он пришел 
в оркестр сопсем молодым н с тех пор не покидал Эл­
лингтона.

Барни Бнгард (род. в 1906 г. в Ныо-Орлеане) 
играл у Дюка с 1927 по 1942 год. Это один из вы­
дающихся и наиболее самобытных кларнетистов, вы- 
шедшйх из Нью-Орлеана. Его сверкающие переливы, 
широкие глиссандо и очаровательные соло в низком 
регистре стали неотъемлемой принадлежностью не­
повторимого колорита звучания оркестра Эллинг­
тона. '

Контрабасист Уэлмен Брауд (род. в 1891 г. тоже 
в Луизиане, [ум. 29 октября 1966 г. в Лос-Анджеле­
се]) работал с Дюком с 1926 по 1935 год, внося в 
оркестр колоссальный свинг. Под впечатлением игры 
Попса Фостера и Уэлмена Брауда руководители боль­
ших оркестров заменили тубу контрабасом.

Для того чтобы полнее раскрыть возможности 
своих великолепных оркестровок, Эллингтон при­
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гласил еще несколько инструменталистов. 1аким 
образом, в начале 1929 года оркестр приобрел следу­
ющий состав: Арт Уэтсел, Кути Уильямс, Фредди 
Дженкинс (труба),Трики Сэм,Хуан Тизол (тромбон), 
Джонни Ходжес, Гарри Карни, Барни Бигард (саксо­
фон-кларнет) и прежняя ритмическая группа. Этот 
состав сохранялся до 1935 года; правда, в 1932 году 
пришел третий тромбонист Лоренс Браун и четвертый 
саксофонист (альт) Отто Хардвик, который играл у 
Дюка до 1928 года.

Среди новичков было два крупных солиста: Джон­
ни Ходжес и Кути Уильямс. Джонни Ходжес (род. в 
1907 г. в Кембридже, шт. Массачусетс)— последова­
тель Сиднея Бекета и Луи Армстронга. Ходжес от­
лично играет на сопрано-саксофоне, но еще лучше — 
на альт-саксофоне. Он обладает темпераментной, на­
пористой звучностью. Всегда вдохновенная игра Ход­
жеса отличается большим свингом, богатой мелодиче­
ской изобретательностью и изумительной простотой. 
Наряду с Бенни Картером, Ходжес оказал сильное 
влияние на других альт-саксофонистов. Джонни Ход­
жес ушел от Эллингтона в 1951 году, но в 1955 году 
вернулся снова.

На долю Кути Уильямса (род. в 1904 г. в Мобиле, 
шт. Алабама) выпала трудная задача заменить у 
Дюка Баббера Майли, и он с честью с ней справился, 
будучи мастером сурдины «уа-уа». В его стиле чув­
ствуется сильное влияние Армстронга. Прекрасный 
яркий тембр, мощность и экспрессивность звучания 
трубы Кути Уильямса делают его больше других тру­
бачей похожим на Армстронга. Кути играл у Эллинг­
тона с начала 1929 года до конца 1949 года.

Тромбонист Лоренс Браун был блестящим виртуо­
зом и играл хорошие корусы, однако несколько напы­
щенная, даже сентиментальная интонация вмедлен­
ных пьесах помешала ему стать столь же выдающимся 
джазменом, как Трики Сэм, Джонни Ходжес, Кути 
Уильямс и Барни Бигард. Эти музыканты Эллинг­
тона были не только замечательными солистами. Они 
любили, тонко понимали музыку своего руководи­
теля и в импровизациях умели идеально выдерживать 
его стиль.
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Об Эллингтоне мало сказать, что это великий 
аранжировщик, — он величайший аранжировщик за 
все время существования джаза. Впрочем, слово 
«аранжировщик» не совсем здесь подходит, потому 
что Дюк сочиняет много прекрасных пьес (составляю­
щих львиную долю его репертуара), мелодическая 
линия которых кажется созданной при аранжировке 
(типичным примером может служить «The Mooche»), 
и. слушая музыку Дюка, иногда невозможно отличить, 
где кончается тема и начинается аранжировка.

Даже тогда, когда Эллингтон аранжирует темы 
других авторов, он вносит в них столько своего, эл­
лингтоновского, что вся музыка, включая тему, зву­
чит, как его собственная. Поразительные примеры то­
му— «Rose Room», «Margie», «Moonglow».

Обычно джазовые аранжировщики приспосабли­
ваются к возможностям того оркестра, для которого 
работают; Эллингтон, наоборот, добивается от орке­
стра того, что требует идея. Стремление выразить себя 
с помощью средств всего оркестра вполне естественно 
для Дюка, ибо он скорее «человек-оркестр», чем руко­
водитель оркестра: его идеи, чувства реализуются в 
виде сочетания партий различных инструментов, в 
виде ансамблевых связей. В музыке Эллингтона тема, 
аранжировка и инструментовка являются результатом 
хода одной мысли и образуют единое целое. С удиви­
тельным искусством, вкусом и безукоризненным му­
зыкальным тактом пользуется Дюк тембровой палит­
рой, тонко и оригинально сочетая — по сходству или 
контрасту — звуковые краски. Необычен колорит его 
оркестровок в стиле «jungle»*, когда трубы и тром­
боны применяют growl (ворчание) и сурдины «ya­
ya»,— «Black and Tan Fantasy», «Echoes of the Jun­
gle», например.

Однако не стоит думать, что Эллингтон является 
композитором в классическом понимании этого слов!а; 
им написано всего несколько концертных произведе­
ний («Black, Brown and Beige», «Perfume Suite» и 
ряд других), которые представляют собой исключения 
в его творчестве, хотя в них и ои1ущастся влияние 
джаза.

* Джунгли. — /7р«л1̂ <1. перво.
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Многие оркестровки Эллингтона, .поражающие нас 
своей продуманностью и изысканностью, никогда не 
были написаны. Все это устные аранжировки. Они 
создаются в ходе репетиций примерно так. Дюк 
садится за рояль и излагает музыкантам свой замы­
сел. Он показывает фразы трубы. Благодаря исклю­
чительным слуху и памяти, трубачи запоминают «про­
диктованную» мелодию и гармонизацию. Тогда Дюк 
играет фразы для тромбонистов, потом для саксофо­
нистов. Когда каждый ознакомился со своей партией, 
музыканты играют вместе. Если Дюк удовлетворен, 
идут дальше, если нет, он изменяет непонравившееся 
место в партии того или иного инструмента.

В создании аранжировки участвует не только Дюк, 
но и остальные музыканты. Один из трубачей, напри­
мер, предлагает что-то переделать или добавить. Если 
мысль Дюку нравится, она принимается. Таким обра­
зом, многие аранжировки этого оркестра являются 
результатом коллективного творчества, хотя ведущая 
роль и пpинд¿^лeжит Дюку.

Изменения вносятся и в письменные аранжировки. 
Тенор-саксофонист Эл Сере рассказывает, как он был 
поражен, когда в первый раз играл в оркестре Эллинг­
тона. Он читал по нотам свою партию, все шло нор­
мально, как вдруг его музыка перестала согласоваться 
с тем, что играл оркестр. Сере вынужден был остано­
виться, и сосед объяснил: «Мы давно не исполняем 
этот пассаж так, как указано в нотах. У Дюка появи­
лись другие соображения, он все изменил, а мы за­
помнили наизусть и не исправили в нотах». На этом 
примере видно, что даже в большом оркестре, испол­
няющем относительно сложную музыку, джаз не ут­
рачивает своей стихийности. Творческий подход к 
пьесе находит отражение не только в сольной импро­
визации, но и в исполнении, казалось бы, уже окон­
чательно сложившихся ансамблей. Устную аранжи­
ровку практиковали все большие оркестры. Но у 
Эллингтона такой метод работы стал особенно необ­
ходимым из-за сложности оркестровок. *

В фортепианной игре Дюка чувствуется его инди­
видуальность композитора-аранжировщика. Когда он 
солирует, создается впечатление, будто он играет фор­
тепианное переложение оркестровой партитуры. А ко­
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рда аккомпанирует, сочиняет прелестные аккордовые 
ходы и фразы, с большим свингом расставляет акцен­
ты, чем прекрасно дополняет импровизацию солистов 
или ансамблевую игру. Роялем он ведет весь ор/естр.

Что не менее замечательно и даже несколькоГ таин­
ственно у Дюка Эллингтона, так это насыщенное и 
вместе с тем нежное и мягкое, тающее звучание уни­
кальной окраски и бархатистости. Поначалу эту осо­
бенность ̂ объясняли составом исполнителей. Однако 
позднее, когда большинство музыкантов первого со­
става было заменено музыкантами, сформировавши­
мися не у Дюка, к общему изумлению оказалось, что 
звучание оркестра ничуть не изменилось. Тогда стали 
считать, что Ьно — творение самого Дюка, сумевшего 
добиться от музыкантов, чтобы звучание их инстру­
ментов всегда одинаково растворялось в ансамблевой 
игре, а в соло сохраняло свою индивидуальность. По­
истине .можно сказать, что это неповторимое звучание 
оркестра — голос самого Дюка.

Было бы слишком долго подробно останавливаться 
на всех музыкантах, которые играли в этом оркестре. 
Назовем лишь некоторых. Трубач Рекс Стюарт (род. 
в 1907 г. в Филадельфии, [ум. 7 сентября 1967 г. в 
Лос-Анджелесе]), прежде входивший в состав орке­
стра Хендерсона, почти непрерывно играл у Эллинг­
тона с 1934 до конца 1945 года. Он обладает удиви­
тельной беглостью; иногда он нажимает клапаны 
лишь наполовину н получает «задыхающиеся» звуки, 
достигая большого свинга. Рей Нэнс (род. в 1913 г. 
в Чикаго) пришел к Дюку в конце 1940 года вместо 
Кути. Этот превосходный трубач испытал сильное воз­
действие манеры Армстронга и отлично владеет сур­
диной «уа-уа». Кроме того, Рей Нэнс — приятный певец 
и один из немногих хороших джазовых скрипачей. 
Он играл у Дюка много лет с небольшими перерыва­
ми. Гарольд Бейкер (род. в 1914 г. в Сент-Луисе, шт. 
Миссури, [ум. 8 ноября 1966 г. в Нью-Йорке]) играл 
у Эллингтона с 1942 по 1951 год и в 1957 году снова 
вернулся в оркестр. Его мелодичной игре свойственна 
редкая нежность. Трубач Кэт Андерсон (род. в 1916 г. 
в Южной Каролине) играл у Дюка с 1944 по 1947 год 

вернулся в оркестр в 1951 году. Это удивительный 
мастер крайнего верхнего регистра (он умеет играть
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на головокружительной высоте с большой мощью) и 
сурдины «уа-уа»; разносторонний и прекрасно свин­
гующий музыкант. Тэфт Джордан (род. в 1915 г. в 
Виргинии) сначала играл у Чика Уэбба, а с 1943 по 
1947 год — у Эллингтона. Его игра отличается непо­
средственностью и цроникновенностью. Из самых та­
лантливых трубачей, игравших в то или иное время у 
Эллингтона, назовем Нелсона Уильямса, Вилли Кука 
и ослепительного виртуоза Кларка Терри (род, 
в 1920 г. в Сент-Луисе, шт. Миссури).

После Трики Сэма (ум. в 1946 г.) у Эллингтона 
было два хороших тромбониста—• сначала Тайри 
Гленн, потом Квентин Джексон. В 1951 году вместо 
Лоренса Брауна стал играть Бритт Вудмен.

Кларнетиста Барни Бигарда заменил Джимми 
Хемильтон, прекрасный виртуоз, но менее талантли­
вый джазмен.

На тенор-саксофоне с 1944 по 1950 год у Дюка 
играл замечательный свингмен Эл Сере, потом его 
заменил Пол Гонзалвес, о котором мы будем говорить 
в последней главе. На альт-саксофоне с 1945 года иг­
рает Расселл Прокоп, блестящий солист и проникно** 
венный музыкант.

Особо следует отметить выдающихся контрабаси­
стов Эллингтона: это Билли Тейлор, Хейз Элвис, а с 
.1939 года — юное чудо Джимми Блэнтон (род. в 
1921 г. в Сент-Луисе, шт, Миссури), обладатель вели­
колепного звука, ошеломляющей техники и феноме­
нального свинга. Джимми Блэнтон извлекал из кон­
трабаса почти столько же оттенков, сколько другие из 
трубы или тромбона! Дюк так любил его, что сделал 
с ним несколько записей дуэта контрабаса и форте­
пиано. К сожалению, Джиммн Блэнтон умер от тубер­
кулеза в возрасте 21 года. Блэнтон преобразил джазо­
вый стиль игры на контрабасе. Начиная с 1941 года 
ему стала подражать вся молодежь: Чарли Мингус, 
Джон Леви, Джордж Дювивье, Ллойд Троттмен, Рей 
Браун, Эл Мак-Киббон, Керли Рассел, Арвелл Шоу, 
Уэнделл Маршалл. Лучшим из последователей Блэн­
тона был Оскар Петтифорд (род. в 1922 г. в Окла­
хоме, [ум. 8 сентября 1960 г. в Копенгагене]), кото­
рый играл у Эллингтона с конца 1945 по 1948 год. 
За первоклассные соло и свинг его можно было



назвать «вторым Джимми Ьлэнтоном». Кроме того, 
Петтифорд был единственным джазменом, который 
замечательно играл на виолончели, до него в джазе 
не употреблявшейся.

Следует еще отметйть, что с 1931 по 1943 год с 
Дюком выступала прекрасная певицд^Айви Андерсон, 
а с 1939 года появился серьезный помощник по части 
аранжировок Билли Стрейхорн (род, в 1915 г. в 
Огайо, [ум. 31 мая 1967 г. в Нью-Йорке]), который 
иногда заменял Дюка у рояля, В аранжировках 
Стрейхорна временами ощущается влияние современ­
ной европейской музыки, поэтому их нельзя считать 
полностью джазовыми, однако есть и такие, что почти 
не уступают аранжировкам самого Дюка (например, 
знаменитый «Таке the „А” Train»),

Начиная с 1930 года, влияние оркестра Дюка Эл­
лингтона было очень велико и распространялось почти 
на все большие оркестры, в частности на оркестр 
Джимми Лансфорда, Эрла Хайнса и на Blue Rhythm 
Band. Вот уже 30 лет оркестр Эллингтона занимает 
среди больших оркестров такое место, как Армстронг 
среди солистов.

Г Л А В А  VIII

1930— 1936 ГОДЫ

Кризис Ю29 года, — Радио и эоукоаос кино. — «Это 
устарело». — Г ениальный слепой. — Тедди Уилсон. —
Коулмен Хокинс «открывает» тенор-саксофон.'^ Чу Бвр* 
pu. — Бен Уэбстер. — Бенни Картер. — Чик Уэбб. —  
«Литтл Джэзз», — Билл Коулмен. — Сидней Кэтлетт 

и Кози Коул

В конце 1929 года в США разразился небывалый 
экономический кризис, в стране свирепствовала без­
работица. Не пощадила она и джазовых музыкантов. 
Закрылись опустевшие кабачки. Пластинок выпускали 
мало, и расходились они плохо; от джазменов требо­
вали включать в свои пьесы слащавые корусы певцов, 
напоминающих наших «певцов очарования», чтобы 
обеспечить сбыт пластинок и среди белой публики. 
Многие джазмены, лишившись места или не желая
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игрдть в чуждой манере, пошли работать шоферами 
такси, служащими метро и банков, даже чистильщи­
ками сапог. Играть джазовую музыку они могли лишь 
на уик-эндах и случайных вечеринках.

В этот период в быт американцев широко вошло 
радио и звуковое кино, и это серьезно отразилось на 
судьбе джаза. До сих пор негры, из-за сегрегации 
жившие замкнутым сообществом, знали только свою 
музыку. Но с появлением радио и звуковых фильмов 
их буквально захлестнул поток чужой музыки, ибо 
негритянской музыке в радиопередачах, разумеется, 
не было места. Радио поставляло только «коммерче­
ский» джаз, для выступлений приглашали исключи­
тельно белые оркестры; программы были забиты 
сентиментальными модными песенками, то есть де­
шевкой, вроде столь распространенной у нас во Фран­
ции музыки варьете. Музыка голливудских фильмов 
была того же сорта — целые армии скрипок, слащавые 
голоса, выводящие романсики при луне. В результате, 
во-первых, портился вкус молодых негритянских му  ̂
зыкантов, а во-вторых, некоторые джазмены, поняв из 
радиопрограмм, что нравится белой публике, в стрем­
лении побольше заработать изменили себе.

В США существует нелепо искаженное представле­
ние о всеобщем прогрессе. Здесь больше, чем где-либо, 
боятся прослыть отсталыми, стремятся быть up to 
date (идти в ногу со временем) и почти автоматич(ески 
восторгаются явлениями сегодняшнего дня в ущерб 
тому, что имело место вчера. «Это старомодно!» — 
восклицает большинство американцев, когда слышит 
о явлениях более чем... двухлетней давности! Слово 
«старомодно» подходит к шляпам, костюмам и галсту­
кам. Но можно ли применять его к музыке? И тем не 
менее применили. В США быстро сочли out о! date 
(старомодным) стиль Кинга Оливера, Джелли Ролла 
Мортона и весь нью-орлеанский джаз. Словно пре­
красная музыка способна устареть! Если произведе­
ние было по-настоящему вдохновенным в момент его 
создания, оно останется таким и десять, и двадцать, 
ц сто лет спустя. Так ведь можно дойти до утвержде­
ния, что музыка Баха и Моцарта тоже устарела, а 
это уже смешно. Радио способствовало тому, что по­
добные нелепости нашли почву и среди негритянской
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молодежи, которая стала считать нъю-орлеанскйй 
стиль старомодным.

Таким образом, в результате экономического кри­
зиса, широкого распространения «коммерческой» му­
зыки, а также из-за боязни старомодного в 1931 году 
нью-орлеанский стиль исчезает, нью-орлеанские ор­
кестры перестают существовать (хотя некоторые 
крупные музыканты, в частности Луи Армстронг, по- 
прежнему пользуются большим успехом). В 1932году 
последний из таких оркестров, великолепный Ladnier 
and Bechet’s New Orleans Feetwarmers, руководимый 
трубачом Томми ¡Яедниером и знаменитым нью-ор- 
леанским кларнетистом и сопрано-саксофонистом 
Сиднеем Бекетом, несколько месяцев играл в «Са­
войе» и сделал ряд записей, но вскоре вынужден был 
прекратить существование.

Объявленную старомодной коллективную импрови­
зацию, представляющую собой один из основных эле­
ментов нью-орлеанского стиля, теперь заменили ан­
самблевыми аранжировками; в соло, однако, импро­
визация сохранялась.

И все же, вопреки неблагоприятным обстоятель­
ствам, музыка джазменов нового поколения осталась 
верна традиции: многие сформировались в школе пио­
неров Нью-Орлеана, а некоторые по творческому раз­
маху не уступали предшественникам.

Самым поразительным музыкантом начала 30-х го­
дов был, безусловно, пианист Арт Татум (род. в де­
кабре 1909 г. в Толедо, шт. 'Огайо, ум, 5 ноября 
1956 г.). Будучи почти слепым, он никогда не знал 
нот. Обладая феноменальным слухом и памятью, Арт 
без труда мог с первого же раза воспроизвести услы­
шанное сложное произведение. Восхищаясь его совер­
шенной техникой, многие пианисты говорили, что если 
бы Татум посвятил себя классической музыке, ему це 
было бы равных. Арт Татум — подлинный творец. Он 
импровизировал ослепительные вариации, часто неве­
роятной трудности, тонко и оригинально гармонировал 
Свои пьесы. Первое его выступление в Нью-Йорке 
Произвело на музыкантов ошеломляющее впечатление. 
Какая техника и фантазия в одном лице! С точки зре­
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ния туше, атаки, свинга Арт не уступал величайшим 
пианистам. Татум вдохновлялся манерой Фэтса Уол­
лера и в какой-то мере Эрла Хайнса, однако его игра 
богата и собственными идеями. В свою очередь, он 
оказал сильное влияние не только на пианистов, но и 
на других инструменталистов. Арт Татум оставил 
много пластинок— в основном, это фортепианные 
соло, но есть и трио. О его фортепианных соло мо­
жно смело сказать: сколько пластинок — столько ше­
девров.

Другим замечательным пианистом начала 30-х го­
дов является Тедди Уилсон (род. в 1912 г. в Техасе), 
Сначала он играл в Чикаго, в частности с Джимми 
Нуном, а с 1933 года — в Нью-Йорке. На Тедди Уил­
сона оказали влияние Эрл Хайнс и Арт Татум. Вир­
туоз и разносторонний музыкант с богатой фантазией, 
он все же не достиг мощи и эмоционального накала 
Эрла Хайнса, Фэтса Уоллера, Вилли Смита, Арта 
Татума. Его «жемчужное» туше говорит о том, что 
он частично перенял классическую технику, поэтому 
его влияние нельзя считать целиком положитель­
ным— последователям Тедди Уилсона недоставало 
динамизма.

В 1930—1935 годах благодаря Коулмену Хокинсу 
в джазовом оркестре начинает широко применяться 
тенор-саксофон. Коулмен Хокинс (род. 21 ноября 
1904 г. в Сент-Джозефе, шт. Миссури, [ум. 19 мая 
1969 г. в Нью-Йорке]) в 15 лет приехал в Нью-Йорк 
с певицей блюзов Мэми Смит. С 1922 по 1934 год он 
играл в оркестре Флетчера Хендерсона, в 1934—1939 
годах жил в Европе. У Хендерсона Хокинс создал и 
усовершенствовал свой стиль, восприняв ^многое у 
Луи Армстронга, в частности построение вариаций в 
пьесах медленного и среднего темпа. Кроме того, ему 
удалось получить на тенор-саксофоне характерное для 
трубы Армстронга объемное звучание. По красоте, 
теплоте и мягкости звука Хокинс превосходит всех 
тенор-саксофонистов. Не менее замечательны его 
свинг и мелодическая изобретательность, а острое 
вибрато, пылкая интонация еще рельефнее подчерки­
вают темпераментность и мощь его исполнения. В кон­
це 1929 — начале 1930 годов многие музыканты при­
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ходили слушать Хендерсона исключительно из-за Хо­
кинса. Вскоре Гарлем признал его самым великим, на­
ряду с Армстронгом, солистом джаза. Хокинс стал для 
тенор-саксофонистов таким же образцом, как Луи 
Армстронг для трубачей, Джимми Херрисон — для 
тромбонистов, Джимми Нун — для кларнетистов, Эрл 
Хайнс — для пианистов.

Первым выдающимся последователем Хокинса был 
Леон Берри, известный под шутливой кличкой «Чу» *. 
Чу Берри (род. в 1910 г. в Западной Виргинии) при­
обрел известность в 1932 году, когда играл с Бенни 
Картером. У него была столь же острая атака и объ­
емная (хотя и менее бархатистая) звучность, что и у 
Хокинса. В импровизациях он проявил свой большой 
мелодический дар. Чу, пожалуй, единственный тенор- 
саксофонист, о котором можно сказать, что в свинге 
он не уступает Хокинсу. К сожалению, Чу в возрасте 
31 года погиб в автомобильной катастрофе. Последних 
4 года он играл в оркестре Кэба Келлоуэя, и его 
слава росла.

Большое влияние Хокинса испытал и Бен Уэбстер 
(род. 27 марта 1909 г. в Канзас-Сити). Он стал зре­
лым мастером еще в родном городе, в оркестре Бенни 
Моутена, но успех пришел к нему лишь в 1934 году 
в Нью-Йорке, у Хендерсона. Менее мощная, чем у Чу, 
его звучность была, однако, насыщенной, округлой и 
такой красивой, что музыканты прозвали его Mister 
Топе (Мистер Звучность), По интонации, вибрато, го­
рячности исполнения Бен Уэбстер похож на Хокинса, 
а изяществом, нежностью мелодической линии иногда 
напоминает выдающегося альт-саксофониста Бенни 
Картера.

В период выступлений с оркестром Хендерсона 
великолепным джазменом зарекомендовал себя Бенни 
Картер. Картер (род. в 1907 г. в Нью-Йорке) — музы­
кант-универсал: он блестяще владеет альт-саксофоном,

* Кличку «Жевака» Берри получил за то, что, будучи люби­
телем поесть, всегда имел при себе еду и постоянно жевал (по-ан­
глийски chew).

71



кларнетом и трубой, а как аранжировщик уступает, 
пожалуй, лишь Эллингтону. Картер обладает ка­
чествами руководителя, как никто другой; немногие 
так умело подготавливают и направляют исполнение 
пьес. Когда его альт ведет группу саксофонов, он 
вливает в нее такую жизненную силу, заставляет ее 
звучать так, что кажется, будто слышишь лучшую 
группу саксофонов мира. Бенни играл у Хендерсона, 
Чика Уэбба и в Мс Kinney’s Cotton Pickers, а в 
1932 году создал собственный коллектив, вошедший 
в число лучших больших оркестров 1932—1933 годов. 
Однажды Флетчера Хендерсона пригласили одновре­
менно в два города; в один он решил послать свой 
оркестр, а в другой отправился сам руководить ан­
самблем Бенни Картера. В тот вечер многие говорили 
Флетчеру: «Вы никогда нс приезжали к нам с таким 
хорошим оркестром!» По-видимому, оркестр был дей­
ствительно великолепен. Но получить ангажементы 
без громкого имени стало невозможно, и в 1934 году 
Картер, распустив коллектив, перешел к Билли Брай- 
енту. С 1939 года дела его поправились, и все же, если 
у музыкантов Картер всегда пользовался большим 
уважением, то у широкой публики он так и не завое­
вал того успеха, какого заслуживал.

Немалую популярность приобрели в эти годы ор­
кестр Элмера Сноудена, оркестр Дона Редмена (ор­
ганизованный им в 1931 году после ухода из Мс Kin­
ney’s Cotton Pickers), Blue Rhythm Band, который 
вскоре стал оркестром Лаки Миллиндера, и оркестр 
Чика Уэбба.

Чик Уэбб родился в бедной семье 10 февраля 
1909 года в Балтиморе (шт. Мэриленд). У него было 
трудное детство: с 9 лет Чик продавал газеты, чтобы 
помочь родителям свести концы с концами. Страстно 
любя музыку, он научился играть на ударных и в 
надежде пробиться поехал в Нью-Йорк. Хилый не­
складный карлик, Уэбб играл, однако, с сокрушитель­
ной атакой и мощью, с таким свингом, что превосхо­
дил всех остальных ударников. К 20 годам он уже 
руководил небольшим ансамблем, который вскоре пе­
рерос в большой оркестр и был приглашен в «Са­
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войю». Уэбб неизменно выходил победителем в музы­
кальных турнирах. Иногда его оркестр в целом усту­
пал сопернику, если им был, например, Дюк Эллинг­
тон или Флетчер Хендерсон, однако, благодаря свингу 
Ника, равновесие восстанавливалось, и даже одержи­
вал верх Уэбб.

В 1930—1934 годах в оркестр Уэбба входило много 
отличных музыкантов: трубач и певец Тэфт Джордан, 
подражавший Армстронгу, талантливый трубач Бобби 
Старк, сильный тромбонист, последователь Джимми 
Херрисона, Сэнди Уильямс, гитарист Джон TpyxapTi 
контрабасист Джон Керби. Большой вклад в форми­
рование стиля оркестра внес превосходный саксофо­
нист и аранжировщик Эдгар Сэмпсон. Сочиненные им 
и впервые исполненные Уэббом «Stompin’ at the Sa­
voy» и «Don’t be that way» вошли в репертуар всех 
оркестров. С 1935 года с Уэббом стала выступать одна 
из величайших джазовых певиц Элла Фицджеральд 
(род. в 1918 г. в шт. Виргиния); ее корусы, полные 
свинга и жизнерадостности, способствовали успеху 
оркестра у широкой публики.

В 1934 году в Нью-Йорк приезжает и обращает на 
себя внимание оркестр Джимми Лансфорда, высту­
пающий в Коттн-Клубе. О нем мы поговорим дальше; 
так как его расцвет относится к следующему периоду.

Следует упомянуть о .‘шамеиитых трубачах 1930— 
1935 годов. Трубач Рой Элдридж, по прозвищу «Литтл 
Джэзз» * (род. в 1911 г. в Питсбурге, шт. Пенсильва­
ния) приехал в Нью-Йорк в 1931 году и обратил на 
себя внимание блестящей техникой и оригинальностью 
игры. На формирование Элдриджа большое влияние 
оказал Армстронг; кроме того, его манере свойственна 
беглость в духе Рекса Стюарта. Построение фраз Рой 
заимствовал у двух выдающихся саксофонистов Бен­
ни Картера и Коулмена Хокинса. Виртуозные пассажи 
на саксофоне играть легче, чем на трубе, и Элдридж 
попробовал придать трубе подвижность саксофона 
или кларнета. Ему удалось добиться больших ре­
зультатов, но играл он неровно — иногда увлечение

 ̂ Маленький джаз. — Ярнлеч. перев.
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технической стороной дела брало у него верх над вдох­
новением, в другой раз он играл со свингом, на ко­
торый способны не многие трубачи. Рой Элдридж — 
талантливый инструменталист, умеющий импровизи­
ровать прекрасные корусы, но склонен играть беспо­
рядочно и пренебрегать творческим моментом ради 
мишурных внешних эффектов. С 1934—1935 годов 
он оказывал на молодых трубачей двоякое влияние: 
вредное — на тех, кто увлекался его эксцентричностя­
ми, хорошее — на тех, кто подражал чисто джазовому 
элементу в его игре.

Билл Коулмен (род. в 1904 г. в Пэрисе, шт. Кен­
тукки) сумел создать на основе стиля Армстронга 
собственную манеру выражения, более тонкую и урав­
новешенную, чем у Роя Элдриджа. Сидней Депэрис 
|,(род. в 1905 г. в Крофордсвилле, шт. Индиана, [ум. 
¡13 сентября 1967 г. в Нью-Йорке]) прославился в 
Гарлеме уже в конце 20-х годов в оркестре Чарли 
Джонсона. Он тоже был последователем Армстронга, 
но не так своеобразен, как Билл Коулмен. Музыкан­
ты рассказывают, что в 1930 году в гарлемских джэм- 
сэленз Сиднея Депэриса не мог затмить ни один тру­
бач, кроме Армстронга. Хорошими трубачами были 
Эдди Аллен, который хотя и родился в Теннесси 
15(1897), но играл в нью-орлеанском стиле, Фрэнк Нью­
мен и особенно Джо Томас. Он с большой простотой 
и пылкостью играл в манере Армстронга.

В этот период начинают выступать два величай­
ших в истории джаза ударника. Сидней Кэтлетт (род. 
в Эвансвилле, шт. Индиана, ум. в марте 1951 г. в 
Чикаго), дебютировав в Чикаго, в 1930 году приехал 
в Нью-Йорк и играл в одном из лучших оркестров 
того времени — у Элмера Сноудена, потом у Бенни 
Картера. В Чикаго Кэтлетт слушал и изучал выда­
ющихся drummers^ Луизианы (Бейби Доддса, Затти, 
Табби Холла) и, по словам Армстронга, лучше всех 
овладел ритмической пульсацией ударников Нью- 
Орлеана. В Нью-Йорке он заимствовал некоторые эле­
менты стиля Чика Уэбба. Потом, ассимилировав эти

Ударники. — Примеч, перев.
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влияния и сделав их частью своей собственной само* 
бытной натуры, Сидней Кэтлетт, в свою очередь, стал 
образцом для последующих поколений. Расцвет eró 
таланта приходится на те годы, когда он играл с Арм­
стронгом (с конца 1938 по 1943 год и с 1947 по 
1949 год) и руководил небольшими ансамблями 
(1944—1947).

Кози Коул (род. в 1909 г. в Ист-Ориндже, шт. Ньюч 
Джерси) , в отличие от Сиднея Кэтлетта, в юности не 
слышал ударников Нью-Орлеана, и стимулом для 
него была манера Чика Уэбба. Коул играл у Бенни 
Картера (1933—1934), Стаффа Смита (1936—1939), 
Кэба Келлоуэя (1939—1942), Луи Армстронга (1949— 
1953), в 1949 году основал в Нью-Йорке школу удар­
ников. Будучи одним из крупнейших виртуозов, Кози 
Коул играет с непрерывно нарастающим на протяже­
нии всего исполнения свингом. Немногие ударники 
умеют так «подстегивать», стимулировать музыкан­
тов, как Кози Коул.

Можно было бы назвать еще многих хороших 
джазменов этого периода; мы рассказали лишь о тех, 
кто mice наиболее существенный вклад в развитие 
джп.юпой музыки.

Г Л А В А  IX

«ПЕРИОД свинг» |1|

Власть слова. — Препятствия, чинимые неграм. — Каунт 
Бейзи. — Риффы. — Гершель Эванс и Лестер Янг.— Бак 
Клейтон и Гарри Эдисон. — Дики Уэллс. — Джо Джонс

С 1936 года положение джазовых музыкантов из­
менилось к лучшему. До сих пор вызвать интерес 
белой публики к подлинному джазу почти не удава­
лось. Помог случай. В 1935 году агент, рекламирова­
вший белый оркестр, только что созданный кларнети­
стом Бенни Гудменом, назвал Гудмена «королем 
свинга». Ансамбль этот (состоявший из 15 человек)] 
подражал негритянским большим оркестрам, в част­
ности, Хендерсону, но широкая публика их не знала и 
вообразила, что «свинг» означает новую форму джаза,
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музыку больших оркестров*. Успех Гудмена привел 
к появлению огромного числа больших оркестров, 
мода на которые сохранялась с 1935 по 1945 год. 
Этот период получил название «период свинг».

Власть слова! Достаточно было наклеить на ту 
же музыку новую этикетку, как все сразу же изме­
нилось: люди стали 1ПОкупать пластинки подлинного 
Джаза, слушали оркестры, читали джазовые обозре­
ния. Джазмены снова были обеспечены регулярной 
работой, оркестры преуспевали.

Однако белые оркестры всегда оказывались в более 
выгодных условиях: получали лучше оплачиваемые 
ангажементы, участвовали в программах широкого ра­
диовещания from coast to coast, 2 тогда как выступле­
ния негритянских музыкантов транслировались только 
местными станциями. Нужно пожить в США, чтобы 
представлять все те препоны, жертвами которых ста­
новятся негры. Я убеждался в этом неоднократно. 
Так в 1938 году, в Нью-Йорке при подготовке ин­
тервью на радио меня спросили, какие оркестры я 
считаю в настоящее время лучшими. Я стал перечис­
лять: «Дюка Эллингтона, Джимми Лансфорда, Каун­
та Бейзй...» — «Нет-нет, так нельзя! Вы называете 
только негритянские оркестры! Услышав такое, наши 
слушатели с Юга придут в ярость и завалят нас 
письмами протеста». Так как я не захотел изменить 
свой ответ, решили не затрагивать этот вопрос.

Негры поминутно сталкиваются с настоящей об­
струкцией, одолеть которую не в состоянии, потому 
что все командные посты, а также деньги, находятся 
в руках белых. Негры возмущены такой несправед­
ливостью, особенно когда дело касается джаза. Они 
отлично знают, что это их музыка, что белые лишь 
подражают им, но, исполняя ту же музыку гораздо 
хуже, денег и славы приобретают вдесятеро 
больше.

Ансамбль Гудмена был неплохим, но своим успе­
хом он в значительной степени обязан высокому каче­
ству своих аранжировок, авторами которых являются

* Слово «свинг» употреблялось только джазменами для обо­
значения характерной для джаза ритмической пульсации.

2 6 т  Атлантического побережья до Тихоокеанского.
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негритянские аранжировщики Флетчер Хенд^зрсон, 
Джимми Манди и Фред Норман! Эти аранжировки с 
гораздо большим свингом и темпераментом исполнял 
оркестр Хендерсона; оркестру Гудмена не удалось 
избавиться от скованности. Бенни Гуд*Мен организовал 
еще трио с участием Тедди Уилсона (фортепиано) и 
Джина Крупы (ударные). После присоединения Лио­
неля Хемптона (вибрафон) оно превратилось в квар­
тет, который содействовал популярности Гудмена, 
между тем двое из музыкантов, Лионель Хемптон и 
Тедди Уилсон, были неграми.

Другими известными белыми коллективами «пери­
ода свинг» были: оркестр талантливого тромбониста 
Томми Дорси, кларнетиста Арти Шоу (обладающего, 
как и Гудмен, блестящей техникой, но почти лишен­
ного творческой жилки), Банни Беригана (последова­
теля Армстронга и одного из лучших белых трубачей) 
и, позднее, оркестр Вуди Германа, который в 1944— 
1945 годах, до того как отойти к прогрессистскому 
псевдоджазу, превзошел все остальные.

8  этот период появилось очень много негритянских 
больших оркестров. Лучший из них — оркестр Каунта 
Бсй:ш. В начале своей карьеры Бейзи (род. 21 августа 
ИЮО г. и Рсд-Бэнке, шт. Ныо-Джерси) был пианистом 
II кабачках Гарлема. В 1926 году он приехал в Кан- 
зас-Снтн II стал играть в лучшем местном оркестре — 
у Бенни Моутепа. В 1935 году, после смерти Моутена, 
Каунт Бейзи создал собственный ансамбль, о котором 
Хендерсон, услышав его по радио, сказал, что охотно 
поменял бы на него свой. А ведь его оркестр еще 
принадлежал тогда к числу лучших. В конце 1936 года 
коллектив Бейзи приехал в Нью-Йорк и сразу же 
завоевал Гарлем. В течение двух последующих лет 
(период своего расцвета) он превосходил почти все 
остальные ансамбл^!. Исполняемые им аранжировки 
отличались строгостью стиля и основывались на ши­
роком употреблении риффов.

Рифф — короткая, простая, легко запоминающаяся 
фраза, предназначенная для повторения на протяже­
нии какого-то отрезка музыки, например, на протяже­
нии коруса. Обычно рифф состоит из двух тактов,
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иногда из четырех. Д ля’ негритянского музыкального 
темперамента характерно длительное повторение фра- 
$ы, что можно заметить и в африканской музыке. 
Здесь мы вновь убеждаемся, насколько велика роль 
манеры исполнения в джазе. Негры долго повторяют 
полюбившуюся фразу, играя ее с нарастающим свин­
гом. Человеку, не чувствующему этого свинга, повто-

еение риффа покажется очень однообразным. Знаток, 
аоборот, охвачен единственным желанием — чтобы 
музыканты исполняли рифф как можно дольше. 

Иногда негритянские слушатели просят: «Don’t quit 
now!» («Не останавливайся! Продолжай!»), или в 
шутку кричат: «Play it until 1990» («Играй его до 
1990 года»), ибо негритянская публика (этим она 
сильно отличается от белой) любит подзадоривать иг­
рающих музыкантов восторженными возгласами, по­
ощрительными словечками. .

Следует отметить, что рифф — ровесник самого 
джаза. Он уже встречается у певцов блюза, которые 
строили свои песни,- как правило, на одной фразе, 
исполняемой с небольшими вариантами. И в религи­
озной музыке хор верующих, выражая проповеднику 
свое согласие или одобрение, часто отвечает ему по­
вторением одной и той же фразы. Рифф встречается 
у пианистов стиля «буги-вуги» и у пианистов стиля 
«регтайм». Изредка он употребляется в джазе Нью- 
Орлеана. Первые выдающиеся большие оркестры — 
Флетчера Хендерсона, Дюка Эллингтона, Мс Kinney’s 
Cotton Pickers — во многих аранжировках тоже ис­
пользовали рифф.

В «период свинг» новым стало особенно частое 
употребление риффов, почти в каждой пьесе. У Бейзи 
риффы исполнялись не только при ансамблевой игре, 
но и во время аккомпанемента импровизирующему 
солисту. Кроме того, оркестр Бейзи нередко исполнял 
одновременно или поочередно два риффа: один играла 
медная группа (трубы и тромбоны)', а саксофоны, как 
бы перекликаясь с ней, вели второй. Могло быть и 
три риффа:^ один — у труб, второй — у тромбонов, 
третий — у саксофонов. В аранжировке риффы не фик­
сировались. Музыканты Бейзи подготавливали их на 
репетициях, а иногда и просто импровизировали: ког­
да солировали, например, трубачи, саксофон откли­
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кался риффом, три других саксофона тут же подхва­
тывали его и гармонизовали.

Первоклассные письменные аранжировки у Бейзи, 
позволявшие оркестру давать максимум свинга, соз­
давались в 1937—1947 годах тромбонистом Эдди 
Даремом, трубачом Баком Клейтоном и двумя аран­
жировщиками — Бастером Хардингом и Джимми 
Манди, причем последний принадлежит к лучшим 
мастерам в этой области. Свинг оркестра был фено­
менален. Ритмическая группа состояла из самого 
Бейзи (фортепиано), Фредди Грина (гитара), Уолтера 
Пейджа (контрабас) и Джо Джонса (ударные). Гиб­
кость, динамизм, идеальная слитность, когда четыре 
музыканта играют как один, снискали ей славу одной 
из лучших во всей истории джаза.

Не менее блестящая мелодическая группа состо­
яла из десяти человек (три трубы, три тромбона, че­
тыре саксофона) и включала ряд выдающихся соли­
стов— Гершеля Эванса и Лестера Янга (тенор-сак-* 
софон). Бака Клейтона и Гарри Эдисона (труба), 
Дики Уэллса (тромбон).

Стили этих тенор-саксофонистов очень отличались 
друг от друга. Лаконичной манере Гершеля Эванса 
(род. п 1909 г. в Техасе) была свойственна большая 
псмюсредстпсппость и простота; игра его проникнута 
пылом и неистовством Хокинса, оказавшего влияние 
на Эванса. Лестер Янг (род. в 1909 г. в Вудвилле, 
шт. Мнсснсннн, ум. в 1959 г.), напротив, обладал не-* 
большим, сухим звуком. Для его вычурного музы­
кального языка характерны длинные, сложные фра-» 
зы, богатые яркими идеями. Мнения музыкантов и 
знатоков разделились. Одни предпочитали полные 
неожиданных находок импровизации Янга, других 
привлекал лиризм и пылкость Эванса. Оба музыкан­
та имели огромное число последователей.

Гершель Эванс преждевременно скончался в фев­
рале 1939 года. У Бейзи его заменил Бадди Тейт 
(тоже техасец). Будучи лишь пятью годами младше 
Эванса, Тейт принадлежал к его горячим почитате­
лям. Он тоже был подлинным «свингменом», то есть 
стремился играть с максимальным свингом и, прези­
рая внешние эффекты, никогда не превращал беглость 
и мелодическую сложность в самоцель. Виртуоза
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можно оценить и не разбираясь в джазе, но при этом 
нельзя цо-настоящему наслаждаться игрой таких 
мастеров, как Гершель Эванс или Бадди Тейт.

Не менее замечательными солистами были и тру­
бачи у Бейзи. Бак Клейтон (род. в 1911 г. в Канзасе) 
два года играл в Шанхае, а в 1936 году вошел в 
состав оркестра Бейзи. На формирование стиля этого 
музыканта большое влияние оказало творчество Арм­
стронга. Всегда вдохновенной игре Клейтона яркое 
своеобразие придавала изысканность фразировки и 
воздушная легкость парящей мелодической линии. Со 
временем Бак Клейтон стал одним из наиболее выда­
ющихся трубачей джаза. Гарри Эдисон, по прозвищу 
«Свите» (род. в 1915 г. в Огайо), вдохновлялся скорее 
манерой Роя Элдриджа, чем Армстронга. Предельно 
упростив эту манеру, он отказался от чрезмерной 
перегруженности фактуры и нарочитой эксцентрично­
сти Элдриджа. Эмоциональный трубач, любящий 
строгие и лаконичные фразы, Гарри Эдисон известен 
как один из самых замечательных свингменов-труба- 
чей. Тромбонист Дики Уэллс (род. в 1907 г. в Кен- 
тервилле, шт. Теннесси) пользовался в джазе попу­
лярностью задолго до того, как пришел к Бейзи. 
После Джимми Херрисона это первый тромбонист, 
который начал подражать изящной фразировке трубы.

Говоря о блестящих солистах Бейзи, нельзя обойти 
и его самого.. Каунт Бейзи принадлежит к числу 
самобытнейших пианистов джаза; кроме того, он был 
лучшим после Уоллера органистом. Бейзи испытал 
влияние Фэтса Уоллера. Своеобразие манеры Каунта 
заключается в том, что для построения корусов он 
пользуется предельно скупыми средствами и во время 
пауз, разделяющих его лаконичные фразы, дает слу­
шателю «пощупать пульс» своей чудесной ритмиче­
ской группы. Этого пианиста всегда легко узнать по 
изумительному туше. Игра Бейзи — образец тонкости, 
изящества и свинга. Гитарист Фредди Грин не соли­
рует, но аккомпанирует он бесподобно. Контрабасист 
Уолтер Пейдж (1900—1957) играет с необычайным 
динамизмом. Джо Джонс (род. в 1911 г. в Чикаго), 
наряду с Чиком Уэббом, Сиднеем Кэтлеттом, Кози 
Коулом и Лионелем Хемптоном, является самым вы-? 
дающимся ударником периода, пришедшего на смену
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ныо-орлеанеко»/^у. За исключением Уэбба, никто луч­
ше Джонса не владел тарелкой Ы-Ьа1 — «чарль- 
стонкой» (сдвоенная тарелка, приводимая в. действие 
педалью: на сильных долях ударник заставляет ее 
звенеть, а на слабых — извлекает звук палочкой). 
Мастерство Джо Джонса позволяло ему достигать 
большого музыкального дыхания, рождающего интен­
сивный свинг.

Г Л А В А  X

аПЕРИОД СВИНГ» (2|

Джимми Лансфорд. — Сай Оливер. — Трамми Янг. —  
^Архангел Гавриил XX века». — Оркестр Эрла Хайнса —  
Стафф Смит и Джона Джонс. — Липе Пейдж. — Джон 
Керби и Чарли Шейвере. — Fats Waller and his Rhythm. —

Трио Кинга Коула

С 1938 года образцом для многих больших оркест­
ров (у1ужил оркестр Каунта Бейзи. Однако немалым 
успехом пользовался и оркестр Джимми Лансфорда, 
который был старше ансамбля Бейзи и приехал в 
Нью-Йорк двумя годами раньше (в 1934 г.). Стили 
этих двух коллективов во многих отношениях пред­
ставляли собой полную противоположность: у Ланс­
форда ритмическая группа сильно подчеркивала сла­
бые доли, у Бейзи все четыре доли акцентировались 
почти одинаково; 'у Лансфорда музыканты солирова­
ли гораздо меньше, а аранжировки, как правило пись­
менные, отличались утонченностью и сложностью — 
качествами, для достижения которых от коллектива 
требуется кропотливая работа на репетициях и без­
укоризненная ансамблевая дисциплина, что составля­
ло одну из сильных сторон оркестра. Эти аранжиров­
ки, создававшиеся в основном Саем Оливером (род. в 
1910 г. в Огайо), по красочности и оригинальности не 
уступали эллингтоновским. Им свойственны изуми­
тельные динамические контрасты, например, сочетание 
громкйх пассажей с пассажами в «полутонах». Однако 
в этой утонченности не было ничего искусственного. 
Музыка всегда сохраняла присущий джазу стихийный 
характер — оркестровки задуманы так, чтобы оркестр 
мог максимально свинговать.
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Джимми Лансфорд (1902—1947) умел играть на 
нескольких инструментах, но ограничивался тем, что 
руководил оркестром. У него, как и у Бейзи, также 
имелись первоклассные музыканты, но в меньшем ко­
личестве. В период расцвета оркестра (1935—1939 гг., 
хотя ансамбль оставался среди лучших до 1942 г.) в 
группу трубачей входили Эдди Томпкинс, у которого 
был проникнутый глубоким чувством звук и богатое 
воображение. Пол Уэбстер, мастер крайнего верхнего 
регистра, и Сай Оливер, подлинный свингмен. Он 
играл в строгом стиле, прекрасно владел сурдиной 
«уа-уа» в манере Баббера Майли — Кути Уильямса и 
хорошо пел. Кроме того, Сай Оливер — крупнейший 
после Эллингтона и Картера аранжировщик, и свое­
образием своего стиля оркестр Лансфорда обязан 
именно ему.

В группе тромбонов выдающийся солист появился 
в конце 1937 года, с приходом Трамми Янга (род. в 
1912 г. в окрестностях Саванны, шт. Джорджия). 
Приехав в Чикаго, он С 1933 по 1937 год играл в 
большом оркестре Эрла Хайнса. Янга вдохновляла 
манера Джимми Херрисона и Луи Армстронга. Этот 
тромбонист обладал феноменальной атакой, прекрас­
ным — то могучим, то нежным — звуком и создавал 
очень оригинальные корусы: С 1938 года влияние 
Трамми Янга распространяется на большинство тром­
бонистов.

В группе саксофонов Лансфорда имелось два за­
мечательных солиста: альт-саксофонист и кларнетист 
Вилли Смит и тенор-саксофонист Джо Томас. Вилли 
Смит (род. в 1908 г. в Чарльстоне, шт. Южная Каро­
лина) был блестящим виртуозом, изобретал сверка­
ющие фразы и достигал такой объемной звучности, 
что нередко солировал без микрофона. Для лаконич­
ного стиля Джо Томаса (род. в 1909 г. в Пенсильва­
нии) характерен теплый и задушевный звук, напоми­
нающий человеческий голос. В 1938 году в оркестре 
появился второй хороший альт-саксофонист Тед Бак­
нер (не путать с трубачом).

Талантливыми музыкантами ритмической группы 
были пианист Эдди Уилкокс, гитарист Эл Норрис, 
контрабасист Мозес Аллен и ударник Джеймс Кро­
форд (род. в 1910 г, в Мемфисе, шт, Теннесси), Он
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сформировался под влиянием ударников Нью-Орлеа­
на и Чика Уэбба и играл с большой простотой и 
четкостью.

Значительное влияние Джимми Лансфорд оказал 
на ансамбль Эрскина Хокинса. Виртуозный трубач — 
его прозвали «архангелом Гавриилом XX века»,— Эр- 
скин Хокинс создал свой оркестр в родном Бирмин­
геме,, в Алабаме. Приехав в 1935 году в Нью-Йорк, 
$тот коллектив сразу же получил признание, но по- 
настоящему превосходным стал лишь с 1938 года и 
сохранял этот уровень на протяжении 15 лет.

У Эрскина Хокинса имелись превосходные солисты^ 
Джулиан Дэщ (тенор^саксофон), Дад Бэскоум (тру-i 
ба), Билл Джонсон (альт-саксофон)', позднее вместр 
него играл другой отличный альт — Бобби Смит, Хей-* 
вуд Генри (баритон-саксофон и кларнет), Эйвери Пэ­
риш (фортепиано). Пэриш был большим мастером 
блюза; его пластинка с фортепианным блюзом «After 
Hours», исполненным вместе с Эрскином Хокинсом в 
1940 году, пользовалась среди негров огромной попу­
лярностью.

Некоторые музыканты Эрскина Хокинса писали 
аранжировки с великолепной фактурой, именно они 
придали оркестру «лансфордовский» характер. Луч­
шим из этих аранжировщиков был трубач Сэмми Лоу. 
Его роль в оркестре Эрскина Хокинса аналогична 
роли Сая Оливера в ансамбле Лансфорда.

Хорошим, хотя и значительно уступающим преды­
дущим, был ансамбль Энди Керка. В нем играли 
два замечательных солиста — тенор-саксофонист Дик 
Уилсон и пианистка Мэри Лу Уильямс, автор многих 
аранжировок.

Единственный большой оркестр в Чикаго, который 
мог соперничать с нью-йоркскими, был у Эрла Хайнса, 
знаменитый пианист организовал его в 1929 году, пос- 
Ле того, как перестал играть с Армстронгом. Коллек­
тив Хайнса обычно выступал в «Широкой Террасе», 
¿ногда совершал короткие турне. Свой высокий класс 
ЬнТхриобретает с 1935 года, когда его музыкальным 
руководителем становится Бадд Джонсон (род. в 
Д910 г. в Далласе, шт. Техас), динамичный тенор- и 
блестящий альт-саксофонист. Кроме того, Джонсон
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умел писать оркестровки, создающие большие воз* 
можности для свинга. Это качество присуще и вто­
рому аранжировщику — Джимми Манди. В. ансамбль 
Хайнса входило много замечательных солистов: альт- 
саксофонисты и кларнетисты Омер Симеон, Дарнелл 
Хауерд (последний играл еще на скрипке), последо­
ватель Армстронга трубач и певец Уолтер Фуллер, 
тромбонист Трамми Янг, ударник Уоллес Бишоп.

Расцвет оркестра Эрла Хайнса, приходится на 
1939—1940 годы. Новый ударник Элвин Бераф, фан­
тастический свингмен, достигающий иногда уровня 
Чика Уэбба, сообщал ансамблю ту же импульсивную 
силу, что Джо Джонс — оркестру Бейзи и Джимми 
Крофорд — оркестру Лансфорда. В эти годы у Хайн­
са играли прекрасные солисты: Уолтер Фуллер, Джон 
Юинг (тромбон), Бадд Джонсон, Боб Краудер (тенор- 
саксофон, позднее его заменил Франц Джексон), Омер 
Симеон, Скупе Кэри (альт-саксофон и кларнет). Вы­
сокому качеству исполнения значительно способство­
вала игра самого Эрла Хайнса, а также его велико­
лепные устные аранжировки. В 1939—1940 годах 
ансамбль Хайнса записал изумительную серию пласти­
нок: «Boogie-woogie on St Louis Blues» «G. T. Stomp», 
«Father steps in», «Grand Terrace Shuffle», «Piano 
Man» и другие.

Огромным успехом продолжали пользоваться ор­
кестры Эллингтона, Уэбба, Хендерсона. С большим 
оркестром (бывшим ансамблем Луиса Расселла) вы­
ступал и Луи Армстронг. Этот коллектив любил ис­
полнять популярные аранжировки с риффами и, 
благодаря великолепной ритмической группе, влюча- 
вшей Попса Фостера (контрабас) и Пола Барбарена 
(ударные), которого в начале 1939 года заменил Сид­
ней Кэтлетт, играл с чудесным свингом. '

В «период свинг» процветали большие оркестры, 
однако существовали и первоклассные малые. К ним 
относится ансамбль скрипача Стаффа Смита (род. в 
1909г. Огайо, [ум. 25 сентября 1967 г. в Мюнхене]), 
который появился в Нью-Йорке в 1936 году и, высту­
пая в Оникс-Клубе, завоевал широкую известность. 
До Смита в джазе было всего два выдающихся
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ск р и п ач аЭ д д и  Саус и Джус Уилсон. Саус' (род. в 
1904 г. в Миссури, [ум. 25 апреля 1962 г. в Чикаго]) 
играл очень непринужденно, мягко, пластично, часто 
изобретал прелестные фразы в нью-орлеанском стиле. 
Уилсон, к сожалению, в 1929 году уехал на Мальту. 
В противоположность Саусу, Стафф Смит играл рез­
ко, неистово. В свинге он превзошел остальных скри­
пачей; его корусы изобилуют дерзкими, почти безум­
ными идеями (Смит славился своей эксцентрич­
ностью: в Оникс-Клубе он нередко выступал с обезь­
янкой на плече). Стафф применял электроусилитель, 
и его скрипку было хорошо слышно даже в громких 
пассажах оркестра.

Для трубы Джона Джонса (род. в 1909 г. в Луис­
вилле, шт. Кентукки) характерна необычайная мощ­
ность звучания. Этот музыкант настолько органично 
усвоил манеру Армстронга, что Лил Армстронг про­
звала его «Луи Армстронг второй». Джона Джонс 
и Стафф Смит cдeлáли великолепные записи своих 
дуэтов.

СГ̂ 1936 по 1939 год в оркестр Смита входил вели­
кий ударник Кози Коул.

В это же время появляется еще один замечатель­
ный трубач — Липе Пейдж (род. в 1908 г. в Далласе, 
шт. Техас, ум. в 1954, г.). Прежде он играл у Бенни 
Мрутена в Канзас-Сити. Приехав в 1936 году в Гар­
лем, Липе несколько лет руководил оркестром. Пейдж 
обладал очень могучим звуком. К тому же он принад­
лежал к лучшим джазовым певцам (его голос немно­
го напоминал голос Армстронга). Особенно проникно- 
йенно Липе Пейдж играл и пел блюзы.

С 1937 по 1944 год заслуженным успехом пользо­
вался оркестр выдающегося контрабасиста Джона 
Керби (1908—1952). В период своего расцвета (1938— 
1941) этот ансамбль состоял из отличных музыкан­
тов— Чарли Шейверса (труба), Бастера Бейли (клар­
нет), Расселла Прокопа (альт-саксофон). Билли Кай­
ла (фортепиано) и О’Нила Спенсера (ударные).

Правой рукой Джона Керби был 20-летний трубач 
Чарли Шейвере (род. в 1917 г. в Нью-Йорке), автор 
большинства блестящих и тонких аранжировок, кото­
рые он тщательно отшлифовывал с музыкантами.
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Поэтому самые быстрые и трудные пассажи звучали 
необычайно гибко, лаская ухо слушателя легкостью и 
непринужденностью. Музыка исполнялась спокойно и 
очень виртуозно, но без ущерба для свинга. Вскоре 
Шейвере стал одним из своеобразнейших трубачей 
джаза, благодаря огромной музыкальности, ослепи­
тельной технике, богатому воображению и неисчер­
паемому запасу всевозможных комических gags, ко­
торые он вставлял в свои соло.

Существовали и другие превосходные малые ан­
самбли, например, «Савойские султаны», игравшие в 
«Савойе» поочередно с большим оркестром. Лучшим, 
пожалуй, можно назвать ансамбль Фэтса Уоллера 
Fats Waller and his Rhythm. Он возник как студий­
ный; после успеха пластинок Уоллер решил сделать 
его постоянным. В состав оркестра входили: Герман 
Отри (труба), Джин Седрик (тенор-саксофон),Элберт 
Кейзи (гитара), Седрик Уоллес (контрабас) и Слик 
Джонс (ударные). Fats Waller and his Rhythm играл 
в ночных кабачках Нью-Йорка или Чикаго и продол­
жал успешно записываться. В сковывающей обстанов­
ке студии Фэтс Уоллер заражал окружающих своей 
бодростью духа и жизнерадостностью; непринужден­
ность его игры и поведения передавалась музыкантам. 
Эти записи Уоллера дают представление о джазе ка­
бачков Гарлема, где музыканты играют для собствен­
ного удовольствия.

Ритмическая группа Fats Waller and his Rhythm 
считается одной из лучших в истории записанного 
джаза. Присутствие за роялем Фэтса Уоллера может 
заставить свинговать любую ритмическую группу? 
тем более оно подхлестывает таких замечательных 
мастеров, как Элберт Кензи и Слик Джонс. Талант­
ливый тенор-саксофонист Джин Седрик (род. в 1907 г. 
в Сент-Луисе, шт. Миссури) принадлежал к редким 
саксофонистам, которые почти ничем не обязаны Коул­
мену Хокинсу. Джин Седрик был также хорошим 
кларнетистом. Фортепианные соло и пылкие вокаль­
ные корусы Фэтса Уоллера, соло гитариста Элберта 
Кейзи все время держали слушателя в напряжении. 
Эти записи Уоллера не устарели: сегодня они кажутся 
такими же живыми и свежими, как в момент их по­
явления.
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Ь «период свинг» получили распространение трио 
и квартеты, которые стали пользоваться наибольшей 
популярностью с 1944 года. Самым известным было 
трио Кинга Коула, организованное в Калифорнии в 
1939 году. Нэт Кинг Коул (род. в 1917 г. в Алабаме, 
[ум. 15 февраля 1965 г .] )— очень крупный пианист, 
последователь Эрла Хайнса и, в какой-то степени, 
Арта Татума. Он создал стиль, после 1940 года ока­
завший влияние на многих пианистов (Билли Тейлора, 
Оскара Питерсона). Однако подлинный успех пришел 
к Кингу Коулу лишь тогда, когда он начал петь сен­
тиментальные песенки. Коул сделался одним из са­
мых популярных в США «певцов очарования» й хотя 
очень любил джаз, но играл редко.

Существовали также трио Стаффа Смита, создан­
ное после роспуска его оркестра (скрипка, форте­
пиано, контрабас), и трио или квартет контрабасиста 
Слэма Стюарта (фортепиано, гитара и иногда удар­
ные). Однако лучшим в 1943—1944 годы нужно при­
знать трио пианиста Арта Татума с участием гитариста 
Тайни Граймса и контрабасиста Слэма Стюарта. Тай- 
ни Граймс (род. в 1915 г. в Виргинии) по интенсив­
ности свинга и эмоциональности исполнения блюза — 
один из величайших гитаристов. Слэм Стюарт (род. в 
1914 г. в Нью-Джерси) относится к редким музыкан­
там, которые исполняют на контрабасе очарователь­
ное соло. Стюарт играл не щипком, а смычком и при 
этом октавой выше напевал мелодию, исполняемую на 
контрабасе.

Г Л А В А  XI

«ПЕРИОД СВИНГ» (3|

Царствование тенор-саксофона. — tB o d y  and Soul», г— 
Д он Байес и Айк Квебек. — Влияние Лестера Я н га .--  
Гитаристы. — Лионель Хемптон спускается в зал . . .—  
Иллинойс Джекет.— Арнетт Кобб .— Возвращение к блю­
зу. — Л уис Джордан. — Джо Тернер. — tR ace records».—  

Существует всего два вида джаза

В «период свинг» возросла популярность тенор- 
саксофона, который стал излюбленным солирующим 
инструментом оркестра. Королем этого инструмента
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по-прежнему являлся Коулмен Хокинс. Возвратив­
шись в 1939 году из Европы в США, он записал 
свой шедевр «Body and Soub. Пьеса свидетельствует 
об обновлении стиля Хокинса: для изящных узоров 
его фраз характерно большое количество полутонов 
и неожиданных звуковых находок, музыка развива­
лась с неумолимо жесткой логикой, — не верилось, что 
это импровизация. У музыкантов пластинка пользова­
лась огромным успехом, многие тенор-саксофонисты 
взяли новый стиль Хокинса за образец. Хокинс очень 
удивился успеху «Body and Soul». Он совсем не на^ 
меревался создавать что-то особенное и сыграл эту 
пьесу лишь потому, что надо было докончить запись 
второй стороны пластинки.

Среди лучших тенор-саксофонистов этого времени 
следует назвать Дона Байеса и Айка Квебека. Дон 
Байес (род. в 1913 г. в Маскоги, шт. Оклахома) был 
последователем Гершеля Эванса и Коулмена Хокинса 
и обратил на себя внимание в 1941—1943 годах, когда 
входил в состав оркестра Каунта Бейзи. С 1943 по 
1945 год он играл в малых ансамблях, выступавших в 
кабачках 52-й улицы Нью-Йорка. В 1946 году Дон 
уехал в Европу и в США не вернулся.->У Дона Байеса 
прекрасный, полный и бархатистый звук, напоми­
нающий Хокинса. Байес умел предельно просто из­
лагать тему, но вместе с тем обладал виртуозной тех­
никой.

У Айка Квебека (род. в 1917 г. в шт. Джорджия, 
[ум. 16 января 1963 г. в Нью-Йорке]) звук не стол^ 
мягкий, как у других последователей Хокинса, но 
объемный и уверенный, — слушать этого музыканта 
чрезвычайно приятно. Айк Квебек — очень непосред-? 
ственный и мощный тенор-саксофонист, он упростил 
стиль Хокинса, чтобы исполнять фразу с максималь­
ным свингом.

Наряду со стилем Коулмена Хокинса, с 1940 года 
большое влияние на формирование тенор-саксофони­
стов оказывают два новых стиля — Гершеля Эванса и 
Лестера Янга. Манерой Эванса частично вдохновлялся 
Дон Байес, а первым ее выдающимся представителем 
был Бадди Тейт. Вскоре к нему присоединились Илли­
нойс Джекет, Арнетт Кобб и ряд последователей 
Джекета. Манера Эванса привлекала тех, кто стре-
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милея играть с максимальным свингом и выразител)^» 
ностью. Так как сам Эванс испытал сильное воздей« 
ствие стиля Хокинса, оно чувствуется и в манере по­
следователей Эванса.

Стиль Лестера Янга получил столь же широкое 
признание, как и два предыдущих, с 1944 года. Влия­
ние Лестера было велико, но не всегда благотворно. 
При подражании звуку Янга тенор-саксофонистам 
никогда не удавалось добиться того трудно определи­
мого качества, которое делало небольшой, суховатый 
звук приемлемым и даже привлекательным у Лестера 
(и то лишь в период расцвета творчества музыканта; 
после 1947 года из-за состояния здоровья Лестер не 
мог достигать прежнего эффекта). В своеобразном 
стиле Лестера Янга можно было черпать идеи, но пло­
дотворными они оказывались только в сочетании с 
другими. Иллинойс Джекет, например, сформировав­
шись под прямым воздействием Гершеля Эванса, заг 
имствовал некоторые мелодически^е обороты у Янга, в 
результате его игра отличалась удивительной уравно­
вешенностью. Среди последователей Янга (Пол Кви- 
нишетт, Декстер Гордон, Уорделл Грей, Джин Эм- 
менс) нет музыкантов столь высокого класса, как 
среди последователей Хокинса (Дон Байес, Бадди 
Тейт, Иллинойс Джекет, Айк Квебек).

Наряду с тенор-саксофоном, большую популяр­
ность в «период свинг» получила гитара. Обычно ги­
тарист солировал редко, из-за недостаточной силы зву­
ка этот инструмент был плохо слышен в зале. И тем 
не менее существовало несколько талантливых солис­
тов— Лонни Джонсон, Тедди Банн (они прекрасно 
исполняли блюз), Бернерд Эддисон, Элберт Кейзи, 
Джимми Шерли. С появлением электроусилителя по­
ложение изменилось. С 1935 года на электрогитаре 
стал играть музыкант оркестра Лансфорда Эдди Д а­
рем, а также замечательный солист Леонард Уэйр, 
выступавший в малых ансамблях Гарлема. С 1939 
года почти все гитаристы отдавали предпочтение элек­
трогитаре. Решающая роль в таком ходе событий 
принадлежала исключительно одаренному 20-летнему 
Чарли Кристиану (род. в 1919 г. в Далласе, шт.
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Техас), которого Гудмен пригласил в свой квартет, 
превратившийся теперь в секстет. Кристиан обладал 
большим даром мелодической и ритмической изобре­
тательности, применял мелкие глиссандо, отличался 
необычайной силой выразительности и всегда играл с 
интенсивным свингом. В марте 1942 года Чарли Кри­
стиан скончался от туберкулеза; в мире джаза он 
произвел огромное впечатление и оказал влияние на 
большинство гитаристов.

Прежде чем расстаться с «периодом свинг», ска­
жем несколько слов о больших оркестрах конца этого 
периода.

Сначала об оркестре Кэба Келлоуэя. Он существо­
вал с 1930 года, но на уровень лучших вышел лишь в 
1939 году, когда великий ударник Кози Коул внес в 
ритмическую группу свинг, которого ей не хватало, 
несмотря на присутствие выдающегося контрабасиста 
Мильтона Хинтона (который заменил превосходного 
Нью-орлеанского контрабасиста Эла Моргана). Имея 
таких солистов, как тенор-саксофонист Чу, альт-сак­
софонист Хильтон Джефферсон (мелодичный музы­
кант, обладавший изумительно чистым звуком), клар­
нетист Джерри Блейк, трубач Джона Джонс 
(с 1941 г.), и ритмическую группу, включающую Кози 
Коула, Мильтона Хинтона, гитариста из Нью-Орлеана 
Денни Баркера, оркестр Кэба Келлоуэя по праву мог 
соперничать с коллективами Бейзи, Лансфорда, Хайн­
са. Для него характерна пылкость, темпераментность 
исполнения; ансамбль сделал великолепные записи — 
«Ratamacue», «Crescendo in drums», «А ghost of a 
chance» (соло Чу Берри), «Jonah joints the Cab» 
(одна из наиболее удачных пластинок Джона 
Джонса).

В эти же годы (1938—1943) к лучшим принадле­
жал и оркестр Лаки Миллиндера (бывший Blue 
Rhythm Band).

Трубач Кути Уильямс после ухода в 1940 году от 
Эллингтона год играл с Гудменом, а затем создал свой 
большой оркестр, который лудесно исполнял блюзы. 
В этом коллективе выступал замечательный мастер 
блюза певец и альт-саксофонист Эдди Винсон. 
В 1947 году Кути, как и многие другие руководители 
больших оркестров, из-за экономического кризиса вы-*
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нужден был «урезать» состав ансамбля до семи 
человек.

Большое значение в конце «периода свинг» имел 
оркестр Лионеля Хемптона. В 1934—1936 годах у 
Лионеля Хемптона уже был оркестр ^  Калифорнии. 
В 1937—1940 годах, в период работы с Гудменом, 
Лионель руководил студийными ансамблями, состояв­
шими из музыкантов Эллингтона, Бейзи или Кэба 
Келлоуэя, и записал с ними несколько знаменитых 
пластинок: «Оп the sunny side of the street», «Whoa 
Babe», «Sweethearts on parade», «Shoe shiner’s drag». 
В конце 1940 года Лионель Хемптон создал постоян­
ный большой оркестр, который быстро выдвинулся в 
ряды лучших и оставался им на протяжении многих 
лет.

Стиль этого ансамбля отражает динамизм и тем­
перамент его руководителя, поэтому оркестр называли 
«ураганом свинга». Подражая оркестрам Нью-Орлеа­
на, иногда игравшим на улице, Хемптон в конце про­
граммы приглашал музыкантов (кроме ритмической 
группы) спуститься в зал — независимо от того, тан­
цевальный это был зал или концертный — и они рас­
хаживали среди публики, исполняя свой знаменитый 
«Flying Ноте». Некоторые заглядывали на балконы и 
даже, бывало, выходили играть прямо на улицу. Во 
время этих «экскурсий» сам Лионель обычно преда­
вался рискованным фантазиям: делал вид, что играет 
палочками на чьем-нибудь лысом черепе, как на ба­
рабане, немножко танцевал со зрительницей, посылал 
лучшего солиста исполнить корус специально по за­
казу того или иного слушателя. Когда музыканты 
вновь собирались на сцене, весь оркестр громко испол­
нял финальные риффы, а Лионель усиливал свою пар­
тию раскатистым грохотом большого «тома» и в за­
ключение без разбега вскакивал на него обеими нога­
ми одновременно, не повредив кожу барабана, что не 
так-то просто. Хемптон не только исполнял прекрас­
ные, длинные и очень ритмичные соло на вибрафоне;* 
он также играл на «томе» и на ударных. Иногда Лио­
нель подходил к роялю и двумя-четырьмя пальцами 
(как на вибрафоне) импровизировал искрящиеся узо­
ры в верхнем регистре, а пианист аккомпанировал ему 
в басах. На каком бы инструменте ни играл Хемптон,

91



огромный эмоциональный накал, свойственный его 
темпераменту, неизменно служил вдохновляющим сти­
мулом для всего оркестра.

Стиль ансамбля Хемптона имеет общие черты как 
со стилем оркестра Лансфорда — подчеркнутое акцен­
тирование ритмической группой слабых долей, — так 
и с манерой коллектива Бейзи — частое употребление 
в ряде пьес риффов. Однако «лансфордовская» пуль­
сация меняет характер свинга, с которым испол­
няются эти риффы.

В 1941—1952 годах (за исключением 1948— 
1949 гг.) у Хемптона выступал очень талантливый 
пианист Мильтон Бакнер (род.'В 1915 г. в Сент-Луисе, 
шт. Миссури). Именно он создал фортепианный стиль 
block c h o r d s Суть этой манеры заключается в том, 
что аккордй!, обычно исполняемые одной рукой, бе­
рутся одновременно двумя, — пианист как будто иг­
рает в наручниках. Мильтон играл так исключи­
тельно потому, что из-за недостаточного растяжения 
связок обычный способ ему был неудобен. Однако этот 
стиль имел большой успех, очень понравился пиани­
стам, и многие его заимствовали. Мильтон Бакнер по­
лучил признание и как исполнитель на электрооргане.

В состав ансамбля Хемптона входили первоклас­
сные тенор-саксофонисты. Самые выдающиеся из 
них — Иллинойс Джекет и Арнетт Кобб. Мы уже упо­
минали Джекета (род. в 1922 г. в Нью-Орлеане), 
когда шла речь о последователях Гершеля Эванса. 
Джекету принадлежат два знаменитых коруса тенор- 
саксофона на тему «Flying Ноте» (этому соло очень 
часто подражают в джазе). Иллинойс Джекет явился 
«инициатором» стиля «wild tfnor-sax» (яростный те­
нор-сакс), в котором позже играли многие тенор-сак­
софонисты Хемптона. Название стиля обусловлено 
тем, что в конце соло эти музыканты повторяли одну 
или несколько нот с неистовой, доходящей до парок­
сизма силой. Вместе с тем, для исполнительской ма­
неры Иллинойса Джекета характерна тонкая нюанси­
ровка и умение создавать красивую мелодическую 
линию. В 1941—1942 годах Джекет играл у Хемптона, 
потом— у Кэба' Келлоуэя, в 1945—1946 годах — у

» От block — группа и chord — аккорд. — Яралсач. перев.
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Ьейзи и, наконец, организовал собственный ансамбль.
Арнетт Коб (род. в 1918 г. в Хьюстоне, шт. Техас) 

с 1942 по 1947 год выступал у Хемптона, затем стал 
руководить неплохим ансамблем. Еще более эмоцио­
нальный, чем ДжеКет, Кобб довел стиль «wild tenor-« 
sax» до апогея и играл с сокрушительной энергией, 
вызывая у негритянской публики крики восторга. Как 
и Иллинойс, Арнетт был ярким импровизатором и со­
чинял мелодичные корусы. С 1947 года тенор-саксо­
фонисты вдохновляются в основном творчеством 
Кобба.

Среди выдающихся трубачей Хемптона назовем 
Эрни Ройела, Джо Ньюмена, Кэта Андерсона, Уэн­
делла Калли, Эдди Маллена, Бенни Бейли, Уолтера 
Уильямса и Уоллеса Дэвенпорта.

В оркестре выступали и другие талантливые музы­
канты: альт-саксофонист Маршалл Ройел и после него 
Бобби Плейтер, тромбонист Эл Хейз (прекрасный 
исполнитель блюза), контрабасист Чарли Мингус, 
танцор и ударник Керли Хемнер, гитарист Билли Мэ- 
кел (род. в 1910 г. в Балтиморе, шт.Мэриленд). Бил­
ли великолепно поддерживает ритмическую^ группу, 
является блестящим солистом и бесподобен в блюзе; 
стиль его очень близок манере Чарли Кристиана.

Интересным большим оркестром, расцвет которого 
совпадает с «периодом свинг», был ансамбль замеча­
тельного пианиста Бадди Джонсона. Организованный 
в конце 1941 года, этот коллектив подражал ритмиче­
ской пульсации оркестра Хемптона и часто выступал 
в «Савойе».

Для «периода свинг» знаменательно возвращение 
к блюзу. Кризис 1929 года, широкое распространение 
бродвейской музыки оттолкнули часть негритянской 
публики от блюза, и он почти исчез из репертуара 
джазовых оркестров, которым приходилось в той или 
иной степени играть модные песенки. С 1937 года 
блюз восстанавливает утраченные позиции. Много 
блюзов сохранилось в репертуаре коллектива Бейзи, 
так как с ним выступал выдающийся певец блюзов 
Джимми Рашинг (род. 26 августа 1902 г. в Оклахома- 
Сити). Стиль Рашинга приближался к традиции Бес­
си Смит. Успех Бейзи вызвал интерес и к блюзу.
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Б 1939 году другой великолепный певец и хороший 
альт-саксофонист Луис Джордан (род. в 1908 г. в 
Бринкли, шт. Арканзас) создал прекрасный малый 
оркестр, тоже исполнявший блюзы. Благодаря-своему 
вдохновению и большому чувству юмора, Луис Джор­
дан сразу сделался любимцем негритянской публики 
и вернул вкус к блюзу тем, кто его утратил.

Наконец, в 1937—1938 годах Бобу Цурке, пиа­
нисту одного из лучших белых оркестров Боба Крос­
би, неожиданный успех принесло исполнение блюзов 
в стиле «буги-вуги» 1. Цурке продолжал культивиро­
вать этот жанр и, таким образом, пробудил интерес 
к блюзу у белой публики, которая до тех пор его не 
знала. В результате выдающиеся негритянские пиани­
сты стиля «буги-вуги» Пит Джонсон, Элберт Эмменс, 
Джимми Янси, Сэмми Прайс, которые давно пребы­
вали в полной безвестности, играя в кабачках, начали 
записывать пластинки и получили некоторое призна­
ние. Самый замечательный пианист «буги-вуги» Пайн 
Топ Смит не дожил до этого времени: в 1929 году его 
настигла случайная пуля в разгар драки двух клиен­
тов ночного кабачка.

Пит Джонсон приехал в 1938 году из Канзас-Сити 
в Нью-Йорк с певцом Джо Тернером, обладателем 
великолепного голоса и необычайного свинга. Не­
сколько лет спустя Джо Тернер стал самым популяр­
ным певцом блюзов и оказал большое влияние на 
других исполнителей. Среди прекрасных певцов блю­
зов этого периода заслуживает упоминания уроженец 
Луизианы Казн Джо.

В отличие от джазовых музыкантов сельские гита­
ристы и певцы блюзов, приехавшие в Чикаго с Юга 
в 20—30-х годах, не стремились в Нью-Йорк. Поэтому 
Чикаго оставался крупным центром подлинного блюза 
в его первоначальном виде. В 30-е годы продолжали 
записывать «race records» — «расовые пластинки» 
(подразумевалось «негритянские») выдающиеся ма-

 ̂ Стиль «буги-вуги» представляет собой самую раннюю ма­
неру исполнения блюза на фортепиано. Левой рукой пианист 
играет бас (обычно по 8 нот в такте), правой повторяет в это 
время риффы, как бы «сопротивляющиеся» мощному и четкому 
ритму левой руки,
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стера блюза Биг Билл Брунзи, Кокомо Арнольд, Сли­
ли Джон Эстс, Блайнд Бой Фуллер, Кейзи Билл. Эти 
певцы по обыкновению аккомпанировали себе на 
гитаре. Сонни Бой Уильямсон в паузах между вокаль­
ными фразами играл на губной гармонике, причем 
с молниеносной быстротой переходил от игры к пению 
и наоборот. Слушая его пластинки, трудно поверить, 
что вокальную партию и партию гармоники испол­
няет один человек. Увлечение публики блюзами бла­
гоприятно отразилось и на судьбе мастеров блюза. 
Некоторые из них время от времени получали пригла­
шения выступать в кабачках Нью-Йорка. Но боль­
шинство записывало пластинки. Иногда певцам ак­
компанировали ритмические группы стиля «период 
свинг», хорошо приспособившиеся к жанру блюза, но 
чаще всего — замечательные пианисты (они, как 
правило, прекрасно играли в стиле «буги-вуги») 
Джошуа Элтеймер, Мемфис Слим, Эдди Бойд, Боб 
Колл, Биг Maceo. Maceo записал одно из прекрасней­
ших фортепианных соло в стиле «буги-вуги» «Chicago 
Breakdown» и, кроме того, сам великолепно пел 
блюзы.

В заключение повествования о «периоде свинг» 
необходимо добавить следующее.

Экономический кризис 1946 года, еще более па­
губный для джаза, чем кризис 1929 года, привел к 
роспуску 90 процентов больших оркестров; малые 
ансамбли тоже с трудом находили работу. В резуль­
тате в 1946 году стали говорить о конце «периода 
свинг».

Исторически сложились два вида джаза, отлича­
ющихся, впрочем, скорее по форме, чем по содержа­
нию: во-первых, пью-орлеанский стиль, то есть джаз 
1900—1930 годов; и, во-вторых, джаз, который преоб­
ладает после 1930 года и развивается на протяжении 
последних тридцати лет. Он не имеет специального 
названия, ибо определение «свинг» нельзя считать 
верным, а появившийся несколько лет назад во 
Франции термин «middle jazz» (средний джаз), ана­
логичный выражению «средние века», лишь вводит в 
заблуждение, так как после этого вида джаза не 
было никакого другого.



Конец «периода свинг» знаменует собой окончание 
эпохи экономического процветания джаза» в том числе 
больших оркестров, но не означает исчезновения джа­
за в целом. Джаз, сложившийся в этот период, про­
должает существовать и до сегодняшнего дня.

Г Л А В А  XII

«БИ-БОП»—  НЕ ДЖ АЗ

Негры в школе белых. — Беглость это еще не свинг. — 
Перебои в сердце оркестра. — В ^Савойе» — беэ ^бо­
на». ^  Намеренно поддерживаемая путаница.—-Печаль- 
нос следствие расовых предрассудков.— Прогресс? Нет, 

регресс

В ТОТ момент, когда подлинный джаз получил, 
наконец, в 1945 году признание во всем мире, про­
изошло событие, которое опять сбило публику с 
толку.

После 1940 года некоторые негритянские джазо­
вые музыканты — Диззи Гиллеспи, Чарли Паркер, 
Телониус Монк и ряд других — ввели в свою игру 
гармонические и мелодические элементы, заимство­
ванные ид классической и современной европейской 
музыки. Увлекшись виртуозностью и гармонической 
сложностью, они принесли свинг, качество звучания 
и выразительность исполнения в жертву экстраджа- 
зовым поискам. Так появилась манера «би-боп» (be 
bop). До 1945 года в этой манере играли немногие. 
Boppers* слыли чудаками, их достоинства признава­
ли, сожалея об их недостатках. Бенни Картер говорил 
о Гиллеспи: «Он бывает обворожителен, но иногда 
просто вытягивает все жилы». Однако у Гиллеспи и 
Паркера вскоре появилось много последователей сре­
ди молодых негров, которые восхищались их вирту­
озностью и «хотели делать так же», и главным обра­
зом среди белых, ибо последние уже поняли, что им 
гораздо легче одолеть быстрые пассажи в духе Гил­
леспи и Паркера, чем добиться яркого звучания, вы­
разительной силы и непрерывного свинга, свойствен-

Музыкангы, играющие в манере «би>боп». — Примеч, персе.
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ных Луи Армстронгу или Джонни Ходжесу. Но Чарли 
Паркер и Диззи Гиллеспи были очень талантливыми 
музыкантами и при этом формировались под влия­
нием выдающихся джазменов, что находило отраже­
ние в их игре. Молодые же музыканты «бопа» вдох­
новлялись исключительно манерой Паркера и Гиллес­
пи, а негритянские hoppers учились в Джульярдской 
школе*, усваивая таким образом манеру белых. 
Поэтому их музыка. сохранила лиш|> отдаленную 
связь с джазом.

До 1945 года оркестр иногда имел в своем составе 
одного-двух приверженцев «бона», и контакт с на­
стоящими джазменами удерживал их в рамках джа­
зовой традиции. Но с 1946 года, когда появились 
«боповские» оркестры, их связь с джазом порвалась 
окончательно. Многие утверждали, что «би-боп» — 
это джаз, более того — высшая форма джаза, кото­
рый поднялся на уровень «большой музыки». Однако 
считать «боп» джазом — наивное заблуждение. Как 
уже говорилось, одним из основных элементов джаза 
является вокализированный характер звучания ин­
струмента, когда музыканты подражают человеческо­
му голосу, перенося особенности, присущие негритян­
ской вокальной технике — выдержанные ноты, вибра­
то и мелкие глиссандо — в инструментальную сферу. 
Этот элемент исполнители «бопа» исключили из своей 
игры. Увлекаясь предельной беглостью, они не имеют 
времени придавать звуку выразительность. По удач­
ному выражению Луи Армстронга, они словно играют 
упражнения.

Мы отмечали также, что для негритянского музы­
кального темперамента характерно повторение про­
стой фразы с нарастающим свингом. Музыканты 
«бопа» отказались от риффа, этого средства вырази­
тельности, восходящего к вокальному блюзу и спири­
чуэле— главным истокам джаза.

Ритмическая группа, в частности ударник, явля­
ется сердцем оркестра, его ровная пульсация служит 
прочным фундаментом для импровизаций солистов. 
Ритмическая группа «би-боп», напротив, играет

* Высшее музыкальное учебное заведение, соответствует кон- 
cepffaTOpHH.
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хаотично и лихорадочно, причем ударник исполняет 
как бы сольную партию — часто оглушительно «бом­
бардирует» свой барабан, нарушая непрерывность 
свинга и раздражая солиста, вместо того, чтобы обес­
печивать четкую ритмическую поддержку, необходи­
мую для свободной импровизации. Из-за подобной 
игры ударника «би-боп», в отличие от джаза, нельзя 
считать танцевальной музыкой. Напомним, что негры 
танцуют, слушая ударника: ударник, предающийся 
«бомбардировкам», мешает не толькЬ солисту, но и 
танцору. Когда в «Савойе» впервые выступил «бопов- 
ский» оркестр, танцплощадка оставалась почти пу­
стой. После нескольких таких случаев администрация 
«Савойи» перестала приглашать ансамбли «бопа». 
Аналогичная картина наблюдалась и в других негри­
тянских дансингах. В «бопе» негры не узнавали своей 
музыки, что весьма показательно ‘.

Многие ударники «би-бопа» использовали ритми­
ческие обороты, не имеющие ничего общего с джазом. 
Эти обороты были заимствованы у антильских негров, 
которые обосновались в Гарлеме в течение ряда 
предыдущих лет. Оркестры «бона» иногда даже при­
глашали исполнителя на антильском бонго, который 
придавал игре ритмической группы низкопробную эк­
зотику. Все это пышно украсили смехотворным наз­
ванием «афро-кубинская музыка».

О том, что «боп» не джаз, заявляли выдающиеся 
негритянские музыканты; в этом вопросе мы должны 
ориентироваться на их авторитетное мнение. Приве­
дем некоторые из высказываний.

«,,Би-боп** не джаз, никогда им не был и не будет» 
(Бак Клейтон, «Butletin du hot-club de France», де­
кабрь 1953 г.). «Похороним „би-боп” и прогрессистов, 
и да здравствует джаз» (Лионель Хемптон, там же), 
«„Би-боп”, возможно, и л^зыка, но не джазовая. Джаз 
это прежде всего музыка, которая идет от сердца...

 ̂ Танец, ошибочно названный во Франции «би-боп», н? имеет 
отношения к музыке «би-боп». В деЙ€*вительности это «лйнаЙ* 
хоп», который негры Гарлема танцевали под звуки подлинног<)к 
джаза с 1930 года, то есть приблизительно за 15 лет до появления 
стиля «би-боп».
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в  „би-бопе” хотели видеть эволюцию джаза. Ничего 
нет ошибочна. Впрочем, достаточно чуточку поду­
мать, как становится ясно, что такая эволюция вскоре 
привела бы к слиянию с музыкой европейского про­
исхождения. А это совсем не та цель, которую пре­
следует джаз» (Луи Армстронг, «Bulletin du hot-club 
de France», июнь — июль, 1952 Т.).

Так говорят не только джазмены. Один из созда­
телей «би-бопа» Чарли Паркер высказывался нс ме­
нее определенно: «„Би-боп” чужд джазу, это нечто 
совершенно иное, абсолютно постороннее. В „би­
бопе” отсутствует непрерывный свинг» (Американский 
журнал «Down Beat», 9 сентября 1949 г.).

Телониус Монк, один из немногих «боповцев», не 
порвавших связи с джазом, однажды попробовал 
убедить своего друга Гиллеспи, что ударник «би-бопа» 
играет неправильно: «Ведь твое сердце бьется ровно, 
а не рывками. Почему же ты хочешь, чтобы сердце 
твоей музыки работало в таком безрассудном ритме? 
Если бы это было твое сердце, тебе скоро пришел 
бы конец». Гиллеспи не нашел, что ответить.

. Почему же все-таки люди считают «би-боп» джа­
зом? Здесь может ошибаться только профан. Публика 
путала «боп» с джазом из-за их внешнего сходства, 
то есть по той же причине, по какой 20 лет назад 
приняла «коммерческий» псевдоджаз за подлинный — 
оди^1аковые инструменты (труба, саксофон, фортепиа­
но, ударные) и одинаковый репертуар (блюзы «How 
high the moon», «The man I love» и другие). С другой 
стороны, поняв, что популярность «бн-бопа» не может 
сравниться с популярностью выдающихся джазменов, 
приверженцы этой музыки стали отказываться от 
термина «би-боп» (уже несколько дискредитирован­
ного) и именовать ее «современным джазом». Этот 
маневр преследовал двоякую цель — прикрыть новую 
шаткую музыку названием испытанно надежным, а 
эпитетом «современный» внушить многочисленным 
профанам представление о «боне», как о музыке более 
передовой. Старый джаз низводился в разряд музей­
ного экспоната, устаревшей легкой музыки. Таким 
образом, публика вновь была обманута.

Последствия этой путаницы, упорно поддержи­
ваемой на протяжении более десяти лет, нанесли
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большой ущерб джазу. Какбва бы ни была музыкаль­
ная ценность «би-бопа» (а в нашу задачу не входит 
рассмотрение этого вопроса, ибо это не джаз), со­
вершенно очевидно, что в нем нет ни одной из при­
влекательных сторон джаза. Музыка великих джаз­
менов обращается к сердцу, к душе человека, она 
волнует, радует, доставляет удовольствие не только 
знатокам, но и всем, кто чувствует музыку, «Би-боп» 
может заинтересовать своими техническими поиска­
ми профессионалов, но невыносимо скучен для слу­
шателя, который хочет, чтобы музыка его тронула, 
взволновала. Публика начала по-настоящему любить 
джаз. Отсюда такое упорное стремление выдать «боп» 
за джаз. Но преподносить людям «боп» под этикет­
кой джаза значит оттолкнуть их от джаза, потому 
что они (а это факт) считают «боп» либо очень урод­
ливым, либо очень нудным.

Вместе с тем, подлинный джаз пытались задушить, 
чтобы лишить аудиторию возможности сравнивать ту 
и другую музыку, иначе недоразумение вскоре pacceji*» 
лось бы.

С 1947 года в США прилагалось много усилий для 
создания и поддержания этой путаницы. Пресса 
неистово расхваливала «боповцев», резко критикова­
ла Луи Армстронга и других знаменитых джазменов, 
а об остальных просто умалчивала. Владельцы ка­
бачков, администраторы фирм грамзаписи давали 
работу исполнителям «бопа» и отказывали большин­
ству джазменов. По радио disc-jockeys  ̂ передавали 
преимущественно «бол» и почти исключили из про­
грамм джаз. Полюбить «боп» публику не смогли за­
ставить, однако в какой-то степени удалось оттолкнуть 
ее от джаза. Люди удивлялись: «Вот чем стал джаз!» 
и больше не хотели знать о нем. Молодежь, никогда 
не слышавшая выдающихся джазменов, говорила! 
«Так это джаз?» и больше им не интересовалась.

Но почему же столько людей настойчиво и яро­
стно ратует за неинтересную, почти не пользующуюся 
успехом музыку? Причины такого, на первый взгляд

1 Ведущие музыкальных обозрений, знакомящие слушателей 
с пластинками.
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необъяснимого, поведения могут понять только те, кто 
представляет, каким страшным ядом расовых пред­
рассудков еще и сегодня отравлены США (впрочем, 
от этих предрассудков свободны очень немногие бе­
лые страны). Успех подлинного джаза был успехом 
Луи Армстронга, Дюка Эллингтона, Каунта Бейзи, 
Лионеля Хемптона, то есть, за малым исключением, 
музыкантов негритянской расы. Они завоевали все­
мирную славу, их называли величайшими американ­
скими артистами своего времени. Большинство белых 
американцев было недовольно таким положением ве­
щей. Белые музыканты, установив, что, играя «би-боп», 
они могут легко соперничать с неграми (это и понят­
но, ибо он, в отличие от джаза, не был для них музы­
кой другой расы), всячески пропагандировали «боп» 
в надежде покончить с музыкальным превосходством 
негров, которое- их сильно раздражало.

Вы, возможно, спросите, почему некоторые моло­
дые негры отвернулись от национальных музыкаль­
ных традиций и обратились к музыке белых. Это тоже 
результат расовых предрассудков. В США по отно­
шению к неграм выказывают столько презрения, их 
так упорно убеждают в принадлежности к низшей 
расе, что у некоторых выработался «комплекс непол­
ноценности». Зная, что джаз считают «музыкой нег­
ров, музыкой дикарей», многие негры (главным обра­
зом, из крупных городов) стали стыдиться джаза, как 
стыдились, собершенно напрасно, курчавых волос, 
толстых губ — словом, всего специфически негритян­
ского. Таких негров, естественно, и привлек «боп», 
объявленный высшей формой джаза. Слово «джаз», 
конечно, оставалось, но выражения «современный 
джаз» и «прогрессистский джаз» придавали этому 
подозрительному слову авторитетность, как бы озна­
чая, что речь идет о музыке цивилизованных негров, 
находящихся на более высокой ступени развития, чем 
их предки. Впрочем, большинство молодых негров 
даже не употребляло слово «джаз», именуя «боп» 
«прогрессистской музыкой».

Это же соображение послужило одной из причин 
отмежевания «бона» от танца. Не только негры отка­
зались танцевать под «боп»; исполнителям «бопа» ка­
залось несолидным, несерьезным играть для танцев.
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в  тех кабачках, где играли оркестры «бопа», танцпло­
щадки вскоре были ликвидированы.

Изменилось и поведение музыкантов. В зале или 
в кабачке джазмены всегда давали полную свободу 
своей природной живости и веселости: пританцовы­
вали на месте, жестами подчеркивали исполняемую 
музыку, иногда передавали юмористический харак­
тер пьесы шуточными сценками. От джазового орке­
стра исходила заразительная непринужденность, жиз­
нерадостность, хорошее настроение. Негритянские 
музыканты <(боп», или «прогрессисты» (как бы их ни 
называть), считали такое поведение недостаточно со­
лидным. Во время игры они стояли в застывших 
позах с мрачным, ледяным выражением лица. Им ка­
залось, что таким образом они приобретают солид­
ность белых артистов; на самом же деле у них был 
вид людей, скучающих до смерти.

«Боп» постепенно превратился в cool. «Кул» похож 
на «боп», но спокойнее и мягче; он еще больше отда­
ляется от джазовой инструментальной техники, вы­
росшей из вокального стиля певцов блюзов и спири­
чуэле. Началось шествие «звезд» нового жанра? 
Майлс Дейвис, Джерри Маллиган, Чет Бейкер, Mo­
dern Jazz Quartet. Этот небольшой ансамбль в конце 
концов стал играть музыку, настолько даже внеш­
не далекую от джаза, что, несмотря на название 
«Современный джаз», и неискушенная публика на­
чала сомневаться в том, что слышит действительно 
джаз.

По сути дела, «прогрессистский» псевдодгказ пред­
ставляет собой не прогресс, а поворот назад, не нова­
торство, а подражание. Эта музыка, которую провоз­
глашают авангардом тянется в хвосте у евоопейской 
музыки. В действительности одним из наиболее ори­
гинальных вкладов в современное искусство является 
подлинный джаз — тот джаз, который с момента свое­
го возникновения и до наших дней остается верен са­
мобытной традиции негров США.

 ̂ «Эта склонность поэтов борьбы, литераторов авангарда к 
военным метафорам говорит не о воинствующем духе, а о духе, 
созданном для дисциплины, то есть для повиновения, о духе, рож­
денном быть слугой» (Шарль Б о д л е р .  Мое обнаженное сердце).
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Г Л А В А  XIII

ВОЗРОЖДЕНИЕ НЬЮ-ОРЛЕАНСКОГО СТИЛЯ

Белый, ставший негром: Мильтон Меззров, — Кад О ри.-г 
Сидней Бекет. — Л уи Армстронг — по-прежнему ко­
роль. — Клод Лютер воскрешает Джонни Доддса. — 

^Нью-Орлеан» и ^Диксиленд», или дух и буква

В 1930 году нью-орлеанский стиль почти исчез. 
Для его возрождения очень много сделал через не­
сколько лет замечательный белый кларнетист Миль­
тон «Мезз» Меззров. Он родился 9 ноября 1899 года в 
Чикаго в русской семье; детство его проходило бурно, 
о чем он рассказывает в своей книге воспоминаний 
«Жажда жить». Его семья, «почтенная, как воскрес­
ное утро», была обеспокоена общением юного Мезза 
с бездельниками своего квартала, втягивавшими его 
в весьма сомнительные приключения. Одно из них при­
вело 15-летнего Мезза в тюрьму: приятель оставил 
ничего не подозревавшего Меззрова за рулем украден­
ного автомобиля под носом у полицейских, которые 
тут же отправили «виновного» в тюрьму Понтияк. 
В тюремном оркестре, состоявшем из белых и черных 
заключенных, Мезз сделал первые шаги в музыке. Сна­
чала он играл на флейте, потом на альт-саксофоне. 
Именно в тюрьме Мезз полюбил музыку негров, кото­
рые играли и пели во время работы, в камерах, в ор­
кестре. Красота, оригинальность, новизна этой музыки 
поразили слух восприимчивого Мезза. Не менее по­
трясло его и поведение черных заключенных, состав­
лявшее разительный контраст с поведением белых.

Бывают события, которые переворачивают всю 
жизнь; пребывайие Мезза в Понтияке определило 
направление его музыкальной карьеры и его судьбу. 
Сделавшись джазовым музыкантом, Мезз внима­
тельно вслушивался в игру великих музыкантов Нью- 
Орлеана, переехавших незадолго до этого в Чикаго 
и выступавших в кабачках Саус Сайда: Кинга Оли­
вера, Луи Армстронга, Томми Ледниера, Джимми 
Нуна, Джонни Доддса, Бейби Доддса, Затти Сингл­
тона и исполнительницу блюзов Бесси Смит. Мезз 
проводил в Саус Сайде целые ночи, слушая этих ти­
танов джаза, и много времени уделял изучению их 
пластинок. Пользуясь советами Нуна (который,
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наряду с Джонни Доддсом, оказал на молодого джаз­
мена огромное влияние), Мезз вскоре стал лучшим бе­
лым кларнетистом, единственным, кто исполнял блюз 
не хуже негров. В одной из статей сам Луи Армст­
ронг писал: «В то время (в Чикаго) Мезз уже не 
уступал лучшим силам кларнета — Джонни Доддсу, 
Лоренсу. Дюэ, Джимми Нуну» («Bulletin du hot-club 
de France», Nr. 23).

B 1928 году Мезз приехал в Нью-Йорк и, после 
короткого путешествия по Франции в начале 
1929 года, поселился в Гарлеме, презирая расовые 
предрассудки, запрещавшие белому американцу жить 
в этом квартале. Благодаря отсутствию предрассуд­
ков, Мезз постиг музыкальный дух негров в той сте­
пени, в какой это удалось очень немногим белым 
музыкантам.

В 1938 году Мезз сделал записи, доказывающие, 
что нью-орлеанский стиль жив. Мезз отыскал выдаю­
щегося трубача Томми Ледниера. Не желая играть 
музыку, которая ему не нравится, Ледниер поселился 
в небольшом городке штата Нью-Йорк, где играл в 
трио. Томми приехал в Нью-Йорк исключительно 
ради трех сеансов, во время которых под руковод­
ством Мезза были записаны знаменитые «Revolution­
ary blues» и «Cornin’ on with the come on» (Сидней 
Депэрис — вторая труба, Джеймс П. Джонсон — фор­
тепиано, Тедди Банн — гитара, Элмер Джеймс — кон­
трабас, Затти — ударные), «Weary blues» и «Really 
the blues» (Сидней Бекет — сопрано-саксофон и клар­
нет, Клифф Джексон — фортепиано, Мензи Джон­
сон— ударные), «Royal Garden blues» и «If you see 
me cornin’» (обе пьесы с участием Попса Фостера — 
контрабас) и ряд других вещей.

Эти интерпретации отнюдь не копировали того, 
что нью-орлеанские оркестры играли 10—15 лет на­
зад. Общим был музыкальный дух и характер ритми­
ческой пульсации.

Своим успехом эти записи обязаны, прежде всего, 
необычайному взаимопониманию Ледниера и Мезза 
в коллективных импровизациях, глубокой общности 
йх вдохновения. Игра Ледниера, с годами «отстоя­
лась», приобрела тот величественный характер, кото­
рый ощущается во всех пьесах и особенно в медлен­
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ных блюзах («И you see me cornin’», «Really the blues») . 
Дуэт трубы Ледниера и кларнета Мезза, отличающий­
ся бесподобной интуицией и музыкальной ясностью, 
служил тем идеальным «связующим элементом», ко­
торый вносил в оркестр нью-орлеанский дух.

Появление этой серии вызвало интерес к джазу 
нью-орлеанского стиля. Снова был записан Джелли 
Ролл Мортон (который молчал около 10 лет), Сидней 
Бекет заключил персональный контракт с крупной 
фирмой грамзаписи. Томми Ледниер, к сожалению, 
не дожил до этого времени: 4 июня 1939 года он вне­
запно скончался от сердечного приступа.

Вернулся к джазу и обосновавшийся в Калифор­
нии великий тромбонист Нью-Орлеана Кид Ори. 
Оставив музыку, он уже в течение 10 лет занимался 
разведением цыплят. В конце 1943 года Кид органи­
зовал оркестр, который состоял исключительно из му­
зыкантов Ныо-Орлеана. С 1944 по 1947 год у Кида 
Ори играли Матт Кэри (труба), Бастер Уилсон (фор­
тепиано), Бад Скотт (гитара), Эд Гарленд (контра­
бас), Майнор Холл (ударные) и сменявшие друг дру­
га кларнетисты Омер Симеон, Дарнелл Хауерд, Бар­
ни Бигард, Джо Даренсбург. В последующие годы 
состав оркестра часто менялся, однако Ори всегда 
умел приобщить новичков к стилю своего ансамбля. 
В числе лучших из игравших с ним музыкантов сле­
дует назвать трубачей Тедди Бакнера и Элвина Ол- 
корна,.пианиста Седрика Хейвуда и бывшего контра­
басиста Эллингтона Уэллмена Брауда. На протяжении 
15 лет этот коллектив остается лучшим оркестром 
нью-орлеанского стиля. Каков бы ни был талант 
(часто весьма значительный) музыкантов Ори, столь 
высокого уровня оркестр достиг только благодаря 
яркой художественной индивидуальности его руко­
водителя. Достаточно послушать пластинки, что­
бы заметить, что именно Кид Ори вдохновляет весь 
оркестр.

Кид Ори — редкий пример артистического долго­
летия. Он родился в 1886 году под Нью-Орлеаном, 
а во время записи в Чикаго незабываемой серии 
«Луи Армстронг Хот Файв» ему уже было 40 лет.
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в  возрасте 60 лет он вновь организовал оркестр, й в 
70 лет (в конце 1956 года) совершил первое турне по 
Франции. Даже в эти годы искусство Кида Ори не 
утратило динамизма, пламенности и выразительной 
мощи, присущих его старым записям.

Кид Ори — самый выдающийся и вместе с тем 
наиболее типичный тромбонист нью-орлеанского сти­
ля. Ни у кого не было столь идеального чувства ан­
самбля в коллективной импровизации. Никто не умел 
извлекать из тромбона такую чисто джазовую звуч­
ность, придавать каждому звуку окраску, настолько 
близкую интонации великих певцов блюзов. И, глав­
ное, никто не умел использовать глиссандо с таким 
колоссальным свингом и с такой выразительной си­
лой. Подражая глиссандо Кида Ори, тромбонисты 
исполняют их не гибко, а более шумно, это придает 
исполнению вульгарность, которой никогда не встре­
тишь в игре Кида Ори.

Самым замечательным после Кида Ори музыкан­
том коллектива Ори был ударник Майнор Холл, но в 
конце 1956 года из-за болезни он перестал выступать. 
Наряду с Затти и Бейби Доддсом, Майнор Холл при­
надлежит к лучшим ударникам нью-орлеанского 
стиля, имевшим записи высокого качества. Другие 
ударники, даже брат Майнора, Тьюби Холл (скон­
чавшийся в 1946 году и считавшийся лучше Майно­
ра), записаны неудачно.

Прекрасной слаженностью отличалась игра с Май­
нором Холлом контрабасиста Эда Гарленда, а затем 
Уэллмена Брауда. Эти музыканты также вносили 
свою лепту в нью-орлеанскую ритмическую пульсацию 
оркестра Ори.

Другой выдающийся пыо-орлеапский музыкант, 
Сидней Бекет (род. 1891 г., ум. в 1959 г.) получил 
широкую известность, как и Кид Ори, лишь в конце 
своей творческой деятельности. Сидней приехал в Ев­
ропу в 1919 году с оркестром Мариона Кука. В Лон­
доне его услышал дирижер Эрнест Ансерме, который 
был поражен игрой Бекета и написал о нем в статье, 
опубликованной в 1919 году в журнале «La Revue 
Romande»: «В оркестре Southern Syncopated Orche­
stra есть необыкновенный кларнетист... Мне хочется
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назвать имя этого гениального артиста — Сидней Бе- 
кет. Мы часто пытаемся отыскать в прошлом одну из 
тех фигур, которым мы обязаны возникновением на­
шего искусства... И какое испытываешь волнение, 
когда встречаешь ее в этом черном толстом парне с 
белоснежными зубами и узким лбом, который счаст­
лив, что людям нравится его музыка, но который не 
умеет говорить о своем искусстве, а лишь идет own 
way (своим путем). Думаешь, что, быть может, этот 
own way и есть та великая дорога, по которой завтра 
ринется мир». В 1919—1928 годах Бекет выступал в 
Европе. После возвращения в США он стал играть в 
большом «коммерческом» оркестре Нобла Сиссла, 
Сидней попробовал уйти от «коммерчества» и вместе 
с Ледниером создал оркестр New Orleans Feetwar- 
mers. Потерпев неудачу, он бросил джаз я открыл 
портняжную мастерскую в Гарлеме. Потом вернулся 
к Ноблу Сисслу и работал с ним до 1938 года. Лишь 
в конце этого года благодаря возрождению нью-ор- 
леанского стиля Бекет начал приобретать известность 
у публики. Он руководил малыми ансамблями в кабач­
ках Нью-Йорка и получил, наконец, возможность сде­
лать много записей. Лучшей серией Бекета является, 
безусловно, «King Jazz», осуществленная в 1945—1947 
годах с Мильтоном Меззровым. Здесь нет ни трубача, 
ни тромбониста, мелодическая группа состоит из Мез- 
за и Сиднея. Бекет обычно выполнял функцию тру^ 
бача; он играл на сопрано-саксофоне с таким лириз­
мом, мощью и пылкостью, что приобрел массу почи­
тателей; сдержанный характер игры Мезза рельефно 
оттенял партию Бекета.

Для этих записей Мезз сочинил очень приятные 
темы блюзов — «Gone away blues», «Out of the gal- 
lion», «Bowin’ the blues», a выдающийся нью-орлеан* 
ский контрабасист Попе Фостер и ударник Кайзер 
Маршалл внесли в эти. блюоы характерную нью-ор- 
леанскую ритмическую пульсацию. Пьесы последних 
записей («Tommy’s blues» памяти Томми Ледниера, 
«Funky Butt», «I want some») благодаря пианисту 
Сэмми Прайсу приобрели законченный вид подлин­
ного блюза.

В -1949 году Бекет вернулся в Европу и, завоевав 
огромный успех у франщгзской публики, поселился во
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Франции. Слава, впрочем, несколько его испортила. 
Злоупотребляя эффектами, которые легко выходят на 
таком «обольстительном» инструменте, как сопрано- 
саксофон, Бекет все реже играл для любителей джаза 
и отдавал предпочтение публике варьете, гораздо бо­
лее многочисленной.

В отличие от Бекета, Мезз остался верен подлин­
ному джазу. В 1948 году он создал прекрасный ор­
кестр нью-орлеанского стиля и приехал с ним в Ев­
ропу на Первый фестиваль джаза, проводившийся в 
Ницце. Потрясающая ритмическая группа этого ан­
самбля состояла из Сэмми Прайса (фортепиано), 
Попса Фостера (контрабас), Бейби Доддса (удар­
ные), а мелодическая — из Мезза (кларнет). Боба 
Уилбера (молодого музыканта, играющего на сопра­
но-саксофоне в манере Бекета), трубача Гарри Гуд­
вина и первоклассного тромбониста Джимми Арчи.

В начале своей карьеры Джимми Арчи (род. в 
1902 г. в Норфолке, шт. Виргиния, [ум. 16 февраля 
1967 г. в шт. Нью-Джерси]) выступал у Кинга Оли­
вера, Луи Армстронга, Бенни Картера. Однако только 
с возрождением нью-орлеанского стиля он, как и мно­
гие другие, обрел, наконец, ту известность, какой за­
служивал. Джимми Арчи не является уроженцем 
Луизианы, но играет в манере Джимми Херрисона, в 
основе которой — стиль трубачей Нью-Орлеана. Для 
этого тромбониста характерны мощный звук, лако­
низм фраз и простота исполнения; вместе с тем, 
Джимми Арчи — образцовый свингмен.

В 1951 году Мезз выехал во второе турне по Фран­
ции. На этот раз он привез двух выдающихся нью- 
орлсапских музыкантов — ударника Затти Синглтона 
н трубача Ли Коллинза.

Ли Коллинз (род. в 1901 г. в Ныо-Орлеан^) так 
никогда и не завоевал должного признания. За ис­
ключением Кинга Оливера, Луи Армстронга и Томми 
Ледниера, это — величайший трубач, вышедший из 
Нью-Орлеана. Более эмоциональный, чем Оливер, Ли 
поразительно похож на Армстронга, творчество кото­
рого оказало на него влияние. Сам Армстронг ска­
зал: «Из всех трубачей больше всех на меня похож 
Ли Коллинз». Очень ценимый музыкантами, Коллинз 
лишь в 50-летнем возрасте стал немного известен ши­
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рокой публике и записал (с Меззом) пластинки, кото­
рые дают представление о его таланте. Однако пе­
риод успеха оказался для Коллинза недолгим: в 1956 
году он тяжело заболел и теперь не играет.

Королем нью-орлеанского стиля, как и всей джа­
зовой музыки, по-прежнему оставался Луи Армстронг. 
В 1947 году он распустил свой большой оркестр и ор­
ганизовал малый ансамбль, с которым вновь испол­
нял коллективную импровизацию. Кларнетистом у 
Армстронга был выдающийся нью-орлеанский музы­
кант Барни Бигард; тромбонистом — знаменитый 
белый тромбонист, последователь Херрисона Джек 
Тигарден (скорее блестящий виртуоз, чем свингмен); 
пианистом — Дик Кэйри, которого вскоре заменил 
изумительный Эрл Хайнс (возобновивший с Армст-

Ёонгом сотрудничество); контрабасистом — Арвелл 
Ноу и ударником — единственный и неповторимый 
Сидней Кэтлетт.

Именно с этим оркестром Армстронг приехал в 
1948 году на Первый фестиваль джаза. Вжонце фес­
тиваля представитель президента Французской Рес­
публики преподнес Армстронгу севрскую вазу — пер­
вый официальный подарок, врученный джазмену.

- В 1949 году заболевшего Сиднея Кэтлетта заменил 
великий ударник Кози Коул. В 1951 году из оркестра 
ушел Эрл Хайнс, его заменил Марти Наполеон, а за­
тем талантливый последователь Хайнса Билли Кайл. 
В 1952 году вместо Джека Тигардена стал играть вы* 
дающийся тромбонист Трамми Янг. Позднее кларне­
тиста Барни Бигарда заменил Эдмунд Холл. Но не­
смотря на все изменения, оркестр сохранял свой пер­
воклассный уровень. Для этого вполне достаточно 
было присутствия Луи Армстронга, о чем свидетель­
ствуют великолепные записи, сделанные Попсом ‘ 
после 1950 года.

Возрождение ныо-орлеапского стиля имело место 
и во Франции, где пластинки оркестров King Oliver’s

* Прозвище, которое дали Луи Армстронгу негритянские му­
зыканты. Широкой публике он больше известен как Сэчмо.
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Creole Jazz Band и Louis Armstrong Hot Five вызвали 
восхищение молодых музыкантов. Инициатором этого 
движения был последователь Джонни Доддса кларне« 
тист Клод Лютер, который организовал после второй 
мировой войны молодежный оркестр, посвятив его 
фестивалю джаза 1948 года. Услышав Клода Лютера, 
Бейби Доддс воскликнул: «Ну будто мой воскресший 
брат играет на кларнете!» Примеру Лютера последо­
вали и другие французские музыканты, в частности 
Максим Сори, взявший за образец Барни Бигарда, 
Мишель Атну, который играл на сопрано-саксофоне 
в манере Сиднея Бекета, кларнетист Андре Ревельот- 
ти; однако пи один из этих ансамблей не приблизился 
к ныо-орлсапскому стилю так, как оркестр Клода 
Лютера.

С 1944 года подобные оркестры из белой молодежи 
образовались в США, Англии и других странах. Иног­
да появлялись и хорошие музыканты, например, аме­
риканский трубач Джонни Виндхерст, который играл 
в стиле Армстронга. Однако большинство белых орке­
стров рабски подражало пластинкам Оливера и дру« 
гих пионеров нью-орлеанского стиля. Они копиро'валц 
букву и совсем не усваивали духа, пульсации джaзà 
Нью-Орлеана, в их механичной и «прыгающей» музы­
ке отсутствовала гибкость. Уличные нью-орлеанские 
оркестры из маршей, кадрилей и полек создавали 
музыку, насыщенную свингом, а молодые белые ан­
самбли подсознательно возвращали эту музыку к ис­
ходному состоянию, опять делая из нее марши, кад­
рили и польки, несмотря на внешнее сходство О 
джазом.

Это слабое подражание ныо-орлеанскому стилю 
белыми получило у негров название «диксиленд» Ч 
Будем поступать, как они. Употребление этого слова 
позволит отличать оригинал от копии, подлинное из­
делие от эрзаца (хотя термин «диксиленд» иногдй 
употребляется и в хорошем смысле, как синоним нью- 
орлеанского стиля).

Понимаемый таким образом «диксиленд» С 1948 
года является настоящим бичом джаза. Публика, ко­
торой надоели сложные и безжизненные упражнения

‘ «Земля Дикси» — так называются Южные штаты США.
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исполнителей «бопа», жадно искала чего-то другого. 
«Диксиленд», ярмарочная музыка, нравилась ей своей 
вульгарной непринужденностью, гораздо более до­
ступной массам, чем тонкий подлинно нью-орлеанский 
стиль.

В течение ряда лет между «диксилендом» и «би­
бопом» происходила нелепая борьба — первый под­
держивала значительная часть широкой публики, 
второй — разные снобы, авангардисты, disc-jockeys и 
прочие заинтересованные лица. Кругом только и 
говорили о «диксиленде» и «би-бопе», тогда как под­
линно джазовых оркестров публика почти не слышала. 
Конечно, увлечение «диксилендом» благоприятно 
отразилось и на хороших музыкантах нью-орлеан- 
ского стиля, однако они растворились в массе испол­
нителей «диксиленда». Что касается остальных джа­
зовых музыкантов, которые процветали в «период 
свинг», то есть подавляющего большинства джазме­
нов, о них не вспоминали; постепенно их забывали, 
и они с огромным трудом находили работу.

Г Л А В А  XIV

ДЖ АЗ во ФРАНЦИИ

Почему Франция дала так много джазовых музыкант 
тов? — Д о войны! Алике Комбель, Джанго Ренар, Сте­
фан Граппелли.-^Гарлем на М онмартре.^ После вой­
ны: Нью-Орлеан в С е н -Ж е р м е н -д е -П р е .Г и  Лоньон, 

Ги Лафитт

Джаз является музыкальным языком негров США, 
но, как мы видели, и некоторым белым удалось осво­
ить его в совершенстве и говорить на нем Не хуже 
негров. Из европейцев следует назвать английского 
трубача и руководителя оркестра Хемфри Литтлто­
на, одного из главных зачинщиков возрождения нью* 
орлеанского стиля по эту сторону Атлантики, и вели« 
коленного швейцарского тенор-саксофониста Эдди 
Брюннера.

Однако, помимо США, именно Франция дала наи­
большее количество замечательных белых джазменов«
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Объяснить это явление, которое признают, прежде 
всего, сами негры, можно двумя причинами. Первая — 
частое посещение Франции негритянскими музыкан­
тами. На следующий же день после окончания первой 
мировой войны в Париже можно было услышать пер­
воклассных солистов — Томми Ледниера и Сиднея 
Бекета; позднее Мильтона Меззрова, Фэтса Уоллера, 
Луи Армстронга и Дюка Эллингтона, Коулмена Хо­
кинса, Бенни Картера. Тенор-саксофонист Биг Бой 
Гуди, трубач Билл Коулмен в период между первой и 
второй мировой войной даже обосновались в Париже. 
Они нашли во Франции, прежде всего, почти полное 
отсутствие расовых предрассудков. У французских 
музыкантов была возможность не только слышать 
негров, но н жить в контакте с ними.

Второй причиной превосходства французов над 
остальными европейцами в области джаза является 
их способность быстро схватывать. Сознательно или 
нет, они, поступив «в школу негров», старались выра­
жаться на их музыкальном языке, а не приспосаб­
ливать этот язык к европейским нормам.

Скрипач Стефан Граппелли, перейдя в 1927 году 
от классики к джазу, применил к своему инструменту 
стиль Армстронга и стал одним из лучших джазовых 
скрипачей. Выдающийся тенор-саксофонист и руко­
водитель оркестра Алике Комбель тоже имел клас­
сическое образование (его отец был блестящим со­
листом оркестра Республиканской Гвардии). Однако 
Комбель сумел так хорошо обучиться в «школе нег­
ров», что его игру не отличить от игры цветного музы­
канта. Разумеется, дело тут не в рабском подража­
нии. Просто для Комбеля джаз оказался лучшим 
средством выражения его щедрого темперамента, 
внутреннего накала, проявляющегося в первом же 
звуке его соло. Когда Комбель берется за корус, он 
не ищет, не топчется, как некоторые, — он в любую 
минуту готов сыграть фразу, полную смысла, свинга 
и силы. У него прекрасный объемный звук, богатая 
фантазия, много неожиданных оборотов. Его стиль, 
на который сначала оказали влияние Коулмен Хо­
кинс и Чу Берри, очень скоро стал настолько инди­
видуальным, что его нельзя спутать ни с кем 
другим.
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Случай Джанго Ренара совсем иного рода, и при-, 
том совершенно исключителен. Мы причисляем Джан­
го к французским музыкантам лишь потому, что его 
карьера почти цeликQM проходила в нашей стране 
(в США он выезжал только однажды). Цыган Джанго 
Ренар родился в кибитке 23 января 1910 года в Бель­
гии. Этот загадочный народ чем-то похож на негри­
тянскую расу — музыкальной одаренностью, безза­
ботным отношением к завтрашнему дню и склон­
ностью к жизни, свободной от условностей и наших 
предрассудков.

В раннем детстве Дж,анго играл на скрипке, но 
вскоре предпочел гитару и стал таким виртуозом, что 
местные цыгане приходили . слушать его к кибитке, 
стоявшей на окраине Парижа. Музыкальную карьеру 
Джанго чуть не оборвал несчастный случай: однажды 
кибитка загорелась, и спавший Джанго получил силь­
ные ожоги левой половины тела. Он поправился, но 
не мог владеть безымянным пальцем и мизинцем 
левой руки, которой гитаристы прижимают струны 
для изменения высоты звука. Джанго около шести ме­
сяцев был не в состоянии играть. Потом снова взял 
гитару, придумал новую, удобную для его изувечен­
ной руки аппликатуру и стал играть не хуже преж­
него, виртуознее любого другого гитариста!

В это время он открыл для себя cyщectвoвaниe 
джаза. Растущая популярность Джанго привлекла 
внимание профессиональных музыкантов. Саксофо­
нист-кларнетист Аире Экиан пригласил его в свой 
оркестр. Чтобы Джанго ис вздумалось нарушить 
контракт, Экиан каждое утро приезжал за ним к 
кибитке.

В 1934 году Джанго Ренар и Стефан Граппелли 
создали Квинтет Французского Хот-клуба — первый 
значительный европейский ансамбль, который впер­
вые в истории джаза состоял исключительно из 
струнных: гитарист Джанго, скрипач Граппелли,
контрабасист и два аккомпанирующих гитариста. 
Квинтет имел большой успех у широкой публики и у 
любителей джаза. Публике нравилось, что ансамбль 
играет не шумно и, в отличие от больших оркестров, 
где преобладают медные инструменты, не раздражает 
слух.
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Джанго был и непревзойденным виртуозом, и бес­
подобным аккомпаниатором, и изумительным импро­
визатором. Полнокровность игры, свинг и ровность 
темпа позволяли ему заменить своей гитарой всю 
ритмическую группу, включая ударные. В этом не­
трудно убедиться, послушав пластинки, записанные 
им в 1939 году с Рексом Стюартом и двумя другими 
музыкантами оркестра Эллингтона.

Богатство идей Ренара-импровизатора казалось 
неисчерпаемым. Сначала в его стиле было что-то цы­
ганское, но очень скоро Джанго заговорил на чистом 
языке джаза и в чрезвычайно самобытной манере. 
И, наконец, Ренар являлся замечательным компози­
тором, но не в классическом смысле слова (он не 
знал нотной грамоты), а как творец очаровательных 
мелодий (и даже аранжировок), которые диктовал, 
играя их на гитаре.

Жизнелюбие Джанго находило отражение не 
только в его Музыке. Бескорыстный, не заботящийся 
о карьере, он мог нарушить самый выгодный конт­
ракт единственно потому, что на улице, например, 
стоит прекрасная погода и ему больше хочется ды­
шать свежим воздухом, смотреть на деревья и реки, 
чем играть в тесном кабачке. Джанго Ренар скон­
чался в деревне 16 мая 1953 года от сердечного при­
ступа.

Итак, еще накануне войны 1939 года в лице Джан­
го Ренара и Аликса Комбеля Франция имела двух 
музыкантов международного класса, а также ряд 
талантливых инструменталистов, например, Филиппа 
Брена и Алекса Ренара. Их часто можно было видеть 
в ресторанчиках Монмартра в обществе приезжих не­
гритянских музыкантов — скрипача Эдди Сауса, при­
ехавшего на Выставку 1937 года, выдающегося пиа­
ниста Тедди Уэдерфорда, членов оркестра Тедди 
Хилла, игравшего в ревю Коттн-Клуба в Мулен-Руж, 
У Хилла играли замечательные музыканты — тромбо­
нист Дики Уэллс, контрабасист Ричард Фуллбрайт, 
альт-саксофонист Хауард Джонсон. В 1937 году они 
записали в Париже (под руководством Дики Уэллса 
и при участии Джанго) одну из первых и лучших 
французских»серий джазовых пластинок.
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По вечерам Монмартр иногда становился по* 
хожим на маленький Гарлем. Негры и белые весело 
беседовали за столиками кафе и на террасах, у под« 
Ножья Холма царила непринужденная и добродушная 
атмосфера, обычно свойственная южным городам» 
И днем и ночью здесь обменивались рукопожатиями) 
музыка и танцы выходили из кабачков и продолжав 
лись на улице.

После войны центр джаза в Париже переместился 
с Монмартра в квартал Сен-Жермен-де-Пре. Лишен* 
ная джаза на протяжении четырех лет оккупации, 
молодежь набросилась на новые для нее пластинки, 
поступившие из США, и штурмовала переделанные й 
кабачки сен-жерменские погребки, чтобы послушать 
оркестры, которые, по примеру ансамбля Клода Лю­
тера, исполняли на берегах Сены музыку Кинга 
Оливера и Кида Ори.

В этот период негритянские музыканты стали 
чаще и дольше гостить во Франции. В 1947 году од­
ним из первых приехал Рекс Стюарт. В 1948 году в 
Ницце состоялся Первый фестивале джаза, собрав­
ший вокруг Луи Армстронга целую плеяду «звезд». 
То было великое время возрождения нью-орлеанского 
стиля во Франции.

Однако джаз был почти неизвестен за пределами 
Парижа. Французский Хот-клуб' организовал ряд 
турне по стране для оркестров Бака Клейтона и Луи 
Армстронга (1949), для пианиста Вилли Смита 
«Льва» (1949—1950), для певца блюзов Бига Билла 
Брунзи и несколько турне для Мильтона Меззрова с 
разными составами его оркестра (1951-1953-1955). 
Кроме того, в Париже были выпущены лучшие после­
военные джазовые пластинки. Это записи Меззрова, 
сделанные после 1951 года (в частности, один из его 
шедевров «Mezz й 1а Schola Cantorum»), а также 
сенсационные пластинки 1953 года Лионеля Хемпто* 
на с участием Меззрова.

Сидней Бекет, МильТон Меззров, нью-орлеанский 
кларнетист Элберт Николас, замечательный ударник

1 Общество любителей, пропагандирующее подлинный джаз.
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Канзас Филдс (приехавший во Францию в 1953 году 
для турне с МезЗровым) поселились в Париже. Сюда 
же навсегда вернулся уезжавший на период войны 
Билл Коулмен.

В общении с этими усыновленными детьми Па­
рижа формировалось молодое поколение французских 
музыкантов, более многочисленное и не менее ода­
ренное, чем прежнее. Появился первоклассный трубач 
Ги Лоньон, последователь Луи Армстронга и Гарри 
Эдисона, волнующий музыкант с богатой фантазией, 
обладающий полнокровным, теплым, певучим звуком 
и непосредственностью выражения. Появились два 
талантливых пианиста очень разных темпераментов — 
Клод Боллинг и Андре Персиани.

В лице Ги Лафитта Франция имеет второго после 
Алнкса Комбеля тенор-саксофониста Европы. Лафитт 
дебютировал на Юге в трио с Джимми Рена и 
ударником Мак-Каком, ездил в турне с Бигом Бил­
лом Брунзи, Мильтоном Меззровым и Биллом Коул­
меном, затем выступал самостоятельно. У Ги Лафит­
та бархатистый звук и большая мелодическая изо­
бретательность. Он так хорошо усвоил музыкальный 
дух джаза, что его исполнение невозможно отличить 
от негритянского.

В числе талантливых французских джазменов на­
зовем пианиста Жоржа Арванитаса, ударника Кри­
стиана Гарроса, тенор-саксофониста Доминика 
Шансона, а также молодого многообещающего после­
дователя Армстронга трубача Жан-Клода Нода.

Несмотря на прекрасную плеяду музыкантов, под­
линный джаз пока еще мало известен большинству 
французской публики. В пашей стране, как и в США, 
критики, disc-jockeys пытались выдавать за джаз 
«боп», «кул» и другую «прогрессистскую» музыку, что, 
разумеется, вводило в заблуждение непосвященных 
слушателей. Необходимо подчеркнуть, что и сегодня, 
в 1959 году, девять десятых музыки, передаваемой по 
радио под видом джаза, не является джазом, это либо 
«боп», либо «коммерческий» джаз — и то и другое не 
имеет ничего общего с подлинной музыкой негрОЕ 
США.
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Г Л А В А  XV 

ЦЖАЗ В 50-х ГОДАХ

Критический 1948 год. — аРитм-энд-блюз» и ^рок-энд- 
ролл». — Эрл Бостик. — Новые певцы. — Не все моло­
дые музыканты — прогрессисты! — Эрролл Гарнер.— Те­
нор-саксофонисты: от Пола Гонзалвеса до Кинга Кер­
тиса. — Трубачи Руби Брэфф и Уоллес Дэвенпорт. — 
Тромбонисты, гитаристы и ударники. — Исчезновение 
постоянных больших оркестров. ^  Выдающиеся малые 

ансамбли. — ТАТР, — Подлинный джаз жив всегда

Положение джаза никогда еще не было столь 
скверным, как в 1948 году. Музыканты и оркестры 
страдали от тяжелого экономического кризиса, а так­
же от дискредитации джаза «боном», который объяв­
ляли «современным джазом», хотя эта неудобовари­
мая музыка обращала в бегство посетителей ночных 
кабачков. Их владельцы, обманутые этикеткой 
«джаз», не поняли, что клиентов разогнал джаз нена­
стоящий, и решили, что джаз утратил симпатии пуб­
лики. Для компенсации ущерба, причиненного «бо­
ном», им следовало пригласить хорошие оркестры 
джаза, но предпочли показывать стриптиз. К при­
меру, в 1945 году только на 52-й улице Нью-Йорка 
джаз можно было услышать более чем в 10 кабачках, 
а через три года — лишь в одном\

В этот же период правительство резко повысило 
налоги на ночные кабачки с танцплощадками. Это 
оказалось страшным ударом для джаза. «Би-боп» улсе 
отучил людей танцевать. Владельцы, видя, что пуб­
лика танцует меньше, упразднили танцплощадки во 
избежание уплаты дополнительного налога. Отньвде 
следовало рассчитывать только на тех, кто приходил 
слушать джаз; а ведь в ночных кабачках среди посе­
тителей всегда преобладали танцоры (кстати, они 
слушали музыку не хуже, а даже лучше рстальных). 
Так как публика поредела, большинство кабачков 
закрылось. Среди музыкантов свирепствовала еще 
более страшная безработица, чем в 1929 году. В до­
вершение всего между синдикатом музыкантов и фир­
мами грамзаписи произошел конфликт (1947 г.), и 
синдикат запретил своим членам делать записи. Джа­
зовые пластинки не выпускались в США в течение
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12 месяцев. Фирмы записывали только вокал, посылая 
«певцов очарования», например, в Мексику, где им 
аккомпанировали местные музыканты. Все джазовые 
певцы были одновременно инструменталистами и ни 
под каким видом не хотели нарушать запрет син«« 
диката.

Таким образом, в течение целого года публике 
предлагали лишь модные популярные песенки, то же 
она слышала и по радио. В начале 1949 года синди« 
кат снял запрет, и фирмы снова начали записывать 
оркестры. Но пластинки расходились плохо, так как 
вкус к инструментальной музыке был утерян. Поэто­
му руководство фирм сильно сократило их выпуск. 
Оркестры, которые все-таки делали записи, вынуж­
дены были перегружать свои пьесы вокальными кору- 
сами. В кабачках, в радиопрограммах и в программах 
появившегося телевидения предпочтение отдавалось 
певцам. Неудивительно, что на протяжении несколь­
ких лет в джазе ничего значительного не произошло.

Ответная реакция последовала, как обычно, со сто­
роны негров. Негритянская публика, особенно в Юж­
ных штатах, не хотела довольствоваться «певцами 
очарования» и слушать «би-боп», в котором не узна­
вала своих традиций. Она ухватилась за то, что 
еще осталось джазового. Это были, главным образом, 
пластинки певцов блюзов (благодаря моде на пев­
цов) и записи малых ансамблей; больших ансамб­
лей, кроме коллективов Эллингтона, Бейзи, Хемптона 
и еще трех-четырех, уже не существовало. Малые 
ансамбли все же нередко играли для танцев, и их 
музыка, в противоположность бесформенной тарабар­
щине «прогрессистов», отличалась непосредствен­
ностью, простотой и четким свингом.

Фирмы грамзаписи относили такие пластинки к 
категории rhythm and blues. Это название вытеснило 
выражение race records, многим, кстати, не нравив­
шееся. Некоторые решили, что «ритм-энд-блюз» оз­
начает новый вид джаза. Это глубокое заблуждение. 
Этикетку «ритм-энд-блаоз» наклеивали на пластинки 
подлинных певцов блюзов и певцов душещипательных 
песенок, на записи электрооргана (независимо от того, 
джаз это или подделка) и оркестров, играющих в 
духе «периода свинг». Общим для этой разнохарак­
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терной музыки был лишь чересчур подчеркнутый и 
слишком шумный ритм аккомпанемента. Первая 
часть выражения <сритм-энд-блюз» оказывалась спра­
ведливой, вторая — далеко не всегда.

Фактически это название столь же неточно, как и 
французское «ритм-е-варьете», применяемое к музыке 
варьете (песни, оркестр, аккордеон), которая испол­
няется в очень четком ритме.

Потом появился «рок-энд-ролл», и многие сочли 
его синонимом «ритм-энд-блюз». В действительности, 
в отличие от плоского выражения «ритм-энд-блюз», 
брошенного коммерсантами, «рок-энд-ролл» является 
образным выражением, придуманным негритянскими 
музыкантами. Онр точно характеризует определенный 
вид свинга. Глагол to roll* — синоним to swing (ка­
чаться, колебаться). Джазмены с давних пор упот­
ребляют этот термин для подбадривания пианистов 
стиля «буги-вуги», игра которых производит впечат­
ление непрерывной «качки». «Roll’em Pete» («Качай 
клавиши. Пит») — так называется пластинка, записан­
ная в 1938 году пианистом Питом Джонсоном с учас­
тием певца блюзов Джо Тернера. Да и само выраже­
ние «рок-энд-ролл» не ново. Еще в 1937 году в одной 
из записей оркестра Чика Уэбба Элла Фицджеральд 
пела: «Сегодня в моде музыка, полная ритма, так 
порадуйте же меня „рок-энд-роллом”». И, безусловно, 
это выражение употреблено здесь не впервые.

«Рок-энд-ролл» — ровесник самого джаза. Полвека 
назад пианист, игравший в стиле «буги-вуги», и слу­
шатель, хлопавший ему в ладоши на слабые доли, уже 
исполняли «рок-энд-ролл». В 193б—-Г936 годах слово 
«свинг» неожиданно стало достоянием публики 
(см. главу IX). Так и 20 лет спустя выражение «рок- 
энд-ролл>, выйдя из круга знатоков, было брошено 
Широкой публике как обозначение новой формы джа­
за. «Рок-энд-ролл» тоже принес популярность прежде 
всего белым, например, Элвису Пресли и Биллу Хей­
ли — паяцам и жалким подражателям замечательным 
негритянским артистам. Покатилась волна «коммерче­
ского рок-энд-ролла»: развелось огромное количество 
орущих певцов, вбющих тенор-саксофонов, гитар

 ̂ То roll — испытывать боковую, бортовую качку.
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с чудовищно усиленным звуком, оглушающих малых 
ансамблей, во всем этом было больше шума, нежели 
музыки. Неудивительно, что в разговоре о «рок-энд- 
ролле» часто происходят недоразумения. «Как, вам 
нравится ,,рок-энд-ролл!**» — говорит один, думая о 
воплях, которые преподносят публике под этим назва­
нием. «Но он просто великолепен!» — отвечает дру­
гой, имея в виду подлинный, хорошо «свингованный» 
«рок-энд-ролл», например, музыку замечательного 
негритянского певца и пианиста Фэтса Домино.

Увлечение «ритм-энд-блюзом» и «рок-энд-роллом» 
оказало добрую услугу некоторым превосходным 
негритянским музыкантам, прежде пребывавшим в 
полной безвестности. Поразителен случай выдающе­
гося альт-саксофониста Эрла Бостика (род. в 1913 г. 
в Талсе, шт. Оклахома, [ум. 28 октября 1965 г. в Ро­
честере, шт. Нью-Йорк]). В течение трех лет Бостик 
руководил великолепным оркестром в одном из попу­
лярнейших кабачков Гарлема «Смоллз Пэредайс», в 
1943—1944 годах играл в ансамбле Лионеля Хемп- 
тона, потом вновь создал собственный оркестр. Чу­
десный альт-саксофонист (не менее интересный, чем 
Бенни Картер и Джонни Ходжес), блестящий свинг- 
мен и виртуоз, замечательный аранжировщик, Эрл 
Бостик пользовался уважением всех музыкантов, но 
оставался неизвестным публике. В момент нарождаю­
щейся моды на «ритм-энд-блюз» достаточно ему было 
упростить игру и применить growl \  как он сразу сде­
лался знаменитостью (благодаря пластинке «Flamin­
go», отличающейся поистине грандиозным свингом, 
которая разошлась миллионным тиражом). С 
1951 года Эрл Бостик постоянно записывает прекрас­
ные пластинки и имеет заслуженный успех,' которого 
столь долгое время был лишен.

Среди многочисленных певцов блюзов, получивших 
известность в период моды на «ритм-энд-блюз», луч­
шие — Мадди Уотерс, Лайтнинг Хопкинс, Элмор 
Джеймс, Сонни Бой Уильямсон (не путать с однофа­
мильцем, скончавшимся в 1948 г.), достойная смена

Ворчание — прием, ^применяемый некоторыми трубачами.
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Ьига Ьилла [ум. 14 августа 1958 г. в Чикаго], Ьлайн- 
да Лемона Джефферсона [ум. в 1930 г. в Чикаго], 
Кокомо Арнольда. Эти выходцы из Южных штатов 
исполняли блюз раннего стиля, и лишь манера игры 
некоторых аккомпаниаторов и применение электроги­
тары свидетельствуют о том, что это современные 
записи. Хороший певец блюзов Литтл Уолтер изуми­
тельно играет на губной гармонике.

Сторонники «би-бопа», стремящиеся выдать «про- 
грессистскую» музыку за современную форму джаза, 
любят приводить следующий аргумент: все молодые 
музыканты играют в стиле «би-боп»; с тех пор, как 
Паркер и Гиллеспи положили начало этой манере, 
все идут по их стопам. Этим совершенно необосно­
ванным утверждением пытаются создать впечатление, 
что музыканты, не играющие «бона», отстали и яв­
ляются носителями устаревшей, отмирающей тради­
ции. Стоит напомнить, что Гиллеспи и Паркер роди­
лись, соответственно, в 1917 и 1920 году и что их влия-̂  
ние приходится приблизительно на 1943—Г944 годы. 
Между тем, многие выдающиеся джазмены дебюти­
ровали в это же время, и даже позднее, и создали 
собственный стиль, не имеющий ничего общего с «би­
бопом». Поговорим о таких музыкантах.

Один из них — Эрролл Гарнер (род. в 1921 г. в 
Питсбурге, шт. Пенсильвания, [ум. 2 января 1977 г. в 
Лос-Анджелесе]). В отличие от большинства пиани­
стов его поколения, у Гарнера мощная левая рука, 
полнокровная игра, ои использует все возможности 
фортепиано. Хотя Эрролл не знает нотной грамоты, 
он играет исключительно тонко. Это находит отраже­
ние и в гармонической смелости его интерпретаций, и 
в характерном для него несовпадении ритма обеих 
рук, рождающем необычайный свинг, напоминающий 
свинг некоторых негритянских танцоров, которые свои­
ми па как бы вступают в дуэт с музыкой. Хроноло­
гически Эрролл Гарнер является последним из выдаю­
щихся пианистов и замечательнейшим новатором 
последних лет. У него много последователей. Из них 
особенно талантлив молодой канадский негр Мильтон 
Сили. Более молодой, чем Гарнер, Рей Брайент (род. 
в декабре 1931 г. в Филадельфии) играл в манере
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Арта Татума — Тедди Уилсона, дополнив ее новыми 
элементами, в Частности, ритмически своеобразной^ 
насыщенной свингом партией левой руки.

Благодаря продолжающейся популярности тенор- 
саксофона, больше всего прекрасных музыкантов по­
явилось среди тенор-саксофонистов. Стиль Пола 
Гонзалвеса (род. в 1920 г. в Массачусетсе), Эдди 
«Локджо» Дейвиса (род. в 1922 г. в Нью-Йорке) 
и Лаки Томпсона (род. в 1924 г. в Детройте) 
формировался под влиянием стиля Коулмена Хокин­
са и его школы. Пол Гонзалвес (с 1950 г. играет 
у Эллингтона) и Эдди Дейвис (он неоднократно 
был солистом оркестра Бейзи, поэтому кое-что 
заимствовал у Лестера Янга) по изобретательности 
и свингу не уступали лучшим тенор-саксофонистам 
предыдущего поколения. Джон Харди (род. в 1921 г. 
в Техасе) своей мощью, полным и сильным звуком 
напоминает Чу Берри. Джесси Пауэл (род. в 1924 г. 
в Техасе), вдохновлявшийся главным образом твор­
чеством Гершеля Эванса, недостаточно оценен публи­
кой из-за предельной строгости своего стиля: Пауэлл 
пренебрегает блестящими внешними эффектами и 
полностью сосредотачивается на свинге. Ред Прайсок 
(род. около 1923 г. в Южной Каролине)— мощный 
тенор-саксофонист, последователь Арнетта Кобба. На­
зовем еще Эдди Чембли (род. в 1920 г. в Атланте, 
шт. Джорджия), которому мода на «рок-энд-ролл» 
дала возможность блистать в малых ансамблях. Один 
из наиболее одаренных, Джей Питерс (род. в 1926 г. 
в Чикаго) сочетал стиль Лестера Янга со стилем 
Эванса и Кобба. Это истинный свингмен; его игра 
чувствительна и волнующа. Питерс несколько раз вхо­
дил в состав оркестра Хемптона, но так и не получил 
достойного признания.

Среди совсем молодых следует назвать двух та­
лантливых тенор-саксофонистов — Плэса Джонсона 
(род. в 1933 г. в Нью-Орлеане) и Кинга Кертиса (род. 
в 1934 г. в Техасе), оба последователи Иллинойса 
Джекета и Арнетта Кобба и великолепно исполняют 
блюз. Кинг Кертис «говорит» с исключительным для 
столь молодого музыканта красноречием; можно на­
деяться, что в будущем из него выйдет выдающийся 
мастер,
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Среди трубачей выдающимися солистами были 
Джо Ньюмен (род. в 1921 г. в Нью-Орлеане), с 
1952 года играющий у Бейзи, блестящий трубач, в 
стиле которого заметно влияние Гарри Эдисона и Роя 
Элдриджа; Руби Брэфф (род. в 1927 г. в Бостоне) — 
один из лучших белых джазменов, вдохновлявшийся 
искусством Армстронга; и Уоллес Дэвенпорт (род. в
1925 г. в Нью-Орлеане), настолько органично усвоив­
ший манеру Армстронга, что71ионель Хемптон, в ор­
кестре которого он неоднократно играл (в частности, 
в 1954—1955 гг.), прозвал его «Луи Армстронг-млад- 
ший». Уоллес Дэвенпорт является одним из талант­
ливейших трубачей джаза, однако, как и многие 
другие молодые музыканты, он стал жертвой препон, 
чинимых джазу сторонниками «би-бопа», тогда как 
Руби Брэфф, принадлежащий к белой расе, выдви­
нулся гораздо быстрее.

Из тромбонистов отметим Эла Грея (род. в 1925 г, 
в Виргинии), музыканта необычайной мощи, последо­
вателя Трамми Янга, в совершенстве исполняющего 
блюз; блестящего виртуоза Бенни Грина (род. в 
1923 г. в Чикаго), тоже последователя Трамми Янга^ 
Генри Коукера (род. э 1924 г. в Техасе), с 1951 года 
играющего в оркестре Бейзи.

У гитаристов недавно появился совсем юный му­
зыкант высокого класса Рой Гейнс (род. в 1936 г.). 
Его игра необычайно гибка и резка. Кроме того, он 
прекрасно исполняет блюз.

Джимми Вуд (род. в 1926 г.) принадлежит к луч­
шим контрабасистам Эллингтона, у которого он рабо­
тает с 1955 года.

Среди ударников самый одаренный — Сэм Вудьярд 
(род. в 1925 г. в Нью-Джерси), с 1955 года входящий 
в состав оркестра Эллингтона; по интенсивности 
свинга он почти не уступает величайшим ударникам. 
Другой отличный ударник — Сонни Пейн (род. в
1926 г. в Нью-Йорке), сын ударника по прозвищу 
«Крис Колумб», игравшего с большим свингом. Сон­
ни Пейн выступал в оркестре Тайни Граймса, затем 
у Эрскина Хокинса и Каунта Бейзи.

Из певцов назовем Сонни Паркера (род. в 1925 г. 
в Огайо, ум. в 1957 г.), замечательного исполнителя 
блюза в стиле Джо Тернера — Луиса Джордана;
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Дайну Вашингтон (род. в 1924 г. в Алабаме, 
[ум. 14 декабря 1963 г. в Детройте]); Ла Верн Бей­
кер (род. в 1930 г.), лучшую джазовую певицу после 
Элли Фицджеральд; и особенно Рея Чарльза (род. в 
1931 г. в Джорджии), который поет блюзы и другие 
народные песни в стиле выдающихся исполнитель­
ниц спиричуэле (Систер Розетта Тарп) и является 
талантливым пианистом.

Читатель, возможно, удивится, что в этой главе мы 
рассказывали только о музыкантах и не говорили об 
оркестрах, в которых они играли. Последние 10 лет 
больших джазовых оркестров уже почти нет. Из-за 
«би-бопа)>, моды на «диксиленд», закрытия ночных 
кабачков и исчезновения дансингов даже малых по­
стоянных оркестров сохранилось совсем немного. 
В оставшихся кабачках выступали в основном трио. 
Если в прежние времена оркестр мог спокойно рабо­
тать на протяжении 10 и более лет, то с 1948 года 
из-за недостатка ангажементов и большие и малые 
оркестры существовали, как правило, очень недолго. 
Теперь музыкант, получивший ангажемент на пол ме­
сяца или на месяц, наскоро собирает музыкантов 
пятнадцать, трн-четыре раза репетирует и, поиграв с 
ними несколько недель, распускает.

До сегодняшнего дня удалось сохраниться только 
большим оркестрам Дюка Эллингтона, Каунта Бейзи, 
Лионеля Хемптона, Бадда Джонсона, Эрскина Хокин­
са (он выступает с перерывами). Из них лишь кол­
лектив Эллингтона не утратил своего исключительно 
высокого уровня. Ансамбль Бадда Джонсона испол­
няет подлинный «рок-энд-ролл».

Единственный значительный малый ансамбль был 
создан в 1961 году выдающимся альт-саксофонистом 
Джонни Ходжесом после ухода от Эллингтона. Состав 
ансамбля: последователь Армстронга и Роя Элдрид­
жа превосходный трубач Эмметт Берри (род. в 1910 г. 
в Западной Виргинии), тромбонист Лоренс Браун, 
тенор-саксофонист Эл Сере, пианист Лерой Ловетт, 
контрабасист Ллойд Троттмен и отменный ударник 
Джо Маршалл. Оркестр записал превосходную серию 
пластинок, но в 1955 году, после возвращения Джонни 
Ходжеса к Дюку Эллингтону, распался,
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в  50-х годах лучшим после ансамбля Джонни Ход­
жеса был, пожалуй, оркестр другого бывшего музы­
канта Дюка Эллингтона ■—Кути Уильямса. Кути по- 
прежнему принадлежит к величайшим трубачам джа­
за. У него выступает отличный тенор-саксофонист 
Джордж Кларк и прекрасный певец-гитарист блюза 
Ларри Дейл. Коллектив Кути Уильямса чрезвычайно 
непринужденно и удачно играл в стиле «рок-энд-ролл». 
Хороший ансамбль Луиса Джордана тоже предпочи­
тал <зсрок-энд-ролл».

Наряду с Кидом Ори, в 50-х годах к нью-орлеан- 
скому стилю обращаются и другие негритянские ру­
ководители оркестров (с большим или меньшим успе­
хом, потому что не все музыканты их коллективов 
умели играть в этом стиле). Лучшими были оркестры 
трубача Тедди Бакнера и тромбониста Уилбера Де- 
пэриса. Талантливый последователь Армстронга, Тед­
ди Бакнер создал свой ансамбль в 1954 году в Кали­
форнии. Первое время с ним работали великолепные 
нью-орлеанские джазмены — тромбонист Уильям Вуд- 
мен-и(ладший (отец тромбониста, игравшего у Эл­
лингтона) и кларнетист Джо Даренс^ург. Ансамбль 
Уилбера Депэриса создан около Л950 года. В его 
составе блистает брат Уилбера Сидней, один из вели­
чайших современных джазовых трубачей. За ударны­
ми сменяли друг друга прекрасные свингмены — 
Фредди Мор, Затти Синглтон и Уилбер Керк. 
С 1950 года до сентября 1959 года в оркестре играл 
выдающийся ныо-орлеанский кларнетист Омер Си­
меон [ум.'в 1959 г.].

С 1946 года все больше входит в моду еще один 
оркестр — Jazz at the Philharmonic, часто обознача­
емый начальными буквами JATP. Однако можно ли 
вообще назвать его оркестром? Ансамбль не имеет 
постоянного состава и отличается довольно уродливой 
особенностью — в нем нет руководителя. Для каж­
дого турне импресарио Норман Гранц (основатель 
JATP) приглашает какоетто количество музыкантов, 
и они небольшими группами расхаживают по сцене. 
Аранжировки отсутствуют, ансамблевая игра сводится 
к изложению темы вначале, иногда появляется про­
стой рифф в конце пьесы. Исполнение пьес ограниче­
но лишь серией соло. Это инсценированные «дл<эм-
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сэшнз» во всем своем уродстве. Кроме того, в составе 
ЛАТР досадно смешаны джазмены и исполнители 
стиля «боп». Разумеется, можно услышать и хорошую 
музыку, если в программе участвуют такие выда­
ющиеся солисты, как, например, Коулмен Хокинс, 
Чарли Шейвере или замечательный ударник Джо 
Джонс. Но отсутствие руководителя и группового 
вдохновения отдаляет этот ансамбль от джаза. 
В довершение всего уже несколько лет приходится 
слушать на каждом концерте скучное трио Оскара 
Питерсона (у Питерсона хорошая беглость, но его 
игра раздражает своей механичностью).

Львиная доля лучшего джаза, созданного за пос­
ледние годы, приходится на записи. С появлением 
долгоиграющих пластинок их продажа резко возрос-* 
ла, поэтому некоторые джазмены смогли записы­
ваться чаще, а большая продолжительность звучания 
предоставила им неограниченные возможности для 
импровизации. Много долгоиграющих пластинок за­
писал с участием «звезд» выдающийся трубач Бак 
Клейтон, а также тромоонист Вик Дикенсон (род. 
в 1906 г. в Огайо), один из наиболее своеобразных 
исполнителей на этом инструменте. Ряд лучших пла­
стинок 50-х годов записал с чудесными малыми 
студийными оркестрами (при участии тенор-саксофо^ 
ниста Бадди Тейта) Джимми Рашинг. Эти и многие 
другие записи доказывают, что подлинный джаз не 
умирает.

Часто возникает вопрос: куда идет джаз? Никуда. 
Ему хорошо там, где он есть. Те некомпетентные 
белые, которые судят о негритянской музыке на ос­
новании художественных критериев белой расы, то 
есть судят о коллективной музыке, исходя из принци­
пов индивидуального творчества, рьяно и упорно пы­
таются выискать в джазе сенсационные изменения, 
аналогичные тем, что происходят в различных обла­
стях европейского искусства. Этот ошибочный подход 
заставляет таких людей принимать синее за красное. 
В изменениях чисто внешнего порядка (иногда вы­
званных не художественными, а коммерческими сооб­
ражениями) они усматривают «эволюцию», которую
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всячески превозносят, а между тем не замечают из­
менений существенных, происходящих исподволь, 
медленно, что вполне естественно для музыки коллек­
тивного творчества. Один из подобных критиков 
джаза договорился, например, до того, что на певцов 
блюзов Джона Ли Хукера и Б. Б. Кинга «повлияли» 
румба и мамбо *. Эти музыканты записали несколько 
блюзов в ритме мамбо с единственной целью — при­
соединить к своей обычной аудитории кубинцев и 
других антильцев, которых в США становится все 
больше. Это значит путать «эволюцию» и «коммер- 
чество»!

Джаз, подлинный джаз — народная музыка в пол­
ном смысле этого слова. Как всякое стихийное искус­
ство, он не подчиняется предвзятым теориям. Джаз 
идет своей дорогой, не обращая внимания на глупости, 
которые болтают на его счет. Джаз не выбирает 
путей. Он просто идет. Единственное, что в настоящее 
время мешает ему процветать и не дает возможности 
музыкантам молодого поколения проявить себя, это 
малое количество кабачков и дансингов, в которых 
могли бы найти работу оркестры. Во Франции наблю­
дается такая же картина. В Париже исчезло боль­
шинство многочисленных дансингов, где когда-то зву­
чал джаз, осталось лишь несколько «погребков» в 
квартале Сен-Жермен и кое-где еще.

До тех пор, пока существует такое положение 
вещей, будет создаваться невольное впечатление, что 
джаз идет замедленным, шагом. Как всякое коллек­
тивное искусство, он в той или иной степени зависит 
от экономических условий. Но его внутренний жиз­
ненный нерв не задет. Всякий раз, когда хорошие 
джазмены, молодые или старые, оказываются в под­
ходящей обстановке, джаз вновь проявляется во вс(вм 
своем величии. Мир едва начинает понимать его. По 
правде говоря, иногда кажется, что история джаза 
только начинается.

 ̂ «Лагг Маааг1пе», 1.959, июнь, с. 29.
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