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Светлой памяти 
матери моей 
Лидии Ильиничны

ДАЛЕКИЙ ПОСЕЛОК

По всей стране стучали звонко топоры. Россия строи
лась и обновлялась. В большом сибирском городе, чуть 
повыше старого железнодорожного моста, на берегу Ени
сея, как-то разом, вдруг поднялась тощая труба с искрога
сителем и начала обильно окуривать небо едучим опилоч
ным дымом, здесь воздвигался и быстро рос деревообде
лочный комбинат — сокращенно ДОК. Само собой, ком
бинату, да еще деревообделочному, требовался и требо
вался лес.

И вот двинулись в таежный край, на реку Мару, плот
ники и срубили в разных местах по бараку для лесозаго
товителей. К баракам один по одному присоединились 
домишки, и получились поселки.

Такой вот поселок как-бы внезапно возник и утвер
дился возле устья речки Шипичихи. Тому, кто полюбо
пытствовал бы узнать, когда именно начал свою жизнь 
этот рабочий поселок, надо отыскать под застрехой бара
ка продолговатую, неровно выпиленную дощечку. На до
щечке каленой проволокой выжжена секира, а под ней: 
«12/VIII — 1929 года — заштрафовано».

Шипичихинские бабы так разъясняли друг другу зна
чение этого слова:

— Запали барак с любого угла, только загодя вытащи 
оттуда ребятишек, и пусть он сгорит, и государство все 
покроет, вплоть до наперстка...

Четыре дома на высоком полуобвалившемся яру, сре
ди них длинный барак, прогнутый, как седло,— это и есть 
поселок Шипичиха. Чуть в стороне, в устье речки Шипи-
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чихи, стоит еще один дом с множеством пристроек. В нем 
живет объездчик. Но шипичихинцы почему-то этот дом к 
поселку не причисляют.

Объездчик живет богато. У него есть даже граммо
фон, который он заводит на Новый год и на Первое мая. 
Чтобы не ходить далеко по ягоды, объездчик загородил 
растительность, какая густо населилась в устье речки. В 
ограду попали черемуха, несколько берез, ивняк и даже 
одна пихта. Все это называется садом, хотя никто ничего 
здесь не садил. Среди кустарников и деревьев стоят на 
ножках ульи, и здесь же судорожно култыхает спутанный 
конь, звякая боталом. Не любят в поселке хитроватого 
объездчика и оттого не считают его своим.

Поселок получил свое название от речки. А вот поче
му так именуется речка, даже ушлый объездчик толком 
не знает. Может быть, потому, что в устье речки, в не
большом омуте все лето колышется белая подушка пены 
и шипит она так, будто под ней упрятались рассержен
ные гусаки. А, может, зовут речку Шипичиха оттого, что 
по склонам гор, между которых она петляет, расселился 
ежистый шиповник. У сибирских цветов и трав сдержан
ные или уж чересчур дурманящие запахи. Но когда за
цветает шиповник, серые горы становятся нарядными, и 
по распадкам ветер кружит тучи ярких лепестков, и ото
всюду наплывает густой, нездешний дух. Такой дух, что 
даже ко всему привычные лесные люди умиляются, втя
гивают его носом. Впрочем, они не только нюхают, но и 
горстями собирают лепестки, наметанные между камня
ми, ситами вылавливают их из воды, сушат и зимой зава
ривают вмесго чая.

Основное население Шипичихи — лесозаготовители- 
сезонники. Сейчас их в поселке нет. В бараке заняты все
го две комнаты. В одной из них живет Тимофей Хряпов 
— сторож лесозаготовительного добра: веревок, саней, 
конской сбруи и не звонящего летом телефона. Сторо
жем он числится, а на самом деле контора вменила ему в 
обязанность: чинить сани, латать и сшивать сбрую, стал
кивать бревна, обсыхающие на берегу. Всего-то и не упом
нить, что велела делать контора Тимофею Хряпову. Мо
жет, оттого он больше спит на полатях или сидит на бере
гу — ждет баркас с Усть-Мары. На баркасе привозят из 
сплавной конторы зарплату, продукты, водку, газеты, ки
нопередвижку и распоряжения от начальства.

Дождавшись баркаса, Тимофей Хряпов напивается,
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отводит душу и потом делается добрым, работящим. Он 
играючи ворочает бревна за целую артель, разжигает горн 
в дощатой маленькой кузне, гнет полозья для саней, кле
пает ободья, паяет кастрюли и чайники. Насвистывая, он 
размахивает искрящими железяками, притопывает, пуга
ет понарошке любопытных ребятишек и... между прочим, 
хлопает ручищами поселковых женщин по мягкому мес
ту. Они отругиваются и подсовывают ему разную утварь 
в ремонт, зная, что Хряпов теперь все может сделать.

У Тимофея Хряпова есть сын, дочка и жена. Сын его, 
Венька, учится в школе на Усть-Маре и приезжает домой 
на лето, а дочка Пашка еще мала. Она с утра и до вечера 
поет. Никаких песен она еще не знает. Мотив одной-един- 
ственной песни — «Как на кладбище Митрофановском» 
— запомнила, и все, что ей взбредет в голову, собирает 
под этот мотив, как под непрочную крышу.

Рядом с Хряповым живет семья охотника Павла Вер- 
стакова. В семье этой, кроме самого Верстакова, который 
редко бывает дома, имеется Настасья Верстакова, ее сын 
Митька и пасынок Илья. Настасья еще молода, но серди
та и неуживчива на диво. Она ссорится с соседями и по 
привычке занимает у них закваску для квашни или соль, 
хотя часто клянется: пусть у нее ноги отсохнут, коли она 
соседский порог переступит.

Жизнь далекого поселка Шипичихи тиха и однооб
разна в летнее время, да и зимой в ней больше забот, чем 
веселья. В жаркие летние дни некоторые возбуждения в 
жизнь поселка вносят ленивые перепалки между женщи
нами да приплывающий раз в месяц баркас с Усть-Мары. 
Счет времени и событиям в летнюю пору здесь ведется от 
одного прибытия баркаса до другого.

В сенокос приезжают к Вербному осгрову, что в двух 
километрах ниже Шипичихи, городские косари, по слу
хам — студенты, и тогда живется веселей. Поселковых 
ребятишек в это время не загонишь домой. Они пропада
ют у студентов и тащат для них из огородов всякий овощ, 
помогают приезжим граблить сено, возить копны. Бабы 
для порядка ругают ребятишек, а сами тоже норовят быть 
поближе к приезжим, зазывают их ночевать и расспра
шивают про город. Горластые парни и девушки с сож
женной на спине кожей охотно рассказывают о себе, о 
городе, о том, что творится на белом свете, или возьмутся 
танцевать, песни петь. Слушают шипичихинцы новые пес
ни и запоминают их. Слушают эти песни и ночные пти
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цы, привычные к таежной тишине, и сконфуженно по
малкивают. Впитывает новые песни Илька. Мотив он схва
тывает быстро, а вот слова ему туго даются. Но у песни 
главное — мотив — так считает мальчишка и, когда очу
тится один в лесу или на рыбалке, поет во всю головушку 
песни без слов или выдумывает свои слова. На людях маль
чишка совсем не поет взаправду, в полный голос, — не до 
песен ему.

Однако бывают вечера, когда мачеха отпускает его на 
рыбалку. Илька берет легкую осиновую долбленку и, тол
каясь шестом, поднимается до Кабаржиного камня, верст 
пять от Шипичихи. Затем он пускает лодку по течению и 
с обоих бортов ее забрасывает на коротких удилищах лески 
с самодельными мушками-обманками на концах. Лодка 
плывет и плывет вниз по реке, бросаются на мушек стре
мительные хариусы. Илька снимает их с крючка и швы
ряет в кормовой отсек лодки, а сам поет, и голос его, 
неприглажеиный, диковатый, разрезает таежную тишь, 
острым ножиком вонзается в вершины скал, из которых 
искрами высекается эхо.

Особенно любит Илька «Александровский централ» и 
«Отец мой был природный пахарь», а нынче вот услышал, 
как студенты пели бодрую песню, под которую ноги вро
де бы сами ходят: «Нас утро встречает прохладой, нас 
ветром встречает река...»

Но не успел Илька запомнить песню. Недолго побыли 
студенты. Без них Шипичиха стала еще малолюдней и 
заброшенней. И мачеха снова затевала ссоры. Она хотя и 
молодая, но самая лютая на ругань. Соседка Хряпова да и 
другие женщины уже и не связываются с ней, зная ее 
прилипчивый и дикий нрав. Внутри Насти все кипит. По
ругаться ей необходимо с кем угодно, хоть с пасынком 
Илькой, лишь бы отвести душу.

БОЙ С КРОВОПРОЛИТИЕМ

Настя мыла пол, Илька качал зыбку. В зыбке сучил 
ногами и выгибался дугой Митька. Спать ему не хотелось, 
и он развлекался как умел. Удивительно веселый и надо
едливый человек этот Митька. Если он пожелает, может 
всю ночь не спать и никому глаз сомкиугь не даст, требуя 
к себе внимания. Глаза у Митьки бесоватые, нос и рот 
постоянно вымазаны ягодами или кашей.
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Илька сидел на скамейке, дергал люльку за пеленаль- 
ник, привязанный к очепу — жердине, и бросал свире
пые взгляды на Митьку. Ильке хотелось на улицу, побе
гать, но Митька, судя по всему, не собирался скоро уго
мониться.

Ильку это злило, и он ворчал, с тоской поглядывая в 
открытое окно. Там виден кусочек светлой Мары, гора за 
рекой. Граыитный бок ее колышется темной теыыо в воде. 
С реки доносятся крики и визг ребят. Ишь ведь, развесе
лились! Небось ползают, как лягушки, возле бережка, изо
бражая из себя пловцов, и радехоньки. Ильке бы сейчас 
искупаться, он уж поплыл так поплыл бы, хоть по-собачьи, 
хоть на спине, хоть по-бабьи — это когда брызг много. 
Мачеха сегодня что-то еле двигается. Пошевеливалась бы 
попроворней, что ли! Вымоет пол, отпустит, пожалуй, 
Ильку поиграть. А не отпустит добром, он начнет ходить 
по мытым половицам, нарочно наследит, и она все равно 
его выгонит.

Чтобы дела у мачехи шли побыстрее, Илька одной ру
кой колотит молотком по камню, лежащему на скамье. 
Камень рассыпался на крошки — дресву. В эти крошки 
мачеха макала голик, будто пучок лука в крупную, хруш- 
кую соль, азартно терла некрашеный пол. Темные волосы 
мачехи осыпались на глаза, она подбирала их запястьем 
руки, распрямлялась, хрустя поясницей, и сюсюкала, 
умильно глядя на голозадого Митьку:

— Мой холе-осенький! Мой цюма-а-азенький!..
Митька зря времени не теряет. Он запускает пухлень

кие пальцы в волосы матери, и она сначала похихикива
ет, упрашивает отпустить ее, потому что руки у нее гряз
ные и высвободить волосы ей нельзя. Но Митька с каким- 
то диковатым наслаждением терзает длинные волосы ма
тери.

— Ой-ю-юй! — завопила она.— Отыми, не видишь, 
что ли?

Илька с сердцем отдергивает Митькины руки и до
вольнехонько ухмыляется, заметив в горстях у малыша 
клочья волос. Мачеха шлепает за это Митьку мокрой ру
кой по голым ягодицам. Он заходится в плаче.

Вот вечно так: сначала лезет к парню, потом шлепает 
его. И попробуй успокой теперь Митьку. Он тоже имеет 
характер и станет сейчас капризничать полдня, требовать 
чего-то на непонятном своем языке и отвергать все, что 
ему подадут.
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Кипит все внутри у Ильки. Он зыбает люльку и стара
ется перекричать Митьку:

Баю-баюшкн-баю,
Тимофей живет с краю,
Тимофей живет с краю 
С Тимофеихою.

— Тише дергай, вывалишь ребенка!
— Не вывалю, не первый день! — Илька невозмутимо 

цыркает слюной сквозь зубы. Настя угадывает вызов.
— Я говорю, тише качай!
— Я и так тихо, чего тебе еще? — огрызается Илька и 

качает люльку шибче.
Митька прибавляет голосу.
— Ты у меня поговори!
— И поговорю!
— Поговори, поговори!
— Поговорю!
Мачеха возвышает голос. Паренек делает свое дело, 

помалкивает, но при этом ехидно носом пошмыгивает либо 
передернет плечами, а то заведет глаза к потолку и ядови
то ухмыльнется.

За всем этим кроется ехидный умысел — побесить 
мачеху.

Ну вот хотя бы этот взгляд в потолок. Что он может 
обозначать?

Для постороннего человека ровным счетом ничего, а 
отец Ильки уверяет: если она, Настя, заводит скандал, 
значит, луна в это время на ущербе.

Мачеха сразу доходит до полного накала, обзывает 
пасынка, как ей только хочется, и обнаруживает, что Иль
ка сохраняет невозмутимый вид. Лишь в сощуренных гла
зах его видна немальчишеская ненависть. Когда Настя 
замечает в глазах пасынка этот острый блеск, ей видится 
узкий охотничий нож, и она, холодея, думает, что Илька 
когда-нибудь зарежет ее. Но мачеха и виду не подает, что 
боится его. Ей хочется, чтобы Илька огрызался, чтобы в 
доме был шум, гром, тарарам, после которого она выпла
чется, ее охватит усталость, и наступит недолговременное 
затишье.

Она знает, как этого можно достичь, и перекидывает
ся на покойную мать Ильки, на его дедушку и бабушку, 
называет их зобатыми.

Илька сразу же утратил насмешливость, открыл рот, 
схватился за горло.
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— Зобатые, да уж конечно получше тебя! — задушен- 
но крикнул он.

Этого вот только и недоставало.
Мачеха затрясла головой, запричитала. Она-то обши

вает, обмывает его, она-то недоедает, недопивает, все ему, 
а он ей вот какие благодарствия! Илька пытался слово 
всгавить, да куда там — никакой щелочки не оставляла 
мачеха.

Митька утомился. Голос его ослаб, переплелся с при
читаниями мачехи. Так вот вдвоем они и шпарили и до 
того разжалобили друг друга, что снова начали подни
мать голос.

Но тут в стенку постучали. Это Хряповы требовали 
дать им покой. Удобный момент сбежать Ильке на улицу, 
побыть там часок. Мачеха переметнется на соседей и, гля
дишь, постепенно утихомирится. Но засел сегодня бес в 
Ильку и подзуживает, подзуживает: не уходи, мол, не ухо
ди, позли мачеху своим присутствием.

Перебрав всю его родню по косточкам, Настя заявля
ет в тысячу первый раз, что, как только явится перстун 
(такое дала она прозвище отцу) с охоты, она немедленно 
соберет манатки и уйдет. Куда? Зачем? Это уж ее дело. 
Но терпеть такую распаскудную жизнь она дальше не 
намерена и губить свои молодые годы в лесной дыре тоже 
не имеет желания.

Илька уже наперед знал, что сейчас мачеха закроет 
глаза, примет мечтательную позу и начнет вспоминать, 
как отговаривал ее один человек идти за Верстакова. И 
человек-то был не простой, а городской, на моторке рабо
тал. Но она, дура, шла как слепая и, хотя ныло у нее сер
дечко ретивое от всяких нехороших предчувствий, ниче
го поделать с собой не могла. Опутали ее, околдовали. 
Ведь в селе Увалы живут сплошные колдуны.

Ильке давно известно: черной тенью ходит это про
звище за его односельчанами. Но ведь на каждом сибир
ском селе, да что на сибирском — почти на каждом рус
ском селе, клеймом припечатано прозвище. Про мачехи
ных односельчан, к примеру, говорят, будто они с пох
мелья изжевали гужи. Забыла она об этом? Так он ей 
сейчас напомнит.

— Вы — гужееды! Вот!
Будь бы Настя поумней, она бы рассмеялась и внима

ния не обратила бы на эту мальчишескую выходку. Но 
Настя кровно оскорбилась, завизжала, затопала ногами,
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и не успел Илька занять оборонительных позиций, как 
она ему шмякнула по лицу грязной тряпкой. Захлебнулся 
Илька, взвыл от боли и обиды. В глаза попали крошки 
дресвы. Сплевывая грязь, он вытирал рукавом глаза и ша
рил рукой по скамье, отыскивая молоток.

— Попробуй ударь! Попробуй ударь! — испуганно 
затвердила мачеха, пятясь к двери. Она уже повернулась, 
чтобы юркнуть на улицу, но ее настиг молоток.

Настя сунулась носом в порог. Илька точно помнил — 
хотел угодить ей молотком в спину, да дернуло мачеху 
пригнуться, и он попал в затылок.

«Убил!» — похолодел Илька, видя, как мачеха дрыгает 
грязными ногами на мокром полу. Волосы на ее затылке 
сделались еще темнее.

Митька смолк, вытаращил глаза.
Илька стоял посреди комнаты и остолбенело глядел на 

кровь, расплывающуюся по шее мачехи и по мокрому полу.
Крик вытолкнулся пробкой:
— Карау-у-ул!
И подстегнул Ильку. Он прыгнул на подоконник, на 

завалинку, в огород, скатился в густую крапиву и замер. 
Сердце колотилось, глаза покалывало дресвой, на зубах 
хрустело.

— Уби-и-ил, уби-ил! — вопила мачеха.— Ой, головуш
ка моя!..

Илька, унимая дрожь в коленках, шепотом твердил:
— Так тебе и надо! Так тебе и надо...— И в то же 

время радовался, что не насмерть зашиб мачеху.
— Тяжело с неродным-то дитем жить... ох, милые, тя

желою! — плакала и сморкалась Настя.— Сильно изуве
чил голову-то?

Насте кто-то вполголоса ответил, но слов Илька разо
брать не мог.

Соседка Хряпова громко и гневно завела:
— Во какие детки-то славненькие пошли, во как они 

стараются за наши труды...
— Чижолые времена, и люди растут озверелые...— 

напевно подхватила мать объездчика, набожная и подо
зрительная старуха.

— Эк ведь он ее! Ножницы-то где? Выстричь надо 
волосья, кабы зараза не попала. Да не ори ты, не 
зевай! — прикрикнули на мачеху, тонко и боязливо ску
лящую.
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Сбежались все бабы.
Теперь разговоров и пересудов хватит уж точно на 

несколько дней.
— За это шкуру мало спустить — неистовствует Хря- 

пиха, сразу забывшая все раздоры с мачехой.
— Бога, Бога перестали бояться, отсюдова все грехи и 

беды мирские,— твердит свое божья старушка.
А Илька уныло думает: неплохо бы и блаженной этой 

залимонить камнем в башку, чтобы не каркала, все равно 
теперь дело пропащее.

— Ей тоже надо было смотреть, за кого замуж шла. 
Ума еще не нажила, а за детного выскочила...— Это гово
рит тетка Парасковья. Женщина суровая, бывшая партизан
ка, раненная в лицо и оттого незамужняя. Она всегда гово
рит, что думает. Тетку Парасковью Илька уважает и поба
ивается. Она к Ильке относится с грубоватой ласковостью, 
а мачеху терпеть не может, называет ее подергушкой. 
Остальные жительницы поселка тоже не любят мачеху, 
перемывают ей косточки, но в случае скандала всегда 
принимают ее сторону и во всем винят Ильку.

Видимо, Илькина непокорность, его бунт против ма
чехи — вызов им. Ведь они требуют от детей прежде все
го покорности и безоговорочного подчинения. Сами они 
когда-то жили под вечным страхом наказаний. Сами со
противлялись, как могли, родительскому гнету, да поза
были об этом.

Мир несправедлив к детям, особенно к сиротам. Это 
Ильке стало давно ясным и понятным. Есть, правда, люди 
на земле, которые могут жить с Илькой в ладу и как рав
ные с равным. Эти люди — дедушка и бабушка. Но они 
далеко отсюда, за горами, за лесами, в родной деревне.

Отец Ильки — охотник. Он неделями и месяцами про
падает в лесу, добывает мясо маралов, лосей, коз, медве
дей для сплавщиков и лесозаготовителей. При отце Ильке 
живется легче. Мачехе есть кого точить. Она чуть ли не 
каждый день говорит отцу о том, что он загубил ее моло
дость, и о том, что ее один человек — не то моторист, не 
то фельдшер — сватал, а она была околдована и вышла за 
него, и теперь ей остается только одно — удавиться или 
утопиться. Она жаловалась отцу на Ильку, мешая правду 
с выдумкой. Отец делал внушения сыну ремнем. Бил, прав
да, не очень больно. Но ведь нет ничего страшней напрас
ного наказания. Видел же мальчишка — отец лупит его 
для порядка, для острастки, чтобы угодить мачехе. А она
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становилась от этого наглей. Илька дошел до того, что 
вскакивал по ночам с бессмысленно вытаращенными гла
зами.

Так шла жизнь до нынешнего дня. Скапливалась в сер
дце злоба капля по капле и вот...

Илька лежал в крапиве до тех пор, пока в квартире не 
утихло. Даже Митька перестал звать брата. А зовет он его 
необыкновенно: «Ия! Ия!» Руки и ноги обожгло крапи
вой. Илька почесал ногу об ногу, и на голых икрах вспых
нули красные пузыри. Тогда он вылез из крапивы и поп
левал на ожаленные места.

Перелез Илька через городьбу, постоял возле речки, 
бросил в воду плиточку и, даже блинчиков не сосчитав, 
медленно побрел от поселка по берегу.

Возле острова Вербного, куда приезжали косить сено 
шумные студенты, Илька отыскал шалаш. Просторный и 
сухой, покрытый толстым слоем сена. Сколько тут про
живет, чем будет питаться, Илька не знал. Идти через горы 
к дедушке и бабушке очень далеко, и дорогу Илька не 
запомнил. Ехали они в Шипичиху позапрошлой зимой. 
Илька был закутан в доху и почти не видел дороги.

Взять в поселке лодку и поплыть вниз по реке? Ильки- 
иа деревня Увалы всего в пяти километрах от устья Мары. 
Но впереди много перекатов, камней, есть даже пороги, 
через которые и опытным речникам не всегда удается 
переплыть. Значит, остается одно — жить и ждать.

А чего ждать?

ОДИНОЧЕСТВО

Бывают летним вечером самые тихие и торжествен
ные минуты, когда вся природа, разомлев под солнцем и 
натрудившись за день, медленно-медленно погружается в 
сгущающиеся сумерки. Заря почги отцвела, лишь за са
мой высокой горой видна прозрачная полоска. Она еще 
бросает робкий свет на вершины деревьев, что одиноки
ми вехами маячат у самого края света. Но это там, в недо
сягаемой, безмолвной дали. А на реке, куда солнце загля
дывает только к полудню, уже сгустились краски. Тени от 
прибрежных скал легли от берега до берега, соединились 
по-братски. Они еще не черны, а с густо-синими оттенка
ми, отливают на быстрине блеском глухариного крыла.
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Но под самым берегом, где в этот час явственней слышно 
бормотанье многочисленных ручейков, уже устоялась тем
нота. Она ползет на реку, подминает под себя сиреневый 
и темно-синий цвет. Запевают речные кулики, неслышно 
пролетающие вдоль берегов.

Из ущелий тянет холодком. Листья на деревьях не ше
лохнутся. Трава потеет. Если побежать сейчас по ней бо
сиком, ноги обожжет холодом и на стороны светлыми 
искорками посыплются кузнечики.

Илька никуда бежать не собирался. Он сидел возле 
шалаша, втянув голову в плечи, подобрав под себя ноги, и 
слушал.

Из Шипичихи доносились охающие удары — кто-то 
колет дрова или колотит вальком белье, а может быть, 
мастерит чего-нибудь Тимофей Хряпов. Там люди, а здесь 
никого — один Илька. Над ним кружатся-гундосят кома
ры. Он их не отгоняет и старается дышать по возможнос
ти тихо.

Наступил самый жуткий и оттого длинный час. Если 
очень длинен этот вечерний час, то как же бесконечна 
будет ночь?! Илька старается не думать. Чем сильнее тем
неет, тем он настороженней слушает. Оказывается, даже 
в эти медленные, однотонные минуты существует жизнь, 
и она издает звуки, правда, осторожные, боязливые. При
бавляют прыти кузнечики, а может быть, дзык кузнеч
ный слышно сейчас сильнее потому, что никто его не за
глушает? Устало и мерно плещется река. Филин в лесу 
безнадежным голосом просит шубу, а в Шипичихе все 
что-то стукает, стукает. Дымком оттуда нанесло, затинь- 
кал колокольчик, зазвякало ботало — это объездчик вы
гнал скотину пастись.

Но вот оборвался стук в поселке, и на острове Верб
ном, что темнеет против шалаша, ровно бы очнувшись, 
крякнул коростель. Крякнул, прислушался — никакого 
ответа, лишь, удаляясь, позванивали колокольчик и бота
ло. И наплевать, решил, видно, коростель, да и завел скри
пучую песню на всю ночь.

Неуверенно, точно настраиваясь на музыкальный лад, 
в бузине за шалашом чиликнула пичужка. Минуту она 
молчала, устраиваясь поудобней на веточке (и это услы
шал Илька); дождалась малая птаха, пока разойдется ко
ростель, и начала мерно вторить ему, как бы скрашивая 
девичьим голосом хрипловатую мужицкую песню.

Сделалось совсем темно. Луна еще не выплыла из-за
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гор. Илька не стал ее ждать, а осторожно, ползком залез в 
шалаш, закутал ноги в старую телогрейку, из-за дряхлос
ти брошенную покосниками, и закрыл глаза. Сердце па
ренька билось вразнобой с птицьими голосами.

Шуршало потревоженное сено, похрустывало, оседа
ло, сжималось оно, и казалось Ильке, что в шалаше есть 
еще кто-то.

Сердце, как ружейный курок на взводе, готово в лю
бую секунду сорваться, оно отзывается на каждый шо
рох, на каждый пустячный звук. Вот прошуршала где-то 
мышка, а у Ильки все внутри оцепенело. Вот голосом ле
шего вскрикнула на острове выпь — у Ильки холодный 
пот на лбу выступил. Вот хрустнул сучок в лесу. Мало ли 
отчего он мог хрустнуть, а мальчишке кажется: подполза
ет к шалашу кикимора болотная, скользкая, холодная, 
может, и сама нечистая сила с рогатой и зубатой рожей.

Илька стискивает зубы, сжимает кулаки, принимается 
считать. Считает, сбивается и снова считает, но уши ло
вят не счет, а то, что свершается в ночи.

Долго лежал Илька, то замирая, то шумно ворочаясь, 
чтобы отогнать страх. И наконец пришла такая минута, 
когда он почувствовал себя совершенно обессиленным, и 
на него напало безразличие. Тогда он, отрешившись от 
всего на свете, пошевелил одеревенелыми ногами, подумал: 
будь что будет, свернулся в клубочек и не заметил, как 
уснул.

Или оттого, что мальчишка сильно устал и переволно
вался, или от постоянных недосыпов, а может быть, и от 
густого запаха сена, туманящего мозги, спал Илька креп
ко и проснулся поздно.

Проснулся и удивился тому, что вечером он дрожал от 
страха.

Мир вокруг светлый, приветливый, многоголосый. 
Отава на покосе, деревья, кусты на острове покрылись 
задумчивою сединой. И по этой седине россыпыо перека
тывались искры. В лесу пересвистывались рябчики. Свар
ливо крякнула ронжа возле шалаша, а потом пружинисто 
подскакала к огневищу, поглядела на Ильку — с ружьем 
или нет. И принялась искать что-то в холодной золе.

Илька крикнул, ронжа нехотя взлетела. Вскочил тогда 
мальчишка, пробежал по отаве, и за ним размотались две 
извилистые ярко-зеленые полосы. Илька забежал в мел
кую протоку, отделявшую остров от берега, и после жгу
чей росы вода показалась ему бархатисто-мягкой и теп
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лой. Он поплескал себе на лицо, потом попил из ладоней 
и побрел на остров. В одном месте споткнулся и замочил 
закатанные выше колен штаны. Немножно постоял, огля
делся, вдыхая полной грудью влажный воздух, и сказал:

— Славно-то как!
Солнце начинало пригревать. От земли поднимался 

парок. Ветви берез, ольхи, тальника и даже всегда шумли
вого осинника недвижно висели над протокой. С листьев 
скатывались капли росы и мелкой галькой булькали в воде. 
На шум устремлялись всегда голодные малявки, суетливо 
искали упавший в воду корм. Илька улыбнулся, бросил 
малым рыбкам хлебные крошки, обнаруженные в карма
нах, и, не подбирая штанин, побрел дальше.

Остров Вербный невелик. Со средины протоки виден 
тот и другой конец его. Растительность на острове мел
кая, но до того густая, что литовки не протащишь. Космы 
ольховника и верб возвышаются над островом. А внизу 
стелются, выискивая себе щели, отвоевывают махонькие 
потачки земли всевозможные кустарники. Здесь и крас
новатые лозы узколиста, и настырные колючки всюду при
спосабливающегося малинника, и переплетение волчьих 
ягод, и коричневые побеги черемушника. Но гуще всего 
разросся здесь тальник со сладкими на вкус молодыми 
вершинками и смородинник. Лишь местами сквозь пучки 
духовитого смородинника сумели пробиться пырей, мет- 
лига, крапива и запашистый лабазник. Ягод на острове 
хоть лопатой греби, но только смородина и черемуха. Ма
линник здесь бесплоден. Ему не хватает солнца. Зато смо
родинник весь в черных, будто чугунных, каплях.

Илька мимоходом срывал смородину с кустов и сыпал 
в рот. Сладко!

Хлебца бы еще кусочек и с хлебом ягоду-то. Но хлеба 
нет, и где его взять? А есть хочется. Надо картошки на
копать. Картошка — тот же хлеб. Конечно, не совсем хлеб, 
но все же сытная штука. В голодный тридцать третий год 
на одной картошке жил с бабушкой и дедушкой. Ничего. 
Тошнит, правда, иной раз, но ничего. Ранней весной, как 
только вытаяли из-под снега склоны увалов, Илька выка
пывал маслянистые луковицы саранок. Когда трава зазе
ленела, ели крапиву, дикую редьку и пучки — их еще 
купырями или пиканами называют. Бабушка где-то брала 
кусочки овсяного хлеба или стряпала лепешки из рассып
чатого, неободраииого проса. Вкусно было.

Некоторые ребятишки умерли в тот год. А Илька вы
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жил. Да и как не выжить? Бабушка не даст умереть. Она, 
бабушка, сама не съест — Ильке отдаст. И зачем только 
отец вернулся? Тогда и мачехи не было бы, и жил бы 
Илька с бабушкой и дедушкой и ни в какую Шипичиху не 
уехал. К чему ехать в такую даль, где даже школы нет.

Живы ли хоть бабушка с дедушкой?
Должно быть, живы. Нельзя им умирать. Без них Иль

ке совсем худо будет. Их вот нет здесь, а Илька знает, что 
они все равно есть на свете, что они думают о нем, и 
оттого уже не так ему одиноко.

Ломится мальчишка сквозь густые заросли, трещит, 
будто медведь, и черные ягоды сыплются к его ногам. Не 
хочется больше ягод. Во рту кисло, челюсти сводит.

Вспоминается Ильке школа — первый класс. Бабушка 
сшила Ильке сумку из своего старого передника. Наряд
ная получилась сумка, бордовая, с цветочками и двумя 
тряпичными ручками. В сумке карандаш и книжка-бук
варь, да еще полкалача, да еще два яичка.

В школе Илька перво-наперво смолотил калач и яйца, 
чтобы не думать про них, потом взялся играть с ребятиш
ками. Ребятишки все до одного знакомые, только наряд
ные. Илька тоже был нарядный. Бабушка собственноруч
но дшила ему штаны из юбки покойной матери, а рубаха 
вышла все из того же широкущего неиссякаемого бабуш
киного передника.

Ух и форсил же Илька! Страсть! Играть лез в самую 
что ни на есть кашу.

А потом был звонок, и ребят повели в класс. Смешно 
называется: класс, но это вовсе не класс, это горница ку
лаков Платоновских, которых куда-то выселили. Дом их 
назвали школой. Дом был как и прежде, только пустой и 
оттого скучный. В нем даже обои на стенах оставались те 
же, что были здесь прежде, и на обоях светлели пятна от 
икон и рамок с фотокарточками. Над тем местом, где сто
яла кровать, два длинных гвоздя. На этих гвоздях висело 
ружье. Из того ружья старик Платоновский в упор за
стрелил Солодарева Леонида Германовича. Солодарев 
Леонид Германович был ссыльным в Увалах, потом кула
ков зорил. За то и пострадал.

После того как отзвенел медный звонок, снятый с 
рысака кулаков Платоновских, в класс пришел сын Соло
дарева, Федор Леонидович, в другой класс, где раньше 
была передняя, пришла мать Федора Леонидовича. Всю 
зиму вдвоем они и учили детей.
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Хорошо учили. И буквы писать, и считать, и по буква
рю читать, и в поход водили. Хорошо было в школе.

Однажды болели у Ильки ноги, и несколько дней он 
не ходил в школу, так учитель сам навестил Ильку и 
подарил ему красный карандаш, только изредка писал им 
Илька и нажимал несильно. Но уже здесь, в Шипичихе, 
мачеха отдала карандаш баловню Митьке, и тот куда-то 
его зашвырнул. Э-эх, люди! Ничего им не жалко, и ника
кого понятия нет.

Идет Илька по острову как будто без всякой цели. Так, 
от нечего делать бродит и бродит человек, вспоминает 
прошлое житье и печалится о нем. Мимоходом Илька хва
тает крупные ягоды, сыплет их в карман. Зачем? Да так, 
между прочим.

А ноги сами ведут его на верхний конец острова. Там, 
если перебрести протоку и подняться на берег, поселок 
видать и барак видать. В бараке уже Митька проснулся и 
зовет его: «Ия! Ия!» Мачеха небось стряпает, носом и 
головой подергивает. В комнате печеным пахнет и щип
лет в носу от сваренной в мундирах картошки. Картошка, 
она тоже ничего, если разваристая да с солью, да если 
еще ржаного хлеба ломоть...

Хрустят кусты, шуршит влажная трава, идет Илька, 
мокрый по пояс, и делает вид, будто не знает, куда идет. 
Он даже насвистывает громко, бодро, как вольный, не 
обремененный никакими заботами человек. И когда вы
ходит на приверху острова, удивляется:

— Скажи ты, куда меня вынесло!
А раз уж вынесло и поселок видно, как-то неловко не 

заглянуть в него.
Низами, прячась за густыми зарослями крапивы, ре

пейника и белены, стеной ставшими возле жердей, Илька 
крадется к бараку.

Вот огород, который ему нужен.
Упал мальчишка в борозду, лежит. Голову от земли 

чуть приподнял, прислушался, огляделся. Рядом огурец с 
гряды вывалился собачьим языком — ярко-желтый, пере
зрелый. Мачеха не снимает огурцы на засолку — неког
да: с соседями грызется.

Илька смотрит в окно. Оно распахнуто настежь. Вид
но, как пыль столбится в комнате, а больше ничего не 
видно. На окне герань и бабьи сплетни. Это цветок так 
называется. Он вьется и переплетается клейкими листь
ями, цепляясь за все, что подвернется. Загородили эти
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бабьи сплетни все от Ильки. Он ползет вперед. Возле за
валинки барака в гнилом щепье растет мелкий конопля
ник и кустится лебеда. Меж двумя окнами — Хряповых и 
Верстаковых — заросли особенно густы. Илька залез в 
конопляник, вспугнул оттуда мухоловку и шмеля.

Навалившись на соседний подоконник, сидела Пашка 
Хряпова. Подперла голову руками и тоненьким голоском 
выводила: «Милый Колечка, я белеменна и хочу тебе это 
сказать...» Из-за великого пристрастия к сладкому Пашку 
облепила золотуха. Волосы обстригли ножницами, обходя 
болячки, и оттого голова Пашки похожа на плохо оперив
шуюся голову утенка. Широкий нос делал ее еще более 
схожей с утенком.

Илька улыбнулся и пополз к своему окну.
Прислушался.
Доносится громкий рокот, шлепает вода. Мачеха белье 

стирает! Значит, полоскать скоро пойдет.
«Толково!» .
Митька ноет: «Ма-а... ма-а... ма-а-а...»
«Паскуда мачеха не накормила небось парня».
Но вот слышится раздраженное:
— Жри!
И на время все затихает.
И наконец-то:
— Ну, бай-бай, мой холёсенький, я скоро...
Митька закатывается. Не желает, чтобы мать его по

кидала. Он не переносит одиночества. Вот окаянный че
ловек! Из-за него мачеха может долго не пойти полос
кать. Однако слышно, как Настя звонко шлепает Митьку. 
Он закатывается пуще прежнего. Мачеха кричит: «Чтоб 
ты пропал!» — и хлопает дверью.

Настя спускается к реке с тазом, доверху наполнен
ным бельем. Голова ее перевязана старым белым плат
ком. На платке темное пятно засохшей крови. Настя пош
мыгивает носом и в лад тому шмыганью часто моргает 
глазами. Натруженные еще с детства руки ее тоже суе
тятся. Вот так она все время подергивается, как деревян
ный человечек на ниточках, какого однажды привозил 
Ильке дедушка из города.

Мачеха приостанавливается, с сердцем хлопает себя 
рукой по бедру и, обернувшись, кричит в окно:

— Я те поору! Я те поору!..
Митька отвечает ей прибавкой в голосе. Илька запал в 

конопле, не дышит. Мелькая растоптанными, широкими

22



пятками, мачеха исчезает за изгородью. Следом за ней, 
вывалив от жары язык, тащится соседская собака Лампо- 
сейка. И это Ильке на руку, никто шум не поднимет.

Не обращая ни на что внимания, Пашка продолжает 
песню про Колечку.

— Кряк! — Илька ждет, но Пашка ничего не слышит.
Илька кинул комок земли на подоконник. Пашка осек

лась. С изумлением огляделась.
— Ты чего свыряесся?
Передние зубы у Пашки выпали, и она вместо «ш» 

произносит «с». Выдумщица девчонка, взяла где-то пятак 
с дыркой, надраила камнем и прицепила вместо брошки. 
На руку выше запястья привязала ленточку, нарисовала 
на ней кружок химическим карандашом: часы.

— Пашка! — зашептал Илька.— Мне домой надо, так 
ты погляди за мачехой.

— Ну,— согласилась Пашка.— Я буду громче петь, когда 
она пойдет. А ты зачем ее убил?

— Не твое дело! Убил, стало быть, так надо. Я ее до 
смерти хотел зашибить. И еще зашибу! Думаешь, что?!

Глаза у Пашки округлились. Она испуганно отодвину
лась от окна и с придыхом произнесла, схватившись за 
«брошку»: ,

— Засибес?
— Зашибу!
— Насовсем?
— Насовсем!
— Ой!
— Вот тебе и ой! Сторожи давай и не вздумай сказать, 

что я здесь был, а то у меня запросто...— Что «запросто», 
Илька не разъяснил, но по его виду Пашка заключила, 
что слово это ничего доброго не предвещает.

Она покорно запела все тем же тоненьким, исстрадав
шимся голоском.

Илька раздвинул горшки с цветами и шмыгнул с зава
линки на окно, с окна на сундук. Митька смолк и вытянул 
шею, а когда опознал брата, с ликованием закричал, про
тягивая руки: «Ия!» Но Илька настроился в беседе с Паш
кой воинственно и не склонен был предаваться нежным 
родственным чувствам. Он мимоходом поднес кулак к со
пливому носу Митьки и поинтересовался: ,

— Нюхал?
Митька и тому рад. Ухватился за кулак, потянул его в
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рот. Илька даже растерялся. А когда опомнился, выдер
нул руку, вытер ее о штаны.

— Не цапай! Больно зацапал! Отводился я с тобой! 
Хватит! Я теперь...— Кто он теперь, Илька сразу опреде
лить не мог, но, во всяком случае, он уже не тот закаба
ленный человек, который — водись да водись и поиграть 
некогда. Нет, друг любезный, шалишь! Пусть теперь сама 
мачеха ночью попрыгает! Да! А у Ильки — дела!

Он с торопливостью вора шарил в ларе, в сундуке, в 
кладовке. Мешок на гвоздике, в нем две булки хлеба, соль 
в узелке и тут же ножик, сахар в мешочке. Ровно кто 
приготовил все это.

— Что еще? Да, удочки.— Илька выдвинул столешни
цу — крючки, нитки здесь.

Теперь обуться бы ему во что? Надеть разве мачехи
ны сапоги! Не стоит. Ну ее! Сапоги одни. Надо мачехе по 
ягоды ходить, в огород, на речку, туда-сюда. Не стоит. 
Ага, пальтишко тоже следует в мешок затолкать. Что еще? 
Надо что-то. Очень необходимо надо, но не может маль
чишка вспомнить, да и некогда прохлаждаться. Уходить 
пора.

— Ну что, сопленосый, подглядываешь? — повернул
ся Илька к Митьке, который с открытым ртом наблюдал 
за братом. Тот, словно бы разумея все, что творится в 
Илькиной душе, робко сказал: «Ия!» — и не протянул к 
нему руки, а лишь скорбно сморщил носишко, и глаза его 
наполнились слезами. У Ильки разом потяжелело на сер
дце. Вспомнил он, что вот надо уходить из избы, одному 
ночевать в шалаше, а одному-то жутко. Царапнуло в гор
ле Ильки:

— Живите!.. Да, вам хорошо!..— И замолчал, прислу
шиваясь.

Ты убей ее иль в плиют отдай,
Только сделай ты все посколей...

Напевала Пашка наивную и страшную песню «Как на 
кладбище Митрофановском» про злую мачеху. Видимо, 
старалась угодить Ильке. Он потер кулаком лоб, чтобы 
вспомнить, но ему показалось, что Пашка запела громче. 
Мальчишка сунул руку в карман штанов, вынул горсть 
давленой смородины и высыпал ее в маленькие Митьки- 
ны ладошки. Тот не запихал ягоды в рот, только пялил 
бесхитростные глаза.

Илька шмыгнул носом, шаркнул рукавом по глазам, 
губы его дрогнули:

24



— Вот... Ухожу я, Митька... Вам хорошо...— И неожи
данно поцеловал Митьку в пухлую щечку, вымазанную 
соплишками, а может, и киселем.

И когда Илька выпрыгнул в окно, побежал по огороду, 
спустился к реке, исчез за поселком, ему все еще слышал
ся голос Митьки: «Ия! Ия!»

На губах Илька ощущал солоноватый и чуть кислый 
запах теплой Митькиной щеки.

БОЙ БЕЗ КРОВОПРОЛИТИЯ

Все взял Илька, все предусмотрел, как человек быва
лый, сызмальства привычный работать на покосе, ходить 
по ягоды и на рыбалку, а вот котелок забыл. Забыл, и 
только. Хватился, когда понадобилось похлебку варить, а 
котелка нет. Беда? Да нет, не большая. Напек картошки в 
золе, пескарей нажарил на палочке и с хлебом съел.

Житуха!
И ночевать вторую ночь не так страшно было. Устал 

за день, в воде бродил, когда удил пескарей, продрог и 
оттого уснул быстро.

Но пескари — это разве рыба? Так себе, забава! Вот 
хариусов Илька наудил — это рыба! Удить хариусов Иль
ка мастер. О-о, тут уж с ним не только мальчишки, даже 
не все дяденьки тягаться возьмутся. Тут что главное? 
Момент!

Илька вечером долго ползал по траве, ловил прытких 
кузнечиков. Напихал их в спичечный коробок. Кабы ко
робок был побольше, кузнечики не подохли бы. Живые 
лучше. Но другого коробка нет.

Утром рыбак первым делом заглянул в коробок: два 
кузнечика едва передвигали лапками, а остальные и во
все не шевелились. Один кузнечик выбрался в щелку, 
помятый и вялый, как с похмелья. Илька сунул его обрат
но в коробок и поспешил на реку.

Перебрел протоку, пересек остров и вышел на пол
огий обмысок, усыпанный крупным галечником, сквозь 
который пробивались редкие и тощие листы копытника. 
Из заливчика, подернутого водяной чумой, поднялся та
бун чирков, взметнулся и стремительно заскользил над 
рекой, чуть не касаясь брюшками воды.
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По реке густо шел лес. Значит, сплавщики, которые 
спускаются по Маре с зачисткой, подходят к Шипичихе.

Возле верхней стрелки острова лес застрял, бревна 
наползли одно на другое, сделали торос. Под бревнами 
вода клокотала, завихрялась.

Доброе место. Хариус любит стоять в этакой стремни
не. Илька, скользя по мокрым бревнам, взобрался на то
рос и размотал удочки.

Кузнечика он подбросил к самому торцу крайнего 
бревна. Бурунчик воды завертел наживку и понес к струе. 
Илька стал усаживаться поудобней. В это время раздался 
всплеск, лесу дернуло. Илька подсек, но поздно. Кузнечи
ка на крючке уже не было.

— Полоротый! — обругал себя Илька вполголоса, на
саживая второго кузнечика на крючок. Теперь он весь 
напружинился. Как только из-под бревна метнулась на
встречу приманке темная полоска и вода взбугрила, рез
ко подсек. Хариус стрельнул вглубь, однако он уже был 
на крючке, и, выдернув его на бревна, Илька степенно 
сказал:

— Надул разок, и хватит! — уверенный в том, что 
именно эта рыбина сорвала первого кузнечика.

Клев был слабый. Гул бревен, которые сшибались друг 
с другом, отпугивал рыбу. Но все-таки на уху Илька на
таскал.

Когда высоко поднялось солнце, навалились ельцы и 
пескари. Илька быстро скормил им кузнечиков и уже со
брался было идти на стан, да услышал, что на острове 
перекликаются мальчишки. «По смородину пришли»,— за
ключил Илька и, прихватив ивовый прут, на который лов
ко были вздеты рыбины, начал неслышно пробираться на 
голоса, чтобы разведать — одни мальчишки пришли или 
же со старшими.

Мальчишки были одни. Они топтали смородинник и 
уплетали за обе щеки до блеска налитую ягоду. Афонька, 
сын объездчика, обшаривал кусты жадными и быстрыми 
руками, бросал ягоды в старый жестяной котелок. Ос
тальные были с корзинками и туесками. Илька вынырнул 
из кустов и насмешливо поклонился:

— Здоровы были!
Мальчишки, не отозвавшись на приветствие, с опас

кой поглядывали на него. Был он для них сейчас чем-то 
вроде лесного варнака, которому ухлопать человека все 
равно что раз чихнуть. После того как Илька угостил ма
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чеху молотком, названия варнак и бродяга к нему при
клеились накрепко. Тетка Парасковья протестовала: «Да 
какой же он варнак? Сирота-горюн. Кто за него засту
пится, если он сам себя не защитит?» Но тетку Парас- 
ковью не больно слушали, да не больно любили ее за му
жицкую грубоватость и прямоту.

Илька небрежно бросил на траву прут с хариусами и 
ни с того ни с сего поинтересовался:

— Закурить нету? — И тут же презрительно заклю
чил: — Хотя откуда у вас!

В Шипичихе было всего пять мальчишек — вот эти 
четверо да еще Илька. Жил Илька с ними недружно, час
то дрался. Эти вот четверо учились и на зиму уезжали из 
поселка. Ему было завидно оттого, что они учились, жили 
беззаботно, и он их задирал иной раз вовсе беспричинно. 
Да и как не задирать: они учатся грамоте, а он вот уже 
две зимы школы в глаза не видал. Закончил первый класс, 
и, как иногда с кривой усмешкой говорил отец: «Весь его 
курс науки тут!»

Эти ребята летом бездельничают, играют себе, а он с 
Митькой водится. Их матери берегут и холят, а его маче
ха шпыняет. И никто из них, кроме Веньки Хряпова, даже 
не расскажет Ильке про школу, учебники посмотреть не 
даст. А сам он разве попросит? Ни в жисть. Коли подвер
нется случай, ребятишки эти дразнят Ильку издали нянь
кой, лестуном за то, что он однажды неправильно произ
нес слово «пестун». Сирота ведь рубах меньше изнашива
ет, чем прозвищ. Но куда годны эти береженные мамка
ми малявки, если Илька побежит с ними вперегонки, или 
на рыбалке, или же ягоды брать, дрова пилить, огород 
копать, в лодке плавать. Илька все может, а ему никакого 
почтения — прозвищами награждают, варнаком зовут. И 
пусть варнак, пусть! Взять вот и доказать им на деле, ка
кой он варнак. На кулаках доказать!

Только не тронет мамкиных сынков Илька. Ему коте
лок нужен.

Он начинает издалека:
— Ну, как живете?
— Да ничего... помаленьку...— робко отозвался Вень

ка Хряпов.— Ты это один... в лесу?..
— Один. А кого мне еще? — Независимо расправил 

грудь Илька и полез в карман, словно бы за кисетом. Но 
ни кисета, ни табаку там не было, и, пошуршав спичками,
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Илька разочарованно вздохнул: — Так, значит, курева у 
вас нету?

Некоторое время все молчали. Ребята с завистью смот
рели на Илькин улов.

Тем временем красномордый Афонька торопливо вы
бирал ягоды из котелка. Зеленые он ел, а спелые обратно 
швырял.

— Эй ты, лесовик, отдал бы мне котелок-то?
Афонька открыл рот, не понимая, чего требует Илька,

а поняв, спрятал котелок за спину.
— Варить не в чем.
Ребята услужливо упрашивали Афоньку отдать коте

лок, чтобы поскорее отделаться от Ильки. Венька даже за 
дужку котелка взялся. Но Афоньке жалко котелок.

— Самим нужон.
Не нравится Ильке толстая морда Афоньки. Не нра

вится не только потому, что она толстая, но еще и потому, 
что Илька не раз убирал навоз у объездчика — за кар
тошку, не раз коня чистил и на водопой водил, а когда 
болела зимой Афонькина мать, даже воду таскал в здоро
вущих ведрах, которые аж до земли пригибают. Мачеха 
заставляла — за кусок. И вот еще надо унижаться, коте
лок просить.

— Ну и не надо! Уходи тогда с моего острова! Убирай
ся! Катись!

— Он советский, а не твой,— пробубнил Афонька,— я 
вот тятьке скажу, он шугнет отсюда...

— Са-вец-ка-ай! — передразнил Илька Афоньку и сгреб 
его за грудки.— Я те покажу савецкай! Мой! Понял? — И 
оттолкнул Афоньку. Тот грохнулся через колодину, про
сыпал ягоды и завыл:

— Погоди, погоди, убивец кровожадный, лестун про
клятый!

Илька вовсе не хотел связываться с Афонькой, тем 
более ронять его, но тут страшно освирепел, растоптал 
ягоды, выкрикивая:

— На! На! Жалуйся иди, харя! Я тебе за это полвзвода 
зубов вышибу! Иди к папе и к маме! Плевать я на них 
хотел. Я и отцу твоему засажу из ружья... И все!

Ребятишки поспешно бежали с острова, а Илька все 
бесновался:

— Мне теперь все равно, порешу!..
Ружья у Ильки не было, и порешить он никого не смог 

бы. После того как ребятишки исчезли, до него дошло,
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что он, пожалуй, зря погорячился. Явится объездчик, арес
тует, и здорово живешь — сошлют на каторгу или там 
еще куда.

А малявок этих он напутал, нагнал на них страху. Ни
чего, пусть знают наших, это еще ладно, удрали, а то бы 
он им всем наклал. Жалко котелок — получите! Да и ко
телок-то барахло. За него три копейки в базарный день 
не дадут. Но не было у Ильки даже трехкопеечного котел
ка, и решил он снова жарить рыбу на рожне. Волынка 
сплошная: разваливаются хариусы, с одного бока обгора
ют, а спинки сырые и горькие от дыма. На спине же са
мое мясо, самый вкус.

Крутился Илька вокруг огня, лицо в сторону воротил 
и жмурился. Внезапно зашелестели шаги по хрустящей 
отаве.

Обмер Илька. Уж не Афонькин ли отец?
Оглянулся. Среди покоса стоит Венька и протягивает 

сплюснутый котелок, который Илька сразу узнал. Отец 
этот котелок давно еще с собой привез и почему-то назы
вал манеркой. По-городскому, должно быть.

— Илька, возьми! — кричит Венька. Он ставит коте
лок среди покоса и намеревается уйти.

— Постой! — машет ему рукой Илька и, бросив недо
жаренного хариуса, бежит вприпрыжку к Веньке.— Тебя 
я разве трогал когда?

— Трогал. Три раза.
— Ну, тогда, значит, заслужил, а теперь не трону. Где 

котелок взял?
— Мачеха твоя дала.
— Ма-аче-ха-а!

4 — Да.
— Врешь?
— Чего мне врать-то? Я прибежал и стал рассказы

вать, как ты Афоньке навтыкал, тетка Настя у нас была, а 
потом ушла, а потом принесла котелок и ничего не сказа
ла. Мамка меня и послала...

Илька покрутил котелок в руках, зачем-то заглянул в 
него, понюхал и спросил:

— Как Митька там?
— Митька на улице ползает, тебя зовет. С ним Пашка 

водится, когда тетка Настя попросит.
— Ага.— Что это «ага» означало, ни сам Илька, ни 

Венька не поняли.
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— Ну ладно,— протяжно вздохнул Илька.— Пусть 
живут, пусть без меня попробуют...

— А ты долго тут будешь?
— Захочу, так всю жизнь.
— И зимой? — вытаращил глаза Венька.
— И зимой. А что? — Илька задумался и уже неуве

ренно продолжал: — Зимой, конечно, холодно. Нет, зи
мой не буду. Уйду. К бабушке с дедушкой уйду. Через 
горы махну.

— Один?
— Конечно.
— Далеко-о, заблудишься.
— Вот то-то. и оно, что заблудиться можно, а то бы уж 

давно ушел.
Венька с уважением и робостью смотрел на Ильку. 

Потом помялся и спросил:
— Тебе курева-то надо? Я в огороде наломаю.
— Не-е, зачем? Я это так, для форсу,— признался Илька 

и предложил: — Хочешь, уху будем варить?
— Давай.
— Идет!
И они начали хлопотать у костра, затем вместе хлеба

ли пахучую уху берестяными ложками. Ложки эти Илька 
смастерил сам. Веньке понравилась Илькина жизнь, и он 
сказал:

— Хорошо как!
— Да, фартовая житуха! — беспечно молвил Илька и, 

скосив глаза на Веньку, неожиданно добавил: — А дома 
все-таки лучше.

Когда Венька уходил домой, Илька сам навязался его 
проводить.

— Ты приходи, не бойся, ну? Книжку принеси с кар
тинками. — Хотел он это сказать погрубее, а вышло со
всем уныло.

Венька обещал приходить.
Но увидеться им больше не довелось.

МАЧЕХА

Илька лежал и думал о мачехе. Ему уже было ясно, 
что два каравая хлеба, положенные на виду, узелок с со
лью, мешочек с сахаром — все это было приготовлено.
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Мачеха могла закрыть окно и замкнуть комнату, хотя 
в лесном поселке Шипичихе избы никогда не замыкались. 
Но замок-то у Насти имеется с ключом на тряпочке. А вот 
ведь она не замкнула и котелок дала. Ох и непонятные 
же эти взрослые люди!

Илька раздумался и стал перебирать в памяти про
шлую, самую трудную в его жизни зиму. Да разве только 
для него она была трудной. Мачехе-то еще тяжелей при
ходилось. И непонятное дело, никогда они так дружно не 
жили, как в ту зиму.

Отец еще в декабре уехал в город, и там его положили 
в больницу. Три месяца жили пасынок с мачехой и с 
Митькой. У них не было денег, дров. Мешок картошки, 
курица и петух да колода соленой лосины. Вот и все их 
запасы. Митьке шел четвертый месяц. Он тыкался в пус
тую грудь Насти и стискивал ее деснами так, что она вскри
кивала. Ночами напролет орал Митька, требовал молока. 
Мачеха пила воду, стараясь накопить молока в грудях, а 
Илька к объездчику, бывшему кулаку, вовремя смотавше
муся в лес, ходил убирать во дворе. За услугу давали кар
тошки на варево или кружок мороженого молока.

Илька растоплял молоко в чашке на печке. Кружок 
подплавлялся снизу, становился тоньше и рыхлей. Илька 
тыкал во вспученную верхушку пальцем, помогал быст
рее растопиться молоку и слизывал с пальцев сладкова
тую жирную сметану.

Мачеха делала вид, будто ничего не замечает. Она раз
водила молоко кипятком и пила, пила, чтобы мог малый 
насосаться досыта. Илька давился сухой картошкой. Ма
чеха отделяла молока и молча пододвигала ему кружку. 
Илька с трудом отвертывался от посудины с молоком и 
тоном степенного, все понимающего человека ронял:

— Не надо, сама пей. Тянет ведь тебя Митька-то.
Мачеха похудела, окостлявилась. Шея у нее сделалась

жилистой, под глазами залегли темные круги. Митьку стала 
прикармливать толченой картошкой. Малыш капризни
чал, выплевывал картошку, не давал мачехе спать.

С трудом отдирал Илька голову от подушки, заголя
ясь, спускался с печки, нащупывал пеленальник, за кото
рый Настя качала люльку, и хриплым со сна голосом со
ветовал:

— Иди поспи.
На дворе трещал мороз, и сквозь разрисованное ку

хонное окно падал ломающийся свет луны. Илька выбе-
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гал до ветру и слышал, как скрипели закоченевшие ши- 
пичихинские дома, видел подымающиеся из труб столбы 
дымов. Только из квартиры Верстаковых дым не подни
мался. Дров мало, и печь топили раза два — утром и вече
ром, а иногда только утром. В углах, и под окном в комна
те поселились белые зайцы куржака. Темно в квартире 
Верстаковых. Нет керосину, нет еды, и дров совсем ма
ленько. Хватит ли до рассвета?

Утром Илька надевал полушубок отца, подпоясывался. 
Мачеха засовывала ему сзади под опояску топор, завязы
вала шею полотенцем, закатывала рукава полушубка, и 
он отправлялся за дровами. Впереди него черным клуб
ком катился маленький Осман, бойко изогнув тонкий 
щенячий хвост. Осман тыкался во все следы носом, про
бовал нюх. Щенок от знаменитой лайки, и его, несмотря 
на скудость с харчами, никому не отдавали.

Илька рубил тонкий сухой осинник и, взяв по две осин
ки под мышки, тянул их по снегу, тяжело выдыхая клубы 
морозного пара.

Как-то заприметил Илька небольшую сухостойную лис
твенницу и решил срубить ее. Лиственница не то что оси

. на. Она горит жарко. От нее больше тепла.
«Свалю, разрублю на кряжи и стаскаю,— думал пар

нишка,— теплынь всю ночь будет».
Но подрубленная лиственница завалилась на березу и 

не падала. Раскачивал ее Илька, раскачивал, колотил обу
хом, ругался матерно,— дерево ни с места. Отступиться 
бы мальчишке, но он человек упрямый, принялся березу 
рубить. Рубил, рубил, стылая березка, будто выстрелив, 
хрустнула, сухая лиственница сорвалась, упала Ильке на 
голову. Свет померк в глазах у мальчишки, все перевер
нулось вверх ногами и упало куда-то.

Очнулся Илька в снегу. Осман ему лицо облизывает. 
Повел по лицу ладонью Илька — кровь. Огляделся: на 
снегу, как от мышки, малюсенькие красные капли. Ниче
го не поймет мальчишка, стукнуло по голове, а кровь из 
носа прыснула.

Поднялся Илька. В голове звон, искры гасучие из глаз 
в снег сыплются. Шатаясь, побрел домой.

Мачеха перепугалась, завидев пасынка. Уложила в 
кровать, компресс на голову ему наладила и, перебарывая 
страх, запричитала:

— Да чтоб ты там, в больнице, и околел! Чтоб тебе
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отравы подали вместо микстуры. Загуби-ил! Мои моло
дые годы загубил! Детей своих загубил!

Мачеха любила причитать насчет своих молодых лет.
Илька к этому привык. Но тогда мачеха как-то непри

вычно причитала, совсем по-другому, и оттого Ильке сде
лалось ее жалко, себя жалко. В самом деле, у нее тоже 
житье незавидное. Она старше Ильки всего на девять лет. 
Какая же она мать? Люди говорят, что не такую бы надо 
брать отцу, а ей не за детного выходить бы. Да у них все 
не как у людей, так приблизительно думал Илька, трясясь 
в ознобе. Видно, долго в снегу лежал, успел застудиться.

В комнату набились люди, все больше лесозаготовите
ли. Щупали Илькин лоб. Старший из лесорубов, которого 
называли десятником, сказал резонно:

— Мальчишка отойдет, прогреть его только надо.— И 
распорядился подвезти бедствующей семье сушину.

Лесорубы еще посоветовались между собой и прине
сли из конторы четыре охапки пиленых дров. Тетка Па- 
расковья дала Ильке лекарство, выбранила его отца, ма
чеху и жарко натопила печь.

Она распоряжалась в квартире Верстаковых как хо
зяйка, и квартира эта как-то сразу преобразилась, пос
ветлела. Мачеха виновато помалкивала и, как чужая, ус
лужливо помогала тетке Парасковье наводить порядок в 
своем жилье.

Илька ночью хорошо прогрелся и уже утром возился с 
братишкой Митькой.

У Ильки еще несколько недель кружилась голова. Но 
из-за дров они больше не горевали. Лесорубы привозили 
каждую неделю лиственную или сосновую сушину. Одна
ко с едой по-прежнему было плохо, и когда Илька опра
вился, принялся сооружать ловушку. За палку он привя
зал бечевку и насторожил старое деревянное корыто, под 
которым нащипал крошек и насыпал овса, взятого поти
хоньку из конских кормушек. Бечевку Илька протянул в 
форточку и сидел у окна, зорко наблюдая за ловушкой.

Зима лютовала. Птицы были голодны. Они стайками 
сбегались под корыто. Тогда Илька дергал за веревку и 
выбегал на улицу. Из-под корыта он вытаскивал теплень
ких птичек. Сердце у них колотилось быстро-быстро. Илька 
без лишних рассуждений свертывал головы птичкам, пот
рошил их и варил суп. Без головы и без перьев птички 
оказывались величиной с бутылочную пробку. Но из чу-
2— 61 33



гулка все-таки пахло мясным, и сверху плавали светлые 
жиринки.

Однажды тетка Парасковья увидела, как Илька вылав
ливал из-под корыта птичек, догадалась, зачем он это де
лает, и закричала:

— Брось! Отпусти, говорю!
Илька послушно выпустил из горсти помятых пичу

жек и виновато потупился. Тетка Парасковья забросила в 
огород корыто, отняла у Ильки бечевку, хотела отстегать 
его, но посмотрела на понурого худого мальчишку и уро
нила руки:

— Не надо птичек душить, не надо! Они ведь тоже 
голодные...— Она смолкла на минуту и тяжело выдохну
ла: — Ох, и семейка! Ну что мне с вами делать? — Она 
отдала Ильке бечевку и сказала, чтобы Настя завернула к 
ней. В тот же день она подрядила Настю стирать белье 
лесорубам и убирать их жилье. За это мачехе установили 
небольшую плату деньгами, а главное — давали муки, 
крупы, лапши и мыла.

Как-то в одной из комнат вымораживали тараканов. 
Воробьев и синичек залетело туда — тьма. Илька захлоп
нул дверь. Птички забились о стекла, как мухи. Лупи их и 
собирай. Илька подумал, подумал и снова распахнул дверь.

Тетка Парасковья часто просила Ильку подежурить у 
телефона и подкармливала его за услугу. Тетка Парас
ковья одновременно работала приемщицей и телефонис
ткой, но сидеть у телефона днем ей было недосуг. А мо
жет, то был предлог. Даром Илька ну ни от кого ничего не 
взял бы.

Контора располагалась в соседней комнате. Илька смот
рел на блестящие звонки аппарата, с интересом и нетер
пением ждал, когда зазвонит. Но звонили днем редко.

Десятник дал Ильке книгу, чтобы он не скучал, и здесь 
же, в конторе, Илька прочитал эту первую в жизни книгу 
про Робинзона Крузо. Книга была растрепана, в ней не 
хватало страниц и не было конца, но Илька все равно 
читал ее каждый день, шевеля губами, и за зиму одолел. 
Весной, уезжая с участка, лесорубы отдали ему эту книгу. 
Илька читал ее еще раз, но Митька добрался до книжки и 
распластал всю.

Жалко.
Да, жить им стало тогда легче. Тетка Парасковья по

могала, лесорубы, совсем незнакомые люди, помогали — 
не дали пропасть. А то, пожалуй, каюк пришел бы семей
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ству Верстаковых. Ведь к той поре, как стукнуло Ильку по 
голове (не бывает худа без добра), они уже успели съесть 
курицу, потому что петуху откусил голову Осман и одной 
курице, без петуха, было тоскливо. Ну, может быть, и не 
очень тоскливо, однако Илька с мачехой внушили это себе 
и съели курицу. И картошку съели и лосину, а объездчик, 
особенно его жена да мать стали куражиться.

Отец вернулся домой в начале марта. Он обвел взгля
дом комнату, полутемную оттого, что окна были завеша
ны половиками, заглянул в пустой курятник, скользнул 
взглядом по закутанному в тряпье Митьке и произнес, 
пожав плечами...

— Я же знал, что без меня вам гроб. Вы же никуда не 
годитесь...

Мачеха от обиды захлебнулась слезами. Илька сжал 
кулаки. Было бурное объяснение, в котором первый раз в 
жизни принял участие Илька. Он вместе с мачехой лез в 
драку на отца.

Собрав скудные харчишки, отец отправился с ружьем к 
берлоге, которую заприметил еще с осени, и принес в меш
ке кусок медвежатины. Назавтра он съездил с объездчи
ком в лес и привез остальное мясо.

Дела пошли на поправку. Илька ел жареную, паре
ную, вареную медвежатину, и мускулы его округлились, 
сделались что камешки.

Страшная зима позади. Но лучше бы уж жить в голо
де, в холоде, да в ладу. Ведь всем пополам делились, каж
дой крошкой. Помнится, на Новый год в доме не было 
ничего поесть, кроме картошки. Мачеха зачем-то вече
ром ходила к объездчику и принесла творожную шаньгу.

Илька догадался: она ее украла.
Жена объездчика, вынув из печи листы, ставила их 

обычно на ларь возле дверей. Мимоходом можно взять 
шаньгу. Мачеха взяла и отдала ее Ильке. Она хотела, что
бы мальчишка что-нибудь вкусное съел в праздник.

МАТЬ

Но отчего же изменилась мачеха потом?
Должно быть, сделала она какую-то ошибку, непра

вильно распорядилась своей молодостью и вот злилась, 
срывала душу на Ильке, если не было дома отца. А когда
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возвращался отец, начинались скандалы и жить станови
лось еще тяжелей. Мачеха и отец кляли друг друга, а Иль
ка чувствовал себя в чем-то виноватым, лишним. Потом 
они принимались драться. Отец как-то страшно избил 
Настю. Ладно, до суда далеко, посадили бы его в тюрьму.

Да-а, все у взрослых сложно, непонятно. Вот, к приме
ру, зачем мачеха всегда поддевает покойницу мать? Уто
нула мать давно, и могила ее крапивой заросла, а мачеха 
ее тревожит. Илька не может этого стерпеть. Если его 
обижают, куда ни шло. Но мать...

И он не дает. Молотком, топором, чем угодно ударит, 
обороняя самое дорогое, что хранится в душе. Не тронь! 
Не дам! Мое, и все тут. Больше у меня с собой ничего нет.

Илька любил видеть мать во сне. Он плохо помнил 
мать, и она всякий раз виделась ему по-разному. Но вот 
один день и запах земляники он запомнил на всю жизнь. 
Если он закрывал глаза, события этого дня проходили перед 
ним со всеми подробностями и отовсюду наплывал земля
ничный запах.

Это было накануне того дня, как уйти матери навеч
но. Они отправились на увал за земляникой. Мать сказа
ла, чтобы Илька старался и набрал бы полную кружку 
земляники. А потом она поплывет на лодке в город и от
даст землянику отцу. Отец в ту пору сидел в тюрьме, а 
Ильке говорили, что он в больнице. Когда они возвраща
лись домой, дорогу им пересекла черная змея. Мать при
жала к себе Ильку и, провожая глазами медленно уполза
ющую гадюку, прошептала: «Господи! Не к добру!»

Спать они легли поздно, и всю ночь чудно пахло в 
избе земляникой.

Рано утром, да, это было совсем, совсем рано, его раз
будили. У Ильки слипались глаза, и потому, наверное, он 
и не помнит лица матери, со сна-то не разглядел ее как 
следует. Рано утром, когда еще сквозь щелястые ставни 
чуть просачивался синеватый рассвет, мать наклонилась 
над Илькой и позвала: «Сыно-ок!» Мальчик через силу 
разлепил ресницы и обхватил горячими руками ее шею. 
И, словно чувствуя, что они прощаются навсегда, женщи
на, не приученная к нежностям, крепко притиснула сына, 
заглянула в лицо и стала жадно целовать в щеки, в нос, в 
ухо. А потом опомнилась. «Что это я? — сказала и делови
то поправила на голове платок.— Ну, пойди запрись и 
спи, а я гостинцы поплавлю отцу».

В прохладных сенцах она подняла котомку. От котом

36



ки доносило ягодой — земляникой. Поцеловала Ильку 
крепко еще раз.

Губы матери тоже пахли земляникой.
Илька вернулся в избу, нырнул в теплую постель. И 

казалось, только закрыл глаза, в дверь забарабанили. Илька 
вскинулся, огляделся. За дверью слышался хриплый, на
дорванный голос бабушки:

— Илеиька!.. Илюшка!..
Илька откинул крючок, и бабушка с перекошенным 

ртом, с растрепанными волосами упала к его ногам, ткну
лась в колени, пытаясь что-то сказать, но вырывалось у 
нее только:

— Ой! Ой! Лизавета-а! Лизавета-а-а! Касатушка-а-а!
Илька ничего не мог понять. Но все равно стиснуло у

него грудь, и сделалось трудно дышать.
Сбежался народ. Бабушку оттащили, плеснули из ков

ша воду на ее лицо и голову. А Илька вернулся в избу и 
стал одеваться. В избе плавал лесной запах. Илька поша
рил глазами и заметил на столе кружку с земляникой. 
«Мама мне оставила»,— подумал он и с надетой на одну 
ногу штаниной поковылял к столу и принялся есть ягоды, 
жадно, горстями.

В первые дни Илька о матери не тосковал. Он еще не 
мог постигнуть смерти. В его голове еще не укладывалось, 
что мать может никогда не вернуться. Ведь запах земля
ники, тот самый запах, который оставила мать, был всюду 
с Илькой. Она уехала и все равно приедет скоро. Надо 
только ждать.

И он ждал. Уже выловили мать из реки и привезли на 
подводе. А, он все равно ждал. Какое ему дело до того 
темного, вздутого, что под навесом. Его даже показать 
Ильке боялись. Правда, он все же тайком заглянул через 
забор, но ни жалости, ни боли не испытал, а только страх.

Нет, это все не то. Мать не могла быть страшной. Все 
эти плачущие люди и бабушка, рвущая на себе волосы, 
ошибаются, а Илька не ошибался, потому что он один 
чувствует тот запах, который никто другой уловить не 
может.

И когда хоронили мать, когда по всему кладбищу раз
носились вопли, а Ильку просили: «Поплачь, поплачь, лег
че будет»,— он, сколь ни старался угодить взрослым, ни 
одной слезинки из себя выдавить не смог.

Он ждал. Месяц, два ждал, потом съежился, примолк, 
ходил потерянный.
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Минуло лето, и мальчишка стал что-то постигать.
Однажды бабушка, которая не пускала Ильку к реке, 

боясь, что он тоже утонет, после долгих поисков обнару
жила Ильку на кладбище. Он стоял у могилы матери. Воз
ле самого креста была выцарапана ямка. В ней торчал 
тоненький стебелек со звездочкой среди сухих багровых 
листьев.

Это была земляника.
Заметив бабушку, Илька прижался к ней и долго, без

утешно плакал. Потрясенная бабушка гладила его по спи
не и повторяла: «Что ты? Что ты, дитятко? Успокойся, не 
плачь,— и со вздохом прибавила: — Твои слезы впереди».

И лежа в шалаше с закрытыми глазами, Илька, как 
ему думалось, видел во сне мать и ощущал сладкий, томи
тельный земляничный дух. Но он вовсе не спал, потому 
что вдруг вздрогнул, заслышав шаги. Приподнявшись, 
Илька выглянул в треугольный выход шалаша — и увидел 
отца. Тот шел через покос.

Илька заметался в шалаше, как в мышеловке, и, смек
нув, принялся поспешно выдирать сено в другом конце 
шалаша. Отец уже подходил к огневищу. Илька нырнул в 
отверстие, выполз на четвереньках и кинулся вброд через 
протоку. На острове он забрался в чащобу и внезапно 
упал на живот.

Перед его носом была кочка. Из нее торчал пучок мет- 
лиги. Казалось, кочка выбросила фонтанчики, которые 
рассыпались мелкими струйками. Раздвинув метлигу, Иль
ка выглянул. Отец стоял у шалаша, пожимая плечами. Это 
было признаком раздражения. Потом отец поворошил 
носком сапога огневище и, видимо, обнаружив жар, вдруг 
усмехнулся.

Отец был невысок ростом, кривоног и подвижен. Он 
уже выпил, это чувствовалось по тому, что пальцы рук у 
него все время находились в движении, выдавая молчали
вые рассуждения. Мальчик уже знал, что если отец перс- 
тит, значит, он под градусами. Как-то, будучи под этими 
самыми градусами, отец учил Ильку ходить на шесте в 
лодке. Правда, Илька сам напросился, чтобы его научили 
этому хитрому делу. Отец все обещал, обещал, а потом, 
выпивши, значительно прищурился и сказал: «А ну-ка, 
сын, бери шесг!»

Илька взял шест. Отец столкнул с берега верткую лод
чонку и, показав на другую сторону Мары пальцем, спро
сил: «Во-он, белый камень видишь?» — «Вижу»,— отве
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тил Илька. «Так вот, если тебя снесет ниже того камня, 
этот шест об тебя обломаю. А теперь плыви!»

Ильку, конечно, снесло, и далеко ниже камня. Мара 
неумелых не любит. Мальчик сидел по ту сторону реки и 
ревел. Отец прыгнул в другую лодку — и за ним. Илька 
испугался и обратно поплыл. Отец гонял его от берега к 
берегу полдня и таким образом научил ходить на шесте.

Пьяненький, он похвалялся перед людьми своим «ме
тодом», Илька не мог его слушать, постоянное раздраже
ние так и кипело в нем.

Люди рассказывали, будто отец сильно бил покойни
цу мать, и, видимо, за это Илька его не переносил. Бабуш
ка прямо в глаза говорила Верстакову, что мать погибла 
из-за него. Не пьянствуй он, не мошенничай на мельнице, 
был бы на воле. А то сел в тюрьму, срок получил, и мать 
Илькина из-за этого утонула. Он отбыл на строительстве, 
в какой-то шараш-монтаж конторе припаянный ему срок, 
освободился. Матери же у Ильки нет и не будет.

Постояв у огневища, отец обошел вокруг шалаша, до
лжно быть, заметил дыру и направился к берегу протоки. 
Илька припал к земле, пополз.

— Илька-а!
Мальчишка не отзывался.
— Илька-а! — повторил отец и, не дождавшись ответа, 

сердито приказал: — Сейчас же иди домой!
Илька молчал.
— Я кому говорю, вертайся домой! — снова потребо

вал отец и, подождав, добавил: — Никто тебя не тронет!
«Да, не тронете! Знаю я вас! — металось в голове Иль

ки.— Сейчас-то, может, и не тронете, а потом...»
— Чтобы сегодня же был дома! — удаляясь, хмуро 

бросил отец.
До глухой темноты околачивался Илька на острове, 

боялся, что отец вернется. Поздней ночью пробрался в 
шалаш, зарылся в сено и, поминутно просыпаясь, дрожал 
мелкой дрожью до самого утра.

ВСТРЕЧА СО СПЛАВЩИКАМИ

Мешочек с хлебом и узелок с солью отец не заметил 
или не захотел взять. Должно быть, не заметил, удочки и 
те унес.
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Илька прикрепил мешочек к поясу, перебрался на ос
тров и здесь, срывая горстями смородину, поел с хлебом. 
Делать было нечего. Мальчишка вышел на берег, прива
лился спиной к изогнутому стволу вербы и снова задре
мал. Солнце еще не вышло из-за гор, и губы Ильки скоро 
задрожали от озноба. Он проснулся, поежился и длинно 
зевнул. Потом резко вскочил, принялся прыгать, махать 
руками. Чтобы стряхнуть утреннюю тишину, так угнета
юще действующую на одинокого человека, сердито за
орал:

— Мо-о-орда!
Горы согласно ответили: «Да-да-да...»
— То-то же... — буркнул мальчишка и стал бросать 

камни в воду, стараясь угодить в плывущую щепку.
На другой стороне реки, на высокой скале, стояла гро

мадная лиственница. Лучи солнца откуда-то снизу удари
лись в ее вершину, и сразу мелкий клочковатый туман, 
робея, сполз к подножию гор, заколыхался над рекой, вы
тягиваясь в легкую, как пух, полосу.

Илька ждал солнца. А оно не торопясь просыпалось за 
перевалом, и, когда наконец выкатилось на гребень даль
них елей, все кругом засияло яркими отблесками. От бре
вен, что тесно нагромоздились на берегу, шел пар. Глад
кий камешник на берегу стал быстро обсыхать. Птицы 
перестали петь и чиликать, занялись промыслом, обсле
дуя гнилые деревья, вылавливая жуков и насекомых. Куда- 
то пробежал бурундучишка, выскочила на берег лиса и 
раскопала мышиную норку. Понюхала, разочарованно 
фыркнула и подалась дальше. Ворона снизилась над во
дой, сцапала зазевавшуюся рыбинку — и на берег. Скле
вала добычу, очистила клюв о камень, задумалась. С од
ного берега на другой с угрожающим криком перелетел 
ястреб и опустился на островерхую сушину. Мелкие пта
хи сразу перестали там хлопотать и возиться — затаи
лись. Вверху, сваливаясь за горы, кружил подорлик.

Новый день, с трудами и заботами, начался. Илька за
брался на тот самый залом, с которого удил хариусов, и 
лег животом на широкое бревно. Спину и голову пригре
вало. После беспокойной ночи мальчишка крепко спал.

— Что ты спишь, мужичок? Уж весна на дворе! — 
услышал он и, вздрогнув, поднял голову.

Перед ним с камбарцами — короткими баграми — 
стояли двое. Один молодой, в рубахе с расстегнугым во
ротом, с курчавой белой головой. Казалось, кто-то выхва
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тил из-под столярного верстака пригоршню крупных стру
жек и швырнул их на голову этого парня. На лбу у него 
широкая поперечная складка.

Второй уже стар. У него дряблое лицо, нос красный, 
только губы мягкие, улыбчивые. Ои-то и обращался к 
Ильке так складно.

— Придется тебе, брат, удалиться отсюда,— продол
жал старый сплавщик.— Сейчас мы твою кровать разбе
рем и на лесопилку отправим.

Илька молча сошел с залома и сел на камень. Сплав
щики принялись сталкивать бревна, не обращая внима
ния на мальчика. К удивлению Ильки, залом они разобра
ли быстро и словно бы играючи. Потом закинули багры 
на плечи, пошли вниз и стали отталкивать от берега об
сохшие лесины. Сплавщики нет-нет да и поглядывали в 
сторону Шипичихи, кого-то, очевидно, ждали.

— Копаются, черти! — ругнулся молодой.
— Не спешат от людей уплывать,— подтвердил второй 

сплавщик и предложил: — Давай покурим.
Сплавщики сели неподалеку от Ильки на бревно и 

принялись развязывать кисеты. Пожилой, набивая таба
ком трубку с коротеньким кривым мундштуком, посмот
рел на Ильку и, обхватив колени, что-то сказал молодому. 
Тот тоже посмотрел на мальчика и поманил его к себе. 
Илька послушно подошел, сел на край бревна. Пожилой 
сплавщик насмешливо прищурился, протянул ему кисет.

— Не курю,— отверг предложение Илька хриплова
тым голосом и прокашлялся.

— Ты чей будешь, паренек? — обратился к Ильке ку
черявый плавщик.

— Здешний.
— А чего рано из дому ушел?
— Да так...
Разговор не клеился. Вид у Ильки подавленный, и в 

глазах его, еще вялых со сна, гнездилась тоска. Старый 
сплавщик внимательно присмотрелся к нему.

Заношенная синяя рубаха без пуговиц, штаны, про
рванные на коленях, поцарапанные ноги, давно не стри
женная и не чесанная голова — все это не ускользнуло от 
цепких глаз старика.

— Так чей же ты все-таки? — неожиданно повторил 
он свой вопрос.

Илька, нахмурившись, недружелюбно ответил вопро
сом на вопрос:
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— Вам-то что? — Глядя на быстро плывущее бревно, 
прибавил: — Ничей.— Заметив, что таким ответом он оза
дачил сплавщиков, пояснил с грустной усмешкой: — Воль
ный казак!

— Чего, чего?
— Вольный казак, говорю,— повторил Илька и ожес

точенно закончил: — Бродяга!
С этого и пошел разговор. Нехотя выжимая из себя 

слова, паренек начал рассказывать о себе, а затем, обод
ренный вниманием и участливыми взглядами сплавщи
ков, продолжал уже уверенно, ничего не утаивая, доверя
ясь этим людям.

— Конечно, дело семейное — непростое,— вздохнул 
Илька, повторяя чьи-то чужие слова.— Но и терпенья моего 
больше нет. Тряпкой в рожу?! Это как называется? За 
это даже в сельсовет можно идти. А где он, сельсовет-то? 
Нету сельсовета. Кому пожалуешься? Некому. А они увезли 
меня сюда и изгаляются. Вот и рубанул я мачеху молот
ком. Довели! Это еще ладно, ружья дома не было, а то бы 
до смертоубийства дошло. Тетка Тимофеиха вон говорит, 
что я очень даже опасный для опчества, если обозлюсь. Я 
нервный. Есть даже такая болезнь — нервоз называется. 
Это отец в больнице узнал. Он у нас все по больницам, по 
лесам да по тюрьмам скитается. Вот кабы наоборот было: 
отец бы утонул, а мама бы осталась. Бабушка говорит, что 
без отца был бы я полсироты, а без матери — полный 
сирота...

Сплавщики слушали не перебивая.
Молодой парень уже докурил цигарку до того, что она 

обжигала губы, но он сло1-.-:о бы не замечал этого, тянул и 
тянул, жадно, порывисто. И у него все чаще и чаще под
прыгивало веко. Илька заметил это и подумал, что моло
дой дяденька тоже очень нервный человек, раз у него 
глаз так дергается.

— Говори, говори,— попросил пожилой сплавщик с 
глубоким вздохом и протянул кисет своему товарищу.

Но Илька не мог дальше говорить. Ему как раз надо 
было рассказывать о том, как отец вчера унес у него все, 
даже старое пальтишко и удочки.

Из-за острова выплыл плот, на котором стояли два 
домика: один длинный, наподобие барака, другой малень
кий, как будка. Все это вместе взятое на сплавщицком 
наречии именовалось казенкой. Люди на плоту дружно 
работали потесями, прибиваясь к берегу, на котором си
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дел Илька со сплавщиками. Молодой сплавщик подбежал 
к воде и, сложив руки рупором, закричал:

— Эй, приставайте ниже острова! — И, заметив, что 
его поняли, с досадой полюбопытствовал: — Чего это вы 
мало спали?

Но плот уже пронесло мимо, а может, люди делали 
вид, что ничего не слышали. Из всего этого Илька заклю
чил: кучерявый парень хотя и молодой, но, видимо, у сплав
щиков за старшего. Вернувшись к бревну, на котором сидел 
Илька со стариком, он первым долгом поинтересовался:

— Ты ел сегодня?
Мальчик молча кивнул головой. Сплавщики перегля

нулись между собой. Илька догадался — не поверили ему, 
и пояснил:

— Хлеб остался. Он не увидел его... У меня мешочек- 
то в кустах спрятан...

—A-а, ну тогда другое дело,— согласился старый сплав
щик и тут же обернулся к товарищу: — Что будем делать, 
Трифон?

Молодой сплавщик сердито тыкал багром в гальку, а 
когда поднял голову, Илька заметил в его глазах злобу.

— Я вот пойду сейчас в поселок и его преподобному 
папе морду набыо: умей содержать родное дите, коли про
извел на свет...

— Нет, нет! — вскочил Илька с бревна.— Я утоплюсь 
лучше, но домой не пойду...

Старый сплавщик обнял Ильку, посадил рядом с со
бой и стал гладить по голове, отчего Илька разревелся. 
Сирота чувствителен к ласке, особенно к мужской. Три
фон сидел, стиснув зубы, и веко его снова застрочило.

— Бабушка-то с дедушкой, значит, в деревне Увалы 
живут? — спрашивал между тем пожилой сплавщик.

Илька тряс головой.
Захрустела галька под ногами. Растянувшись цепоч

кой, подходили четыре сплавщика. Два здоровенных де
тины, которым по локоть были рукава сплавщицких бре
зентовых курток, шли рядом. Чуть поодаль, словно досы
пая на ходу, брел мужик, опираясь на багор. Нижнюю 
губу вместе с челюстью вынесло у него вперед, точно у 
старушки. За ним, держа камбарец под мышкой, как ружье 
на полевой охоте, переставлял длинные ноги прыщева
тый парень, и по лицу его плавала мечтательная улыбка.

— Чего, малый, хнычешь? — уставился на Ильку ши
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роколицый детина с узко разрезанными глазами и по- 
монгольски выпуклыми скулами.

Трифон знаком велел сесть и коротко рассказал об 
Илькиной беде. Два здоровенных детины, которых Три
фон называл братанами, обматерились и закурили. Сон
ный сплавщик, часто моргая, уставился на Ильку. Длин
ноногий же беззаботно заявил:

— Сплавщики находят Робинзона! — И повернулся к 
Трифону: — Скажи, нет? — И, не давая тому усомниться, 
обвел вокруг себя рукой: — Осгров есть? Есть! Леса есть? 
Есть! Говори товарищу,— повернулся он быстро к Иль
ке,— ты читал о Робинзоне Крузо? Читал! Очень хорошо. 
И, значит, что?

Букву «г» говорливый сплавщик произносил так, как 
это умеют делать только украинцы. Парень этот сразу 
понравился Ильке. Пусть морда у него прыщеватая и с 
этаким серым отливом, как у лежалого налима, но все- 
таки, видать, человек он бойкий и веселый. А веселых 
людей Илька страсть как любил.

Мальчишка, стряхивая с ресниц слезы, моргал усилен
но, пытаясь улыбнуться.

Прыщеватый же парень продолжал болтать. Трифон 
перебил его:

— Ты, Дерикруп, ровно пулемет. Скажи лучше, что с 
мальчишкой делать?

— Как что делать? — изумился Дерикруп.— Мы люди? 
Люди! Мы нашли Робинзона? Скажете, нет? А какие же 
порядочные люди оставят человека одного на необитае
мом острове?

— Значит, решено?! — хлопнул себя по коленям пове
селевший Трифон.

Пожилой сплавщик притиснул к себе Ильку, а его то
варищи облегченно выдохнули и снова полезли за кисе
тами. Но Трифон пресек этот маневр:

— Курить довольно. Солнце скоро на обед покажет, а 
мы еще не работали. Дядя Роман,— обратился он к пожи
лому сплавщику,— бери братанов и айдайте на ту сторо
ну. Дерикруп и ты, Сковородник,— со мной. Ты, малый, 
как тебя звать-то? Илькой? Ты, Илюха, ступай на плот. 
Варить умеешь? Хорошо. Пока что постоянно будешь там 
с Исусиком...

— С кем?
— С Исусиком! Это мы так одного нашего кличем. Не
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вздумай ты его так называть — изобьет. Он там обед ва
рит и дежурит. Ну, все — в ружье!

С этими словами Трифон взял камбарец и вместе со 
сплавщиками принялся сталкивать лес, а Илька с осталь
ными мужиками отправился к плоту. Он на минуту забе
жал в кусты, взял мешочек с хлебом и, появившись, скон
фуженно пробормотал:

— Вот и все мои вещи — молоток да клещи!
— У нас их тоже не лишка,— ободрил его дядя Роман.
Плот был причален за толстый ствол сосны. К стене

барака прибит плакат, смытый дождями. На нем уцелели 
только два слова: «Вперед» и «пятилетку», а остальные 
угадывались лишь по полоскам, оставшимся на красном 
полотне. На коньке барака укреплена небольшая мачта, 
на ней железный флажок, выкрашенный неизменно крас
ным цветом.

На берегу подле плота горел костер. Вокруг него хло
потал человек с узкой спиной и тощей шеей, в ложбинке 
которой виднелась косичка. Когда человек обернулся, у 
Ильки глаза на лоб полезли. Ну до чего же люди умеют 
точно давать прозвища! Есть у бабушки икона, на кото
рой изображен какой-то святой,— ровно с этого срисо
ван. Бледное узенькое личико, острый нос, тоненькие бес
кровные губы с горестными складками в углах рта и голу
бенькие глазки. Только на иконе глаза большие, невин
ные, а у этого маленькие, глубоко провалившиеся и ка
кие-то подозрительные.

— Кто такой?
— Мальчонка. Не видишь, что ли? — буркнул дядя 

Роман, отвязывая лодку от плота: — Сирота он. Поплывет 
вместе с нами до Усть-Мары, а там уж к бабушке с дедуш
кой уйдет в Увалы.

— Нахлебник, значит,— заключил Исусик, но дядя 
Роман так глянул на него, что тот осекся и забормотал: — 
Мне-то что, мое дело маленькое, раз начальство велит... А 
если сопрет чо, тогда как?

— Развякался! — пробубнил один из братанов, бодуче 
глянув на Исусика. Левого глаза у этого богатыря не было. 
Целый глаз смотрел на всех прямо и спокойно.— Покажи 
малому хозяйство. Он тебя подменит, зря хлеб уж точно 
есть не станет.

Илька уважительно посмотрел вслед одноглазому и 
сделал заключение, что этот сплавщик — человек очень 
серьезный. Другой братан тоже шагнул в лодку. Дядя Ро
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ман толкнулся багром, и, пощелкивая о каменистое дно 
носками камбарцев, сплавщики погнали лодку на другую 
сторону реки. Исусик раздраженно ворчал что-то непо
нятное себе под нос.

— Чо стоишь? Луку нарви, дров принеси. Чо, думаешь 
на дармовщинке кататься? В артели нашей лодырям нет 
климату — Трифон Летяга сырым съест...

Илька положил мешочек на камни и, не дослушав Ису
сика, пошел по берегу искать полевой лук. «У меня еще 
свой хлеб есть — обиженно думал он,— да я и голодом 
продюжу, только бы не прогнали, только бы до Усть-Мары 
уплавили».

ХОЗЯИН КАЗЁНКИ

Сплавщики обедали, а Илька сидел в стороне.
— Чего куксишься-то? — крикнул Исусик.— Ступай 

кашу хлебать.
— Не трожь парня,— вскинул на него глаза Трифон,— 

обидел словом, так не лезь теперь.
— Экая цаца! — сердито пробурчал Исусик, вытирая 

подолом рубахи запотевший нос.— Кабы я его хоть паль
цем тронул? Слово бы какое сказал.

— Иное слово больней оплеухи,— заявил Трифон.— А 
сирота, он особенно к слову чувствительный, по себе знаю.

Илька ничего этого не слышал. Он макал горбушку в 
воду. Стараясь не глядеть на мелькающие ложки сплав
щиков, медленно жевал хлеб. Потом лег на живот и запил 
водой. «Пусть брюхо полнее будет — дольше продюжу».

Сплавщики пообедали. Илька собрал ложки в котел и 
отправился мыть посуду. Жидкая каша, заправленная под
жаренным луком, пригорела. Илька отскребал ножом при
горевшую кашу и глотал слюнки. Лучше бы, конечно, 
съесть эти горелые корочки. Они тоже вкусные, но он не 
станет этого делать. Как-нибудь обойдется своими харча
ми, перебьется как-нибудь.

Появились пескари и гальяны — маленькие рыбки. 
Сначала несколько штук, а потом целый табун. Они пох- 
ватывали горелые корочки и жадно теребили их. Ну и 
подлая рыбешка! Илька схватил камень и трахнул в суе
тящийся табун. Одного пескаря задело, и он, переворачи
ваясь со спины на брюхо, с брюха на спину, поплыл вниз.
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— Не жадничай!
— Что готовить к ужину? — спросил Илька у Трифо

на Летяги, вернувшись на плот.
— Да кашу опять же. Продукты у нас на исходе. Одна 

крупа осталась. Не сегодня завтра баркас с Усть-Мары 
должен прийти. А покудова наляжем-ка, навалимся на 
кашу, как солдаты.

— Нет ли у вас, дядя Трифон, обманок? Я бы харюзов 
наудил и уху сварил.

— Обманок, Илюха, нет, а крючки есть. Да и где ты 
наловишь харюзов-то?

— Здесь их страсть!
— Уметь надо рыбу эту ловить. Она, бестия, не всяко

му дается.
— Были бы обманки,— рассудил Илька и, подумав, 

прибавил: — Ладно, я на червя попробую. Где крючки?
Трифон Летяга показал ему удочки. Они стояли в буд

ке, предназначенной для просушки одежды. Илька отпра
вился копать червей и ловить кузнечиков. Исусик 
недовольно ворчал:

— Без ужина будем.
Ему не хотелось идти работать, ворочать бревна. Ка

шеварить приходилось по очереди. И каждый сплавщик, 
дождавшись своего дня, отсыпался вволю, меньше всего 
заботясь о том, чтобы получше сварить еду. И вот, про
ждав целую неделю этого благословенного дня, Исусик 
ни с того ни с сего вынужден был горбатить, вместо того, 
чтобы валяться на нарах. Сплавщики посмеивались, а Де- 
рикруп значительно сказал, уставившись белыми глазами 
на Исусика:

— Этот паренек из Шипичихи — тутошний Робинзон! 
Он подался на промысел. К ужину будут устрицы! Ска
жете, нет?

— Придурок! — рыкнул на Дерикрупа кашевар и для 
порядка крикнул Ильке: — Ну, гляди, парень, если без 
еды всех оставишь!..

— Не твоя забота,— проворчал Илька, ковыряясь в 
кустах. Он уже успел невзлюбить этого занудливого чело
века с иконописным лицом.

Червей было мало. Кузнечики сигали как угорелые, и 
мальчишка вернулся в барак. В баночке вяло пошевелива
лось с десяток тощих червей.

В бараке, пропахшем дымом, вдоль стены сделаны про
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сторные нары из толстых расколотых лесин. На нарах 
измятое сено. На сене несколько подушек в затасканных 
наволочках, как попало брошенные дождевики, телогрей
ки. В головах под сеном чемоданы и мешки. Только в углу 
в старое лоскутное одеяло были аккуратно завернуты 
подушка да ситцевая накидка вместо простыни.

«Это Исусикова постель»,— отметил про себя Илька и 
покачал головой. Увидел на стенке керосиновую лампу. 
Стекло у нее было сплошь покрыто сажей. Рядом с лам
пой отрывной календарь с портретом какого-то военного 
на картонке и список дежурств по бараку. В стены вбито 
множество гвоздей, над печкой висят железные крючки. 
Чугунная печка туполобым боровом лежала на брюхе в 
ящике с песком. Окурки, обрывки газет, рыбьи кости впе
ремешку с сеном толстым слоем лежали на полу. «Нет, не 
до рыбалки сегодня», — обреченно подумал Илька и стал 
искать веник.

— Ну и охреди! — покачал головой мальчишка.
Илька полез под нары и, по-дурному вскрикнув, вы

нырнул оттуда. Под нарами сидел кто-то с поблескиваю
щими в темноте глазами. Илька снял с лампы стекло, за
жег фитиль и, боясь запалить клочья сена, свисающие в 
щели между плахами, осветил под нарами. В дальнем углу, 
сжавшись крутым комочком, дрожала перепуганная со
бачонка. Илька поманил ее:

— Кабздох! Кабздох! На! На!
Собачонка дрыгнула коротким хвостиком и поползла 

к мальчишке на животе. Была она совершенно неведомой 
для Ильки породы: белого цвета, лапы короткие, хвост 
заячий, на волосатой морде чуть виднелись глазки из-под 
старческих, длинных бровей, широкий, тоже старческий 
рот растягивался в умильной улыбке, показывая мелкие 
желтоватые зубы. Илька схватился за живот, глядя на это 
уморительное сотворение. А собачонка лохматым шари
ком выкатилась на порог, сторожко огляделась и радост
но подергала хвостиком.

— A-а, вот ты кого испугалась? — догадался Илька и 
потрепал собачонку: — Нету, нету Исусика, ушел, злы
день несчастный.

Илька связал веник из пихтовых лап и принялся уби
рать в бараке. Сено он все выбросил в реку, одежонку 
выхлопал, мусор вымел. Потом сыскал в сушилке тряпку 
и ведро, зачерпнул воды и выскоблил стол, отмыл един-

48



ственное в бараке окно, протер стекло от лампы и только 
после этого взялся варить кашу. г

Мужики изумлялись и громко ахали, вернувшись с 
работы.

— Светлица! Скажете, нет? — восклицал Дерикруп, 
обращаясь к сплавщикам, но тут же поцарапал загривок: 
— А на чем же спать станем? Сеио-то наш покорный 
слуга выкинул!

Илька сказал мужикам, чтобы они сходили в его ша
лаш и принесли бы свежего сена на пары. Сплавщики 
начали было препираться. Трифон Летяга разозлился и 
крикнул:

— Мальчонки бы постыдились!
Сена притащили больше, чем надо. В бараке сразу 

сделалось свежее. Сыроватый запах был вытеснен и за
давлен духом сухой травы.

Сколько ни упрашивали сплавщики Ильку ужинать, 
он не сел, и отвечал одно и то же:

— Вам самим мало...
Мужики ужинали на берегу, и, когда Илька ушел в 

барак, делая занятый вид, Трифон ткнул ложкой в сторо
ну Исусика:

— Это все ты! Теперь он с голоду пропадет, а к нашим 
харчам не притронется.

Исусик виновато помалкивал, работая большой дере
вянной ложкой. Сплавщики тоже угрюмо молчали. Чем 
еще воздействовать на парнишку? Что сделать для того, 
чтобы он чувствовал себя в артели своим человеком? Де
рикруп поковырял спичкой в зубах и неожиданно пред
ложил:

— Его надо оформить!
— Как оформить?
— А обыкновенно. Я сделаю все. Вы уж только мне не 

мешайте.
Сплавщики с уважением посмотрели на Дерикрупа. 

Голова! На артиста когда-то учился, грамотный! Этот все 
может! Фамилия у бывшего студента театрального учили
ща была Круподер. Это уж сплавщики переиначили. На 
сплав он попал совершенно случайно. Из училища его за 
что-то исключили. Остался он без стипендии, без жилья и 
завербовался на сезонную работу к сплавщикам. Никто 
этому, конечно, не удивился. В те годы на сезонных рабо
тах можно было встретить кого угодно, начиная от быв
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шего члена Государственной думы и кончая распослед
ним босяком, побывавшим во всех концах матушки Рос
сии, перепробовавшим все работы, какие доступны смер
тному человеку.

НАШЕГО ПОЛКУ ПРИБЫЛО

После ужина Дерикруп отозвал в сторону Трифона 
Летягу и о чем-то долго совещался с ним. Трифон, закон
чив тайную беседу, заговорщически подмигнул Дерикру- 
пу и официальным тоном обратился к сплавщикам:

— Сейчас, товарищи, прошу всех на собрание,— и 
обернулся к Ильке: — Тебя потом позовем.

Илька присмирел, ожидая вызова. Уселся на вынутые 
из воды потеси, подальше от барака, чтобы мужики не 
подумали, будто он подслушивает, и стал трепать соба
чонку, которая была мягче кролика. Трифон Летяга зажег 
лампу, велел Дерикрупу сесть за стол, дал ему чистый бланк 
рабочего народа и налил из чайника воды в пузырек, где 
едва виднелись высохшие чернила. Подкатив чурбаки к 
столу, он скомандовал развалившимся на нарах усталым 
сплавщикам:

— Всем сесть и не ржать. Будем мальчонку приручать 
к коллективу.

Бригадир еще раз оглядел стол, открыл дверь и клик
нул Ильку.

Невольно подобравшись, Илька перешагнул порог ба
рака и стал по команде «смирно» — сейчас должно про
изойти что-то очень важное. И если до этой минуты у 
него еще копошились в душе подозрения насчет того, что 
сплавщики какую-то шутку над ним проделать собирают
ся, то при виде преисполненного важности Дерикрупа, 
немножко натянутых, но торжественных лиц сплавщиков, 
все исчезло. Илька понял: тут не до шуток. Правда, Ису
сик загадочно ухмылялся, штопая рукав рубахи. Так это 
ж Исусик!

Трифон Летяга жестом пригласил Ильку сесть на сво
бодный чурбак и, прокашлявшись, повел речь:

— Тут, товарищи, такое дело. Пришла в нашу артель 
еще одна человеко-единица. И поскольку эта человеко
единица, то есть Илюха, показал на деле, что он способен 
заменить дежурного сплавщика и высвободить тем самым 
другую единицу на работу, я думаю оформить его в бри
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гаду, чтобы поставить на колпит, обеспечить спецодеж
дой и разными льготами. Возражения есть?

Возражений не было.
Тогда Тимофей Летяга сел на край нар и кивнул голо

вой Дерикрупу:
— Приступим.
Дерикруп почистил заржавевшее перо где-то сзади о 

штаны, обмакнул ручку в пузырек и ошарашил Ильку 
первым вопросом:

— ФИО?
— 4ero?f— растерянно открыл рот Илька.
— Говори по-русски,— загудели сплавщики на Дерик- 

рупа, но он строго глянул на них и тем же важным тоном, 
от которого у Ильки пошел холод по спине, пояснил:

— Фамилия, имя, отчество?
Прежде чем ответить, Илька поднялся с чурбака, одер

нул короткую рубаху и обвел глазами сплавщиков.
Какие уж тут шутки! Тут совершался акт огромного 

значения, можно сказать, происходило священнодействие. 
Его, Ильку, принимали в рабочие. И, набрав побольше 
воздуха, он выпалил:

— Верстаков Илья Павлович! — Мальчишка даже уди
вился: настолько получилось длинно.

Ни один мускул не дрогнул на лице Дерикрупа. Ох, не 
напрасно этот человек учился на артиста! Он размашисто 
написал это самое ФИО в графе наряда, где сверху значи
лось: «Колич. куб. др-ны», и снова поднял глаза на Ильку:

— Национальность?
Илька беспомощно огляделся по сторонам. На лбу его 

выступил пот.
— Ну, кто ты: татарин, тунгус или русский? — при

шел на помощь к нему дядя Роман.
Мальчишка помялся и ответил:
— Наверное, русский.
Мужики сдержанно рассмеялись. Сковородник же, под

рагивая широкой нижней губой, как всегда не ко време
ни, принялся шутить, откуда, мол, парню знать, к какой 
национальности он принадлежит, дело-то, должно быть, 
было ночью. Но Трифон Летяга метнул яростный взгляд 
и рубанул по шаткому столу ребром ладони так, что под
прыгнул пузырек.

— Кто будет зубоскалить, удалю из помещения!
Лица у сплавщиков вытянулись. Сковородник скон

фуженно спрятался за спину братана Азария, который
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сидел с полуоткрытым ртом, громко сопел и не моргал 
даже живым глазом. Он помнил, как неотесанным дере
венским парнем сам первый раз оформлялся на работу, и 
потому сочувствовал Ильке. А мальчишка совсем ошалел 
от серьезности минуты. Но следующий вопрос оказался 
легким — насчет образования. Он коротко отчеканил:

— Одна группа! — и перевел дух, да преждевременно.
Дерикруп тут же вверг его в смятение мудренейшим

словом:
— Соцпроисхождение?
— Как это? — жалко и растерянно улыбаясь, уставил

ся на него Илька.
— Ну, кто родители твои: крестьяне или рабочие? — 

дал наводящий вопрос все тот же добрейший дядя Роман.
Илька быстро, с благодарностью взглянул на него и 

затряс головой: дескать, дошло, дошло.
— Отец — охотник, а мать утонула,— сказал маль

чишка и с трудом сглотнул слюну — так пересохло у него 
в горле.

Вот тут и начался сыр-бор, чуть было не погубивший 
все дело. Одни доказывали, что рыбаки и охотники самые 
настоящие пролетарии, так как ведут странствующий об
раз жизни, следовательно, ни к рабочему, ни к кресть
янскому сословию не относятся. Другие утверждали, что 
охотники самые настоящие крестьяне, потому как живут 
они в большинстве своем по деревням.

Исусик, перекусив нитку, вколол иголку в подклад фу
ражки и огорошил сплавщиков:

— Выходит, толстоляхие попы тоже крестьяне, раз они 
по деревням живут?

Все озадаченно притихли. Дерикруп, чтобы остаться 
на высоте положения и разрядить обстановку, несмело 
предложил:

— Может, так и напишем — про-ле-та-рий! — и, что
бы не дать никому опомниться, макнул ручку в пузырек.

Но Исусик выскочил из угла и замахал руками. Тень 
его заметалась по бараку, переломившись надвое.

— Это как же? Парень небось хрещеный, а вы его 
басурманским званием заклеймили?

— Заткнись ты! — разозлились на его мужики.
Исусик, как укушенный, быстро обернулся к нарам и,

поскольку ближе всех к нему оказался дядя Роман, напус
тился на него:
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— Ты, Красно Солнышко, бродишь без Божьего над
зора по земле и хочешь невинную душу увлечь?

Дядя Роман был лыс, и сплавщики за это дали ему 
прозвище — Красное Солнышко. Он отстранил напираю
щего на него Исусика:

— Слюной-то не брызгай, раб божий.
— И раб! И раб! — ярился Исусик.— Раб, да не бес

порточный бродяга. А ты богообманщик! И все лысые — 
богообманщики. Просили кожи на одну рожу, но Бога 
обманули и верховище обтянули.— При этом Исусик по
казал на лысину дяди Романа и тоненько захихикал.

Мужики тоже захохотали, и дядя Роман вместе с ними. 
Дерикруп под шумок заполнил графу, вписал слово «про
летарий» и поднялся, давая понять, что дело с оформле
нием закончено.

— Нашему полку прибыло! — воскликнул дядя Роман 
и с облегчением хлопнул Ильку по плечу.

В полном изнеможении мальчишка опустился на чур
бак и долго сидел, неспособный двинуть ни рукой, ни 
ногой. По лицу его все еще струился пот.

Трифон Летяга сказал:
— Готовиться ко сну. Завтра рано начнем спускать 

плот. Надо поджимать с зачисткой. Впереди еще Озноби- 
ха — это понимать надо. Поскольку сейчас высвободился 
человек, дело пойдет быстрее. Я так думаю.

Все вышли из барака, закурили по последней перед 
сном цигарке. Только Исусик сидел в стороне, чтобы не 
оскоромиться,— табаку он не курил.

В небе слоились темные облака. Где-то в горах голо
сом глиняной игрушки вела длинный счет людским годам 
недремлющая кукушка. Перебивая ее задумчивый голос, 
чеканил перепел в траве: «Спать пора», и чуть слышно 
доносился лай собак из Шипичихи. Илька напрягался, ста
раясь уловить голос Османа, и подумал: «Хоть бы скорее 
уплыть подальше». На костер неслышно налетали и шара
хались в темноту крылатые мыши. На перекате в конце 
острова звучно плескалась рыба.

Архимандрит — так звали лохматую собачонку сплав
щики — во время дебатов лежал под нарами и не шеве
лился. Сейчас он вылез на плот и юлил возле мужиков. Те 
благодушно трепали его за волосатую морду и обзывали 
кому как желательно.

Долго дивился Илька на эту невиданную собаку, спра
шивал, откуда она взялась и как. Мужики хитровато пос

53



меивались, но В конце концов мальчишка все-таки узнал 
непростую и загадочную историю этой собаки, по опре
делению Дерикрупа, принадлежащей к благородной вро
де бы породе болонок.

Хозяйкой собаки была жена начальника сплавной кон
торы, очень дельного и сдержанного мужчины. До рево
люции он долго служил лесничим. Уже будучи немоло
дым человеком, случайно и дико влюбился в дочку промо
тавшегося вконец дворянина со старинной фамилией. 
Дворянин этот в смутные годы революции и гражданской 
войны исчез с лица земли, а дочка осталась с молчаливым 
лесничим, подверженным романтике. Взамен приданого 
она привела ему на шелковом поводке совершенно не
нужную, но падкую на сладости собачонку.

И вот эта собачонка вместе со своей хозяйкой очути
лась на сплавном рейде среди разношерстного народа. 
Бабы плевались, узнав, что барыня дает собачонке тот же 
сахар, от которого сама откусывает. Целыми днями сиде
ла хозяйка с собачонкой в плетеном креслице возле окна, 
квелая, рано поседевшая, и мечтательно смотрела вдаль.

Потревоженное гражданской войной, сдвинутое с ро
дных мест разрухой и голодом население поселка жило 
трудно. Вместе со всей страной люди на рейде тужились, 
чтобы сделать немыслимое дело — поднять одряхлевшую 
Русь на новые строительные леса. А среди них, как измо
чаленная хворостина в куче деловых лесин, запуталась 
эта несчастная барынька.

Конечно же, все, начиная от ребятишек и кончая слу
жащими в конторе, как могли, изводили ее.

Однажды поселковые ребятишки замыслили дерзкое 
дело и осуществили его: они утащили у барыньки соба
чонку и швырнули ее в реку. Собачонка каким-то обра
зом выкарабкалась на катер, забилась под лавку, и ее об
наружили спустя несколько дней уже в верховьях реки, 
куда поднималась молевая бригада Трифона Летяги. Со
бака очутилась на сооруженном в верховьях плоту и по 
недоразумению или ехидному умыслу получила мужское 
имя — Архимандрит. Она уморительно служила и опро
кидывалась кверху лапами при первом окрике, боясь все
го до смерти, как и ее хозяйка.

О хозяйке этой сплавщики говорили часто. Она была 
чем-то вроде постоянного недуга. И говорили о ней такое, 
что даже Илька, с малолетства привыкший к грубым руга
тельствам и срамным рассказам, краснел.
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Однако при всем этом мужики сучонку не уничтожи
ли, даже привязались к ней. Но спать на постель ее не 
допускали, хотя в силу аристократической привычки она 
и норовила иногда прилечь на что-нибудь мягкое. Место 
собаки на улице или под нарами — исключения не дела
лось даже Архимандриту.

Илька накормил Архимандрита и загнал под нары, 
долой с глаз Исусика. Тот пинал собачонку при всяком 
удобном случае. Сам Илька лег спать между Трифоном 
Летягой и дядей Романом.

Полежав немного, он тронул бригадира и вполголоса 
спросил:

— Нет ли у вас, дядя Трифон, шелковой нитки?
— Зачем тебе?
— Я бы обманки сделал и харюзов наловил, ухой бы 

вас накормил.
— Спи, спи, кормилец,— сонно отозвался натомив

шийся бригадир и натянул на Ильку дождевик, заботливо 
ощупывая мальчонку: не поддувает ли ему под бок?

Илька вытянулся и затих. Он еще долго не мог уснуть. 
Прислушиваясь к свирепому храпу сплавщиков, он снова 
думал о взрослых людях — таких неодинаковых, таких 
непостижимых.

РАЗНЫЕ ЛЮДИ ЖИВУТ НА ЗЕМЛЕ

Да, разные. Даже эти семеро из одной артели ничем 
не походили один на другого. За несколько дней Илька 
успел внимательно присмотреться к сплавщикам и немного 
ближе узнал каждого.

Вот бригадир Летяга. Есть белка с таким названием в 
Сибири. Делает она огромные прыжки с дерева на дере
во, летает, как говорят про нее.

Ловкий в работе, всегда собранный, умеющий прино
ровиться к любой обстановке бригадир как нельзя лучше 
соответствовал своей фамилии. Да и глаза Трифона Летя
ги напоминали беличий пушистый мех. Если в этот мех 
подуть, он становится темнее, рассыпаясь, словно пепел. 
Лучистые и мягкие, в глубине глаза Трифона были темно
серые и, когда он сердился, становились совсем темными. 
Казалось, на светлое небо наползала туча, которая прята
лась за облаками зрачков.

Фамилия Трифона была одновременно и его прозви
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щем, потому что точнее ничего придумать нельзя. Три
фон, как узнал Илька, а скорее почувствовал по постоян
ному вниманию и заботе, какой-то ненадоедной, грубова
той и простой, * тоже из сирот. Только осиротел он уже 
большой, когда ему было шестнадцать лет. На плечи шес
тнадцатилетнего пария легло хозяйство и забота о двух 
младших братьях и сестренке, а также и о матери. Он и 
до сих пор половину своей зарплаты отсылал семье, жил 
бережно.

Второй, наиболее заметной фигурой, был дядя Роман, 
Красное Солнышко. Дядя Роман говаривал о себе: «В моей 
жизни приключений было больше, чем дырок на терке». 
И в самом деле, жизнь его, что камешек, запущенный 
озорным парнишкой без всякого смысла. Куда каме
шек полетит и что с ним станется — никому неведомо.

Был дядя Роман множество раз женат, но остался без 
семьи. Имел массу профессий, но ни одна к нему не при
клеилась. Все в жизни он приобретал легко и сбывал не 
задумываясь. Если дело доходило до нательного белья, он 
и его снимал без всякого сожаления. Где только ни коле
сило Красное Солнышко, чего только ни видело, но вот 
на старости лет, подобно бесприютному шатуну медведю, 
подался старик в родные сибирские леса — умирать.

Ну, о Дерикрупе говорить нечего. Он весь на виду. В 
артели его любили за болтовню, беспутную и широкую 
натуру, называли малахольненьким. Узнать поближе и 
расспросить его о прошлом житье-бытье как-то не дога
дывались, считали, должно быть, что делать это незачем, 
а сам о себе он распространяться не любил.

Что же касается братанов, то тут особый разговор. В 
каждой более или менее порядочной артели есть или до
лжны быть вот такие здоровенные работяги, которые двое 
не скажут за одного, а сделают за четверых. Никакими 
братанами они не были. Вплоть до прихода на сплав они 
и не знали друг друга. Первый из них, Гаврила, родом из 
низовьев Енисея, из так называемых сельдюков. Второй 
со святым именем Азарий — из минусинских крестьян.

Когда и как подружились Гаврила и Азарий, никто 
точно сказать не мог бы. Но видели их всегда вместе и 
считали за братьев. А уж если требовались по отдельнос
ти, кликали: «братан иизовской» или «братан верховской». 
Что же касалось лично их, то Азарий думал, что без Гав
рилы он давно бы пропал, а Гаврила, в свою очередь, не
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смог бы представить себя без Азария, которого надо было 
опекать, поддерживать и при нужде с уверенностью опе
реться на его широкое плечо.

Пожалуй, самой незаметной и все-таки очень занима
тельной личностью в бригаде был Сковородник. У него 
тоже, как и у Исусика, имелись, конечно, и фамилия, и 
имя, но какие — никто не смог бы вспомнить сразу. Если 
Трифону Летяге требовалось записать, он всякий раз спра
шивал у него об этом.

Наиболее заметной достопримечательностью лица Ско
вородника, как уже отмечалось, была нижняя губа, за 
которую он и получил прозвище. Впрочем, он не обращал 
на это ни малейшего внимания. Если мужики прокатыва
лись насчет губы, он невозмутимо заявлял: «Зато, когда я 
хлебаю, так не каплет».

Сердился Сковородник редко и больше сердился ни с 
того ни с сего. В разговорах участвовал тоже изредка и 
если вставлял слово, то обычно невпопад. Работал Сково
родник старательно, однако в азарт не входил. Стоило 
кому-нибудь всерьез или в шутку крикнуть: «Шабаш!», 
как Сковородник туг же закидывал багор на плечо, и уж 
никто не мог заставить его спихнуть лежащее на пути 
бревно. Мужики говорили, что, если у Сковородника за
горится изба и он возьмется тушить ее, надо крикнуть: 
«Шабаш!», и он тут же перестанет лить воду.

Была у Сковородника многочисленная семья на Усть- 
Маре. Но он никогда о ней не вспоминал, хотя Трифон 
Летяга, хорошо знавший его, утверждал, что ребятишек 
своих Сковородник любил сильно и жену, очень работя
щую и бойкую, никогда не бил. А бить жен для сиби
ряков — занятие не только привычное, но даже модное.

Зато Исусик постоянно трещал о своей семье, о своих 
ребятах, которых у него было четверо, и о жене, которую 
он учитывал в каждой копейке и лупил нещадно за лю
бую хозяйственную проруху. Он встревал в любой спор и 
бывал до глупости откровенным в иные минуты. Вот вче
ра вечером раскинули сплавщики портянки возле печки, 
думали, что она прогорела. В печке оказалась головня. 
Когда все уснули, головня подсохла и разгорелась. Лежа
щие на дровах портянки Исусика затлели, и, наверное, 
был бы пожар, да дядя Роман проснулся, затоптал горя
щие холстины, а потом тряхнул за ногу Исусика:

— Дрыхнешь, ястри тебя, пропастина, а онучи начис
то сгорели.
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Исусик подскочил, плеваться начал:
— Ить слышал я, слышал, что горят портянки, но ду

мал — не мои...
Дядя Роман, не употреблявший ругательства, кроме 

«ястри тебя», свирепо матюкиулся после этих слов.
Исусик большой словолей и обычно заводил споры сам. 

Разговорчивых людей в артели мало, и потому все бата
лии разгорались чаще всего между дядей Романом, Де- 
рикрупом и Исусиком. Спор начинался с божественных 
тем и доходил до матюков.

Дядя Роман ни в Бога, ни в черта не верил и никаких 
божественных книг не читал. Не прикасался к Божьим 
писаниям и Исусик, а только слышал разные обрывки и 
отдельные изречения из десятых уст. Но он отстаивал все 
эти истертые холщовыми мужицкими языками пророчес
тва с ярым упорством.

Мужики подзуживали его, особенно дядя Роман, вы
зывали на разговор, а потом высмеивали. Дело иной раз 
доходило чуть не до драки, и тогда Трифон Летяга разго
нял всех спать. .

В тихий вечер, располагающий скорее к молчанию, а 
не к разговору, Исусик уселся после ужина возле барака 
и певучим голосом завел:

— Вот, братцы мои, какая хреновина в божьем писа
нии есть насчет роду людского.— И, делая вид, что он 
наизусть цитирует, загнусавил: — «И прийде такое вре
мя, когда два человека один веник в баню таскать ста
нут». Это значит, выродится человек,— пояснил он,— 
обессилет.

— Да к той поре уже все переменится: и бань-то не 
будет, и париться люди не подумают, бескультурье это и 
вред для сердца,— возразил дядя Роман, у которого было 
худое, изношенное сердце.

— Чо-о? — изумился Исусик.— Бань не будет? Ха-ха, 
значит, культурных людей вша загрызет!

— Олух! Ванные будут, души и тому подобное!..— 
выкрикнул Дерикруп.

— Души! — взъелся Исусик.— Пусть бусурмане, ази- 
яты в душах-то моются. А русскому человеку баню с ка
менкой подай, да чтоб пар столбом. Игрушкино дело уду
мали — коммунизм без бани! Не признаю такого парши
вого коммунизма!

— Эх ты, молотилка-колотилка, мелешь, сам не зна
ешь, чего мелешь,— с укоризной заговорил дядя Роман.—
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Таким, что в твоем писании обрисованы, если ты хочешь 
знать, только в душе и мыться подсильно, хлибкие-то не 
больно-то парятся.

Исусик наморщил лоб.
— Да, это рассужденье сурьезное...— И тут же начал 

спасаться.— А раз в Божьем писании есть, должно все 
сбыться. Писание не игрушкино дело!

— Демагог!.— заключил Дерикруп.— Скажете, нет?
— спросил он у мужиков.

Те согласились с ним, явно приняв незнакомое слово 
за какое-то ругательство.

Потом разговор перескочил на другие темы, и было 
рассказано множество былей и небылиц. Когда дело кос
нулось медицины, Исусик заявил, что вся эта медицина 
сплошной обман и что доктора существуют только для 
того, чтобы денежки выуживать у простаков. В подтвер
ждение он рассказал такую историю.

— Вот в одном селе парень захворал. Молодой был — 
кровь с молоком! А потом стал чахнуть, чахнуть. Родители 
евонные к одному доктору, к другому — не игрушкино 
дело с дому работника терять. Корову стравили, коня, за 
куриц принялись, а доктора все свое: не можем ничего 
сказать определенного. А тут как раз на постой к этим 
крестьянам верховские обозники встали. Узнали они про 
всю эту ужасную жизнь парня и говорят: «Поезжай-ка 
ты, брат, в Минусу. Живет там в одном селе старуха, 
ужасть дошлая по леченью». Ну, долго ли, коротко ли ко
лесил по свету парень, а только, значит, напал на ту ле
карку и в ноги ей бух: «Спаси,— грит,— баушка, век за 
тебя Богу молиться стану. Всех докторов, фершалов объ
ездил — никакого результату». Старушка эта любезно и 
спрашивает его: «А скажи, милый сокол, куришь ли ты 
табачок?» — «Нет,— говорит,— не курю, милая бабуся, 
где уж мне, и без табаку впору на карачках ползать».— 
«А спал ли ты на покосе или на пашне один?» — снова 
спрашивает старушка. «Спал, баушка, спал, а зачем тебе 
это знать?» — «Тогда все ясно-понятно»,— сказала ле
карка и велела жарко башо натопить.

Натопили баню. Завалила старуха этого парня на 
полок — и ну парить, ну парить. Попарит, попарит да 
ковш ледяного квасу поднесет. И до того она парня иску- 
делила, что он из сознанья вышел. А когда в себя пришел
— лежит на постельке, и так-то ему легко дышится, и 
совсем-то он здоровый. Давай он эту старушку благода
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рить, и в пояс ей кланяться, и спрашивать, что это за 
хворь у него была. Бабушка и говорит: «Сидела у тебя в 
брюхе змея. А залезла она тебе в рот, когда ты спал. Если 
бы ты табак курил, она бы не залезла — табаку змея не 
переносит. А так вот заползла и сосала из тебя кровушку, 
тварь гремучая. Ну теперь я ее выгнала оттудова и земле 
предала...»

— Фу-у ты! — тряхнул головою дядя Роман.— Видал 
хлопуш, слыхал хлопуш, сам хлопуша, но такого, как Ису
сик, встречать не приходилось. Брешет, ястри его, ну про
сто, как пишет!

— Тебе чо, тебе все не так,— протянул Исусик,— все 
осмеешь, все сомнению предашь. А это истинная правда!

— Ну, если правда, тогда почему тебе змея в рот не 
заползает? Ты ведь тоже не куришь?

— Хэ, сказал! Я его, рот-то, трижды закрещу, прежде 
чем уснуть, а через крест не только змея, даже сам черт 
не перелезет.

Дядя Роман плюнул, со злом пнул головни. Упав в воду, 
они зашипели и поплыли, чадя последним дымком.

— Спать пора,— проговорил дядя Роман.— Этого ос
толопа не переслушаешь и не переспоришь.

Илька, у которого мураши по спине от страха ползали 
во время рассказа Исусика, помялся и ушел в барак, так и 
не поняв, правду рассказал Исусик или нет.

В бараке было душно, и братаны, а за ними и Исусик, 
с постели отправились спать на берег.

Когда все затихло, Илька шепотом спросил у дяди Ро
мана:

— Дядя Роман, а ну как залезет Исусику змея в рот, 
что делать будем? Из одного котла едим. Может, крест-то 
не всегда действует?..

— Да-а, это верно,— рассудил вслух дядя Роман, и 
мальчишке показалось, что Дерикруп заколыхался от сме
ха.— А мы вот сейчас проверим, паренек, надеется на 
крестное знамение Исусик или нет. Посмотрим...

Приговаривая так, дядя Роман осторожно спустил с 
нар босые ноги, нащупал на стене легость, которую за
брасывают с плота на берег во время учалки, и пошел из 
барака. Илька двинулся за ним, поднялся и Дерикруп — 
любитель занимательных сцен и острых ощущений. Ско
вородник уже пускал носом свист с переливами.

Осторожно приблизившись к кусту, за которым спал 
Исусик, дядя Роман отошел, размотал легость и кинул ее
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через Исусика на поляну. Потом медленно потянул и стал 
сматывать бечевку легости на руку.

Илька уже понял, какую проделку хочет учинить дядя 
Роман, и зажимал рот ладонями. Бечевка шуршала в тра
ве, ползла по одеялу Исусика, потом скользнула по его 
лицу, холодная, гладкая. Послышался вопль, Исусик вы
скочил из-за куста и начал истово креститься.

Дядя Роман, Илька и Дерикруп, давясь смехом, верну
лись в барак.

— И когда вы угомонитесь? — поднял голову Трифон 
Летяга.— Ты-то, дядя Роман, старый человек, а вроде дитя!

Через несколько минут появился Исусик с одеялом. 
Дядя Роман, позевывая, скучным голосом вяло полюбо
пытствовал:

— Чего вернулся?
— Да чтой-то прохладно стало,— отозвался Исусик и 

тут же притих.
— Змеи небось испугался?
— Чего мне змея? Мне стоит перекреститься...
Илька прыснул первый, за ним покатились Дерикруп

и дядя Роман. Дерикруп даже кулаками по нарам коло
тил. Он всегда так самозабвенно смеялся.

Исусик слушал, слушал, видимо, догадался в чем дело, 
выругался и с головой завернулся в одеяло.

Трифон, подавив смех, двинул Дерикрупа в бок и при
казал:

— Да спите вы!

УХА

Шелковые нитки нашлись. В сундучке Дерикрупа отыс
калось фасонистое шелковое кашне с красными полоска
ми. От него отрезали две кисточки. Илька распорол угол 
подушки и вынул несколько рыженьких перышек. После 
этого он сел за стол и принялся делать обманки, или, как 
их еще называют, мушки. Сплавщики с любопытством на
блюдали за его работой, дивились. Перышко, подрезан
ное и очищенное на концах, Илька продел в ушко крюч
ка, обернул вокруг него и кончики прихватил ниткой. Эта 
нитка плотными рядками легла до изгиба крючка и пошла 
вверх, снова к ушку. Петельки постепенно образовали 
брюшко искусственной козявки, а растопыренное перо 
было крыльями.
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Илька не без форса бросил на стол самодельную муш
ку, и она пошла по рукам.

— Этот парень, братцы, не пропадет! — заверил 
сплавщиков Сковородник. Он хотел добавить еще что-то, 
подумал и брякнул: — Одно слово, сирота!

— Фокусник! Скажете, нет? — приставал ко всем вос
хищенный Дерикруп.

— Ловкач! — хвалили по-своему сплавщики.
Один Исусик засомневался:
— Как на деле покажет себя эта штука...
— Покажет, покажет!
— И язва же ты, Исусик,— вполголоса сказал ему дядя 

Роман.— Мальчишка мастерит своими руками — пусть 
забава, а ему радость...

• — Не забава... Не забава! — услышав это, вскипел 
Илька и выбежал из барака.— Вот увидите! Сами увиди
те!*.. Сами!..

Продукты вовсе на исходе, а баркас так и не появлял
ся. Илька все еще чувствовал себя нахлебником в артели, 
лишним ртом и хотел чем-нибудь пополнить артельные 
харчи, внести свою долю.

Илька рыбачил прямо с плота. Мушка подпрыгивала и 
вертелась возле бревна. Илька слегка потряхивал удили
ще, будто мушка беспомощно билась, попав в воду. В уз
лом закрученной струе раздался шлепок, и мушка исчез
ла. Илька снял с крючка крупного хариуса и ловко бросил 
его в ведро.

— Вот те и забава!
Мальчишка потчевал сплавщиков ухой очень торжес

твенно. Он принес котел, вынул ложки, объеденные, трес
нутые. Перед каждым мужиком положил кусочек берес
ты и вывалил по разваренному хариусу, а если попада
лись рыбины меньше — по полторы. Потом выловил уго
лек из котла, плеснул через плечо и важно пригласил:

— Давайте, мужики, подвигайтесь!
Подвязанный мешком вместо передника, с мазком сажи

на лбу, потный и довольный, он похаживал вокруг стола. 
Сплавщики наперебой запускали ложки в котел, обсасы
вая рыбьи косточки и хвалили Ильку.

— Постой, а сам-то ты чего не садишься? — спохва
тился Трифон Летяга, освобождая место на шаткой скамье.

— Ешьте, ешьте, я потом,— замахал руками Илька.
Так уж заведено в сибирских семьях: сперва накор
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мить хозяина-работника, а хозяйке что достанется. Бри
гадир спросил у Ильки:

— Большая семья у бабушки была?
— Тринадцать дитёв,— сказал Илька и так внушитель

но, что всем стало понятно: «Тринадцать дитёв» — это не 
шутейное дело!

— Да-a, жизнь у твоей бабушки незряшная была,— 
протянул Трифон Летяга,— но подражать бабушке во всем 
не след.— Бригадир велел Ильке сесть за стол, разделил 
пополам свою рыбину.

Вечером, перед закатом солнца, Трифон Летяга с Иль
кой удили хариусов и снова разговаривали про дедушку и 
бабушку.

— Моя бабушка щуку ни за что есть не станет,— рас
сказывал Илька.— Хоть какую рыбу ест, а щуку ни в ка
кую, ни Боже мой.

— Брезгует, что ли?
— Не-е, по леригиозным соображениям.
— Это как понять?
— Обыкновенно. У щуки в голове есть крест, из хря

ща крест, и бабушка считает, что есть рыбу с крестом 
нельзя, грех...

Илька замолк с таким видом, словно это бабушкино 
чудачество он снисходительно прощал. Помолчав, он со
общил как открытие:

— А я всякую рыбу ем. И в великий пост сметану с 
кринки пальцем слизал. За это бабушка меня антихрис
том назвала. Ага, антихристом. Она, ой, лютая, бабушка- 
то! Ой, лютая!

Трифон Летяга слушал Ильку, улыбаясь одними глаза
ми. Он не мешЬл мальчишке вспоминать самое дорогое — 
дедушку и бабушку.

Вот едут Илька и дед с пашни. На телеге небольшой 
воз зеленой травы для скота. Конишка слабый, не может 
вытащить воз из лога. Дед распрягает лошадь, становится 
в оглобли и вытаскивает воз вместе с травой и Илькой на 
косогор. Потом неторопливо впрягает коня и, подъезжая 
к селу, роняет внуку: «В деревие-то не болтай».

— Скоро, скоро ты попадешь к дедушке и бабушке,— 
треплет по голове расслабевшего от воспоминаний маль
чишку Трифон Летяга и отправляется спать.

Илька сидит один на краю плота, забыв про удочку, и 
когда вынимает ее, мушка оказывается обдерганной до 
того, что видна лишь нитка.
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— Дрыхнул бы побольше, так и самого съели бы.
Привязав другую обманку, Илька пустил ее по тече

нию и снова затих.
Плот причалили под скалой, которая щербатым живо

том нависла над рекой. Под скалой уже темно. А сверху 
струится еще желтоватый отсвет зари и, ударяясь в ка
мешник на той стороне реки, высекает из него слюдяные 
искры. Илька засмотрелся на эту слепящую суету иско
рок, на вздремнувшего не ко времени молодого кулика и 
оттого вздрогнул, когда впереди булькнул камешек. Маль
чик поднял голову и замер: на самом краю скалы, в под
небесье, проткнув рогами полотно зари, стоял горный ко
зел. За ним на почтительном расстоянии замерли козлуш- 
ки. Козел надменно смотрел на плот и на Ильку. Мальчик 
встал, и козы отпрянули вглубь, а козел не дрогнул и сто
ял все так же, подавшись грудью вперед.

Не успел мальчишка проводить стадо взглядом, как с 
неба в табун стрижей, спугнутых козами, ворвался сокол. 
Он ударил одну птичку, и на зорьке закружилась щепот
ка перьев. Стрижи завизжали еще яростней и ринулись 
на сокола, но он, спокойно, деловито помахивая крыль
ями, улетел в скалы.

Погасла зорька. Снизилась на реку темнота. Угомони
лись стрижи, спрятались в норки. Рокотала под скалой 
вода, и жалко поскрипывала упавшая сосенка, которую 
раскачивало, трепало течение, вырывая из расщелин ко
решок по корешку, обламывая хрупкие ветки.

Сплавщики раздевались, устраивались на нарах. В от
крытую дверь барака сочилась ночная стынь. Тонкими 
нитями в нее вплетались запахи иван-чая, багульника, яго
ды черники и листвы, уже местами зажелтевшей.

На окне барака, словно заведенные, надоедно жуж
жали пауты и мухи. И окно, и дверной проем чуть отсве
чивали от воды. .

Как хорошо вытянуться, закинуть за голову гудящие 
от работы руки, несколько минут побыть наедине с собой 
и с этой тихой, обещающей крепкий сон ночыо.

Но покой этот спугнула песня. Она звучала робко, впол
голоса, как бы нащупывая себе дорогу в потемках. И все 
же голос крепчал, разрастался, отодвигал на стороны ус
тановившуюся было тишину.

Он был мальчишеский, этот голос:
Сяду я за стол да подумаю,
Как на свете жить одинокому...
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Первый раз слышали мужики, как пел Илька, и боя
лись шевельнуться. Хорошо пел малый, тревожил сплав
щиков, будил в них воспоминания, разжигал тоску по дому, 
по детишкам у тех, кто их имел. Он даже не пел — скорее 
думал.

Никто из мужиков не знал, что Илька затянул самую 
любимую бабушкину песню.

ДОЛГОЖДАННЫЙ БАРКАС

Вся жизнь на плоту смешалась, как только показался 
вдали баркас. Его тянули две лошади, а за кормовым вес
лом стоял мужчина и покрикивал. Нос суденышка.шибко 
зарывался в воду, оставляя после себя мелкую волну и 
мутную полосу. Лошади шли по колено в воде там, где 
нависали кусты, а миновав их, выбирались на берег и. об
легченно фыркали. Коновод (он же киномеханик) с зака
танными по колено штанами сидел на одной лошади вер
хом и время от времени покрикивал во все горло. Лошади 
прядали ушами и спокойно делали свое привычное дело.

Завидев плот, лошади туго натянули постромки и при
бавили шагу. Они знали, что здесь уж точно будет оста
новка и отдых.

А с плота в семь голосов раздавалось:
— Жмите, милые! Подналяжьте! Ждем не дождемся!..
На баркасе, в корме, откидным барьером был отгоро

жен ларек. За прилавком хозяйничала дородная кругло
лицая сибирячка, известная по всей реке под именем 
Феша. На самом деле ее звали каким-то другим именем, в 
котором даже буквы «ф» не было.

Здесь же находился и кассир сплавной конторы, во 
время рейса исполняющий обязанности рулевого. Он вы
давал зарплату.

Получка везде есть получка. Даже здесь, на плоту, она 
была праздником. Зажав деньги в горсть, сплавщики на
седали один на другого, пытаясь продвинуться поближе к 
Феше, и говорили ей комплименты. Даже молчаливые 
братаны и те широко улыбались и придумывали сказать 
чего-нибудь веселое.

Феша похохатывала и отшучивалась. Между делом она 
била по рукам тех, кто переходил дозволенные границы.
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Мужчины гоготали.
— Нам только и радости, что ущипнуть тебя, Фешеиь- 

ка. Уж потерпи, пострадай за опчество.
— Да у вас, у леших, ногтшци-то, чисто багры, вся в 

синяках сделаюсь, пока по реке проеду.
— Ну-к что ж, такая ваша женская планида.
— Не завлекай мужиков-то, а дело делай, смутитель- 

иица,— напустился на Фешу Исусик.
Продавщица зачерпнула из мешка медной тарелкой 

куски сахара и, ставя гири, отрезала:
— Чего раскудахтался? За свою бабу не пугайся, она у 

тебя в мослах вся, а щиплют за что есть ухватиться,— и 
при этом Феша так повела своими пышными достоин
ствами, что мужики защелкали от восхищения языками: 
«Корпусная баба!»

— На казениых-то харчах и моя бы раздобрела,— про
мямлил сконфуженно Исусик, но мужики уже не обра
щали на него внимания.

Они просились в помощники к Феше.
— Возьми хоть до Шипичихи, я те сахар нагребать 

стану и крупу,— приставал к Феше дядя Роман,— а то к 
нам на плот переходи, в полном достатке будешь!

Дерикруп, поддерживая просьбу дяди Романа, с выра
жением прочел:

...Мы, дети вольные эфира,
Тебя вээьмем в свои края,
И будешь ты царицей мира,
Подруга вечна$1 моя!..

— Во-во, царицей будешь,— подтвердили мужики.
Но Феша не соглашалась быть царицей и съездила 

тарелкой по голове Дерикрупа, пытавшегося шепнуть ей 
что-то на ухо.

Шум и гомон стояли в тот день на казенке. Все были в 
праздничном настроении. Мужики побрились, надели 
чистые рубахи, купили водки. Архимандрит забился под 
нары и не дышал. Илька, очутившись как бы не у дел, 
потерянно болтался по плоту, придумывал себе занятие.

Феша, узнав про Илькины дела, расчувствовалась и 
насыпала ему пригоршню леденцов. Когда торговля за
кончилась, она села возле весел — поносных,— стала рас
спрашивать мальчишку. У Феши был когда-то сын, но умер 
еще маленьким.

Спутанные лошади паслись на поляне. К вечеру овод
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схлынул, и они стояли, обнявшись головами, по привычке 
отмахивались хвостами и дремали.

Пока мужики получали продукты, пока суетились и 
говорили Феше всякую всячину, киномеханик натянул на 
двух баграх, воткнутых в бревна, полотно, которое по всем 
видам было когда-то белое. На эго полотно уставился од
ним глазом киноаппарат. Для регулировки под аппарат 
подложили поленья, чурки, обрезки, щепки. К ручной элек
тродинамке тянулись облезлые провода.

И вот братан Азарий крутанул динамку, послышалось 
жужжание, щелк, треск, и на грязно-сером полотне поя
вилось пятно, ровно бы иссеченное полосками дождя, а 
затем блеклые буквы.

Все разом прочли:
— «Когда пробуждаются мертвые»,— и тут же закри

чали друг на друга: — Ша! Про себя читать!
В это время киномеханик, стоявший на чурбаке и кру

тивший ручку аппарата, сделал резкое движение, аппарат 
качнулся, из-под него выпал чурбачок, и широкий луч 
метнулся выше экрана, на реку, на скалы, выхватил из 
темноты оцепеневшую осину. «Квя! Квя! Квя!» — за- 
полошио вскрикнул черный дятел, спавший на дереве, и 
заметался из стороны в сторону, пока со сна не плюхнул
ся в воду.

— Тьфу, так твою растак! Все чего-нибудь не слава 
Богу! — ругались мужики.

— Не волнуйтесь, граждане! — привычно и монотон
но завел киномеханик.— Сейчас устраним неполадочку. 
А ну, малец,— обратился он к Ильке, который заворо
женно глядел на машину,— подай-ка мне деревягу какую- 
нибудь.

— Подмена! — потребовал Азарий, все еще крутив
ший динамку, но подмена не торопилась.

— Покрути еще, по части, а может и больше, на брата 
должно обойтись,— сказали ему.

Азарий на ходу сменил уставшую руку, и динамка снова 
зажужжала ровно, усыпляюще.

Картина была немая, но страшно веселая — про бро
дягу, который ушел из родной деревни, а попы объявили 
его мертвым и вместо него схоронили церковное, золото. 
Бродяга же взял и объявился. Попы испугались, давай 
откупаться от него, умасливать всячески.

Бродягу играл молодой Игорь Ильинский. Уже при 
одном появлении на экране его круглой плутоватой ро
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жицы с дыркой на подбородке, с бровками-запятыми, 
нечесаной головой, где всякая волосинка норовила тор
чать куда ей вздумается, сплавщики хватались за животы.

После того, как бродяга залез ночыо к попадье, кото
рая была не в курсе дела и твердо знала, что он мертвый, 
да сел. на нее верхом и потребовал свое золото, мужики 
уже не смогли смотреть кинокартину, а только дрыгали 
ногами и тыкали один другого в бока. Когда кончилась 
часть, изнемогающие сплавщики попросили киномехани
ка пошабашить, чтобы колики в боках унялись. Однако 
киномеханик заявил, что ему нужно еще много участков 
обслужить, что его ждут.

В те годы киномеханики да шоферы были «фигуры» и 
здорово важничали.

Картина продолжалась. Конец у нее оказался груст
ным. Одурманенные попами деревенские люди все-таки 
схватили явившегося с того света и снова, теперь уже 
окончательно, повезли хоронить бродягу вместе с его крес
том и домовиной.

— Ат, что делают! — ругались мужики.— Вот она, тем- 
иота-то, живую душу губят...

— Но как он на попадыо-то, а? Попадья-то! Ха-ха-ха!
— Не, не, постой! — кричал Исусик.— А как он ку

паться пришел: рубаху долой, штаны расстегнул и смот
рит на меня. Я думаю: «Неужто сымет?» А он ровно уга
дал мои думки, покачал головой и за камыш присел. И 
как то ко власти про пущают такое охальство?!

— А потом!.. Нет, постой ты,— настаивал Гаврила,— а 
потом нырнул, а там, на озере-то, неводят, и попал он в 
сеть. А те, ха-ха-ха, таймень, должно, подумали, ха-ха-ха, 
ой, не могу!..

— И заместо тайменя бац из воды человечья рожа! —
визжал Исусик.— Ну, ей-богу, комедь, ну, ей-бо... Приду
мают же!.. .

Весь остаток ночи на плоту только и разговоров было, 
что о кинокартине. Илька тоже насмеялся до судорог в 
животе и пытался вставить слово. Дерикруп взялся рас
сказывать, как снимаются кинокартины, но его все время 
перебивали.

Покончив со всеми делами и расчетами, гости с Усть- 
Мары утром после завтрака запрягли лошадей и поехали 
дальше — в редкие лесные поселки, Феша стояла на кор
ме баркаса и, пригорюнившись, смотрела на Ильку. Бар
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кас исчез за поворотом. Издалека еще долго слышались щел
чки копыт о камни и подстегивающие крики коновода.

Сплавщики курили тоненькие папироски, купленные 
по случаю получки, и суетились на плоту. Они готовились 
к гулянке, к традиционной попойке в честь все той же 
получки. Так уж на сплаве было заведено от века, и про
тив этого никто, даже бригадир Трифон Летяга, пока не 
мог восстать, да его и не послушались бы.

ПЕСНЯ ПРО ЧАЙКУ

Сплавщики бросили посреди плота дождевики, разве
ли костер, открыли банки с консервами и нарезали кол
басы. А Илька нащипал на берегу луку.

Гулянка началась. Началась она со строгостью и важ
ностью, будто люди выполняли какое-то торжественное и 
очень почетное дело. Водку пили из кружек, отмеряя ее 
единственным стаканом, взятым с баркаса.

Сплавщики молвили: «Будем здоровы!», «Дай Бог не 
последнюю!», «Будем живы — под столом увидимся! Ска
жете, нет?» — и выпили разом по стакану. Закусывали 
вначале хрустким, как болотный хвощ, переросшим ди
ким луком. Выпили еще по стакану с деловым молчанием, 
не произнося даже шутливых слов, и съели колбасу.

Не закусывал один лишь дядя Роман. Глаза у него сра
зу ожили, заблестели, и по дряблым щекам разлился жид
кий румянец.

После третьего стакана мужики принялись хлопать себя 
по карманам, отыскивая папиросы. Братан Азарий натужно 
покраснел, вытягивая дым из папиросы «Ракета». Кончи
лось тем, что он шлепнул пачку с папиросами о бревна. 
Дядя Роман посмеивался, уютно посвистывая трубкой.

— Срамота, не курево,— сказал Азарий дяде Рома
ну.— Дай-ка твоего крепачку.

И все, кроме Дерикрупа, побросали фабричные изде
лия, завертывая в бумагу благословенный, одобренный 
многими поколениями русских курильщиков самосад.

— Тютюнопожиратели,— усмехнулся Дерикруп, рас
смешив мужиков незнакомым словом.— Вы любую бла
городную фирму под корень срубите таким зельем. Ска
жете, нет?

Мужики разом заговорили насчет самосада, который 
не чета всяким прочим табачным причудам.
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Лишь некурящий Исусик блаженненько улыбался и 
выкрикивал:

— Вот тридцатку на выпивку убухал, и хоб что! Убу
хал ведь, братцы! И не жалею! За что работаем?

Но Ильке почему-то думалось: жалко Исусику денег, 
отгого он и трещит.

Трифон Летяга, поддевая пальцем тушеное мясо из 
банки, говорил братанам:

— Я за что вас уважаю? За трудолюбие!..
Сковородник, отворив рот, с любовью глядел на Три

фона, на дядю Романа, на Дерикрупа, который уже пере
шел с табачной темы на искусство и стучал себя в грудь 
кулаком:

— Я люблю народ? Люблю! Я хохол? Хохол! Я добь
юсь своего! О-о, я сыграю свою роль! Скажете, нет?

— Конечно, конечно, Гриша,— соглашался особенно 
добрый сейчас Сковородник. Илька только теперь и уз
нал, что у Дерикрупа есть имя.

Сплавщики пили, уже не закусывая. Ильке станови
лось жутко. Весь начальный порядок пошел насмарку. Всяк 
наливал себе и говорили все разом. Ильку тискали, как 
мячик, роняли на него слезы. Сковородник шлепал мок
рой губой и рыдал, целуя его.

— Сирота гы несчастная... От многолюдствия все это, 
от многолюдствия! — неожиданно рявкнул он и стукнул 
кулаком по бревну.

Трифон Летяга, обнимая Ильку, грозился:
— За что пария били? За что пообидели? У-ух, я бы 

этого твоего отца...
— Я вижу все насквозь, все тонкости их знаю, и вот 

зачем я нынче не играю! — гремел трагическим голосом 
Дерикруп.

Ошалевший мальчишка переходил из рук в руки, буд
то кукла. Братан Гаврила настойчиво совал ему в руку 
кружку с водкой:

— Выпей, парень, выпей за свою и за нашу жизию...
И все закричали:
— Выпей, Илюха, выпей! Ты тоже рабочий! Наша кос

точка! Пей!
Илька хватил глоток и очумело вытаращил глаза.
— Давай, давай! — научали сплавщики, но тут кто-то 

запел песню, и про Ильку разом забыли.
Он отскочил в сторону и хотел выплеснуть водку в 

реку, однако не решился. Хоть она и зелье, эта водка, а
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все же денег стоит. Илька отыскал старую банку, в кото
рую накопал червей, да не успел ими воспользоваться, и 
осторожно вылил в нее водку. Кружку он незаметно пос
тавил в круг.

Сначала недружно и врозь тянули сплавщики, потом 
распелись. И над притихшей рекой, между темнеющими 
берегами понеслась песня про чайку:

Не вейтеся, чайки, над морем,
Вам негде, бедняжечкам, сесть.
Слетайте в Сибирь — край далекий,
Снесите печальную весть...

И страшные пьяные мужики, грубые, чужие, разом 
сделались ближе, понятней.

Дядя Роман, Красное Солнышко,— поет, а по лицу его 
катятся крупные слезы. Рот его беззубый кривится, дро
жит. И чудится Ильке, что этот никогда не унывающий 
бродяга устал и хочется ему тепла и покоя. Может быть, 
вспомнился старику молодой парень, который шагал по 
деревне и вызывающе напевал:

Я гуляю по ночам,
Не уважу богачам!
51 любому богачу 
Р-рыло набок сворочу!

«Ах ты, дядя Роман, дядя Роман, почто же ты так- 
то?» — Ильке всех жалко.

А песня про чайку вздымается все выше и выше. Чай
ки в этих местах не гнездились и пролетали где-то сторо
ной. Илька никогда не видел чаек. Но раз про эту птицу 
сложили такую песню, значит, птица была красивая. Не 
будут петь о плохой птице так сердечно.

Говорят, чайка белая. Но этого цвета для такой птицы 
мало. Воображение Ильки окрашивает ее в яркие цвета, и 
летит чайка, как отблеск пламени, как длиннохвостая жар- 
птица, над высокими горами, над гремящими речками, над 
темными лесами к дедушке и бабушке.

И еще видит, как в такой же росный вечер бежит он 
из бани по огороду. С тяжелых листьев брюквы дробина
ми сыплется в опорки роса и колет ноги. Пахнет коноп
лей, пахнет огурцами, пахнет едучим навозным дымоку
ром. А вот и крылечко с проломленной ступенькой. Быс
тро шлепают раскисшие от росы опорки. Слышен бабуш
кин окрик: «Обутки сыми. Мыто было».

На полу половики, от них доносит студеной прорубью.
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В избе пьянящий дух дрожжей. Бабушка заводит кваш
ню, пробуя языком лопатку. На длинном, как нары, столе 
кринка парного молока — это для него, для Ильки. Кошка 
тянется усатым рылом к кринке. Бабушка раз ее черен
ком по башке. «Не лезь! Не видишь, что ли, свое блюдце? 
А это ему, Ильке, приготовлено».

Нет, и до чего же он счастливый человек! У него есть 
дедушка и бабушка, и он плывет к ним, и они не знают. 
Медленно плывет. Люди его подобрали. Хорошие люди, 
очень хорошие. Они выпили, конечно, так что сделаешь, 
заведено такое. Зато как они поют! Как поют! Аж в горле 
щиплет. И до того жалко всех, ну, просто мочи нет.

И взревел бы, наверно, Илька по-бабьи, в голос, да 
песня кончилась. Но долго еще летела чайка над водой, 
смахивая крыльями покой с гор, потом упала в какой-то 
распадок.

Грустная тишь.
Роились звезды над краем гор и над головою. Чуть 

слышно плескала Мара-река, словно бы расслабевшая от 
песни. Ночь, припорошенная седоватым лунным светом, 
слушала, как слушает, строгая, но все понимающая мать 
то, что рассказали ей люди песней, и то, чего рассказать 
они не смогли.

Сплавщики сидели молчаливо, печально. И так бы они 
и разошлись спать, потому как водки больше не было, но 
Исусика подхватило запеть частушку:

Ох куда мы идем?
Куда заворачнвам?
Один пннжак на троих,
В нем и зашшжачнвам.

Благость тихого вечера, музыка песни, до дна пропи
тавшие сплавщицкие сердца, были смяты.

Братан Гаврила, бес в котором сидел глубоко и просы
пался только после литра принятой водки, с закипающим 
буйством уставился на Исусика.

— В рожу хошь?
Илька знал нравы пьяных мужиков и заранее припря

гал багры, топоры и прочие тяжелые предметы. Исусик 
тоже знал эти нравы.

— Ну, спели, и славно. Сейчас, значит, еще споем,— и 
попытался обнять Гаврилу, но тот скинул его жидкие руки 
с плеч.

— В рожу хошь?
Никакая порядочная гулянка без драки не обходится.
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Илька даже был не прочь, чтобы Исусика отдубасили, но 
уж больно дик Гаврила, кабы не зашиб святошу, потом 
дяде Трифону отвечать придется. Илька нерешительно 
тронул за рукав братана:

— Дядя Гаврила, пойдем спать.
Гаврила изумленно оглянулся на Ильку, что-то трудно 

посоображал и, наверное, отсгал бы от Исусика, но тот 
подлил масла в огонь.

— Экой ты, Гаврила, ндравнай! — сказал он, состра
дательно покачивая головой.

Видимо, слово «ндравнай» Гавриле не понравилось, и 
он сгреб Исусика за тощую грудь так, что треснула руба
ха и брызнули пуговицы.

Трифон встал между братаном и Исусиком, завидев, 
что сбоку к Гавриле уже пристраивается братан Верховс
кой — Азарий.

— Гаврила, драки не будет! — отрубил бригадир.— 
Станешь рыпаться — свяжем!

— Кого? Меня? — поразился Гаврила.— Да не родил
ся еще такой человек, который меня свяжет.— Выпустив 
Исусика, тут же юркнувшего в барак, Гаврила попер на 
Трифона Летягу.

Бригадир мигнул. Гавриле дали подножку. Он больно 
стукнулся о бревно затылком и минут через пять был во
дворен на нары. Уже связанный по рукам и ногам, Гаври
ла все еще изумлялся:

— Кого? Меня-а?..— Он так и уснул в полной уверен
ности, что нет еще на свете того человека, который бы 
осмелился связать его, низовского Гаврилу.

В темноте незаметно подкрался и покрапал дождь. 
Мужики один по одному потянулись в барак. Дерикруп, 
монотонно читавший весь вечер Сковороднику стихи и 
монологи, уснул в обнимку с ним прямо на бревнах. Иль
ка попытался разнять их и перетащить в барак, но силе
нок у него не хватило, и он накрыл гуляк дождевиками.

Дядя Роман стонал и мучился во сне. Дышал он пре
рывисто, тяжело. Илька, прислушиваясь к его стонам, об
ливался холодным потом, боясь, что с дядей Романом при
ключится беда.

К утру  дождь разошелся, смыл с бревен окурки, плев
ки и бумагу. Серое утро медленно наплывало из-за гор, 
не пробуждая природу, а погружая ее в еще более тягу
чий сон. Даже вестники утра — птицы, затянув пленками
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глаза, чутко дремали в недоступных крепях и в лапах гус
того пихтача.

Илька затопил печку, поставил варить лапшу. От печ
ки пригревало, на улице шуршал дождь, неровно стекая 
по узенькому барачному окну. Мальчишка незаметно для 
себя уснул.

Голодный Архимандрит ползком выбрался из-под нар, 
подергал, на всякий случай, шишечкой хвостика и, не по
боров соблазна, облизал ложку, зажатую в руке Ильки.

ХВОРЬ

Утром сплавщики поднимались трудно, кряхтели, вяло 
переругивались. Дерикруп окунал в воду клиновидную 
голову и, вытирая лицо платком, с безнадежной мечта
тельностью тянул:

— Сейчас бы яблочко кислэнького або квасу...
Поели только братаны. Гаврила все утро шевелил паль

цами и поводил плечами. Веревками ему сильно перетя
нули суставы. Но он никого не ругал и ни на кого не 
обижался. Что связали — дело обычное, само собой разу
меющееся.

Трифон от еды с раздражением отмахнулся. Дерик
руп тоже. А Сковородник хватил было ложки две лапши, 
но тут же побежал к воде.

Хуже всех выглядел дядя Роман. Под глазами у него 
набрякли темные мешки, переносица посинела, руки тряс
лись. При каждом шаге старик хватался за поясницу.

— Ты останешься, дядя Роман,— сказал Трифон Летя
га.— Какой из тебя сегодня работник.

— Как так? — заерепенился Исусик. Он тоже кряхтел 
и морщился.— Все с похмелья? Все! Почему одному пле
шивому льгота?

— При расчете мы тебе выплатим за прогул дяди Ро
мана. Доволен? Тогда бери свой камбарец и не вякай боль
ше! — сердито бросил бригадир.

Молча один за другим потянулись сплавщики по бере
гу. И вскоре до Ильки, разводившего огонь, донесся при
вычный напев:

О-о-ой, да еще разок! 
О-о-он, да куме в глазок!
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Дядя Роман с великим трудом уселся возле огонька. 
Трубку он по пьяному делу где-то обронил и безуспешно 
пытался сделать цигарку. Пальцы старика поплясывали, 
табак рассыпался.

— Не свернешь, Илюха? Барахлит сердчишко-то, яст- 
ри его, барахлит,— жаловался старик, потирая широкую, 
но уже запавшую грудь.

— Небось нельзя пить-то?
— Нельзя, Илюха, нельзя. Строго-настрого фершала 

запретили.
— А ты трескаешь! — укорил мальчишка старика и 

подал ему неумело склеенную цигарку.
Дядя Роман мучительно скособочился, наклонился к 

огню, достал сучок и прикурил от него.
— Слаб я, Илюха, ой слаб,— сокрушался старик.— 

• При виде его, проклятого, и особливо при запахе все у
меня поджилки задрожат, истома какая-то пойдет по телу 
и внутри жжение получится. Словом, полное затемнение 
рассудка...— Дядя Роман сплюнул тягучую слюну, утерся 
ладонью и продолжал тем же ровным, бесстрастным го
лосом: — Скажи вот ты мне сейчас: выпей, дядя Роман, и 
через час помрешь — и я выпью, потому как вся нутреи- 
ность моя уже не в моей власти...

Илька слушал старика, насупившись. Он сиял с таган
ка чайник, сыпанул в него пригоршню заварки, сходил в 
барак, принес слипшиеся леденцы, которыми угостила его 
Феша, и опять же голосом недовольной, но все-таки со
страдательной хозяйки, понимающей до тонкостей все эти 
похмельные дела, буркнул:

— Попей чаю с конфетками, может, полегчает. Я его 
крепко заварил.

— Чаек — это хорошо,— согласился старик.— А кон
фетки ни к чему, конфетки ты сам мусоль.— Дядя Роман 
отхлебнул дрожащими губами из кружки и мечтательно 
молвил: — Мне бы сейчас, Илюха, хоть бы пару глотков 
на опохмелку, и я вмиг бы человеком стал.

Илька задумался. Ничего не сказав, отправился в ба
рак, перебрал все пустые бутылки, но в них даже капли 
не осталось. Тогда мальчишка заглянул в банку, куда вче
ра выплеснул вино. Дождь наполнил ее до краев. Но из 
банки все-таки пахло водкой. Боясь обидеть старика или 
оскорбить, Илька несмело сказал, протягивая банку:

— Может, через тряпочку процедишь?
Ноздри у дяди Романа затрепетали.
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— Ну-ка, ну-ка, чего у тебя там?
Дядя Роман заглянул в банку, небрежно побросал над 

ней крестики:
— Вот и все! Вот она, зараза-то, и улетучилась. Ису

сик говорит, что крест даже чертей запросто отпугивает. 
Да и апостол Павел в свое время изрек: входящее в уста 
не оскверняет, а только выходящее из уст. А апостол не 
чета нашему Исусику! В больших чинах, он уж зря тре
паться не станет!

— Ты, поди, оттого и не матерщинничаешь?
— А? Да нет, не оттого. Зачем обзаводиться еще од

ной худой привычкой, коли их и без того многовато.— С 
этими словами дядя Роман глотнул из банки и яростно 
крякнул: — Ожило, Красно Солнышко, ожило! Восходит 
оно на иебеси...

Ильку мутило.
— А ну, парень, дай-ка мне какую-нибудь тряпицу. 

Бог, он, конечно, глазастый, но за каждой тварью, не ус
мотрит. Иная тварь меж зубов в утробу проскочит, тем 
паче, что зубов у меня нет, то есть никаких преградитель- 
ных застав...

Старик сквозь грязный платок дососал из банки ос
татки, поплевал, закурил, уже сам свернув цигарку, и вне
запно встретился с брезгливым взглядом мальчика.

Дядя Роман как-то сразу приутих и после продолжи
тельного молчания заговорил:

— Подлай 51 старикашка, Илюха! Поддай!
Мальчик не отозвался: он как раз подсаливал суп и

принялся крошить на дощечке лук.
— Подлай, подлай. Размотал жизнь, по ветру попутно

му развеял. Суди меня Илюха, суди. И помни, как я вино 
с червями пил, никогда не забывай. Жизнь, она ровно 
большой город. В ней заплутаться — плевое дело. А чтобы 
не заплутаться,, надо по центральной улице идти, по са
мой то есть магистрали. Я же всю жизнь по переулочкам. 
Нет, не всю жизнь. Сначала тоже по центральной ударил
ся, да на ней свету много, видно тебя всего, со всеми, то 
есть, сучками. А закоулки, они манят, в них огоньки по
мигивают, в них песни поют, в них многое друг другу 
прощают... Ой, не ходи, Илюха, переулками, не ходи... Не 
слабей корнем, не слабей..

Слова старика озадачили и насторожили Ильку. Уж 
не рехнулся ли он? Нет, рассуждает хотя и пьяно, но вро
де бы по порядку. Еще вчера Илька подивился, что этот
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веселый человек, забубенная голова, плакал пуще всех, 
когда пел. Видать, дядя Роман так же, как и его мачеха, 
что-то неладно сделал в жизни. Неужели она, жизнь-то, 
вроде рубахи? Неужто и не заметишь, как ее износишь?

— Дедушка, ты бы поспал, отдохнул,— участливо пред
ложил Илька старику. Он первый раз так назвал его, до
лжно быть, из чувства сострадания. Впрочем, ни тот, ни 
другой этого не заметили. Дядя Роман уже пытался петь 
голосом, клокочущим от слабых слез.

Он безоговорочно подчинился Ильке, заполз на нары. 
Из открытого барака еще долго доносилось заунывное:

Не для меня придет весна,
Не для меня Дон разольется...
После обеда он молча собрался и пошел на работу 

вместе со сплавщиками.
Притихший было к утру дождь снова начал сеяться, 

трусить, заполняя все вокруг тонкой, рябящей паутиной. 
Сплавщики, кугаясь в брезентовые куртки и плащи, ушли 
по берегу, поднялись на яр и исчезли за поворотом.

Илька чувствовал себя неловко, оставаясь в теплом, 
сухом бараке. Он решил тоже одеться и сходить по ягоды. 
Сапоги у него были большие, мужицкие. Вместо онуч он 
обертывал ноги мешками из-под сухарей. Рукава брезен
товой куртки Илька закатывал наполовину. С ведром в 
руке он вышел из барака, припер палкой дверь.

Постоял Илька, огляделся. Дождь расходился. Дальние 
увалы заволокло низко осевшими тучами. По реке плыли 
пятна пены. Появились на воде и первые желтые листья. 
Леса покорно смолкли, в заводях начали садиться на дно 
переплетенные космы тонких водорослей. Низко проно
сились реденькие табуны уток. Они, как говорят охотни
ки, разминались перед большими перелетами.

' Близилась осень. Сплавщики теперь дольше бывали 
дома. В темноте на сплаве не наработаешь. Всей артелью 
грызли кедровые орехи, с прищелком жевали листвен
ную серу, играли в шашки, перечитывали старые газеты 
и книги, обсуждали мировую политику и жену начальни
ка сплавной конторы, мечтали о прибытии баркаса.

И вот эти-то длинные бездельные вечера бригадир 
Трифон Летяга решил обернуть на пользу.
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УЧИТЕЛЯ И УЧЕНИК

В один из дождливых вечеров, возвращаясь с работы, 
Трифон Летяга сказал Дерикрупу:

— Отстал мальчишка от школы, ты подзанялся бы с 
ним. Все одно вечерами-то лоботрясничаем.

— Чего? — поднял на Трифона тоскливые глаза Де- 
рикруп. В последнее время он заметно скис — видно, по
года действовала на него.

— Зашглся бы, говорю, с Илькой, кто его примет во 
второй класс после такого большого пропуска, а первый 
он уж перерос..

Дерикруп остановился и долго соображал, потом вдруг 
кинул багор, поймал его.

— Идея! Скажи, нет? — зачастил он.— Правда, ни 
учебников, ни тетрадей. Но, будь спокоен, я его своим 
методом.

— Ты только не фокусничай,— предупредил Трифон 
Летяга.— Живой человек все же!

— Ты еще не знаешь, куда я годен! — возразил Де
рикруп.— Ты еще убедишься, на что годен Гришка Кру- 
подер. '

После ужина Дерикруп веско приказал Ильке:
— Давай наведем гигиену на столе, и я начну с гобой 

занятия. С сегодняшнего дня ты — предмет народного 
образования.

Илька аж присел от неожиданности, мужики робко 
спросили у Дерикрупа:

— Это как понимать?
— Вам ничего понимать не надо. Ваше дело не мешать 

мне работать с учащимся и вообще создавать условия: 
освобождать помещение своевременно и так далее...

Еще никогда не говорил Дерикруп так важно.
Мужики, покачивая головами, стали один по одному 

покидать барак. Исусик, стоя на краю плота, кивнул на 
окно, где был виден долгошеий Дерикруп.

— Он его научит в дырку калача пролазить либо на 
луну лаять, он ему преподаст науку...

— Ну, начала кила...
— Хватит, починяйте пока такелаж, чем языки обхлес

тывать,— заявил Трифон Летяга.— Багровищ вон кучу 
переломали — насадите. И наперед учтите — Дерикруп 
не шугки шутит, чтоб никаких...

А в бараке, подавленный важным видом Дерикрупа,
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сидел за столом Илька и пытался на пальцах отнять от 
двадцати семь. Пальцев не хватило, таблицу умножения 
Илька не знал. Ничего не отнималось и не прибавлялось.

Видя, как Илька с отчаянием шевелит пальцами и как 
быстро обрастает его рябой нос каплями пота, Дерикруп 
понял — он уже сделал какой-то педагогический просчет. 
Тогда студент важно покашлял в кулак, и прошелся по 
бараку с задумчивым видом, чуть волоча ноги.

— Ну, ладно, арифметику пока отставим,— решил он,— 
давай начнем чтение, затем писать буквы. У меня вот за
велись тут кой-какие книжки.— И «учитель» открыл свой 
чемоданчик, к крышке которого была пришпилена фото
графия.

На фотографии Илька увидел не то курятник огром
ный, из которого хлестала вода, не то заплот. Словом, 
чудное что-то. Дерикруп заметил, что Илька уставился на 
фотографию, щелкнул по ней пальцем:

— Днепрогэс! Слыхал, что это за сооружение и что 
оно в нашей жизни значит?

— Не-е. Откуда вода бьет пуще, чем на перекате...
— На перекате! — фыркнул Дерикруп.— Дикарь ты. 

Скажи, нет?
Илька оскорбленно выпрямился и засопел. А Дерик

руп стал с жаром рассказывать о Днепрогэсе и об Украи
не, особенно о своей деревне Погорыбци, лучше которой 
не было на свете и едва ли будет когда. Илька диву давал
ся, что на земле есть такие места, где яблок растет — 
лопай их от пуза, и никто ничего не скажет. Илька только 
раз в жизни пробовал яблоко, да и то половинку, когда 
был с бабушкой в гостях у какой-то золотозубой городс
кой тетеньки. А Дерикруп вон говорит, яблоки — это че
пуха, есть еще груши, виноград, сливы, кукуруза, барабо- 
ля, абрикосы, черешня.

И каких только фруктов не произрастает на этой са
мой Украине! Там, стало быть, и находится тот самый рай, 
о котором бабушка все время поминает в своих молитвах.

Илька с неподдельным изумлением произнес:
— Так почему же ты из этого рая смотался?
Дерикруп с -минуту молчал, подыскивая подходящий

ответ, но так ничего нужного и не нашел, а сказал, пожав 
плечами: •

— Судьба. Батьку петлюровцы изрубили, мать в двад
цать первом от тифа умерла, и я побрел по свету. До Си
бири добрел. Учти: добровольно!
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Лицо Дерикрупа сразу осунулось й посерело еще боль
ше. Но вот он резко тряхнул головой и грохнул три книж
ки на стол:

— Во, Илья, тебе циркуляр науки. Одна книга под на
званием «Джек Восьмеркин-американец», другая «Ры
жик» — это почти про нас с тобой, и, третья, третья... ну, 
эту мы пока повременим читать, тут господин Золя опи
сал, как парижская дамочка Нана с мальчиками дружила. 
Книга эта на холостых мужчин действует раздражитель
но. И хотя ты тоже мужчина, но в силу того, что в анкете 
твоей записал я — одиннадцатый год, пока что читать эту 
завлекательную книжицу воздержимся...— Дерикруп под
нял палец,— из педагогических соображений!

Илька принялся списывать с книг слова. А Дерикруп 
снова прохаживался по бараку с заложенными за спину 
руками. Он играл учителя.

«Джек,— старательно вывел Илька и, уже исходя из 
собственной инициативы и сообразительности, дописал: 
«Сыобака». Прочитавши это, Дерикруп захохотал было, 
но Илька сердито глядел на него и готов был кинуться в 
драку.

— Слухай, хлопец,— сказал Дерикруп нахохлившему
ся мальчишке,— Джек — это человек, понял? •

Илька вышел из себя.
— Если взялся учить, так учи, а нечего!.. Что думаешь, 

уж вовсе ничего соображать не умею и собачьего имени 
от человечьего не отличу?..

Дерикруп захлопал белесыми ресницами.
— Га! Занятно! Вот так предмет! Как же я тебя, хло

пец, учить буду? Ведь ты никакой методике не поддаешь
ся?.. Никакой!

— Такая методика годна кобыле под хвост. По мне, 
взялся учить — учи взаправду, а надуть не надейся. Осо
бенно насчет собак! Уж что-что, а собак я знаю. Вон у нас 
Осман...

— Так и тут неувязка, хлопчина,— почесал за ухом
Дерикруп.— Османом тоже человека звали, турецкого 
султана, кажется... '

— Чего-о-о?
— Султана, говорю, царя турецкого так звали.
— Айда-ко с худого-то места,— презрительно сощу

рился Илька.
И пришлось Дерикрупу весь вечер рассказывать Иль

ке про разные страны, и выходило так, будто есть на све
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те страны, где не только снега, но и зимы не бывает, и 
обезьяны по деревьям сигают хлеще белок, и разные зве
ри бродят, и фрукты с голову величиной растут. Илька 
чему верил, чему нет. Однако слушать Дерикрупа было 
интересно, это нравилось мальчишке больше, чем считать. 
Больно уж надсадная наука — арифметика!

И на другой вечер «по методике» заниматься не уда
лось. Илька, весь вечер думавший про чудесную страну 
Украину, первым делом спросил:

— А Робинзои-то Крузо не у вас там жил?
И Дерикруп понял, что хватил лишку. Тогда студент 

принялся говорить об Украине по порядку, с доброй, от 
сердца идущей печалью.

Богатая, широкая земля. Вольные люди — казаки с 
вислыми усами. Синие вечера. Сады в белом цвету. Тарас 
Бульба с сыновьями. Черти, ворующие месяц с небес, чтобы 
пьяный кум в собственном селе заплутался. Все, все пом
нил Дерикруп, не утративший своего «хохлацкого» задо
ра, не забывший голосистой песни.

Не удержался Дерикруп и затянул на радость Ильке:
Ой на гори
Тан жннци жнуть...

Дальше петь Дерикрупу не пришлось, хотя песня была 
и по сердцу Ильке. Дверь распахнулась, и в барак ворвал
ся бригадир Трифон Летяга.

— Не можешь без фокусов-то? Не можешь?
— А что такое? Мы это... историей занимаемся.
— Историей! Показал бы я тебе историю, если б бри

гадиром не был,— гаркнул Трифон Летяга и указал на 
дверь.— Выметайся вон из барака, пока я еще в горсти 
себя держу.

Сконфуженный «учитель», обиженно вздохнув, поки
нул барак. Бригадир напустился на Ильку:

— Тоже певчая птица! Надо к школе готовиться, ста
раться, чтоб балбесом не стоять перед учителем, а он, ви
дали, сказочки слушает, небось дважды пять не знаешь 
сколько, а туда же, за сказочками...

— Дважды пять будет десять,— обрадованно сообра
зил Илька, быстро перебравши пальцы под столом.

Трифон Летяга бросил кепку на стол и устремил взгляд 
мимо мальчишки.

— Ну, раз угадал, а дальше что? Дальше-то что? До
пустим, дали тебе кило лапши на всю нашу артель и надо
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разделить это кило поровну. По скольку лапши на рыло 
надо кинугь?

Сколько лапши на рыло кинуть — Ильке оказалось 
определить непосильно, и потому он лишился всяческого 
покоя, потому что с самого того вечера Трифон Летяга 
буквально извел его арифметикой.

Идет, допустим, с работы бригадир и еще издали, как 
приветствие, кричит:

— Илюха! У нас было семь багров. Один багор рото
зей Исусик утопил да два Гаврила поломал, поскольку для 
него всякий человеческий инструмент хрупкий. Так сколь
ко багров к вечеру осталось?

Вот это был метод так метод! Все мужики включились в 
работу. Илька ходил все время .начеку, готовый отражать 
неожиданные, заковыристые вопросы. Они задавались ему 
по мере того, как возникали в головах сплавщиков. При
нес, к примеру, Илька охапку дров, затопил печку, и вот 
уже ему вопросик: «Сколько было в охапке поленьев? 
Сколько в печь сложил? Сколько осталось?» Задачи каса
лись не только предметов — они в зависимости от на
строения сплавщиков бывали и с ехидцей, и с политикой, 
и с сольцой.

Вот одна из них:
— На голове у дяди Романа осталось шестнадцать во- 

лосьев, а было тридцать четыре, половину из них девки 
шалые выдергали, остальные со страху упали, когда он 
партизанил...

— Ду-урень, ястри тебя,— добродушно отругивался 
дядя Роман.— Если хочешь знать, у меня шевелюра была 
во! — И старик приподнимал руку над лысиной чуть ли 
не на пол-аршина.— Помню, здесь же вот, у Ознобихин- 
ского перевала, мясорубка была, ох, и мясорубка! Меня 
тогда камнями чугь было не завалило...

Старик медленно набил трубку, раскурил и, глядя на 
темные, резко очерченные мглистым окоемом угесы, на
чал рассказывать о командире Щетиикине, о том, какой 
это был отчаянный партизан и как заманил он отступаю
щие отряды глупых колчаковцев на реку Мару и в непри
ступных местах на Ознобихинском перевале сокрушил 
своей хитростью недобитых беляков, которые еще надея
лись отсидеться в лесах и даже организовать там свою 
отдельную республику.

История и арифметика, Украина и Сибирь, дальние 
страны и турецкий султан — они даже снились Ильке.
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ОЗНОБИХИНСКИЙ ПЕРЕВАЛ

У Исусика была необычна51 обувь — бахилы. Бахи
лы — легкая выворотная обувь с длинными голенищами, 
пригодная бродить в воде и в дальней таежной ходьбе. 
Голенища и переда у бахил выкраиваются из цельного 
куска кожи, подошва вшивается изнутри ворсистой сто
роной. Сооружение эго делается просто, быстро, и оно 
очень распространено было прежде в Сибири. Кожа, хо

. рошо пропитанная дегтем, воду не пропускает.
На рыбалке бродят не гак уж часто, и всегда можно 

просушить бахилы, снова намазать их дегтем. Другое 
дело — сплав. Здесь иногда целый день приходится быть 
в воде, прыгать по скользким бревнам. От этого бахилы 
начинают раскисать, становятся осклизлыми и не прини
мают дегтя.

Пока не наступила дождливая пора, бахилы Исусика 
были незаменимы. Но вот зарядили дожди, и бахилы ста
ли похожи на огромных скользких жаб.

Дядя Роман смеялся:
— Тебе бы с твоими обутками в колхоз нанятьс5г, са

ранчу на полях давить, вот бы трудодней отхватил!
Бригадир Трифон Летяга не раз говорил Исусику:
— Не канителься, возьми резиновые сапоги.
Исусик не брал сапоги. За них надо платить, правда,

половину их стоимости, как за спецодежду, а он дрожал 
за каждую копейку. Зимой на сплаве Исусик не работал, 
потихоньку выделывал кожи, шил бахилы и продавал мес
тным рыбакам. Не взял Исусик и брезентуху, а работал в 
какой-то бабьей латаной-перелатаной кофте.

Дядя Роман донимал Исусика насмешками насчет не
померной скупосги, говорил, что тот за копейку удавится, 
и не раз при этом добавлял:

— Я вот уже лет двадцать на расческах экономлю, а 
ничего не накопил.

Исусик на это презрительно отвечал:
— Такому ветродую и не скопить ни шиша! Такому 

всю Расею отдай, он и ее промотает!
— Да ну? — изумлялся дядя Роман и, многозначитель

но ухмыляясь, любопытствовал: — Тебе небось кажется, 
что Русь-матушка только такими и держится, как ты?

— А что ты думал?
Ознобихинский перевал — самое проклятое место на 

всей Маре. Народу здесь перетонуло видимо-невидимо.
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Легенд и небылиц, перемешанных с былями, ходило сре
ди местного населения насчет перевала множество.

Рыбаки спешили проскочить это, хотя и рыбное, но 
колдовское место. Охотники обходили его стороной.

Ознобихииский перевал тянется вдоль Мары. Вернее, 
Мара течет вдоль него. Левый берег лесистыми холмами 
подкатывает к Маре и полого спускается в воду. С левого 
берега можно брести до половины реки и не замочить 
пупка. У самых скал правого берега дно обрывается, и 
вода там такая студеная, что человека могут схватить су
дороги. Если кашлянуть — гул катится вдоль скал, отдава
ясь громким эхом. Горы как бы отталкивают от себя все 
звуки, кроме одного, который они не в силах ни заглу
шить, ни оттолкнуть,— это шум Мары.

Восемь километров тянется стена из выщербленного 
ветрами, щелястого гранита.

Когда-то, давным-давно, прошел по Озиобихинскому 
перевалу пожар. Сгорело все до кустика. Даже земля, ле
жавшая в расщелинах и на террасках, выгорела. Сейчас 
на перевале нет ни одного живого дерева. Черные сучкас
тые остатки обгоревших лесин и высокие пни маячат на 
таких же черных скалах. Лишь кое-где виднеются пле
шинки мышастых мхов. На карнизах скал висят, как лас
точкины гнезда, растения, по-здешнему — горная сарана, 
или дикая репа, на самом же деле карликовые кактусы.

В распадках так и сяк валяется обгорелый и оттого 
долго не гниющий листвяк и пихтач. Только березняк ис
трухлявился, развалился. У ручьев краснеют шапки цве
тов дикой примулы, а на трухе да на занесенной в расще
лины пыли растет лишь кое-где травка да кустится тон
кий малинник, потрескивает на ветру спутник всех пожа
рищ — кипрей.

Кипрей уже отцвел. Открылись его узенькие стручки, 
из которых порхнуло по щепотке светленького пуха. Ве
тер разносит этот пушок по голым скалам, скатывает в 
валики. Веревками свисают эти валики с камней, цепля
ются за обгорелые деревья, падают в реку, и кажется, что 
на Озиобихинском перевале все еще не затух пожар, рас
падки ущелья все еще дымятся.

Из дымка выползают змеи и клубками лежат на на
гретых камнях.

Возле поворота, в узкой гранитной дыре, судорожно 
бьется речка Ознобиха. Бьется устало и озлобленно. Даже 
попав в Мару, она все еще беспокойно пошевеливает вспе-
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ценным хвостом. И долго голубоватою змеей ползет Оз- 
нобиха по Маре, прежде чем в ней растворится.

Вечерней и утренней порой или в жаркий солнечный 
день, когда светловодную рыбу — хариуса, ленка и тай
меня — одолевает водяной клоп, здесь слышен беспре
станный плеск, будто из пугачей стреляют. Хвосты тайме
ней раскаленными мечами рубят отливающую синевой 
струю Озиобихи. Хариусы, осатаневшие от клопиных уку
сов, сигают, быотся о воду.

Только поздней ночыо затихают хлопки и всплески. И 
тогда явственно слышно, как дробно рассыпаются брыз
гами ключи, выбегающие из скал на верхних навесах, 
яростно клокочет Ознобиха и ворчит забросанная камня
ми, непокорная Мара.

Возле речки Ознобихи нет ни смородинника, ни чере
мушника. Она так же неприветлива, обнажена, как и ска
лы, родившие ее. Но, должно быть, в средине этих с виду 
мертвых скал, в темных тайниках, хранится что-то целеб
ное. При выходе многих ключей накипели сероватые и 
ржавые наросты, похожие на березовую губу.

По-здешнему это называется каменным маслом. Рис
куя жизнью, самые отчаянные знахари карабкаются на 
скалы, отколупывают каменное масло и пользуют им от 
всех немочей деревенский люд.

Мара виляла меж камней, торчавших то там, то тут из 
воды, прикидывалась тихоней, а потом, словно вспомнив 
о своем крутом нраве, вдруг сердито бросалась на скалы, 
с шумом била, как таранами, бревнами о камни. Бревна 
устрашающе гудели, образовывали тороса, набивались в 
расщелины, оседали на камнях и многочисленных пере
катах. Только самые скользкие, самые юркие бревна про
скакивали эти восемь километров, да и они выплывали из 
этой дыры побитые, с облупленной корой, с отколотыми 
ощепииами.

Ознобиха! Хорошо тем людям, которые могут проплыть 
мимо нее быстрехонько, не оглядываясь, а еще лучше тем, 
кто может обойти гиблое место стороной. Но сплавщикам 
этого делать нельзя. У сплавщиков возле Ознобихинского 
перевала самая трудная работа.

Каждый год к перевалу высылали людей на помощь 
молевой бригаде. А нынче их здесь почему-то не оказа
лось. Трифон Летяга все больше хмурился, но еще 
надеялся, что люди придут, и обнадеживал своих товари
щей. Они ругались и кляли начальство, Ознобиху и всех,
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кто подвернется под руку. Всем хотелось поскорей отсю
да выбраться.

С утра до позднего вечера слышался сплавщицкий 
паггев у Ознобихинского перевала. И уже без шуток, при
сказок, которые, как звенья цепи, целый день вяжугся к 
незамысловатому «Ой, да еще разок!».

Шли до>5сди. Под скалами по утрам лежал застойный 
туман и кружились лепехи шипучей пены. Только к полу
дню туман поднимался по расщелинам и распадкам к са
мым вершинам. Но и в вязком тумане слышалось:

Ой, да еще разок!
О-о-ой, да еще разок!

Катились с камней бревна, гулко сшибались, громы
хая и бухая. Бестолковыми табунами кружились подле 
утесов, в суводях и водоворотах и снова наползали одно 
на другое, образуя высокие тороса.

ПОДВОДНЫЕ КАМНИ

Третий день казенка стоит на одном месте, там, где 
зачинается Ознобихинский перевал. Он вздымается ра
зом, без обычных мелких каменных быков, без скалистых 
обнажений, завешанных космами мха и затянутых кус
тарником. Вот он встал, горбом подпер облака, иепоко- 
леблемый, великий, и вся округа с лесами, зелеными сед
ловинами робко приникла к его подножью и несмело вы
кидывает полоски зелени на траурно-мертвый камешник.

Плот спустили метров на триста вниз, причалили к 
левому лесистому берегу. Ночыо Ильке спать почти не 
пришлось. Он жарким смольем топил в сушилке печку и 
развешивал одежду сплавщиков.

Сплавщики ушли работать рано утром. Илька лег спать, 
а когда проснулся, дождя уже не было. Дул ветер, расте
ребливал клочья тумана, вплетал в пего нити клейкого 
пуха. Потом туман рассеялся, и мальчишка увидел на дру
гой стороне реки медведя. Он стоял посреди обгорелого 
валежника в распустившемся кипрее и с неприязнью смот
рел на казенку.

Архимандрит бегал по плоту, но вдруг поднял голову, 
заметил медведя и сначала задом, а потом, как заяц, прыж
ками ринулся в барак под нары. Илька забренчал топо
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ром о ведро. Медведь ухнул и заковылял по скалистой 
расщелине вверх, треща валежником. На пути медведю 
попался горелый пень. Он трахнул по нему лапой и с ин
тересом наблюдал, как одряхлевший пень рассыпался, ку
выркаясь вниз, пока не шлепнулся в воду. С горы медведь 
еще раз оглянулся на плот, изо всех сил рявкнул для ос
трастки и скрылся.

— Ишь ты, мохнозадый, в каком месте прижился! — 
произнес Илька, проводив медведя взглядом, а про себя 
со страхом подумал: «Что, если он переплывет реку да на 
плот влезет!»

Мальчишка проверил на всякий случай задвижку в 
бараке, она показалась ему ненадежной. И он пожалел о 
том, что сплавщики работают далеко от казенки, метр за 
метром очищая реку, метр за метром продвигаясь вперед 
по порогу.

Лес стоял на пороге плотно. Бревна громоздились одно 
на другое, выпирали на клешнятые утесы, стояли торцом, 
и ветер коробил на них сырую обшарпанную кору.

Илька пошел на берег собирать дрова и как бы нена
роком добрел до бригады. Дождавшись перекура, он под
сел к мужикам и рассказал им про медведя.

— Потревожили мы его,— сказал Трифон Летяга,— 
вот он и корчует пни. Стращает нас: дескать, смотрите, 
какой я громило, и убирайтесь. Ты его не бойся. Он зверь 
хотя и могутный, но людей боится — пальнуть могут. От
куда ему знать, что сплавщики одними камбарцами во
оружены.

Исусик кряхтел, подвязывая ремешками расплывшие
ся бахилы у щиколоток и под коленками. Всю ночь маял
ся с этими бахилами Илька, а высушить не мог. К печке 
близко их сунуть нельзя — коробит кожу, в стороне они 
не сохнут. И что человеку неймется! Взял бы сапоги и 
работал, так нет, он в мокрой обуви уходит каждый день, 
но спецовку не требует.

Покурив, сплавщики начали разбирать залом. Ниже 
гремел и бесновался порог, состругивая камнями клочья 
пены с обезумевшей реки.

А это был еще первый и не самый большой порог. 
Впереди, у нижнего мыса Ознобихинского перевала, сплав
щиков ждал Ревун — самый сильный, самый страшный 
порог. Там скапливался лес, и там была громадная, почти 
непосильная работа.

Залом из бревен сплавщики не раскатывали, а долго
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щупали баграми, выискивали и, наконец,* видимо, нашли 
бревно, которое, будто клин, держало всю сгрудившуюся 
древесину. Воткнув багры, мужики, мерно раскачиваясь, 
затянули:

О-о-ой, да еще разок!

Бревно медленно, сантиметр за сантиметром выполза
ло, как заноза, из твердого тела земли. Вот показалась 
вершина бревна, мокрая, облепленная галечником, напо
минающая узкую голову барсука.

Сплавщики запели сильней и дружней: «Взяли! Взя
ли! Взяли!» И разом дрогнул залом, затрещал, начал рас
падаться. Бревна плотом двинулись вниз, переворачива
ясь, выныривая, ломая тонкие лесины, швыряя листвен
ные чурбаки.

Гул, скрежет, грохот! Сплавщики, словно акробаты, 
перепрыгивая с бревна на бревно, побежали на берег. 
Трифон, воткнув багор в толстую лесину, сиганул, как 
циркач.

И не зря же дана ему фамилия — Летяга!
Перебирая длинными ногами по бревнам, мчался Де- 

рикруп.
Грузно шли один за другим братаны, взяв камбарцы 

под мышку, как это делают пешие люди во время ледохо
да. Провалишься — багор не дас*£ уйти под бревна, послу
жит на долю секунды опорой, достаточной, чтобы выско
чить из воды.

Спокойно и несуетливо уходил с бревен Сковородник 
— потомственный сплавщик. Губа у него уже не отвиса
ла, а строго поджалась, весь'он напружинился, подобрал
ся. И никто бы не узнал в этом собранном, расчетливом в 
каждом движении человеке сонного, леноватого Сково
родника.

Оскользая на бревнах, бежал Исусик и скороговоркой 
повторял: «Господи, спаси и сохрани!»

А бревна рассыпались и покачивались довольнехонь
ко на вихрастых волнах.

Исусика относило. Но на это пока никто не обращал 
внимания. Дело привычное. Каждому из бригады за день 
приходится сотни раз прыгать по лесинам, обваливаться. 
Работа на сплаве — это бой. Трифон Летяга только крик
нул раздраженно:

— Багор! Баго-о-ор!
Исусик послушно сунул багор под мышку, перепрыг-
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нуд на толстое бревно. Это была листвень. Кору с нее 
содрало, осталась лишь скользкая, как мыло, заболонь. И 
тут подвели Исусика бахилы. Они коснулись осклизлого 
бревна. Самый момент оттолкнуться, перепрыгнуть, но 
подошвы бахил забуксовали. Исусик взмахнул руками, 
выронил багор, упал на бревно. Листвень и без того идет 
почти вся в воде, а тут и вовсе осела под тяжестью чело
века... Стала поворачиваться, и вдруг закружилось брев
но, перевернуло человека, швырнуло головой в воду.

— Спаси-и-ите! — завопил Исусик, вынырнув.
Никто еще не успел ничего сообразить, еще крик Ису

сика не поднялся до скал, а Трифон Летяга уже птицей 
мчался на выручку. Он делал саженные прыжки, танце
вал на вертящихся бревнах, перебирая ногами, и снова 
перепрыгивал. Вот он попал на толстое сосновое бревно, 
расколотое посредине, и начал толкаться багром, точно 
под ним был плот. Он догнал Исусика, ухватил его за ши
ворот, выдернул на свое бревно.

Но камни порога были уже рядом. Они выставили ос
тро заточенные зубья, готовые щепать, рвать на куски 
все, что попадет. И тогда Трифон сбросил Исусика с брев
на, сам прыгнул в воду, поймал утопающего и, коротко 
взмахивая правой рукой, ринулся в сторону от лесины. 
Спасительные, привычные сплавщику бревна сделались 
опасны. Попади между ними в пороге — затискают, изо
мнут, растащат по кускам.

Люди бегали по берегу, ругались, махали руками, вы
крикивали бестолковые советы. И вдруг ни с того ни с 
сего Дерикруп побежал по берегу, затем по бревнам по
перек реки.

— Куда-а? Куда-а? — заорали все разом.
Братан Азарий с непостижимой для него проворностью 

сбросил куртку, сапоги и пустился догонять Дерикрупа, 
дядя Роман тормошил Ильку:

— Лодку, лодку-у! — Он хватался за сердце, семеня 
по берегу к казенке.

Быстрый на ногу Илька обогнал его, прибежал к пло
ту, столкнул лодку и упал в нее. Он успел заметить, как 
Азарий догнал длинноногого Дерикрупа, схватил его и 
нырнул с ним под бревна. Лесины косяком пронеслись 
над ними, Азарий потащил на берег нахлебавшегося воды 
Дерикрупа. Не знал еще Дерикруп, что самоотверженность 
без умения сама по себе ничего не стоит.

Трифона и Исусика уже не было видно.
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— Дядя Трифон! Дядя Трифо-он! — захлебывался 
Илька, суматошно работая веслом.

Лодку потащило к правому берегу, где течение было 
мощнее.

— Дядя Трифон, дядя Трифон! — кричал мальчишка.
А впереди грохотал порог и бились о камни бревна,

вставая свечой или исчезая в кипящей воде. Илька рва
нулся с лодкой к левому берегу, где суетились, бегали и 
кричали сплавщики.

— Туда, туда! — замахали мужики на порог, и маль
чишка понял, что заворачивать к мужикам некогда, что 
дорога каждая секунда.

Стало быть, надо мчаться в порог одному.
— Дядя Трифон! — с отчаянием закричал Илька и 

оцепенел, заметив, что лодку начинает стукать бревнами 
и тащить на скалы. Илька затабанил веслом, пропуская 
мимо мокрые, бешеные бревна.

С берега несся трубный голос Гаврилы:
— Илья, спокойней! Илюша, спокойно!
Да, надо было спешить, но спешить спокойно, иначе 

бревна протиснут к скалам, раздавят лодку в щепки.
— Левей! Левей!
— Милай, гляди,— долетел до Ильки голос дяди Рома

на, и по голосу старика мальчишка догадался: теперь уже 
боятся не только за Трифона Летягу, но и за него.

Однако не зря же Илька вырос на реке. Не зря он уже 
девяти лет ходил на шесте в лодке. Не зря же тонул раз 
двадцать и не утонул. Илька расталкивал бревна, направ
ляя лодку меж камней, и внезапно увидел Трифона Летя
гу с Исусиком.

— Дядя Трифон, я чичас! — крикнул Илька, по никто 
не отозвался на его крик.

Вот у кого надо было учиться Дерикрупу умной само
отверженности — у бригадира. Затащив Исусика за ка
мень, высунувшийся из воды, бригадир ухватился за вы
ступ и висел в воде. Исусик намертво вцепился в него.

Трифон Летяга сквозь стиснутые зубы просил:
— Не души! Не души-и!
Бревна ударялись об источенный водою камень и уг

лом расплывались по сторонам. В воде болталась брезен
товая куртка Трифона, волосы залепили ему глаза.

— Не души! — умолял, грозился и уже хрипел брига
дир. — Не души!

Слабели руки Трифона Летяги, изнемог бы он и ото
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рвался от камня, но левая йога нащупала что-то твердое, 
должно быть, другой камень, и Трифон уперся в него. 
Рядом он видел расширенные глаза Исусика. Ошалев от 
страха, Исусик пытался залезть на Трифона и топил его. 
И тогда Летяга ударил Исусика ребром ладони по шее.

— Аа-а уб! — захлебнулся Исусик, хватив воды, и одна 
рука его беспомощно разжалась.

Трифон поймал его за волосы, из последних сил под
тянул к себе и прижал податливую голову сплавщика под 
мышкой.

На это он израсходовал остатки сил. Мускулы слабе
ли, в голове мутилось, пальцы соскальзывали с обжигаю
щего камня. Он до крови закусил губу.

Все: небо, Мара, зеленый лес — уходят.
Темнота! Сил нет.
И вдруг неожиданный, тонкий, надорванный голос, в 

котором смешались боль и ужас:
— Дядя Трифон!
Бригадир открыл глаза: из-за камня летела лодка.
— На борт! — прохрипел Трифон Летяга, и мальчиш

ка понял его, послушно навалился на другой борт лодки. 
Бригадир рыбиной метнулся к лодке, ухватился за нее 
одной рукой, а другой держал Исусика. Илька увидел на 
пальцах бригадира кровь, заметил, как свело их судоро
гой. Он торопливо погреб мимо камней, мимо бревен. 
Струя повернула лодку, порог злобно швырнул ее к лево
му берегу, где метались сплавщики. Они побрели навстре
чу, подхватили лодку, людей.

Исусик не отцеплялся от Трифона Летяги. Тот с силой 
разнял его руки, отшвырнул и вытянулся на берегу, ле
жал на камнях, тяжело, с присвистом дыша. Рядом валял
ся мокрый, скомканный Исусик. Возле него глопотали 
мужики.

Исусик медленно открыл тусклые глаза, оглянулся, 
сморщился и вдруг заскулил:

— Господи! Господи! За кусок за несчастный погиба
ешь! Да пропади он, этот сплав, эта река и все на свете! 
Господи! Мужики, ребра-то целы ли у меня? Господи! Шея, 
шея штось не вертится. Не ранета? Господи! Пресвятая 
Богородица! Так вот, без причастия и погубишь душу. А 
голова? Голова как? — Он болезненно икал, корчился.

Трифон Летяга тяжело приподнялся, сунул два пальца 
в рот, и из него рванулся мутный поток. Потом он долго 
сморкался, зажимая то левую, то правую ноздрю. После
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этого бригадир принялся молча разуваться. Мужики ви
новато притихли.

Дерикруп лежал чуть в стороне, не привлекая к себе 
внимания. Его сильно ушибло бревном. Гаврила подошел 
к нему и глазами спросил: «Ну, как ты, горемыка?» Де
рикруп так же взглядом отослал его назад: «Иди, дескать!»

Гаврила сочувственно покачал головой, глядя на из
можденного студента:

— Дурень! Скажи, нет?
Гаврила вернулся к товарищам. Трифон Летяга молча 

отжал штаны, куртку, портянки и, разбросав их на кам
нях, снова лег, вытянулся.

— Надо бы руки перевязать, Трифон! — несмело подал 
голос дядя Роман.

— Чего? — не понял бригадир и посмотрел на руки. 
На суставах клочьями висела кожа, пальцы кровоточили. 
Трифон Летяга откусывал крепкими зубами лафтаки кожи 
и, сплевывая их, зло бросил одно-едииствеиное слово: — 
Дохлятина!

И хотя он вовсе не смотрел на Исусика, все поняли — 
это о нем.

Исусик натужно икал и, то и дело вытирая с лица сле
зы, которые градом текли от удушливой рвоты, с переры
вами вопил:

— Первыл, значит, сигаешь с бревен, первый! А люди 
тони, да?.. Вот... Сгинул бы... Отвечал бы...

— Замри, ты! — замахнулся на него всегда сдержан
ный и молчаливый Азарий.

Трифон Летяга буркнул:
— Не тронь его, Зоря. Он в Бога верует и в копейку, 

почти что святой,— и сердито добавил, показывая на ба
хилы, из которых текла вода: — Если еще раз увижу тебя 
на работе в этих клоподавах, голову оторву!

— Сыму, сыму, будь они прокляты! Сыму,— Исусик 
тут же начал развязывать ремни.

Илька сидел рядом с Трифоном Летягой, и никто не 
обращал на него внимания. По лицу мальчишки текли 
слезы. Он размазывал их рукавом, старался негромко 
шмыгать носом. Отчего плакал Илька, он и сам не смог 
бы объяснить. Он и старался не плакать, но слезы все 
равно катились и катились. Наверно, оттого, что сейчас 
ему по-настоящему сделалось страшно. Илька тоже сшиб 
на суставах кожу, должно быть, о камни или бревна, ког
да их расталкивал, но боли не чувствовал.
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Трифон Летяга внимательно поглядел на Ильку, взъеро
шил ему волосы:

— Ну а плакать-то зачем? Э-эх, ты!
Илька приник к нему.
— Утонул бы так... Вон моя мамка насовсем утонула... 

Не шутка...
Рука Трифона Летяги дрогнула, он с трудом прокаш

лялся, легонько отстранил Ильку от себ51 и начал рывками 
обуваться, наматывая мокрые портянки. Обулся, встал.

— Ну, хватит сидеть, работа не ждет! Ты,— повернул
ся он к Исусику,— айда в барак, отлежись.

— А сам-то как же? — с поддельным участием спро
сил Исусик и быстренько начал собираться, соображая, 
что уж после такого бедствия не обидят и за этот день 
начислят ему зарплату, как и всем.

Бригадир зябко поежился, со свистом втянул воздух 
посиневшими губами и сказал, ни к кому не обращаясь:

— Вылакали вот водку! Сейчас бы ста кашек не меша
ло.— И пошел впереди бригады, немного косолапый, кря
жистый и строгий.

Люди двинулись за ним и принялись работать, разби
рать следующий залом. И снова понеслась над рекой пес- 
И5£, и снова, бухая о камни, перевертываясь, сшибаясь, 
поплыли бревна вниз по реке.

Работа, работа, работа...

В СУШИЛКЕ

В сушилке плавал пар. Было жарко и душно. Илька 
часто выскакивал на улицу и тряс подол рубахи, чтобы 
охладиться. Чугунная печка с продырявленным коленом 
сердито гудела и выбрасывала черный дым. От стены до 
стены сушилки на скобах лежали закопченные жерди, и 
на них топорщились задубевшие под дождем брезенто
вые штаны и куртки сплавщиков. Постепенно они просы
хали, делались мягче. Вокруг печки на чурбаках лежала 
обувь и колыхались от жары проношенные до дыр хол
щовые портянки.

Пахло смольем и гниющим сеном. Сено сплавщики 
клали вместо стелек в сапоги. Но запах пота забивал все 
остальное. Сушилась рабочая одежда, а она всегда и всю
ду пахнет потом.
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Ильку долил сон. Стоило ему присесть, сложить руки 
на коленях, и голова сама валилась на грудь. Илька встря
хивался, выскакивал на холодок и макал голову в воду.

Спать нельзя. Нужно к утру высушить всю одежду. 
Для этого необходимо шуровать и шуровать печку.

Гудит печка, фукает в дыры пламенем смолье. Тут уж 
смотри в оба. Затлеет портянка, обуглится — и разом 
займется оплывшая смолой постройка. Спать нельзя! 
Нельз51 оставить сплавщиков без спецодежды. .

Медленно возвращаются мужики с работы. Идут/ рас
тянувшись цепочкой, молчком прислоняют багры к стене 
барака и валятся в мокрой одежде на нары. Илька только 
теперь и заметил, что сплавщики часто пошевеливают 
пальцами, стараясь разжать их. Но пальцы судорогой со
бирает в кулак.

Илька робко и сочувственно наблюдает за повержен
ными усталостью мужиками, боясь предложить им еду.

Трифон Летяга не залезает на пары, должно быть, стра
шится, что ляжет и не подымется до угра. Он минут де
сять сидит на пороге барака, вытянув ноги и уронив руки. 
Потом обводит ввалившимися глазами товарищей и мрачно 
роняет:

— Мокрую одежу сиять! Всем обмыться в реке. Ужи
нать — и на отдых!

Мужики с кряхтеньем встают, пощелкивают сустава
ми. Один Исусик делает вид, будто ничего не слышит.

— Тебе особую команду подавать?
Исусик брюзжит, сползая с нар:
— Чисто фегфебель, этот Летяга! Пристанет как бан

ный лист,— и, обозлившись окончательно, завывает: — 
Сам хлещись в реке! Я и так целый день в воде прею, как 
мочало. Игрушкино дело...

Но он все-таки раздевается и для вида плещет себе в 
лицо. Трифон Летяга, искоса наблюдая за ним, кивает 
головой на воду:

— Столкну с казенки!
Исусик окончательно выходит из себя, принимается 

громко пушить всех на свете, не трогая только Богороди
цу, но до пояса все же обмывается.

После этого мужики вяло ужинают и ложатся спать. 
Засыпают они разом, и, кроме дяди Романа, никто ночью 
не ворочается.

Илька с предосторожностью, совершенно излишней, 
ходит на цыпочках по бараку. Он собирает мокрую одеж
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ду, гасит лампу и отправляется на всю ночь в сушилку. За 
ним семенит лохматая собачонка. В углу сушилки брошей 
клок сена, и Архимандрит нежится всю ночь в тепле. Иль
ке немножко веселей, когда собачонка здесь. Все-таки 
живая душа.

Мальчишка то и дело пошевеливает одежду, перево
рачивает ее с одной стороны на другую. Сначала высыха
ют портянки, затем штаны и куртки. Он мнет их, чтобы 
они были хоть немного помягче, и складывает в угол. К 
утру на жердях остается все меньше и меньше штанов и 
курток. Илька накладывает в печь сырого березняка — 
чапыги и садится на дрова. Теперь можно и подремать. 
Однако постоянная боязнь, что спецовки могут загореть
ся, не дает ему заснуть надолго. Он то и дело вскакивает, 
обводит глазами темную сушилку.

Тишина. В открытую дверь видно отливающую свин
цом реку. С гор тянет стынью. В небе громоздятся тучи, и 
сквозь них не проглядывает ни одной звездочки — к утру 
опять пойдет дождь. Внизу под бревнами плещется вода. 
Плот слегка покачивается и скрипит. Плот давно на воде. 
Он уже глубоко осел. Кора на бревнах сопрела. На плоту 
постоянно пахнет вином. Это от коры. Запах сладкий. Он 
щекочет в ноздрях, и, наверно, от этого запаха все мутит
ся в голове и клонит ко сиу.

Сварить бы чего-нибудь мужикам вкусного. Киселя? 
Ягод набрать и сварить киселя. Но что кисель? Это Мить- 
кина еда. Как-то он там, сопленосый, поживает? Вот тай
меня бы поймать да каждому сплавщику по здоровенно
му куску сварить, тогда бы у них силы прибавилось. Но 
на удочку тайменя не вытащишь. Он, подлец, так хватит, 
что вместе с удочкой с плота свалишься. Да и уходят тай
мени под лес.

А лесу у Ознобихи стоит много. Всю реку перегороди
ли бревна. Справятся ли мужики? Устали они. И дядя 
Трифон устал. Челюсти у него заострились, нос больше 
сделался, глаза запали и помутнели. Дядя Роман тайком 
от всех чем-то натирает поясницу. Забежит в сушилку и 
натирает. Илька все видит. Но разве он скажет про дядю 
Романа? Ему труднее всех.

Скрип, скрип, шлеп, шлеп... Щелк! Скрипят бревна, 
шлепает вода, постреливает печка. Хорошо! Теплынь. Ночь.

Опустил Илька голову. Губа у него отвисла, и слюнка 
выкатилась. Уснул хозяин казенки, уснул в полной уве
ренности, что только ему живется в артели легко.
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Снится Ильке дом, братишка Митька снится. А может, 
так, в полудреме видится Ильке дом. Вчера прошла свер
ху казенка, уже без продуктов, без водки, и кино было 
спрятано в железные колесики. Феша потчевала Ильку 
мятными пряниками. Он долго мялся, но не выдержал, 
спросил:

— Как там у нас, дома-то? .
Феша удивленно поглядела на Ильку, затем положила 

руку на его голову.
— Болит сердчишко-то, пгго ль, о доме? — И сама себе 

ответила: — Какой же это дом? Пришла я к твоему папа
ше с мамашей, а они блины пекут. Обрадовались, когда я 
рассказала, что ты на казенке. Думали, ты утонул, и боя
лись, как бы им за тебя не влетело. Но теперь успокои
лись. Плохие люди. Только и родни у тебя там — малыш 
Митька. Он-то все еще кличет тебя. А те,— Феша махну
ла рукой,— лучше тебе без них будет...

Ильке снится дом. Неприветливый, вроде бы чужой, а 
все-таки дом. И мачеха снится. Что знает о ней Феша? 
Разве она знает, как коротали вместе страшную зиму ма
чеха и Илька? У нее тоже где-то глубоко, глубоко, будто в 
загнете угли, подернутые пеплом, хранятся добрые чувст
ва. Она их никому не выказывает. Видимо, стесняется. А 
отец — кисель. Так его называла бабушка. Жидкий ки
сель, потому что он бесхарактерный: бабе поддается.

Снится Ильке кисель, сладкий, черничный. Этим ки
селем Илька кормит малого братишку. Митька дурачится, 
выталкивает языком кисель изо рта. Илька шлепает ба
ловня ложкой. На лбу у Митьки остается черная звезда. 
Смешно Ильке, смешно Митьке. Оба хохочут, но хохот 
почему-то переходит в лай. Что такое?

Илька открывает глаза.
В открытую дверь сушилки ползет утро и промозглая 

сырость. Печка прогорела. Только под серым пеплом еще 
тлеют угли. Архимандрит высунул голову из сушилки и 
лает.

— Чего ты, Кабздох? — спросил у собачонки Илька.— 
Он так и зовет ее с самого начала, не признавая громкого 
и святого имени, которым нарекли приблудную сучоику 
сплавщики. Архимандрит, заслышав голос Ильки, залился 
пуще прежнего.

Вдали звякали кованые шесты. Мальчишка поспешно
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вышел из сушилки. По пологой стороне Мары на лодке 
поднимались двое. Они разом выкидывали белые шесты, 
делали резкий толчок, и, зарываясь носом, легкая долблен
ка устремлялась вперед.

Бородатый мужик, перепоясанный патронташем по
верх телогрейки, выдернул нос лодки на плот и басовито 
поприветствовал Ильку:

— Здорово, парень!
. Архимандрит выходит из себя. Илька цыкнул на него 
и ответил на приветствие.

— Где бригадир? — спросил чернобородый.
А молодой чернявый парень, должно быть, сын при

плывшего мужика, отвязал бечевку, с помощью которой 
перетягивал лодку через затор.

Илька повел мужика в барак и тряхнул за ногу Три
фона Летягу. Бригадир разом вскинулся, произнес сонно: 
«А?» — и стал продирать глаза. Приглядевшись, он подал 
руку мужику:

— Здорово живем, Прохор! Что, за орехами вверх?
— За орехом. Да и пострелять собираемся маленько,— 

ответил Прохор, вытаскивая из кармана письмо, заверну
тое в серый носовой платок.— Вот тебе от начальника 
сплавной конторы.

Трифон взял письмо, положил его рядом с собой на 
нары и, туг же просовывая ноги в штаны, отдал Ильке 
распоряжение:

— Свари-ка чаю.
Илька принялся разжигать таганок на плоту. Прохор 

расположился возле стола. Приняв от Трифона кисет, он 
поинтересовался:

— Чей парнишка? На обличье знакомый!
— Верстакова.
— Павла?
— Его.
— Нагрезил что или пустил все-таки папа сынка в бес

призорники? — Прохор покачал головой.— Вот скажи ты: 
охотник на всю округу знаменитый. Не боится ни тайги, 
ни черта, а дома...

— Сопля!
Прохор хотел что-то возразить, но придержал слова, 

увидев, что бригадир принялся читать письмо.
«Приветствую вас, товарищ Летяга, и всю вашу брига

ду! — писал начальник сплавной конторы.— Надеюсь, что 
все живы-здоровы. Последние сведения от вас я получил
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из Верх-Мары, и, по моим подсчетам, сейчас вы уже до
лжны подходить к Ознобихинскому перевалу. Вы, вероят
но, удивились и рассердились, не обнаружив там людей. 
Дело в том, что рабочие, какие есть в моем распоряже
нии, все до единого заняты на сплавном рейде. Сами зна
ете, что паводок нынче мал и дожди пошли поздно. Замо
розки же ожидаются ранние, и на большой осенний па
водок рассчитывать нельзя. Деревообделочный комбинат 
уже пущен на полную мощность. Он получил срочный 
заказ от строящегося на Урале металлургического завода. 
На нас жмут. Мы здесь работаем уже в три смены. Рабо
таем и ночью при электрическом свете. Да, да, у нас в 
поселке уже есть электричество! И все же мы не пол
ностью обеспечиваем комбинат древесиной. Сильно она 
у нас нынче обсохла. Нам обещают прислать трактор, что
бы вытягивать из торосов бревна. Но пока его нет. И лю
дей нет. Я крепко надеюсь, товарищ Летяга, что вы спра
витесь со своей бригадой у Ознобихи. О трудностях не 
говорю, знаю, что трудно. Трудно, но нужно. Мы увели
чили количество пикетных постов, и ниже вести лесоза
чистку вам будет все-таки легче.

Передайте вашим товарищам, что все дома у них в 
порядке, дети здоровы. Премия за успешное прохожде
ние верх-марских порогов всей бригаде начислена. Ду
маю, и у Ознобихи не подкачаете.

Вас поздравляю отдельно — с кандидатским билетом! 
На днях приезжал из города работник крайкома и велел 
направить вас в город, как только вы вернетесь, за полу
чением билета. Нынче у нас откроется вечерняя школа, и 
нужно будет вам обязательно учиться. Но об этом погово
рим при встрече. А пока еще раз поздравляю и надеюсь 
на вас вдвойне!

Крепко жму всем руки.
20 с е н т я б р я  1935 года».

— Дипломат! — хмуро обронил Трифон Летяга, глядя 
на размашистую подпись начальника сплавной конторы, 
и тут же, перестав хмуриться, весело заорал:

— Подъем!
— Чего хайлаешь? — загудел в углу Исусик.— Полег

че нельзя? — И, заметив приезжего, зевнул.— Поклон 
Прохору Зыряиычу! Как там мои? — Не дожидаясь отве
та, пожаловался: — А я вот третьево дни чуть не ушел ко 
дну. Чуть не угоп!
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— Бывает,— коротко отозвался Прохор, отодвигаясь в 
сторону, чтобы дать Ильке место поставить еще булькаю
щий чайник. Из отверстия чайника торчали ветки сморо
динника. Прохор потянул носом и от удовольствия потер 
руки.

Он пил чай и неторопливо, с обстоятельностью рас
сказывал новости: В городе на самом краю построен мель
комбинат, и теперь там проезда нет, а пшеница прямо из 
барж высасывается воздухом; в поселок провели электри
ческую линию, но пока что народ керосиновые лампы 
держит на всякий случай; есть слухи, что какие-то гер
манские фашисты или рецидивисты начали без всяких 
оглядок заедаться и рабочий люд пачками в тюрьмы швы
ряют; жену свою начальник сплавконторы увез в город и 
поместил не то в диспансер, не то к знакомой; в столовке 
сейчас кормят уже на два блюда и даже иной раз кисель 
дают; хлеб стали выпекать кирпичами, и баб от этого дела 
устранили, поскольку равноправие; бабы, которые без по
нимания текущего момента, ревут: мол, полное уничто
жение женской личности начинается.

Напившись чаю, Прохор с сыном отчалили и, мерно 
перебрасывая шесты, ушли вверх по реке. Бригадир ото
двинул в сторону хлеб, сахар и стал читать письмо вслух.

Мужики крякали, ругались, говорили, что не худо бы 
к Ознобихе самому начальнику приехать, небось скоро 
бы пуп сорвал. Конец письма Трифон Летяга сначала не 
хотел оглашать, но подумал и не без удовольствия прочел.

Сплавщики оживились и заявили, что с него полагает
ся самое малое — ведро водки.

— О водке потом, сейчас давайте о деле.
Сплавщики надолго умолкли. Бригадир не торопил, не

мешал думать. Первым заговорил Исусик. Пробивая кула
ком слои дыма перед собой, он изрек:

— Значит, так. Согласья нашего нет надсажаться здесь. 
Надо писать письмо начальнику и просить помощи. (В 
глубине души Исусик таил надежду, что с письмом пош
лют его в сплавную контору и он передохнет несколько 
дней дома, а тем временем мужики, глядишь, и оседлают 
Ознобиху.)

Трифон Летяга обвел взглядом хмуро насупившихся 
сплавщиков.

— Вы что скажете?
— Чепуху порол! Скажи, нет? — обратился к Исусику 

Дерикруп.
99



Исусик не удостоил его ответом.
— Конечно, чепуху,— поддержал Дерикрупа Сково

родник, прикуривая от папироски братана Азария.— С 
письмом дён пять надо идти по горам, да столько же 
пройдут люди из Усть-Мары, если их сымут с гавани. Боль- 
ше-то взять негде. Начальник не шутейно ведь просил 
самих нас...

— Чего мне твой начальник! — вспылил Исусик.— Он 
руки в брюки расхаживает. А мы грыжу наживаем. Иг- 
рушкино дело такой заторище разобрать. Где сила?

— Не первый год молюем,— пробасил от окна Аза- 
рий.— Разбирали всякие заторы, и этот надо сковырнуть.

— А как? Как? — подскочил к нему Исусик.
— Это другое дело — как,— вмешался в разговор Три

фон Летяга.— Об этом и думать надо.
— Ну и думай, если у тебя голова большая,— огрыз

нулся Исусик.— В партейные затесался, рад стараться.
Трифон Летяга побледнел, приподнялся из-за стола.
— Ты потише на поворотах, понял?! — рявкнул он.— 

Меня приняли в кандидаты, понял? И ты не цапай это, 
божья тварь.

Гаврила молчком взял Исусика за ворот, подтащил к 
двери и дал ему в зад коленкой.

— Успокойся, Трифон, нашел с кем связываться! — 
сказал дядя Роман.

Бригадир опустился на скамью, отнял у Сковородника 
окурок и жадно затянулся.

— Я найду па вас управу! Я до Москвы доберусь! — 
бесновался за дверями Исусик.

— Вот ведь холера дремучая! — покачал головой дядя 
Роман. '

Братан Гаврила открыл дверь и коротко бросил:
— Уймись! Не то я тебя угомоню!
Исусик притих.
Илька убрал со стола кружки, хлеб, сахар и, смахнув 

тряпкой крошки, присел возле печки, в сторонке. Сплав
щики долго молчали. Первым поднялся Сковородник и, 
отыскивая глазами фуражку, буднично проговорил, как о 
давно решенном:

— Без лотка нам не обойтись!
Мужики с облегчением поднялись, заговорили о том о 

сем и стали собираться на работу.
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ЗА ПЕРЕВАЛОМ — ДОМ

Плот спустили к самому затору, и началась работа, 
непонятная для Ильки. Сплавщики почему-то не выдерги
вали бревна из затора и не спускали их вниз по течению, 
а наоборот, топили лесину за лесиной, втыкали их, как 
клинья. Река грудью навалилась на затор, перегородив
ший ее путь. Лес шевелился, скрежетал, сжимался. Вода 
поднималась, пенилась, хлестала в берега, с ревом устрем
лялась мржду бревен. Сплавщики же, нет чтобы дать ей 
ходу, как это делали обычно,— заклинивали щели лесина
ми, вспруживали реку. Вода бугрилась, рвалась и свире
пела все больше.

Плот, учаленный за скалу, покачивало все сильней и 
сильней. Мелко дрожал натянутый, как струна, цинковый 
трос, поскрипывали стены барака, хлюпала под полом вода, 
по столу каталась кружка.

А сплавщики метались по затору, который сжимался, 
грудился, делался плотнее. Сегодня за командира был 
Сковородник. Он тыкал багром в одно место, в другое, и 
туда вдавливали бревна, ставили на попа. С багром в ру
ках Сковородник все ещё, как будто вяло, расхаживал по 
затору, перепрыгивал в лодку и толкался в ней от одного 
берега к другому. В этот день он больше обычного мате
рился. Только потому и мог заключить Илька, что Сково
родник волнуется, строя какую-то наихитрейшую сплав- 
щицкую штуковину.

К полудню реку точно взнуздали. Она бешено вски
дывалась на бревна и скалы, бросала клочья пены, как 
загнанная лошадь. Даже длиннохвостые береговые синич
ки боялись садиться на бревна. Грохотал, ярился порог 
Ревун, державший на горбу своем вспухшую, ощетинив
шуюся тучу леса. Гул, нарастая, разносился вдоль Озно- 
бихииского перевала. Выше затора вода все прибывала и 
прибывала.

Плот укрепили еще одним цинком.
Чугь подрагивала земля. С гор то и дело лавиной сы

пался камешник, гремя о бревна.
Илька уже начал догадываться, чтр сплавщики наро

чно запрудили реку. Стало быть, они хотят поднять дре
весину, сорвать ее с места, и тогда волной помчит бревна, 
вперед, смоет на пути другие заторы и мелкие торосы.

Во время обеда необычно возбужденный Сковород-
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ник черпал похлебку, радостно слушал, как гудит река, и 
довольнехонько ухмылялся:

— Шу-мит, шу-ми-ит! Осатанел Ревун! — И, показы
вая ложкой в сторону затора, добавил: — С лотком, Три
фон, ничего не выйдет. Лоток надо делать середь затора, 
чтобы слив воды был в стрежь. Тогда бревна летят в дыру, 
как пули. А тут ямина у правого берега, и весь слив воды 
туда. Один выход: забить эту яму, и тогда лес подымет...

Трифон Летяга и все сплавщики слушали вниматель
но. Слушал и мальчишка. Слушал и дивился. Ведь думал 
он, что на казенке всех знал до последней косточки. Ока
зывается, нет. Вон Сковородник-то какой смекалистый! 
Дядя Трифон и тот соглашается с ним и подчиняется ему.

Два дня забивали сплавщики яму бревнами у правого 
берега. Обвалился с бревен и чуть не утонул дядя Роман. 
Сильно поранил руку Азарий. Но оба они ушли на рабо
ту. В эти дни даже Исусик не ныл и не скулил. Все были 
взвинчены, у всех лихорадочно блестели глаза.

Многое зависело от того — сумеют или не сумеют 
сплавщики поднять лес искусственным паводком.

Они его подняли!
Лес затрещал и двинулся в потемках. Дрогнула ночь. 

Зашумела еще сильнее и злее прорвавшаяся река, рявк
нул сбросивший со своей спины тяжкий груз порог Ре
вун. Дрожали горы, и беспрерывно сыпался в воду ка
мешник. Жутко закричал вспугнутый канюк и слепо ри
нулся в темноту.

«Бум! Бум! Бум!» — набатом доносились из ночи уда
ры бревен об утесы.

Лес прорвался, лес пошел!
— Ай да мы, спасибо нам! — орал Дерикруп.
— Одолели! — будто свалив гору с плеч, выдохнул 

Сковородник.
— Сила силу ломит! Помогла Пресвятая! — радовался 

Исусик.
— Вот ради чего я живу! — ликовал дядя Роман.

Елки-палки, лес густой,
А хожу я холостой...

Дяде Роману стали подпевать, подсвистывать. Он не
ожиданно выхватил из темноты счастливо рассыпавшего
ся в смехе Ильку, потащил его к костру, и они пустились 
вместе в пляс.

— Ну, связался черт с младенцем! — рассмеялся Три
фон Летяга и с фонарем помчался к затору.
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Мужики увязались было за ним, но он строго прика
зал всем отдыхать.

Бригадира не было всю ночь. Он пришел под утро и 
произнес коротко:

— Все, хлопцы, спать!
Трифон Летяга с трудом добрался до нар, не раздева

ясь, упал и тут же уснул.
Илька проснулся раньше всех. Он вышел из барака и 

посмотрел на реку. Она снова обмелела и трепыхалась на 
оголившихся камнях. Но какая же она сделалась мелкая, 
раздражительно суетливая! Наподобие льдин, оставших
ся после ледохода, по берегу еще белели кучки бревен. 
Но это уже были остатки. Весь основной затор подняло и 
далеко унесло вниз.

Днем сплавщики делали зачистку у последнего пово
рота Ознобихинского перевала, и снова над рекой понес
ся надорванный, дрожащий, но неунывающий голос дяди 
Романа:

Вы зачем меня женили? 

Бригада подхватывала:
О-о-ой, да еще разок!

Опять голос дяди Романа:
Пару коней маяли. 
О-о-ой, да еще разок! 
Вы зачем такую брали? 
Да ой, еще разок! 
Чтобы люди хаяли!

И все разом:
Хаяли, хаяли!
Ой, да еще разок!
Без штанов оставили!
Да ой, да еще разок...

И дальше в эту бесконечную, сочиняемую на ходу пес
ню вплетались такие ядреные слова и скоромные шутки, 
что хоть стой, хоть падай. Черные, острокрылые стрижи 
высыпали из своих норок, тучей мошек носились круга
ми и возмущенно взвизгивали.

А казенка плыла вперед и вперед, оставляя за собой 
перевалы, пороги, шивера. Плот обгоняли бревна, искле
ванные баграми сплавщиков.
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Много верст прошли сплавщики, много мысов обогну
ли, а вдали, то призрачно синея, то проступая сквозь за
весь дождя или четко вырисовываясь на закате, все еще 
видна темная гряда.

Там, за этой темной грядой, за горбатыми горами ос
талось Илькино, пока еще маленькое, прошлое. Впереди 
была какая-то другая жизнь. Он представлял ее себе про
сто. Будет жить у бабушки и у дедушки, будет учиться в 
школе, играть с реботами — вот и все.

Но люди в артели были уже умудрены временем, они 
уже умели заглядывать в будущее, пытались хотя бы на 
ощупь определить нужную Ильке дорогу и подтолкнуть 
его на нее. Они-то, понимали, что бабушка и дедушка на 
земле недолговечные жильцы.

Трифбн Летяга как-то спросил у Ильки, кем он соби
рается быть, когда вырастет.

Мальчишка, не задумываясь, ответил:
— Рабочим.
Бригадир посмотрел мимо Ильки на лесистые горы, 

уже подернутые желтизной, и после долгого раздумья с 
расстановкой заговорил:

— Рабочим быть — тоже дело мудреное, силенка тре
буется, да и характер потверже. Рабочим земля держит
ся.—Трифон докурил папироску, бросил ее в воду и, про
водив глазами окурок, продолжал: — Но ты видел, чем мы 
работаем? Теми же самыми баграми, какими еще при царе 
Горохе вояк с коней стаскивали. А ведь на нашей земле 
ба-алыние дела, и баграми да топорами их несподручно 
ворочать. Ученые люди нам сейчас нужны, чтобы приду
мывали они разные машины, полегченье делали нашему 
труду. Я и сам нынче думаю за учебу браться, чтобы и в 
политике мировой разбираться, и бригадой или там учас
тком руководить по-правильному. А тебе, Илька, и вовсе 
без школы нельзя. Может, выучишься да изобретешь та
кую машину, которая сама будет стаскивать лес с бере
гов, разбирать заломы. И мы обязательно будем всем го
ворить: «Вот Илька молодец! Не зря хлеб ел. Видел он, 
как мы маемся, суставы вывертываем и тонем иной раз 
целыми артелями...»

Илька смотрел на Трифона Летягу, и ему было хоро
шо уже оттого, что этот кучерявый, сильный и в то же

ПРОЩАЙТЕ, ДОБРЫЕ ЛЮДИ!
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время простой человек разговаривает с ним, как равный 
с равным, и доверяет ему свои мысли.

Трифон Летяга не был красавцем. На широкоскулом 
лице, с этим приплюснутым и раздвоенным бороздкой 
носом, даже как-то неуместно выглядели его пепельно
серые глаза. Только крупные кудри, которые Трифон Ле
тяга никогда не расчесывал, а время от времени подрезал, 
были здесь к месту. Впрочем, Ильке все в бригадире каза
лось к месту, и не было для мальчишки на свете красивей 
человека. Верилось, что по соседству с таким человеком 
никогда не пропадешь, даже его мачеха сделалась бы дру
гой. Она бы, как медяк, потерлась о золото и тоже заблес
тела. Да только не надо, чтобы дяде Трифону попала в 
жены такая баламутка. Нет, на нем женится самая что ни 
на есть раскрасавица. Такую именно однажды Илька ви
дел в городе, в магазине. Она торговала конфетами — эта 
достойна!

Дерикруп твердо решил поступать в лесотехническое 
училище и навсегда остаться в сибирских краях.

Исусик клялся, что больше на сплав не пойдет, а 
наймется в плотники.

Сковородник и Азарий с Гаврилой не говорили ниче
го. Было и так ясно: они со сплава никуда не уйдут. Зи
мой им работа найдется на ремонте ледорезов, на строй
ке бон, гавани.

Дядя Роман, стараясь быть беспечным, уверял, что 
найдет себе какую-нибудь куму с коровой и всю зиму 
будет лежать на печке — греть бока.

Сплавщики поддакивали ему с невеселыми улыбками. 
Они знали, что на самом деле придется старику жить в 
бараке среди содомной молодежи и наниматься в сторо
жа на лесопилку. Не раз приходила в голову дяде Роману 
мысль уйти в город и поселиться в доме престарелых, но 
он откладывал это еще на год и каждую весну нанимался 
в артель сплавщиков. Бригадиры брали слабеющего сплав
щика неохотно.

В последние дни перед остановкой в Усть-Маре дядя 
Роман все чаще затягивал одну и ту же песню:

Делать нечего парнишке,
Надо требовать расчет,
Со хозяином простился,
Ничего мне не пришлось,
Со хозяюшкой простился,
Кулаком глаза утер...
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Не докончив песню, глядел слезящимися глазами на 
реку. Должно быть, думал о доме престарелых. И так ему 
делалось жутко, что старик вдруг принимался невесело 
балагурить. Не мог он представить себя без вольной жиз
ни, без реки, без лесов, без бродяжьих дорог. Он все бо
ялся, что затоскует в стариковском приюте и удавится.

Смолкла песня. Сложены багры в кучу, причален плот 
в последний раз. Причален крепко, не за случайную леси
ну, а за мертвяк, вкопанный в берег. Скоро придут сюда 
люди, разберут барак и сушилку, в которой не одну ночь 
провел Илька.

И плот разберут. Пустят часть бревен в гавань, а часть 
выкатают на дрова.

Грустио Ильке, как подумает он обо всем этом. Жалко 
ему расставаться со сплавщиками, но надо. Бабушка и 
дедушка уже совсем близко. Надо идти с Усть-Мары по 
дороге через гору, спуститься в лог, где когда-то дедушка 
вытаскивал воз с травой, спуститься вниз, и вот она, пос
котина, а за нею вытянулась в две улицы деревня Увалы. 
Там, на задах, в пошатнувшейся набок избе живут дедуш
ка и бабушка.

Илька вымыл резиновые сапоги, высушил их, снял бре
зентовую куртку и штаны, которые доходили ему до гру
ди, принес все это добро бригадиру.

— Вот, спецовка в сохранности...
Трифон Летяга поглядел на ноги Ильке. Старые цып

ки сошли. Ноги мальчика шелушились. На отмытой коже 
белели зажившие отметины и царапины. И лицо маль
чишки загорело, округлилось. Загар почти скрыл живу
чие веснушки. Илька раздался в плечах. Под ситцевой 
рубашкой угадывались затвердевшие комочки мускулов.

Окреп, подрос парнишка.
Бригадир многозначительно кашлянул, внимательно 

обвел глазами сплавщиков. Как бы заручившись их согла
сием, он сказал:

— А мы ведь выдаем спецовку на износ,— и, видя, что 
мальчишка уловил острым чутьем неправду, тверже доба
вил: — Да, да, на износ. Пользуйся, носи! Ты заработал 
спецовку.— И бригадир стал поспешно помогать Ильке 
одеваться.— Вот, надевай сапоги, великоваты, правда, но 
дедушка их, может, на меньшие сменяет, и будет тебе 
осенью в чем в школу бегать. Куртку и штаны бабушка 
перешьет.
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Илька безвольно подчинился Трифону Летяге и расте
рянно улыбался.

— Постой-ка,— сказал бригадир.— А тебе ведь расчет 
полагается. Работал? Работал! У нас задарма работать 
нельзя — закон советский не разрешает.— И на секунду 
задумался.— Ты пойди пока веревки смотай, а мы туг ве
домость составим.

Илька вышел. Трифон Летяга обернулся к сплавщи
кам:

— Ну, мужики, кто сколько может! Ты, Дерикруп, снова 
за дело. Составь что-то вроде ведомости и дай нашему 
сплавщику расписаться. На подачку он обидится, не 
возьмет, а мы ему выдадим зарплату.

Сковородник положил на стол десятку. Дядя Роман 
тридцать рублей. Трифон Летяга тоже вынул деньги. 
Долго ерзал на нарах Исусик, потом раздернул зубами 
носовой платок, в углу которого были завязаны деньги, и, 
выбрав изношенную трешку, сунул ее на стол:

— Вот и от меня, на конфетки.
Трифон Летяга смахнул драную трешку со стола:
— Мы не нищему подаем!
Илька старательно, печатными буквами вывел свою фа

милию рядом с цифрой «84 рубля 50 копеек». Мелочь эту 
прибавили по совету Трифона Летяги, чтобы у паренька 
не возникло никаких подозрений.

Деньги Илька завернул в платок и упрятал глубоко в 
карман. Но, подумав, перепрятал — засунув их за голени
ще сапога.

Илька не раз думал, как он будет прощаться со сплав
щиками и благодарить их. Бабушка говаривала когда-то, 
что добрым людям за добро не грех и в ноги поклониться. 
И мальчишка уже давно и твердо решил поклониться каж
дому сплавщику в ноги. Но вот, когда заговорили все ра
зом, стали пожимать ему руку, как большому, хлопать по 
плечу, он только твердил одно и то же:

— Спасибо, дяденьки, спасибо, дяденьки!
В мешок из-под сухарей ему насыпали крупы, броси

ли несколько банок консервов. Он приделал к мешку ве
ревочные лямки.

Присел Илька возле стола в последний раз, как это 
делают при разлуке все порядочные люди, и после тор
жественной, какой-то особенно печальной минуты пошел 
с плота. Когда он поднялся на крутой яр, от которого тя-
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нудись на гавань толстые нити тросов и цинков, еще раз 
оглянулся.

На плоту крепко стоял, широко расставив ноги, Три
фон Летяга и смотрел вслед Ильке. Рядом с ним сидел на 
выдернутой потеси и дымил трубкой дядя Роман. Осталь
ные сплавщики вытаскивали из барака вещи, хлопали 
одежду, связывали в пучки багры.

Илька поглядел на старика, вспомнил его слова, ска
занные на прощанье: «Живи, Илюха, как душа велит. Не 
улыбайся, когда на то охоты нет, и не плачь без надобнос
ти»,— и помахал рукой:

— Спасибо, дядя Трифон! Спасибо, дядя Роман!
Илька повернулся и пошел, наклонив голову. Его ду

шили слезы, но он не плакал. Реветь не надо. Он уже не 
тот опасный для «опчества» малец, у которого слезы гото
вы брызнуть от первой обиды и особенно от ласки.

Он уже зарплату получил, за первую получку распи
сался. И теперь твердо знал, что, если в жизни будет ког
да-нибудь трудно, если случится беда, надо бежать не от 
людей, а к людям.

1958— 1959



СТАРОДУБ

Повесть



Леониду Леонову

На крутом лобастом мысу, будто вытряхнутые из ку
зова, рассыпались десятка два изб, крытых колотым те
сом и еловым корьем,— это древнее старообрядческое село 
Вырубы.

Приходили сюда люди, крадучись, один по одному, и 
избы ставили на скорую руку, стараясь влезть в них до 
стужи. Потом уж достраивались, вкапывались глубже, от
гораживались высокими крепкими заплотами. И можно 
было в Вырубах увидеть раскоряченные, невзрачные избы 
за крашеными резными воротами, за тесаными заборами 
в ухоженных дворах. Впрочем, у иных хозяев эта наспех 
поставленная первая изба, первый приют поборников 
«древлеотеческих устоев», сбежавших от утеснений «не
чистых» нововерцев, становилась потом зимовьем — ина
че говоря, флангелем. .

Мыс, на котором приютилась деревушка, был накреп
ко отгорожен от мира горными хребтами и урманом — 
тайгой. Лишь изредка по реке Онье мимо деревни проно
сились на плотах верховские жители, лихорадочно рабо
тая скрипучими потесями. Там, в верховьях, по соседству 
с кочевниками-скотоводами, в засушливых степях мыка
ли горе русские переселенцы — это они на сплав уходили 
и гоняли плоты по бешеной Онье мимо упрятавшихся в 
горах раскольничьих скитов и сел, очень похожих на Вы
рубы, угрюмых, потаенных. Уже давным-давно нет в жи
вых того, кто первым пришел на мыс, огляделся, насторо
женно прицеливаясь: горы сзади, горы спереди, горы спра-
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ва, горы слева, и среди них с пеной на губах мчится, бу
шует Онья. Тесно Онье в скалах, жестко на камнях, неве
село в ущельях. Только прибежит к плесу, успокоится 
немного, вздремнет, и опять впереди порог, шивера или 
перекат. Опять дерись, пробивай дорогу и смотри, как 
весело, буйно играют в струях таймени да хариусы.

Возле самого мыса, по ту сторону реки, в воде клыкас
тые каменья, и всю-то летнюю пору деревня наполнена 
шумом, будто никогда не затихают здесь ветра и шевелят, 
волнуют тайгу. И зимою возле вырубских шивер долго 
чернеют полыньи, и почти до Рождества слышен все не
затухающий шум. Ни по реке, ни по горам не пробраться 
к Вырубам — сгинешь. Знал тот неизвестный старовер, 
который свалил здесь первую лиственницу на избушку, 
как и где прятаться от мира.

Очень опасным, труднопроходимым считался у плото
гонов Вырубский шивер. Не зевай возле него. Здесь река 
почти внаклон, все сваливает к левому берегу. Не остере
гись — и на ребро поставит плот, расщепает на каменьях, 
изорвет в клочья. Так и случилось однажды — руки пло
тогонов оказались слабее реки, затащило на камни плот, 
крякнул он, захрустел скрепами и рассыпался.

Слабо, без всякой надежды кричали артельщики о 
помощи. Они знали, что никто из староверов и не 
подумает кинуться в лодку спасать их. Нет резона спасать 
тех, от кого надежно спрятались. Зачем в селе чужие? 
Раздор от них, порча.

И надо же было так случиться, что малый парнишка с 
плота со страха судорожно уцепился за бревно, да так 
крепко, что ногти его впились в древесину. Бревно удари
ло о скалу, раздавило малому руку, но он все равно не 
отпустил бревна. Его покружило-покружило и кинуло на 
берег, к деревне.

Сбежался народ. Но сколько ни тормошили докучли
вые бабы мальчонку, сколько ни расспрашивали намека
ми, знаками, кто, мол, он, откуда, ничего добиться не мог
ли. Парнишка с испуга лишился языка, смотрел на всех 
немигающими, подавшимися из орбит глазами и постоян
но тряс головой.

— Свихнулся! — заключил сапожник Троха, и матери 
начали прогонять с берега ребятишек, боясь, как бы «тро
нутый» не покусал их.

Мужики стали держать совет: как быть с парнишкой?
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Долго шумели, спорили и всем миром согласно пореши
ли: дурачка убрать.

Суеверие да «древлеотеческие устои» не знают жа
лости. И это суеверие подсказало людям, что мальчишку 
прибило к берегу не зря, что есть в этом дурное знамение 
и что не оберешься напастей, если оставишь его в дерев
не. Неспроста же получилось так, что все взрослые плото
гоны в воду канули, а малый, почти бессильный челове- 
чишка уцелел. Убрать! У малого башка трясется и глаз 
дурной — светлый, водянистый и не моргает. Такой глаз 
не только корову, но и бабу в тягости изведет. Да и мало 
ли что еще может быть! Чужие нагрянут, табашника-ис- 
правника приведут, тот учинит допросы, как да что, и от
купись от него попробуй. Нет уж, лучше от мира подаль
ше, грехов поменьше.

Берег быстро опустел. Подгоняя, как телят, любопыт
ных ребятишек, бабы-староверки разбежались по домам, 
закрещивая двуперстиями свои следы.

Из тех же бревен, что прибило от разбитого плота к 
берегу, мужики принялись сколачивать салик. Нет, уби
вать парнишку они не собирались. Большой то грех! Они 
посадят его на плотик и оттолкнут. Плыви с Богом! А куда, 
до каких мест доплывешь — это уж их не касается. Бог 
тебя послал, пусть Бог и к месту определит. Захочет — до 
другой деревни убережет, не захочет — на первом пороге 
утопит. На то его Божья воля.

Мальчик неотрывно смотрел на мужиков, суетливо ору
довавших топорами, и пытался что-то понять. Но боль 
мешала ему это сделать. Он тихонько застонал, пополз с 
шорохом по камешнику и погрузил изувеченную руку в 
холодную воду. Мужики нахмурились.

Сапожник Троха высморкался и виновато сказал:
— Перевязать бы ему руку-то.
Никто ничего не ответил, и Троха метнулся домой за 

тряпицей. Никакой бросовой тряпки не нашлось под ру
ками. Жена Трохи, бедная баба, замученная нуждой, тяж
ким гнетом да презрением коренных жителей Вырубов — 
староверов, отпорола кружева от холщового рушника, 
который берегла еще с девичьих времен, и отдала его мужу 
со словами:

— Что делают, что делают!..
Троха обматывал руку мальчика желтой от времени и 

табачной пересыпки холстиной. До мужиков доносилось 
его виноватое бормотанье:
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— Будь бы ты кабарга или какая другая зверюшка — 
добили бы тебя, и не маялся бы. А ты все ж таки человек, 
и делать этого невозможно, потому, стало быть, мучаешь
ся... Ты все ж таки человек...

Мальчишка глядел на Троху и тряс головой. По лицу 
его картечинами катились слезы. Боль давила мальчишку. 
Троха осторожно опустил его на каменья.

— Охо-хо-хо, отошел бы вот здеся-ка, схоронили бы 
мы тебя на мирском кладбище, душа твоя еще невинная, 
светлая... А то плыть за смертью тебе сызнова...

Мальчик притих, закрыл глаза, и Троха, стараясь не 
шуметь камешником, отошел от него.

— Может, уснет, сонного и погрузим, ох-хо-хо! — 
Троха поднял глаза и робко произнес: — Неладно это, 
братцы... Неладно...

— Не скули! — буркнул кряжистый мужик с раздво
енной губой.— Мир постановил.

Троха сник. Против мира не восстанешь. Мир, он — 
сила. А мужик с заячьей губой осторожно поднял мальчи
ка и понес к плоту. Увидев воду, мальчик дернулся, засто
нал и забился на чужих, по-деревянному твердых руках.

Трижды затаскивали мальчонку на салик, но он вся
кий раз соскакивал с него и, захлебываясь слезами, ка
рабкался на яр. Запятнанный кровью рушник развязался, 
мальчик наступал на него, падал. Кровь на раздавленных 
пальцах перемешалась с землей и песком. Из грязного 
комочка на месте пальцев торчали ослепительно белые 
косточки. Но и они, эти косточки, хватались за крапиву, 
царапали землю. Троха не выдержал, убежал за баню — 
от «ужасти». А мужики уже волоком затащили на салик 
малого человека и придавили коленями к бревнам. Маль
чишка барахтался, выскальзывал, как рыбка, кусал трясу
щиеся руки мужиков. Внезапно он ослабел, завял, но и 
беспамятство не усмирило его. Мокрое худенькое тело 
мальчишки все еще содрогалось. Мужикам казалось: ча- 
сует малая душа, но ловится за жизнь.

— Воды боится,— сказал кто-то сдавленным от страха 
голосом и совсем уж тихо: — Надо привязать, кабы снова 
не примчался в деревню.

— Некогда привязывать. Сталкивай, пока он сомле-
ный. Сталкивай... .

— Стяжек бы, стяжек,— заторопился кто-то,— эх, на 
суше салик сколотили...

— Поторапливайтесь, божьи люди, пока у ребенка душа
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с телом не рассталась,— падет грех на ваши головы! — 
раздался насмешливый густой голос.

Вздрогнули бесстрашные на вид и робкие в душе ста
роверы, будто голос с неба раздался. В суете они не заме
тили, когда к берегу пристала осиновая долбленка и из 
нее вышел большой чернобородый охотник Фаефан. По 
святцам — Феофан, но людские языки обкатали это имя, 
как вода обкатывает острые камни, сделали его более глад
ким для произношения.

Грузно ступал Фаефан по берегу, шагал так напорис
то, что каменья уходили в песок, а мужики расступались 
на стороны.

Вся деревня знала, что Фаефан водится с лешим, и 
потому боялись его. Да и сам он вроде лешего: длинно
рук, волосат, нос его перешиблен, а под хохлатыми бро
вями чернущие цыганские глаза, которые так и пронзают 
насквозь, так и всверливаются в самое нутро.

Фаефан наклонился над мальчишкой, пальцем вспо
рол рубашонку, плеснул на бледное большелобое лицо 
мальчика воды.

Медленно открылись затуманенные глаза, уставились 
на Фаефана.

— Живой! Ах ты, таймененок! А божьи люди удумали 
тебя на тот свет спровадить и рук не замарать...

Фаефан протянул волосатые руки к мальчонке. Тот 
отшатнулся. В горле мальчика что-то засипело, заклокота
ло, и внезапно вырвался мучительный, гнусавый звук:

— А-а-ама!
— Да не бойся, не бойся! Эх ты, ясна душа, еще не 

отличаешь зверя от человека!
Приговаривая, Фаефан поднял мальчика, обернул его 

полой дождевика и шагнул на яр. Преграждая ему дорогу 
в деревню, мужики сгрудились нерешительной стенкой. 
Белки глаз Фаефана яростно сверкнули:

— Сгинь, отродье, пока лихо не содеялось!
Берег пустел. Мужики, которые с облегчением, кото

рые трусовато, засеменили по домам. Фаефан слишком 
хорошо знал нравы односельчан и потому громогласно 
объявил, ступив в деревенскую улицу:

— Если тронете хоть пальцем — порешу!
В ответ — ни звука. Только створки окон захлопыва

ются. За ними короткая суета рук. Крестятся на медные 
иконки, принесенные еще прадедами в паузах и холщо
вых сумках, на позеленевшие от времени распятья: «Убе
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реги, Господь, от постороннего глаза, укрепи веру в душе, 
спаси и сохрани!»

А Фаефан, по прозвищу Каторжанец, нес нового жиль
ца по деревне, называя его тайменеиком. Это было самое 
ласковое слово из всех, какие знал Фаефан Кондратьевич.

Жена Фаефана Мокрида встретила мужа во дворе, 
решительно отогнула полу дождевика, глянула на притих
шего парнишку.

— Эко горе Бог дал! На печку неси его, я святой водой 
обрызжу. Только не жилец он, не жилец. Пустоглазый. 
Да и супротив желания в деревне.

— Каркай больше, кикимора! — цыкнул на жену Фа
ефан.— Я заступником ему буду! — Подумал, сощурился: 
— И ты тоже.

Мокрида вознесла глаза к небу, приложила к левому 
плечу два перста с погнутыми от работы ногтями.

— Всем нам Господь-батюшка заступник. На все воля 
Его... На все Его воля...

Так и не понял Фаефан — осудила его Мокрида за то, 
что он приемыша в дом принес, или нет. Бесовски хитра 
и скрытна Мокрида, не сразу распознаешь, что у нее на 
душе. Давно уже правит она хозяйством, с тех пор как 
угодил в солдатчину Фаефан.

Сыскало однажды волостное начальство деревушку 
Вырубы в лесу — и сразу рекрутчина, налоги. Старики 
предложили рекрутам сжечься в молельне, дабы не об
мирщиться в солдатчине. Никто заживо гореть не согла
сился. Тогда те же старики предложили взять сподруч
ную поклажу: иконки, распятья да «устойные» книжки в 
котомы и двинуть всей деревней дальше, в леса, в «землю 
восеонскую, идеже нет власти, от людей поставленныя».

Повыли, поплакали, повздыхали и никуда не пошли 
вырубчане. Тогда уставщик Агафон — отец Мокриды — 
проклял их всех, заперся в молельне и три дня и три ночи 
молился без питья и еды, а на четвертый день поджег 
молельню и сгорел в ней.

В деревне Вырубы появился староста, сход; раз, а то и 
два раза в году здесь появлялось начальство в лице ис
правника и нагоняло на угрюмых вырубчан холоду. На
учились вырубчане обходиться с начальством и откупать
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рекрутов; но пока они научились это делать, хватили не
сколько молодых парней горькой солдатчины.

Диковатый, неуклюжий и фанатичный парень Фае- 
фан отчего-то невзлюбился сразу франтоватому унтер- 
офицеру, и тот выдумывал для детинушки одно дело гряз
ней другого, насмехался над солдатом, бил обязательно 
при людях, но ни стона, ни слезы, ни взятки выбить из 
таежника с тяжелым, лешачьим взглядом не смог. Однаж
ды на ученье, во встречном рукопашном бою, унтер-офи
цер направил штык на Фаефана и, когда тот отшиб его 
своим штыком, коротко взмахнул прикладом снизу вверх, 
и Фаефан услышал, как хрустнул у него нос и хлынула на 
грудь кровь. .

Фаефан на глазах у всей роты всадил унтер-офицеру 
штык, по самое дуло винтовки.

Всю жизнь надлежало Фаефану проработать в забай
кальском руднике за этот сквозной удар штыком, но кто- 
то кого-то сменил на престоле в Питере и всемилостивей
ше пожаловал свободу десятку-другому каторжников.

Чужим вернулся в Вырубы Фаефан. Ни старой, ни 
новой веры он не принимал. Он уже вроде бы ни во что и 
не верил. Месяцами пропадал он в тайге, зверовал. Мок- 
рида уже привыкла одна вести хозяйство и обходиться 
без мужа. Так даже лучше было. Она молилась, сколько 
хотела, как хотела, и блюла Божьи устои строго, по-ста
ринному, хотя ослабела, ох, как ослабела у вырубчан древ- 
леотеческая вера...

Как-то само собой получилось, что после «сжения му
ченика Агафона» Мокрида очутилась вместо уставщика и 
звалась не иначе как мать Мокрида. Фаефан по пьяному 
делу высмеивал ее. Но она умела не обращать внимания 
на «отступника» мужа и делала свое дело, а он свое.

За твердый характер, за то, что не скисла она в труд
ные годы, за то, что умела вести хозяйство и править людь
ми, уважал Мокриду Фаефан. Недолюбливал, но уважал. 
Он был уверен, что кто-кто, а Мокрида сумеет оборонить, 
когда надо, приемыша.

Язык к мальчишке возвращался медленно. Пальцы на 
руке отболели и высохли. Остались только мизинец да 
большой, вроде рогульки.

Культявый, Культя, Култыш — так стали кликать в 
деревне Вырубы мальчонку. Он к этому быстро привык и 
другого имени никогда не знал и не помнил, хотя и на
рекла его Мокрида Титом. Не привился Тит.
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Был у Мокриды и Фаефана сын — Амос. Костлявый, 
увертистый парнишка — года на два старше Култыша.

— Вот братка тебе,— сказал Амосу Фаефан,— дружно 
живите, не забижай его сам и другим в обиду не давай.

— Н-ну, только мой устав во всем,— предупредил Амос 
отца.

— Ладно, пусть твой, абы не Мокридин, а то сделают 
из малого кликушу-стихирщика. Мне охотники нужны, 
не уставщики...

Фаефану нужен был помощник. Охотник. Мокриде — 
уставщик, да такой, чтобы в кулак зажал односельчан, в 
душах которых подгнили устои и вера древлеотеческая, 
православная вера, ради которой на огонь пошли бесстраш
ные раскольники, протопопы Аввакум и Иван Неронов, 
великомученицы Феодосья Морозова и Евдокея Урусова 
головы сложили и во славех погиб один из предводителей 
Соловецкого восстания, старец Геронтий.

Амос — вот кто радовал сердце матери. Прозорливость 
у него в глазах, ум потаенный, даже мать не всегда знает, 
что он думает, но уж если возьмется за какое дело Амос, 
не оторвешь. Синяков себе наставит, руки в кровь пор
вет, а сделает.

Вот такой уставщик нужен, такой властью своей поко
рит, волей.

Но мал еще Амоска, глуп. Увертывается от материнс
кой кабалы. А в людях разброд. Укреплять надо веру. Чем? 
Как?

Копьггка — лесная болезнь — свалилась на скот. Не 
отпугнули ее зарытые во дворах копыта, повешенные на 
колья черепа, болезнь косила коней, коров, овец. Не по
могало чтение охранительных стихир и повсенощные сто
яния на молитве от мала до велика. Скот падал. Беда при
шла в деревню. Повывелись охотники и рыбаки в Выру
бах, повыродились добытчики и промысловики, только 
пашней да скотом жили — и на вот тебе: падеж, мор.

Прогневали отца-хранителя, задабривать надо. Ж ер
твоприношение нужно — голой молитвой не ублажишь.

Жертва, жертва, жертва... Все чаще повторялось это 
слово, и Амоска замечал: глядят при этом материны мо
лельщицы на малого приемного брательника. Его не жал
ко, его сразу сбыть хотели.

Мокрида задумалась, ночь на коленях простояла, от
бивая поклоны перед маленькой полустертой иконой.

Утром объявила:
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— Тита безродного, святую, неопятнанную душу Гос
поду Богу угодно...

Пали вырубчане на колени перед Мокридой: потра
фила мать-заступница, угодила. Кому охота свое дитя на 
огонь посылать!

Три дня и три ночи не давали есть малому Култышу, 
только водицы испить давали. Шили ему саван из домо
дельной холстины, крест самого мученика Агафона изго
товили на шею мальчонки. Молилась Мокрида, косила 
глазом на Амоса. Потом позвала Амоса за баню, приказа
ла, сунув сумку с харчами:

— Вверх по Онье, вверх по Онье до Изыбаша, к отцу. 
За ночь и день обернись, иначе...

На рассвете ударился плечом в тесовую дверь охот
ничьей избушки Амос, упал на замусоренный пол, отды
шался, испил водицы и прохрипел всполошившемуся отцу:

— Брательника...— и показал на дотлевающие в печке 
поленья.

По чердакам и подпольям долго прятались от осата
невшего Фаефана вырубчане. Сама мать Мокрида боя
лась даже на глаза ему показаться. Побив посуду в доме и 
окна у соседей, Фаефан забрал с собой приемыша и сно
ва уплыл в Изыбаш.

Тысячу поклонов наложила на себя Мокрида за муж
нин грех и на Амоса сотню. .

«А на меня-то за что?» — с обидой думал Амоска, ис
подлобья глядя глубокими глазами на мать, но перечить 
не стал. Перечить матери он еще боялся.

Так семья разбилась надвое.
Несподручно было с малым человеком в лесу. Всюду 

за собой таскать его по тайге невозможно, одного в Изы- 
баше оставлять боязно. Однако быстро пообвык Култыш 
в новой жизни. Да и характера он был уединенного, раз
думчивого, не по возрасту углубленного. Сядет на взго
рок по-над Оньей Култыш и сидит, бывало, часами, обняв 
колени. О чем он думал? Может быть, ни о чем. Просто 
сидел, просто дышал, впитывал хилой грудью животвор
ные соки земные...

В вешнее разноцветье мальчишка заваливал избушку 
всякой цветущей всячиной. Придет в избушку Фаефан — 
на нарах цветы, на столе цветы, под матицей цветы и даже 
за ремешком фуражки и в петлях рубахи у парнишки 
цветы. Дух цветочный в избушке такой, что с ног валит.
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— Вот молодец, вот молодец! — дивясь ненадоедному, 
странному характеру приемыша, хвалил его Фаефан.

Однажды взял за руку Култыша Фаефан и отвел на 
лысоглавый угор, что яйцом выпростался из таежной шубы 
в устье Изыбаша. Здесь охотник показал мальчонке цве
ток с таким мохнатым и духовитым стеблем, будто все 
лесные запахи впитались в него.

— Стародуб! — непривычно мягко произнес Фаефан 
и рассказал приемышу о том, как в давние-давние годы 
появились в этих краях суровые, ни перед чем не гнущи
еся, стойкие люди. Они пришли оттуда, где росли дубы, 
где росли яблони, груши, вишни и не было кедрачей и 
лиственниц. Они всему дали свои названия, и самый це
лебный и красивый цветок назвали в честь любимого де
рева — дуба. Так цветок этот, желтый и духмяный, сде
лался постоянной, неумираемой памятью о родном, на
всегда потерянном крае. Сменялись поколения, умирали 
люди, исчезли те, кто притеснял и кого притесняли за 
приверженность к старой вере, но каждую весну зажига
лись ясным огнем по всей Сибири стародубы и роняли 
семена, чтобы никогда не переставала цвесть земля, что
бы сердце человека наполнялось соком и духом ее и не 
истлевала в нем память о том крае, который его родил.

С этого дня Култыш стал потихоньку бегать на угор, 
отыскивал там полюбившиеся ему стародубы и подолгу, 
не моргая, смотрел на них.

Так вот, на природе, в охотничьей избушке, под суро
вым доглядом Фаефана, рос Култыш, сызмальства пере
нимая все трудовые охотничьи премудрости. А дома тя
нулся под потолок долговязый Амос. Был он костист, длин
норук, как отец. И глаза у него сидели в глубоких глазни
цах, только были они маслянистыми, чугь сонливыми, уми
ротворяющими. В глубине этих глаз таилась хитреца, при
стальность, а в прищуре — высокомерие. Фаефану чуди
лось, что сын его знает больше, чем говорит, и видит даль
ше, чем думают люди.

Отца Амос дичился, матери со скрипом покорялся, но 
при первой возможности делал все напоперек. Особенно 
презрительно, как-то издевательски спокойно относился 
он к устоям староверов. Никакая стихира не разжигала 
его, никакая молитва не трогала. Он тянул все эти устои, 
как лошадь воз, хотя и без понукания, но и без всякой 
охоты. Уставщика из сына не получалось — это Мокрида
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уже видела ясно. Он отлучился от матери, вроде бы не
взлюбил ее и был чужой отцу. Он стал тихонько потяги
вать медовуху и покуривать табак у разгульной вдовы- 
солдатки, и Мокрида не выдержала. Она сказала Фаефа- 
ну, когда тот явился в село:

— Ну, отец, пора тебе и о родном сыне вспомнить. Он 
кобелиться начинает. Возьми-ка ты его в дело...

Первый раз Фаефан Кондратьевич взял Амоса в дело, 
когда тому исполнилось девятнадцать лет. Охотились за 
маралами на солонцах. Сделать солонцы трудно, а сидеть 
на них того трудней. Нет такой охоты, которая бы требо
вала от человека столько выносливости, смекалки, осто
рожности и меткости в стрельбе, как охота на солонцах.

Слышал обо всем этом Амос и вроде бы из разговоров 
знал, что и как. Он даже помогал однажды таскать соль 
отцу и Култышу к речке Изыбашу.

Отец вбивал колья в землю на лесной кулижке, рас
шатывал их и в узкие лунки вливал крутой тузлук из соли.

И вот они пришли в этот самый Изыбаш. Амос не уз
нал того места, где два года назад отец солил землю. Лу
нок уже больше не было, зато черной раной зияла яма, 
выбитая копытами зверей. Вокруг ископыти росла все
возможная мелочь: дикая редька, ползун-горошек, пырей, 
чемеричник вперемежку с выпрысками елок и осинника.

Глухая, душная тишина. Писк мелкого мокреца, при
жившегося возле солонцов. Значит, ходит зверье, раз гус
то поет комар. От речки, что несмело ворковала внизу, 
тянуло холодком, а с косогоров доносило угарным запа
хом багульника. Сквозь этот тутой, ладанный запах не
смело просачивался нежный медовый дух лабазника, на
катывали волны терпкого, лекарственно-приторного марь
иного корня.

Амос надеялся, что отец с Култышом закурят и пред
ложат ему (своего табаку у него тогда еще не водилось]. 
Но отец указал глазами на караулку. Они осторожно впол
зли в нее. Амос опять с удивлением принялся озираться. 
Он видел снаружи лишь кучу бурелома, насквозь про
стреленного шишками лесного морковника и травой-мет- 
лигой, а под ним оказалось хитрое сооружение из неоте
санных бревен. Сооружение низенькое, но достаточное 
для того, чтобы стоять в нем на коленях. Торцы каждого 
бревна замазаны грязью или смолой лиственницы — чтоб 
не белели. Впереди на неокоренных бревнах проделаны 
отверстия в виде бойниц. Каждое отверстие обито берес
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той и косматым мхом, поседевшим на летнем солнце. «Это 
для того, чтобы не стукнуло ружье», — догадался Амос.

Ни звука, ни шороха не должен издавать здесь чело
век. Сдержанно дыша, Амос подполз к окошечку, на ко
торое кивком головы указал отец, встал на колени и про
сунул свое ружье. Отец потыкал себя пальцем в лоб: дес
кать, думать надо, соображать. Амос вопросительно уста
вился на него. Отец рывком поднял курок его ружья. 
Вспыхнул Амос и отвернулся. Снаружи, как бы занесен
ная ветром, колыхалась пленка бересты. Пристально вгля
девшись, Амос разобрался, что эта пленочка здесь неспрос
та, — она указывает направление ветра. Хвостик берес- 
тинки вытягивался в сторону караулки. Хиуз — легонь
кий струистый ветерок, неспособный расшевелить даже 
пугливую осину, постоянно сочился из ущелья на людей. 
«Хитро! — отметил Амос. — Так выбрали место, что здесь 
тяга всегда от зверя».

Заныли, завеселились мокрецы. И только сейчас Амос 
уразумел, почему отец тщательно осматривал свою и его 
одежду. Он велел зашить все дыры, засунуть травы в го
ленища ичигов, перевязать волосяной накомарник плат
ком на шее. Амос посчитал все это пустой затеей и не 
зашил штаны в промежье. Туда и забрались комары.

Амос шевельнулся.
Отец показал ему кулак.
Затих парень, покосился вправо. Обрисованное 

полоской света, проникающей через окошечко, видно ос
троносое суховатое лицо Култыша. Молодой охотник си
дел неподвижно, будто дремал. Было непривычно видеть 
его без трубки, которую, сколь помнил Амос, Култыш, 
как засунул в рот еще в раннем детстве, да так с тех пор 
и не вынимал. Мать Мокрида била табашника по зубам и 
однажды вколотила ему трубку вместе с огнем в рот, но и 
это не помогло. В семье одержимой ревнительницы бла
гочестивых устоев появились два не менее одержимых 
курца — отец и Култыш.

«Вышколил его отец!» — ухмыльнулся Амос и стал 
смотреть в окошечко. Заря уже отцвела за дальней лесис
той седловиной. Луна с подтаявшим боком выпутывалась 
из ячеистых облаков, то появляясь на секунду, то надолго 
исчезая с глаз. Бурьян и кустарник, окружавшие яму, на
поминали лохматое облако, упавшее на землю.

Лес побратался с темнотой. Настал самый глухой час. 
Слышалась только гнусавая нудь комаров. Шевелились
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штаны Амоса от мокреца, набившегося в дыру. Руки его 
облепили эти мелкие, но больно жалящие комарики. Они 
лезли в глаза и особенно в нос, каким-то образом прони
кая под накомарник.

С хмельным писком комары косо вылетали в отверс
тие, мелькали черными искорками в лунном свете и пада
ли в бурьян. Но на смену им прилетали другие. Они дело
вито гудели и столбились возле отверстия.

Амос даже вспотел. «Скорей бы уж луна и холод», — 
подумал он тоскливо и заметил: отец подает ему какие-то 
знаки. Долго не мог разобрать в темноте Амос, чего от 
него хотят, наконец догадался — отец показывает на руки. 
Парень обрадованно выпустил ружье и свирепо ударил 
ладонью правой руки по тыльной стороне левой. Рука его 
сделалась влажной от крови. Тут же он получил затрещи
ну в ухо и свалился на бок.

— Я ж тебе в мох велел! — порывом ветра прошелес
тел гневный шепот отца.

Амос запоздало сунул руки в мох.
Упрямая луна все-таки выпуталась из облаков, как 

рыбина из липкой мережи. И все разом обозначилось 
перед глазами: головки цветов, куст калины в бурьяне, и 
все это, точно застигнутое врасплох, оцепенело от немо
го, могильного света.

Возле караулки обеспокоенно завозилась и затрещала 
дроздиха, не покинувшая своего гнезда даже при людях. 
Амос почувствовал, как отец напряженно подался вперед. 
«Птица кого-то чует», — догадался парень. Когда луна 
заплыла вправо, за караулку, и лес, стоявший впереди, 
разомкнулся, Амос увидел меж деревьев марала. Он стоял 
с гордо вознесенными рогами, приподняв правую ногу, 
как нарисованный.

Отец больно даванул плечо сына: «Не смей стрелять! 
Рано».

Марал рванулся в сторону, затрещал кустами.
«Ушел!» — ахнул про себя Амос и боязливо сообра

жал: не он ли уж чем напугал зверя?
Отец приложил к его губам жесткую ладонь: «Не 

дыши!»
И Амос послушно перестал дышать, удивляясь, как отец 

делает все совершенно бесшумно, будто сова. Амос до боли 
в глазах глядел туда, где только что стоял бык-марал, и 
неожиданно увидел его совсем в другом месте, за стволом
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сухого дерева. Впрочем, решительно все деревья казались 
сейчас неживыми.

Зверь хитрил. Он долго хоронился за стволами деревь
ев, за выворотнями и ветлами. Но вот он тихо, несмело 
двинулся к соленой землице.

Несколько раз выходил он на кулигу, затем с шумом 
бросался в лес и замирал там. Амоса колотило. Он уже не 
подсчитывал, сколько может отхватить деньжат за кус
тистые рога-панты, которые кем-то и где-то перепрода
ются в китайскую землю. Толковали знающие люди, что 
из пантовой жидкости приготовляют такое зелье, попив
ши которого даже немощный старик в женихи годен де
лается. Очень хотелось Амосу попробовать этакого дико
винного питья: вкусное, поди. Но сейчас ему было не до 
этого. В глазах туманилось, суставы одеревенели, лоб пок
рылся испариной. Грудь, как ему казалось, распухла от 
сдерживаемого дыхания. Комары грызли парня напропа
лую. Секунды и минуты ему уже казались часами. Он 
чувствовал, как к голове приливает кровь, тяжко давит 
виски. А марал все еще сторожился, хитрил. Вот он снова 
бросил тень рогов в лунную полосу и снова хватил в кус
ты. И тут Амос дико закричал, выпустив из себя воздух и 
бешенство:

— A-а, гад! — И грохнул из ружья.
Отец бил Амоса прямо на караулке, катая, будто трух

лявый пень. Парень не оборонялся. Он только закрывал 
лицо руками. Фаефан в потемках ударял кулаками о брев
на, разбил суставы и, когда обессилел, выдохся, схватил 
сына за ворот и выбросил, как щенка, из караулки.

Култыш нащупал за пазухой трубку, закурил.
Фаефан вырвал у него трубку, жадно затянулся.
Охота была испорчена.
Амос катился кубарем к речке и, хлюпая разбитым 

носом, вопил:
— Матери все расскажу! Колдуны-ы-ы!..
Он умылся в речке, попил из ладоней, трахнул камнем 

в то место, где пил, зарядил ружье, собираясь пальнуть в 
сторону караулки, да раздумал. *

Странное дело: ему стало легче. Парень даже радовал
ся, что наступил конец этой пытке, и решил, что лучше 
уж битым быть, чем сидеть закостенелым и чувствовать, 
как заживо съедает мокрец.

«Культя-то, Культя! — возмущался Амос. — Хоть бы 
шевельнулся! Я его от огня сберег, а он? А ежели б этот
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каторжанец зашиб меня? У-у, оборотни! Отшились от 
мира-то, озверели!»

Амос остановился, послушал.
Ночь. Седая от луны ночь. Лес в речке темный, а в 

косогорах и на увалах серебристый, дышит знойким хо
лодком. Запахи унялись, едва слышны. И такая тишина, 
что оторопь берет. Иногда только прошуршит бессонный 
зверек, промышляющий по ночам, да где-то грызет дрях
лое дерево короед-червь. Будто и не случилось ничего, 
будто все приснилось Амосу: марал-пантач, недвижный 
Култыш, ругань отца, сладковато-приторная кровь, стека
ющая на губы, вкус которой почему-то казался ему похо
жим на жижицу из пантов, хотя он никогда ее и не про
бовал. Но именно такой она ему представлялась — не
много противной, раздражающей и до тошноты сладкой, 
щемящей и разжигающей то потайное, что скрыто до поры 
до времени внутри человека.

Амос зевнул, пощупал под деревом: не сыро ли? При
лег. Полежал, думая, — прочитать молитву, как учила мать, 
или нет. И решил: не стоит, дома надоело. Он лизнул раз
битые губы и, сглатывая слюну, подумал: «Жениться надо, 
а не молиться. Кто он такой, этот Бог, чтобы ему посто
янно кланялись и улещали его? Небось не пригнал быка 
на солонцы, только раздразнил виденьем и увел, а я через 
это лупцовку заработал. Кулак у каторжанца ровно каме- 
шока. Погоди, подрасту, силы подкоплю, может, и моих 
кулаков отведаешь!» — погрозился Амос и, с хрустом по
тянувшись, блаженно зевнул, по привычке занеся руку 
перекрестить рот. Но в это время молчком налетел на него 
филин и шарахнулся в сторону. Парень опустил руку и 
угрюмо пробурчал:

— Долбану, так будешь знать, как с ума сводить пра
вославных!

Ни страха, ни робости Амос не испытывал, хотя и 
пытался представить, как он будет повесгвовать матери 
обо всех ужасах, какие довелось ему пережить в эту ночь.

Комары отступились от него и куда-то исчезли. Амос 
на всякий случай побросал перед лицом двуперстие и спо
койно уснул, поближе придвинув ружье: на него он 
надеялся больше, чем на крест и молитву.

От холодка парень скоро проснулся, поводил глазами 
из стороны в сторону, пытаясь сообразить, где он.

В тайгу просочился рассвет и вытеснил лунное сия
ние. Просыпались птицы и пробовали свои голоса. Из
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травы высунулся утомленный ночной беготней длинно
ногий дергач, стал пить из речки. Он высоко забрасывал 
голову, чтобы стряхнуть капли вовнутрь. Амос вниматель
но рассмотрел птицу, которую человеку редко доводится 
видеть, ничего в ней особенного не нашел и подшглся. 
Дергач юркнул в траву.

Амос похлопал себя по карманам: нет ли там куска 
хлеба?

Ничего не обнаружив, нарвал горсть черемши и, смач
но похрустывая, отправился к устыо речки Изыбаш, где 
стояла охотничья избушка.

За мыском, в густом черемушнике, мелькнуло что-то 
темное и исчезло в дыроватой валежине, лежавшей попе
рек речки. Амос застучал по пустому стволу дерева при
кладом. В отверстие сгнившего сучка, как в дверцу, вы
скочил зверек. Парень выстрелил по нему дробью. Зверек 
упал в речку. Проламываясь сквозь кусты и чащобу, Амос 
опередил течение, выловил еще живого зверька из воды, 
ударил его головой о камень и только после этого внима
тельно осмотрел.

Пушистый хвост, узенькая смышленая мордочка, круг
лые, не по голове крупные уши — соболь!

— Будет выручка, — довольнехонько погладил Амос 
зверька и, насвистывая, пошел к Изыбашу.

Там уже дымил таганок. Отец с Култышом прошли к 
стану где-то прямой дорогой.

— Вот добыл!.. — с вызовом сказал Амос и бросил 
соболя к ногам отца.

Фаефаи Кондратьевич взял за хвост зверька и без зла, 
как показалось Амосу, даже с затаенной болыо ударил им 
по лицу сына.

— У-у, отродье! Соболюшку загубил! Она только 
осенью выкунеет, а сейчас у нее соболята. Осиротил, на 
мор обрек... Ух-ходи! Сегодня же уплывай домой! Ты враг 
природе, и охотника из тебя не может получиться!

— А ты друг, да? — тяжело усмехнулся Амос. — Тай
га, значит, только для тебя с Культей сотворена?

— Уходи! Скройся с глаз! — вдруг рявкнул отец и 
схватился за ружье.

Откуда-то метнулся Култыш, упал на ружье. Гукнул 
выстрел, взрыл землю у ног Амоса. С Фаефаном Кондрать- 
евичем случился припадок. Пена подернула его губы. Кул
тыш навалился на отца, пытаясь разжать его руки. Но
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охотника так подбрасывало, корежило, что хрустели кос
ти подростка, отчаянно боровшегося с ним.

Потрясенный Амос топтался вокруг отца и Култыша, 
свившихся в хрипящий клубок, и не знал, что делать. Ему 
было известно, что в молодости отец его ходил в «катор- 
жанцах» и оттуда, с каторги, привез падучую. Но еще ни
когда не видел Амос, как валит отца эта падучая.

Было страшно.
— Ну чего расстраиваться-то из-за зверушки? — не

внятно бормотал он. — Уплыву, уплыву, не надо мне этой 
вашей тайги. И коло крестьянства дело найдется...

И в тот же день Амос отбыл в Вырубы.
Фаефан лежал на нарах слабый, разбитый и, прово

див взглядом Амоса, горько сказал:
— Мокрида умница, а такого парня измякинила. Что 

из него теперь получится? Страшный человек может 
выйти, пострашнее всех двуперстников наших, потому как 
умен, бес!

— Зря ты его так-то, — сказал Култыш.
— Чего — зря? — удивился Фаефан редкому возра

жению приемыша.
— Отпихнул от себя зря.
— А-а! — задумчиво протянул Фаефан. — Но если уж 

привечать его, то раньше следовало, теперь он материн 
сын, только похитрей ее и посноровистей еще.

Так и не смог встать на ноги в этот раз охотник Фае
фан. Старая болезнь долго корежила его и, наконец, до
конала. Ночью с ним снова случился приступ. Фаефан 
Кондратьевич упал с нар, разбил затылок о половицы. 
Затащив отца на нары, Култыш сидел возле него и пе
чально думал о том, что надо очень возненавидеть людей, 
вовсе отрешиться от них, чтобы бродить одному по тайге 
с падучей болезнью.

На рассвете Фаефан Кондратьевич открыл уже дале
кие, стынущие глаза.

— Все... Отходился Фаефан Кондратьевич, отмаял
ся... — С минуту помолчал, собираясь с силами. — Здесь 
похоронишь... Не желаю на кержацкое кладбище... Ты 
бойся их, бойся, отродье... трусливое и злое... Бойся... В 
мир не ходи. Страшен мир наш...

Култыш выбрал место на взлобке увальчика, где сам 
часами сиживал в детстве. Видно с утора далеко-далеко. 
Весной здесь раньше, чем где-либо в округе, сходит снег 
и быстрей пробиваются стародубы. Разлив не достигает
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этого места, а говор Изыбаша отсюда слышен круглый 
год.

Хоронил Култыш отца своего один. Мать Мокрида, 
узнав о смерти Фаефана Кондратьевича и о воле его быть 
похороненным в лесу, сухо сказала:

— Оскоромился в миру, обмирщился и не захотел наше 
кладбище поганить. Благочестивой души человек был, да 
жизнь искорежила.

— Много ты понимаешь! — презрительно буркнул 
Амос. — Может, он сам не хотел о нас поганиться...

Мать Мокрида наложила на Амоса за этакую дерзость 
сто поклонов и сама ночь напролет стояла на молитве, 
желая, чтобы пухом земля была лихому человеку и муче
нику Фаефану.

Култыша жители Вырубов уподобляли раннему снеж
ку. Нагрянул снежок нежданно-негаданно, убелил землю, 
а выглянуло солнце — и нет его: пропал.

Только не взяли жители деревни в расчет того, что 
после такого снежка озимь в поле зеленеет ярче, листья 
на деревьях делаются шумливее, полет птиц стремитель
ней, и лишь недолговечное, хиленькое, что за жизнь дер
жалось слабенькими корешками, увяло, угасло, умерло.

Железо калит огонь, человека — беда. В беду сразу 
становится видно, кто куда и на что годен. Беда приходит 
без спроса, сама распахивает ворота, и, готов ли, не готов 
ли — принимай ее или не пускай, борись.

Беда без спроса пришла и в Вырубы. Большая беда, 
самая страшная — голод. Он перещупал людей. Как они? 
Кто из них стоек? Кто нет? Кто куда гож? Голод, как 
война, выявляет сильных и слабых. Побеждают его толь
ко сильные. Появился в селе старый киргиз с внучонком. 
Первый вестник голода. Первый ворон.

Старик был сморщен, будто прихваченный морозом 
гриб. На черной голове у него синеватые пятна, должно 
быть, от давних болячек. За руку он вел косоглазого, ху
денького мальчика. Киргиз останавливался возле каждо
го двора, стаскивал лохматую шапку и, приложив ладонь 
к ладони, что-то торопливо бормотал и кланялся, кланял
ся. А малый диковато смотрел раскосыми глазами и мол
чал. Люди в страхе задвигали толстыми затворииами во
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рот, кышкали на киргиза, гнали его от ворот, как нечис
тую силу.

Старый киргиз с мальчишкой протащился из конца в 
конец деревни, постоял на росстани дорог, долго глядел 
на подернутый призрачной дымкой восток воспаленны
ми, гноящимися глазами и повернул обратно. Он уже не 
ныл у ворот и не кланялся, а робко позвякивал щеколдой 
и царапался в доски, как приблудный пес.

Утром киргиза обнаружили возле забора. На ногах, 
сложенных калачом, он держал мертвого мальчика и, рас
качиваясь всем телом, напевал что-то незнакомое, тягу
чее и заунывное.

Никто не решался потревожить старика.
Какая-то сострадательная хозяйка наконец бросила 

через забор кусок хлеба. Старик на секунду приоткрыл 
подернутые пыльной тоской глаза, покосился на хлеб и 
снова закрыл их.

Так он просидел и вторую ночь.
Наконец люди не выдержали и стали показывать зна

ками, что мальчик умер и надо, мол, его схоронить. Кир
гиз кивал головой, соглашался будто бы, но люди отходи
ли от него, и он снова с облегчением закрывал глаза. Тог
да несколько мужиков взяли старика под руки, подняли и 
увели за деревню. Там, на травянистой елани, была вы
копана щелка, и киргизу велели опустить в нее мальчика. 
От трупа уже шел худой запах.

Безучастно смотрел старик, как зарывали в землю вну
чонка, и только губы его шевелились — почти беззвучно, 
роняя какие-то заклинания.

А ночью всю деревню покоробил дикий вопль: «А-а-а- 
а... А-а-ай!» И людям чудилось — пришлый человек кри
чит: «Малай!» Это было единственное нерусское слово, 
известное жителям Вырубов.

Шли дни.
Тощий киргиз, как неприкаянный, бродил по деревне, 

рылся в отбросных кучах, грыз какие-то кости и коренья, 
а ночами жутко кричал за околицей.

Несколько раз его выводили на дорогу, подталкивали 
в спину. Он тупо глядел на людей, покорно отправлялся, 
куда указывали, но в потемках снова и снова пробирался 
к могиле внучонка.

Между тем второгодичная засуха снова почти докона
ла посевы на полях, пашнях и в огородах, и голод гулял по 
дворам деревушки, выхватывал оттуда сначала малых де
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тей и стариков. Нынче замели вырубчане по сусекам пос
ледние зерна на посевы, картошку резали на части и са
дили, думали: не обойдет Господь милостью — уродит из 
этих крох пропитанье. Ан снова гневом откликнулся Гос
подь-батюшка, снова изжег землю и труды людские.

В лесах начались пожары. Птица, зверь — все живое в 
страхе бежало из тайги. Иной раз по Онье проплывали 
вздутые, протухлые трупы лосей, коз, маралов. Одного 
лося кинуло на камень в шивере, и он стоял дыбом, отк
рыв рот в безгласном реве. Потом его уронило и долго 
таскало по заводи вместе с обгорелыми колодинами.

При старанье да уменье еще можно было бы добыть 
рыбы в дальних речках, сыскать зверя в таежных крепях, 
но вывелись добытчики в Вырубах, выродились в них смет
ка, мужество и выносливость, — осталась удушливая, как 
сажа, вера, черная злоба да трусость. Боялись всего: тай
ги, в особенности пожаров таежных, окапывали от них 
рвом деревню и каждый двор канавой обходили. Но боль
ше всего боялись гнева Господнего и семьями валились 
на колени, умаливали его скопом и в одиночку, пели ста
ринные длиннущие стихиры, .читали мудрые книги отцов 
и праотцов, блюстителей Божьих порядков — ничего не 
помогло! Голод давил людей, как тараканов, оставлял на 
земле черные пятна могил.

Ночами, и особенно в глухие вечера, в деревне стано
вилось душно. Сажа тучами накатывала на деревню из 
тайги, слоем ложилась на крышах, липла на окнах и ли
ках икон, застила солнце, забивала горло людей. Ревела 
скотина, выли собаки, и голос старого киргиза сливался с 
ними. Устали голодные люди от этого воя. И когда из од
ного двора исчезла двухлетняя девочка, обвинили азиата 
в сглазе, увели за околицу.

Вовсе примолкла деревня, притаилась. Каждая семья 
теперь жила сама по себе, каждая боролась с напастыо в 
своем дворе, в своей избе. Сначала люди ходили на клад
бище провожать соседей, молились по привычке, читали 
стихиры, а потом уже хоронили всяк своих, без обяза
тельных обрядов, а порой и без домовин.

В один из душных вечеров, когда над деревней колы
халось марево и солнце, словно бы закуганное в мелкую 
красноватую шерсть, садилось за горы, в Вырубах поя
вился Култыш. Был он уже в больших годах, но, однако, 
еще крепок в кости, подвижен, лицо его уже сморщилось,
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усохло. Из-под вытертой на сгибах беличьей шапки тор
чали завитушки седых свалявшихся волос.

Култыш удивленно глянул на потрескавшиеся под 
солнцем лодки, приподнял ухо меховой шапки, стараясь 
уловить какой-нибудь посторонний шум или лай собак, 
но ничего не услышал.

Охотник покачал головой, сокрушенно почмокал гу
бами, подтянул свою лодку. Древнее, но хорошо сохра
нившееся ружье забросил за плечо, почти пустую кожа
ную суму взял в руку и побрел в деревню.

Рыжели переулки опаленной травкой, сникла даже 
живучая жалица-крапива, сделалась до ярости стрекучей. 
Бани в огородах не пахли свежим дымком. Да и в огоро
дах пусто, словно поздней осенью, даже заметны тропки 
между гряд, а на них сеточки трещин. Кур не видно, гор
ластых петухов не слышно. Прошла мимо Култыша де
вочка с одним ведерком по воду, глянула на него болез
ненно-вялыми глазами и ничего не сказала: ни здравст
вуй, ни прощай.

Сердце у Култыша сжалось. Навалилась на Вырубы 
напасть и не покидает. Редкостная злая засуха второй год 
приходит в эти края. Первое лето вырубчане продержа
лись. У кого запас был, кому соседи помогли, некоторые 
семьи выручал Култыш, давал мяса, рыбы, а нынче уже и 
помогать друг другу нечем, и в лесах безголосье: вымерло, 
выгорело все живое в лесах.

С весны занедужил Култыш ревматизмом, болезнь не 
выпускала его из избушки. Сам питался солониной да 
черемшой, ничего не привез с собой, а его небось ждут 
не с пустыми руками.

Беда в деревне. И не может Култыш помочь этой беде. 
Раньше бывало так: пала в чьем доме скотина, ушибся 
или умер кормилец, погорел ли кто — Култыш там, отдаст 
и рыбу, и мясо, и панты, и пушнину — все отдаст. Ему 
ничего и не надо было, кроме припасов: табаку, соли и 
хлеба. И так привычен и удобен сделался Култыш, что 
старообрядцы мирились даже с тем, что он из «поганых», 
и привечали его наперебой в любом доме, пить давали уж 
не из кошачьей посуды, а из своей.

Култыш постоял, постоял у широченных тугих ворот 
крючковатого мужика Урина, перекупщика пушнины и 
пантов, и несмело взялся за вензелем согнутое кольцо 
калитки. Позвякал. И тут же отдернул руку. Обожгло.
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Кольцо будто из горна вынуто. С минуту подождал и за
бренчал встревоженно, торопливо. Из дома раздался над
садный кашель, а потом крик Урина:

— Пошел, пошел, поганай! Зарублю!
Култыш очумело уставился на ворота.
— Ты что, Ионыч? — робко спросил он, но Урин, до

лжно быть, не расслышал голоса охотника и не отклик
нулся. А Култыш больше не решился стучать.

Он устало присел возле высокого заплота на испечен
ную землю и бессильно опустил плечи. Посидел, глянул 
вдоль улицы, непривычно пустой, пепельно-серой. Тихие, 
неприветливые избы. В окнах неподвижное пламя заката. 
Время, когда доят коров, когда ребятишки гоняют коней 
к реке купать и поить, а бабы поливают огороды.

Блаженное время — деревенский вечер! Но что-то в 
нем не то. Не хватает в веках утвердившейся, размерен
ной неторопливости, какая одолевает человека после тру
дового дня. Не доносится ребячий визг с реки, не звякает 
гулко подойник, и не слышен вслед за ним утомленный 
бабий голос: «Да стой ты, одер!» Ничего не слышно, ни
кого не видно. Лишь маячит среди улицы брошенная те
лега с пьяно раскинутыми оглоблями.

«Без добычи я им не нужен, сами зубы едят».
Взял Култыш кожаную, пропитанную звериным жи

ром суму и заковылял на зады, к дому своего покойного 
отца Фаефана Кондратьевича.

Дом стоял возле самого леса. За частоколом огорода 
сразу же начинался мшистый увал. Из него бил холодный 
ключ и разливался по огороду, до самой бани. В жартсие 
дни сюда заползали змеи, а в холодные весны все замер
зало. Но нынче в огороде этом, особенно за баней, зеле
нела островом густая трава, ершилась крапива вперемеж
ку с конопляником и не ко времени засияли ярким, на
хальным цветом дикие мальвы. Култыш перелез через ого
род, подошел к бане, сложил в ней свой багажишко. Пос
ле этого снял мокрую от пота шапку и полушубок, присел 
на позеленевший, замытый банной водой порог.

Хозяйствовал в доме Фаефана Кондратьевича, и уже 
давно хозяйствовал, Амос. Женился он еще при жизни 
матери и оттер Мокриду в сторону от хозяйства, поразог
нал всех кликуш и странниц, коих та вечно пригревала да 
прикармливала. Амос дармоедов и пустопорожних людей 
терпеть не мог, вел хозяйство толково, исправно и за это
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почитался в деревне. Глава схода — старшина наметил 
его на свое место: дескать, сам я наверховодился, поста
рел, пора и на покой.

Если Култышу случалось по пьяному делу забрести в 
свой двор, он обычно спал в бане или на сеновале. Амос 
не прогонял его, но и приветных слов не говаривал. Ни
когда они не были особенно близки друг с другом и не 
чувствовали себя сродственными, а после той памятной 
охоты на марала вовсе разошлись они. И когда умер Фа- 
ефан Кондратьевич, порвалась вроде бы последняя нитка, 
связывающая их.

Выкурив трубочку, Култыш снова наполнил ее таба
ком, набрал дров в предбаннике и затопил каменку. Из 
мешка он вынул котелок, черный и помятый, начерпал 
воды в ключе.

В доме заметили дымок. Воротца, сделанные из ро
вненького осинника, распахнулись, и появилась Клавдия 
— жена Амоса. Миловидна, несмотря на худобу, с боль
шими карими глазами, в глубине которых застоялась дав
няя усталость и грусть.

— Здравствуй, Култыш!
— Здравствуй, Клавдия, здравствуй! — быстро ото

звался Култыш, и в голосе его проскользнула робость. — 
Как живете, как ребятишки?

— Живы пока, слава Богу, — со вздохом проговорила 
Клавдия. — А как ты? Что-то долго не появлялся? Мы уж 
думали — помер.

— Едва и не помер, — без всякого огорчения, словно 
бы даже с оттенком радости, подхватил Култыш. — Ско
вырнула меня хвороба, с весны в Изыбаше валялся. Вот 
отдышался, дай, думаю, на люди покажусь, ан не пуща
ют... — уже с обидой заключил Култыш.

— Ты бы голос подал, — сказала Клавдия. — Киргиз с 
внучонком тут был, кричал сумасходно по ночам, и ровно 
на голос его нищие повалили. Вот все наши благочести
вые и заперлись. — Клавдия помолчала и прибавила: — 
Мрут нищие, и благочестивые тоже. Никого не щадит го
лод. Никого.

— Экая ведь беда! Никто не гадал, не чаял, — сокру
шенно покачал головой Култыш и виновато развел рука
ми: — И я  вот явился с пустой сумой, занедужил...

— Всех не обогреешь, не накормишь один-то...
Оба надолго умолкли. Клавдия встряхнулась, подбро

сила березовых дров в каменку и взяла ведра.
133



— Согрею воды, помоешься. Из тайги ведь.
— Коли можно, так хорошо бы, — обрадовался Кул- 

тыш. — Вша на хворого навалилась, страсть.
Клавдия принесла воды и сказала:
— Исподники тятины вроде бы где-то есть еще, схо

жу. Вроде бы где-то есть...
— Да ладно, ладно, обойдусь! Загундосит сам-то.
— Погундосит и перестанет, — спокойно уронила Клав

дия и пошла из огорода.
Култыш проводил ее задумчивым взглядом. Под сит

цевой блеклой кофтой обозначились острые лопатки Клав
дии. Из-под завязанного на затылке платка виднелись тем
но-русые, отливистые, как орех, волосы. Посеклись они, 
засалились. Култыш протяжно вздохнул, зажмурился и 
сидел неподвижно, навалясь на дверной банный косяк.

Он помнил Клавдию другой.
Хоть и вырос Амос под крылом у лютой староверки, 

но часть фаефановского норова все же переселилась в 
него и оказалась неистребимой. Иногда он становился 
таким поперёшным, что даже властная мать Мокрида не 
могла ему укорот сотворить. Так, наперекор матери, взял 
Амос и женился не на той невесте, которую нарекли ему, 
а на девушке из семьи сапожника Трохи. Из бедной, мно
гочисленной и самой непутной, по мнению староверов, 
семьи, нуждой загнанной в Сибирь все из той же Расеи.

Пожалуй, и еще кому-то хотел досадить Амос своей 
женитьбой...

Култыш и Фаефан Кондратьевич любили заходить к 
компанейскому мужику Трохе, слушать его сыпучую бы
вальщину, сдобренную прибаутками, присказками. В ер
шистой голове Трохи хранилось былей и небылиц не мень
ше, чем шпилек в берестяной коробке, что стояла перед 
ним на верстаке. Выпив вместе с охотниками, Троха утра
чивал бодрую веселость и начинал слезливо печалиться, 
проситься в лес:

— Возьмите. Не могу здесь. Улово* — не деревня. Я 
вам хоть что делать стану: сумы таскать, похлебку варить, 
обутки опять же догляжу...

— Куда тебе? У тебя рукомесло и семья.

* Улово — водоворот, круговое течение на быстрых реках. (Здесь и 
далее прим. авт. — Peg.)
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Однажды Троха в шутку, а может, и всерьез, бухнул 
Фаефану Кондратьевичу, показывая на большеглазую, еще 
нескладную Клавдию:

— Вот девка. Дочь моя. Начнет Култыш женихаться — 
за него отдам. Но в улово не кину.

Трохе что? Троха запустил слово, как парнишка ка
мень с ремня, и забыл. А оно пало в тихую душу парня, и 
пошли по ней круги, взбаламутилось все там.

Ходит по лесу Култыш, улыбается, губами шевелит. 
Работать возьмется — откуда сил: чертоломит так, что 
Фаефан Кондратьевич за ним, бывало, не угонится. Пять
десят верст для парня стали не околица. Чуть чего, норо
вит в деревню сбегать, хоть на дом Трохи поглядит, и то 
ладно. Заходить в гости к Трохе один Култыш почему-то 
уже стеснялся.

Но умер Фаефан Кондратьевич, и заслонила эта страш
ная беда, эта непоправимая потеря все на свете от Култы- 
ша. Боялся даже на день могилу оставить. Думал, затоску
ет без него отец.

Зима прошла.
Длинной она показалась Култышу в полном одиночес

тве, без отца.
Но вот с мягким шорохом повалилась кухта с деревь

ев, а потом зачастила капель. До самой до земли обвисли 
с низкой охотничьей избушки сосульки, похожие на свет
лые морковки. И вытаяло окошко, и глянула избушка на 
свет белый глазом, одним своим глазом, и поймала им 
солнце. Распахнул настежь двери Култыш, и одуряющий, 
переполненный соками нарождающейся весны воздух по
теснил из избушки застоявшийся угар.

Пришел конец зимней охоте. Затеснило в тайге. За
теснило и на душе молодого охотника. Вот уже и лед на 
Онье отъело от берегов, наступили весенние распары, и 
покатились понеслись с гор ручьи. Оголилась могила Фа- 
ефаиа Кондратьевича, и сразу проткнулась, взялась на 
ней и засветилась зеленая трава. И думал Култыш: это 
скрытая от людей душа родного человека оттаивала и про
растала травою.

Потерял Култыш сон. Отчего — и сам не знает. Нет 
ему покоя. Выбежит ночью из избушки, ринется в лес, 
проваливаясь в рыхлом снегу, без одежды бродит там, 
оглаживая рукой клейкие вершинки пихт, — ищет успо
коения и не находит.

Даже в лесу не находит.
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Как-то, пробродив до самого утра, Култыш понял, все 
понял и заорал на весь лес:

— Клавдия! Я приду! Я скоро! Погоди до Стародубов!
По годам, по виду Култыш — мужик, а остался все тем

же вроде не от мира сего парнишкой. Хотел он, непре
менно хотел идти сватать Клавдию с цветками-стародуба- 
ми. Они зацветают вслед за подснежниками и медуница
ми — эти ярко-желтые, с горящими углями в середине 
цветы. И чем больше они сохнут, тем шибче пахнут.

У Изыбаша стародубы появлялись прежде всего на том 
угоре, где покоился отец. Каждый день прибегал туда 
Култыш и смотрел на царственно пышные всходы. Зажа
ли они в тугой зеленой щепоти цветок и не выпускали. 
Подгонял их Култыш: «Ну быстрее, быстрее!» Считал, что 
мало им тепла от вешнего солнца, опускался на колени и 
дышал, дышал на каждый стебелек.

А весна все размашистей шагала по тайге. Гнала друг 
за другом удалые, недолговечные ручьи. Распустила шиш
ки вербача, завесила сережками березник и ольховник, 
прибавила звону птичьим голосам, одурманила хмельным 
воздухом, перепоила всех допьяна.

Набух, вспучился, посерел лед на Онье.
И в тот день, когда вспыхнул на угоре и засветился 

первый в нынешнюю весну стародуб, охнула, зашумела и 
сломалась река.

Схватил Култыш стародуб и понес его своей невесте 
под рубахой, а за плечами мешок, полный соболиных, 
беличьих и горностаевых шкурок. Всю завалит, с ног до 
головы, свою невесту мехами Култыш, а в волосы ей впле
тет он солнышко!

Пусть горит!
Пусть все знают — тайга женит своего сына!
Амос не дарил Клавдии ни цветов, ни мехов. Он пос

тупил по-обычному: подпоил Троху и высватал его дочь.
В тот особенно неспокойный день, когда Онья, всю 

зиму копившая силу подо льдом, со скрежетом и гулом 
раскалывала камни, валила, как былинки, прибрежные 
деревья, в Вырубах началась степенная старообрядческая 
свадьба, на которой много пили, еще больше занимались 
иконоцелованием, молились, кудесничали и шушукались.

И вдруг чей-то крик в клочья порвал свадебную нудь, 
сдул ладанный угар, смешанный с запахом медовухи-опь- 
янительницы:

— Человек реку переходит!
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Словно шапкой смахнуло людей из-за стола. Все вы
сыпали на берег.

Насупился Амос.
Побледнела Клавдия. Прижала кулаки к груди, будто 

боялась: выпадет сердце. Сама не своя поднялась она и 
пошла из избы медленно, как во сне. На широкой белой 
заплате среди реки темнела одинокая фигурка. И льдину 
и фигурку кружило, волокло в каменный шивер. Побежа
ла Клавдия к реке, забыла впопыхах подобрать подол длин
ного платья, наступила на него. Хрясь! Со скрежетом лоп
нула холстина.

— Куда торопишься? Зря! — Она и сама знала — поз
дно, да ноги несли. А человек на реке все шел и шел неус
трашимо вперед — грудью на Оныо, на людей, на эту 
Богом забытую деревушку.

Человека относило. Он перебирал ногами, как горя
чий, нетерпеливый конь, ждал подходящую льдину. А она 
неслась кругами, точно огромное блюдо, смалывала в крош
ку острые края, рубила клыки встречными льдинами. Вот 
сунулась, как утюг, в нее узкая, что щука, льдина, впер
лась между пластинами — и к человеку. Взвился он на 
жерди, мелькнул в воздухе и сразу же на следующую глы
бу, прошитую капелью.

Еще прыжок, еще! Ближе берег. Деревня ближе. Даль
ше ревущий шивер. Совсем рядом тихое улово. Льдина, 
другая, третья! Сорвался. Упал.

— Ах, оглашенный, утоп!
Но человек появился снова и снова рванулся к берегу, 

где суетились и очумело орали люди. Бежать и прыгать 
стало нельзя — намок. Но человек не сдавался. Он бросал 
жердочку со льдины на льдину и, чуть коснувшись ее но
гами, перемахивал через полыньи.

Река ревела, кромсала лед, рушила зимнюю тверды
ню. Открывались, исчезали кипящие полыньи, звонкими 
веретенцами рассыпались льдины, и все время метались 
по реке черные молнии, распластывали их, рвали в клочья. 
Сошлись две льдины в шивере, вздыбились на камне, ут
кнулись тупыми лбами. Выше, выше, выше встают они, 
яростные, в последней смертной схватке. И на мгновение 
замерло все кругом, приостановилось, и от затора, запе
чатанного на шивере двумя льдинами, волной покатилась 
на берег вода.

А человека нет, канул, погиб.
Да и что он в сравнении с этакой силищей: мураш. Но
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грохнулись льдины, разбились в звонкие дребезги, опала, 
снова пошла замершая было река, дала простор глазу — и 
все увидели его.
. Он боролся.

• Он мчался теперь не поперек реки, а чуть наискось — 
в понизовье.

Понял видно: не взять грудью Оныо-реку.
Охнул, засуетился онемевший было народ на берегу.
— Назад вертайся! — кричали ему.
— Сгинешь!
— Хоть мешок-то кинь! — махали рукой, показыва

ли: — Ме-шок-то! Э-эх, не слышит!..
— Доску лови!
Кто-то швырнул в воду плаху. Поймал ее человек и 

снова рванулся вперед, дерзкий, стремительный!
В трех верстах ниже села он вымахнул на берег, пос

кользнулся, упал.
Подбежали люди, подняли: Культя!
Глаза его горят, в них еще не угасла ярость схватки. 

Бел парень, что льдина, но смеется, во весь рот смеется.
С детства тронутый — всем это в деревне известно, 

потому, стало быть, и ринулся в такую стремнину, смерти 
не убоявшись, потому, стало быть, смеется.

Тронутому что, тронутому все потеха.
Но вдруг перестал смеяться парень, глаза его потухли, 

еще больше побледнело лицо. Клавдия в разорванном 
платье прибежала, остановилась, не зная, что сказать. 
Рядом пристроился Амос и уронил, как булыжник в воду:

— Что, поздравить нас торопился? Дуй!
Култыш вынул из-под рубахи мятый, но все еще све

тящийся стародуб, вложил его в безжизненные, податли
вые пальцы Клавдии.

По берегу сыпанулся смешок: эти люди никогда и ни
кому цветов не дарили. Разве только покойникам, да и те 
из древесных стружек. Култыш с ненавистью глянул на 
толпу, ждущую потехи, и сжал кулаки:

— Слякоть! Слякоть! Слякоть! Слякоть!..
Он бросил к ногам Клавдии суму с мехами и пошел 

обратно. Шел медленно, опустив безвольные руки, но у 
самой воды снова вскрикнул, как раненый, и пошел ма
хать со льдины на льдину.

Толпа шарахнулась и замерла.
Никто уже не посмеивался, не орал, не ойкал. Люди с
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ужасом и недоумением наблюдали за тем, как уходил че
ловек, дальше, дальше, по зыбучему, неверному льду.

Лишь только Троха-сапожник все порывался бежать 
вслед за Кулгышом. Но его схватили, ахнули оземь, при
давили коленями.

Он плакал навзрыд и с отчаянием бился лицом в гряз
ную землю.

Клавдия была намного моложе Амоса, ладна телом, 
хороша лицом. Большие карие глаза ее смотрели на всех 
открыто, прямо, с каким-то дерзким вызовом. Староверы 
не любят такого взгляда. В деле она оказалась хваткой, 
мужику не уступала. Пока не умерла свекровь, жилось 
Клавдии трудно. Мокрида привыкла главенствовать в доме 
и все подчинять своим правилам, своей вере.

Амос вывернулся из ее рук — она невестку подмяла. 
Любила Клавдия, как и ее разудалый папаша, спеть и спля
сать, но ее приструнили, стали отучать от таких зряшных 
занятий. Молилась с лестовкой в руке утром и вечером, 
перед сном и после сна, перед едой и после еды.

— Неужто так вот всю жизнь? — пробовала жало
ваться Клавдия Амосу.

Он ухмылялся:
— Ничего. И по-нашему жить попробуй, в строгости. 

Вера наша прямым человека делает, как кол. Бей обухом 
по нему, в землю вколачивай — молчит. Молчи и ты. Тер
пи. Я вон сколько лет терпел. Не теба чета — мужик все 
же. И ты терпи.

В бедной, безалаберной семье Клавдии никогда не было 
такого унылого гнета.

Иной раз Клавдия, крадучись, пробиралась домой. На
валившись на плечо отца, от которого всегда пахло пре
лой кожей, дегтем и самогонкой, выплакивалась вволю. 
Троха суетливо дергал черными пальцами свой висячий 
нос и проворно орудовал молотком, забивая деревянные 
шпильки в старую обувь. Молоток нет-нет да и срывался, 
попадал по пальцам. Остервенившись, Троха давал по за
тылку малому Изотке, который лез под руки, или выни
мал из лоханки лоскут моченой кожи и тянул его зубами, 
как резину.

После того как дочь уходила, Троха в дымину напи
вался, и тогда в окна летели сапоги, ичиги, опорки:

— Нате... Сами починяйте! Заели жизнь мою и дочер
нюю, зипунщики мохнорылые, под горшок стриженныя- 
а-я... Заели жизнь!..
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Вырубчане относились к Трохе, как и ко всякому по
селенцу, с высокомерной снисходительностью. Тем более 
что Троха даже иноверцем не был. Он никак не молился. 
Словом, вовсе бросовый человечишка, — ведь безверный, 
что беспорточный, весь в наготе. Однажды мужики взя
лись было учить Троху кулаками и палками уму-разуму и 
почтению к «опчеству». Больно уж он срамил всех нака
нуне, терпежу не стало. Но налетела Клавдия с топором, 
ворвалась в толпу мужиков, и, не разбегись они, пожа
луй, кое-кто и несдобровал бы.

Что только сотворилось с бабой! Неслыханное дело — 
на мужиков пошла!

Дикой прозвали с тех пор Клавдию селяне, утвержда
ли, будто тронулась она, и не раз интересовались, как это 
Амос до сих пор цел и невредим. Он показывал костля
вый кулак:

— Вот он, бабий ундер!
Бахвалился мужик. В душе он и сам побаивался «ди

кой» и никогда не смел ее даже пальцем тронуть.
Будто в отместку кому, Клавдия привечала охотника 

Култыша и всем давала понять, что был он и остался близ
кой родней. Амос ревниво следил за ними, но виду не 
показывал, донимал только ехидными насмешками.

А Култыша, как он ни противился, влекло туда, где 
жила Клавдия. Себе же он объяснял это тем, что в нем 
жила неистребимая любовь к памяти отца. Но была, ко
нечно же, была и другая причина. И чем больше тянуло 
его в этот дом, тем реже он появлялся в селе. А если и 
появлялся, то стороной обходил родное подворье, выпра
шивался ночевать к другим хозяевам, чаще всего спал у 
Ионыча, у перекупщика.

Не пустил сегодня Ионыч. Переломить себя пришлось. 
И вот теперь он снова здесь и снова говорил с Клавдией. 
Амос узнает, будет подковыривать его, нехорошо шутить 
над Клавдией. А может, и не будет? Годы ведь многие 
прошли. Амос сохранился лучше Култыша. Но и его уже 
добрым молодцем не назовешь, да и время вон какое 
страшное. До шуток ли?

Распахнулась деревянная створка. В огород ступил 
Амос. За ним Клавдия. Сделался Амос еще суше и ровно 
бы в росте подался. Седина обметала голову Амоса, как 
хрупкий ледяной припай темную полынью. Глубоко сидя
щие глаза оплела сетка морщин, брови козырьком суну
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лись к переносью. Большой кадык в синеватых жилках, 
шея тонкая, будто у мальчика.

Хозяин подал руку, крепко даванул пальцы Култыша 
и пристроился рядом с ним. Охотник отодвинулся, озада
ченно покашлял.

— Чего в избу не идешь? — спросил Амос, протягивая 
Култышу кисет. «Поперёшный» Амос курил, ел пряжени
ки, коржики, стряпанные на дрожжах, и даже пил само
гон и бражку с хмелем, что у староверов считалось одним 
из самых злых грехов.

— Да так вот, дошел до баньки и сижу вот, — забор
мотал Култыш.

Амос кинул на Култыша косой взгляд, медленно обли
зал бумажку: .

— Ладно уж городить-то! Ступай в избу, чай, не чу
жая.

Култыш засуетился, отыскивая суму.
— Я принесу, принесу, — обрадованно замахала ру

кой Клавдия.
— У меня там гостинец ребятишкам — черемши соле

ной туесок..
— Им бы мяса, — сумрачно выдохнул Амос, — вовсе 

отощали...
— Нету мяса. Хворал я, — несмело начал оправды

ваться Култыш.
— Ушел зверь из лесу? — спросил Амос, пропуская 

Култыша во двор.
— Весь способный перекочевал. Увечные звери да 

коровы с телятами еще кое-где остались. На солонцы одна 
ходит. Всего одна.

Брови Амоса шевельнулись, глаза сощурились. Все тем 
же утомленным голосом, но уже приветливей он обро
нил:

— Полушубчишко-то брось под навес, сама его таба
ком пересыплет. Вшей небось больше, чем овчины?

— Есть вша, есть. Что ты с ней, с окаянной, сдела
ешь... Есть...

Ночью Култыш исчез.
Пошла Клавдия утром на сеновал будить его и не на

шла. Даже сено примятое Култыш завернул козырьком и 
сунул к стене. Ни ружья, ни сумы в сене не было.

— Форменный нечистый дух! Свалится — не поймешь 
откудова, и сгинет невесть куда, — озабоченно развела 
руками Клавдия.
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— Зря ты его поносишь вонючим словом, — ухмыль
нулся Амос, сидевший на крыльце. — Ангел он непороч
ный, и крылышки у него под вшивой шубой снежные, 
лебединые. Улетел он на этих крылышках ангельских за
поведи исполнять.

— Паясник старый, чего мелешь? Сказывал он тебе, 
куда наладился?

— Где же он скажет! От меня он на пудовый замок 
душу запер и ключ в Оныо кинул.

— Слабый он еще после болезни и тощий — пропадет 
в тайге.

— Н-ну, пропадет! Скорее мы здесь пропадем.
— В пустой тайге хоть кому гибель.
— Тайга, она тоже для кого мачеха, а для кого и мать 

родная. Для одних пуста, для других густа. Завтра или 
послезавтра явится твой беспалый, помяни мое слово, — 
заключил Амос, почесывая мослатую грудь, — и не с пус
той сумой...

Култыш приплыл на другой день под вечер. Посреди 
лодки, накрытая березовым корьем, была сложена круп
но разрубленная туша лося. В кормовом отсеке лодки плес
калась бурая от крови вода. Пока Култыш отчерпывал воду 
деревянным ковшиком, на берег сбежались мужики, а за 
ними бабы и ребятишки. Молча и выжидательно толпи
лись они возле лодки. Култыш окинул взглядом темных 
от голода, как бы осевших к земле односельчан с прова
ленными, тускло светящимися глазами. Перевел взгляд на 
яр. Все так же ершился крапивой яр, и на выступе стояла 
все та же черная баня, только углы у нее местами отгнили 
и отвалились. По этому яру когда-то бежал маленький че- 
ловечишка, хватаясь за землю, за крапиву, наступая на 
полотенце, на желтое от табачной пересыпки полотенце, 
которое яркими петухами испятнала кровь.

— Трофим Матвеевич здесь? — тихо и неуверенно 
спросил Култыш.

— Троха, а Троха! Тебя! Култыш тебя требует! — эхом 
прокатилось по берегу, и вперед несмело просунулся бо
сой, кривоногий Троха и смущенно подергал себя за нос 
все еще полосатыми от дратвы пальцами, хотя он давно 
уже ничего не чинил и не шил.

— Топор принеси, Трофим Матвеевич. — При людях 
Култыш упорно навеличивал Троху, чем приводил его в 
крайний конфуз.
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— Топор, топор принесите! — снова колыхнулось по 
берегу эхом.

— Есть, есть топор, вот он! — И вот уже из рук в руки 
пошел топор, и двое обессиленных мужиков услужливо 
катили к лодке чурбак.

Култыш скинул на воду корье, и дрогнули лица людей 
на берегу, затрепетали ноздри. В лодке горой лежало мясо! 
Ребятишки кинулись в воду, вылавливали корье и слизы
вали с него сукровицу. Никто на них не цыкнул. Все смот
рели на мясо и нетерпеливо переступали, готовые кинуться, 
разорвать, растащить, расхватать эти розовые куски, су
лящие силу, а значит, и жизнь хоть ненадолго.

Но голод сделал людей покорными. Они ждали.
Култыш неторопливо выколотил трубку о борт лодки, 

еще раз исподлобья глянул на односельчан и положил на 
чурку переднюю лопатку сохатого. Она весила пуда пол
тора. Он прицелился топором раздвоить лопатку повдоль, 
уже замахнулся было и внезапно опустил топор. "

— Бери, Трофим Матвеевич!
Троха не двинулся с места. Он стоял как вкопанный.
— Бери, говорю, — повторял громче Култыш. — Все 

бери!
— Куда же эстолько? — залепетал вконец растеряв

шийся Троха. — Хоть фунта три-четыре. И на том за ми
лость вашу Бога молить.

И то, что жалок был Троха, и что слова говорил такие 
жалкие, и как к уездному начальству обращался на «вы», 
вывело из себя Кулгыша. Он схватил грузную лопатку, 
хрястнул ее на плечо Трохи так, что тот даже присел под 
тяжестью.

— Убирайся.
Троха послушно засеменил вверх по яру. Он раскоря

чивался от груза, хватался рукой за крапиву, но мясо дер
жал крепко.

— Повезло! — выдохнул кто-то.
Со свирепостью рубил Култыш лосиную тушу. Не ру

бил, а прямо-таки крушил и, сунув мясо в протянутые 
руки, задышливо кричал, будто от себя рвал куски:

— На! Убирайся! Н-на! Убирайся! Н-на! Убирайся!
И вот он остался один на берегу. Помыл руки, вынул 

трубку, сел на борт лодки. В деревне сплошь задымили 
трубы. Руки Култыша дрожали.

Амос и Клавдия на берегу не появлялись. Култыш за
валил губастую голову лося в мешок, сложил, как
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поленья, в беремя лосиные ноги с травинками в раско- 
пытье и устало побрел к дому Амоса.

Пряча злую усмешку, Амос глянул на приношение 
Култыша и пророкотал:

— Что ж, для голодных зубов и кость благо! Баба, топи 
баню, охотник с промыслу вернулся.

И больше не сказал ничего. Култыш виновато опустил 
голову.

После бани непривычно чистый, причесанный Кул
тыш сидел за столом. Возле него ребятишки-племянники. 
В рот смотрят Култышу — неустрашимому зверобою. 
Клавдия стала поздно носить детей, племяши были еще 
малы. Култыш гладил головы мальчишек, рассказывал им 
про лес, про Изыбаш. У старшенького глаза большие, при
ветные. У матери его когда-то были такие же. Прижал его 
Култыш к себе, шепнул на ухо:

— Подрастай. В тайгу возьму. Голубой камень пока
жу, стародубов нарвем...

Прислонилась спиной к шестку Клавдия, загорюни- 
лась, вспомнив что-то.

Амос сумрачно крякнул и выдворил сынов сначала из- 
за стола, а затем жестом приказал им немедленно выме
таться на улицу.

— Чтобы не докучали, — пояснил он.
Хозяин тоже в бане попарился. В новой сатиновой 

рубахе, шуршащей, как тонкая кожа, поместился он суп
ротив Култыша. Костлявые руки Амоса, рябоватые до за
пястий, тяжело лежали на столе.

Деловито, без суеты пили затхлый от давности само
гон. Култыш слишком быстро хмелел. Амос равнодушно 
подливал ему:

— Дак чего ж ты сохатого завалил, а корову оставил? — 
между делом полюбопытствовал хозяин.

— Говорю, телок у нее — подрастет пусть, на житель
ство определится, — обсасывая мокрые усы, отозвался 
Култыш.

— И телка взял бы. Гляди, голодуха какая...
Култыш часто замигал веками, и Амос только сейчас

обратил внимание, что на этих веках нет ресниц. «Выбо
лели от укусов комарья и мошки», — догадался он.

— Выходит, что на вашем знаменитом Изыбаше ноне 
только вошь и водится...

— Оскудел Изыбаш. Мертво и даже жутко. Встанешь 
утром — ни голоска птичьего...
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Амос придвинул Култышу деревянный бокал, сделан
ный из березового корня. Култыш выплеснул самогон в 
рот, сморщился, отыскивая глазами закуску. Амос резко 
сунул ему чашку с головизной. Култыш обошел чашку 
рукой и зацепил щепоткой капусты.

— Чего убоину-то не ешь? Твоя.
Култыш поперхнулся, прожевал капусту и сумрачно 

молвил:
— Не могу. Против воли сохатого добыл. Не могу.
— Это как понимать?
Култыш задумался, потупил взгляд, сник весь.
— Нет горше дела, чем добивать.
— Смотря кого.
— Хоть кого. Слабого только слабый бьет.
— Ха, ей-богу, слушать тошно! Будто он всю жизнь 

овсяным киселем питался, — взъелся Амос.
— Я ослабелого зверя никогда не бивал, самку в тягос

тях не трогал, гнезд не зорил...
— Говори, — махнул рукой Амос. — Бабе моей гово

ри — она восчувствует, а мне заливать не след...
— Не бивал! — стукнул кулаком Култыш. — И этого 

не тронул бы ради себя. Я его из огня выгнал, к рассолу 
выгнал. Ушибло, опалило его. Но он бы выжил. А я его... 
Он ведь там у рассола и лежал. На пять сажен подпустил. 
Доверился. А я его...

Култыш скрипнул зубами. Амос сочувственно покачал 
головой, принялся сокрушаться:

— Господи-святы! Ничего не пойму! Тот человека уко
кошил, а этому елейную блажь в голову вогнал. Дурак он 
был! И ты дурак! Простофиля и дурак! — снова вспылил 
Амос и заорал на всю избу: — А тебя, тебя пожалеют? Ты 
им мясцо роздал, душу свою бабью истерзал. А попади в 
огонь, они тебя выгонят к рассолу? Они тебя дальше, в 
пекло, загонят. Хотели уж однова, растяпа ты, ничего не 
знаешь. Любят кликуши, когда люди на огне жарятся. Ране 
сами себя жгли, а теперь оскудодушели. Теперь они дру
гих на уголья. А ты им мяса! Давай! Вали! Ангел с крыль
ями! Когда гореть будешь, они этими крыльями, жар под 
тебя подгребут. Со святыми упокой, скажут, со святыми 
упокой!..

Совсем прибил к столу Култыша Амос, совсем расшиб 
его словами этими. Клавдия врезалась в разговор:

— Ну, будет, будет, чего взбесился? Чего напустился 
на человека? Ему и без того тошно. Не тебе о его душе
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пекчись. Выпивайте уж лучше да ладом говорите. А то вы, 
как вода с огнем. Сойдетесь раз в году и ну кипеть. Ро
дные все-таки, хоть по дому, да родные.

Амос утих, покашлял, достал корчагу с самогоном из- 
под стола, налил, подвинул пальцем посудину Култышу:

— Напейся уж, что ли? Может, полегчает. Уродил Бог 
чуду. Пей!

Култыш опять одним махом выплеснул в рот самогон. 
Амос повел разговор ладом.

— Так, говоришь, корова-то, все-таки осталась?
— Куда она с ребятенком-то?
— Уйдет!
Култыш хотел что-то ответить, да махнул рукой: дес

кать, хватит про это, и попытался затянуть песню. Захме
лел охотник. Голос его «дрожал и чуть сипел:

Тю-рима, тю-рима, какое слово!
Гля все-ех позо-орно и страшно-о.
А гля-а-а меня совсем друго-ойе,
Пр-рнвык к тю-рнме давным-давно...

— Тяти-покойника любимая... — затряс головой Кул
тыш, роняя частые слезы, — Фаефана Кондратьевича... 
Э-эх, человек был! Челове-ек! Клаша, а Клаша, ты тятю- 
то помнишь? Фаефана-то Кондратьевича?

— Как же, как же, помню, — стараясь угодить пьянень
кому Култышу, заторопилась Клавдия. — Бродни ему мой 
тятя всегда чинил. Гуляли они вместе. Самондравный был 
человек, но добрый. Мне однова зайчонка приволок... Как 
живого вижу... Ты бы закусывал хоть капустой, раз уж 
сохатина тебе не к душе... .

— Отец-то твой горюн, посмотрел я давеча на него...
— А-а, — тряхнула горестно головой Клавдия и отвер

нулась, подняв передник к глазам.
— Худо тестю, худо. Можно сказать, только нашей 

милостью и жив. Обутки ноне никто не чинит. До обуток 
ли? — И, что-то сообразив, Амос быстро приказал Клав
дии: — Сбегай-ка за ним. Пусть с нами выпьет. — Хозяин 
хлюпнул носом: — За тятю, Фаефана Кондратьевича, цар
ствие ему небесное...

— Дай я тебя поцелую! — полез через стол умилив
шийся охотник.

Клавдия встревоженно глянула на хозяина, постояла 
и пошла за Трохой. .
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Под поцелуй выпили еще, и Амос с прежней настой
чивостью повернул разговор на охоту, на зверя. А Кул- 
тыш все пытался запеть и твердил:

— Мор в тайге. Мо-ор! Всемирный мор, конец свету. 
Прогневали матушку-кормилицу...

— Ну, мор! Закаркал, едрена мать! — сердился Амос. 
— Сохатого свалил, еще корова ходит, а он — мо-ор, мо- 
ор! Добыл бы ее да не раздавал попусту, с деньгами был 
бы. Побаловал кержаков сохатинкой — и будя. Пусть трях
нут кошельком, а то обсевком голым и сдохнешь...

Култыш, взбычившись, глянул па хозяина. Амос тоже 
уставился в упор, будто на мушку взял.

— Ведь врешь, брешешь про корову! Толкуешь, что 
даже в Изыбаше пичуги малой не осталось... А уж коли в 
Изыбаше нет...

— Ах, Амос, Амос! Да разве один Изыбыш в тайге! 
Разве, окромя его, нету мест золотых? Курушка, Сереб
рянка, Медвежья падь... Э-э, не знаш ты, чужая тайга...

— Ты много знаш! Врать только! В Медвежьей пади 
все выгорело. А Курушка? Чего на твоей Курушке оста
лось? Чего?

— Да ничего почти что. Харюз только в речке, — под
твердил Култыш.

— Да им Серебрянка уже отсеребрилась, кладовка-то 
ваша опустела, и мышей даже нету — мужики сказывали.

— Чего мужики сказывали? Если бы мужики там по
бывали, от коровы и шерсти не оставили бы! Сказывали! 
Кишка тонка у твоих мужиков на Серебрянку ходить!

— Так уж у всех и тонка? — вызывающе и недобро 
усмехнулся Амос.

Култыш подозрительно уставился на хозяина, потер 
кулаками виски.

— Ну, ну, не беленись! Давай еще хлебни да закусы
вай хоть капустой. Свалишься с копьггов долой... — зато
ропился Амос.

Но Култыш уже был готов. Когда Клавдия вернулась 
домой, он лежал на полу, положив под голову кулаки, и 
тоненьким, угасающим голоском тянул:

Тю-рима, тю-рнма, ка-а-акое слово...

Клавдия затащила его в горницу, на половики, сунула 
под голову плоскую подушку. Пришел Троха, выпил, за 
нос себя суетливо подергал и скоро уже лежал рядом с 
Култышом, плакал, называя его благодетелем и прочими 
хорошими словами.
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Амос поднялся из-за стола почти трезвый, коротко 
бросил жене:

— Собери соли в дорогу, котелок, сухаришек.
Он снял со стены много раз чиненное ружье отца, 

Фаефана Кондратьевича, осмотрел, дунул в стволы, щелк
нул курками.

— Ты куда? — испугалась Клавдия. — Не смей. Подо
жди Култыша, согласуйся, воровски не смей! Таежный 
закон забыл?!

— Сейчас голод всему закон! — отрезал Амос и с си
лой отстранил ее.

Амос спешил. Он толкался шестом по обмелевшей Онье 
так, что узенькая осиновая долбленка на перекатах зары
валась в воду по самые борта. Силенка у него еще сохра
нилась. Сам он и его семья голодовали меньше других 
жителей Вырубов. Старая, заведенная еще при отце при
вычка сгодилась. В семьях охотников всегда сушат суха
ри. Зачерствел ли хлеб, получились ли у стряпки неудачи, 
куски ли со стола, краюшки ли с покоса — все на сухари. 
На полатях накопилось несколько мешков сухарей, пото
му что после смерти Фаефана Кондратьевича их мало упот
ребляли. Иногда только в охотку со щами ели ребятишки, 
да если Култыш забредал. Клавдия насыпала сухарей в 
его суму или нищим подавала. Капуста еще с прошлого 
года осталась. Свежая картошка вот-вот появится, она уже 
с воробьиное яйцо — Амос глядел. Ботву свеклы, брюквы 
и листики капусты Клавдия уже во щи крошит.

Нет, не умрет Амос с голоду, и детишки не умрут. 
Может, и деревня помаленьку поднимется. Месяц-другой 
протянут жители Вырубов и, глядишь, тоже начнут ого
родным пользоваться. Правда, в огородах не ахти как на
росло, но все же зелень — еда. Ну а за эти два месяца 
многие перемрут, ой многие...

«Прогневали, видно, косматого!» — подумал Амос и 
подивился на себя. Вот опять Бога помянул. А сам ведь в 
душе-то знает, что это лишь пугало для людей, узда неви
димая. Уму и смекалке Амос доверял больше. Еще с детст
ва он твердо уразумел, что Бог-то он Бог, да сам не будь 
плох. Правда, по наущению матери исполнял Амос ритуа
лы и правила староверов, но на самом деле оставался к
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ним совершенно равнодушным. Вон они, соседи-то, ждут, 
что Бог подаст, — и мрут как мухи. А он не станет ждать, 
он добудет мяса, и эти же соседи придут к нему и начнут 
канючить, делая вид, будто ничего не знают и знать не 
хотят: по-божьи или нет сделал Амос, сходивши воровски 
на чужие солонцы.

Что же касаемо Култыша, так его в расчет брать не 
стоит. Для него Бог — тайга и превыше всего — таежный 
закон. Но защитить этот закон он один не в силах. Каж
дый закон, худой ли он, хороший ли — миром создается и 
держится миром.

Амос равномерно перебрасывал и перебрасывал шест. 
Горели ладони, ломило поясницу, сохло во рту. Он время 
от времени зачерпывал жилистой рукой воды, отпивал 
глоток, вытирал рубахой лицо и снова гнал лодку вперед.

Отощалая Онья бестолково билась на перекатах, ур
чала в шиверах, гремела на порогах. По крутым берегам 
ее неподвижно стоял березник со скрученными коричне
выми листьями. Даже сосны и те порыжели. Солнце бес
пощадное, вовсе не сибирское солнце сжигало все, выса
сывало из скудной скалистой почвы последние соки. По 
узеньким берегам-бечевкам торчали прошлогодние ос- 
тожья. Трава на них реденькая, ершистая. Сено нынче 
вырубчане не поставили. Падет скотина, совсем обнища
ет деревня.

С радостью вспомнил Амос, как он мало-помалу под
кашивал траву в огороде и набил почти полный сеновал. 
Трава на мокрой земле нынче, как тесто на опаре, подни
мается. А кто не велел соседям пригородить ключ?

К вечеру с гор нанесло гарью. Амос поднял голову. 
Высокое, изнывающее от жары небо затягивало темной 
пленкой дыма. Яростное, немое солнце пекло немилосер
дно даже в предзакатные часы.

Впереди показалась черная полоска. Должно быть, не
сколько дней назад лесной пожар подступил к речке, по
топтался возле нее, зашипел, забегал вдоль берега, подо
брался к самой воде и по упавшей лесине или веточкой, 
подхваченной ветром, перекинулся на другую сторону и 
ушел в глубь тайги. Лишь трупелые валежины и высокие 
пни курились синенькими струйками, словно только что 
задутые свечи. По воде хлопьями плыли сажа и листья. 
Дышать сделалось трудно. К берегу подбивало обгорев
ших на лету птиц. Амос выловил из воды копалуху-глу- 
харку и тут же отбросил. Она уже протухла. Подумав, он
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все же подобрал птицу, зажарил на углях и, преодолевая 
отвращение, жевал, жевал, стараясь думать о чем-нибудь 
другом. Вдруг скривился, вырыгнул на ладонь вонючую 
кашицу и шлепнул ее о камни:

— Себя оммапешь, а брюхо нет, — проворчал он и 
размочил в воде сухарь.

После этой остановки всю ночь шел он на шесте, за
дыхаясь и слабея, однако уже к утру миновал пожарище 
и обрадовался.

Огонь, только он мог воспрепятствовать Амосу и оста
новить его. Но пожары уже объединились воедино, смах
нули жизнь с горных хребтов и обрушились на предгорья, 
угоняя кочевников-скотоводов в голые степи.

Вот и Серебрянка — звонкая речка. Укрытая горами, 
лесом и кустарником, она неожиданно выныривала из 
непроходимой гущи, разъединялась на камне и двумя про
зрачными крылами слетала в Оныо.

Амос затащил лодку в кусты, забросал ее ветками. 
Оттаборившись, согрел чаю, заварил парочку сухариков, 
похлебал и лег спать. Спал недолго, беспокойно. Проснулся 
в поту и, лежа на животе, долго, с захлебом пил студеную 
воду из Серебрянки.

Палило солнце. Амос озабоченно потянул носом. За
пах гари едва слышен. Захотел было почесать Амос спину 
длинной рукой, да не достал самого зудящего места и, 
прислонившись к дереву, поцарапался спиной о него. За
тем собрал мешок, сунул топоришко за пояс, поглядел из- 
под руки на солнце и на всякий случай помахал двупер
стием у груди.

— Благословясь. — И шагнул в густые заросли, как в 
душную баню, пахнущую распаренными вениками.

Там и сям перепоясывали речку черные ремни отбу
шевавших пожаров. Подлесок обуглился, вершины оль
ховника и черемушника были траурно темны. Однако 
половина их еще жила — у комлей, возле воды все еще 
топорщилась листва. Ни шороха, ни писка, ни птичьей 
возни в лесу.

Мертво.
Лишь голос беззаботной Серебрянки звучал неугомон

но да одиноко, и оттого совсем тоскливо ныли квелые от 
зноя комары. Зато слепней было много. С лету, как пули, 
они ударялись в разопревшую шею Амоса.

— Ах, нечистая сила, на тебя и мору нет! — сквозь
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зубы ругаясь, шлепал себя по шее Амос и швырял горсти 
битого гнуса в воду.

Голос человека гулко разносился по лесу, погружен
ному в нехорошую тишину, поэтому он и старался гово
рить меньше и как можно тише.

Будто осенью, с шорохом опадали листья. Ягодники в 
лесу посохли. Даже смородинник в речке и тот опустил 
водолюбивые листья. Ягоды на нем почернели раньше 
времени. Амос срывал мелкую смородину, давил ее язы
ком и, думая о чем-то совсем другом, сокрушался:

— Вот напасть так напасть! Ягода и та зачичеревела! 
Этакой страсти не упомню...

Часто попадались змеи. Амос сначала суеверно содро
гался, а потом срубил березку с выпуклым наростом и 
бил дубинкой гадов, люто матюкаясь, точно они, эти тва
ри, были повинны в том бедствии, какое обрушивалось на 
родной край.

Далеко за полдень Амос неожиданно увидел сломлен
ную рябинку. Прошел было мимо, но какая-то догадка 
шевельнулась в голове, и он вернулся, обследовал дерев
це. Вершинка его указывала в верховья речки. Прошел 
саженей двести, опять сломленное деревце, и опять ря
бинка.

— A-а, Культя двупалая, твоя работа! — громко, точно 
встретив попутчика, воскликнул Амос, утомленный тиши
ной и одиночеством.

Рябинка — деревце хрупкое, самое подходящее для 
того, чтобы сломить на ходу. Своя метка, свой указатель — 
рябинки же всегда надламывал и отец Фаефан Кондрать- 
евич. Это Амос хорошо запомнил из разговоров. Он-таки 
сумел многое на ус намотать из этих разговоров. Пусть 
следов человечьих здесь нет, одни только рябинки, вроде 
бы ветром или зверем сломленные, а он твердо знает: со
лонцы скоро!

Но до солонцов оказалось добраться не так-то просто. 
Серебрянка в устье игривая, по-детски шалая, вроде бы 
заманивает, зовет картавеньким говорком идти по галеч
ному бережку или по еланям и кулигам, примкнувшим к 
ней. Но в глубине тайги, сдавленная горами, речка бьется 
судорожно, как синяя жилка. Булыжник, плитняк, осклиз
лый от сырого зеленого мха, сплошь завалил ее. Слоис
тые бока скал нависали над речкой так низко, что в иных 
местах Амос пробирался под ними ползком и уже всерьез
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крестился, боясь, что его придавит, как крысу ловушкой, 
или змея из трещины жоганет.

Метки Култыша больше не встречались. Должно быть, 
охотник знал обход этих гиблых месг. Да и рябинника не 
было. В ущелье рос только бесплодный боярышник с ос
трыми шильцами, ранящими лицо; гнезда марьиных ко
реньев да развалистые ветви молитвенно-тихих папорот
ников. Если бы Амос знал таежные приметы, он не опа
сался бы змей в этих местах. Там, где растут марьины 
коренья, или, как их еще называют, лесные пионы, змеи 
не водятся.

«И до чего же народ легковерный! — злился Амос, 
утирая расцарапанное в кровь лицо. — Из полена Бога 
ему сделают и подсунут — за настоящего примет; на мед
ной пластинке тыкву с глазами изобразят и скажут: «Мать- 
Богородица» —. поверит; увидит речку, снаружи веселую, 
— Серебрянкой назовет. А какая она, к лешему, Сереб
рянка?! Лихоманка! Вот как пристало бы ей зваться!»

Наконец речка разъединилась, и Амос остановился на 
развилке, удрученно соображая: куда же идти? Ущелье 
волнами отвалило на стороны. Углом возвышался лесис
тый косогор, нетронутый пожаром. Присел на камень 
Амос, облил себя водой из котелка, гулко екая кадыком, 
точно конь селезенкой, напился. Спрятал котелок, заду
мался. Потом разулся, неспешно перемотал запотелые пор
тянки, поднялся.

Тяга воздуха в ущелье, ровно в трубу. Лесок подходя
щий для солонцов. На Изыбаш похоже! «Здесь, здесь до
лжны быть солонцы!» — металось в голове Амоса. Послю
нявил палец, подставил — точно, как он и думал, тянет с 
косогора.

Неожиданно на гладком, будто отполированном ство
ле молодой пихты Амос увидел заплывшую белой смолой 
царапину. Потер рукавом, но смола только размазалась и 
вовсе затянула царапину. Осторожно выскоблил ее нос
ком топора и пристально всмотрелся. «Ох, не случайная 
это царапина! — покачал головой мужик. — Из двух одно: 
или медведь когти точил, или Култыш метку сделал».

Отошел Амос шагов десяток — опять царапина, при
мерно на том же расстоянии от земли. Прикинул по ро
сту Култыша — точно: метка! Заторопился Амос, но сту
пал как можно осторожней, предчувствуя, что вот-вот 
набредет на солонцы.

И он их скоро отыскал. Серебрянка раздвоилась и за
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путалась где-то в густом, забуреломленном лесу. С косо
гора, начавшегося в развилке, виден край неба вдали. 
Должно быть, там садится солнце. И там же маячит дере
во со сломленной вершиной. Совсем недалеко от развил
ки речки, но все же на таком расстоянии, чтобы голос ее 
не глушил лесные звуки, посолена земля. Звери или один 
зверь — Амос не мог определить — вроде бы недавно 
стали ходить сюда.

Ямка, выбитая копытами и вылизанная языками, еще 
невелика.

Амос не стал приближаться к ямке. Он отыскивал гла
зами караулку, однако ничего похожего не обнаружил. 
Тогда он поднял голову, предполагая, что вместо караул
ки на каком-нибудь дереве налажен лабаз, но и лабаза не 
оказалось. Он чуть было не ругнулся вслух, однако вовре
мя закусил язык.

Прислонив ружье к огромной сухой осине — из таких 
в Сибири делают лодки-долбленки, — Амос сел, пытаясь 
докумекать, где подкарауливал зверя Култыш. Не. сидел 
же он посередь поляны, лесная кикимора!

Ходить много возле солонцов Амос остерегался. Сто
ять тоже не было времени. Неслышно ступая, высунулся 
к поляне и еще раз огляделся. Проем в вершинах леса 
против, и воздух тянет оттуда. Амос глазом прицелился 
на сломленное дерево и подтвердил свою догадку: верши
на дерева срублена именно для того, чтобы не застила 
Зорькин свет.

«По всем признакам караулка должна быть тут, где я 
стою. Но ее нет!» — все больше вскипал Амос.

Он уже решил устраиваться возле старой, в несколько 
обхватов осины, наскоро прикрывшись корьем и мохом. 
Надеялся на дикую удачу и почти загодя был уверен, что 
дело это бесполезное: марал, а в особенности маралуха с 
теленком так сторожки, что любое, даже самое маломаль
ское изменение на солонцах отпугнет их.

Отец Фаефан Кондратьевич сказывал, будто однажды 
он вырвал горсть пырея, выросшего перед окошечком 
караулки, и зверь перестал ходить на солонцы. Если, к 
примеру, вырастет на солонцах пучка-купырь — и будет 
мешать — ее нельзя вырвать: марал заметит. Он знает и 
помнит каждую былинку в опасном месте или на пути к 
водопою. Надо слегка подрезать растение ножом, зверь 
на ходу уронит его — вот это другое дело. Это он тоже 
обязательно запомнит.
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И все же Амос рассудил так: будь что будет, не зря же 
он тащился в такую даль. Принялся искать корье. С той 
стороны осины, что не видна от ямки, слегка отвалился 
широкий пласт коры, будто подточенный червяками. Рва
нул мужик кору с силой, но пласт отделился легко, без 
шума. И тут Амос не удержался, громко и восхищенно 
ругнулся:

— Во, ушлый! Ну и голова-а!
Под пластом оказалось замаскированное отверстие в 

дупле осины. Амос просунул туда узкую голову. Да, вот 
она, караулка! Прямо перед глазами — небольшая дырка. 
Должно быть, отверстие было совсем маленькое, и Кул- 
тыш расширил его ножиком, оставляя мелкую стружку 
здесь же, на оконце. Словно бы короед иди дятел рабо
тал. В дупле под ногами мох, а под мохом пенек. Оконце 
высоко, и Култыш, судя по всему, вставал коленями на 
чурбачок, чтобы хорошо видеть, что делается на солон
цах. Вползать в убежище нужно было на карачках, как в 
нору. Амос еле протиснулся туда. Шевельнуться невоз
можно. Кость у него шире, чем у хозяина солонцов.

С великими усилиями загородил Амос пластом коры 
лаз в дупло. Чурбачок из-под ног выкатил наружу. Все 
равно тесно. Дупло как бы сжимало плечи Амоса, но он 
решил все стерпеть и постепенно обсиделся в этом тес
ном, душном нутре дерева. Ружье просунул в оконце, по
шарил глазами по поляне, по лесу, по небу. Было еще 
рановато, но вылезать из дупла Амос не осмелился. Пусть 
лишний час-два просидит, зато уж больше никого и ниче
го не потревожит.

Чтобы все было в порядке, Амос на всякий случай 
прочел «Начало» — молитву всех молитв, а потом уж все 
подряд, какие знал. Не убудет его, если лишний раз пере
крестится и лишнюю молитву прочтет, а это может очень 
даже сгодиться.

— «Боже, милостив буди ми, грешному, создавы мя 
Господи, помилуй мя. Господи, без числа согреших, Гос
поди, помилуй... Печать на мне Христова, Николин ключ, 
Богородицы замок...»

На охоте, в тайге, в одиночестве, даже человеку не
верующему лезет в голову разная блажь, и он становится 
суеверным, начинает доверять не только молитве, но и 
наговору, приметам. Амос же с детства был приучен ко 
всякого рода заветам и попытался в дополнение к молит
вам вспомнить еще и наговоры:
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— Как подходит мир-народ к животворящему кресту, 
как приходит солнце встречь земли-матери, безотпятош- 
но, безоглядошно, безоговорошно, так бы шли-бежали 
рыскучие звери к солонцам мо... к солонцам этим, — поп
равился Амос, — безотпятошно, безоглядошно, безогово
рошно. Аминь!

Тем временем солнце снизилось за дальние увалы, но 
еще долго колыхалось над окоемом знойное марево. Небо 
запекалось, краснело и постепенно темнело по краям, будто 
покрывалось окалиной. Из-за осины, от развилка Сереб
рянки, крадучись, выползла удушливая, как чахотка, ночь. 
Уже чуть не все небо запахнулось сероватой хмарью. Но 
за сломленным деревом, за далекой далью все еще не ос
тыла раскаленная лепешка. От нее к солонцам сочилась 
багровая струйка и густела с каждой минутой, как бычья 
кровь. «Страсть какая — быть одному в тайге, — поежил
ся Амос. Морила усталость, ныли ноги и руки. — Подрем
лю маленько, ночью свежей буду», — сказал себе и уро
нил голову на грудь. Это все, что он мог себе позволить 
для удобств в туго сжавшем его дереве.

Под рубахой забегали, защекотали муравьи. Амос пе
редернул плечами, но глаз не открыл. Винный дух устоял
ся в пустой осине. Он дразнил Амоса, туманил мозги. В 
дереве продолжала гнить мягкая, волокнистая сердцеви
на, и труха с легким шорохом осыпалась сверху.

Под этот чуть слышный шорох забылся Амос.
Приснился ему Култыш. Он все силился запеть: «Тю- 

рима, тюрима, какое слово!..», но ничего не выходило у 
охотника. Беззубый рот его открывался и закрывался. Амос 
ждал, напряженно ждал песню, однако вместо песни пос
лышался хруст и высунулись зубы, длинные, белые и за
гнутые, как клыки, а потом клыки зашевелились, пополз
ла изо рта белая змея и ощерилась на Амоса собольей 
головой. Откуда-то взялся отец, схватил змею за хвост и 
принялся хлестать ею по голове долгошеего парня. Амос 
понял: это его бьют, попытался крикнуть и не мог, рот 
свело, заполнило вязкой мякотью.

Дернулся Амос, открыл глаза и долго не мог очухать
ся. Пришел в себя только после того, как сердце, сбитое 
было с ровного хода дурным сном, перестало частить и 
пошло как надо.

«Прости, Господи!» — смиренно пошевелил губами 
Амос и прислушался. Все также рыхлым снежком осыпа
лась гнилая труха за шиворот. В ноздрях сделалось до
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того щекотно, что неудержимо потянуло чихнуть. Амос 
испуганно зажал нос. Он готов был скорее умереть, чем 
издать какой-нибудь звук. Не знал ведь, сколько времени 
проспал. «Может, зверь-то уже на солонцах?» — медлен
но вытягивая длинную шею, испуганно подумал он. За
хрустела спина, защелкали суставы сухим хворостом. 
«Только бы руки не закозлились да глаз не застлало бы от 
отощания, остальное выдержу», — твердо решил Амос.

Как и в ту давнюю ночь в Изыбаше, на небо наползла 
чуть ущербная луна. Но какая-то рябь все время набегала 
на нее, и Амос не сразу уразумел, что это все тот же дым 
от дальних лесных пожаров. Он потянул носом и уловил 
едкий запах. «Хорошо это, у зверя чутье отшибает гарь. 
Корова-то, поди, нажралась и ушла? — И туг же спохва
тился. — А может, вовсе перестала ходить?»

Начали разбирать Амоса те сомнения, коих бывает 
полно у охотника с ненаметанным глазом. Иначе он бы 
еще давеча по следам заключил, ходит теперь зверь на 
солонцы или нет.

Впереди что-то мелькнуло. Амос рванулся и больно 
ударился носом о стенку дупла, но даже и внимания не 
обратил на это. Дрожащие пальцы его уцепились за спус
ковой крючок ружья. Однако сколько Амос ни напрягал
ся, обнаружить больше ничего не мог. Только начал успо
каиваться, думая, что ему померещилось, впереди опять 
ровно бы мячик упругий подскочил.

Амос оцепенел.
В это время рябь рассеялась на минуту, и он увидел у 

ямы зайца. Насторожив уши и приподняв передние лапы, 
заяц слушал. Послушал, послушал и кувырк в ямку. Лиз
нул соленой земли и опять начеку. «Холера! — беззлобно 
плюнул себе на грудь Амос. — Тоже бережет свою ду
шонку, стервец! Надо быть, пожары его сюда загнали». 
Но слишком уж часто заяц исчезал и появлялся. И немало 
времени прошло, пока Амос догадался; зайцев-то двое, и 
они поочередно один другого сторожат.

«Артелью пасутся. Хорошо это. Культя говаривал: ког
да заяц на солонцах, марал идет смелей, меньше опасает
ся. Хорошо...»

Долго следили пристальные глаза человека за возней 
большеухих. Но они до того разлакомились, что не чуяли 
глаза, от которого содрогаются и бегут любые звери. Амос 
до того засмотрелся, что и не заметил, как из кустов вы
скочил еще зверек и бесшумно подбежал к ямке. У него
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были тоже большие уши, гибкая, как у змейки, шея и 
тоненькие, паучьи ножки. На узенькой мордочке в свете 
луны стеколками поблескивали глазенки. «Это же теле
нок!» — ахнул от неожиданности Амос и зажмурился, па
мятуя о том, что зверь страшно чугок к человеческому 
глазу. «А у меня глаз-то урочливый».

Однако не удержался Амос, тут же разомкнул ресни
цы и принялся отыскивать корову. Она стояла чугь поо
даль, подозрительно приподняв голову. Затем сделала не
сколько мелких шажков, едва слышно прошелестела гу
бами, видно, разрешала своему детенышу отведать соле
ной землицы — звериной сласти.

Но малый не ждал позволения. Он уже припал на ко
лени и вкусно запричмокивал. Длинные уши его пошеве
ливались, как ольховые листья. Мать приблизилась к ямке, 
грозно мотнула головой, и зайцы отпрянули. Однако соль 
манила, так манила, что и природный страх, и всякое ува
жение к сильному забыли косоглазые. Они настырно лез
ли к солонцам. Тогда маралуха бросилась на них, занесла 
ногу, намереваясь сразить копытом всякого, кто осмелит
ся докучать ее дитю. Зайцы ловко увернулись, припали за 
кустом, выжидая.

«Господи, баслови! — опять беззвучно зашевелил гу
бами Амос, повторяя «Начало», а сам в это время тща
тельно целился в корову, явственно видимую в лунном 
пятне. Зайцы урвали-таки удобный момент, перемахнули 
через куст в ямку. Теленок пугливо шарахнулся, фырк
нул. Мать метнулась к нему и на секунду ушла с прицела.

И тут Амоса осенило: «Ребенка не кинет, а он, глупой, 
может и удрать. Обоих надо брать. Крышка!»

Мушки не видно. Лишь маленькая искорка продвину
лась и замерла под тоненькой фигуркой мараленка.

Занемевшие пальцы рванули спуск.
Искру загасило пламя.
Раскололась ночь.
По горам и дальним седловинам покатился гул, смахи

вая душную тишину. И все, что еще оставалось в лесу 
живое, ринулось в темноту, треща кустами, слепо натыка
ясь на деревья.

А тоненькие, как у комарика, ножки мараленка под
ломились, и он сунулся мордочкой в такую вкусную зем
лю, которую, сколь ни лижи, досыта не налижешься. Те
ленок еще попробовал ползти в родной лес, выцарапывал
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копытцами траву и корешки, даже еще заблеял чуть слыш
но — и утих.

— Ну, один испекся, — облегченно выдохнул Амос. 
Он провел языком по пересохшим губам и забормотал: 
«Не уронится и не призорится мать-сыра земля, и да не 
уронится и не призорится промысел мой, добыча моя. 
Аминь!» Маралуха еще бежала, гонимая ужасом. Треща
ли сучки под ее стремительными ногами. Но вот шаги ее 
стали замедляться, треск и щелчки прекратились. Она 
остановилась, помолчала, чутко вслушиваясь в ночь. Чуть- 
чуть прошлепала губами, призывая дитенка.

Никакого ответа.
Она позвала еще раз — громче, тревожней.
Ждала минугу, другую, от нетерпения переступая с 

ноги на ногу. И вдруг закричала на весь лес так дико, что 
даже у человека покоробило спину, и он занес руку пере
креститься.

Шорох приблизился.
Мать еще не теряла надежду отыскать и дозваться ма- 

раленка. Она кружилась возле солонцов и, пришлепывая 
губами, настойчиво звала его. Шаги ее, то медленные, 
крадущиеся, то нервные, стремительные, доносились ото
всюду. Можно было подумать, что вокруг солонцов ме
чется несколько зверей.

От гнева и страха дрожали у маралухи ноздри, все 
мускулы были напряжены. Она останавливалась, смотре
ла, слушала — не выскочит ли быстроногий детеныш, не 
побежит ли навстречу ей. Она переваливала язык, гото
вый облизать дитя от кончиков ушей до светленьких 
копытец.

Тишина.
Был гром, а теперь тишина.
Медленно, как бы пробуждаясь от душного сна, дых

нул лес, и между ним просочились только ей слышные 
струи воздуха, а вместе с ними страшный запах крови. 
Маралуха снова пронзительно крикнула и отчаянно за
металась возле солонцов. .

— Э-э, чтоб тебя, худая немочь! :— свирепым шепотом 
бранился человек, напряженно всматриваясь в предрас
светную мглу.

Луна скрылась.
Небо заволокло тучами, а может, и дымом.
«Или дождик будет?» — постарался отвлечься Амос, 

но слух его был напряжен до предела.
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Невыносимо тяжело сидеть.
Пошевелиться бы.
Суставы, шея, все остамело от неподвижности, а ма- 

ралуха не подходит. Мечется, будто безумная. «Что, как 
бросит? Вот тогда и выгадаешь, рябой ирод!» — побранил 
себя Амос.

Сделалось свежей.
Влагой потянуло в отверстие дупла.
«Будет, будет дождь, — радовался Амос. — Раньше бы 

требовалось. Ну, ну, чего же ты, язва, пляшешь? Иди же, 
слышишь, иди!»

Надоело ждать.
Снова, как в молодости, в ту первую охоту, одолевало 

желание садануть из ружья, чтобы чертям и тем тошно 
сделалось. Но он уже не тот сосунок, чьего духу не хвати
ло даже на полночи. Последним усилием он заставляет 
себя сидеть неподвижно. Выдюжит, непременно выдюжит. 
Но уж тогда он резанет эту комолую скотину, резанет.

Далеко за обезглавленным великаном-деревом, долж
но быть кедром, порозовела кромка неба, стали видны 
облака.

Амос с ликованием воззрился на них.
Давненько он не видел ни одного облачка на небе. 

Клочками старательно расчесанной кудели несмело на
ползли они из-за гор, гасили звезды. Коснувшись розо- 
венькой полоски зари, вспыхивали по краям, бездымно и 
бесследно таяли.

И вот когда уже посветлело полнеба, когда из леса 
поспешно потекла темнота, высвобождая одно по одному 
деревья, кусты, пни и валежины, мать, не таясь больше, с 
гордо поднятой головой вышла из леса и рванулась к ле
жавшему на поляне мараленку.

Амос не допустил ее близко. Стиснув зубы, он выстре
лил в отвислую грудь коровы и, когда она стремительно 
метнулась, ударил еще раз вдогонку — это уже со зла.

Вместе с пулей вылетело зло.
Залихорадила, затрясла охотника радость.
— Пришла, пришла, голубушка! — приговаривал он и 

с удовольствием слушал хриплый от долгого напряжения 
голос. — А ты думала человека перехитрить! Не-нет, че
ловек, он...

Амос болезненно охнул, пытаясь выбраться из дупла. 
В ноги вонзилось множество иголок, будто ими были пе-
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реполнены ичиги. Дрыгнул ногами, пошевелил головой, 
руками, разгоняя кровь, — едва расходился.

— Вот ведь до чего довела! И надо же такую охоту 
выдумать?! Тьфу! Только с голоду да поневоле такое и 
стерпишь!

Выполз на поляну, полной грудью вдохнул хвойный 
воздух, тронул ногой белобрюхого теленка, ухарски сдви
нул на глаза шапчонку Амос и, ухмыляясь довольно, по
шарил в затылке:

— Сейчас мы тебя, милок, распотроши-им. Вот пос
мотрим, где сама, и распотрошим.

Как бы ни была смертельна рана, марал, какой-то не
ведомой силой, наверное, даже не силой, а остатним вздо
хом, последним рывком всегда чутко напряженных мус
кулов делает бросок. Иногда сил хватает пройти еще двес
ти-триста сажен, но он никогда не падает там, где его 
ранят. Амос знал это.

Отыскав следы маралухи, на которых рядками клюк
вы рассыпалась кровавая потечь, Амос удовлетворенно 
потер руки:

— Далеко не уйдешь! Сыщу!
Он закурил, судорожно закашлялся:
— Ну и... о-о... кха!.. охота! Мать ее так! Кха-кха! Ды

хало все... кха-кха... сперло...
Наконец он прокашлялся, отдышался, снова торопли

во выплюнул слова «Начала» и принялся свежевать мара- 
ленка. Одним махом умелого крестьянина, сызмальства 
привыкшего забивать и обрабатывать скотину, он разва
лил мягонький живот. Ноздри Амоса алчно запульсирова
ли, радовался он.

— Ах, мясцо-то! Мясцо! Нежно, пахуче! И жирен, чер
тенок! Жире-он! Заботлива мать была. В бескормном лесу 
еду находила! Нагулял жиру, нагулял. А сама небось тоща. 
Вечно так: в теле мать — дети тощи, в теле дети — мать 
костями стучит. Ну, с удачей тебя, Амос Фаефаныч! Будут 
и денежки и свежинка!.. Пофартило! А ты, Культя, паси 
теленка-то... Х-хы, простота! С твоей бы сноровкой озо- 
лотеть можно! Умна голова, да дураку досталась!..

Знал Амос: худое, пакостное дело учинил он и вот 
пытался охальными словами, как каменьями, завалить 
сосущую тревогу в сердце, пытался ухарем представиться 
и убедить себя в том, что он, а не кто иной, прав. И пле
вать ему теперь на все и на всех! Плевать, и только!

Он выбросил кишки теленка прямо на солонцах, отре
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зал ноги, голову, бросил здесь же. Запакостил солонцы, 
но ему на них больше не бывать. Медведь явится, сожрет. 
Какое ему дело, Амосу, до того, что там, где побывает 
медведь, может быть, год или два не появится марал. Ему, 
Амосу, теперь дай Бог вытаскать мясо к лодке да незамет
но, желательно в поздний час, приплавить его в деревню.

А там!..
Там — «Амос Фаефаиыч, подсоби! Амос Фаефаныч, 

выручи! Амос Фаефаныч, за ценой не постоим!»
И Амос Фаефаиыч выручит, лишка не возьмет. Он не 

шкуродер. Придет время, односельчане и его выручат, 
подсобят на пашне, помогут с мельницей.

Есть у Амоса думка свою мельницу поставить. Ух, тог
да держись! Потечет хлебец! А Култыш пусть бережет 
теленка-то! Пусть! Без штанов на этом свете жил, без 
штанов и на том свете перед непорочными девами явит
ся... Пусть!

Закипела вода в котелке.
Самое нежное мясцо выбрал Амос — грудинку с мо

лодым хрящиком. Нетерпеливо тыкал он палочкой в мясо, 
судорожно сглатывал слюну. Не выдержал искушения, 
махнул рукой и сам себя урезонил:

— Горячо — сыро не бывает! — И поспешно схватил 
подолом рубахи дужку котелка.

Туг же у огня, громко чавкая, жевал, давился круго 
посоленными кусками: мяса. Ел без сухарей. Чтобы мясо 
скорее остыло, вывалил его на залиселую от сухости тра
ву. По губам Амоса, треснувшим от жары, и по грязным, 
тоже потрескавшимся пальцам стекал жир. Амос облизы
вал пальцы, мурлыкал:

— Славно! Ах, славно! Не уварилось мясцо-то, ну да в 
брюхе доварится... Житье! Ей-бо!

Вспомнил Култыша, злорадно рассмеялся: «Спасибо 
за убоинку!» Съел все мясо до последнего хрящика, по
пил жижи из котелка через край, с рокотом икнул, кинул 
двуперстием крест у рта и блаженно вытянулся возле за
тухающего огонька.

Дремота навалилась сразу, но мухи облепили лицо, за
мазанное жиром.

— Ф-фу, язвы! — закряхтел Амос, отгоняя мух, и не
довольно поднялся после благодушного потяга. Звонко тре
ща суставами, собрал куски мяса в мешок и, преодолевая 
сытую разомлелость, двинулся на поиски маралухи.

Прошел Амос двести-триста сажен — нет маралухи.
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Недовольно пофукал носом и последовал дальше. Примя
тая трава, выбитый мох и багровые капли вели в косогор.

— В гору не уйдешь! Вот уже выдыхаешься! — обра
довался он, заметив шерсть на корявом стволе расколо
той зимней стужей лиственницы. Во время остановки .на
валивалась маралуха на дерево.

Однако миновал Амос одну гору, другую, а следы вели 
все глубже и глубже в тайгу. Крови на следах станови
лось меньше. Лишь изредка мелькали маленькие кляксоч- 
ки на листиках, на траве, либо на невзрачном желтень
ком цветке с грозным названием зверобой.

Вот ключик лесной.
Возле него корова полежала, отдохнула.
— Напилась, напилась ведь, подлая! — взвыл Амос, 

зная по рассказам бывалых охотников, как живительно 
действует водичка на раненого зверя, у которого огнен
ный пал бушует внутри.

Еще седловину одолел Амос, прислушался — ни еди
ного звука не слышно. Тайга как будто притаилась.

Усгал Амос, изнемог. С трудом собрал дровишек, раз
вел костер, поставил котелок с мясом, но так и не дождал
ся, когда оно сварится, уснул.

Спал долго.
Проснулся, когда уже совсем ободняло.
Жадно набросился Амос на переварившееся мясо. Вода 

из котелка выкипела, и подгорелое мясо похрустывало на 
зубах.

И в этот день не нашел Амос маралуху.
И без того растревоженное сердце будто иглой бояр

ки царапнуло.
— Да какая же нелегкая тебя тащит? Все одно ведь не 

уйдешь! — ворчал по-домашнему однотонно, словно бы 
на ребятишек, Амос. Но уловка не удавалась, страх вошел 
в сердце, когтями впился в него, хотя Амос в этом себе 
еще не признавался.

Ночыо не спалось.
Расстроился желудок, и он несколько раз отбегал в 

ближние кусты. «На тощее брюхо недоваренного мяса 
нажрался! Башка еловая!» — запоздало ругал себя Амос.

Утро наступило хмарное.
Погода явно налаживалась перемениться. Небо сплошь 

затянуло тучами. Дождь собирался трудно, как бы все еще 
не решаясь залить лесные пожары, окропить изнываю
щую от зноя землю.
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Амос торопился.
Понимал мужик: пойдет дождь — зверя ему не найти. 

Смоет следы маралухи, а он ведь не Култыш. Тот умеет 
каким-то своим особым нюхом отыскать в тайге все, что 
ему требуется. Тайга для него что собственный дом и двор 
для Амоса, где известно хозяину все, вплоть до ржавого 
гвоздя, вбитого в сгену бани для лошадиной уздечки.

Разом возникла горбистая, обожженная грива. На земле 
мох, на деревьях, на валежинах мох, и даже на ржавых 
камнях проплешистый ядовито-зеленый мох. Лес наполови
ну сух. По мху сплошная россыпь чуть закрасиелой брус
ники, и сизым, едва-едва заметным дымком подернулась 
круглорылая черника. Тих лес. Мох скрадывает все зву
ки, глушит шаги.

На гриве маралуха стала делать лежки.
Амос облегченно перевел дух.
Теперь все! Он скоро настигнет корову и с каким же 

удовольствием всадит ей еще одну пулю! На ходу Амос 
наклонялся, обдаивал пальцами брусничник и высыпал 
упругую ягоду в рот. «Чего-то весь живот ожгло, может, 
от ягоды полегчает?»

За гривой, в темно-зеленом лесу, змеилась, петляла, 
как пьяная, шаталась из стороны в сторону речка.

Амос осмотрелся.
Речка показалась знакомой.
Он хлопнул себя по бедрам:
— Да ведь это Серебрянка! Во зануда, корова, броди

ла, бродила и снова к солонцам подалась. А того не 
возьмет в разум, что сосунок-то ее в сумке следом за ней 
ходит...

Маралуха пошла вниз по речке.
Она часто пила, видимо, не решалась удаляться от воды.
Амосу уже несколько раз чудилось, что он видит ее, 

медленно продирающуюся сквозь заросли, слышит вроде 
бы хриплое дыхание. Он хватался за ружье, спотыкаясь, 
бежал в кусты и обнаруживал там лишь свежие, распол
зающиеся следы.

Наконец он увидел маралуху на маленьком мысочке, 
усыпанном белой галькой. Как пила мать из речки, при
пав на колени, так и умерла. Голова ее с открытыми гла
зами упала в воду, и речка, натыкаясь на запруду, по- 
щенячьи урчала, обсасывая белый, вывалившийся язык.

— У-у, падла! — пнул Амос маралуху в куцый зад с 
нежными подпалинками.
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Маралуха чуть посунулась в речку. Замусоренная сож
женной листвой, шишками хмеля, веточками и сухой яго
дой вода рванулась валом.

Со злобой выхватил Амос корову на берег. И хотя ему 
нездоровилось, он решил сегодня же уйти к Онье.

Прежде чем освежевать маралуху, Амос полежал на 
обмысочке. В шерсти и в разъеденных комарами ноздрях 
коровы уже копошились мелкие муравьи. Присаживались 
на нее пауты и слепни. Потыкавшись жадными до крови 
носами, они с недовольным жужжанием отрывались от 
маралухи и набрасывались на Амоса.

Живот коровы был светленький, в пушистой шерсти.
Маленькое вымя матери сморщилось, соски посине

ли. Поморщился Амос, глаза отвел и с притворным равно
душием зевнул. Но его все-таки стошнило. Губы мужика 
передергивало ознобом, бурлило в брюхе и завывало так, 
будто там делили добычу голодные коты.

С кряхтеньем и охами Амос ощупал живот. «И чего 
это со мной содеялось?» — думал он, спеша за куст.

— Нажрался, нажрался мясца-то жирного, духовито
го! — забарабанил Амос в свой костистый лоб с прова
линами па висках. — Кобель беззубый, до старости до
жил — ума не нажил! Шутейное дело — в тайге захво
рать!.. Страшно...

С трудом ободрал Амос корову.
Превозмогая слабость, сделал лабаз на дереве и под

нял туда мясо. В мешке он оставил немного телятины и 
добавил к нему мягкий кусок от маралухи. «Первая ноша 
должна быть невелика, — так рассудил Амос. — Вот когда 
дорогу покороче к Онье сделаю, разомнусь, хворь одо
лею, глядишь, благословясь, перетаскаю всю добычу».

Можно бы, конечно, за мужиками сплавать. Найдутся 
сейчас такие, что даже с чужих солонцов согласятся по
живиться, но больно артельио получится, делить надо. И 
тогда прости-прощай мельница на долгие годы. «Нет уж, 
как-нибудь сам справлюсь. Сам мясо переправлю, сам 
раздам, пожалуй, раздам вовсе бесплатно — народ отпла
тит потом мне за щедроту усердием и почтением. И мель
ницу люди миром соберут». Это будет единственная мель
ница на Онье. Изо всех деревень зимой потекут к ней 
обозы с зерном. Примол знатный будет, а если с умом 
поставить жернова да небольшую, совсем маленькую утеч
ку муки подладить, вовсе в хлебе купайся. Вот тогда дай
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Бог год, иа нонешний похожий, — не одну деревню обро
тает Амос Фаефанович.

Обламывая коричневые, как ореховая скорлупа, зубы, 
Амос упорно размалывал плесневелые сухари, а сердце 
млело от сладостных мечтаний. И только боль в животе 
отравляла хорошие думы.

«Какая-то трава ведь есть от живота или корни? — 
напряженно пытался вспомнить Амос и не мог вспом
нить. — Культя, тог бы все сыскал. Надо было, пожалуй, 
вместе с ним. Но он опять за так раздал бы мясо, развеял 
бы добро по ветру. Да и не сговорить бы его. Ему теле
ночка жалко. У-у, вшивец!»

Злые, шалые думы наползают на сладостные мечты. 
Чехарда в голове Амоса. Страх его разбирает. Он бредет 
пошатываясь, а котомка за плечами делается все тяжелей 
и тяжелей.

Остановился Амос иа изгибе речки, брови на пере
носье собрал, посоображал туго и, вынув кусок мяса, бро
сил его в омугок, под корни черемухи. На черемухе метку 
топором сделал.

Но легче не стало.
Схватившись за живот, тащился Амос.
Впереди него возникла мокрая от ключей скала, густо 

заваленная ветровалом, заросшая волчатником, малинни
ком, кипреем, горной сиреневой ромашкой, ярко-красны
ми саранками, примулами и прочей благодатью. За этой 
густой-прегустой зарослыо сухой распадок. Свет от него 
небесный струится, ровно бы камни голубого цвета, да и 
в траве тоже кое-где голубеют камни. «Вовсе извела хворь 
— уже сине в глазах», — ужаснулся Амос и еще раз гля
нул иа голубое ущелье, поморщился: обходить придется.

Речка, пожурчав в непроходимой дурниие, которую 
даже пожар обошел, заползла в гиблые овраги, где-то раз- 
другой проворковала и вдруг замолкла и куда-то делась. 
Козырек бровей вовсе скрыл воспаленные глаза Амоса. 
Догадка щемящей волной пошла от самого сердца, хлес
танула в его голову, и он бессильно уронил руки:

— Да ведь это не Серебрянка!
Подскочил Амос, вломился в переплетенные заросли, 

кувыркнулся в овраг, упал, оцарапался.
Ветки жалицы, малинника хлестали его по лицу, но он 

карабкался из оврага, попал в безмолвный распадок. Уже 
не боясь змей, хватался за голубые камни, с шумом ронял 
их, снова карабкался.
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Вот и вершина.
Откуда только сила взялась — так быстро вымахнул 

Амос на нее. Соскользая, ринулся вниз, чуть не наступил 
на затаившегося барсука, вздрогнув, послал вслед ему сви
репое проклятье.

Предостерегающими перстами маячили в вышине ос
танцы, и от каждого из них сочились, били ключи, но 
речки не было..

Уиырок!
Подлая штука, этакая речка — лесная колдунья. Бе

жит она себе по тайге, заманивает, а потом раз — и нету! 
Зарницей мелькнула и угасла.

Затравленным зверем метался Амос между скал, отыс
кивал выход унырка. Он уже забыл про котомку, не чув
ствовал тяжести. Даже эта нудная судорога в желудке на 
время прекратилась. Где-то обронил топор, порвал стега
ный шабур, но все еще бежал, выкидывая длинные ноги.

Речки не было.
Амос, задыхаясь, вскарабкался на крутую седловину. 

Огляделся. Тайга. Кругом тайга, тихая, угрюмая и насто
роженная. А над нею клыкастые останцы. От тишины в 
ушах звенело. Он икнул, тошнота подкатила к горлу, за
хлестнула дыхание.

— Завела! Завела-а-а! Оборотень — не корова! — схва
тился за голову Амос, и забилась сумка на его спине, буд
то в ней ожил теленок. Голос Амоса сделался тонким. Уже 
без слов, с отчаянием и обреченностью он разрубил та
ежный покой воплем: — А-а-а!

Тучи опустились низко.
Лес помрачнел и глухо зашумел. Неуверенно, как бы 

примериваясь, тронули сухую, шуршащую траву первые 
капли дождя. Дождь приближался, наступал из глубины 
тайги чуть слышными шажками.

— Слава тебе Господи! — умильно пропел Амос, обес
силенный слезами, и повернулся лицом к небу.

Глаза, щеки, лицо защбкотали мелкие капли. Лохмы 
туч набрякали, потемнели, собираясь с силами, коих хва
тило бы залить пожары, омочить исстрадавшиеся леса, 
оживить то, что еще не успело умереть.

— Боженька! Ты ведь добрый! — неожиданно для себя 
завел Амос. — Вот дождика послал и без грозы. А после 
такой жары вой какие грозы бывают. Так помоги и мне. 
Ну, чего Тебе стоит, выведи!.. Либо болесть утихомирь...
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И, чувствуя, что нет у него никакого права на такую 
просьбу, Амос замолк, в душе проклиная себя.

Тайга шумела слитно и величаво, расправляя широкие 
плечи. Каждая веточка, каждый листик, каждая былинка, 
каждый цветочек распрямлялись, подставляя свое исхуда
лое тельце живительной благодати. Знойное оцепенение 
спадало, крутом слышался умиротворенный шепот.

Тайга начинала зализывать раны, и никакого дела ей 
не было до человека, распластавшегося у ее ног.

Слушал Амос, слушал с закрытыми глазами эту про
буждающуюся жизнь и понял: никто — ни Всевышний, 
ни эта заново ожившая тайга — ему не поможет.

Он встал, прикусил губу, заглушая стон. Голова силь
но кружилась.

В горле и во рту отравная сухость. Упрямо выгнулся 
вперед мужик, точно боднугь кого прицелился, и двинул
ся длинной одинокой тенью по лесу. Прошагал немного, 
остановился, прислушался к животу: гнетет, тянет. Одышка 
появилась, жар волнами ходит внутри. Развязал Амос ме
шок, подержал в руках мягкий розовый кусок мяса, стра
дальчески покривился и бросил его в сторону. Отошел 
немного, вернулся, намереваясь забросать мясо ветками, 
хватился — нет топора. Тогда он безнадежно вздохнул и 
заковылял дальше.

Ноги Амоса заплетались, но он не позволял себе лечь. 
«Главное — идти, главное — не садиться», — стучала в 
голове одна мысль. Он неуклюже полез через колодину, 
упал с нее и расслабленно подумал: «Верно, уж больше не 
подняться...»

Поискал глазами воды, но ее поблизости не было.
Земля жадно впитывала влагу.
Амос пососал сырой мох, стряхнул на лицо капли с 

нижних веток пихты и забылся, чуть посунувшись под 
валежину. Несколько раз просыпался, пытался встать, но 
руки подламывались, долило к земле.

Он надолго утих.
Очнулся от холода. Все на нем промокло. Заохал, сел — 

из глаз «мухи» полетели, во рту горечь, как с похмелья, в 
голове звон, что-то призрачное кружилось перед глазами. 
Вот ровно бы человек мелькнул, вот прянула в сторону 
маралуха, вот зажурчало, полилось на него. Нет, мимо куда- 
то, в провальную пустоту.

— Пить! Пить! — открыл рот Амос, стараясь поймать
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этот стремительный, оглушающий поток, который зыбал, 
качал его, мчал на огненно жгучих волнах неведомо куда.

На секунду Амос очнулся, облизал влажные от дождя 
губы. Шум не прекращался. Где-то совсем близко метался 
поток. Он звал, он требовал, чтобы человек поднялся, при
шел к нему, упал бы в холодные волны и поплыл, поплыл, 
поплыл...

Срывая ногти, Амос беспомощно хватался за ствол 
ближнего дерева.

Поднялся.
Шагнул.
Ноги переламывались в коленях. Он шевельнул испек

шимися губами, творя несвязную молитву, и побрел от 
дерева к дереву, как пьяный. Обхватывал стволы, прижи
мался горячей щетинистой к холодной коре, подолгу 
отдыхал.

Дождь измельчал и сеялся, сонно шурша по задумчи
вой, разомлевшей тайге. Сумерки незаметно смешались с 
зарядившим дождем.

Приближался вечер. И эта наползающая со всех сто
рон темень сдавила, стиснула Амоса. Он воздел руки к 
небу:

— Уверую! Навсегда уверую! Только помоги!..
Глухо и равнодушно шумела тайга.
Шум ее вместе с темнотой надвигался на человека. 

Вспомнил он что-то и, уже обращаясь не к небу, а к этой 
зловеще настороженной тайге, запричитал:

— Тятя! Тятенька! Прости меня, окаянного! Прости- 
и-и! Фаефан Кондратьевич, родимый, для деток, внуков 
твоих сердешны-ы-ых! Култыш, брательник, выручи! Тебе 
не впервой за зло добром платить! Каюсь! Каюсь! Каю-у- 
у-усь! — Бился лицом Амос о шишкастый корень дерева, 
целовал его, а тайга шумела все так же слитно и могуче. 
Она сомкнулась, вовсе затемнела, и эта степа, из которой 
не было никакого выхода, все надвигалась и надвигалась 
на человека.

Сам не зная, что делает, подгоняемый страхом и жаж
дой жизни, Амос ночыо пополз куда-то и внезапно услы
шал голос родника. Он по-сумасшедшему, с клекотом в 
горле захрипел, заслышав этот живой голос, и рванулся к 
нему из последних сил.

Долго мочил голову Амос в холодной воде, облизывал 
стекающие на губы струйки, соленые от слез, и трясся в 
покаянном плаче.
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— Господи! Помог, помо-ог! Милостивец! Тятя про
стил! Простил!

Ружье и котелок Амос давно уже потерял. Холщовый, 
домотканый шабур изорвал в клочья. В лохмотьях, в ичи
гах, раскисших от воды, свернулся трясущимся комком 
возле живого родника и впитывал его сердцем, головою, 
всем своим нутром, радовался его голосу, как ничему в 
жизни еще не радовался.

Шуршал дождь.
Было то тихо, то ветрено.
Сияло солнце и скатывалось за горы.
Звезды протыкали ночь. Выплывала луна с подтаяв

шим боком. Амос силился что-то вспомнить и не мог. Все 
перепуталось, стерлось и поблекло в памяти.

Где-то за вершинами леса приходил и уходил рассвет, 
а он все лежал и лежал, уже безразличный ко всему, даже 
к говору родника, лежал покорный, смирившийся, то про
сыпаясь, то впадая в забытье.

С трудом открывая глаза, видел Амос над собой по- 
братски обнявшуюся тайгу. И думалось ему, это она, тай
га, не пропускает слабый шепот его до неба, до Спасите
ля. Это она душила его, забрасывая колючими холодными 
лапами, и слой этих лап делался все тяжелей и толще, и 
безжалостно втискивал он его в землю, давил грудь, что 
каменная плита.

А лес все шумел, накатывал волнами, как бескрайное 
море-океан, всесильный, неумолчный и вечно живой.

В тот день, когда на Вырубы наконец-то полил дождь 
и во всем — в природе, в деревне, в людях — наступило 
благостное облегчение, Клавдия, не глядя на Култыша, 
сказала ему:

— Надо искать самово.
Култыш на это сердито отрубил:
— Я его в тайгу не посылал. — Схватил полушубок и 

подался на сеновал.
Как бы ненароком Клавдия забрела туда, выбрала из 

гнезд яйца, поправила па жерди веники и снова загово
рила, обращаясь к Култышу, который делал вид, будто 
уснул:

— Детишки ведь у нас, Култыш.
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Охотник резко приподнялся, отодрал от щеки лист и 
твердо отчеканил:

— Я не посылал его в тайгу грезить*.
Губы Клавдии дрогнули. Сморщился подбородок, ямоч

ка на нем сдвинулась вбок, и сделался он похож на дряб
лую репу. Клавдия разом подурнела, и стало видно, что 
она все-таки баба, самая обыкновенная баба.

— Зачем было тогда болтать про эту Серебрянку? За
чем? Зачем?

— Вытянул он у меня секрет самогонкой. Как удой, 
вытянул. Иуда он! — Култыш встал, отряхнулся и резко 
продолжал: — За это, знаешь, что бывает?

Да, Клавдия знала, что за это бывает, — самосуд! 
Смерть. Неписаный таежный закон оберегал охотников 
от воров. Закон этот был жесток и неумолим, как и сама 
жизнь охотников. Он давал право жить и охотиться толь
ко тому, кто знал тайгу, умел, когда требовалось, трудить
ся до последнего вздоха, гнать зверя до того, что в глаза 
наливалась кровь и сердце отказывалось работать. Нет 
большего преступления, чем обокрасть охотника, лишить 
его добычи.

В кожаных сумах через перевалы и буреломы носит 
дорогую соль охотник, года два-три приваживает зверя, 
чтобы потом добыть его, и вот найдись человек и убей 
этого приваженного зверя, ограбь охотника, лиши его еды. 
«Вору в тайге нет места. Вору в тайге смерть!»

Клавдия знала это. Она спустилась с сеновала, долго 
плакала, прислонившись к деревянному косяку. Выплака
лась, загремела коромыслом, дала затрещину одному из 
сынов, подвернувшемуся под руку, и тот благим матом 
заревел на весь двор.

Култыш слышал, как она ворчала, называя кого-то 
кибасом** на шее, «жадиной», который хватает, хватает и 
подавиться не может.

«Это о муже», — догадался Култыш.
Дальше пошло о нем:
«Сидел всю жизнь в тайге сиднем, миловался с тай

гой, целовался с пеньями, и сам как пень стал — ни серд
ца, ни разуменья. Пришел, взбаламутил...»

Култыш крякнул, начал шарить в кармане, отыскивая

* Грезить — делать что-то нехорошее.
** Кибас — грузило у сетей.
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трубку. Не переставая ворчать, Клавдия выхлопала хол
щовый мешок, зашила его. Надела мужицкие штаны, ста
рые ичиги, подвязалась платком, сунула за пояс топор и 
распахнула двери сарая.

— Слышь, ты! — крикнула она громко: — Домовни
чай тут, а ружье мне дай!

Култыш приподнял голову. В светлом квадрате ворот 
стояла Клавдия, коренастая, крепкая, решительная. И лицо 
ее было сейчас совсем не такое, что видел охотник всего 
час назад. Неподдельной, уже зрелой, утвердившейся кра
сотой и статью веяло от этой женщины, немного омужи
чившейся в трудах и заботах.

— Ладно, не дури, — буркнул Култыш, спускаясь по 
лесенке. Он знал, что дикая пойдет куда угодно, чтобы 
выручить пусть постылого, но все-таки живого человека 
из беды. — И сама пропадешь, и детишек осиротишь, — 
бубнил Култыш, пытаясь стянуть мешок с ее плеч.

Клавдия отстранилась.
— Ружье давай! — и прибавила: — Не думала, что ты 

такой злопамятный!
Култыш понял намек, смутился.
— Не дури, говорю, — уже испуганно твердил он, — 

что тебе тайга-то, коровий выгон? Один дурак забрался в 
нее, и ты туда же?

— Не твово ума дело! — отрезала Клавдия. — За то, 
что он таежный закон нарушил, — казните, но в лесу 
бросать человека никакой закон не дозволяет. Да и голод 
его туда погнал. Голод! Разумей это. A-я, где тебе! Ружье 
дашь или нет?

— Заладила: ружье, ружье! Чего ты с ним, с ружьем- 
то, делать станешь?! Это ведь не помело! — недовольно 
брюзжал Култыш. — А что касаемо голода, так я тоже не 
без сердца, хоть и пням молился. Но он опередить меня 
решил, покорыститься на беде людской. Вот и кукует те
перь в лесу. Поделом ему!

Култыш натянул засохшие ичиги, проверил в патрон
таше заряды, забрал свою суму и двинулся со двора. Клав
дия догнала охотника возле ворот, сдернула кожаную суму 
с его плеч.

— Куда без сухарей-то?
— Я без еды в тайге не буду.
Клавдия почти не слушала. Она торопливо пересыпа

ла из своего мешка сухари в суму Култыша, бросила узе
лок с солью, смягчилась:

171



— Ну, с Богом! — Хотела еще что-то добавить, да от
вернулась. — Ступай уж! Бабий язык и бабьи слезы в 
деле не помеха...

Култыш скосил на нее светлый глаз, чуть покачал го
ловой на прощанье и спустился к речке.

Он пришел на серебряиские солонцы лишь ему ведо
мой дорогой, потратив на переход от Оньи часа два, не 
больше. И все время дивился он на Клавдию. «Гляди, как 
расходилась! Гляди, какими словами оглоушила! Баба она 
справедливая. Пожалуй, справедливей ее и не встречал 
никого. Только покойный отец...»

Долго стоял Култыш среди обезображенных солонцов, 
навалившись грудью на палку, насупив усохшее лицо, и 
наконец горестно выдохнул:

— Враг, ты и есть враг! Покойник-батюшка зряшных 
слов не говорил. И понапрасну тебя жена защищает, по 
слабости своей бабьей...

Собрал Култыш изъеденные горностаями кишки ма- 
раленка, унес подальше и закопал. Кострище тоже убрал, 
все до уголька. Неторопливо намял в пригоршне семян 
морковника, побросал их на выжженную плешинку.

Ночевал Култыш уже далеко от солонцов.
Дождь смыл следы маралухи и человека. Но охотник 

по каким-то лишь его глазу приметным следам отыскал 
первую остановку Амоса. Утром вскипятил чайку, размо
чил сухариков, посолил варево покруче и выхлебал.

В тайге стоял туман, первый в нынешнее лето. Все — 
и лес и земля — уже вдосталь напилось влагой. Тайга 
дышала спокойно и глубоко. Дым от огонька стелился 
низко, головни чугь слышно шипели и пощелкивали. Пих
тач посизел от сырости, на колючих ельниках, на самых 
макушечках остроносых шишек дрожали крупные капли. 
С длинных игл кедровника, духовитых и мягких, скатыва
лись росные дробинки в седой мох. Лиственницы распу
шили мягкие зеленые кисточки и сомлело замерли, боясь 
шевельнуться. На мхах бездымно горели кисти брусники, 
и сплошь пятнали землю блестящие от росы разноцвет
ные грибы сыроежки. Покой в тайге. Благость!

Култыш остатками чая залил огонек, с кряхтеньем 
просунул руки в лямки сумы и двинулся дальше, шаркая
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ичигами, мокрыми от росы. Иногда он останавливался, 
наклонялся и, точно читая какие-то письмена, в силу ста
родавней привычки вел разговор с самим собой:

— Эх ты, охотник — горе луково! Вот ты лежал, а вон 
в ста саженях — корова. Она тебя все время видела, а ты 
ее нет, потому как глаза тебе дадеиы завидущие и оттого 
незрячие. Медведя бы на тебя стреляного, на сукиного 
сына. Он бы у какой-нибудь колодины сгреб тебя, пока
зал бы, как с открытым хлебалом зверя преследовать...

В том месте, где Амос хватал недозревшую бруснику 
горстями, Култыш на минуту задержался и укоризненно 
покачал головой:

— А зеленцу-то не надо было ести, лучше бы в кипя
точек ягоду бросить, а разумней того — Марьиного ко
решка выкопать — это ж наипервейшее средство от жи
вота... Эх, люди! Где вы только взросли?

Здесь же, на брусничнике, Култыш спугнул выводок 
рябчиков и, чтобы не разогнать их совсем, рассуждал уж 
молча: «Вот и птица возвертаться в тайгу стала. Жизнь- 
то, она непоборима, ие-ет, брат, ее не застрелишь, не вы- 
жгешь огнем-полымем. — Охотник приложился, сбил из 
ружья молоденького рябчика, припавшего к сучку. — И 
похлебку нам тайга-матушка сподобила».

Совсем близко чифиркиула рябчиха, собирая рассы
павшийся выводок. Култыш сказал ей:

— Все, все, боле не трону. Боле мне не'надо!..
Было еще рано, и вполне хватило бы времени до тем

ноты минуть перевал, но, видно, устал таежный бродяга. 
Приготовил он дровец на ночь, под бок пихтовых лапок 
набросал, портянки возле огня погрел, обулся и долго ле
жал возле огонька, посапывая трубочкой.

Думал. В дремоте, как в крупноячеистой мерёже, пу
таясь, лезли одно на другое видения разные: вот отец 
Фаефан Кондратьевич манит, зовет. Он в последнее вре
мя почему-то чаще и чаще всплывал перед Култышом. 
Должно быть, свидятся скоро.

Пригрело ногу, накалился кожаный ичиг. Не откры
вая глаз, отодвинулся Култыш. Клавдия выплыла из зыбу
чего сна, молодая, в белом платье, со стародубом, уронив
шим голову. Такой, и только такой, она виделась ему всег
да. Ведь до самой той минуты, до ледохода, она была в его 
мечтах и помыслах. Его нареченная... Наверно, тоже ро
дились бы у них дети — двое. Два сына. Нет, сын и дочь. 
Нет, лучше много сынов, много дочерей.
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Тайга...
Утром Култыш едва разломался. Глянул на небо — 

светло. «Провалялся, старый лодырь. Спешить теперь надо. 
Но должон же я чаю попить или нет? — злился он неиз
вестно почему. — Без чаю куда я годен? Обессилею во
все... Обессилею..»

Скипятил чайку с брусничником. Пил. А откуда-то 
издали смотрели на него гневные глаза:

«Злопамятный ты!» Выплеснул чай Култыш, сердито 
бросил котелок в суму и подался в гору.

За перевалом он наткнулся на лабаз, принюхался — 
мясо уже припахивало. Он перетаскал маралину в реку, 
смыл с нее слизь и, отыскав холодный ключ, сложил все 
куски в воду. С собой он не взял ни одного куска, только 
хитро усмехнулся, поцарапав рогулькой левой руки пере
носье. Пошел вниз по речке.

Возле черемухи с меткой вынул из воды большой кус 
вымытого до белизны мяса и буркнул:

— Чего, Амосушко, тяжко краденое-то?
И снова сердитый голос, рядом, за деревьями, совсем 

близко: «Голод его погнал, голод! A-а, где тебе...»
Плюнул с досады Култыш. Отрезал кусок мяса, поста

вил варить. Стараясь отогнать душевную смуту, пытался 
думать о чем-нибудь другом и не мог.

Тем временем сварилось мясо. «Чье мясо? Ты что ду
маешь, тайга только для тебя сотворена?»

— Тьфу, нечистый дух! — плюнул еще раз Култыш и 
без всякой охоты поел. Долго потом выковыривал былин
кой что-то из нескольких уцелевших зубов, глядя на го
лые утесы, вздыбившиеся среди тайги.

Там уиырок.
Там голубые камни — богатство земное.
Дальше этого места Амосу не уйти. Лежит, поди, охот

ничек, помощи ждет и крестится со страха, видя кругом 
голубое сияние.

В неприступный уголок упрятала тайга голубой ка
мень — красу земную. Два человека знали это место — 
отец Фаефаи Коидратьевич да Култыш.

Незадолго до смерти привел его сюда отец, показал 
голубые камни, плиты, валяющиеся в распадке унырнув
шего в землю ручья, который в давней давности, как и 
все речки, тоже бежал по земле, кроил горы и утесы.

— Небесный камень. В городах мрамором его называ
ют, — сказал Фаефан Коидратьевич и, вздохнув, добавил:
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— Вся гора голубая. Тайга мохом, оврагами да ветровалом 
и бурьяном заслонила ее от людского глаза...

Поднял Култыш плиточку — не камень это, а осколок 
весеннего неба, нежно-голубой с блестками звездочек. 
Рукой погладил — что льдинка гладкая, холодная.

И сотворится же такое чудо!
А Фаефан Кондратьевич рассказывал, как в солдатах 

служил и стоял однажды караулом в губернаторском доме. 
Какие-то бунтовщики бомбу в царя запустили. Губерна
тор тоже испугался и огородил свою персону военной 
силой. Там, в губернаторском доме, Фаефан Коидрать- 
евич видел колонны из камня, и тот камень мрамором 
звался. Только был он коричневатого цвета с белыми 
полосами. Куда тому камню до небесного!

Потом на каторге он повстречался с «бунтовщиками» 
и многое от них узнал. Бесстрашные они были люди, но 
телом жидки. Не выдержали каторги, многие сломились, 
поумирали.

— И мой тебе наказ, — говорил Фаефан Кондрать
евич. — Как наступит время, пойди к людям и укажи им 
небесный камень. Пусть пользуются для радости. А пока 
в тайге оставайся. Кость хрупкая у тебя — изломают. Тут 
ты царь, там рабом станешь.

«Без малого тридцать лет прошло с тех пор. Лежит 
небесный камень, ждет часу своего. Дождется ли? Лежит 
камень, и я возле него караульщиком. Олешачился вовсе, 
уж не пойму, что к чему. Вон Амос таежный закон нару
шил, а меня Клавдия виноватит. Чья же правда-то? Чья? 
Люди ведь зверей всякого зверя».

Загорюнился Култыш. Глаза его повлажнели, как у 
пьяненького. А тайга кругом перешептывалась, словно бы 
успокаивала охотника: «Не расстравливай себя, Култыш, 
иди в лес, иди глубже, дальше, утешься...»

И охотник шел. Медленно шел, сгорбившись, с опу
щенной головой. Неладно было у него на душе.

Но вот Култыш поднялся к унырку, вскинулся, охнул:
— Вовсе заблудился охотник-то! Вот те и на!
Быстро-быстро засеменил Култыш, цепко хватался за

кусты на крутом спуске, скользил и, как бы перед кем-то 
оправдываясь, бормотал:

— Влево, влево забирать надо. Это же Малая Сереб
рянка. А во-он гора плешатая, там тебе Малая Серебрян
ка с Большой стекаются. Из горы из этой выныривает — 
и здорово живешь! Н-да, худы твои дела, Амос, худы!
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Тайга — клад, но только с чистым сердцем надо к нему 
притрагиваться...

Недалеко от унырка ушел Амос — всего несколько 
верст. По кругу метался.

Култыш обнаружил его возле родника. Лежал Амос 
кверху лицом с широко открытыми остекленелыми глаза
ми. Щемило и стискивало сердце Култыша, когда он сто
ял над сводным братом. Тяжелая дума давила охотника, 
скорбно томилась душа. Пропал человек, пропал дешево, 
бесславно. Разве для этого он рождался?

В одном глазу Амоса, как бельмо, отражалось белое 
облако, а в другом, словно в зеркале, неподвижно стояла 
вниз вершиной темная ель. Губы покойного были зелены. 
В горсти зажат пучок травы. Должно быть, в своей пред
смертный час Амос, как собака, ел траву, все еще упорно 
цеплялся за жизнь.

Култыш защипнул сначала правый, потом левый глаз 
Амоса, сложил окостенелые руки на посиневшей груди.

Изредка бросая взгляды на покойника, лежавшего у 
воды, Култыш поел. После еды отдохнул и стал собирать
ся в дорогу. Срубив две небольшие березки, он перехва
тил комли их опояской. На вершины березок положил 
покойника. Был Амос тощ, но тяжел. Култыш привязал 
покойника к волокушам. Топор, ружье, мешок Амоса и 
свои пожитки оставил в тайге, а сам впрягся в волокуши 
и неспешным, усадистым шагом двинулся к Оиье.

Под шум волокуш, под шелест леса Култыш думал и 
молча рассуждал о жизни и смерти и, конечно, о тайге. И 
в который раз таежный скиталец приходил в этих молча
ливых рассуждениях к мысли, что великая сотворитель- 
ница тайга все предусмотрела и все сделала правильно. 
Одному зверю дала когти и зубы — добывать корм; дру
гому — быстрые ноги, тонкий слух и даже четверо но
рок*, чтобы ими упасти свою жизнь; птице — крылья. 
Человеку же дан только ум, да и то не всякому. Крыльев, 
быстрых ног, когтей и прочего ему выдавать не полага
лось, потому как, имей эго человек, он давно бы истребил 
все вокруг и сам издох бы смертью голодной. Даже без 
крыльев, без когтей человек все живое истребляет. На 
войне, солдат рассказывал, несчетное количество людей 
побито. А на каторге, отец говорил, по костям человечес
ким тачки катали.

Норка — отверстие для дыхания.
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Так думал Култыш под шорох волокуш, на которых 
лежал бескрылый человек. Ни жалости, ни сострадания к 
нему Култыш не испытывал. Все, что делалось в тайге, по 
его разумению, не нуждалось в осуждении или сомнени
ях. А вот в миру у людей следовало бы кое-что переворо
шить, следовало бы...

На похороны Амоса Фаефановича собрались мужики 
и бабы почти изо всех домов. Чинно молились они, чита
ли над усопшим стихиры из толстой, поточенной мыша
ми книги. Ни одного осуждающего голоса, ни одного уко
ра никто не бросил. Все шло, как полагалось. Мясо, добы
тое Амосом, Култыш приплавил, роздал по селу. Его при
няли, тут же сварили с зеленью, пошедшей в рост после 
дождей, и, садясь за еду, все говорили: «Господи, упокой 
душу раба твоего Амоса Фаефановича, прости ему пре
грешения большия и малыя...»

«Стало быть, таежный закон существует не для всех, — 
думал Култыш. — Да и нет, видно, на свете таких зако
нов, которые оградили бы человека от бед и напастей. А 
раз нет таких законов, значит, и счастья человеку нет».

На веревочных вожжах под тихие всхлипы медленно 
пополз чуть накренившийся гроб с телом Амоса. Родствен
ники степенно бросили по горсти земли в могилу. 
Подумал, подумал Култыш и тоже зачерпнул калеченой 
рукой землицы.

— Не замай! — жарко дохнул кто-то в ухо Култышу.
— Ишь, какой родич сыскался! — раздалось громче.
— Погубил человека, сволочь!
— Не он бы, так и не пошел бы Фаефаныч в эту рас

проклятую тайгу...
— Укокошил он его, люди! Ей-бо, укокошил! Сколько 

ден по тайге шлялся. Живым бы застал ишо.
— На-ме-ренио не торопился...
Култыш сначала затравленно озирался, а потом сник, 

опустил голову. Что делать? Со зверем он бы еще совла
дал, а это ж люди, человеки!

Он знал, нутром чувствовал, что вся эта задавленная 
голодом, озлобленная суеверным страхом толпа, кольями 
забившая старого жалкого киргиза, жаждет отдушины, 
хочет облегчить душу. Кто-то ж есть виновный в тех бе
дах, какие на них свалились? Не Бога же виноватить!

Сдвигается толпа вокруг охотника, точно лес в нена
стье. Полегоньку, будто бы ненароком, еще трусовато, но 
смелея от страха, подталкивают мужики охотника к краю

177



могилы. Бабы с особым усердием крестятся, бледнеют губы. 
На тупых, испитых лицах судорога. Да и нет уже лиц, есть 
маска, как бы высеченная из камня. И в складках этой 
жуткой маски тысячелетняя боль, смешанная со страхом 
и дикой злобой.

— Каторжанца отросток! — кричат, подхлестывают 
себя люди.

— От него злобство на нас перенял!
— Он напасти принес!
— Бедой на село свалился...
— Змею пригрели! Тогда еще, на салике, оттолкнуть 

следовало!
— Чего слова тратить? Спускай его!..
Теснее сдвигается толпа и все настойчивей подталки

вает к могиле Култыша. Оступись, упади — моментально 
землей забросают, а потом будут сидеть на запорах, обхо
дить стороной кладбище, шарахаться в собственных до
мах от загробных ведений и молиться, молиться.

Потрясенная Клавдия подняла голову, пыталась что- 
то понять. Она шевелила побелевшими губами, но ее не 
слышали. Тогда Клавдия закричала на все кладбище:

— Люди, опомнитесь!..
— A-а, полюбовника защищаешь!..
— У нас скот пал, дети вымерли!
— Мужнюю веру осрамила, поселенка тряпичная!..
— Молчать! — раздался тонкий, сломавшийся от не

привычного усилия голос Култыша.
Это «молчать», слышанное только от исправника, оша

рашило людей.
Кулгыш вдруг распрямился, до синевы сомкнул губы 

и двинулся на толпу.
— Чего у меня в горсти? Чего? — настойчиво совал он 

руку мужикам, и они пятились от него, будто держал он в 
руке порох, который уже вспыхнул и вот-вот рвануть 
должен. — Что, я вас спрашиваю? — не унимался Кул- 
тыш и, заикаясь, как в детстве, сам себе ответил: — 3- 
земля! А вы откуда взялись? Из земли! А тайга откуда 
взялась? Из з-земли! Так почему же татями живете на 
ней и боитесь ее, как мирового судьи?

Охотник передохнул, горькая усмешка слабо тронула 
его морщинистые губы.

— Порешить? Закопать? Валяйте!.. Меня бояться не
чего: я смертен. А вот она, — показывая через плечо на 
увалы, продолжал Култыш, — она нет! — И кивнул голо
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вой на темную, как ночь, могилу. — Он не чета вам был, 
покрепче костыо, ан и его смяла тайга-то! Э-эх, вы!

Не оглядываясь, Култыш швырнул из горсти землю в 
могилу. Она дробно рассыпалась на крышке домовины.

Сделалось совсем тихо.
Люди чего-то ждали, пряча глаза друг от друга. Но 

ничего больше не сказал Култыш, не развеял тягости, да
вившей сердца этих людей, не повел их за собой. Да и не 
пошли бы они за ним. Чужой он им. Всем чужой. И они 
ему тоже чужие.

В тайгу! В тайгу!
Отряхнул охотник штаны, вытер о них руки и пошел. 

Люди молча расступились перед ним. Они знали: теперь 
он уходит от них навсегда, и не пожалели об этом. А лишь 
позавидовали, что этот человек был таким, что перед ним 
все они и даже смерть были бессильны.

Ушел он, и больше в селе его не видели.
Когда наступил рекостав, Клавдия запрягла лошадь и 

поехала в Изыбаш попроведать охотника.
Култыш лежал на нарах в чистой рубахе. В изголовье 

у него слой мха и пихтовых веток перешибал запах тле
ния. В руке Култыша вместо свечи цветок стародуб. Та
кой же, как и тот, что хранила за образами Клавдия. На 
столе исходил небесным сиянием голубой камень. Зим
нее солнце, проникая в окошечко избушки, ударялось в 
него косыми лучами — в камне вспыхивали, перелива
лись искры.

Резвился перекатный Изыбаш, не усмиренный даже 
холодом. В торжественном оцепенении стояли леса. Ос
лепительное морозное солнце сияло в небесах, искрился 
снег на ветвях кедра и на черном лиственном кресте, сто
явшем под этим кедром на угоре. Осиротела могила Фае- 
фана Кондратьевича. Осиротела охотничья избушка. Но 
осталась в ней истопля дров, узелок с солыо, коробок спи
чек-серников и засохшие пахучие стародубы под мати
цей. Приходи, добрый человек, занимай всегда открытую 
охотничью избушку. И учуешь ты неслыханный запах 
цветов, услышишь, как призывно шумит в горах осироте
лый Изыбаш!..

Хоронить охотника на кладбище «опчество» не разре
шило. Клавдия отвезла его за поскотину и на той же ела
ни, где был закопан киргиз с внучонком, схоронила. Вес
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ной Клавдия принесла и посадила на одиноком бугорке 
кедр с тремя пышными лапками. Не хотела она, чтобы 
последний покой Култыша затоптала скотина, как это слу
чилось с могилкой старого киргиза и его внучонка.

Кедреиок оказался живуч и настырен, растолкал тра
ву, татарник, лебеду и пошел в рост, вытягивая веточками 
нити липучего выоика и наивные, светлые, как глаза ре
бенка, цветы чистотела.

В тот год, когда Клавдия определила сынов своих на 
работу в город, а сама, будто исполнив все, тихо умерла, с 
кедра, что стоял над могилой Култыша, упали первые 
шишки с семенами, и он перестал быть одиноким. И много 
уже лег стучат, стучат шишками о грудь земную вечнозе
леные кедры, умеющие так мудро молчать вечерами.

т о



ЗВЕЗДОПАД

Повесть



Я родился при свете лампы в деревенской бане. Об 
этом мне рассказала бабушка. Любовь моя родилась при 
свете лампы в госпитале. Об этом я расскажу сам. О своей 
любви мне рассказывать не стыдно. Не потому, что лю
бовь моя была какой-то уж чересчур особенной. Она была 
обыкновенная, эта любовь, и в то же время самая не
обыкновенная, такая, какой ни у кого и никогда не было, 
да и не будет, пожалуй. Один поэт сказал: «Любовь — 
старая штука, но каждое сердце обновлявшее по-своему».

Каждое сердце обновляет ее...
Это началось в городе Краснодаре, на Кубани, в гос

питале. Госпиталь наш размещался в начальной школе, и 
возле нее был садик без забора, потому что забор свели 
на дрова. Осталась одна проходная будка, где дежурил 
вахтер и принуждал посетителей следовать только через 
вверенный ему объект.'

Ребята (я так и буду называть солдат, потому что в 
моей памяти все они сохранились ребятами) не хотели 
следовать через объект, «пикировали» в город мимо вах
тера, а потом рассказывали такие штуки, что у меня пере
хватывало дыхание и горели уши. Тогда еще не было в 
ходу слова «пошляки», и оттого, стало быть, я не считал 
похождения солдат пошлыми. Они просто были солдаты 
и успевали с толком провести отпущенное им судьбой и 
войной время.
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Вам когда-нибудь приходилось бывать под наркозом, 
под обшим наркозом, несколько раз подряд? Если не при
ходилось — и не надо. Это очень мучительно быть не
сколько раз под наркозом.

Я, помню, был маленький и играл с ребятами на сено
вале. Они бросили на меня охапку сена, навалились, и я 
стал задыхаться. Я рвался, бил ногами, но они смеялись и 
не отпускали меня. А когда отпустили, я долго был совсем 
как очумелый.

Когда мне давали первый раз наркоз, я досчитал до 
семи. Делается это просто: раз — вдох, два — выдох. По
том станет душно и захочется крикнуть, рвануться, вы
толкнуть из себя тугой комок, стряхнуть тяжесть. И рва
нешься, и крикнешь. Рванешься — это значит слегка по
шевелишь рукой, а крикнешь — чуть слышным шепотом.

Но неведомая сила внезапно вздымет тебя с операци
онного стола и бросит куда-то в бесконечную темноту, и 
летишь в глубь ее, как звездочка в осеннюю ночь. Летишь 
и видишь, как гаснешь.

И все.
Ты уже во власти и воле людей, но для себя ты тоже 

не существуешь.
Я почему-то думаю — так вот умирают люди. Может 

быть, и не так. Ведь ни один умерший человек не смог 
рассказать, как он умер.

Тогда я завидовал тем, кто быстро засыпал под нарко
зом. Очень тяжело засыпать долго. Минуло больше двад
цати лет, а меня душит запахом больницы, в особенности 
хлороформом. Вот поэтому я до сих пор не люблю захо
дить в аптеки и больницы.

Помню, в тот раз, с которого и началось все, я досчи
тал до семидесяти и канул во тьму.

Приходил в себя медленно. Где-то внугри меня проис
ходила непонятная, трудная работа, словно диски сцепле
ния в двигателе подсоединялись один к другому и мозг 
ненадолго включался. Я начинал чувствовать, что мне душ
но, что я где-то лежу. И снова все отдалялось, провалива
лось. Но вот я еще раз почувствовал, что мне душно, что я 
лежу, и кругом тишина, и только бесконечный пронзаю
щий голову звон летит отовсюду.

Я напрягся и открыл глаза.
Посреди палаты было светло. Я долго смотрел туда, 

боясь закрыть глаза, чтобы снова не очутиться в темноте.
Горела ,лампа. Стекло на ней было прикрыто газетным
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абажуром, и я постепенно разглядел и увидел, что абажур 
повернут так, чтобы свет не падал на меня.

Мне почему-то стало приятно. Возле лампы спиной ко 
мне сидела девушка и читала книгу. Она в белом халате, 
поверх воротничка вроде бы темнела косынка. Волосы 
вытекали из-под белого платка на ее остренькие плечи.

Шелестели страницы. Девушка читала. А я смотрел на 
нее. Мне хотелось воды, чтобы смыть из горла тошноту, 
но я боялся вспугнуть девушку. Мне было до жалости 
приятно смотреть на нее и хотелось плакать. Я ведь был 
все равно что захмелелый, а хмельные русские люди всег
да почему-то плачут или буянят.

И чем дольше я смотрел на девушку, тем больше меня 
охватывала эта умильная жалость и оттого, что лампа вот 
горит, и что вот девушка читает, и что я снова вижу все 
это, вернувшись невесть откуда. И, наверное, заплакал 
бы, но тут девушка обернулась. Я отвел глаза и полупри
крыл их. Однако я слышал, как она отодвинула стул, как 
повернула абажурчик, и мне стало светлее. Слышал, как 
она пошла ко мне. Я все слышал, но маскировался, сам не 
знаю, почему.

Она склонилась надо мной. И ту г я увидел ее темные 
глаза с ослепительно яркими белками, разлетевшиеся на 
стороны брови, изогнутые ресницы, слегка припухлую, 
нравную губу, тоненькую шею, вокруг которой в самом 
деле была повязана цветная косынка. Нет, вру. Она не 
повязана была. Халатик на девушке был с бортами, и ко
сынка спускалась с шеи вдоль этих бортов. Из кармана 
халата торчал градусник с обвязанной бинтом верхуш
кой. А одна пуговица на халате была пришита черными 
полинявшими нитками. И еще на девушке была кофточ
ка, тоже завязанная черной тесемочкой, как шнурок у 
ботинка — двумя петельками. А повыше петельки дыша
ла ямка. Я видел, что она дышала, эта ямочка! Я все, все 
увидел разом, хотя в палате горела лампа, всего лишь се
милинейная лампа. Наверное, был еще какой-то свет, ко
торый озарил мне всю ее!

— Ну, как вы?
Я постарался бодро ответить:
— Ничего.
Девушка озабоченно и смешно сдвинула брови, кото

рые никак не сдвигались, потому что очень уж разбре
лись они в разные стороны, и подала мне воды. Я потя
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нулся к стакану, но девушка отстранила мою руку, ловко 
подсунула мне под голову ладонь и приподняла меня.

Я выдул полный стакан воды, хотя пить не особенно 
хотелось. Она спросила:

— Вам дать снотворный?
— Не, — испугался я, застигнутый врасплох этим пред

ложением, — я не хочу спать. — И, чего-то стесняясь, 
добавил: — Я уже наспался...

— Тогда лежите спокойно.
Она снова села за сгол и раскрыла книгу. Но теперь я 

уже не решался долго смотреть на девушку. И только так, 
изредка, украдкой пробегал по ней глазами. Она сидела 
вполоборота, готовая прийти в любую секунду ко мне. Но 
я не звал ее, не решался.

В палате спали и бредили раненые солдаты. Некото
рые скрежетали зубами, а Рюрик Ветров, бывший коман
дир минометного расчета, все время невнятно командо
вал: «Огонь! Огонь!.. Зараза! Вот зараза!.. Вот за-ра-за... 
Во-о-о-за-ра-за-за-за...» Это уж всегда так: отвоюется на
яву солдат, а во сне еще долго-долго продолжает воевать. 
Только во сне очень трудно стрелять. Всегда какая-либо 
неполадка стрясется: курок не спускается либо ствол зме
евиком сделается. А у Рюрика, видать, мина в «самоваре» 
зависла, вот он и ругается. Мину из трубы веревочной 
петлей достают. Опасно! Вот он и ругается. Война во сне 
очень нелепая, но она всегда заканчивается благополуч
но. Иной раз за ночь убыот раз десять, но все равно про
снешься. Во сне воевать ничего, можно.

Я так и не решился позвать девушку. Я просто чуть- 
чуть шевельнулся, и она подошла. Подошла, положила 
ладошку на мой горячий лоб и ровно бы всего меня на
крыла этой прохладной и мягкой-мягкой ладошкой, пото
му что всему мне сделалось сразу легче, нервная дрожь, 
смятение, духота и покииугость оставили меня, отлади- 
лись, утихли.

— Ну, как вы? — снова спросила она.
И снова я сказал:
— Ничего... — Сказал и проклял себя за то, что ника

ких других слов на ум больше не приходило. — Ничего, — 
повторил я и заметил, что она собирается сиять ладошку 
с моего лба и уйти. Я сглотнул слюну и чугь-чугь шевель
нул пальцами здоровой руки: — Вы... вы какую книжку 
читаете?

— «Хаос». «Хаос» Ширванзаде. Читали?
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— Не-ет. «Хаос» я не читал. А вот «Намус» читал. Это 
вроде бы тоже Ширванзаде?

— По-моему, да.
Снова стало не о чем говорить. Я знал, что она вот-вот 

уйдет, и заторопился:
— А я много книжек читал. — Мне тут же стало жар

ко, и я пролепетал: — Правда, много, разных, всяких... 
Ну, может, и не так много... — И разом возненавидел 
себя за такое хвастовство, и отвернулся к стене, и отре
шенно ковырнул стенку ногтем, уверенный, что девушка 
сейчас уйдет и будет вечно презирать меня.

Но она не уходила.
Я прислушался.
Да, она стояла рядом, и я, кажется, слышал ее тихое 

дыхание.
— Вам, может, почитать? — спросила она.
— Ой, пожалуйста! — обрадовался я.
Девушка огляделась, покусала губу.
— Ах, нельзя! Свет будет мешать вам и соседу ваше

му, а он тяжелый. Знаете что, давайте лучше тихонько 
пошепчемся, а?

— Чего-о?
— Ну, поговорим шепотом.
— Давайте, — тоже сразу переходя на шепот, стыдливо 

согласился я.
И мы заговорили шепотом.
— Вы откуда? — наклонилась она ко мне.
— Сибиряк я, красноярец.
— А я здешняя, краснодарская. Видите, как совпало: 

Краснодар — Красноярск.
— Ага, совпало, — тряхнул я головой и задал самый 

«смелый» вопрос: — Как вас зовут?
— Лида. А вас?
Я назвался.
— Ну вот мы и познакомились, — сказала она совсем 

уж тихо и отчего-то опечалилась.
А я лихорадочно соображал: не сделал ли опять что- 

нибудь неловкое?
— А теперь помолчим. Вам еще нельзя много разгова

ривать. Вам поспать бы.
— Нет, не буду, мне уже ничего... — запротестовал 

я, — хорошо.
— Знаю я вас. Все вы так геройствуете, а потом...
И я сразу скис. Конечно, все мы. Нас тут много. А я-то
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уж, готово дело, расчувствовался. Она небось со всеми 
так вот шепчется, всех ласкает, как умеет. Жалко ей, что 
ли, пошептаться или воды подать. А я аж целый стакан 
выдул, балда!

И до того я расстроился, что мне, по всей видимости, 
стало хуже, и когда я очнулся снова, рассвет уже забил 
робкий огонек лампы.

Солдаты просыпались, кряхтели и охали, потому что 
вместе с ними просыпалась боль от ран, боль от недавно 
сделанных операций. Стоны, ворчанье, кашель, ругань — 
знакомая картина.

По окну криво текут капли. Ветка черная видна, вся 
усыпанная каплями, светлыми, круглыми. Два нахохлен
ных воробья сидят на ветке — подачек ждут — крошки 
им из окна бросают.

У нас с поврежденным позвоночником лежит Афоня 
Антипин из города Бийска или из деревни, что под Бийс
ком. Он без подушки лежит, на матрасе, набитом песком. 
Кровать его поставили так, чтоб хоть эту ветку видно было, 
воробьев, — все радость какая-никакая.

За ним, так, чтоб можно было руками дотянуться и 
подать Антипину чего потребуется, глыбится грудыо, брю
хом и сыто хрюкает ноздрями старшина Гусаков, коман
дир полковой разведки. Обе ноги у него в гипсе, желтые, 
белым вымазанные, пухлые ступни и пальцы с кривыми 
ногтями торчат из-под одеяла — оно ему коротко, одеяло- 
то, а он, скабрезник и посказитель, поясняет, что одеяло 
ночыо с ног стягивается по причине воздействия хороше
го харча и прелюбодейных сновидений.

Старшина спит здорово, но чугок, как птица, — раз
ведчик! — и, учуяв шевеление в палате, хуркнул затяжно, 
прощально и сладко, завыл, открыв широченный зубас
тый рот. Зевая, он подтянулся, схватившись за спинку 
кровати, и глянул в окно:

— Прилетела стая воробушков на землю зерна кле
вать, ох и настала погодушка, растуды же, туды ее мать! 
Ну, что, Афоня? — это он к Антипину обращается, они из 
одного взвода разведки, и ранило их в одном поиске, и, 
кажется, вернулось из поиска-то всего двое — Гусаков с 
перебитыми ногами выпер с нейтралки Антипина на себе. 
Что-то, видать, не додумал, не доглядел Гусаков, перед тем 
как идти в поиск, и вот всячески выслуживается за всю 
перебитую группу перед Антипиным. Впрочем, если б на
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фронте можно было воевать без ошибок, мы бы уж давно 
в Берлине были.

— Шоб тому хвюреру! — ворчит вислоусый украинец, 
мой сосед, схватившись за полоску бинта, приклеенную к 
животу. — Шоб ему на тым свити було як мэни сейчас...

— Как дела? — спросил меня Рюрик Ветров, всю ночь 
командовавший минометом.
' — Живу, — коротко ответил я, глядя на лампу, кото
рую забыла погасить Лида. «Где она сейчас? Сменилась 
или нет? Хорошо быть ходячим».

— Курить будешь? — опять полез с вопросом Рюрик.
— Без курева тошно.
— А я, братцы, закурю, — испрашивая у всех разом 

разрешения, сказал Рюрик.
Никто ему не ответил. Через минуту в палате хорошо 

запахло табаком, и ненадолго пропала палатная вонь, в 
которой смешались все запахи, какие только бывают в 
больницах.

Утренняя разминка продолжалась, шел ленивый треп, 
и ожидание няни с тазом для умывания и несколько поз
днее — завтрака.

— И что за сторона такая? Мокреиь и мокрень! — 
жаловался старшине Антипин, делая передышки. — Те- 
кот и те кот, текот и текот! Это ж весь туг отсыреешь. Вот 
бы меня домой — у нас уж мороз так мороз, жара так 
жара. И люди не подвидные, хоть в грубости, хоть в ласке 
нарастопашку. Меня бы домой, а?

Это повторяется изо дня в день — Антипин намекает 
старшине, чтобы тот выхлопотал эвакуацию в другой, 
желательно алтайский, госпиталь. Но дела Антипина пло
хи, ему нельзя и здесь-то шевелиться, даже много разго
варивать нельзя, силы его убывают. Старшина Гусаков и 
•все мы это знаем. Потому старшина увиливает от разго
вора с Антипиным. Он громко, с показной озороватостыо, 
командует:

— Кому что снилось? Докладывай!
— Да че может нам сниться? Война! Все она, прокля

тая, все она...
— У меня опять мина в трубе зависала, мучился, му

чился, — откликается из угла Рюрик.
— Выудили?
— Дак уж и не помню.
Худой, непородистой щетиной обметанный мужичон

ка, из тех, чьей фамилии не узнаешь, имени и роду-пле
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мени тоже, пока он не помрет или что-нибудь выдающее
ся с ним не случится, вдруг подал робкий и смущенный 
голос от двери.

— А мне баба приснилась. — Мужичонка сделал пау
зу, и вся палата заинтересованно насторожилась. — Го
лая! Прет на меня, понимаешь, и грудя у ей, как мины... — 
Мужичонка опять прервался, сглотнул слюну.

— Нну-у!!! Далыне-то чего?! Дальше?..
— Дальше? Испугался я. Попятился...
— Э-э-эх! — простонал старшина Гусаков. — Везет 

мудакам! Хватался бы за мину-то, обезвреживал...
— Э-э, нет! — Мужичонка оживился. — Я — сапер! 

Сдуру за мину не схвачусь. А ну как и рванет!.. Я думаю: 
такой сон к выздоровленью, братцы, а? — повернул он 
разговор на серьезное направление.

— Знамо! Баба голая да еще чужая уж зазря не при
снится! Это уж точно!

Мы с Рюриком и рты пооткрывали — внимаем! Я и 
про боль, и про наркоз, и про все позабыл, но тут после 
долгих попыток все же уселся на кровати мой сосед, от- 
стонался, отхныкался и укоризненно покачал головой:

— Ай-яй-яй! Парубки тут, диты неразумные, а воны 
таку шкоду размовляють!..

Старшина Гусаков сконфуженно крякнул, прокашлял 
скрипуче горло и, приподнявшись на локте, нашел меня 
взглядом:

— Ну как ты там, недорезанный парубок?
— Живу! — коротко, как и Рюрику, ответил я, не спус

кая глаз с лампы.
«Хорошо-о, — сердился я неизвестно отчего, — очень 

хорошо! Водички попил, на косыночку посмотрел, пошеп
тался — и рассолодел, готово дело. И до чего я чувстви
тельный, оказывается! Но не на такого напала! Меня, брат, 
такими штучками не доймешь... Я, брат... Я вот сейчас 
встану и погашу лампу. Какого черта она горит днем? 
Керосину много, да? Я вой до фронта на станции работал 
составителем поездов. Там дальние стрелки иной раз не 
освещали: керосину не хватало. А тут, видали, палят!»

Я оперся здоровой рукой о кровать, сел, и все пошло 
передо мной кругом: палата, стол с лампой, скуластый 
Рюрик, у которого ран было столько же, сколько и годов, 
— девятнадцать...

Постепенно все встало на свои места. Я глянул на 
Рюрика. Он мне подмигнул. Хорошая у него морда. Нос
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набок, рот большущий, уши круглые, как у соболя; в тре
угольнике рубашки виднеется орел с утиным клювом, ув
лекающий женщину под небеса.

Рюрик знает обо мне решительно все, и я о нем тоже 
— мы одногодки.

Я подхватил раненую руку, поднялся, утвердился на 
полу, подошел к столу и дунул. Свет в лампе качнулся, 
взмыл вверх, и его не стало. Еще недолго от фитиля тя
нулся дым, обволакивая и без того потемневшее за ночь 
стекло, но и дым скоро исчез.

— Дай докурить, — подсел я к Рюрику.
Он обкусил замусоленную цигарку, выплюнул ошме

ток на пол, сунул недокурок мне в губы.
— Раза два дерни, и все, довольно.
— Ладно.
Я затянулся два раза, и Рюрик без лишних разговоров 

вынул окурок из моих губ. Я еще посидел маленько и, 
страшась расстояния в три шага, отправился на свою кро
вать. Голова закружилась. Меня качнуло и бросило на 
соседа. Он зажмурился от ужаса, но я не упал на него. 
Падать на него было нельзя — он ранен в живот.

— Носит тебя туг, — заворчал сосед. Он поймал меня 
ра кальсоны, подтолкнул вперед.

Ходячих у нас в палате не было, и я кое-как самосто
ятельно добрался до своей кровати.

Я ныром вошел в подушку, отдышался и закрыл глаза. 
Стало сильнее тошнить. Зря курил, совсем зря.

Этот день прошел в каком-то зыбком полусне. Я ниче
го не ел, не курил больше, читать не мог, разговаривать 
тоже. Наркоз выдыхался медленно. После завтрака об
ход. Старшая сестра, палатная сестра, кастелянша, няня и 
другой разный народ — все в белых халатах, и у всех 
такой вид, будто они к безобразникам, если не к разбой
никам в камеру, зашли, чтобы подвергать их исправле
нию и вообще поменьше с ними церемониться. Впереди 
всей челяди, как сухонький, маленький полководец Суво
ров, только без шпаги, Агния Васильевна — главный врач. 
У нее одной приветливое лицо, весело сверкает старомод
ное пенсне, да серые вихры из-пзд белой шапки торчат. 
Лицо, как она ни тужится делать его строгим, выражало 
давнее озорство, и я всегда думаю, с первого дня, как ее
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увидел, с первого взгляда, что как, наверно, любил ее ка
кой-то парень! Без ума!

Агния Васильевна, может, угадала эти мои хорошие о 
ней мысли, потому что ко мне хорошо относится, но при
крывает такую свою слабость строгостью. Уж так она стро
га ко мне, так строга, что мне порой и смешно даже. Но 
только не сейчас.

Лидочки нет среди челяди, сопровождающей Агнию 
Васильевну. Жаль. Ну ладно. Я на Агнию Васильевну люб
лю смотреть. Я бы не знаю что для нее сделал, а она даже 
и не взглянет в мою сторону! Задрала рубаху на том му
жичонке, которому баба голая приснилась, постучала, 
послушала и заключила:

— Вас жена так заморила или на фронте отощали? — 
И, не дожидаясь ответа, кинула через плечо сестре, изго
товившейся писать: — Усиленное питание!

Ох уж эта Агния Васильевна! Ну до чего же я ее люб
лю! Да что там люблю, обожаю просто! Вот если б она это 
знала, если бы посмотрела бы на меня!.. Хоть разок!.. Нет, 
не смотрит.

Азербайджанца Колю (у него другое имя, но трудное, 
и он махнул рукой: «А какой разница?! Пусть будит Коля!») 
слушает Агния Васильевна, слушает, щупает. Коле щекот
но, и он ужимается, хихикает. А еще месяц назад Богу, 
или — как он у них там? — аллаху, что ли, душу отдавал. 
Когда ему сделали операцию, он, обалдевший от наркоза, 
утром мостился и мостился на кровати, улыбаясь всем нам 
светлой такой улыбкой. «Ты что?» — с ужасом, придав- 
ленио вопросил кто-то наконец. «А я сичас на кипа пой
ду!» — все так же лучезарно улыбаясь, заявил Коля. Ну, 
тут все мы застучали, забренчали чем только можно, при
бежали санитарки и Колю к кровати привязали.

Агния Васильевна звонко завезла по Колиной спине 
ладонью:

— В палату выздоравливающих!
• Что туг началось! Азербайджанец рубаху на себя, вско
чил, глазами засверкал:

— Вот! Кто прав! Я прав! Вот! Мне Полше гаварили: 
«Памрешь!» Украине гаварили: «Па-а-амрешь!!» и Лево- 
ве, и Винице, и Киеве — «Памрешь! Памрешь! Памрешь!» 
Как памрешь? Пачиму памрешь? Ни согласный! Жить 
хачу! Вина пить хачу! Танцивать хачу! Девушек любить 
хачу! — Колю тут1 же осенило: — Дайте я вас па-сссы-ц-
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дую! — Раскинув руки, Коля двинулся вперед, но Агния 
Васильевна остановила его:

— Потом, потом! Придешь в процедурную и, сколько 
твоей душе будет угодно — целуй! Мы изготовимся, а 
сейчас обход. Не мешай!..

Говоря это, Агния Васильевна медленно двигалась к 
койке Антипина, и тон ее и выражение лица заметно ме
нялись. Возле Антипина она пробыла недолго и все время 
уводила глаза. А он ловил ее взгляд, не умеющий и все- 
таки часто вынужденный врать.

— Вас переведут в другую палату, — сказала Агния 
Васильевна, помолчала. — В отдельную.
. — В изолятор?

— Нет-нет, что вы! Просто в отдельную палату. Там 
тише, теплей. Удобней там...

Антипин все понял, попробовал бороться, отстоять еще 
что-то:

— Зачем же? Мне здесь хорошо. Ребята все свои... 
привык я к ним... Гусаков, товарищ старшина, однополча
нин... ребятишки вон молоденькие! Веселые. Мне здесь 
глянется... — торопился Антипин, видя, что Агния Василь
евна поднялась и собирается уходить от его койки.

В палате сделалось тихо. Так тихо при мне еще ни 
разу не было.

Агния Васильевна остановилась возле койки моего 
соседа.

— Ну а тут все пече?
— Пече, доктор, ох, пече...
— Шов рубцуется нормально. В палату выздоравлива

ющих! Она у нас самая холодная. Чтоб не пекло! — Что- 
то неприятное, свойственное только докторам и всем тем, 
кто может беспрепятственно властвовать над людьми и 
распоряжаться их судьбами, появилось в голосе Агнии 
Васильевны. Я ее такую не любил,. боялся и потому зата
ился под одеялом и не лыбился уж ей встречно.

— Та як же ж?.. Та ж болыть! И так пече. Так 
пече... — ныл мой сосед.

Но Агния Васильевна ровно бы и не слышала его. Сдер
нула с меня одеяло, послушала, велела показать язык.

— Покурил?! — Я опустил покаянно голову. — Разве 
от хлороформа мало обалдел? Могу добавить!

— Н-не! — испугался я. — Ну его!
Что-то похожее на улыбку тронуло сухие губы Агнии 

Васильевны, и пенсне сверкнуло приветливей.
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— Ходить когда разрешите? — осмелел я.
— Сие зависит от тебя. Будешь смирно лежать — ско

ро, прыгать станешь — полежишь.
«Зависит, — раздраженно повторил я про себя. — Ну, 

зависит если, так полежу смирно. Не жалко».
Больше никакого разговору в палате не было. Делови

то и молча закончив обход, Агния Васильевна удалилась 
из палаты и, комкая в руках фонендоскоп, что-то на ходу 
раздраженно сказала старшей сестре. Та плаксиво скри
вила губы и отвернулась.

Афоня Антипин накрылся с головой одеялом и лежал 
плоский, неслышный, будто и вовсе не было никого под 
одеялом.

Старшина Гусаков залез рукой под себя, шарил где-то 
“в тяжелых гипсах или под гипсами, выудил из недр крова
ти плоскую грелку, брезгливо выплеснул в плевательни
цу лекарство из мензурки. Грелка заскрипела коровьим 
выменем, захлюпала влагой, и по палате угарно поплыл 
запах самогона.

— Афонь! Афонь! — потянул с Антипина одеяло стар
шина. — Тяпни для сугреву, а? Тяпни!..

Антипин не отзывался. Старшина опрокинул одну, 
другую, третью мензурку в себя, попробовал еще выда
вить из грелки чего-нибудь, но больше даже не капало, и 
тогда он сдавил мензурку в руке так, что она хрустнула, и 
из пальцев старшины кровь брызнула на постель. Стар
шина, не замечая крови, мрачно матерился и спрашивал: 
где и как еще самогонки достать? Но этого никто не знал, 
и никто, кроме старшины, находящегося в неподвижном 
состоянии и все же умудряющегося через нянь добывать 
горючку, сделать такое не сумел бы, таланту не хватило 
бы, и, как бы оправдываясь за эту нашу бесталанность, 
Рюрик угрюмо сказал:

— Руку обрезал.
Старшина глянул на руку, досадливо бросил: «А!» — и 

стал обмывать ее из графина над плевательницей.

Я не смог пролежать, как было велено, и двух дней. 
Однажды вечером я потихоньку поднялся и, придержива
ясь за спинки кроватей, побрел к двери. Перед тем как 
подняться, я долго глядел в зеркало и любовался причес
кой — болыне-то нечем было любоваться.

Я и забыл сказать, что с тех пор, как окончательно
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очнулся от наркоза, я занимался только своей прической. 
Случилось так, что до этого у меня никогда не было при
чески. В деревне бабушка меня стригла наголо ножница
ми; в детдоме всех нас чохом обрабатывали машинкой. В 
ФЗО я пытался отпустить чуб, но дальше вершка дело не 
пошло — обкорнали. Ну а потом армия, форма двадцать, 
суровые порядки. Одним словом, лишь в госпитале насту
пила некоторая вольность. Я забыл сказать еще вот о чем. 
В этом госпитале я лежал недавно. В него я был переве
ден из армейского госпиталя, где и начал отращивать чуб.

Госпиталь этот именовался не то нервно-патологичес
ким, не то нервно-терапевтическим. В общем, нервным. А 
у меня на руке были перебиты обе кости и нерв. Вот его- 
то и вылавливали доктора, пока я лежал под наркозом. 
Говорят, связали, но пальцы все равно не шевелятся. Рука 
еовсем-совсем не болит. Она висит, ровно чужая. Пальцы 
на ней усохли и пожелтели. Мертвая рука.

Что я буду делать после госпиталя? Как жить? У меня 
единственная профессия — составитель поездов и семь 
классов образования. Чтобы работать составителем, нуж
ны обе руки.

«А, наплевать! Не один я такой! Не пропаду! Не так 
страшен черт...»

Мне надо выбраться в коридор, ну просто позарез надо. 
А рука, глаз, нога — это все пустяки. И то, что я в одном 
белье, — тоже пустяки. Я обернул одеяло вокруг бедер, 
как римский патриций, и вот в такой юбке щеголяю. Все 
ребята ходят точно в таких же. Так прилично, не видно 
аккуратно завязанной бинтами прорехи, и теплее, да и 
вообще удобно.

Главное — это моя прическа, мой, можно сказать, един
ственный козырь. Говорят еще, что я веселый и беззабот
ный парень. Очень веселый. Да, я люблю пошутить, знаю 
всякие там присказки. Парубок, словом!

Уверен, что, если бы Лида поговорила со мной еще 
раз, я бы такие вещи ей рассказал из книг, про фронт и 
про тому подобное, что она сразу бы сомлела и взоры 
наши и вздохи наши слились бы воедино!

Где я это вычитал? Сильно написано!
Вот я и в коридоре. Вспотел. Прислонился к стене. 

Горит всего одна лампа. Электростанция в Краснодаре 
еще не восстановлена. И вообще город живет еще труд
но — это я знаю по разговорам.

В дальнем конце коридора наша «культурница» Ира
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беседует с раненым. Судя по всему, намечает план 
культмероприятий. Я начал продвигаться вдоль стены к 
этой парочке. Раненый с сожалением выпускает руку со
беседницы и досадно смотрит на меня. Я же на него не 
смотрю. Мне не до него. Я хотел спросить у Иры, дежу
рит ли сегодня такая тоненькая сестренка с огромными 
глазами, у которых белки блестят’, как фарфоровые, и по
выше черной завязки дышит ямочка, а спрашиваю со
всем-совсем про другое:

— Ирочка! Который час?
Удивленная моим игривым тоном, Ирочка пожимает 

плечами, давая понять тем самым своему собеседнику, что 
она ничего общего с этим солдатишкой в юбке не имеет, 
и говорит мне время. Я еще полюбопытствовал: когда за
втра откроется библиотека? Ирочка уже сердито ответи
ла, что в послеоперационную палату она сама принесет 
.книги и, кроме того, доложит главврачу, как я шлялся без 
разрешения по коридору.

— Что ж, валяй! — вздохнул я и отправился в свою 
палату. По пути заглядывал во все открытые двери.

Будто через нейтралку за «языком» к противнику крал
ся я к своей койке по нашей, глухо затемненной палате, и 
все же за моей спиной раздался внятный шепот:

— И кто там оно ходит? Хлебом, винам просит? — 
Рюрик! Ну, не скроешься, не спрячешься от этого коман
дующего «самоваром!»

— Охламон! — ругается Рюрик. — Сестрицу ту пере
вели в операционную. Операционная мадама с одним то
варищем капитаном активно дружила! Огния свет Василь
евна так этого не любит!.. И еще учти — дежурит сестри
ца через сутки...

— По мне хоть через трои!..
— И зовут ее Лидкой.
— По мне хоть Маргариткой!..
— И ушивается возле нее тут лейтенантик один.
— По мне хоть генерал!
— Дурында! — взъелся и подскочил Рюрик. — Кого 

охмурить хочешь? Я ж саратовский мужик! Я в этих во
просах!..

— Когда и выучился?
Рюрик отвечает не сразу, напускает на себя важность, 

неспешно скручивает цигарку, ну все-все делает степен
но, важно, а ведь такой же оголец, как и я, и, главное, 
знает ведь, что никакого действия этот солидный кураж
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на меня не производит, а вот поди ж ты, кочевряжится! 
Видать, такая уж порода у этих саратовских брехунов!

— У нас, у саратовских, знаешь как?
— Ну, как? — гляжу я на него, ухмыляясь.
— А вот так! Родится малый — ему ни побрякушек, ни 

игрушек, а сразу гармонь в руки и пошло: «Я не знаю, как 
у вас, а у нас в Саратове, девяноста лет старухи шухерят 
с ребятами!..» — Рюрик аж заподпрыгивал, аж задом об 
койку заколотил так, что пружины забрякали.

— Трепло! — сказал я, отобрал у него цигарку, дотя
нул, поглядел в кругленькое зеркальце, лежавшее на тум
бочке Рюрика, поплевал на ладонь, приплюснул ерша на 
маковке и отправился «к себе» — обдумывать положение.

В коридоре госпиталя реденько светят повешенные на 
стены керосиновые лампешки, большей частью с побиты
ми стеклами, а то и вовсе без стекол.
' Копотио, людно. Пахнет горелой соляркой, карболкой, 
йодом, хлороформом, гниющим человеческим мясом и, 
конечно, кровыо.

Нынче этакое скопище запахов изысканно называют 
«букетом».

Но еще смешанней, еще запутанней и разнообразней 
коридорный треп — этакая «мыслительная разминка» 
перед сном, короче — самая настоящая трепотня людей, 
без дела слоняющихся из угла в угол.

Вот возле школьной карты, истыканной спичками, из
рисованной намусленными карандашами и разными чер
нилами, сошлись «стратеги». С видом если не заправско
го преподавателя академии, то хоть заместителя по 
политчасти, директора нашей школы ФЗО — человек в 
кальсонах и с желтушно цветущими глазами все водит и 
водит по карте пальцем:

— Главное препятствие на нашем пути: Висла и Одер. 
Героические наши войска уже один из этих рубежей одо
лели и ведуг неукротимое давление с Сандомирского плац
дарма — и лагерь хищного врага трещит по всем швам!..

Ему внимают, открывши рот, четверо контуженых — 
этим хоть что говори, они все слушают и ничего не пони
мают, пытаются по губам угадать что к чему.

Интересное вот тоже свойство с людьми происходит — 
отшибет память человеку, и он впадет в детство, не толь
ко умственно, но и телесно, глядишь сзади: стоит школь
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ник в кальсонах, шея тонкая, затылок, как у петуха, даже 
и кость наружу, ручонки в кисти плоские, плечи узень
кие, грудь запала.

«Как сюда ребятишки-то затесались?» — подумаешь. 
Но, глядь-поглядь, человек-то в морщинах, на пятках ста
рые мозоли известью взялись, кожа с них сходит, от го
дов сутулится человек, а взгляд младенчески несмышле
ный, пытающийся что-то осознать... Сестры и няни зовут 
их: «Ребятишки, ребятишки...»

Два белоруса, поддерживая друг дружку, лепятся к 
стене возле карты. Ну, эти хоть кого слушать готовы и 
верить чему угодно. Оба они счастливые — недавно из 
освобожденного города Витебска впервые за три года 
письма получили! Плакали, обнимались, за сестрами го
нялись, чтобы и их обнять и поцеловать. А те Агнии Ва
сильевны боятся — еще подумает чего, с работы прого
нит, недаром кличут ее Огнея! Огневка! Огнюха! С Ог- 
нюхой не забалуешься!
. — Так то ж выходиць?.. — после долгого обдумывания
задает добровольному политруку-политинформатору во
прос один из белорусов. — У тым логове скоро наши бу- 
дуць? Як то выходиць?

Но не успевает «политинформатор» подтянуть кальсо
ны, сползающие со впалого живота, и ответить умствен
но, с достоинством на вопрос, как находится человек, вся 
и всех подвергающий сомнению.

— Держи хлебало шире! Он у себя даст прикурить, 
немец-то!

— То ж ия дай Бог у конце войны загинуць! — про
стовато высказывает таимую многими про себя тревож
ную мысль второй белорус. — Ня дай Бог!..

Махорочный дым слоями плавает по коридору. На по
доконнике двое контуженых, еще не выучившихся гово
рить и писать, но уже наловчившихся играть в шашки «в 
Чапаева», — это когда щелчками выбивают строй шашек 
противника, сражаются на щелчки по лбу.

Давно они сражаются, у обоих уж лбы буграми взду
лись, а их, дурачков, болельщики подначивают — они и 
рады стараться, раскраснелись, трясугся, с кулаками уж 
готовые друг на дружку пойти! Зрителям потеха!

Больше всего народу возле старшего сержанта Шесто
палова. Вот уж травило так травило! За ним с утра до 
вечера так и таскается косяк слушателей и зрителей — 
есть не давай, только бы Шестопалова слушать! Он за
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брался с ногами на кожаный, единственный в коридоре 
диван, и оттуда слышится:

— Купимо бугая?.. — Дальше уж ничего не слышно, 
народ просто валится друг на дружку со стоном и без
удержными рыданиями.

Мимо пробегает, култыхая загипсованной рукой, па
ренек с подергивающимися шеей и глазом, умеющий 
шевелить ушами. Но сейчас ему не до фокуса с ушами: 
видать, разболелась рука или черви под гипсом завелись, 
а может, клопы залезли! Это уж беда, если клоп под гипс 
попадет, — ничем его, гада, оттуда не выгонишь! Попита- 
ется, попитается и тут же отдыхает, потом опять жрет. 
Черви, те дурь выедают, и польза от них из-за этого, но 
когда их много разведется и рану они подчистят, тогда 
начинают мясо точить — тут уж скорее гипс надо сни
мать, иначе ревом реветь будешь! А реветь нельзя, кругом 
люди, и тоже больные.

Ах, сколько я уже видел всего и знаю! — мрачные 
мысли, проникшие было в мою голову, на которой замет
но отрос чуб так, что я его начал уже набок зачесывать, 
отвлекла и разбила одна занимательная пара: угрюмый 
человек в короткой пижаме, с бровями, из которых впол
не рукавицы вышли бы, если бы с толком кроить, и узко
задый, суетливый человечек с козлиной неряшливой 
бородкой — один из них будто бы подполковник, а дру
гой — артист. Наверное, так оно и есть: говорит всегда 
этот, с бородкой, а тот слушает, не выражая никаких чувств 
ни слухом, ни видом.

Я увязался за этой парой — интересно же послушать 
артиста!

— Н-да-с! — семенил старичок, заплетаясь в одеяль
ной юбке. — И не спорьте! И не возражайте! — Тот, с 
бровями, не только не спорил и не возражал, он даже 
бровыо-то своей меховой не повел! — Богиня Коринфс
кая была поднята со дна моря неподалеку от ...ского голу
бого грота!

Вот черт, не расслышал! Какого грота? А все из-за 
Шестопалова: он опять чего-то траванул такое, что госпи
таль закачался от гогота, и дежурная сестра выскочила из 
палаты со шприцем наизготовку и цыкнула:

— А ну, тихо! А то всех переколю!..
— И не спорьте, и не возражайте! — настаивал артист 

с  бородкой. — Обычай целоваться не губами, а носами 
распространен не только среди африканских племен, но
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и на некоторых полинезийских островах, следовательно 
миграции народов...

Нет, он, пожалуй, не артист, он ученый, пожалуй. А 
может, и артист и ученый сразу! А может, просто хлопу- 
ша и болтун, как Рюрик! Целоваться носами? Это как 
же? Тут и губами-то не знаешь, как это делается. В кино 
только и видал да в книжках читал. Но книжки и кино — 
что они? Искусство мертвое и только!

А вот если бы...
Я отправился в санпропускник, устроился возле ван

ной комнаты на колченогом диване и грянул во всю голо
вушку:

Я — цыганский барон,
Я в цыганку влюблен!..

На мой голос явился «псих» из девятой палаты и зака
тил глаза:

— К-к-к-к...
— Пой, — сказал я мрачно. Я уже знал, что заики или 

.те, кто перенес контузию и у кого восстанавливается речь, 
поют внятней, чем говорят.

И «псих» запел:
— К-канчай му-му-узыку!
«Психами» мы звали контуженых. Их у нас целая па

лата. Ни одного ранения нет на теле контуженого, ни од
ной дырки, а он все равно что не человек. Человек, не 
чувствующий боли, вкуса пищи, забывший грамоту и даже 
мать родную, — разве это человек? Все выбито, истребле
но. Из него заново пытаются сделать человека. Но удиви
тельное дело, почти все контуженые болезненно перено
сили музыку и пение. Вот и этот: я еще только начал петь, 
а он уже явился.

Поскольку многие из контуженых были взяты с пере
довой в беспамятстве и оставили там, на поле боя, все, в 
том числе и свое имя, мы их всех подряд звали Иванами. 
И 51 мрачно сказал этому Ивану, который уже заметно 
подлечился и верховодил в девятой палате:

— Уйди! Я еще немного попою и перестану!
Иван, как птичка, свернул голову на плечо, глуповато 

уставился на меня печальными глазами и открыл рот.
Я отвернулся от него и грянул дальше:

Знает свод голубой,
Знает встречный любой,
Даже старый наш клен 
Знает, как я влюблен...

200



Иван хихикнул и поддернул кальсоны.
Я замахнулся на него.
Лицо Ивана вытянулось и сделалось вовсе глупым. Я 

ушел в палату. Так и не дозвался я, кого хотел. Для Ивана 
или просто так мне петь не хотелось.

А в палате-то у нас перемена! Пока я шлялся да соло 
исполнял в санпропускнике, вместо Антипова Афони тан
киста положили. С Сандомирского плацдарма партию 
раненых привезли. Танкист мечется, кричит: «Горим! Брат
цы, в нижний люк! Горим! Братцы, не бросайте!..» И бьет- 
ся-бьется — того и гляди с койки свалится. Нянь в госпи
тале не хватает, поэтому без уговоров и приказов возле 
послеоперационных и тяжелых добровольно дежурят те, 
кто пошел на поправку.

Эту ночь мы поделили с Рюриком. Оы тоже начинает 
потихоньку бродить по палате, правда, еще за койки дер
жится. Не спал также старшина Гусаков. В изолятор к 
Афоне его  не допускают, самогонкой он не разжился — 
не на что самогонки купить: и часишки, и все, что было, 
уже позагонял.

Рюрик поздней ночыо убрел в операционную, явился 
оттуда с Лидой — она что-то несла в мензурке. Я не видел 
Лиду с того самого раза, поспешно вскочил с кровати.

— Здрасте!
— Здравствуйте, здравствуйте! — мимоходом бросила 

она — и к Гусакову: — Ну что вы, ей-богу! У нас на опе
рации нет спирту, йодом обходимся. Нате вот... — и суну
ла ему склянку.

Гусаков, не глядя, что в ней, выплеснул содержимое в 
себя и скосоротился:

— Че это? Тьфу!
Лида положила ладонь на лоб танкиста, и он сморил

ся, обмяк под ее ладонью. Я-то знаю, помню прикоснове
ние этой ладони! Лучше всякой процедуры. Может, даже 
лучше всякого лекарства эта маленькая прохладная ла
донь.

— Ах, ребятишки, как я устала, если б вы знали! — 
пожаловалась Лида мне и Рюрику. — Такие дежурства 
иногда выпадают... такие!..

— К Афоне нельзя? — прохрипел Гусаков.
— Нельзя! Вам сказано!
— А он живой?
— Живой-живой! Господи! Что я вас, дорогие, обма

нывать стану?!
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Гусаков отвернул голову, скрипнул зубами, засы
пая, — каким-то снотворным, видать, угомонила его Лида.

— Ну, я пойду, ребятишки! — вздохнула Лида и поси
дела еще маленько. — Не хулиганьте тут без меня?

— Анделы! — Шепот Рюрика.
— Вы у меня молодцы! — Лида поочередно потрепала 

меня и Рюрика по отросшему волосыо. — Хуже будет, — 
кивнула она на танкиста, — зовите. Свет совсем не туши
те: во тьме раненые хуже себя чувствуют. Хотя что это я? 
Вы ведь все знаете, — и она еще раз дотронулась до меня 
и до Рюрика и пошла из палаты. И так пошла, что вот 
хоть верьте, хоть нет, я едва не разревелся: такая она была 
худенькая, усталая, такая жалостная — ну спасу нет ни
какого!

Вот так штука!
Оказывается, голос мой растревожил не одних конту

женых! Он достиг ценителя и проповедника искусств — 
культуриицы Ирочки, которая немедленно мобилизовала 
меня в самодеятельность. После иедолгого сопротивления 
я согласился петь для народа, робко надеясь, что уж если 
не чубом, то песнями своими покорю кой-кого.

И вот стою я в палате выздоравливающих (здесь в пре
жние времена был школьный спортзал) и под баян пою 
грустную-прегрустную песню:

Не надейся, рыбак, на погоду,
А надейся на парус тугой.
Не надейся на тихую воду,
Острый камень лежит под водой...

Я и раньше участвовал в самодеятельности и даже приз 
однажды получил на районной олимпиаде — коробку 
шоколадных конфет. Я угощал конфетами ребят и девчо
нок наших, детдомовских. Всем конфет не хватило, и пос
ледние резали пополам, а потом на четвертушки. Мне и 
четвертушки не досталось. Тогда первоклассница Муська 
Кочергина дала мне откусить от конфетки чуть-чуть, как 
от своей собственной. Муська, Муська, помнишь ли ты 
про конфетку? Я вот все помню. И как пельмени всей 
оравой стряпали на Новый год и бросали друг в друга 
тестом: и как задом наперед кино показывали; и как ку
рили в уборной и вы, девчонки, выслеживали нас, а мы 
всегда грозились отлупить вас и не лупили, потому что в
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нашем детдоме был закон — не бить девчонок и тех, кто 
еще мал. А мы ведь драчуны были, ой, драчуны! И учить
ся нам все некогда было, и грешили с нами взрослые люди. 
Я все помню, все!

На баяне играет Рюрик. Рюрик, по-моему, человек не
истребимый. Он весь в осколках. Один осколок даже про
бил ему щеку и попал в рот. И Рюрик говорит, что прогло
тил его впопыхах. Врет, пожалуй. А может, и не врет. 
Попробуй узнай у саратовского, когда он врет и когда 
правду говорит?!

Рюрик лежит пробитой щекой на деке баяна и выво
дит так, будто не в палате находится, а где-то на реке или 
на озере в закатный час и печалится вместе с угасающим 
днем.

Злая буря шаланду качает.
Мать выходит н смотрит в окно 
И любовь, и слезу посылает 
На защиту сынка своего.

Слова песни мы с Рюриком восстанавливали по памя
ти и, по всей видимости, сильно изменили их в соответст
вии со своими мечгами и талантами. Но припев остался 
тот же, и я невольно снижал голос и чувствовал, что при
пев этот получается доверительней и что дурной совет 
давала мне Ирочка: петь громче, чем, мол, громче, тем 
шибчей проймет. И что она понимает в искусстве! Ей толь
ко бы с офицерами в уголочке шушукаться. И как она в 
культурницы попала? Должносгь все-таки...

А баян ведет меня, требует не отставать.
Сразу солнце заплещется рыбкой,
И лучи серебром заблестят.
Если мать провожала с улыбкой,
То с улыбкой вернешься назад...

Пока Рюрик пробегает проигрыш, я жду (надо повто
рить две последние строчки и закончить песню) и мыс
ленно успеваю пройтись по всей своей девятиадцатилет- 
ней жизни, такой еще небольшой, такой нескладной и 
все-таки моей, дорогой мне жизни.

Очень мне жаль, что ни с улыбкой, ни без улыбки не 
провожала меня мать. Никто не провожал. Я сам уехал в 
армию, добровольно, один. И встречать никто не будет. 
Вот выйду из госпиталя инвалидом, ни к труду, ни к жиз
ни не приспособленным...

Умереть бы мне здесь. Вот тогда бы, может, и пожале
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ли обо мне все, и Аида, может, пожалела бы. И сказала 
бы, может: «Эх, парень-то был — и пел славно, и чуб у 
пего был ничего...»

Я окидываю взглядом палату. Койки, койки, койки. Весь 
спортзал набит ими. На койках лежат и сидят раненые. 
Молодые и старые, русские и нерусские, беззаботные и 
грустные, с прическами и без причесок, с костылями и 
без костылей, с руками и без рук, с ногами и без йог. 
Горе людское собралось сюда и слушает мою песню.

Среди раненых рядом с офицером сидит Лида. Я уже 
давно перестал смотреть в ее сторону. И тушеваться пере
стал. Что мне до нее, когда вон сколько глаз смотрят на 
меня и чего-то ждут. Я сам раненый, я сам почти убитый, 
и потому я знаю, чего от меня ждут. И я обнадеживаю их, 
этих знакомых мне и незнакомых изувеченных людей:

Если мать провожала с улыбкой,
То с улыбкой вернешься назад.

Я не пою, я почти говорю им это твердым голосом, из 
которого исчезла моя, такая еще жиденькая печаль, пе
чаль хотя и много уже повидавшего, но все же девятнад
цатилетнего человека. И вижу, что мне поверили. Одно
рукие стучат о колени, лежащие колотят костылями об 
пол: аплодисменты.
• Рюрик встает и чопорно раскланивается, как перед 
чужими, направо и налево. А мой глаз упрямо косит туда, 
где сидит Лида. Она делает несколько вежливых хлопков 
и обращает свои глазищи к молоденькому офицерику, 
который отрастил усики, форсистые черные усики. «Кому 
что нравится, конечно. Кому — чуб, а кому — усики», — 
мысленно глумлюсь я над этой парочкой и слышу 
заполошиый шепот Рюрика:

— Поклонись, поклонись, дуб! Полагается!
— Иди ты! — Я выскочил из палаты.
Мне теперь все нипочем.

Да, на этот раз Рюрик не соврал: Лиду и в самом деле 
перевели в операционную, правда, будто бы временно, да 
мне-то не легче от этого. Я не мог видеть ее хотя бы изда
ли. А если и видел, то проходил мимо нее с гордым видом 
и безразличным тоном бросал: «Здрасте».

Я пытался не замечать ее, и, когда она появлялась поб
лизости, я отворачивался и заговаривал с кем-нибудь. За-
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дожив руку за спину, я небрежно отставлял ногу и со 
значением произносил: «Пруг наши, прут! Скоро по до
мам!» Или: «Краснодар — препаршивый городишко, и 
люди здесь больно уж какие-то гордые», — и, как дура
чок, хохотал.

А когда я однажды заметил, что тот самый офицер с 
усиками надел кожаное летчицкое пальто и пошел прово
жать Лиду, то с горя-кручины лихо закрутил с Капой из 
электрокабинета.

Пальто это меня доконало!
Опытные солдаты заводили знакомства с поварихами, 

а я по молодости лет подрулил к электричеству. Не пото
му, что тянуло меня к технике, а просто так, с отчаяния.

Капа усаживала меня в уютное кресло, накрывала оде
ялом, и меня начинало греть со всех сторон, в особеннос
ти из-под низу.

— Как на русской печке! — шептал я истомно.
Капа, черноглазенькая, быстроногая девушка, управ

лявшая множеством непостижимой техники, которая све
тилась синими и красными лампамй, моргала, жужжала, 
чихала и тикала, пищала и верещала, — Капа сидела за 
столиком в бывшей когда-то учительской этаким власт
ным колдуном, этакой владычицей нездешнего царства, 
делая непринужденные, размашистые росчерки в карточ
ках больных.

А я травил:
— Вот знаешь, Капынь, вот так же вот сидишь, быва

ло, на печке, на русской, задницу печешь, пот по всем 
членам текет, в трубе ветер воет: у-у-у-у-у! у-уууу — ну 
чисто волк и волк! И такая жуть кругом, аж тараканы со 
страху во все дырки и отверстия лезут, и так ще-окотно!..

Капа поднимает веселую кудрявую головку от бумаг 
и, обнажая в улыбке беличьи зубки, грозит мне пальцем:

— Будешь хулиганить — отключу!
Э-э, нет, мне не хочется, чтобы меня отключили, са

мую уютную, самую теплую процедуру прописала мне Капа 
«по блату», из явной ко мне симпатии. Вот возьму тоже, 
да как провожу ее домой, на глазах у Лиды и офицерика 
того, так будут знать! Вот только пальто летчицкого у меня 
нету, даже и обмундирования никакого нет. Не пойдешь 
же в одеяльной юбке девушку провожать...

— Хочешь, Капынь, стишок почитаю? — предлагаю я 
и удивляюсь самому себе: ну почему это вот с Капой могу
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трепаться как угодно, а как Лиду завижу — все заколо
дит: и ум, и язык, и все-все!

— Ну, где стишок-то? Давай! — Капа отложила ручку, 
кокетливо изогнула шейку, ждет.

— A-а, стишок-то? — Я шевелюсь в теплом кресле, 
устраиваюсь удобней и начинаю: — «У лукоморья дуб 
срубили, златую цепь в торгсин снесли, кота на мясо ис
требили...»

Капа давно туг работает, всякого народу навидалась и 
наслушалась всего, так что все эти штучки-дрючки знает. 
И я декламирую ей стих серьезный, про любовь, един
ственный стих, который я знаю, вычитал в одной потре
панной, старинной книжке, когда лежал в больнице, пе
реломив ребро в драке с городской шпаной:

Я не любил, как вы, ничтожно н бесстрастно,
На время краткое, без траты чувств н сил...

Но к этой поре меня уж так размаривало, так во мне 
слабело и распускалось все, что язык мой начинал дряб
нуть, заплетаться, и я ронял голову на грудь, погружаясь 
в обволакивающий мягкий, бархатный сои, при котором 
нет никаких сновидений, даже война не снится.

Так, кажется, ни разу и не дочитал я Капе это стихот
ворение до конца. Да, по правде сказать, я до конца его и 
не помнил.

Я заметно поправился за это время, по рана на руке 
не заживала. На каждом обходе лица врачей делались все 
озабоченней и озабоченней. Они вертели мою руку, ко
лоли ее иглой, заставляли шевелить пальцами. Я напря
гался, но ни один из пяти пальцев даже не вздрагивал и 
боли от иглы не было. «Хорошо», — говорили врачи и 
уходили. Но я уже знал, что, если врачи говорят «хоро
шо», — эго значит плохо. Так оно и вышло.

Как-то днем появилась в нашей палате Лида и прямо 
направилась ко мне:

— Больной, будем готовиться к операции.
— К какой опять?
— К обыкновенной.
— Так я готов. Режьте! Чего вам еще? Клизму мне 

вовсе не надо. Брюхо у меня крепкое. Я не какой-нибудь 
офицер-иителлигентик...

Последние слова я проговорил совсем почти тихо, но 
Лида услышала их и уничтожающе сощурила глаза.

— Когда на операцию? — заторопился я.
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— Завтра, в одиннадцать. — Она повернулась и ушла, 
а я закрыл лицо рукой и упал на подушку.

Я боялся операции. Я боялся наркоза. Я боялся темно
ты. Я боялся...

А тут еще процедурная сестра Паня, как всегда луче
зарно улыбаясь, вплыла в палату белой павой, неся круж
ку с наконечником, как стеклянную хрупкую вазу с ва
реньем для милых деток.

— Кто-то последние известия слушать будет! — воз
радовался Рюрик. Ну что ты с ним сделаешь, если он та
кой веселый? Я показываю ему кулак: «Ну, погоди, гад, 
ну, гад, погоди!»

Лежу вниз лицом. Паня надо мной с кружкой стоит и 
как ни в чем не бывало с ранеными болтает о том о сем. 
Из ее, хоть и осторожных, окольных слов, между прочим, 
сделали мы вывод, что дела у Афони Антипина в изолято
ре неважные, и даже очень. Гусаков осунулся за эти дни, 
почернел, неразговорчив сделался.

Так бы оно, может, и кончилось все незаметно, с клиз- 
мой-то, но Рюрик — это ж человек какой? Он уж, как 
говорится, не даст молоку прокиснуть.

— Ну, что слышно по радио, Михей?
— Наша берет! И рыло в крови!
— Вон ему маленько охладительного оставьте, — ки

вает головой Рюрик на койку моего соседа. — У него все 
пече. Пече и пече.

Сосед починялся, бумажник чей-то кожаный за сахар 
латал, и взвыл горестно, бросив работу:
’ — И шо вона, та кобылка, усе грае? Шо вона така
вэсэла?!

В ту ночь я почти не сомкнул глаз. Несколько раз ко 
мне подсаживался Рюрик, давал докурить и со вздохом 
уходил на свою кровать.

К одиннадцати часам я крепко-накрепко (чтоб не раз
вязали) закрутил бинтом кальсоны и прошел в операци
онную. Там была только Лида. Она помогла мне снять 
рубаху, глянула на подвязанные кальсоны и ничего не 
сказала, лишь подсобила забраться на холодный операци
онный стол и прикрыла меня до пояса простыней.

Противная мелкая дрожь возникла внутри меня, до
шла до губ, и меня начало колотить так, что стол или на 
столе что-то забрякало. Хорошо, что Лида возилась у ки
пятильника с инструментами и не видела этого. Из сосед
ней комнаты с поднятыми вверх руками появился хирург
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и отдал Лиде какую-то команду. Она наклонилась ко мне 
с просящей улыбкой:

— Будем ровно и глубоко дышать, да?
Я тряхнул головой, и тут же на мое лицо обрушилась 

•маска. Послушно, как обреченный, я вздохнул и сказал: 
«Раз!» Потом: «Два!» Потом: «Три!» Когда дошло до ста 
двадцати, откуда-то издалека донесся убаюкивающий го
лос Лиды:

— Родненький, спи! Родненький, спи...
Затем голос главного хирурга:
— Почему больной не снял белья?
И еще чей-то:
— Глядите, как он подштанники-то бинтом прикру

тил — не развязать.
И снова издали, и все тише, тише:
— Родненький, спи... Родненький, спи...

Должно быть, я плохо спал, потому что, когда очнулся 
в палате, на мне оказалась разорванная рубаха и здоро
вая рука моя прикручена была к кровати.

Возле меня сидел Рюрик.
— Ну, здорово, Мишка-Михей! — ухмыльнулся до ушей 

Рюрик.
— Здравствуй, Урюк! — сказал я ему с какой-то детс

кой радостью.
Урюком я его еще никогда не называл, и Рюрик не

привычно нахмурился, считая, должно быть, что я все еще 
не в своем уме.
• — Отвяжи руку, — попросил я Рюрика. — Затекла.
Бушевал я, что ли?

— Ой, бушевал! — откручивая накрепко привязан
ный ремень, помотал головой Рюрик. — В основном ма
том всех крыл. Врачиха тут, а ты кричишь: «Что фашис
ты, что доктора — одинаковы. Все кровососы!»

— Да ну?
— Пра! Оно, конечно, не в уме ты был. Но только уж 

и безумному такое непростительно. Я окончательно убе
дился, что против сибиряков по мату никто не устоит.

— Я что? Вот у меня дед был, тот колена загибал, так 
уж загибал!.. Вороны с неба валились кверху лапами! Как 
даст, так и готово!.. — Мне так хотелось говорить, вспо
минать что-нибудь из жизни смешное. Но Рюрик реши
тельно пресек мое опьянелое озорство:
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— Колена! Загибал! — передразнивал он. — Посмот
рел бы ты, как девушку ту загибало!..

— Какую девушку? — похолодел я и цапнул под одея
лом — бинт на месте. Кальсоны прикручены будь здоров.

— Ту самую! Она около тебя так и этак, родненьким 
называла, а ты... Ребята в хохот. А она: «Человек, — гово
рит, — в невменяемом состоянии, и смеяться, — говорит, 
— над ним подло... Подло! Подло!..» — И еще ногой топ
нула. Ну, я тут одному костылем по кумполу отоварил. В 
дверь заглядывал... В общем — концерт!

Я не успел ничего сказать Рюрику в ответ. Дверь в 
палату открылась, и стремительно влетела в палату ОНА. 
Губы у нее строго поджаты, лицо силилось быть суровым, 
но глаза смеялись.

— А ну, где тут этот гренадер? Где этот негодник, по
носивший советскую медицину? Дайте мне его, я с ним 
за всех рассчитаюсь.

Я закрыл глаза рукой и еще одеяло на себя натянул. 
Но Лида приоткрыла одеяло и стала отнимать руку от 
лица, разжимая пальцы один за другим.

— Видали вы его, прячется, устыдился! Нет, вы погля
дите, поглядите на меня, — все тем же строгим голосом, в 
котором бился смех, требовала она.

И я поглядел. И навстречу мне плеснулось столько 
яркого света, что я зажмурился и сказал едва слышно:

— Лида! •
— Что, родненький, что?
— Лида! — повторил я еще тише и увидел, как Рюрик 

подается из палаты, прихватывая с собой всех, кто спосо
бен двигаться: создает условия. От этого я вовсе смешал
ся, и наступила долгая пауза.

Лида послушала у меня пульс, посмотрела темпера
турный листок. Хорошо быть медиком. Если разговору 
нет, делом можно заняться.

— Та-ак, больше покоя, не курить, не дрыгаться лиш
ка... Слышите?

— Вы будете приходить теперь... ко мне?..
Она погладила меня ладошкой по лбу и тронула за 

отросший чуб.
— А тебе хочется, чтоб я приходила?
— Ага.
— И ты не будешь больше ругаться?
— Нет.
Лида все еще перебирала пальцами мои волосы, и я
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боялся шевельнуться, даже дышать боялся. И хотя в пала
те лежало несколько человек после операции, мы, кажет
ся, чувствовали себя так, словно были одни.

— Идти мне надо, Миша, — с озабоченным вздохом 
сказала Лида, а сама продолжала сидеть.

Я осторожно сжал ее пальцы:
— Посиди еще маленько, ну?
— Две минутки, ладно?
— Пять.
— Ну, хорошо, пять, — уступила она.
И мы просидели не пять, а, наверное, целых десять 

минут. Когда она ушла, явился Рюрик и сообщил радост
ную весть: прибыл фотограф Изик Изикович Шумсмагер, 
и он, Рюрик, захватил на всю палату очередь.

На койках пошло шевеление. Рюрик в зеркальце гля
деться взялся, прилизываться начал. Кавалер!

Меня он тоже тайком вывел во двор, и сначала я ни
чего не разобрал, захлебнулся воздухом, и голова моя 
пошла кругом. Ладно, Рюрик за талию держал, как ба
рышню, а то бы я упал, пожалуй. Мы и снялись с Рюри
ком вроде бы как в обнимку, на самом-то деле поддержи
вали друг дружку. Он и сам-то еще ходить много не умел, 
хорохорился больше.

Был там такой гвардеец-доброволец, становился за 
спиной раненого, подпирал его плечом, а Изик Изикович, 
держась за черную круглую заслонку, из-под которой 
обычно птичка вылетает, делал отмашку рукой, будто ко
мандир орудия:

— Левее! Левее! Тэ-э-экс! Минуточку! Одну минуточ
ку... Подбородок више! И не так грозно, не так грозно! Ви 
же, надеюсь, не дорогому фюреру будете карточку высы
лать? Ви маме высылать ее будете! А маму пугать не нуж
но. Мамы и бэз того напуганы. Внимание! Опля! Прошу 
следующего героя!

Гимнастерку, штаны, фуражку и сапоги всем ссужи- 
вал тот самый младший лейтенант, что провожал Лиду. К 
ней, к этой гимнастерке, только награды свои перецепля
лись, а у кого наград не было, тому младший лейтенант 
давал сниматься и с орденом своим — Красной Звезды, и 
с медалями своими, заявляя каждому раиболъному: «С тебя 
пол-литра!» Ате его отшивали: «Шибко пьяный будешь!..»

В нижней рубахе, в палатном, заношенном халате, уси
ками только отличимый от солдатни, младший лейтенант 
слонялся по двору, травил чего-то и зароптал только тог
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да, когда его гимнастерку попытались надеть на старши
ну Гусакова, потому что она затрещала по швам, и млад
ший лейтенант вслух ужаснулся: в город не в чем спики
ровать будет!

Тут старшина Гусаков, которого медленно вывезли на 
тележке, осторожно пытались поставить на ноги и подпе
реть плечом сзади, как шуганул услужливого подпорщика 
да как рявкнул на весь двор:

— Сымай так! Я со своей бабой пятерых ребят на
жил! Я свою бабу обманывать не ж-желаю!.. Сымай, в 
три господа бога!..

Изик Изикович испугался, забегал, забормотал, дес
кать, он туг ни при чем, он готов отражать любую дей
ствительность... но все желают быть красивыми, и он де
лает их по возможности красивыми. Ведь даже великий 
русский писатель Достоевский... Не знаете такого? О-о, 
это был плодотворный писатель! Он написал много толс
тых книг! Так вот, даже Достоевский говорил, шо красота 
спасет мир, и хотя предначертание это не сбылось, будем 
надеяться — все же сбудется, хоть в какой-нибудь степе
ни... Такой человек ведь не может напрасно бросать та
кие слова на ветер...

Вся эта сыпучая и ласковая болтовня Изика Изикови- 
ча не подействовала на Гусакова — вышел он на карточке 
огромной белой глыбой с твердо сжатыми челюстями, и 
только награды, много наград, прицепленных к нижней 
рубахе, как-то оживляли карточку и лежащего на тележ
ке старшину.

А почему он озверел и таким голосом рявкнул — объ
яснилось тут же. Когда старшину везли по коридору на 
тележке, встречь ему выкатилась белая тележка из изоля
тора. Старшина попросил остановиться, приподнял на 
встречной тележке простыню и долго, пристально глядел 
под нее. Потом, как из пустого дупла, раздался его отда
ленный, чужой голос:

— Как все просто! Один перекресток и две дороги: в 
наркомзем и в наркомздрав... — Неловко и грузно извер
нулся так, что затрещали на нем гипсы и посыпались крош
ки, припал к соседней тележке лицом и просипел задав- 
леино: — Прости, Афоня! Не уберег... — Откинулся на 
свою тележку, махнул рукой уже вяло: везите, мол, кого 
куда положено...

Дня через два Рюрика перевели в большую палату и 
соседа моего тоже. Я попросился туда же. Прибыла боль
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шая партия раненых, в послеоперационной палате сроч
но нужны были места.

Мы здорово устроились с Рюриком за печкой-голлан
дкой, поставив две кровати вплотную. Это был чуть зата
енный, дальний утолок, и сюда устремлялся госпитальный 
люд с разными делами, не терпящими постороннего гла
за: играли в карты, рассказывали всякую всячину, выпи
вали, если удавалось достать вина.

Вот старший сержант Шестопалов пыхтит, за печку 
протискивается. А здесь и так уже теснотища — Рюрик с 
Колей-азербайджанцем в подкидного играют и лупят друг 
дружку картами по носам, с оттяжкой лупят. У Коли и без 
того носище, как у парохода, а тут еще Рюрик уличил — 
мухлюет, азиат лукавый! И ну ему нос набок всей коло
дой карт сшибать. Коля шмыгает носищем после каждого 
удара и смиренно оправдывается:

— Ми, васточные люди, ни можим не мухлевать в 
любви и в азартных играх. Наша душа восточная фантас
тическая!.. Шехерезаду знаешь? Восточный народ приду
мал!.. Восточный народ!

— А вот игру в русского дурака худо знаешь.
— Асва-ываю!
Шестопалов отгреб карты с тумбочки, выудил стака- 

шек из-под кровати, налил до краев мутной жидкости, 
выпил, в себя вслушивается:
. — A-а, милая! — шепчет он, прикрывая глаза. — Идет!
Идет! Воскресе душа и возрадовахуся!..

Было кольцо золотое на правой руке Шестопалова, с 
«брыльянтом» — как он называл белую бусинку, впаян
ную в кольцо, — охолостела рука Шестопалова. Плеснув 
по половинке стакана Рюрику и Коле-азербайджанцу, 
Шестопалов утырил грелку под пояс кальсон и стал заку
ривать. Рюрик выпил, задохнулся, головой очумело пот
ряс. Коля выпил — скривился.

— Это вина?!. Приезжай на моюм родина, в Акстафа, 
я тебя такой вина налью! М-м-мых! — целует он щепот
кой сложенные пальцы. — А этот вина клопов душить и 
штрафникам пить самий раз, чтобы умирать не боялись.

— Я и есть штрафник, может? — Мутнея взглядом, 
Шестопалов решает про себя: еще выпить или погодить? 
Внутренние его борения с самим собой легко можно уга
дать по лицу.

Рюрик последний раз врезал картами по носу Коли- 
азербайджанца, тот красно высморкался в плевательни
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цу, пощупал осторожно нос и качнулся на Шестопалова, 
впавшего в угрюмость:

— Шту сыдыш? Шту ты сыдыш? Вина есть, он сы- 
дыт! Сам ни хошь, гостю налывай, — тыкает он себя в 
грудь, — как пострадавшему!

Грелку они таки опорожнили. Шестопалов разохотил
ся, вылез окном во двор и махнул на рынок задами госпи
таля. А Рюрик с Колей-азербайджанцем продолжали сра
жение и изводили меня тем, что я вот пить бросил уже, 
скоро курить, поди-ко, брошу и вообще Бог знает до чего 
могу докатиться по причине влюбленности.

В палату, как всегда, важно, как всегда, с улыбкой ца
рицы вплыла сестра Паня. Я зашипел: «Полундра!» — 
ребята сразу карты спрятали, дым начали руками разго
нять. Но Паня уж тут как тут, принюхивается, пошевели
вая чистеньким носиком, и розовенькие ноздри ее вздра
гивают, как у чуткой лесной зверюшки-соболюшки. Шес
топалов от пышной, чистенькой Пани без ума. Не встре
чайся, говорит, в укромном месте! Не отвечаю, говорит, я 
за себя; могу еще раз, говорит, в штрафную угодить, а я 
уж, говорит, два раза в ней был...

— Пануша, сыграем бдурака! — предлагает Коля-азер- 
байджанец сестре, переставшей улыбаться и подозритель
но принюхивающейся.

— Я вот вам сыграю! Я вот вам сыграю!..
— Что такое? — Рюрик с Колей-азербайджанцем ус

тавились друг на дружку с полным недоумением. «Ну, гады! 
Ну, артисты!» — Я не удержался, прыснул и отвернул 
лицо к стене.

— Сивухой от вас прет, вот что такое!
— Ка-ааакой нух! Ц-цы-цы! — поражается Коля-азер- 

байджаыец. — Пануля, тебе с таким нухом шпиенов нада 
лавить! С таким нухом!

— Шпионов! Я вот вас поймаю и ко главному пота
щу! — И неожиданно мне: — А тебе как не стыдно, Миша?! 
Такой хороший мальчик и вдруг связался с такими разло
жившимися типами!..

Она повернулась и уже без улыбки, в полном расстрой
стве покинула палату, а Рюрик упал на койку, задрал ноги 
так, что видно сделалось заплату на заду кальсон, и до 
слез, до рыданий хохотал, показывая на меня пальцем. И 
Коля-азербайджаыец не отставал от него. Они даже пыта
лись, что-то сказать насчет меня и не могли сказать, умо
ренные смехом.
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Я завез тому и другому затрещину и отправился к Капе 
в электрокабинет, затем к массажистке, затем...

Как только попал я в палату выздоравливающих, дела 
мои пошли на поправку. Рука стала оживать, и я принял
ся тренировать ее. Мало того, что я донимал массажистку 
и заставлял ее выделывать с рукой разные штуковины, я 
и сам все время тревожил немые пальцы, шевелил их, 
заламывал и уже мог, правда, еще с трудом, держать ци
гарку. И еще, каждую минуту, каждый час, словом, все 
время ждал Лиду. Она дежурила через сутки, и эти сутки 
я раскладывал по частям. Мне казалось, что так легче 
ждать. Я говорил себе: «вот осталось уже полсуток», «вот 
десять часов», «вот четыре часа», «вот час».

Когда оставался один час, я выходил в раздевалку и 
околачивался там.

Парадная дверь была широкая, со стеклами, и я заме
чал Лиду еще во дворе. Она чаще всего являлась со ста
рым портфелем, у которого оторвался один железный уго
лок. Лида училась в медицинском институге и в госпиталь 
на работу приходила прямо с занятий.

На Лиде было узенькое в талии пальтишко, а вокруг 
шеи лежала рыженькая лиса с обхлестанным хвостом. И 
еще на ней был беретик, освеженный акрихином. Ей очень 
шло желтое.

Ей все шло. Девчонки, работавшие в госпитале, да и 
•все мы считали, что Лида шикарно одевается и имеет до
полна всякой одежды. И как я удивился, когда узнал впос
ледствии, что у нее было всего лишь два платьишка да 
кофточка, та самая, со шнурочком.

Полюбовавшись Лидой издали, я задавал стрекача по 
коридору. Потом точно рассчитывал время, погребное на 
то, чтобы раздеться человеку, и не спеша, вразвалку, с 
видом не обременного никакими заботами парня шел на
свистывая. На повороте я «неожиданно» сталкивался с 
Лидой и удивленно приветствовал ее:

— О-о, Лида! Мое глубокое почтенье! Как ваше ниче
го поживает?

— Здравствуй, Миша! Ничего мое поживает ни
чего, — и улыбалась усталой и доброй улыбкой.

Один передний зуб у нее чуть сломлен наискось, и 
меня он особенно умилял. Но я не показывал виду, что 
меня умиляет зуб, и безразличным тоном говорил:

— Заходи в гости, когда захочется.
— Хорошо, зайду, если будет время.
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Но времени у нее часто не оказывалось, и тогда я ждал 
ее еще сутки.

Лишь иногда после вечернего обхода и после оконча
ния процедур у Лиды выдавался свободный час-другой, и 
она приходила за печку слушать сказки. Я никогда не умел 
рассказывать сказки. А тут приохотился и, видно, расска
зывал подходяще, потому что Лида и солдаты слушали их 
с большим вниманием.

Вскоре все сказки, какие я знал, кончились, и я стал 
их придумывать. Наверное, эго были чудные сказки, по
тому что я собирал в кучу и прочитанное из книг, и ви
денное в кино, и разные были и небылицы. Но за то, что 
эти сказки имели в общем-то схожее содержание, можно 
ручаться.

Подобных историй, оторванных, как принято сейчас 
выражаться, от действительности, я наслышался в детдо
ме от бывших беспризорников. Но я их переделывал на 
свой лад. Вместо душегуба-блатняги у меня преимущес
твенно действовал благородный воин-храбрец, а вместо 
купеческой дочери — фронтовая сестра, называемая то 
принцессой, то Царицей. Оба они были красавцы, и оба 
из сражений выходили целы и невредимы, а дальше шло, 
как во всякой доброй сказке: женились, справляли свадь
бу. Я .там был, мед пил и так далее.

Чудные это были сказки! И Лида, очевидно, догадыва
лась, что я выдумываю их, но она не прерывала меня и 
хорошо слушала. Она ведь знала, что я стараюсь для нее 
и что солдаты, которые слушают вместе с нею мои сказки 
и хвалят меня за них, вовсе тут ни при чем.

В госпитале возбуждение, суета и сумятица — идет 
подготовка к Новому году. Должны приехать наши шефы 
со швейной фабрики и студенческий ансамбль медицин
ского института — давать концерт. Студентов мобилизо
вали Агния Васильевна, читающая какой-то предмет на 
каком-то курсе ипституга, и ее любимая студентка и по
мощница Лида. А швейников завербовал Шестопалов, дав
но проникший в сердца разлученных с мужьями модис
ток, шыощих, чинящих белье нашему и многим другим 
госпиталям.

Праздник разбит на два этапа: сперва студенты кон
церт дадут, а назавтра швейники прибудут и чего-то при
несут, — намекал Шестопалов.
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В коридоре стук, бряк, волнение. Больше всех суетит
ся культурница Ира, и голос ее слышен везде и всюду:

— Молоток? Кто взял молоток? Вы же порвете панно! 
Панно, говорю, порвете! Не знаете, что это такое? Нет, 
товарищи, это невозможно! Я н-не выдержу, н-ие выдер
жу! Я сама попаду в палату контуженых!..

Рояль в коридор выкатили. Все, кому не лень, бренчат 
на нем. Ирочка отгоняет от инструмента ранбольных и 
раскулаченная, потная летает по коридору, вроде бы не 
касаясь пола, всюду и везде дает указания и постоянно 
уверяет руководство и себя, что она таки не выдержит, 
таки угодит к психам.

Между прочим, тот самый псих, что рассказывал про 
богиню Коринфскую и про то, как целуются носами (умо
ра, ей-богу!), смущенно, дергая себя за бородку, предуп
редил Ирочку насчет палаты контуженых: вы, мол, знае
те, как на них музыка дурно влияет.

— Знаю, знаю! — оборвала его Ирочка. — Сейчас, 
между прочим, у всех нервы! И у меня нервы! Распусти
лись, понимаешь!..

Старичок сконфузился, теребнул еще раз себя за бо
родку и тихо удалился в девятую палату.

И вот наступил долгожданный день! Лежачих выне
сли на носилках, повыкатывали на тележках, и пошла 
музыка.

Один парень из медицинского института жарил на 
барабане, другой изо всех сил дул в трубу, третий — в 
саксофон, а длинноволосый студент в латаных штанах 
юлил смычком по скрипке. Девчата увлеченно пели вся
кие песни про любовь и про войну.

Студенты не только играли и пели, они еще и сценки 
потешные разыгрывали. Одна сценка уж больно смешная 
получилась. Из санпропускника явился на костылях оде
тый в драный немецкий мундир и в дырявую каску «фриц» 
с нарисованными углем усами. Студент в латанной на 
рукавах вельветке, но при галстуке, который вел концерт 
и называл себя в нос «коифэрансьэ», глянув на «фрица», 
пожал плечами и спросил у всех нас:

— А это, простите, что за фигура? — И повернулся к 
«фрицу»: — Мы, любезный, кажется, вас сюда не звали?

Хохот прокатился по коридору и разом замер — все 
предвкушали, какая потеха дальше пойдет, если уж сей
час смех удержать невозможно.

— С-под Сталинграда пробираюсь! — жалостливо за
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ныл «фриц». — Щоб об любимого фюрера эти костыли 
.обломать!..

Ну, тут уж все грохнули так, что в лампах свет под
прыгнул, и заговорили:

— Во дает!
— А нога-то, нога-то?! Крива!
— Дойдешь ли до Берлина-то?
— Вы поглядите, как он поумнел после Сталингра

да! — усмехнулся конферансье.
— Умнель! Умнель! — согласился «фриц» и чего-то 

еще хотел сказать, но все представление чуть было не 
испортил старшина Гусаков. Он последнее время возжа- 
ется с Шестопаловым, и вот, видать, они опорожнили на 
двоих грелочку с микстурой, и оттого перепутал старши
на искусство с жизнью и загремел, приподнявшись на 
тележке:

— Поумнел?! Об чем ты раньше думал, живоглот? Где 
твоя башка была? Объясни народу!..

— Говори, стерьва, не то мы тебе!.. — поддержал стар
шину Шестопалов, и другие ранбольыые тоже грозно за
гоношились.

Едва угомонили публику. «Фрицу» даже каску при
шлось снимать и доказывать, что он самый настоящий 
русский парень из медицинского института и никакой не 
враг, а шеф и что все эго было лишь искусство, направ
ленное против фашизма. Однако номер с «фрицем» даль
ше продолжать студенты не решились, хотя там еще были 
сатирические куплеты и танцы на костылях, завершаю
щиеся пинком «фрицу» под зад. Во всех других местах 
этот номер имел потрясающий успех, а здесь не прошел, 
здесь ведь не простой госпиталь, а нервно-патологичес
кий, о чем забыли медики и руководство забыло.

И, надо сказать, напрасно забыло оно об этом!
В коридоре был полумрак, потому что горело возле 

артистов всего несколько привезенных ими же свечей да 
несколько лампёшек на стенах. В дальнем конце коридо
ра, занавешенная красным одеялом, виднелась дверь де
вятой палаты. За нею шла жизнь, а какая — никто пока 
этого не знал.

Концерт после небольшой заминки продолжался и 
вошел в свое русло. Ребята уже исполнили один номер, 
другой. Уже спела белокурая девушка неугасимый в то 
время «Огонек», а Лида все не появлялась. «Неужели не 
придет?» — расстроенно думал я.

217



Никакой договоренности насчет концерта у нас не 
.было, но я все же захватил для нее место и упорно оборо
нял его от наседающей солдатни. На моем же ряду сидел 
тот офицер с усиками и тоже пет-нет да и озирался по 
сторонам. Я не озирался, но все равно почувствовал, ког
да появилась Лида. Офицер сразу вскочил и предложил 
ей свое место. А я только метнул взгляд в их сторону и 
отвернулся.

— Сидите, сидите, — тихо сказала Лида офицеру и 
уважительно, как бы оправдываясь, добавила: — Чего же 
вам стоять, когда есть свободное место.

Она, очевидно, по моему взгляду или еще по чему до
гадалась, что, если не сядет рядом со мной, я уйду и чего- 
нибудь натворю: окно разобью, лампу, а может, и зареву. 
И она села рядом со мной и сразу уставилась на оркестр 
с полным вниманием.

Я тоже напряженно слушал оркестр и не отрываясь 
смотрел на него.

Народ захлопал, зашевелился, и я тоже с запозданием 
начал хлопать. Кто-то втиснулся еще на наш ряд, и меня 
прижали к Лиде. Я испуганно отодвигался, теснил и нава
ливался на моего бывшего соседа в операционной палате, 
а теперь вот и по скамейке соседа. Везет мне!

— Шо я тоби, забор? А? Дэрэвьяный, га? — не выдер
жал он.

— Оловянный! — рыкнул я.
«Дэрэвьяный» удивленно уставился на меня, моргнул 

раз-другой и не стал больше ничего говорить.
В это время конферансье, рассказывавший ехидные 

штуки про Гитлера и его клику, объявил в нос, как насто
ящий столичный конферансье:

— Л-любимая песня фронтовиков — «Дочурка»!
К роялю подошла улыбающаяся девушка, поклонилась 

нам и запела:
Злится выога всю ночь, не смолкая,
Замело все дороги-пути.
Ты в кроватке лежишь, дорогая,
Нежно мишку прижавши к груди...

Пела девушка о маленькой дочурке, которую в полу
ночный час, в час короткого роздыха между боями вспо
минал в окопе отец. И то, что от имени отца-фронтовика 
пела об этом девушка, женщина, почему-то особенно тре
вожило и скребло сердце.
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Одеяло на двери девятой палаты шевельнулось, и из- 
дод него возник Иван, тот самый, что просил меня пре
кратить «м-музыку». Иван прислонился спиной к дверно
му косяку и стал слушать. Я с тревогой следил за ним и 
почувствовал, как обеспокоенно шевельнулась и напряг
лась оцепенело Лида.

Рот Ивана начал подергиваться и кривиться. Казалось, 
какая-то жилка на его лице сделалась короче и оттягива
ла губы вбок. Иван с таким усилием выпрямлял губы, что 
пальцы его сжимались в беспокойные костлявые кулаки. 
Блик от свечи падал на лицо Ивана, и я увидел, как посте
пенно разгораются и дичают его тоскливые глаза.

Это же заметили и санитарки, которым велено было 
бдить и в случае чего принимать решительные меры. Они 
белыми тенями возникли подле контуженого и принялись 
осторожно и молча оттирать его от косяка в палату. Иван 
тоже молча и настойчиво отбивался от санитарок. Он 
смотрел в одну точку — на свечу, рот его подергивался, 
будто он судорожно сглатывал музыку.

И вдруг Иван издал клокочущий, гортанный вопль:
— Н-не ца-ца-пай-те! — И тут же высоко, как резино

вого, подбросила его страшенная сила, и он упал, сражен
ный припадком, ножницами раскинув ноги.

Музыка оборвалась. И теперь особенно явственно слы
шалось, как часто и тупо стучит затылок контуженого о 
деревянные половицы. На крики Ивана выскочили из па
латы еще несколько контуженых, и началось...

Свечи погасли. Коридор провалился в темноту. Ране
ные бросились бежать. Крик, стой, вой...

— А-а-а-а-а!
— Бомбят, что ли?!
— Товарищи, товарищи!
— Уби-и-или-и-и-и! Ой, убили-и-и-и!
— Больные, спокойно! Голубчики, спокойно! — взы

вала во тьме Агния Васильевна. Но ее никто не слышал и 
не слушал.

Няни старались поскорее растолкать по палатам те
лежки, унести носилки.

— Кончай панику, в господа бога! — перекрывая весь 
грохот, заорал старшина Гусаков и тут же опрокинулся с 
тележки, громко рухнув на пол, хрустнули на нем гипсы, 
голос оборвался.

Видимо, опыт разведчика подсказал мне, как надо дей
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ствовать в этой обстановке. Я схватил Аиду, прижал к 
стене, загородил собой и кричал ей:

— Стой! Изувечат! Стой, говорю!
Она порывалась бежать.
— Да стой же ты!..
Кто-то сильно ударил меня, а потом рванул за ране

ную руку так, что в глазах закружился огонь. Я охнул. 
Оседать начал.

— Миша, что с тобой?! — подхватила меня Лида и в 
ужасе истерически крикнула: — Свет! Зажгите свет! Ой, 
да что же это такое?

Появился свет. Санитарки и солдаты из выздоравли
вающих навалились на Ивана, связали его полотенцем. 
Контуженый все еще вздрагивал на руках санитарок и со 
всхлипами брызгал слюной и пеной. Гладя по мосластым 
спинам и по стриженым головам других контуженых, на
говаривая им что-то умиротворяющее, баюкающее, сани
тарки повели их в девятую палату. Туда же пробежала 
дежурная сестра со шприцем наготове и со стаканом воды. 
Двоих солдат и старшину Гусакова, валявшихся на полу, 
тут же унесли на перевязку. Несколько человек, люто 
ругаясь и охая, пошли в перевязочную сами.

А я, когда близко мелькнула лампа, увидел кровь на 
щеке Лиды и рванулся к ней:

— Кровь?!
— Какая кровь? — изумилась Лида и вдруг схватила 

меня за руку. — Это твоя! Это твоя... Я слышала, как 
потекло по щеке. — И сильно потащила меня: — Скорей 
на перевязку, скорей...

Мы очутились в перевязочной. Там толпился бледный 
народ. Кто похохатывал, кто требовал скорее остановить 
кровь, некоторые все еще рыдали, ругались, а иные лишь 
слабо стонали. Гусакова оживили нашатырным спиртом.

— Все это сйкуха-культурница! П р е ду пр еж да ли же ее 
контуженые об музыке, предупреждали! — ругался стар
шина, и голос его успокаивающе действовал на раненых, 
на меня в особенности.

Я потихоньку выбрался из перевязочной и пошел ис
кать Рюрика. Он оказался цел и невредим, помогал сест
рам. Помогали и студенты-медики, Коля-азербайджанец, 
парень, который изображал фрица, даже усики не успел 
стереть. Я тоже стал помогать. Но тут послышалось: «Миша- 
а! Мишка! Вы не видели Мишу?» Я еще и подумать не
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успел, что это обо мне, — мало ли Мишек на свете, как 
налетела на меня петухом Аида:

— Герой какой нашелся! Без перевязки ушел...
— Не шуми ты, Лидка, ничего мне не сделается.
— Да, не сделается, — сказала она, и губа у нее за

прыгала. — Вон кровь-то лье-от! Иди, говорю, на перевяз
ку, несчастный, а то я тебе не знаю что сделаю!

И я пошел на перевязку.

Ирочку с работы выгнали. Раненых привели в поря
док. Все прибрали, наладили. Вот только шефы наши пос
традали — остались без инструментов. В суматохе погну
ли трубу, на барабан кто-то наступил или упал и покоре
жил его. Студенты, по слухам, прирабатывали на хлеб 
музыкой этой. Остались без приработка — жаль. Неловко 
получилось. Нехорошо. Я всегда презрительно относился 
к этой Ирочке. Оказывается, не зря.

Но, как говорится, не было бы счастья, да несчастье 
помогло. После этой «битвы» отношения между мной и 
Лидой сделались такими, что мы вовсе перестали избе
гать друг друга и таиться.

Если по какой-либо причине я не выходил ее встре
чать, она сама появлялась в нашей палате хоть на минут
ку. Солдаты к этому уже привыкли и даже насмехаться 
надо мной перестали. Мало того, нас всячески оберегали, 
и до меня дошел слух, что всем надоевший грубиян и вы
пивоха старшина Гусаков отчитал офицера с усиками за 
то, что он сказал какую-то поганость о нас с Лидой, и в 
заключение даже будто бы кулачище под усики младше
му лейтенанту поднес. Ну, эго уж придумали, пожалуй. У 
нас тут присочинить есть такие мастера, что закачаешься.

Конечно, если бы услышал какую гадость я сам, то 
просто дал бы плюху младшему лейтенанту, и все. А за 
это меня выдворили бы из госпиталя, а может быть, в 
штрафную роту отослали бы. Бить офицера солдату не 
полагается, даже в госпитале.

Катится время, бежит. Весна скоро. Шестопалова, стар
шего сержанта, моего соседа — «дэрэвьяного», Колю-азер- 
байджанца и еще много кого уже выписали из госпиталя 
и направили на пересыльный пункт.

Рюрика тоже комиссовали домой — у него на легком 
не зарастает дырка. Он получил новое обмундирование и
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ждал какую-то окончательную бумагу. Завтра я провожу 
его на поезд. Мне разрешили. А сегодня он меня спросил:

— Ты хоть знаешь, где живет Лидка-то?
— На улице Пушкина, дом с поломанным крыльцом и 

с флюгером на крыше.
— Ну, раз с флюгером, значит, найдешь, — заключил 

Рюрик и бросил на мою подушку сверток с обмундирова
нием.

Я прикрутил к гимнастерке свои награды, стараясь 
попадать в просверленные Рюриком дырки, надел тесные 
сапоги и предстал перед народом весь скованный, стес
ненный новым обмундированием.

— Ну как, ничего, братцы?
— Какой там ничего?! Гвардеец! Чистых кровей гвар

деец!
— Нет, правда, братцы?
— Не верит! Да сегодня девки по Краснодару снопами 

валяться будут!
— Слухай, тэбэ до артыстки трэба!
— На хрена сдалась ему артистка! Какой прок от нее! 

Он любую буфетчицу в таком параде зафалует!..
— Да ну вас! — совсем уж обалдевший от конфуза и 

счастья, махнул я рукой и подался из палаты. А вслед мне 
неслось:

— Ты там про природу долго не разговаривай! Небо, 
мол, видишь? Землю, мол, видишь? Ну и все...

— Выпей для храбрости!..
Эти научат! Опытный сплошь народ, особенно на язы

ке. А все же кой-чему и обучили. Пользуясь советами 
.«опытных» бойцов, я благополучно миновал все госпи
тальные заслоны, а также вахтера с будкой и направился 
на улицу Пушкина, которой вскорости и достиг. Также 
без особенных помех и затруднений нашел дом с флюге
ром — и тут чего куда девалось: оробел, топтался возле 
поломанного крыльца. А потом сел, потому что ноги, от
выкшие от обуви, жало невыносимо.

Я долго сидел на крыльце, слушал, как скрипит ржа
вый флюгер на крыше и сыплются крошки льда с ветвей, 
и до того досидел, что замерз, и сунул руки в рукава сте
ганого бушлата. Из дому вышла женщина с кошелкой в 
руке, глянула на меня большими, все еще яркими глаза
ми, и я понял, что это мать Лиды.

— Вы чего-то потеряли, молодой человек?
— Червонец!
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— Где потеряли-то?
— Там, — кивнул 51 подбородком за ворота, потому 

что руки не хотелось вытаскивать из рукавов; мне все 
как-то сделалось нипочем.

— А ищете червонец здесь оттого, что светлее? Я этот 
анекдот знаю.

Разговор иссяк, все смешное кончилось. Надо было 
уходить «домой» в тепло, а я как прирос к этому крыльцу 
с проломленной ступенькой.

— И долго вы намерены сидеть здесь, молодой чело
век?

— Не знаю, — ответил я, впадая в уныние. — Еще 
посижу маленько, и тогда ясно станет.

— Что ясно-то?
— Все станет ясно.
— Э-э, дорогой солдатик, да ты вовсе закоченел! — 

нахмурилась женщина. — А ну марш в дом! Лидия спит. 
Разбуди ее. Я скоро вернусь из магазина. — И она ушла.

Дверь в сенцы осталась открытой. Я тщательно вытер 
сапоги, вежливо постучал в дверь и тихо вошел в дом. 
Снял бушлат, повесил. Звякнули медали. Я придержал их 
рукой и огляделся. Старый диван с зеркалом, бархатная с 
проплешинами накидка на туалетном столике, шифонь- 
ерчик с точеными ножками, картина, писанная маслом, в 
потускневшей раме. На картине арбуз и две груши — скуд
новато для такой рамы.

Отец Лиды был, видимо, начальником, и они жили в 
довоенное время хорошо. Но куда делс51 отец, Лида не 
рассказывала, а спрашивать было неловко. Из города они 
не успели выехать и во время оккупации проели с ма
терью все вещи, какие только можно было проесть. Про
ели и половину дома — эго уже после оккупации. И зуб 
Лида поломала при немцах. Во время обстрела забилась 
она под стол, и не то со страха, не то еще от чего щелкала 
семечки, и под разрывами не заметила, как вместе с се
мечками попала в рот галька. Словом, понесла урон от 
войны.

Ох, и дуреха же! Право дуреха! Спит и не знает, что я 
пришел при всех регали51х и в обмундировании. Она при
выкла видеть меня в одеяльной юбке или в байковом ха
лате, протертом на локт51х. Не узнает небось.

Я придвинулся к дивану и опасливо глянул в зеркало. 
Ничего парень. Лицо, правда, осколком повредило, но это 
ничего, это за свидетельство геройства сойдет. Какое-то
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выражение на лице у меня незнакомое, осветилось вроде 
бы чем-то лицо. Недаром как-то в перевязочной, куда я 
пришел после ванны на перевязку, Агния Васильевна, эта 
до жугкости строгая Огния, сняв пенсне и, близкоруко 
щурясь, будто на Бог весть какого «прынца», поглядела на 
меня и закудахтала так, будто золотое яичко снесла:

— Лидочка! Лидочка! Ты посмотри, какой у нас Миша- 
то стал!

Тогда я страшно смутился и удрал из перевязочной. 
Но все-таки знал, что стал красивей и лучше. И мне было 
хорошо оттого, что я стал лучше, и на душе у меня празд
ник. А в праздник люди всегда выглядят красивыми.

Я пригладил заметно отросший, чуть волнистый чуб и 
кашлянул. Никакого ответа. Тогда я осторожно отодви
нул занавеску на двери, ведущей в другую комнату, и уви
дел. Лиду.

Она спала.
Я поставил стул и сел подле кровати. Сидел, смотрел, 

как ровно и глубоко дышит Лида, как легко пошевелива
ется одеяло на ее груди и как бесшабашно раскинулись 
ее волосы по пухлой подушке. Я привык видеть Лиду в 
белой косынке и не знал, что у нее такие пенистые воло
сы. Что-то истаивало у меня в груди. Я не удержался и 
дотронулся до волос Лиды. Они были действительно мяг
кие, невесомые, как пена. Лида шевельнулась и открыла 
глаза. Секунду она ошеломленно смотрела на меня, затем 
поддернула одеяло до подбородка.

— Ой, Миша! — Она какое-то время таращила на меня 
глаза, потом, как слепая, дотронулась до меня, провела 
рукой по волосам, по лицу, побрякала медалями, икнула и 
засмеялась: — Ой, и правда Миша!

Лида схватила меня за чуб и принялась теребить его 
так, будто это не мой чуб, а грива лошадиная. Она терза
ла мой чуб, а я терпел и улыбался. Она пригнула мою 
голову к себе, притиснула к груди и заливалась все гром
че и громче:

— Мишка! Пришел! Сам! Один! Нашел!.. — И все икала 
и смеялась. Вот уж воистину как у ребенка: то икота, то 
хохота! — Ой, Мишка, и ты сидел возле меня? Я никогда- 
никогда этого не забуду, Миша! — Она укусила губу, от
вернулась и опять икнула. По щеке ее покатилась слеза, 
круглая-круглая, и беспомощная-беспомощиая такая Лида 
была.

— Ты что? Ты что это?
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— Ты знаешь, Миша, такая жизнь кругом: раны, кровь, 
смерти — и вот такое... Даже не верится. Все еще кажет
ся, что я сплю, и просыпаться не хочется. — Икота, слава 
Богу, пропала, но смех тоже пропал. А как хорошо смея
лась Аида, и зуб поломанный во рту ее мелькал веселой 
дыркой.

— Ты какая-то сегодня...
— Какая? — спросила она и по-ребячьи, локтем утер

ла лицо.
— Нервная, что ли?
— Ну уж и сказанул, — улыбнулась она сквозь слезы, 

которые дрожали на ресницах. — Мне ведь одеться надо, 
Миша. Отвернись.

Оба мы тут же смугились и стали глядеть в разные 
стороны.

Но глаза наши сами собой встретились.
В упор глядели мы один на другого. Глядели напря

женно, не отрываясь, будто играли в «кто кого перегля
дит». Лида первая опустила глаза и жалобно попросила:

— Отвернись, Миша.
Я стиснул ее руку до хруста.
— Отвернись, родненький, — тише повторила она, — 

отвернись, лапушка... — Голос ее слабел, угасал. — Мама!.. 
— пропищала она.

Я с трудом выпустил ее руку и, переламывая в себе 
что-то такое смутное, захлестывающее даже рассудок, 
отодвинулся, а потом шагнул за занавеску и сел на диван. 
Медленно унималась дрожь, мне становилось все стыд
ней и стыдней, а Лида снова принялась икать.

— Господи, да что же это за напасть?! Ты, Миша, уд
рал без разрешения? — голосом, в котором была винова
тость, спросила из-за занавески Лида и опять икнула.

— Да! — сердито отозвался я.
— Молодчик! — совсем уж виновато похвалила она 

меня и появилась в халатике, смущенная и робкая. Мимо
ходом, несмело погладила она меня по щеке, направляясь 
к умывальнику, стоявшему в этой же комнате.

А я как подскочил сзади, как цапнул ее под мышки да 
как зарычал лютым зверем — она аж шарахнулась, таз 
опрокинула:

— Ты чего? Ты чего? Рехнулся?!
— Ничего! Умывайся знай.
Она принялась чистить зубы углем, а я взял альбом в 

бархатных корочках с этажерки и начал листать его. На
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первой странице обнаружился жизнерадостный ребенок. 
Он в совершенно голом виде лежал на подушке и пялил 
глаза на свет белый.

— Надо же! Икота-то кончилась! — удивленно сказа
ла Лида, утираясь полотенцем.

— Хэ! — сказал я. — Икота! Я и похлеще чего изгнать 
могу! Наваждение! Беса! Родимец! Даже наговоры... при
воротные средства. Это неуж ты? — ткнул я пальцем в 
жизнерадостного ребенка.

Лида выхватила у меня альбом, лихо треснула им меня 
по лбу.

— У-у, бессовестный какой! На вот! — Сунула мне 
подшивку журналов «Всемирный следопыт», а сама ус
кользнула под занавеску.

Я листал подшивку, стянутую веревочкой, смотрел кар
тинки, а за занавеской слышался шорох одежды, и Лида 
развлекала меня оттуда разговорами:

— А где ты амуницию взял? Так она тебе идет!
— Рюрик дал. Его комиссовали.
— Молодчик.
— Кто молодчик-то?
— Ты конечно! Вон от икоты меня излечил. А нашел- 

то как?
— Нюхом!
— Ну и нюх у тебя! Звериный прямо!
— Говорю тебе, таежный человек я.
— С тобой опасно!
— Еще как!
Лида явилась в синеньком платье с белой кокеткой, в 

навощенных туфлях, причесанная как-то так, что волосы 
вроде бы сами собой на плечи скатываются, но в то же 
время и прибраны, и не кудлаты.
. — Вот и я нарядилась! — перехватив мой взгляд, ска
зала она, скованная и чего-то стесняющаяся. — Не одно
му тебе форсить! — И, чудно закинув подол, подсела на 
диван, ощипалась, натягивая платье на колени. — Малое 
все сделалось...

Я листал журнальчики и помалкивал да поглядывал на 
нее украдкой.

— Что-то мама задержалась, — сказала Лида таким 
тоном, будто обманула меня в чем, и, не дождавшись от
вета, с натянутым смехом прибавила: — В очереди за
стряла. Стареет. Любит поболтать. А раньше терпеть не 
могла очередей и болтовни.
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Я листал «Всемирный следопыт». Лида отняла у меня 
подшивку.

— Ну, что будем делать, Миша-Михей?
— Почем я знаю?
— Почем-почем! Бука! — ткнула она меня в бок длин

ным пальцем.
Я подпрыгнул, потому что щекотки боюсь.
— Мы будем гулять с тобой по Краснодару. Вот при

дет мама, пообедаем и отправимся. А то забудешь наш 
город. Уедешь и забудешь.

— Не забуду!
— Как знать!
— Не забуду! — упрямился я.
— И до чего же ты сердитый, Мишка-Михей!
— У нас вся родова такая. Медвежатники мы.
— Какие медвежатники? Медведей ловили, что ли?
— Ага. За лапу. Дед мой запросто с ними управлялся: 

придет в лес, вынет медведя за лапу из берлоги и говорит: 
«А ну, пойдем, миленький! Пойдем в полицию!» И мед
ведь орет, как пьяный мужик, но следует.

Лида внимательно слушала меня и вроде бы даже ве
рила.

— Ну и балда же ты, Лидка! А еще говоришь в инсти
туте учишься!

— Сам ты балда!
Лида хлопнула меня по руке. Я ее. И пошла игра: кто 

чью руку чаще прихлопнет. Лида, медицинская сестра, 
ничего не скажешь, ловкая девка! Однако же и я не в 
назьме найден — в тайге вырос, с девяти лет ружьем вла
дею, потом детдомовскую школу прошел — может, самую 
высшую по психологии и ловкости школу.

Лида лупит меня по руке, а я ее заманиваю, а я ее 
заманиваю. И как только она увлеклась, тут я и завез ей 
изо всей силушки!

Лида завопила — и руку в рот, а на глазах слезы на
вернулись от боли. Девушка все же, нежное существо, а 
я... Виновато погладил я ее руку, стал на пальцы дуть. А 
пальчишки, Господи Твоя воля, аж светятся насквозь и 
ногти розовенькие. Вот если бы не детдомовец я был, то и 
поцеловал бы пальчики эти, каждый по отдельности, но 
не могу я этого сделать, стыдно как-то.

Однако же и оттого только, что я подул на ушиблен
ную руку, легче сделалось Лиде, и она принялась коло
тить меня кулачишком.
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— Вот тебе! Вот тебе! Вот тебе!
— Карау-у-у-ул! Наших быот! — заорал я и подвернул 

Лидку придавил к дивану, и мы начали дурачиться и бо- 
ротьстг. И до чего бы мы доборолись — неизвестно, да в 
сенках послышались шаги Аидиной матери. Мы отпряну
ли друг от друга и стали торопливо приводить себя в по
рядок.

— Мама, а Мишка обманывает меня и балуется, — 
капризно пожаловалась Лида и надула губы.

— Это ж основная обязанность мужчин, доченька, — 
обманывать и баловаться, — ответила мать, выкладывая 
из кошелки черную горбушку хлеба. И по ее глазам и 
тону я понял, что эта женщина очень много переживала и 
много знает. Мать тут же окинула меня пристальным и 
умным взглядом.

— Так это и есть тот самый герой, который грудью 
защитил мое чадо?..

Она сияла шубу и стала цеплять ее на вешалку. Гвоздь 
у вешалки давно уже расшатался и вылазил из дырки. 
Шуба была тяжелая, и гвоздь не удержал ее — выпал. 
Шуба, слабо охнув, тоже упала. Я взял чугунный утюг с 
плиты, выпрямил гвоздь и забил его не в старую дырку, а 
в целую доску, пошатал, пристроил вешалку, водворил на 
место шубу.

— Вот что значит мужчина в доме! — сказала мать не 
то в шутку, не то всерьез и чуть заметно усмехнулась, 
глядя на меня, и я стушевался. А Лида наливала в руко
мойник воды и совала мне плоский обмылок, будто я не
весть какую работу выполнил.

Руки я все же помыл.
— Чем же мы будем потчевать гостя? — не то спроси

ла, не то подумала вслух мать, и Лида жалостно отозва
лась, глядя при этом с затаенной надеждой на нее:

— Придумаем что-нибудь.
— Да вы не хлопочите. Какой я гость? И сыт я. Нас 

хорошо кормят — на убой. Вот Лида знает.
— Мало ли как вас там кормят и мало ли чего Лида 

знает, — заявила мать и подала Лиде жестяной бидон
чик. — Мигом слетай на рынок за молоком. Мы сварим 
мамалыгу. Вы когда-нибудь ели мамалыгу? — обратилась 
она ко мне.

— А что это такое?
— Ну вот, вы даже не знаете, что такое мамалыга, — 

усмешливо проговорила она и, когда Лида выпорхнула за
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дверь, думая о чем-то совсем другом, пояснила: — Мама
лыга — это почти каша, только из кукурузы. Понятно?

— Понятно.
Мать прошлась по комнате, без надобности поправи

ла занавеску и остановилась против меня. Я почувство
вал — она хочет что-то сказать, и сказать неприятное для 
меня. Я отвел глаза в сторону и насторожился. И вдруг 
мать дотронулась до моих волос, погладила их почти так 
же, как Лида, и спросила:

— Вам сколько лет, Миша?
— Девятнадцать.
— Хороший возраст, — вздохнула мать и принялась 

растапливать печку тремя дощечками от тарных ящиков, 
бумагой какой-то и мазутным тряпьем. — Хороший воз
раст, — повторила она. — Вам бы сейчас по клубам, по 
вечеркам, петь, танцевать...

— У нас танцевать не умеют, у нас пляшут, — мрачно 
прервал я ее и отстранил от печки, потому что не растап
ливалась она, а только дымила.

Кое-как раздул я печку. В ней огонек закачался, хи
лый, чуть живой от такого топлива. Сюда бы охапку на
ших сибирских швырковых дров!

— Студено у вас, — сказал я.
— Студено, — эхом откликнулась мать. — Слово-то 

какое точное. Везде сейчас студено: в домах, на улицах, в 
душах.... — Она хрустнула пальцами и наконец тихо спро
сила:

— Михаил, мне можно поговорить с вами совершенно 
откровенно?

— Почему нельзя? Можно. Я откровенно люблю.
— Вы не сердитесь. Я — мать. И дочь — это един

ственное, что есть у меня. Муж нас оставил, бросил. Он 
доктор. Сошелся с какой-то во фронтовом госпитале. И 
вы понимаете... Словом, Михаил, будьте умницей, побе
регите Лиду. Душонка у нее — распашонка. Она уж если... 
все отдаст. А девушке и отдавать-то — всего ничего.

— Зачем вы так?
— Ах, Михаил, Михаил... — сжала ладонями седые 

виски Лидина мать. — Не так бы надо сказать. Но раз уж 
сказалось, так слушайте дальше. Вы уже взрослый, вам 
уже девятнадцать. Не ко времени это все у вас, Михаил! 
Еще неделя, ну, месяц, а потом что? Потом-то что? Разлу
ка, слезы, горе!.. Предположим, любви без этого не быва
ет. Но ведь и горе горю рознь. Допустим, вы сохранитесь.

229



Допустим, вас изувечат еще раз, и несильно изувечат, и 
вы вернетесь. И что?.. Какое у вас образование?

— Семь.
— А специальность?
— Была специальность... да сплыла.
— Вот видите, вот видите, — подхватила она. — Лидка 

тоже еще на перепутье. Институт даже не кончила. В об
щем, Михаил, будьте взрослым. Сделайте так, чтобы ваши 
отношения не зашли далеко. Понимаете, есть вещи, есть 
такие вещи... Ну вы меня понимаете...

— Да. Почти что. — Я резко поднялся и стал надевать 
бушлат. А он, гад, как нарочно, не надевается, раненая 
рука мешает. Пришлось зубами помогать натягивать.

Диван затенькал пружинами. Мать подошла ко мне и 
молча отняла бушлат. В уголках ее глаз, у самых морщи
нок блеснуло.

— Не уходите. Вы сделаете ей больно. А боли и горя — 
добра этого и так хватает.

Мать неуверенно протянула руку, нежно погладила 
меня по плечу, и я от этого чугь было не заревел.

— Дети вы мои, дети! — Она уронила руки. — Разго
вор наш вы можете забыть... Это ведь только слова, слова 
матери, у которой ум и сердце тоже иной раз не согласу
ются. Может, и я не права? Может, устала от нужды? 
Оскудоумела от горя? Все может быть. Простите меня, 
Бога ради...

— Что вы? За что?.. — У меня повело губы. — Я ведь 
и в самом деле отучился думать о других... За меня на
чальство думает, старшина харч выдает — и вся недолга. — 
Я помолчал и добавил: — Не переживайте хоть из-за это
го. Будет в норме! Так в детдоме у нас говорили, — выму
чил я улыбку.

— А у вас?
— У меня? Обо мне не стоит. Я — солдат, а загадывать 

наперед солдату нельзя, по суеверным соображениям, — 
•пояснил я.

В это время в комнату ворвалась Лида, поставила би
дончик на стол, разделась и... Ох, и глазастая девка все- 
таки!

— Вы что? Что у вас произошло? Мама!
— Да ничего особенного. Печку растопляли, о жизни 

говорили. Студено, — говорит твой солдат. Сейчас мы его 
согреем, мамалыгой угостим! Представляешь, он, оказы
вается, никогда не ел мамалыги.
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— Ага! Он медвежатиной всю жизнь питался! — под
жала губы Лида.

Мы гуляли по Краснодару, по улице Красной, по Чка
ловской и еще по каким-то. У меня не шел из головы 
разговор с Лидиной матерью. Мне его никогда не забыть. 
Не так я устроен, чтобы забывать такое. Что-то поверну
лось во мне, непонятное содеялось. До этого я восприни
мал наши отношения с Лидой как свет, как воздух, как 
утро, как день. Незаметно, само собой это входило, заня
ло свое место в душе, жило там и не требовало вроде бы 
никаких раздумий. Было, и все. А что, зачем, почему — 
это как будто и не касалось нас.

Оказывается, ничего в жизни просто так не дается. 
Даже это, которое еще только-только народилось и кото
рому еще не было названия, уже требовало сил, ответ
ственности, раздумий и мук. И еще мне страшно жало 
ноги, до того жало, что по самые коленки горели они. Я 
терпел, и даже шутил, и смеялся, но, видимо, иной раз не 
совсем ладно смеялся, говорил невпопад, и Лида удивлен
но спрашивала:

— Ты чего?
Я отделывался шугкой.
Ночь была ясная и звездная. В городе лишь кое-где 

тускло светились окна, но и они гасли одно за другим. 
Город, разрушенный в центре, с кое-как прибранными и 
подметенными улицами, утомленно затихал. Вскоре он и 
вовсе погрузился в темноту. Ямки возле тротуаров и на 
тротуарах были наспех засыпаны обломками кирпичей, 
мусором. В этом городе много деревьев, кое-где они поч
ти смыкали вершины, и эго маскировало раны и разру
шения, сделанные войной.

Я держал Лиду под руку и говорил:
— Осторожно, воронка!
— Осторожно, воронка! — предупреждала она.
Забивая душевную смуту, эту, насквозь меня пронзив

шую после разговора с Лидиной матерью, горесть, даже 
не горесть, а недомогание какое-то, боль, еще неизведан
ную мной, точнее, непохожую на те боли, которые я из
ведал от ран, ушибов и тому подобных пустяков, я вспо
минал, мучительно вспоминал название этому и вспом
нил — страдание! Такое старомодное, так часто встреча
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ющееся в книжках и в кино слово, а я его забыл, вернее 
сказать, и не знал вовсе.

А тут.еще сапоги эти проклятые! Хоть ложись на зем
лю или разувайся и шествуй босиком по Краснодару. Но 
я ж героический воин, я ж гвардеец, я ж медвежатник, и 
что мне все эти самые страдания? Я весело и беспечно 
травил про войну:

— И вот кричат фрицы нам: «Еван! А Еван! Переходи 
к нам! У нас шестьсот грамм хлеба дают!» — «А пошел 
ты!» — отвечают ему наши. Ну, ты знаешь, куда пошел?..

—k Смутно догадываюсь, — роняет Лида. — Я все-таки 
с военным народом на работе дело имею.

— Кхы! — поперхнулся я и продолжал: — «А пошел 
ты, фриц, туда-то и туда-то! У нас кило хлеба дают и то не 
хватает!» — Туг я как захохотал и вдруг обнаружил, что 
Лида-то не смеется.

Она остановилась против меня, смотрит и ждет, когда 
кончится мое веселье.

— Миша, вы о чем с мамой говорили?
М-да, эта девица-сестрица не такая уж простофиля, 

не такая уж девчушка с поломатым зубом! Надо ухо вос
тро держать! v

— Да так, обо всем. Про мамалыгу больше. Выясни
лось, между прочим, что она все равно как наша сибирс
кая драчеиа, только та из картошек, а эта из кукурузы.

— Объяснил вполне популярно. Дуй дальше. Только 
не про войну. Войной я сыта вот так! — чиркнула Лида 
себя ребром ладони по горлу.

— Так ведь кто про че... — Я вовремя застопорил, чуть 
не брякнув: «А вшивый про баню».

— Тогда стихи читай, как положено на свидании! — 
потребовала Лида.

— Стихи? Да я их не помню. Вот разве что: «У луко
морья дуб срубили...»

— Не трудись. Весь госпитальный фольклор я тоже 
давно изучила!

— Ну «Однажды, в студеную зимнюю пору»?
— Вот за этим углом груда кирпичей лежит — разби

тая школа. В четвертом классе оной школы я, как сейчас 
помню, схватила «отлично» за декламацию этого попу
лярного стишка.

— Н-иу, дорогая сестрица, я уж и не знаю, чем вас 
развлекать?^

— Расскажи, о чем вы говорили с мамой?
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— A-а! — хлопнул я себя по лбу: — Помню! Один стих 
помню! И какой стих! В нашем взводе стишок этот очка
рик один читал. Его баба, извиняюсь, жена спокинула, 
вот он, по причине разбитого сердца...

— Валяй по причине разбитого сердца.
Я остановился, задрал морду в небо и с завыванием 

начал:
Я не любил, как вы, ничтожно и бесстрастно,
На время краткое, без траты чувств и сил.
Я пламенно любил, глубоко и несчастно.
Безумно я любил...

Гляди-ка ты: стишок, вычитанный мной в старой, рас
трепанной книге, звучит сегодня как-то совсем по-иному, 
.смешным вовсе не кажется — от него незащищенность 
какая-то происходит! От него даже чего-то внутри заше
велилось и сердце давит. Ну, это, может, и по причине 
тесных сапог? От тесной обуви, говорят, даже порок сер
дца случается.

— Ну, чего же ты? — Лида упрятала лицо по самый 
нос в рыжий мех — и не понять: смеется она или на пол
ном серьезе меня слушает.

— Да я дальше не помню. Конец только.
— Р-руби конец.

Я звал забвение. Покорный воле рока,
Бродил с поверженной, мятущейся душой,
Но, всюду и везде преследуя жестоко,
Она была со мной...

Тут я опять сбился, запамятовал стих дальше, начал 
терзать свою хилую память, натужно шевелить мозгами:

— Та-та-та-та... та-та-та... Есть! — обрадовался я.
И вот я слабый раб порока...

Та-та-та... та-та-та... Ага, поймал!
Искал всесильного забвения в вине,
Но и в винных парах являлся образ милой 
И улыбался мне...

Дальше опять не помню, делаю перескок.
И в редкие часы, когда, людей прощая,
Я снова их люблю, нм отдаю себя,
Она является и шепчет, повторяя:
«Я не люблю тебя...»

Мы оба долго не шевелились и молчали. Какое-то жа
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лостное чувство подтачивало меня. Тянул самолет вверху. 
Над нами пощелкивали обмерзлые ветки. В темных ули
цах верещали свистки патрулей и подозрительно разбега
лись по подворотням подозрительные людишки, а мы сто
яли и молчали.

— Ну, как? — прокашлялся я. — Так себе стишок, 
правда? Но солдаты переписывали...

Лида ничего не ответила. Зябко ежась, она глухо, в 
мех лисы выдохнула:

— И в  редкие часы, когда, людей прощая, я снова их 
люблю... — Голосишко ее задрожал. Она вдруг прижалась 
ухом к моей молодецкой груди и чуть слышно прошепта
ла: — Ты бы хоть поцеловал меня, медвежатник!..

Я как будто того только и ждал. С торопливым отчая
нием обнял Лиду и ткнулся губами во что-то мягкое и не 
сразу понял, что поцеловал лису.

— Ах, медвежатник ты, медвежатник, — прошептала 
Лида, — тебе бы только со зверями якшаться.

Я обиделся и пытался выдернуть руку. Но Лида при
близила свое лицо к моему и вытянула губы, как это дела
ют ребятишки, изготовившись к поцелую. Я припал к ним 
плотно стиснутыми губами и так вот держал, не дыша, до 
тех пор, пока без дыхания уже стало невозможно.

Я отнял губы, сделал громкий выдох.
Мы снова молчали, отвернувшись друг от друга.
— Гляди, Миша, сколько звезд сегодня! — наконец 

заговорила Лида, и я поглядел на небо.
Звезд и в самом деле сегодня было очень много. Бли

же других ровно светились солидные, спелые звезды, а за 
ними мерцали, перемигивались, застенчиво прятались одна 
за другую звезды, звездочки, звездушки. И не было им 
конца и края, невозможно было их перечесть — эти бес
сонные, добрые звезды.

— Может, и наша звездочка там есть, Миша?
— Может, и есть, да не про нашу честь!
— У-у, какой ты грубый! — опечалилась Лида. — Я 

знаю, почему ты так...
Я насторожился и сказал, что ничего она не знает, что 

это детдомовщииа да солдатчина во мне грубая сидит, и 
нечего тут мудрить!
• — Миша, ты так и не скажешь, о чем вы говорили с
мамой?

— Так и не скажу!
— Ну что ж! Ты настоящий мужчина и воин! — трях-
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нуда она меня за отворот бушлата. — Характер твой же
лезный, и тайны ты умеешь хранить. А я слабое созданье 
женского пола. И прошу тебя все-таки загадать со мной 
вместе звездочку. Во-он ту, рядом с ковшиком которая...

Мьг снова поцеловались, теперь уже за звезду, и на 
этот раз не отвернулись один от другого. И хорошо, так 
хорошо мне было держать ее меж отворотов бушлата и 
слышать, как греет мою грудь ее дыхание, и так хотелось 
ее стиснуть, да уж больно хрупкая, больно уж мягоиькая, 
пуховенькая птичка-канарейка, и прилепилась, понима
ешь, дуреха такая, примолкла! А я бы не знаю что сделал 
для нее и для всего советского народа!..

— Миша, ты когда-нибудь целовался... ну... с девуш
кой?

— Нет, не целовался. Некогда было.
— И я  тоже не целовалась.
Я отстранил ее, в лицо всмотрелся с недоверием. Она 

тряхнула головой.
— Правда-правда. Тот младший лейтенант Макурин 

провожал меня два раза, но не целовал. Да я бы и не 
позволила ему...

— Ты, может, думаешь — ревную? — фыркнул я но
сом и даже хохотнул. Но смех получился такой, будто у 
меня подшипники в горле расплавились. И тогда я рас
сердился: — Была нужда!

— Не смей так говорить со мной. — От обиды голос 
Лиды дрогнул: — Грубиян несчастный!

— Ладно уж, не буду, — подразнил я ее и боднул лбом. 
Она схватила меня за чуб, и все дело кончилось тем, что 
мы еще раз поцеловались.

Поздно ночыо мы остановились на улице Пушкина, 
возле дома с флюгером. Флюгера за тополем не было вид
но. Он только время от времени напоминал о себе желез
ным, ленивым скрипом. И тогда голые ветви тополя начи
нали чугь слышно пошевеливаться, пощелкивать друг о 
дружку, и сверху к йогам падали звонкие ледышки. Снега 
на улицах пет. Лишь кое-где в заулках притаился он ли
нялым зайцем. И холода настоящего нет, но и мокрети, 
этой вечной кубанской малярийной мокрети, нет сегодня. 
Какая хорошая ночь! А на душе горько, так горько, ну 
просто невмоготу.

Я перекатывал сапогом эти то вспыхивающие, то гас
нущие звездочки-ледышки, помалкивал, понимая, что надо 
уходить, пора уходить, а ноги ровно бы приросли к земле.
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По пустынным, гулким улицам города возвращался я 
в госпиталь и не замечал воронок, малой обуви, а рубил 
строевым и, забыв, что говорила мне Лидина мать, отры
вал любимую песню нашего полка:

С нашим знаменем,
С нашим знаменем 
До конца мы врага разобьем!
За родимые края, края советские 
Мы в поход, друзья-товарнщи, пойдем!..

И плевать мне было на все на свете. Во мне бурлило 
столько радости, что я готов был обнять первого же встреч
ного и поцеловать его. Но первыми встречными оказа
лись не те, которых надо целовать.

В одном из особенно темных переулков меня перехва
тили налетчики — добра этого тогда в Краснодаре води
лось хоть пруд пруди.

Они весело приказали:
— Гоп-стоп! Не вертухайся, соловей!
— Вам чего?
— Лопотинку, всего лишь лопотинку, соловей! Каль

соны оставляем, уважая застенчивость.
— Рылы! — с облегчением произнес я, понимая, что 

имею дело с веселыми мазуриками, каких в детдоме пере
видал видимо-невидимо, и сам «на дело» хаживал во мла
денчестве. — Госггитальник я! — Самоволочников из гос
питалей никакие мазурики не трогали тогда. Ну уж са
мые распаскудные если, для которых ничего святого на 
свете не существовало.

Меня осветили из-под полы фонариком, погасили его, 
сказав: «Любезно звиняемся!», и попросили закурить. Я 
отвалил мазурикам всю оставшуюся у меня махру, и они 
растворились во тьме развалин и густых дерев, а я пото
пал дальше и снова грянул:

С нашим знаменем!
С нашим знаменем!..

Налетчики подсвистнули в лад моей песне и громко 
захохотали:

— Во хватанул вояка микстурки!

Я провожал Рюрика на вокзал. Он шагал рядом, опи
раясь на тополиный сук, курил без перерыва и почему-то 
сердито говорил, что все равно будет тренироваться и еще
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станет играть в футбол, и успевал стрелять глазами в мимо 
проходивших девок. Бравый народ эти саратовские, пос
лушать Рюрика, так у них там сплошные футболисты и 
гармонисты. И частушки у них одна чище другой.

— Зачем кочегаришь, когда дырка? — сказал я. А он 
вместо ответа пробубнил мне:

— Комиссуют если по чистой, приезжай без никаких. 
Все-таки халупа, отец, мать живые. И город у нас знаешь 
какой, Саратов-то, о-о-о-!

— Знаю: «Ты — Саратов, город славный», и так да
лее...

— Я те дело говорю!
— Ладно, Урюк, видно будет, что и как. Давай обни

мемся, что ли.
— Давай, — говорит Рюрик, и пробитая щека его на

чинает подергиваться. Он притискивает меня к себе и давит 
концом палки в мой позвоночник. А я  держу за удавку 
вещмешок, и так мы стоим некоторое время, будто соби
раемся побороть друг друга.
' В одном поезде с Рюриком уезжал тот младший лейте
нант, Макурин. Он в серой, ладно сидящей на нем шине
ли. Значит, кожан брал напрокат у кого-то, и я зря пере
живал. И усики лейтенант сбрил. Теперь они ему ни к 
чему, усики-то. Он на передовую едет, а там завлекать 
некого. Если есть одна или две девки в части, так они уже 
давно и не по разу завлеченные.

Мы и с лейтенантом обнимаемся. Он хлопает меня по 
плечу и говорит, весело сверкая серебряным зубом:

— Ну ты, ревнивый мавр, следи тут за порядком в 
городе.

Я знаю, кто такой мавр, и мне это не очеиь-то нравит
ся, но младший на войну едет, не надо нам цапаться на
последок, и я отвечаю дружески:

— Можешь быть уверен — порядок в этом городе обес
печу, а ты там бродягу-фюрера скорее дожимай...

Наши шефы со швейной фабрики, не побывавшие у 
нас по причине новогоднего разгрома, затребовали энное 
количество кавалеров к себе на фабрику, чтобы веселей 
было праздновать Международный женский день восьмое 
марта.

В число «кавалеров», набираемых из команды выздо
равливающих, угодил и я. Скучно мне сделалось после
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отъезда Рюрика и отбытия всех близких мне корешков, с 
которыми сдружила нас госпитальная длинная жизнь.

Смятение охватывало, и места я найти себе не мог 
еще и оттого, что приближалась моя выписка из госпита
ля, а значит, и...

Одним словом, решил я тоже малость поразвлечься, 
тем более, что Лидино дежурство в следующие сутки, а 
они, эти сутки, как вечность сделались, и надо было их 
как-то скоротать незаметней.

Швейная фабрика размещалась в подвалах, где был 
когда-то склад этой же фабрики. Сами же швеи восста
навливали свою фабрику и уже слепили целый этаж из 
собранных по городу кирпичей, но рам достать нигде не 
могли, и оттого пустоглазо чернел недостроенный этаж и 
дожидался лучших времен.

В подвале станки с машинами, раскройные столы и 
прочие швейные премудрости и весь инвентарь были сдви
нуты в одну сторону, растолканы по углам, а на освобо
дившемся месте сомкнутым строем стояли конторские 
столы, соединенные досками, на столбиками сложенные 
кирпичи были положены плахи.

На столах снедь в основном огородная, девушки, ви
дать, тут работали все больше станичные и понавезли из 
дому, кто чего смог: огурцы соленые, капусту, помидоры, 
яблоки моченые, — и вина много на столах и под стола
ми. Точнее, самогонки много, а вино «бабье» — краснень
кое лишь для разгона праздника и разживления веселья.

К моей радости, в гостях у швей оказались Шестопа
лов, Коля-азербайджаиец и еще кое-кто из наших. Были 
и незнакомые ребята, как попало и во что попало одетые. 
Все они держались стесненно, жались по углам, не зная, 
что делать, понимая фальшь и неестественность той роли, 
какую они призваны были выполнять, — роль мужчин на 
женском празднике! По принуждению!

Один Шестопалов чувствовал себя тут как рыба в воде, 
бодрил мужской род, прибывший на «прорыв», сообщил 
между прочим, что через два дня отправляется с марше
вой ротой на фронт и Колю-азербайджаица берет в свою 
команду, сделает из него совсем отчаянного солдата и 
вернет в Акстафу усыпанного орденами, а может, и сам 
туда рванет, потому что вина и девок там много — Коля 
говорит.

— Как же это вас Огиия-то отпустила? — неожиданно 
перескочил он на другую тему.
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— Скрепя сердце. Они, — кивнул я на девушек, суетя
щихся возле столов, — сулятся нового белья нашему гос
питалю отвалить...

— A-а, бельишко и в самом деле заплата на заплате. А 
как же? — Шестопалов хотел, видно, спросить, как же 
это отпустила меня Лида, но парень он хоть и шалопут
ный, да многое понимать умеет. Туг же захохотал, тут же 
сообщил весело, что они с Колей-азербайджанцем вос
пользовались «заборной книжкой» — ушли через забор 
пересылки.

Речь говорил директор швейной фабрики, мужик на 
костыле и с завязанным белой тряпкой глазом. Точнее, 
он не говорил речь, а только открыл торжество, понимая, 
что для парадных выступлений вид его не очеиь-то подхо
дящ, и скорее передал слово секретарю профкома, креп
кой, подвижной женщине — лучшей стахановке цеха мас
сового пошива, как представил ее директор, чем страшно 
смутил ее и взволновал.

Говорила она без бумаги и начала довольно бойко: «Мы, 
советские женщины, тут, на трудовом фронте, не жалея 
сил...» А как дошла до тех, кто «проливает кровь там», «а 
'мы собрались тут», — брызнули у нее слезы, и речь про
должать она больше не могла. Девки многие тоже запла
кали, и, горестно покачав головой, директор фабрики пог
лядел на нас скорбным глазом и жестом пригласил всех 
за стол.

Само собой, распорядителем праздника оказался Шес
топалов и, будучи великим знатоком душ человеческих, 
наклонностей их и запросов, довольно точно угадал, кого 
с кем р5гдом посадить.

Для меня, как для «своего парня», он постарался осо
бо. Рядом со мной оказалась девушка в черном платье с 
глубоким вырезом, красиво открывшим ее длинную шею, 
напоминающую рюмку, на которой висела цепь с золо
тисто сверкающей штуковиной, блямбой — назвали бы в 
детдоме, — и в  блямбе этой зеленым кошачьим глазом 
светилось какое-то ювелирное изделие. Длинные, орехо
вого цвета волосы девушки, закругленные на концах, во
лнами спадали на ее эту замечательную шею и приоткры
тые плечи. Глаза у девушки были того же цвета, что и 
волосы, с коричневым отливом. Держалась она свободно, 
чуть свысока, умела, однако, не выделяться и на шугочку 
Шестопалова такой спокойный и складный ответ дала, что 
он сразу укатился на дальний конец стола, заграбастал
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там пышную сероглаз ку, и та, бедная, не только пить или 
говорить не могла, у нее уж по всем видам и дыханье-то 
занялось.

А я держался скованно. Таких девушек, как моя со
седка Женя (имя ее мне мимоходом Шестопалов сооб
щил), я боялся, считал недоступными нашему простому 
сословию и вообще мечтал о том, чтобы поскорее «от
быть положенное» и смыться отсюда на улицу Пушкина. 
Зайти в Лидии дом я, конечно уж, больше не решусь, но 
хоть возле него пошляюсь. А может, она по молоко пой
дет, по воду, да мало ли зачем?..

— Вы что-то совсем за мной не ухаживаете! — обор
вала мои раздумья Женя.

— Да вот... не умею... не приходилось, — смутился я и 
торопливо налил ей и себе из пузатой банки красного 
вина. — С праздником вас, с женским днем!

— Вас также! — стукнула рюмкой об мою рюмку Женя 
и, улыбаясь мне игриво, медленно тянула вино из гране
ной рюмки. А я выпил разом и вдруг сообразил: она же 
подъелдыкнула меня, она же вроде бы как и меня в жен
щины зачислила! Я покрутил головой и хотел придумать 
что-нибудь тоже ехидное, но в это время зазвучал баян, и 
тзсе, сначала недружно, невпопад, но, постепенно собирая 
силы в кучу, уже в лад пели на мотив танго «Брызги шам
панского» знаменитую тогда песню: «Когда мы покидали 
свой любимый край и молча уходили на восток, над ти
хим Доном, над веткой клена, моя чалдонка, твой пла
ток...»

Когда песня подошла к концу и накатили слова: «Я не 
расслышал слов твоих, любовь моя, но знаю — будешь 
ждать меня в тоске; не лист багряный, а наши раны горе
ли на речном песке», — то все уже бабенки и девчата 
заливались слезами, иные из-за стола повыскакивали и 
бросились куда попало, в голос рыдая.

Ну, тут все понятно, — у них мужиков и сыновей по
убивало. С ними отваживались, отпаивали их водой и во
дворяли обратно за стол зареванных, погасших, с распух
шими глазами.

Моя соседка Женя сидела бледная, прямая, с плотно 
сжатыми губами и, не моргая, глядела куда-то остановив
шимися глазами.

Я оробел еще больше и не шевелился, даже и коснуть
ся ее боялся. Но сидеть все время вот так гоже было не
вежливо. Я положил на тарелку винегрета, сверху плюх-
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пул яблоко моченое, поставил тарелку перед Женей и 
тронул ее за плечо:

— Женя, покушайте, пожалуйста!
— А? Что? — вздрогнула Женя и возвратилась отку

да-то, из далекого далека, слабо и признательно улыбну
лась мне:

— Спасибо, Миша! Я и в самом деле есть хочу...
«Вот это девка! — восхитился я. — Вот что значит

культурное воспитание! Хочет есть и ест, а коснись дере
венщины — изжеманится вся: «Да что вы! Да я не хочу! 
Да я вообще винегрет не употребляю...»

— Если бы вы налили еще и вина, вам бы цены не 
было, Миша!

— Вина? — Я сгреб пузатую банку: — С полным моим 
удовольствием!.. — Я начинал чувствовать себя свобод
ней и пытался изображать развязность.

— Если можно, покрепче, Миша.
Мы выпили по рюмке такого самогона, что у меня 

сперло дыхание в груди, и если бы Женя не дала закусить 
от своего яблока, может, дыхание так бы и не началось 
больше.

— Вот, Миша, мы, как Адам и Ева, — вкусили одного 
.плода, — показала Женя на отхваченный мною бок ябло
ка. И я еще раз налил, и еще раз куснул, а потом ударился 
в умилительные мысли: «Миша! Почему меня все зовут 
Мишей? Я здоровый, крепкого сложения человек, а Миша. 
Это, наверное, потому, что я слабохарактерный? А мо
жет?..» Но дальше думать о себе я запретил, понявши, что 
захмелел крепко, потому что дальше уж Бог знает чего в 
голову полезло: «Может, я человек хороший, незлой», — 
ну и всякие такие пьяные глупости.

— Вы бы хоть развлекали как-то меня, Миша! — 
пьяненько жеманилась Женя, близко придвинувшись ко 
мне и опаляя меня оголенным жарким плечом.

Многие солдатики уже сидели за столом свободно, 
гомонили, рассказывали что-то — и все в обнимку, все 
вплотную, а Шестопалов исчез куда-то со своей сомлев
шей сероглазкой.

— Да я, — горло у меня ссохлось, — не умею я.
— Ну, про войну, про героические подвиги что-ни

будь соврите.
Ну, это она зря! Войны она касается зря. Фронтовые 

окопные дела мало подходящи для пьяной застольной брех
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ни. Из меня даже хмель начал выходить, и я сказал Жене 
строго:

— Война страшная, Женя. Не надо об ней шутить.
Она смешалась, нервно затеребила красивыми, но

сплошь исколотыми иглой руками цепочку на шее и тут 
же, преодолев себя, с вызовом бросила:

— Тогда танцевать приглашай!
— А я и танцевать не умею. — И развел руками пока

янно: — Видишь вот, какой нескладный кавалер попался.
— Обманули пас! Сказали: самих боеспособных, са

мых героических выдадут, а налицо оказалось что? Мяки
на! Ну мы им за это кальсоны назад ширинкой понашь
ем!..

— Ох, Женька, Женька! — расхохотался я и подумал: 
«Вот была бы у меня сестра такая!..»

Но Женя опять не дала мне углубиться в мысли, выта
щила из-за стола, заявила, что мужику в танцах главное 
— ногами переступать и стараться не уронить под себя на 
глазах у публики партнершу!

«Шпана! Детдомовщииа! Наш брат — Кондрат! И ни
какая она не интеллигенция!» — порешил я и закружил
ся вместе с нею. Мы кого-то толкали, и нас кто-то толкал, 
было шумно и весело.

Тетка, что говорила речь, обхватив Шестопалова за 
‘шею, громко кричала:

— Дай я хоть от имени профсоюза швейников тебя 
поцелую!

Тут я вдруг вспомнил про Лиду, как целовались, вспом
нил, и потихоньку-полегоньку в кладовую умотал, где ку
чей были сложены шииеленки и шапки «кавалеров», и 
долго не мог найти я незнакомую, напрокат выданную 
мне шинель и шапку из бывших в употреблении, решил 
уж надеть какую попало, лишь бы налезла на меня, как 
услышал:

— А чтой-то ты, брат Елдырин, бросил меня? — Пой
манный и уличенный, я только плечами пожал. — А по
моги-ка, брат Елдырин, и мне одеться — чтой-то скучно 
мне на эфтом празднике из делалось!

Ох, земля ты кубанская, пространственная, плоская, 
нашему брату-сибиряку непонятная да и неподходящая.

Зимой моросило либо хлопьями снег валил, грязища 
по колено, да вязкая такая грязища-то! А вот в марте под
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морозило, и даже снежок выпал, пока мы на швейной 
фабрике лихо отплясывали. Да и сейчас рябит снежок, 
тихий такой, мирный, душу чем-то детским и далеким ра
дующий.

Женя снежок скатала, лизнула его, как морожеику, и 
мне лизиугь дала. Сладко! Право слово, сладко!

Потом она этим снежком в меня запустила, по я не 
ввязался в игру. Мне почему-то не хотелось ни дуреть, ни 
играть после того, что поведала о себе Женя: она здеш
няя, краснодарская, из семьи художника, и сама в изосту
дии занималась. Но потом война, эвакуация, и вся семья 
погибла под бомбежкой, осталась Женя и два чемодана: 
один — с мамиными платьями и украшениями, другой — 
с папиными этюдами и рисунками. Теперь Женя белье в 
массовке шьет и лучших времен ждет...

Хмель из моей головы весь почти испарился. Я шел по 
тихому городу и курил толсто скрученную цигарку. А Женя 
прыгала впереди меня на одной ножке, палочкой трещала 
по штакетнику палисадников и что-то напевала. Длинный 
белый шарф (тоже, видать, от мамы оставшийся) крыль
ями подпрыгивал и мотался над ее плечами, и мне было 
так жалко эту девушку, так жалко!..

— Дай и мне покурить, сибирячок-сиеговичок! — ос
тановилась и протянула руку Женя, вынув ее из тоже 
.белой вязаной рукавички.

— Не дам! Не балуйся!.. И вообще не выкаблучивай
ся! — вздыбился я на нее и вправду что как старший 
брат.

Женя изумленно уставилась на меня:
— Да ты что?!
— А ничего! Вон какая девка! Красавица! Умница! На 

художника, может, выучишься!.. Я и сидеть-то сначала 
рядом с тобой боялся! А ты?..

— Ми-и-ишка, ты напился! В дребадаи! Красавица! 
Умница! Художница-безбожница! Дай докурить! — Она 
вырвала у меня недокурок и несколько раз жадно и уме
ло затянулась. — Ишь какой! — усмиреиней буркнула 
она. — В богиню почти произвел!

— Чихал я па богиню! Девка ты мировая и не деше- 
вись..!

— Ты чего орешь-то? Чего разоряешься?
— А ничего!
— Ну и все!
— Нет, не все!
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— Нет, все!
Она опять опередила меня, опять попробовала пры

гать на одной ноге и, рассыпая искры от цигарки, напева
ла: «Слабый, слабый, слабый табачок, вредный, вредный, 
вредный сибирячок-сиеговичок...»

Но уже не могла она попасть в прежнюю струю бес
печного, праздничного настроения и, остановившись воз
ле ворот общежития, церемонно подала мне руку реб
рышком и оттопырила палец каким-то фокусным фертом:

— До свиданья, милое созданье! Спасибо за кумпаныо 
и приятственную беседу. В общагу не зову, поскольку 
приставать будете, а у нас этого девицы не любят и даже 
не переносят, поскольку обрюхатеть можно! А абортик, 
он — э-ге-ге-ге! Копеечку стоит!..

— Я чем-то обидел тебя, Женя?
— Да! — сверкнула она глазами: — Гадость сказал!
— Га-аааадость?!
— Твои благородные, красивые слова больнее гадос

ти! Ты ими брезгливость прикрываешь! Прикрываешь 
ведь? Даже поцеловать не попытался! Брезгуешь, да! Брез
гуешь? !

— Женька ты, Женька! Цены ты себе не знаешь...
— Цена мне четыре сотни и пятисотграммовая кар

точка! Ну, если не такой ископаемый, как ты, встре
тится — глядишь, покормит, попоет, четвертак отвалит.

— Будь здорова, Женя! Прости, коль неладное бряк
нул. Прости.

— Бог простит! — Женя вознесла руку к небу, прини
мая позу богини, но внезапно сникла вся, прикрылась 
концом шарфа и слепо бросилась в ворота.

Я свернул цигарку толще прежней, высек огня из тро
фейной зажигалки, прикурил, потоптался, удрученный, 
возле ворот общежития фабрики и подался «домой», в 
госпиталь.

Что я тут мог сделать? Чем помочь?

Час от часу не легче! Не успел я повесить на гвоздь в 
раздевалке шинель и шапку, как услышал за своей спи
ной свистящий, клокочущий, пронзающий, разящий — 
словом, самый грозный, самый потрясающий со дня со
творения рода челЪвеческого, шепот:

— Ты где шлялся, медвежатник несчастный?! 
Обернулся: за барьером раздевалки она — Лидка!
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Кулаки сжаты, лицо серое, глаза молнии бросают, и толь
ко деревянный барьер, разделяющий нас, мешает ей бро
ситься и растерзать меня на куски.

— О-о! Мамзель! Мое вам почтенье! — отвесил я зем
ной поклон. — Не ожидал, не ожидал, понимаете ли, вас 
сегодня здесь повстречать! Такой приятный сурприз!

— Я тебе покажу мамзель! Я тебе покажу сурприз! 
Признавайся, где ты был?!

— На празднике. На Международном женском дне.
— И ты... и ты пил там?
— А как же?! — подныривая под барьер, развязно 

воскликнул я. — На то и праздник, чтобы петь и смеяться, 
как дети.

Лида была сражена. Рот ее беззвучно открывался и 
закрывался, глаза угасали. Я уж хотел пожалеть ее и пе
рестать придуриваться, но в эго время очень кстати поя
вился «громоотвод» — приволокся тот артист с бородкой 
чего-то просить, и я догадался, что Лида на ночь подмени
ла дежурную сестру.

— Отбой был?! — налетела Лида на «артиста». — 
Шагом марш в палату! Шля-я-аются всякие-развсякие! — 
И тут же набросилась на меня, принялась тыкать рукой в 
грудь. — Сейчас же! Сейчас же! — Она задыхалась от 
негодования, она обезумела, можно сказать: — Весь па
рад! Весь! И в палату! Я приказываю! Я вам всем тут по
кажу! — Она даже ногой топнула.

— Ты чего пылишь-то?
Лида сгребла меня за грудки и стала трясти так, что 

все мои медали заподпрыгивали и забрякали.
— Ты провожал модистку, признавайся!
Я покорно склонил голову. Лида втянула воздух дро

жащими ноздрями:
— Да от тебя духами пахнет! Дешевыми! Пошлыми!
— Самогонкой от меня пахнет, не выдумывай!
— Нет, духами! Ты меня не проведешь!
— Ну, может, и духами. Танцевал я там с одной...
— Ага! Ага-а-а-! — с еще большим негодованием вос

торжествовала Лида. — Таицева-ал! А танцевать-то ты не 
умеешь, несчастный! Я все! Я все-о-о про тебя знаю! — 
Она притиснула меня к стене, да так сильно притиснула, 
что ни дыхнуть, ни охнуть. — Ты целовался с ней, цело
вался?!

]Л я тоже гусь хороший, нет, чтоб честно все расска
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зать и покаяться, давай ее дальше дразнить да разыгры
вать — опять удалую голову на грудь опустил.— Сколько?

— Чего сколько?
— Сколько ты с нею лизался?
— Ну, сколько? — начал припоминать я. — Может, 

полчаса, может, больше. Часов-то у меня нету...
Я уж надеялся, что после таких моих шуточек она при

дет в себя и расхохочется вместе со мною, да не тут-то 
было. Она и в самом деле обезумела.

— А потом?
— Чего потом?
— Что было потом? Не скрывайся лучше! Признавай

ся, несчастный! Не то я тебе не знаю что сделаю!..
— Потом? Что же было потом? A-а, потом я вспомнил, 

что ужин пропадает, и скорее рванул домой.
Лида выпустила меня, уронила руки:
— Дядя шутит! Я тебя зарежу!
— Чем? Скальпелем или ножом? Лучше ножом. Скаль

пели уж больно тупые.
— Дурак! Медвежатник! Грубиян! Сибирская деревян

ная колода! Чурбан... И... и... Я плакала! Вот... Туг... Тут... 
— показывала она на кожаный диван, единственный в 
коридоре диван, истерзанный, мятый, дыроватый. И как 
я представил, что она на этом диване, вжавшись в уголо
чек, на пружинах этих жестких, маленькая такая, в хала
тике... — так сгреб ее и прижал к себе:

— Балда ты, ей-богу!
— Конечно, балда, да еще какая! — всхлипывая, пре

рывисто выговаривала она. — Разве умная стала бы из-за 
такого...

Я угер ей нос концом ее же косынки, глаза угер и 
дунул в ухо.

— Ты правда не целовался? — жалко пролепетала она, 
глядя на меня глазами, все еще полными слез.

— Ну ей-богу!
— Я ведь чугь не умерла. Правда-правда! Все меня 

обманывают. Все заодно. Я, как дура, по палатам шастаю, 
а мне говорят: к психам ушел, в физкабинет подался, в 
шашки сражается... Потом это ваша любимица-царица, 
процедурная сестрица: «Лидочка, ты кого ищешь? Мишу? 
А его сегодня не будет. Он к женщинам на праздник ушел!» 
Представляешь? Ы-ы-ых, я  бы ее так и разорвала! — И 
Лида в самом деле разорвала какую-то бумажку, попав
шую в руки, изображая, как она управилась бы с Паней.

246



Я утянул Аиду под барьер, в раздевалку, и там, закры
тый одеждой и халатами, крепко-крепко ее поцеловал. 
После чего она брякнула меня кулаком по голове:

— Вот тебе, враг такой! — И, совсем успокоившись, 
сказала: — Сколько ты моей крови выпил, кто бы знал!

О том, что днями будет комиссия и меня выпишут из 
госпиталя, и потому она выпрашивалась подменять сес
тер и дежурила за них, забыв про сои и покой, чтобы 
только побыть со мною, — она мне не сказала. Об этом я 
уже узнаю позднее.

Многого я тогда еще не знал и не понимал.

Вот подошла и моя очередь покидать госпиталь. Меня 
признали годным к нестроевой службе. Предстояло еще 
раз мотаться по пересылкам и резервным полкам. Мо
таться, как всегда, бестолково и долго, пока угодишь в 
какую-нибудь часть и определишься к месту.

Лида осунулась, мало разговаривала со мной. Завтра с 
утра я уже буду собираться на пересыльный пункт. Эту 
ночь мы решили не спать и сидели возле круглой чугун
ной печки в палате выздоравливающих. В печке чадно 
горел каменный уголь, и чуть светилась одинокая элек
тролампа под потолком. Электростанцию уже восстано
вили, но энергию строго берегли и потому выключали на 
ночь все, что можно выключить.

Я пытался и раньше представить нашу разлуку, знал, 
что будет и тяжело, и печально, готовился к этому. На 
самом деле все оказалось куда тяжелей. Думал: мы будем 
говорить, говорить, говорить, чтобы успеть высказать друг 
другу все, что накопилось в душе, все, что не могли вы
сказать. Но никакого разговора не получилось. Я курил. 
Лида гладила мою руку. А она, эта рука, уже чувствовала 
боль.

— Выходила тебя. Ровно бы родила, — наконец тихо, 
словно бы самой себе, вымолвила Лида.

Откуда ей знать, как рожают? Хотя это всем женщи
нам, поди-ка, от сотворения мира известно. А Лида же 
еще и медик!

— Береги руку. — Лида остановила ладошку на моей 
перебитой кисти. — Чудом спаслась. Отнять хотели. Вид
но, силы у тебя много.

— Не в том дело. Просто мне без руки нельзя, кор
мить меня — детдомовщииу — некому.

247



Опять замолчали мы. Я подшевелил в печке огонь, стоя 
на колене, обернулся, встретился со взглядом Лиды.

— Ну что ты на меня так смотришь? Не надо так!
— А как надо?
— Не знаю. Бодрее, что ли?
— Стараюсь...
С кровати подн51лся пожилой боец, сходил куда надо и 

подошел к печке, прикуривать. Один ус у него книзу, дру
гой кверху. Смешно.

— Сидим? — хриплым со сна голосом полюбопытство
вал он.

— Сидим, — буркнул я.
— Ну и правильно делаете, — добродушно зевнул он 

и пошарил под мышкой. — Мешаю?
— Чего нам мешать-то?
— Тогда посижу и я маленько с вами. Погреюсь.
— Грейс5г, — разрешил я, но таким голосом, что боец 

быстренько докурил папироску, сплющил ее о печку, от
ряхнулся, постоял и ушел на свою кровать со словами:

— Эх, молодежь, молодежь! У меня вот тоже скоро 
дочка заневесгится... — Койка под ним крякнула, потень
кала пружинами, и все унялось.

Близился рассвет. В палате нависла мгла и слилась с 
серыми одеялами, белеющими подушками. Было тихо-тихо.

— Миша!
— А?
— Ты чего замолчал?
— Да так что-то. О чем же говорить?
— Разве не о чем? Разве ты не хочешь мне еще что- 

нибудь сказать?
Я знал, что мне нужно было сказать, давно знал, но 

как решиться, как произнести это? Нет, вовсе я не силь
ный, совсем не сильный, размазня я, слабак.

— Ну, хорошо, — вздохнула Лида. — Раз говорить не 
о чем, займусь исгориями болезни, а то я запустила свои 
дела и здесь, и в институте.

— Займись, коли так.
Я злюсь на себя, а Лида, видать, подумала — на нее, и 

обиженно вздернула нравную губу. Она это умеет. Ха
рактер!

Я притянул ее к себе, взял да и чмокнул в эту самую 
вздернутую губу. Она стукнула меня кулаком в грудь.

— У-у, вредный!
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В ответ иа это я опять поцеловал ее в ту же губу, и 
тогда Лида припала к моему уху и украдчиво выдохнула:

— Их либе дих!
Я плохо учился по немецкому языку и без шпаргалок 

не отвечал, но, что значит слово «либе», все-таки знал, — 
и растерялся.

И тогда Лида встала передо мной и отчеканила:
— Их либе дих! Балбес ты этакий!
Она повернулась и убежала из палаты. Я долго разыс

кивал Лиду в сонном госпитале, наконец догадался загля
нуть все в ту же раздевалку, все в тот же таинственный, с 
нашей точки зрения, уголок и нашел ее там. Она сидела 
на подоконнике, уткнувшись в косяк. Я стащил ее с подо
конника и с запоздалой покаянностыо твердил:

— Я тоже либе. Я тоже их либе... еще тогда... когда ты 
у лампы...

Она зарылась мокрым носом в мою рубашку:
— Так что же ты молчал столько месяцев?
Я утер ей ладонью щеки, нос, и она показалась мне 

маленькой-малеиькой, такой слабенькой-слабенькой, мне 
захотелось взять ее на руки, но я не взял ее на руки — не 
решился.

— Страшно было. Слово-то какое! Его небось и на
значено человеку только раз в жизни произносить.

— У-у, вредный! — снова ткнула она меня кулачиш- 
ком в грудь. — И откуда ты взялся иа мою голову? — Она 
потерлась щекой о мою щеку, затем быстро посмотрела 
мне в лицо, провела ладошкой по лицу и с удивлением 
засмеялась: — Ми-ишка, у тебя борода начинает расти!

— Брось ты! — не поверил я и пощупал сам себя за 
•подбородок: — И правда что-то пробивается.

— Мишка-Михей — бородатый дед! — как считалку, 
затвердила Лида и спохватилась: — Ой, спят ведь все! 
Иди сюда!

Теперь мы уже оба уселись на подоконник и гак, за 
несколькими халатами, пальто и телогрейками, прижались 
друг к дружке и смирно сидели, как нам казалось, совсем 
маленько, минутки какие-нибудь. Но вот хлопнула дверь, 
одна, другая, прошаркали шлепанцы в сторону туалета, 
кто-то закашлял, потянуло по коридору табаком.

Госпиталь начинал просыпаться, оживать. Уже кличуг 
из палат няшо лежачие, и она с беремеием посудин, зе
вая, /пробежала по коридору, издали давая знать, что иа
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посту была, ии капельки не спала, а только то и делала, 
что больным прислуживала да ублажала их.

Скоро и сестру покличуг.
Окно за нашими спинами помутнело, сыростью тяну

ло от него. Лида все плотнее прижималась ко мне, начала 
дрожать мелко-мелко и вдруг, словно бы проснувшись, 
начала озираться кругом, увидела совсем уже посветлев
шее окно, куривших в отдалении и на крыльце госпиталя 
ранбольных.

— Неужели и все? Неужели сегодня ты уйдешь? Ведь 
только вот сказали друг другу, и уже все! Миша, что же 
ты молчишь? Что ты все молчишь!

— Не надо плакать, сестренка моя.
Лида встрепенулась и поглядела на меня потрясенны

ми глазами. Дрожь все колотила ее, а слезы останови
лись, и лицо сделалось решительное:

— Миша, не откажи мне! Дай слово, что не откажешь!
— Я все готов... для... тебя...
— Я поставлю тебе температуру... ну, поднялась, ну, 

неожиданно, ну, бывает...
Я так и брякнулся с подоконника, сильно встряхнул ее 

за плечи:
— Ты с ума сошла?!
— Я знаю, я знаю: это нехорошо, нельзя. За это меня 

с работы прогонят. Из института прогонят. Ну и пусть 
прогоняют! Хочу с тобой побыть еще день, хоть один день! 
Пусть же эта проклятая война остановится на день! Пусть 
остановится! Пусть...

— Лидка, опомнись! Что ты несешь? Лида! Лида! — 
тряс я ее, успокаивал. Мне было страшно. Мне жутко 
было. Меня озноб колотил. Я не знал, что она меня так 
любит. И за что только! За что? Ничем я не заслужил 
такой большой любви. Я простой парень, простой солдат! 
Боже ж ты мой, Мишка, держись! Раз любишь — дер
жись! Не соглашайся! Ты сильный, ты мужик. Не согла
шайся! Нельзя такую девушку позорить. Держись!

И я выдержал, не согласился. Я, вероятно, ограбил нашу 
любовь, но иначе было нельзя. Стыдился бы я рассказы
вать о своей любви. Я презирал бы себя всю жизнь, если 
бы оказался слабей Лиды.

Я в самом деле, видать, был тогда сильным парнем.

250



Пересыльный пункт размещался в бывших складах «За
готзерно». Там уцелели полати для просушки зерна и не 
надо было делать нар, вот и приспособили «Заготзерио» 
под временное жилье, под перевалочную базу для людей. 
По старой привычке на склады залетали присмиревшие 
от недоедов воробьи. Солдаты щепками и складными но
жиками выковыривали зерна из щелей, обдували с них 
пыль и жевали, круто двига5[ челюстями. ЦДепогку-другую 
уделяли воробьям. Птички быстро и без драки склевыва
ли зерна и ждали еще, томительно следя за унылыми, мед- 
лигельными людьми.

Эта пересылка была не хуже и не лучше других, по 
которым мне приходилось кочевать. Казарма не казарма, 
тюрьма не тюрьма. От того и другого помаленьку. Я ду
маю, что о запасных военных полках и о таких пересыл
ках напишут еще люди. Иначе наши дети не будут знать о 
том, сколько мы перенесли, сколько могли перенести и 
при этом победить. Дети наши приучены думать так, буд
то война — это только фронт, где мы лишь тем и занима
лись, что без конца совершали героические подвиги.

У меня же в этом рассказе совсем другая задача. Он 
же о любви. Только о любви. Могу лишь добавить, что за 
все время воинских и госпитальных скитгший я побывал 
все же на одной пересылке, где более или менее сносно 
кормили.

Там был хромой и очень строгий комендант, и он так 
следил за порядком, что поварам, пекарям, охранникам, 
интендантам не удавалось обворовывать постоянно меня
ющийся состав пересылки.

Но у этого коменданта была слабость — он любил мар
ши. Жил он на территории пересылки в домике с балко
ном. И вот каждый вечер комендант выходил на балкон и 
.наяривал на гармошке «Легко на сердце» и заставлял не
строевых солдат маршировать под свою музыку.

Что сделаешь, обожал, видно, человек пышные пара
ды, под музыку ходить обожал, а фашисты взяли да изу
вечили его на фронте.

На краснодарской пересылке никто маршировать нас 
не заставлял, и делать ничего не заставляли. Нас просто 
никуда не выпускали с территории пересылки, и мы были 
круглые сутки предоставлены самим себе и ждали «поку
пателя». «Покупатели» — это представители нестроевых 
частей. Они выстраивали нас во дворе, устланном рас
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трескавшимися булыжниками, и выбирали тех, кто годился 
еще в охранники, в строители, и у в о д и л и  с собой.

Здесь происходили частые встречи однополчан, зна
комых по госпитальным палатам, и так же часто повторя
лись неизбежные разлуки.

Я отвоевал себе угол в дальнем конце склада и сидел 
там сугками, обняв колени. На меня напало какое-то оце
пенение и тупое ко всему безразличие. На смотр «поку
пателей» я не выходил, в торговые сделки, которые со
вершались между солдатами, не ввязывался, увольнитель
ную не просил. Да и бесполезно было ее просить. Слиш
ком много оказывалось желающих- хоть на часок-два вы
рваться за ворота пересылки, загнать на базаре бельишко 
и купить семечек, еды или самогона.

И продавать мне было нечего.
Времени у меня было теперь дополна, все я мог вспом

нить и обдумать, в том числе и подробности разговора с 
Лидиной матерью. Ничего не скажешь, битая женщина! 
Все знает, все сумела угадать, что и как будет со мною, 
что с нами будет даже!

Вот он я, весь нестроевой, и ничего, ничего не могу 
изменить. Была радость, большая, оглушительная радость. 
Не хотелось ни о чем думать, и война вроде бы забылась, 
все-все забылось. И вот на тебе! Смотри, думай, огляды
вайся, раз выбрел из тумана, который отгородил тебя от 
всего мира. В пересылке тумана не бывает. Здесь пыль, 
запах мышей и робкие, полуоблезлые воробьи. Солдаты в 
«очко» дуются; пользуясь «заборной книжкой», к бабам 
каким-то пикируют, и чего там сделают — не сделают, а 
уж наврут с три короба...

Однажды я вылез из своего угла, сходил в медпропус
кник, попросил, чтобы остригли волосы, — чего доброго, 
еще и вшей разведешь. Они особенно на тех, кто с тоски 
и горя доходит, насыпаются — это я по окопам знаю. 
.Солдат, повязанный вместо фартука рюкзаком, быстро 
содрал тупой машинкой мой чуб, и голове сделалось лег
че. Я посмотрел на свои темные волосы, смешавшиеся на 
полу с рыжими, белыми, седыми.

И ушел. На что они мне теперь, волосы? Чуб мой знат
ный?! Зачем попу гармонь, когда у него есть кадило!

Угол мой тем временем заняли. Я попросил вежливо 
освободить его. Белобрысый солдат было заартачился, но 
глянул иа меня и быстро отодвинулся в сторону со свои
ми вещичками. Если бы он еще немного поогрызался,
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я бы избил его. Неподалеку от меня сидел в окружении 
хохочущего народа старший сержант, не только званием, 
но характером и повадками вылитый бродяга Шестопа
лов, и так же, как тот, травил анекдоты. Знал он их черто
ву прорву. И вообще парень был из тех, что и в аду умуд
ряются жить с прибаутками. Солдатня с любовью смотре
ла в рот рассказчику и взвизгивала, корчилась, утирала 
слезы руками. Я тоже стал слушать:

— Н-да, и вот приходит, стало быть, старик Еремей с 
собранья, а старуха уж туг как туг: «Об чем собранье 
было? Че постановили?» Ну, старик Еремей поначалу ку
раж напустил, потылицу чешет: «Да разве,— говорит, — 
скажут нашему брату, об чем оно, собранье-то было!..» — 
«О-ой, старик, не лукавь! Все ты понял, да мне сказывать 
не хотишь! Помучить меня желаешь...» — «Ну уж, ладно 
уж, — вздохнул старик, — об мансипации собранье было, 
об равноправьи, значит. И вырешили: к каждой бабе при
крепить по два мужика». — «Ну-к чё жа — собранье уж 
зря не постановит! Вот и будете оба-два как сродные братья 
жить...»

Пересылка содрогнулась так, что воробьи по ней за
метались и в окна ударились, пыль взрывами из-под нар и 
углов заклубилась, солдатня повалилась кто куда.

— О-о-о-ой! — стонал и захлебывался кто-то подо 
мной. — Как сродные братья, значит?! О-о-ой, не могу! 
О-о-оой!..

«Как бы мы жили? Как бы мы одолели врага, горести, 
беды и утраты, если бы не было у нас таких вот парней, 
как этот старшной!» — ударился я в длинные размышле
ния, которые неожиданно прервал окрик моего бывшего 
соседа по послеоперационной палате, пристроившегося 
вахтером на проходной пересылки.

— Рохвеев е?
— Кто? Кто?
— Рохвеев е? — пытаю.
— Кто, кто? — еще раз переспросили его сразу не

сколько солдат.
— Да Рохвеев, говорю! Там к нему прийшлы.
Я почувствовал, как похолодело темя на стриженой 

голове, рванулся к краю нар.
— Может, Ерофеев?
— Осе, осе! — подтвердил солдат. — То ж ты, 

Мыха! — захлопал он глазами. — А я ж хвамиль твою 
забув! — И пошел со склада величественный, иеприступ-
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но важный и оттого совсем уж глуповатый, осудительно 
глядя на валяющуюся по нарам публику, которая не вы
казывала никакого рвения к службе. А так вот валялась, 
курила, трепалась и довольно терпеливо ждала подходя
щего «покупателя».

Я шел и чувствовал, как тяжелеют мои ноги, как нали
вается ежистым страхом все внутри и как сразу замерзла 
раненая рука, снова подвешенная на бинт, потому что 
вчера открылся на ране свищ. Я снял бинт, скомкал и 
сунул его в карман, одернул гимнастерку.

Возле ворот, притулившись к кирпичной стене, озеле- 
.нелой снизу, на чахлой травке, каким-то чудом пророс
шей в камешнике, стояла Лида. Она была все в том же 
желтеньком беретике, все с той же желтенькой лисой, 
все такая же большеглазая, хрупкая с виду девчонка. Она 
рванулась ко мне навстречу, и я рванулся было к ней, но 
вдруг увидел себя чьими-то чужими, безжалостными гла
зами, в латаных штанах, в огромных, расшлепанных бо
тинках, в обмотках, в ветхой гимнастерке, безволосого, 
худого.

Я остановился и, когда Лида подошла и не подала мне 
руки, а лишь испуганно глядела на меня, спросил, стис
нув зубы:

— Зачем ты пришла?
Она чуть попятилась, оступилась на булыжнике, зали

том рыженькой грязцой. Я поймал ее за локоть.
— Зачем ты сюда пришла?
Она не знала, что сказать, и только гл5гдела па меня с 

ужасом и состраданием. И это вот сострадание, которого 
я никогда не видел в ее глазах, даже там, в послеопераци
онной палате, окончательно взбесило меня, и не знаю, 
что я сделал бы еще, но Лида вдруг выхватила из-за рука
ва конверт.

— Я... Вот... письмо тебе принесла.
— Какое письмо?
— От Рюрика. Я думала... оно три дня назад пришло... 

Я думала, зачем его обратно отсылать...
Она еще лепетала что-то, и я видел, как наполнялись 

слезами ее глаза.
— Ничего девочка! — послышался сиплый голос сзади 

меня. Я обернулся. По двору шлялись и глазели на нас два 
расхлябанных солдата. Бывшие лагерники, видать, — то в 
карты играют, то деругся и все химичат чего-то, продают,
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покупают, меняют и с пересылки не уходят, прижились 
тут, на фронт не торопятся — там и убить могут.

Я придвинулся к Лиде, попытался загородить ее грудыо.
— Да, фигурешник! Конфета!
— И везет же человеку! Доходяга доходягой, а такую 

девку урвал.
— По нонешним временам не это главное. Главное, 

чтоб мужским пахло.
Я затравленно озирался по сторонам, Лида презри

тельно сощурилась, как тогда, в госпитале, когда я ей ска
зал про лейтенанта. Да ведь тут презрительностью и вся
кими другими интеллигентскими штучками никого не 
дрошибешь! Тут потяжелыие чего-нибудь требуется.

Солдат во дворе появлялось все больше и больше. Иные 
из них выламывались, форсили, чтобы обратить на себя 
внимание. Были тут и из нашего госпиталя ребята. Они 
здоровались и быстро уходили, оставляя нас в покое, про
бовали и тех двоих урезонить, да куда там! Они от угово
ров только распалялись в поганстве своем, куражились и 
наглели все больше.

Я знал, чем все это может кончиться. Я уже целился 
глазами на железную ось от телеги, стоящую в углу возле 
ворот. Лида обернулась, тоже увидела ось, бледнеть нача
ла и шевелить беззвучно губами: «Не надо, Миша! Не 
надо!..»

Слава Богу, постовой вмешался.
— Шо вы к человеку привязались, га? — заорал пос

товой на двух блатияг. — Ну, шо? Мабуть, у людей горе? 
Гэть до помещенья!

Солдаты начали неохотно расходиться. Те двое тоже 
пошли себе вразвалку, циркая слюной, почесываясь и от
вратительно вихляясь.

— И шо тильки безделье з чоловиком не зробыть? — 
как бы оправдываясь за всех, говорил охранник, довери
тельно глядя на Лиду, а потом подумал и добавил уже 
строго-официально: — Дозволяю выйти за ворота на ска
мейку.

Я сидел на скамейке возле ворот пересылки, уставив
шись себе под ноги.

По улице густо валил народ, все больше военный. Но 
уже и легко одетые девушки ходили. Какие красивые здесь 
на Кубани девушки, только полнеть начинают рано. Это 
от хорошей еды, наверное, от фруктов. Я когда-то успел 
сломить ветку с клена, что рос над скамейкой. Почки уже
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клеились к пальцам, и радио где-то, с какой-то крыши 
играло про весну.

— Миша! — позвала меня Лида, но я не сразу услы
шал ее, 51 где-то далеко от нее и от себя был, и она потряс
ла меня легонько за плечо: — Миша!

— А!
— Миша, что с тобой? Ми-иша! — Лида поднесла руку 

ко рту, закусила палец, потом опять принялась трясти меня: 
— Миша, скажи же что-нибудь! Родненький, скажи!

Но я не мог говорить. Я держался из последних сил. Я 
чувствовал, что если скажу хоть слово, то сейчас же раз
рыдаюсь и стану жаловаться на пересылку, скажу, что 
мне плохо без нее, без Лиды, и что рана у меня открыва
ется, и что не таким бы мне хотелось быть перед нею, 
какой я сейчас. Мне хотелось бы быть тем красивым, уда
лым молодцем, о котором я все время рассказывал ей в 
своих сказках. И если бы я в самом деле был им, этим 
сказочным повелителем, я бы велел всем, всем людям в 
моем царстве выдавать красивую одежду, особенно моло
дым, особенно тем, кто ее никогда не носил и впервые 
любит... и если не навсегда, то хоть на день остановил бы 
войну.

Но я солдат, нестроевой солдат, остриженный, как и 
все солдаты, наголо, и сказки нет больше, сказка кончи
лась. Не время сейчас для сказок.

— Лида, тебе лучше уйти, — сказал я и поднялся со 
скамьи. — Привет матери передавай! Умная она у тебя 
женщина. И очень тебя любит. Береги ее.

— Хорошо, хорошо, Миша, я уйду. Я сейчас уйду. Я 
ведь только письмо...

— Уходи, Лида!
Мы стояли посреди тротуара, и люди обходили нас, 

толкали. Лида что-то говорила, или губы у нее дрожали: 
невозможно было понять. Я наклонился к ней, и до меня 
донеслось:

— Миша, я боюсь за тебя! Миша, я боюсь тебя тут 
одного оставить. У тебя в глазах что-то...

— Прошу тебя:, Лида, иди! — Я отбросил завязанную 
узлом кленовую ветку, закусил губу и поднял глаза к 
небу. — Иди, ничего со мной не станется. Я ведь медве
жатник, — попытался пошутить я. Но шугки не получи
лось, голос у меня засекся, и я легонько повернул ее от 
себя. — Прошу тебя...
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Она послушно пошла от меня, по-старушечьи ссуту
лившись. Я почувствовал — Лида вот-вот обернется.

— Пожалуйста, не оглядывайся.
Она шла медленно и услышала эти слова, тряхнула 

головой, согласилась... и все-таки оглянулась. Своими яр
кими глазищами, в которых стояла мука, она позвала меня.

— Да уходи же ты! — заорал я, оттолкнув постового, и 
вбежал во двор.

Я залез на пары, наглухо укрылся шииелыо и плакал 
молчком до тех пор, пока были слезы. Потом я лежал про
сто так, обессиленный слезами, и впервые в жизни узнал, 
как может болеть у человека сердце. Кто-то осторожно 
потянул с меня шинель. Я подумал, что ее намереваются 
спереть два тех блатняка — они могут и последнюю ши
нель солдата на пропой пустить, — и резко поднялся.

— Курни, солдат. — Из темноты ко мне протянули 
светящийся окурок.

Я залпом выхлебал дым из бычка — ожгло даже губы.
— Убили кого-нибудь? — спросил меня из темноты 

тот, что давал докурить.
— Убили...
— Когда только и конец этому будет? — Вздох, молча

ние, а спустя время — тихий, добрый совет: — Спи давай, 
парень, если можешь...

Я снова завернулся в шинель, угрелся и где-то под утро 
заснул. Днем я вышел в строй и с первым попавшимся 
«покупателем» уехал на Украину. Оттуда было ближе до
бираться до фронта и отыскивать свою часть. В нестрое
вой части я, конечно, не помышлял оставаться — еще могу 
пока бегать, стрелять, работать, а кирпичи таскать да рель
сы либо мыло варить и без меня кому найдется.

Ну вот и точка. Больше я никогда не видел Лиду на
яву, и больше мне нечего рассказать о своей любви. В 
книгах часто случаются нечаянные встречи, а у меня и 
этого не было.

Закружила меня война, бросала из полка в полк, из 
госпиталя в госпиталь, с пересылки на пересылку. Посте
пенно присохла боль в душе, рассеялось и чувство задав
ленности, одиночества, все входило в свои берега. В суто
локе военной и любовь-то моя вроде бы притухла, а по
том, показалось, и вовсе истлела, навсегда, насовсем.

Но вот годы прошли. Многие годы. И война-то вспо
минается как далекий затяжной сон, в котором действует 
незнакомый и в то же время до боли близкий мне пар
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нитка, а я все думаю: «А может, встречу? Случается же, 
случается!» И знаю ведь — ничего уже не воротишь, не 
вернешь, и все равно думаю, жду, надеюсь...

Я люблю родную страну свою, хоть и не умею сказать 
об этом, как не умел когда-то и девушке своей сказать о 
любви. Но очень уж большая земля-то наша — рос
сийская. Утеряешь человека и не вдруг найдешь.

Но ведь тому, кто любил и был любим, счастьем есть и 
сама память о любви, тоска по ней и раздумья о том, что 
где-то есть человек, тоже о тебе думающий, и, может, в 
жизни этой суетной, трудной и ему становится легче средь 
серых будней, когда он вспомнит молодость свою — ведь 
в памяти друг дружки мы так навсегда и останемся моло
дыми и счастливыми. И никто и никогда не повторит ни 
нашей молодости, ни нашего счастья, которое кто-то на
звал «горьким». Нет-нет, счастье не бывает горьким, не
правда это! Горьким бывает только несчастье.

Вот обо всем этом я часто думаю, когда остаюсь один, 
остаюсь с самим собой, думаю с той щемящей печалью, о 
которой Александр Сергеевич, незабвенный наш, прекрас
ный наш поэт, лучше, глубже и пронзительней всех нас 
умевший чувствовать любовь, уважать ее и душу любя
щую, сказал так просто и так доверительно: «Печаль моя 
светла...»

В яркие ночи, когда по небу хлещет сплошной звездо
пад, я люблю бывать один в лесу, смотрю, как звезды вспы
хивают, кроят, высвечивают небо и улетают куда-то. Го
ворят, что многие из них давно погасли, погасли еще за
долго до того, как мы родились, но свет их все еще идет 
к нам, все еще сияет нам.

1960— 1972



КРАЖА

Повесть



Ночью умер Гошка Воробьев.
Обнаружилось это не сразу, а после побудки. Но и 

побудка произошла не сразу. Сначала в мутных сумерках 
на стене зашуршал, как мышь под обоями, репродуктор, 
затем в нем прокашлялись, и лишь после этого диктор по 
фамилии Ширшун красивым голосом сказала: «Внимание!» 
— и замолкла. А все детдомовские ребятишки, и в четвер
той комнате и в других, насторожили уши и спали уже 
вполглаза, ожидая, что скажет Ширшун, которая из-за 
мелодического голоса казалась не только ребятам, но и 
всем жителям города Краесветска женщиной молодой и 
очень красивой.

Ширшун еще пошуршала на стене, повторила снова: 
«Внимание!» — и без обычной бодрости сонно сообщила, 
что сегодня пятница, а число восьмое апреля, а год одна 
тысяча девятьсот тридцать девятый. И дальше уже бодрее 
заговорила, проснулась, стало быть, окончательно. Про ле
сокомбинат говорила, много чего-то там перевыполнили 
и отличились какие-то рамщики и откатчики. Ребята слу
шали все без особого интереса, в проценты лесопилок не 
вникали. Они ждали сводку погоды. И дождались. В за
ключение утренней программы Ширшун весело так про
читала о том, что потепление, накатившее с юга, в бли
жайшие дни сохранится и, мало того, тронется дальше на 
север, и пока неизвестно, куда оно дойдет и что из этого 
получится. Ширшун и еще что-то там бормотала про по-

ГЛАВА ПЕРВАЯ
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году, цифры разные называла, прогнозы на ближайшее 
время, но ребята уже не слушали ее.

Они были удручены и раздосадованы. Вот зимою, бы
вало, совсем другое дело. Ширшун как скажет «минус 
сорок» — и сразу весь дом потрясет криком «ура!». Со
рок — это значит в школу не идти. Это значит весь день 
можно ваньку валять, делать чего хочешь. А сейчас потеп
ление...

Кому от этого польза? Да и потеплеиие-то только на 
градуснике, а в комнате все равно хоть чертей морозь — 
выстыло.

Дежурные по детдому уже не раз грохали в дверь и 
кричали: «Подъем!» Но ребята, угревшиеся под одеялами, 
пытались еще минутку-другую побыть в сладкой сонной 
расслабленности. Наконец белоголовый Попик, дежурный 
четвертой комнаты в наступающем дне, храбро вскочил, 
поддернул трикотажные сиреневые исподники.

— У-ух, блин, и холодина! — передернулся он и, вло
жив два пальца в рот, пронзительно свистнул и заорал: — 
Кончай ночевать, шкеты! — Исподники тем временем 
сползли до колен. Попик изловил их и, напуская на себя 
гневность, проревел голосом офицера-беляка, недавно 
увиденного в кино: «Не подчиия-а-ааетесь, канальи!» — и 
принялся сбрасывать с парнишек одеяла.

Всколыхнулась четвертая комната, гвалт, шум, визг, 
хохот. От дежурного отбивались как могли, бросали в него 
подушками, учебниками, валенками. Но, смирясь с 
участью, вскакивали и, чтобы не быть в обиде, принима
лись помогать Попику, безжалостно зорили постельные 
гнезда, в которых еще подремывали и таились ребятиш
ки.

С Толи Мазова сбросили одеяло, простыни, вытащили 
из-под него матрац и подушку — спит! На досках спит! 
Под матрацем оказалась толстая книжка «Капкан» Ефи
ма Пермитииа и еще одна книжка «Человек-амфибия», 
со страшной картинкой на обложке. Когда все уснули, 
Толя включил свет и читал до позднего часа, если не до 
рассвета, эти где-то им раздобытые книжки. Случалось, 
он и по всей ночи не спал, на физзарядке потом запинал
ся, дремал в столовой и во время уроков в школе. Боль
шинство ребот, и особенно девчонок, вообще-то почти
тельно относились к книгочею.

Но подъем есть подъем! Раз всем вставать, значит, всем 
вставать!
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Они сгребли Толю и посадили на холодный крашеный 
пол. Он на мгновение проснулся, сказал: «Задрыги!» — и 
скорчился на полу, подтянув колени к подбородку.

— Во, хмырь-богатырь! — поразился дежурный. — 
Волоки! Спиной по полу! Запор-р-рю каиалыо! — опять 
рявкнул Попик киношным голосом и приосанился даже. — 
Воды на него! Из графина!

— Велосипед поставить! — просунул голову в дверь 
житель соседней комнаты Паралитик. — Сразу вздыбает! 
А чего Воробей спит? Опять ему привилегия?!

И вдруг гвалт разом оборвался, будто отсекли его ост
рым топором.

Попик сдернул одеяло с Гошки Воробьева.
Гошка лежал, затискав в кулаки простыню. Глаза его 

чуть приоткрыты, рот тоже. Лицо с тонкой и желтой ко
жей, сморщенное у рта и у глаз, было, как и при жизни, 
отчужденно. Все было как прежде, только вытянулись ноги, 
и сделалось особенно заметно, что сиреневое трикотаж
ное белье не по Гошке. В белье этом можно было еще 
уместить одного мальчишку.

Попик попятился, молча бросил одеяло на старое лицо 
Гошки и ринулся в дверь. За ним дернули все остальные 
ребята. Застряв меж косяками, давнули кого-то, заорали 
и сорвали с крючка вторую створку двери. Толя Мазов 
тоже успел выскочить в коридор, но ничего со сна не 
понимал, крутил головою, у него мерзли ноги, он подпры
гивал на крашеном полу, студеном и гладком, как стекло.

Вопль шарахнул по детдому и разорвался во всех ком
натах.

Еще ничего не зная, но чувствуя по крику, что про
изошло страшное, взвизгнули в комнатах девчонки. 
Гошка остался в четвертой один.

Из-под одеяла, комком брошенного на Гошку, торчали 
худые ноги, и чуть задравшаяся рубаха оголяла впалый 
живот.

Гошка уже ко всему был безразличен.
Тетя Уля, детдомовская повариха, привыкшая еще в 

крестьянстве относиться к смерти со скорбным спокой
ствием, прищипнула глаза Гошке.

— Отмучился, горюн, — молвила она с протяжным 
вздохом и тут же стала соображать и прикидывать рабо
ту, какую требовалось сделать для покойника. Паника 
детдомовская не касалась ее дел и мыслей, как что-то ма
лозначительное по сравнению со смертью.
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Заведующий детдомом Валериан Иванович Репнин тихо 
вошел в комнату, постоял возле Гошки, опустив голову, 
зачем-то надел очки, потом снял их и как бы сам себе 
молвил:

— Не дотянул ты, Воробьев, до парохода. Не дотянул...
Тетя Уля всхлипнула по бабьей привычке. Валериан

Иванович опустил руку на ее плечо:
— Не надо, Ульяна Трофимовна. Не надо, чтобы ребя

та видели слезы, — и так же тихо и печально добавил: — 
Будьте здесь. В комнату никого не впускайте. Я пойду 
звонить. Нужно, чтоб Гошу увезли в городской морг. Здесь 
ему, к сожалению, нельзя... — Еще постоял, не зная, что 
сделать и что сказать, будто стеснялся просто уйти, а 
должен был, как всегда, распоряжаться всем тут, все на
правлять.

Видя, что у него побледнело межбровье, и бледность 
пошла по всему лбу, и что он снова лезет в карман и 
начинает вынимать футляр с очками, тетя Уля пришла 
ему на помощь:

— Идите с ребятами управляйтесь, а здесь дело 
бабье, — и кротко вздохнула: — Родить, хоронить да 
раиетых и обиженных оплакивать — наша женская 
работа. Господи, прости раба Твово малово. новопрес
тавленного.

Под ручеистый, нервущийся говорок тети Ули, в кото
ром ее женские мысли и мимоходные точные распоряже
ния смешивались с молитвами, Репнин вышел, тихо при
творив дверь.

Ребят в коридоре не было. Все они толпились в столо
вой, кто в чем.

Валериан Иванович постоял, оглядел всех. Воспитатель
ниц здесь не было — тоже куда-то схоронились.

— В нашем доме несчастье, — глухо начал Валериан 
Иванович. Никто не шелохнулся. Кучка ребят была тесна 
и кротка. «Мало детей почему-то? Когда врассыпную бе
гают, орут — больше кажется». — Нужно всем одеться, 
привести в порядок постели, прибрать в комнатах. Не
счастье — это удел взрослых... Я хочу сказать — дело взрос
лых, — поправился Валериан Иванович и замолк. Так были 
нелепы слова, которые он говорил. Но куда деваться? 
Нужно было что-то делать, что-то предпринимать. — 
Друзья мои... — как будто сызнова начал Валериан Ива
нович, впервые в жизни назвав ребят друзьями, и заме
тил на лицах старших изумление. «Что я говорю? Зачем?»
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Чувствуя, что запутался, Валериан Иванович рассердился 
на себя и сделал ту непоправимость, которую уже никог
да не мог простить себе потом: — Словом, всем завтра
кать и отправляться в школу. Воробьева отвезут в морг и 
похоронят. Вам бояться нечего. Думаю, так лучше. Счи
таю, так лучше.

— Н-нет!
Так и не мог потом вспомнить Валериан Иванович, 

кто это крикнул. И вдруг прорвало, и все разом закрича
ли, одна девчонка уже закатилась в истерике. К Валериа
ну Ивановичу подпрыгнул Паралитик и замахал косты
лем:

— Гошку резать не дадим!
— Не дади-и-им!
— Не дади-и-им!
— ...а-ад-ы-ы-ы!
Это был тот самый момент, из-за которого слабонерв

ные люди оставляли работу в детдоме. А те, что думали 
взбунтовавшуюся или, точнее, вмиг одичавшую толпу дет
домовцев усмирять криком или кулаками, попадали на нож.

Валериан Иванович оторопело смотрел на ребят и не 
узнавал их.

Здесь уже не было Сашек, Борек, Мишек, Толек, Зи
нок. Было осатанелое лицо маленького человека, пере
жившего когда-то страшное потрясение, сделавшее его 
сиротой. Это потрясение осело в глубину, но не умерло и 
никогда не умрет. На самом дне души сироты, как зато
нувший корабль, всю жизнь лежит оно. И неважно, кто и 
почему тронет душу эту, отяжеленную вечной ношей.

Только тронь! Только ковырни!..
Среди этих ребят есть парнишка Малышок. На его 

глазах отец зарубил мать, и с тех пор лицо ребенка ис
кривило припадочной судорогой и поселилась на нем веч
ная улыбка. Ребята бездумно и жестоко кличут Малышка 
Косоротиком.

Здесь где-то Зина Кондакова. Это именно с нею на 
глухом, занесенном снегом стайке-деревушке случилось 
такое, что и взрослому человеку не всякому было бы по 
силам вынести.

А вот мечется по столовке на костыле Паралитик, че
ловек без имени, без фамилии. Он не знает, когда и где 
умерли родители. Не помнит. Его избили за украденную 
краюшку хлеба так, что отнялись у парнишки левая нога 
и лева51 рука. Осталось полчеловека. Злобы на пятерых.
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А Гоша? Гошка Воробьев!..
Валериан Иванович ожидал, что его ударят или бросят 

в пего чем-нибудь. Думалось ему до этого: Воробьев надо
ел им, рады будут, если увезти его. Но они ж едины в 
своем несчастье...

Его никто не ударил. И как только поутихли плач, ру
гань, крики, Валериан Иванович произнес насколько мог 
спокойнее: — Будет все, как вы хотите, — и вышел из 
столовой.

И без того сутулый, он словно бы еще больше огруз 
и тяжело шаркал подшитыми валенками по крашеным 
половицам. На повороте коридора, за которым был от
росток вроде кончика буквы Г, он поскользнулся и едва не 
упал. Прошел мимо кухни, двери кладовой и подержался за 
стену возле уборных для мальчишек и девчонок. Долго сто
ять здесь было нельзя, он добрел до своей комнаты и почти 
упал в дверь. Хорошо, что она открывалась внутрь.

Обхватив голову руками, Валериан Иванович минут 
десять сидел в комнате на койке и все твердил сам себе: 
.«Надо ж постель заправить. Надо ж в комнате прибрать. 
Непорядок. Нехорошо. Ребята могут войти...»

Внешне он хотя и огруз и ни в походке, ни в движени
ях его почти не угадывался военный человек, все же в 
нем, как металлический осколок войны, всажена была 
внутренняя вышколенность, способность быстро оцени
вать обстановку, брать себя в руки — словом, по-военно
му мобилизоваться и мыслить быстро и сообразно момен
ту. Поэтому он никогда не позволял входить в свою ком
нату ребятам, если в ней было не подметено, не заправле
на кровать, не убрано на столе. Спрашивал он с ребят 
тоже строго. За безалаберность и неряшество подвергал 
их ехидству, которого они выносить не могли. Все могли, 
а это нет. Как увидит Валериан Иванович оторванную 
пуговицу, особенно на штанах, да скажет: «Не изображай 
из себя сапожника! Сапожник куда опрятней тебя и дурь 
свою на вид не выставляет!» — ну хоть проваливайся 
сквозь пол, и только.

Валериан Иванович накапал лекарства в стакан, вы
пил, прислушался к себе и позвал воспитательниц. При
шла одна Маргарита Савельевна. Она спасалась на кухне. 
Бочком протиснувшись в дверь, она прислонилась к кося
ку, прижав к груди узлистые, мужицкие руки.

Валериан Иванович хотел спросить, где вторая воспи
тательница, Екатерина Федоровна, но, поглядев на эти
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неуклюже сложенные на груди руки, спрашивать ничего 
не стал.

— Маргарита Савельевна, сегодня ребята в школу не 
пойдут, — заговорил заведующий, давая время воспита
тельнице опомниться. — Пусть ребята делают все, что 
считают нужным делать. Не мешайте им. — Репнин на 
минуту умолк. По лицу воспитательницы и по тому, что 
она все еще молитвенно держала на груди руки, нетрудно 
было догадаться — до нее так-таки ничего и не доходит, 
но со всем, что говорил заведующий, она согласна уже 
потому, что он старший и может сделать так, чтобы все 
это ужасное происшествие скорее кончилось. До детдома 
Маргарита Савельевна работала заведующей избой-читаль
ней народов Севера и одновременно училась в вечерней 
школе. Избу-читалыио передвинули на станок, поближе к 
народам Севера, а Маргариту Савельевну, как личность 
начитанную и оставшуюся не у дел, «бросили» на детдом, 
где не хватало воспитателей. Попав из почти никем не 
посещаемой избы-читальни в содомное заведение, к шум
ному и дерзкому народу, Маргарита Савельевна как пе
репугалась еще в первый день своей новой работы, так и 
боится ее до сих пор.

Репнин вздохнул, поморщился и уже больше сам для 
себя, а не для Маргариты Савельевны, прибавил:

— Есть такие вещи, в которых дети мудрее нас с вами, 
— и дотронулся двумя пальцами до бледной переносицы, 
будто поправил очки, хотя очков не было: он пользовался 
ими только по делу — читал, писал, а так обходился пока 
без очков. — Все! — Валериан Иванович выпрямился у 
стола. — Не раскисайте! — Он хотел сказать «держитесь», 
но побоялся, кабы не напугать женщину, и без того напу
ганную. Надо было приказать ей остаться на ночь здесь, 
да пожалел ее. Как-нибудь управится сам, не впервой ему 
проводить ночи в детдоме, один на один с ребятами.

Без лишних разговоров, без драк и споров ребята на
вели порядок в комнатах. Когда они хотели, могли сде
лать все, но хотение делать полезные дела находило на 
них редко, очень редко. Два человека с «крепкой киш
кой» — Лешка Демеиков и Попик, не любящий и не при
выкший чего-либо долго бояться или чему-либо удивлять
ся, — дежурили возле Гошки Воробьева, накрытого про
стыней. Ребята почему-то решили, что покойнику полага
ется быть в пустой комнате, вытащили все кровати, тум
бочки, стулья. На полу валялись клочья мочала из матра
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цев, рваные тетрадки, учебники, рогатки. Девчонки при
несли зеркало, прибили его к стене, занавесили черным — 
кто-то еще по дому родному запомнил: при покойниках 
зеркало полагается завешивать черным. Попутно завеси
ли лыжными штанами тщедушного человека — строго 
исполненный портрет знаменитого педагога, чтобы пос
торонний не глазел на Гошку.

В детдоме неслыханный мир: ни шума, ни беготни — 
траур. Все заняты делом или придумывают себе дело. А 
делать-то, оказывается, и нечего. Толя Мазов подал мысль 
собрать полуразбитые балалайки, гитары, мандолины, за
ново создать струнный оркестр и хоронить Гошку под 
марш, горячо убеждая себя и ребят, что они постараются 
к нужному сроку отрепетировать похоронную музыку. С 
этой идеей он обратился сначала к Маргарите Савельев
не, и та быстро согласилась, радуясь тому, что и она чем- 
то может быть полезной детдому и что с ней вот уже 
советуются.

— Да, да, — сказала она. пряча руки под полушалок, в 
который она куталась: — Я и ноты могу принести. Марш 
Шопена. У меня с прежней работы остались. Я домой сбе
гаю. Быстро сбегаю, — и она уже поспешила одеваться, 
тихо радуясь тому, что нашла предлог хоть ненадолго, хоть 
на какое-то время выбраться из детдома, где умер маль
чик, где ходят злые или заплаканные маленькие люди и, 
как ей кажется, вот-вот кого-нибудь пырнут ножом или 
зажгут чего-нибудь.

— Да мы в йотах этих ни бум-бум! — почесал затылок 
Толя и тут же обнадежил воспитательницу: — Мы и без 
нот сыграем — будь спок!

— Что такое?
— Будь спок-го? Будьте спокойны. Понятно?
— Понятно. Словечки эти ваши сведут меня с ума.
— Н-ну, какой у вас ум хрупкий! — У мальчишки у 

этого плутовская улыбка в глазах. Во всяком случае так 
показалось Маргарите Савельевне, и она сказала тем то
ном, каким говорила в избе-читальне эвенкам, чтобы они 
не мусолили пальцы, листая книги, и не выдирали бы из 
них страниц на потребу:

— Надо говорить нормальным языком, Толя.
— Нормальным неинтересно. — Он сделал ручкой вос

питательнице и побежал к Валериану Ивановичу, а она 
осталась в коридоре одна и, грея под полушалком руки, 
горько подумала: «Я всегда любила детей и люблю их сей-
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час. Но почему, почему они не принимают меня всерьез? 
Впрочем, я всегда любила детей послушных, аккуратных, 
отличников, а эти...»

Когда Толя доложил о своей идее Валериану Иванови
чу тот чугь за голову не схватился — такую распотеху 
доставить горожанам. Он по возможности деловито и спо
койно начал втолковывать:

— Гоша еще ребенок. Понимаешь, ребенок! Не надо 
никакой музыки. Да и хоронят всегда с духовым оркест
ром. — Это был самый убедительный довод, и Толя, 
подумав, не сразу, но согласился с ним.

— Может, тогда стихи читать или песню спеть? — 
внес он новое предложение. — Молитвы ж читают над 
покойниками. А мы неверующие, атеисты.

«Вот еще атеиста Бог дал на мою голову!» — загоре
вал Валериан Иванович и мягко, деликатно стал разъяс
нять Толе, что и стихов-то тоже никаких не нужно, лучше 
сказать несколько добрых слов, и все.

— Не из хрестоматии, понимаешь?
— Н-иу, — неохотно согласился Толя и пошел было, 

но быстро вернулся. — Если что сделать, Валериан Ива
нович, так все мы...

«Нужно этого голубчика из дома выпроваживать, а то 
он иапридумывает!» Он послал Толю к поварихе тете Уле 
на квартиру за метром, надеясь еще какое-нибудь заня
тие подыскать ему потом.

Толя вмиг слетал к тете Уле, занимавшейся после ра
боты швейным ремеслом, принес старый клеенчатый метр, 
свернутый в кружок.

Екатерина Федоровна, бывшая портниха, снимала мер
ку с Воробьева, тетя Уля помогала ей, а Деменков и По
пик, чугь отодвинувшись, напряженно следили за ними. 
Этим парням дано тайное поручение: следить за тем, что
бы труп Гошки куда-нибудь не увезли.

Все пока шло нормально. Никто и никуда Воробьева 
не увозил. Гордые наложенной на них ответственностью, 
парии решили и ночыо поста не покидать.

Часть ребят вовлечена в дело, которое им покажется 
хоть и не таким важным, как у Деменкова и Попика, но 
занятием все-таки более интересным, чем, например, уроки 
в школе.

Пять человек отправлены с меркой в лесокомбинатов
скую мастерскую — заказывать гроб. Десять человек — в 
лес за пихтовыми лапами. Кружком обступили девчата
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Екатерину Федоровну, шыощую на руках новые штаны 
Гошке и новую рубаху из сатина, помогают делом и сло
вом воспитательнице, а больше учатся ремеслу. У Екате
рины Федоровны волосы шишом на затылке, а на глазах 
круглые очки, и она смешно держит иголку, оттопырив 
мизинец. Так форсистые дамочки едят ложечкой варенье. 
Вид Екатерины Федоровны домовитый и простой, говор 
ее, грустио-умиротворяющий, размягчает девочек, они 
становятся послушными, тихими и старательными рядом 
с этой женщиной, стесняющейся, когда ее зовут воспита
тельницей.

— Шить на покойников полагается руками, а не на 
машинке, потому что в тихое место отправляется человек 
и сопровождать его надо тихо, достойно, без стука, без 
речей и пьянок. Я не люблю, когда голосят над покойни
ком и когда оркестр играет. Усопший ничего-ничего не 
слышит, а тут в тарелки быот. Для живых быот, чтоб душа 
их шибче загоревала. Но люди, если горюют, им и без 
того горько, а если не горюют, зачем заставлять их горе 
изображать? — Екатерина Федоровна, перекусив нитку, 
опять шьет быстро-быстро, смешно оттопырив палец с 
длинным ногтем, и степенный ее говорок слушают дев
чонки.

Парнишки иные подбегают послушать, да неинтерес
на, видать, им бабья болтовня.

Ходят, бродят, болтаются по детдому из комнаты в 
комнату парнишки.

Ребята эти, свободные от дел, затевали разговоры все 
на одну и ту же тему: о Гошке Воробьеве. А потому как 
Гошку в доме не любили и знали о нем очень мало, то 
быстро перескакивали на воспоминания о том, как уми
рали папа, мама или дедушка.

Валериан Иванович, воспитатели — все взрослые 
люди — старались устроить жизнь детдомовских ребят 
так, чтобы они как можно реже занимались воспоми
наниями, не бередили бы и без того больные души. Но 
сейчас им невозможно помешать. Память ребячья устрое
на, как замок: только поверни ключ и...

И вот уже то в одном, то в другом углу заведующий 
замечает сгорбленную фигурку: чаще всего это те, кто 
недавно прибыл в детдом или у кого здоровьишко неваж
ное. Табунный народ, скопом отбивающийся от городс
кой шпаны, толпою бредущий в школу и беглой рысцой 
из школы, гурьбой вваливающийся в кинотеатр, в столо
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вую, в баню. Единые в шуме и в радости, в игре и в драке 
детдомовцы, как только нахлынет горе на них, начинают 
таиться.

Которые побольше — уходят в город, по опыту зная, 
какое ненадежное укрытие — угол.

Но это те, кто уже обжился в детдоме. А как быть с 
теми, что совсем недавно были дома, а потом проводили 
на кладбище родных, кому они были нужны и кто им еще 
больше был нужен? Они забываться уже стали. И вдруг 
умер Гошка. Опять шыот чего-то, ходят тревожные и не
привычно скорбные люди — опять разбередили больную 
детскую душу.

Сжимается сердце Валериана Ивановича. Опустить бы 
руку на стриженую голову, прижать ребенка к себе, но 
тогда он обязательно разрыдается, и его не вдруг успоко
ишь. Пройти мимо? Ноги не идут. Остаются слова, только 
слова, и заведующий говорит:

— Петя, ты уж большой. Подумай о малышах. Они 
увидят, что тогда...

Валериан Иванович на минуту заходит в свою комна
ту, плескает в стакан лекарство. Язык обожгло, отравлено 
все во рту. С трудом удерживая посудину, стучащую о 
зубы, расплескивая капли на галстук, он пьет, уже не чув
ствуя горечи, а задохнувшись оттого, что в стакан вылил, 
помимо нормы, еще одну длинную каплю. На минуту он 
опускается на кровать, не снимая обуви, лежит, чувствуя 
под валенками скользкую от краски половицу, слушает, 
готовый пружинисто вскочить, если в дверь постучат. 
Сердце набирает ход, а в теле и в руках появляется рас
слабленность, и липкая сонливость склеивает глаза. Под
нять бы ноги с полу, разугься, выпрямиться и забыть обо 
всем, обо всем...

Но всякий раз, как только он опускался на узкую же
лезную кровать, на мочальный матрац, на тощую казен
ную подушку, на эти детдомовские постельные принад
лежности, его кругом обступали ребята со своими одина
ковыми и в то же время такими непохожими судьбами. И 
во сне они не оставляли его. Они всегда были вокруг него 
и вместе с ним. И ему казалось порой, что не было у него 
иной жизни и что он вечно жил в этом доме, с этими 
неведомыми ему когда-то заботами и делами. Но не при
ходилось ему еще ни разу заботиться о мертвых детях.
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Как нелепо — мертвый ребенок! Мертвый Гошка Воробь
ев, человек, не успевший даже вырасти!

«Гошка. Как же это будет по-людски-то? Георгий? Да 
Георгий. Георгий Победоносец — святой, помнится, та
кой был. Фу, какие глупости в голову лезут!»

Где-то старательно выводят имя Георгия на фанерке 
детдомовские художники, навострившиеся писать лозун
ги к 7 Ноября и к Первому мая. Они, чего доброго, на 
дощечке напишут: «Гошка Воробьев» — и добавят еще 
какую-нибудь от сердца идущую чушь. Надо подняться и 
дать эскиз, нарисовать на бумаге. А то художники так 
изобразят, так разрисуют...

Пусть только перестанут дрожать руки, пусть немножко 
приотступит дрема. И тогда он напишет.

Чего же он напишет? Родился, умер никому не извес
тный Георгий. И ребята будут удивляться — какое у Гош
ки звучное имя! Но не будут удивляться тому, что он так 
мало жил на свете, этот Георгий, Гошка Воробьев.

Воробьев появился в Краесветском детдоме осенью, с 
последним пароходом. И не один. Еще с пути следования 
капитан парохода известил краесветскую милицию телег
раммой о том, что на борту его судна пиратиичает группа 
беспризорников, и просил принять меры.

«Группа» вывалилась с парохода в составе шести че
ловек. Первым шел, бодро постукивая костылем, Парали
тик. За ним Лешка Демеиков, Попик, Сашка Батурин и 
еще один парнишка. Среди этих изр5Гдио подносивших 
казенную одежонку и довольно-таки одичавших «вольных 
людей» хоронился тонкошеий мальчишка, которому пер
воначально Валериан Иванович дал лет девять-десять.

«Вольные люди» убежали из одного уральского дет
приемника и почему-то решили податься на Крайний 
Север. Они, видите ли, там еще не бывали и хотели лично 
посмотреть на строительство нового города Краесветска, 
о котором молва катилась по всей стране.

Были у них и еще кое-какие «мотивы». О них, само 
собой, никому ничего не сообщалось. Главный «мо
тив» — пробраться на иностранный корабль и рвануть за 
границу — подивиться, как они там живут, буржуи. Гово
рят, большие ротозеи, деньги кладут куда попало, даже в 
наружные карманы, российских людей российские вориш
ки давно уже отучили так делать.
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Гошка на содержании. Был он когда-то мастер, да весь 
вышел. На базаре того самого города, где погибли отец и 
мать Гошки, поднимавшие из воды взорванный в граж
данскую войну мост, и куда так тянуло все время пар
нишку, сдыбал его один дядька, и не в своем кармане 
вовсе сдыбал. Он поднял Гошку будто младенца, красуясь 
своей силой, ахнул, словно колол дрова, и посадил его на 
булыжник, как на горшок. У Гошки хрустнуло в спине, и 
показалось ему, что позвоночник уперся ему в затылок, а 
внутри пусто как-то сделалось, будто ни кишок, ни живо
та, ни печенок, ни селезенок в Гошке уже не осталось, и 
пронзило его по пустому нутру знобким сквозняком. Гошка 
сгоряча убежал за овощные ряды и там свалился меж от
бросных ларей на капустные листья.

Ночью «вольные люди» перетащили Гошку с базара 
на станцию, засунули в вагой под скамейку и, решив, что 
Гошка к утру «прочухается», поехали смотреть Хакасию. 
Говорят, идолы какие-то в хакасской степи стоят. Надо 
идолов посмотреть. Не видели. Гошка в вагоне и на самом 
деле маленько оклемался, а может, водка его взгорячила, 
которой в пути разжился Паралитик, срезав флягу с поя
са спавшего пассажира.

Словом, добрались они до Хакасии. Но земля эта «во
льным людям» не поглянулась. Уныло в степи, однообраз
но, и люди совсем не остерегаются. У них даже красть 
как-то неловко. Идолы, правда, попадаются — не соврали 
люди. Но что они, эти камни со стертыми ушами и носа
ми? «Вольные люди» и позанятней кое-чего видели.

Покинули Хакасию. Ночыо по причальным канатам, 
как циркачи, забрались на старенький пароход «Улуг-хем» 
и поплыли куда глаза глядят. В дороге от нечего делать 
заметили, что с Гошкой все-таки неладно: без конца бега
ет парень в галыои, синий сделался. Достали закрепитель
ных пилюль, велели Гошке целую горсть проглотить — не 
помогло. Стали поговаривать о том, чтобы «подкинуть» 
Гошку в милицию, а там уж знают, кого куда девать.

Гошка не захотел отставать от компании, притворил
ся, будто с животом у него все хорошо обстоит. Раз ком
пания собирается на Север, уж не бросят же его. Ему на 
Севере быть позарез необходимо — Север пользителен 
при чахотке, а при других болезнях, наоборот, вреден.

Подействовало.
Собрались парни перезимовать на магистрали, по вес

не уж двинуть в Заполярье. Но попустились замыслом:
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раз необходимо для Тошкиного здоровья, поехали они 
холоду навстречу, тогда как беспризорники испокон веку 
поступают наоборот: бегут от зимы в теплые края.

Дорогой «вольные люди» нанесли немалый ущерб пас
сажирам парохода, держали в постоянном напряжении 
команду. Спали они на палубе, на дровах, возле кочегар
ки, на запасных трапах. Из коридоров первого и второго 
класса их прогоняли. Гошку помещали в середину — гре
ли собой, но он все равно мерз.

Решили лечить его.
Полностью исчезла судовая аптечка вместе с настен

ным ящиком. Фельдшер парохода остался не у дел, тас
кался за Паралитиком, деловито постукивавшим косты
лем, упрашивал вернуть хотя бы часть лекарств, за что 
обещал уход и лечение больному. На том и порешили: 
вернуть аптечку, но чтобы с Тошкиной головы и единый 
волос не упал, чтобы лечили его по всем правилам науки.

Остаток пути Гошка провел на кушетке медпункта 
парохода.

В Краесветске Гошка немедленно был определен в 
больницу. Остальные «вольные люди» из милиции были 
препровождены в детский дом и повели там жизнь с рас
четом до весны, а там уж и в дальние страны двинут — на 
буржуев смотреть.

Через полтора месяца Гошку выписали из больницы. 
Главный врач больницы, чего-то стесняясь и не глядя в 
глаза Валериану Ивановичу, сказал:

— Мальчишка смертельно изувечен. Если он доживет 
до весны, с первым же пароходом направим его в южный 
санаторий, там его, может, и спасут. Я же... Его бил мас
тер... Опущение желудка, мочевого пузыря. Одним сло
вом, как говорят в народе, все внутренности отбиты. — И 
без перехода добавил, сбиваясь со строгого тона на недо
вольный: — Берегите мальчишку! — и ушел, сердито ткнув 
растопыренными перстами в дугу своих очков.

Какое-то время Гошка еще ходил в школу, даже в игры 
и в драки встревал, а потом школьники начали поводить 
носами, сторониться его, и учителя спрашивали Гошку с 
места, к доске не вызывали. Ученики придумали Гошке 
грязное прозвище.

Бросил Гошка школу.
Сколько-то дней шатался он по улице, околачивался в 

столовых и кинотеатрах и возвращался домой вместе с 
ребятами, будто с уроков. После и таиться перестал. Он
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становился все более замкнутым, злым, то и дело лез в 
драку, но был уже настолько слабосильным, что даже с 
девчонками совладать не мог. Меньше силы, больше 
зла — он бил чем попало: молоток — так молотком, 
полено — так поленом, нож — так ножом.

Валериан Иванович твердил ребятам, что Гошка бо
лей, просил не связываться с ним, уступать.

Да разве умеют ребята уступать? Гошка не ходил в 
школу, не тупел над уроками. Ему часто меняли белье, 
порой отдельно готовили еду. Капризам его потакали вос
питательницы, заведующий, тетя Уля — и чтобы они, ре
бята, еще ему уступали! Нет уж, шиш с маслом этому 
Гошке! Видали, больной! Придуривается небось, учиться 
не хочет.

Валериан Иванович пытался снова определить Гошку 
в больницу. Мальчишка закатил истерику, порвал на себе 
рубаху, бился головой о стейку. После этого ребятишки 
окончательно решили: притворяется Гошка, волынит, и 
от зависти вконец невзлюбили его.

Валериан Иванович часто брал Гошку к себе, читал 
ему книги, рассказывал что-нибудь, и удивительно крот
ким, непривычно милым становился Гошка. Иногда он 
засыпал в комнате заведующего, по-птичьи уткнувшись 
подбородком в плечо. Валериан Иванович уже подумы
вал, не поставить ли вторую койку в своей комнате.

И вот весна как будто поспешила выручить Гошку, 
•узнав, что он больной. Сначала она вломилась в окно яр
ким блеском солнца, срикошетившим от снега. Аж зажму
рился Гошка от такого солнца, аж виски у него заломило, 
а внутри, где жил постоянный и уже привычный холодок, 
как будто что отмякло, нежным тополиным пушком все 
там обволокло.

Раз-другой капнуло с крыши — и зачастило, зачасти
ло. Капли густели, как сера, и растягивались в сосульки, 
тонкие, ребристые, острохвостые. Так хотелось похрум
кать Гошке сосульку, да не дотянуться до нее. Палкой бы 
сшибить, да нельзя сосульку есть — знобко телу. Вытаяла 
высокая завалина, запарила, обсохла. Гошка выползал на 
нее и сидел нахохлившись целыми днями, в валенках, в 
шапке, в простеньком детдомовском пальтишке — слу
шал, молчал, подремывал.

Солнце с каждым днем поднималось все выше и выше. 
Вытаяла еще одна сторона завалины, и Гошка стал пере
двигаться вслед за солнцем. Так в полусне, не размыкая

275



глаз, и полз он по завалинке на ощупь к теплу. К нему 
никто не смел приблизиться. Стоило подойти и вывести 
парнишку из сонного состояния, он принимался визгливо 
кричать:

— Чё вам от меня надо? — и жутко, не по-мальчишес
ки ругался.

Вокруг Гошки возились, почирикивали воробьи. Вид у 
них был козыристый, какой бывает у всех птах, пережив
ших зиму, да еще к тому же заполярную.

Гошке оставляли на столе еду, и он ел, когда ему взду
мается. Гошке выписывали лекарство. Он пил его серди
то, как будто принудиловку отбывал. На прием в поли
клинику сердобольная Маргарита Савельевна водила его 
за руку, почти силком.

И вот больной сам выпросил ложку, завернул ее в тря
пицу и носил в кармане — сам начал пить лекарства. В 
четвертой комнате снова запахло больницей. Есть начал 
Гошка. Бывало, он выпивал компот, отщипывал немного 
хлеба, и все. А тут принялся суп хлебать, второе ковырял 
вилкой, уставал от такой работы и однажды шевельнул 
морщинами на лице, пробуя улыбнуться: «Ешь — потей, 
работай — мерзни!» Желтое лицо Гошки тронуло зага
ром, губы его зашелушились, он сделался покладистей ха
рактером. В доме поговаривали о том, что Гошка «вытаи
вает».

В эти ранновешние дни Гошка приходил спать после 
отбоя, жалея, что мало времени еще бывает на небе солн
це. Но это заполярное, ярко слепящее солнце все же пом
нило о Гошке и расправлялось с глубоко засевшей за
полярной зимой хотя и не очень уверенно, однако ж сне
га растапливало, как масло, и кое-где на буграх одряхли 
снега, сочили в лога светлою снеговицею. И все же были 
пока ручейки еще вялы, бесшумны, коротконоги. В логах 
даже не поголубело, и леса не окутало вдали сиреневым 
дымком. Студено еще было. Утром горела корка наста из 
края в край, нестерпимо обжигая глаза. До полудня дер
жался этот наст, а потом отмякал, ронял хрусткие козырь
ки, и в низинах снова проступали потайки, снова в недо
лгий путь отправлялись ручейки, неслышные, вялые. Ночь 
смиряла их, вымораживала до сухоты.

Знали люди: будет еще всякой всячины. Что весна эта 
вроде девки, не вошедшей в лета, — нет у ней ни серьез
ности, ни крепкого огня, а так, улыбочки одни, заигрыва
ние, баловство.
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И все же заполярный житель есть заполярный жи
тель. Он постоянно скучает по чудесам, он надеется на 
них, верит в них, ждет.

Нет, он не доходит до больших фантазий, например, 
насчет того, что жаркий климат переселится сюда, а хо
лодный туда, и где была зима, там станет лето. Заполяр
ный житель — стреляный воробей, и мечты его как кони 
с закушенными удилами: побегли бы, да...

И все же вдруг именно нынче будет оно, долгождан
ное чудо — эта ранняя весна не загаснет. Не обманет. 
Вой она, милая, как старается, пластает белые полога, 
нащупывает водою землю, подтачивает и режет ручейка
ми глину в ярах и осыпях; шевелит коренья трав и кустов. 
Уж бугры за сараем маленько оголились, и на них вы
прастываются из-под снега хилые березки; тропа, по ко
торой ребята в школу бегают, горбатой сделалась. С кры
ши капель частит, и Гошке чудится, что это птицы долбят 
зиму в самое ледяное, нечуткое сердце.

Ночью, вернувшись на свою кровать, Гошка нетерпе
ливо ждал утро. Во сне ему слышался шум ручьев и ре
чек. Речки гремели под окнами, под полом дома, постав
ленного на сваи. Гошка плыл на корабле в теплую землю, 
в какой-то южный санаторий, куда обещал его отправить 
доктор.

Бушуют, пенятся валы вокруг корабля, и необозримо 
разливается океан-море. Где-то там, из-за края земли, уже 
скоро появятся дальние страны, о которых ему читал Ва
лериан Иванович, и на скале, под самым небом, — боль
шой санаторий, похожий на крепость. Белый-белый он, 
как снег, и у входа в санаторий плавают в озере белые 
лебеди и кланяются всем. В санатории тихо, и тоже все 
белое-белое и много солнца. В нем никогда не бывает зимы, 
в санатории-то, и не шумит, не бегает горластая братва. 
Там не надо ни шапок, ни пимов, ни пальто. Лежи себе 
голый возле озера на белом чистом песке, гляди на белых 
лебедей, пуляй камни в воду, а тебя греет солнце со всех 
сторон.

Так греет, так греет!..
И в последнем сие Гошке виделся белый санаторий, 

виделись дальние страны с высокущими елками. На елках 
сидели красные попугаи и кричали: «Пиастры! Пиастры!», 
а может: «Здравствуй! Здравствуй!»

Огромное белое солнце сияло над миром.
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Вдруг оно покатилось быстро-быстро за гребень ле
сов, за край земли.

Гошка приподнялся на кровати, пытаясь заглянуть туда, 
за стену этих высоких елок, увидегь солнце.

Но оно опрокинулось и полетело плашмя, как тарелка, 
которую однажды Гошка запустил в воспитательницу. 
Мальчишка замер, ожидая страшного звона.

Но солнце разбилось беззвучно, оно даже не разби
лось, оно лопнуло, ослепительно сверкнув огненными 
брызгами.

Гошка упал на мятую подушку, затискал в горсти про
стыню...

— ...Да-а! Не верили вот, шкеты. А он вот помер. Бо
лел потому что, — рассуждал караульщик Попик, сидя 
подле накрытого простыней совсем смирного Гошки Во
робьева. — Если бы весна наступила бы после Нового 
года, он не помер бы. — И, не дождавшись никакого от
звука от Демеикова, задумчиво продолжал: — Зря мы его 
с магистрали увезли. Там солнце раньше выходит. А на 
солнце все оживает: и трава, и лес, и человеки тоже... Да- 
а, я вон деранул из хазы одной, совсем доходил на вокза- 
лишках. Дуба дал бы, да попал в один поезд. Он повез 
меня, повез и в Крым привез. А там солнца-а! Народу-у! 
С ходу два скачка сделал. Нашамался — во! Спал после 
этого сутки, может, боле. На земле прямо, под кустом. 
Разморило. Купаться надо. А в чем? Трусов-то нету. Баба 
одна, курортница, сушить на забор трусы повесила. Я снял 
их. Розовые были, с кружевами зачем-то. Накупался. За
гнал трусы и опять нашамался. Лафа! — Попик прервался 
вдруг, поглядел на тускло белеющую в углу на Тошкиной 
кровати простыню и непривычным для него жалостли
вым тоном закончил: — Без солнца у нас никуда...

Хотя и заказывали гроб пятеро, он все равно оказался 
велик. Гошка весь утонул в нем. Лишь остренький нос 
торчал одиноко из бумажных цветов и пихтовых лапок. 
Долго решали, как положить Гошке руки: на груди крес
том или по-другому. Вмешалась тетя Уля, сложила Гош
ке руки на груди. Еще дольше решали, надевать или не 
надевать на Гошку пионерский галстук, поскольку в пио-
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ыерах он не состоял. Все же галстук надели: пусть хоть на 
тот свет явится пионером Гошка Воробьев.

В новой рубахе цвета луковой шелухи, в черных сати
новых шароварах, в синих спортивных тапочках и при 
галстуке Гошка был совершенно всем чужой и на себя 
непохожий. Это больше всего и нагоняло на ребят трепе
та и благоговения.

Ребята вынесли Гошку из дому на руках, мешая друг 
другу. Затем, как принято у взрослых, взяли домовину на 
полотенца. Распределились, правда, не по двое, а по четы
ре человека на полотенце! Казенные, застиранные, с ля
писными штампами на углах полотенца. И хотя от детдо
ма до кладбища было недалеко, решили дать крюку, тор
жественно пройти по центральной улице, а потом уж свер
нуть на кладбищенскую дорогу.

Серьезные девочки шли впереди и бросали пихтовые 
лапки. Мальчишки несли неумело свитый венок, из кото
рого то и дело выпадали бумажные цветы. Ребята постар
ше несли следом на головах крышку, еще дальше — неук
люжий гроб. Было все как надо, как полагается по древ
нему похоронному ритуалу.

И все-таки ошарашенно замерло движение на цен
тральной улице Краесветска, хотя жители его видывали 
виды. Люди стояли обочь вытаявшей мостовой, по колено 
в мокром снегу. Пожилые женщины крестились. Один 
школьник с сумкой отдал пионерский салют и смутился. 
Шустроглазая старуха, выйдя из универмага, приблизилсь 
к домовине, заглянула в нее, побросала крестики щепотыо 
на покойника. На нее угрюмо покосились ребята, несшие 
гроб, и она, ткнув себя троеперстием в грудь, засеменила 
в сторону. Из бараков все высыпал и высыпал народ. По
явилась шпана из шайки Слепца — заклятого врага дет
домовцев. Прошли «слепцы» следом с квартал, заедаться 
не решились, один по одному отстали.

Валериан Иванович хотел одного: как можно скорее 
миновать главную улицу, но торопить ребят не смел. У 
горсовета к похоронной процессии присоединилась ин
спектор гороно, бывшая заведующая детдомом Ненила 
Романовна Хлобыст.

— Й-я-ж-же предлагала Воробьева отправить в морг! — 
задышливо шептала она Репнину. — Эт-то ж-же ужас! 
Спектакль какой-то! Пантомима!..

Валериан Иванович приотстал, вытряхнул из калош 
снег и сказал, глядя по-петушиному на инспекторшу:
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— Прошу вас на кладбище не ходить. Ребята все сде
лают сами. М-да, сами.— И, по-чудному решительно вы
кидывая ноги, догнал процессию, прилаживаясь к ребячь
ему шагу, и приладился уж было, пошел размеренно, од
нако скоро сбился с ноги.

Воспитательниц он не взял на кладбище под предло
гом, что надо кому-то и делами заниматься, приводить в 
порядок дом, а туг эта дамочка вылезла, как всегда, не ко 
времени.

Ненила Романовна сердито смотрела вслед Репнину, 
непроизвольно ссутулившемуся, старающемуся быть не
заметней и все же гористо возвышавшемуся над малолет
ней процессией. Ненила Романовна собралась было на
стичь Валериана Ивановича, сказать ему что-то руководя
щее, категоричное, но тут поравнялся с нею отставший от 
процессии этот ужасный, с костылем, огрел ее взглядом и 
поковылял дальше. У Ненилы Романовны пропала охота 
идти с ребятами, она поспешила с глаз долой, чувствуя 
себя в чем-то виноватой, а в чем, понять она не умела. С 
нею это происходило часто.

За городом нести Гошку оказалось тяжелее. Тропинка 
узкая. По обочинам пропитанный водою снег. Шагать же 
с гробом было надо по обочинам. Парнишки по колено 
увязали в снегу, спотыкались. Из домовины выпадали цве
ты, веточки, галсгук съехал набок, а руки Гошки как были 
сложены на груди крестом, так упрямо и держались. Де
вочки подбирали цветки, бережно отряхивали, пальцы их 
были в чернилах и в краске. Шли без разговоров, без 
ругани, без шума.

Наконец добрались до кладбища.
Это заполярное кладбище чем-то напоминало хрип

лый человеческий вскрик. В болотах, меж озерии на хля
бающих марях, среди березника, на котором и белой-то 
коры почти нет, а одни черные заплаты по стволам, среди 
елочек, у которых и лап-то живых одна-две, расселены 
могилы. Ползучими кустами карликовых березок, будто 
колючей проволокой, затянуто кладбище. Там и сям вид
ны разномастные кресты и деревянные пирамидки с де
ревянными звездами — навострились их выпиливать мас
теровые люди на лесозаводе. И кресты, и пирамидки сто
ят, отшатнувшись назад, как от зуботычин, или сунув
шись надписью к земле, которую и землей-то назвать труд
но. Много крестов, досок, перекладииок валяется на сне
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гу и торчит из-под снега, а бугорки могил просели, обна
жая желтую, как мыло, мерзлоту. В просевших могилах 
вода и почерневший от нее багульник да спутанные нити 
тощих корней. В налитых снеговицею могилах болтаются 
облака и среди них, как яичный желток, солнце. А из 
кустов, из глубокого снега подгулявшей, раздерганной 
толпой выбредают и выбредают кресты с раскинутыми 
перекладинами. Перекладины будто руки, готовые к объ
ятиям. Мерзлота «отдает» летом, не держит кресты, и они 
валятся, сползают с бугров в низины, а там, в рыхлом 
болоте, в ряске и трясине, затягивает их илом, болотной 
дурью, и вместе с ними навсегда исчезает память о чело
веке.

Петляют ребята по буграм, по просторному, кажется, 
бесконечному кладбищу без ограды и церкви, без сторо
жей и страшных сказок.

Вот и Гошкина могила. На самом высоком бугорке — 
хоть немножко ближе к солнцу. Ребята сами долбили ее и 
хотели угодить Гошке.

Облегченно поставили ребятишки гроб на мокрую ком
коватую глину в прожилках инея, в тусклых проблесках 
мерзлоты. Попик скатился в яму. Там уже скопилась бо
лотная вода. Попик принялся вычерпывать ее шапкой. За 
Попиком спрыгнул Толя Мазов, потом Сашка Батурин. 
Пошли шапки конвейером. Веселее в работе стало. Кто- 
то засмеялся, но тут же испуганно смолк.

Отчерпали воду. Что теперь делать?
Валериан Иванович, не поднимая головы, сказал:
— Прощайтесь, ребята, с другом.
Как это — прощайтесь? — наморщены лбы, насупле

ны брови. Если до этой последней минуты похороны вос
принимались многими, особенно малыми ребятами, как 
игра или представление, то вот сейчас наступило что-то 
другое, главное.

Все топчутся. Никто не знает, что и как делать. Попик 
бойко растолкал ребят, кинул мокрую шапку на голову, 
наклонился к Гошке, поцеловал его в полуоткрытый глаз:

— Прощай, наш боевой друг и соратник! Мы не забу
дем тебя! — бодро сказал он и секунду помедлил. — Мир 
праху твоему...

Поковылял к гробу Паралитик. Костыль застревал в 
глине, а он никак не мог его выдернуть. Паралитик отбро
сил костыль, попрыгал на одной ноге к гробу, упал на бок
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и боднул Гошку подбородком. Он долго не мог подняться 
с земли без костыля. Ребята помогали ему, и от этого Па
ралитик разозлился, оттолкнул их.

Близко к гробу стоял Малышок и прикрывал рукавом 
вечно улыбающийся рот. К Малышку прижалась Зина 
Кондакова, высокая, красивая девочка, и слизывала, сли
зывала с губ слезы. Толя Мазов хмурился, сжимал кулаки 
— держался из последних сил, сглатывал воздух, а воздух, 
видно, твердел в горле. А может, полипы мешали ему ды
шать носом. Трудно держаться Толе — чувствительный 
парнишка. Любопытно глядит из-за спин Маруська Чере
панова и все запоминает. Женя Шорников переминается, 
пританцовывает, ему необходимо отбежать в кусты, но 
он не решается в такой момент делать такое дело. Но
венький мальчишка из первого класса еще не понимает 
горя, но все равно стоит по команде «смирно». Одна де
вочка, тоже первоклассница, взяла палец в рот и забы
лась. И над всеми ребятами глыбится, как всегда, угрю
мый Деменков. Он молча, деловито подталкивает ребят 
прощаться с Гошкой. Все у него идет чередом: нет толкуч
ки, нет реву, нет разговоров. Полная дисциплина.

Но смотреть на все это уже невозможно. Валериан 
Иванович отошел в сторону, сел на упавший нетесаный 
крест, закрыл глаза рукой.

Его закачало, плавно понесло в полузабытьи. Сидел 
он в мокром снегу, на старом кресте, плотно закрыв гла
за, и, даже когда его тряхнули за рукав, очнулся не сразу.

— Валериан Иванович, пора вам... — неуверенно 
позвал Толя Мазов.

— Что пора? Ах, да, да...
Калоши снялись в размешанной глине, ботинки вяз

ли, под ними чавкало, чмокало. Валериан Иванович с тру
дом добрался до выжидательно растворенной могилы, встал 
коленями в жидкую грязь возле гроба, поправил галстук 
на мертвом мальчике, загладил ему набок чуть отросшие 
светло-русые волосы и поцеловал в наморщенный лоб 
долгим, родительским поцелуем. Не поднимаясь с колен, 
все глубже уходя ими в жидкую холодную грязь, Валери
ан Иванович сдавленным голосом заговорил, глядя поверх 
кустов захлестнутыми глазами:

— Ребята, когда вы станете взрослыми и у вас будут 
дети — любите их! Любите! Любимые дети не бывают 
сиротами. Не надо сирот!.. Не.. — Чувствуя, что вот-вот
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разрыдается и что делать этого ни в коем случае нельзя, 
Валериан Иванович резко поднялся из размешанной гря
зи и хрипло приказал: — Крышку!

Ждавшие от Валериана Ивановича большой, проду
манной речи, ребята разочарованно накрыли гроб крыш
кой. Тут оказалось то самое, что всегда оказывается у 
людей, не привыкших заниматься похоронными дела
ми, — забыли молоток.

Стали искать камень. Но где же его найдешь в снегу, в 
болотах?

Деменков отломил перекладину от лиственничного 
креста, на котором недавно сидел Валериан Иванович. 
Гвозди гнулись, не шли в доски. Но покончили и с этим. 
Следующее, что всегда забывается, — это веревка. И ее, 
конечно, тоже забыли. Деменков, Попик, Толя Мазов охот
но соскочили в яму, чтобы принять домовину и поставить 
на дно могилы. Но домовина была широкая, а могила уз
кая. Притиснуло домовиной ребят к ребристой от ломов 
и кирок стене могилы, и они держали Гошку на груди.

И ни они, ни те ребята, что были наверху, и даже 
Валериан Иванович, не знали, что теперь делать...

На лесозаводе вдруг запел гудок, сипло, протяжно, и 
поплыл он над городом Краесветском, достиг окраин, про
шел над болотистым местом кладбища, где кучкою толпи
лись ребятишки и Валериан Иванович. И когда гудок за
пал во мшистом редколесье, далеко за городом, ребята 
еще постояли над могилой большую минуту молча, а по
том забросали Гошку землею и, закончив горькое дело, 
побрели домой.

В душе у каждого из них звучал и звучал прощальный 
гудок.

ГЛАВА ВТОРАЯ

В доме нехорошее затишье.
Не стучали обломанные кии на бильярде, где взамен 

утерянных настоящих шаров катались шарикоподшипни
ки, унесенные с автобазы; не ходили по коридору зеваки 
вслед за Борькой Клин-головой, который подпинывал 
шикарную «жошку» из оленьей шкурки и, даже обедая, 
°РУДовал ногой и не проливал суп и компот. Вечных сты
чек и потасовок тоже не было. Книги из библиотеки ре
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бята вовсе перестали брать. Не заправляли койки, валя
лись на них, ожидая от воспитательниц замечаний, чтобы 
поогрызаться. Те, кто любил поволынить, пользовались 
моментом, не ходили в школу. Звонил заведующий шко
лой, беспокоился, ругался. Валериан Иванович попросил 
его прийти в детдом, а тот чего-то не шел. Маргарита 
Савельевна ушла — заболела-таки от потрясения, сидит 
дома. Тетя Уля присмирела, курила одну папиросу за дру
гой и чего-то ждала. Екатерина Федоровна поговаривала 
о расчете, а кастелянша и завхоз повесили по второму 
замку на кладовую с продуктами и на шкаф с бельем.

Одиноко в этом густолюдном доме заведующему. Оди
ноко и тревожно. Ни смеха, ни возни вокруг, выжида
тельная, напряженная тишина.

Что из нее возникнет? Что получится?
«Хоть бы озорничали», — тоскливо думал Валериан 

Иванович, почти не спавший после похорон вот уже три 
ночи.

Девочки взяли патефон, заводили одну и ту же плас
тинку: «Не одна во поле дороженька», — и потихоньку 
плакали. Мальчики слонялись из комнаты в комнату, из 
угла в угол.

В обед Попик бросил в парнишку по прозвищу Глобус 
хлебом. Бросил целый ломоть доброго пшеничного хлеба. 
Валериан Иванович молча поднял хлеб, обдул его и гром
ко, отчетливо сказал, чтобы слышали все:

— У Саши Рагулина родители умерли от голода. У Гали 
Косовой — тоже. Умерли оттого, что еще семь лег назад в 
стране засуха была. Голодали люди. — Он повернулся и 
ушел из столовой.

Паралитик хряпнул Попика костылем, а заодно и Гло
буса. Он-то хорошо помнил тот страшный голод. Именно 
тогда, в тридцать третьем году, его истоптали на Камской 
пристани высушенные голодом мужики, у одного из ко
торых он разрезал котомку и выковырнул из нее краюху, 
сляпанную из отрубей и мякины. Попик в том году со
всем клопом был еще, но помнить должен все, потому что 
в том году его «забыла» на железнодорожном полустанке 
родная мать, а сама, шатаясь от голода, убрела куда-то. 
Попик доходил до того, что грыз поднятые с дороги мер
злые конские шавяки. Забыл?!

Паралитик еще раз треснул Попика костылем, чтоб не 
забывал, чего не следует. Попик схватился было за вилку, 
но на него заорали со всех сторон, и Паралитика дежур-
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иые силком водворили за стол. На этом происшествие как 
будто закончилось.

Но что-то должно было произойти в доме, какая-то 
разрядка должна быть.

«Какая?»
Валериан Иванович ломал голову, ждал поножовщи

ны, слез, драк, даже побега, но где же ему одному было 
уследить за фантазией такой оравы! Фантазия эта и на
строение ребят способны изменяться каждую минуту, в 
зависимости от чего угодно, даже от погоды.

Наступил четверг.
. Этот день ребята очень любили, потому что четверг 
был банный день. Еще с утра двое или трое ребят укаты
вали в город в прачечную и привозили на нарте чистое 
белье, застиранное, плохо отглаженное, почти серое, но 
все же из прачечной.

Приходили ученики из школы с предчувствием бан
ных событий и зашвыривали учебники подальше. На каж
дой кровати лежало по две простыни, наволочка, полотен
це. От белья пахло хозяйственным мылом и ледяной про
рубью. По коридору из комнаты в комнату сновали ребя
тишки, донимая кастеляншу и завхоза просьбами полотен
це заменить или наволочку. Сошедшая с круга потная 
кастелянша сопротивлялась, не меняла. «Много, — кри
чала, — тут вашего брата, всем не иамеияешься!» Ребята 
из-за этого сердились, демонстративно не заправляли кой
ки. Девочки, те подлизывались к кастелянше, набивались 
подсоблять ей, чтобы потом отобрать себе простыни да 
наволочки поновей и почище.

Ладно. Пусть. Неважно, что бумажно. Главное, шум 
есть, гам, работа веселая. Заправляй, братва, постели, живи 
дальше! Ночуй!

Уроки в этот день никто не делает: побоку грамоту! 
Баня! Суматоха! По комнатам пыль и перья столбом. Гвалт, 
возня, всякие интересные проделки: кто полотенце у кого 
стянет, кто на голову его намотает, как чалму, и хана ка
кого-нибудь или просто придурка изображает, схватки слу
чаются мимолетные из-за того, что у соседа койка заправ
лена чинно-важно, и не хотел бы, да сядешь на нее. Ну и 
получишь разок, а то и два.

Бельишко — штаны и рубахи — ребята надевали на 
себя еще дома и в баню отправлялись налегке, без узел
ков, потому что в те годы еще жива была непримиримая 
вражда между «приютскими» ребятами и теми, кто звал
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их детдомовской шпаной, то есть ребятами городскими, 
имеющими свой дом и родителей.

В краесветской бане окна женского отделения были 
закрашены, а на мужское краски не хватило или счита
лось, что мужикам стыдиться некого и незачем; городс
кие окружали баню, заглядывали в темное нутро моеч
ной, дразнились, показывали дрыны, поджиги, ножики. 
Голые детдомовцы могли показать в ответ только кулаки 
да похлопать себя по тому месту, что ниже живота. Они 
знаками просили городских парнишек повременить, не 
разбегаться.

У бани начиналась свалка. Благодушные от бани и все
общего дружелюбия, наступающего в четверг, детдомов
цы постепенно накалялись и не раз обращали в бегство 
городских.

Выпачканные в болотной жиже, со свежими царапи
нами, ушибами и синяками, с оторванными пуговицами, 
а то и в распластанной рубахе возвращалсь парни в дет
дом, довольные собой, рассказывая друг дружке: «Ка-ак 
он меня!.. Кэ-эк я его!..»

Дома умывались, пришивали пуговицы, клянчили у кас
телянши рубаху взамен порванной в бою, и на несколько 
дней в детдоме хватало воспоминаний и полнейшего все
общего согласия.

Так было. Но в этот четверг так быть не могло. Вале
риан Иванович заметил негласное единение детдомовс
ких сил. «Группа» Паралитика, всегда державшаяся на 
отшибе от других ребят, сейчас оказалась ядром детдо
мовского народа. Ребята шушукались, что-то прятали в 
карманы. Из железных кроватей вынуто много прутьев. 
Эти прутья — грозное оружие детдомовцев. Парни заги
бали концы прута, спускали его в штанину, цепляя крюч
ком за пояс, — всегда под рукой железяка. При злости и 
ловкости ею можно голову размозжить.

Валериан Иванович редко ходил с реботами в баню, 
обычно отправлял он туда воспитательниц и кастеляншу. 
Самому надо было успеть сдать грязное белье, отчитать
ся, звонить, организовывать дезинфекцию. Словом, вести 
•так называемые хозяйственные дела. Но в этот раз он 
пошел с ребятами в баню и, мало того, позвонил в мили
цию, чего не делал прежде.

— Сегодня возле бани может быть резня. Прошу вас 
наведаться туда во второй половине дня.

Резни не получилось. И даже малой драки не было.
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Милиция или разогнала городских, или те ие собрались, 
но мылись ребята на этот раз спокойно, им даже чего-то 
недоставало. То и дело парнишки подбегали к окну и со
общали Паралитику, который всегда садился мыться в 
парной в самый темный угол, чтобы не видно было его 
сухую и вялую, как тюлений ласт, ногу: «Нету!»

«Сперло маминых деток!» — лешачьи сверкая глаза
ми из густого горячего пара, ровно из преисподней, зло
радствовал Паралитик.

На какое-то время Паралитик и несколько ребят опе
редили Валериана Ивановича, чтобы покурить после бань
ки. Курили за кассой, сколоченной внахлест из струга
ных досок. Из кассы этой, похожей на корабельный галь
юн, только что вышла озабоченная кассирша, повесила 
.замок-самозакрывалку и куда-то поспешила, простучав 
каблуками по банному широкому крыльцу. Попик повел 
щенячьим носом, сморщил его плотоядно и, понарошку 
чихнув, поздравил сам себя великосветским манером:

— Салфет вашей милости, Юрий Михалыч! — и тем 
же тоном прочастил: — Чую, грошами пахнет! — и еще 
продолговатее принюхался: — Аж воняет грошами, блин 
буду! Прокисают, должно, портются!..

Паралитик закрючил взглядом кругленький замок-са
мозакрывалку, и его глаза, с трещинками зрачков, расши
рились, как у кошки в темноте, перестали моргать.

— Косим! — Костыль застучал, как у полководца. — 
Батурка — в шухер, на крыльцо. Клин — в одевалку, зырь 
за Варьяиом. Попик — гвоздь! — Паралитик — человек 
дела. Юмора он не признавал и не любил. Команды его 
были резки, обрывисты, работа точная.

Через каких-нибудь пять минут как будто нисколько 
не поврежденный замок-самозакрывалка висел на своем 
месте, только восемьсот рублей — банная выручка за не
сколько дней — из ящика стола исчезла. Мелочь — пять
десят три копейки — оставили в выдвижной столешнице, 
на развод.

Покатились денежки в детдом на проворных ногах 
беспечно посвистывающего Попика. Они были подняты 
на чердак, завернуты в тряпку. Попик обвязал сверток 
бечевкой и спустил его в трубу старой, давно не топив
шейся голландки. Вынутый из трубы кирпич Попик вста
вил на место и присыпал пылыо, следы замел рукавицей. 
Посидел на чердаке Попик до тех пор, пока ие раздались 
голоса прибывших из бани ребятишек, отряхнулся, ос-
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мотрелся и неторопливо спустилс51 в раздевалку, а оттуда 
вместе со всеми явился в комнату.

Рассолоделый после бани, Попик свалился на кровать, 
включил радио. Передавали музыку, протяжную, печаль
ную. Попик заслушался. «Хорошая же штука — музыка! 
— рассуждал он. — Вот слушаешь ее, слушаешь и даже 
зареветь можешь либо спать захочешь. А по весне из дет
дома рвануть можешь... Да-а, научиться бы на баяне иг
рать или хоть бы на балалайке...»

О деньгах Попик уже не думал. Деньги были на месте, 
в заначке — чего о них думать? Их надо проесть, проку
рить, Деменкову долю отдать, вот и вся недолга.

В детдоме обыск. Начальник милиции с одним сотруд
ником идуг по комнатам, ворошат матрацы, подушки, тум
бочки. В четвертой комнате мирно спит Попик, подложив 
под пухлую щеку ладошку. Здесь же, в четвертой, посто
янное местожительство Деменкова, Мишки Бельмастого, 
Толи Мазова, Жени Шориикова, Малышка. Разбивку по 
комнатам делал сам Валериан Иванович и умышленно 
разделил «вольных людей».

В третьей комнате, где жили Паралитик, Сашка Бату
рин, Глобус и ребята помельче, обыск уже прошел. Пара
литик волочится за властью, поигрывая костылем.

Начальник милиции косится на Паралитика, но ниче
го ему не говорит.

Они старые знакомые. В начале зимы Паралитика за
мели в милицию за драку с городской шпаной и решили 
не выпускать, покудова возможно. Ночыо на чердаке ми
лиции вспыхнул пожар — это Малышок, подосланный 
Деменковым, вылил из лампы керосин на чердаке и за
жег милицию. Хорошо, что пожарка рядом. Потушили 
маленькое здание милиции. Дыра на крыше осталась, на
поминая о том, что не так просто иметь дело с детдомов
скими архаровцами. Дежурный по отделению вышвыр
нул Паралитика из помещения, бросил вслед ему костыль. 
Паралитик поднял костыль, надел шапку на голову, вы
сморкался на крыльцо грозного заведения и поковылял 
домой.

С тех пор забирать в милицию с ночевкой детдомовс
ких не решались. Начальник маломощной милиции, со
брав в кулак все свои чувства, ждал первого парохода и 
•грозился упечь в исправительную колонию половину дет
домовской шантрапы, и в первую очередь Паралитика — 
главаря и заводилу всей этой хлопотной публики.

288



Ошибался начальник. Паралитик — заводила, но не 
главарь. Паралитика в детдоме боятся и ненавидят. Но 
есть человек, перед которым все трепещут, даже сам Па
ралитик. Это Деменков. Вон он сидит на кровати, угрю
мый, замкнутый. «Леша» — выколото по темным ветвис
тым жилам его тяжелой руки. Взгляд его тоже глыбисто 
тяжел. Глаза — сплошные зрачки, на лоб клином спуска
ется ежик волос, и оттого лоб кажется узким, как у пе
щерного человека. Черный клин волос почти заходит в 
сросшееся мужицкое межбровье.

Никогда и никого в детдоме не тронул Деменков даже 
пальцем единым, никого не обругал, ни на кого голоса не 
повысил. Но даже взгляда Деменкова путаются ребята, 
корчатся под ним. Биография его еще невелика, но содер
жательна. Мать и отец Деменкова воры крупные, рециди
висты. Судили их и сажали за грабеж, за взломы и квар
тирные кражи. Совершенствуясь, они дошли и до «мок
рых дел», и за убийство инкассатора отца Деменкова рас
стреляли, а мать затерялась где-то в лагерях. Деменков 
тоже успел побывать в «исправиловке». За это особый 
почет ему среди детдомовских ребят и боязнь перед ним 
особая.

Он убавил себе года и прилип к детдому до весны. 
Весной он уйдет, сделает в городе кражу или грабеж и 
уйдет. На иностранный корабль, как выяснилось, попасть 
не так просто. Да и «компания» что-то подразвалилась, о 
загранице не говорит, из детдома этого бежать как будто 
не собирается. Попик да Паралитик только и остались 
верными, но они все-таки, куда ни кинь, шкеты. А его 
уже ко взрослым тянет, к настоящим делягам, не к ры
ночным блудням. Он достойный сын своих родителей! 
Весной навсегда кинет он эту мелкоту, отчалит в захваты
вающую и опасную воровскую жизнь.

А пока Деменков тих и непроницаем. Ему услужливо 
сообщили об операции в бане, но он никакого внимания 
не обращает ни на воров, ни на милицию. Он по натуре 
«медвежатник», а это все мелочи. Кроме того, с Деменко
ва можно шкуру содрать, и он ничего не скажет, хотя бы 
потому, что доля его — сармак — ему твердо обещана.

Паралитик, осклабившись, стоит за спиной начальни
ка милиции. Все встали. Сидит лишь Деменков и спит 
Попик. Но стоило появиться в комнате чужим, как чут
кий воровской сон отлетел, и Попик, вздрогнув, открыл 
белые, как ребята говорят, «простоквашные» глаза. Он в
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момент уяснил обстановку и, сладко зевнув, поприветство
вал начальника милиции:

— Здорово живем!
Тот не удостоил его ответом. Попик вознамерился по

вести разговор дальше, но осунувшийся Валериан Ивано
вич безнадежным голосом произнес то, что уже говорил 
до этого в трех комнатах:

— Ребята, из кассы бани пропали деньги. Кроме нас, 
там после обеда никого не было. Кто взял деньги?

Валериан Иванович переводит взгляд с лица на лицо. 
Не задерживаясь, проходит Деменкова, скользом — усме
хающегося и почесывающегося Попика, ненадолго оста
навливается взглядом на напряженном и оттого совершен
но жалком лице Малышка, пытающегося не улыбаться, и 
в упор, как штыком, колет взглядом Толю Мазова. Ч ув
ствительны й, нервный мальчишка опускает глаза и тут 
же поднимает их. Все. Он уже переборол замешательст
во, теперь его так просто не заставить вздрогнуть.

Валериан Иванович, не спуская Толю с прицела, с рас
становкой спросил:

— Анатолий, ты не знаешь, кто взял деньги?
В комнате струной натянулась тишина. Слышно, как 

работает на протоке лесотаска, скрежеща крючьями, и 
стук ножа тети Ули на кухне, слышно, как хрустит кос
тыль под напряженно подавшимся вперед Паралитиком, 
даже скрип ремней и кобуры на начальнике милиции слы
шен. И вдруг в эту тишину ворвался веселый и наглый 
голос Попика:

— Сообразил кто-то! А я рядом с грошами был и не 
дотумкал! Поел бы уж конфеток, покурил бы папиросо- 
чек! Фартит же, блин, людям!..

Все! Главное сделано. Напряжение сбито.
— Помолчи, Попов, — резко обрывает мальчишку Ва

лериан Иванович и уже без всякой надежды еще раз строго 
спрашивает у Толи: — Так, значит, ты не знаешь, кто взял 
деньги?

— Не знаю.
— М-да. Корсары! Хранители тайны! — грустно съяз

вил Валериан Иванович и громче объявил: — Сейчас здесь 
будет произведен обыск! — В голосе его проскользнул 
металл, и сам он подчеркнут1© выпрямился, точнее, попы
тался выпрямиться, потому что сегодня сугулость его как- 
то особенно грузно давила. — Разумеется, с вашего поз
воления, — опять язвительно заговорил он.
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— Пожалуйста! Хоть сто пудов! — откликнулся По
пик, с готовностью расшивая матрац, развязывая наво
лочку на подушке.

Видно по всему, возня эта забавная очень по душе 
Попику. Малышок улыбается. Мишка Бельмастый исту
каном торчит среди комнаты, а Толя приклеился спиной 
к подоконнику.

— Я_за тебя буду распарывать наволочку? — взъеро
шился Валериан Иванович, и Толя подскочил к своей кро
вати, зашебаршил соломенной подушкой.

Деменков молча выворотил карманы, ушел в коридор 
курить. Он курит открыто и никому не дает «сорок», да 
никто и не решается у него попросить.

Заведующий еще надеялся, что кого-нибудь прорвет и 
ребята сознаются или вьгдадуг чем-нибудь себя, но вмес
то этого начался спектакль. Зачинателем его был Борька 
Клин-голова — чемпион по «жошке». Сын шалавых роди
телей, пьянчужек-артистов, по суду лишенных родительс
ких прав, он и сам артист немалый.

— Все на нас! Вали! Вали! — с гневом и обидой завел 
Борька Клин-голова. — Мы люди брошенные! Мы люди 
безродные! Жаловаться нам некому... В школе на нас жмут. 
В кииуху не появляйся.. Нигде нам ходу нет! Воры! Шпа
на! Такое наше званье!

— А какое б ты званье еще хотел? — рыкнул на него 
сдерживающийся из всех сил начальник милиции.

Как раз это и нужно было. Борька Клип-голова ос
корбленно обратился к «публике», закупорившей вход в 
комнату:

— Видали, какое обращенье?! За людёв не считают! 
Матрацы шерудят! В штанах у меня еще не смотрели, во! 
— Борька Клин-голова мгновенно скинул штаны.

Девчонки брызнули от двери, а Борька Клин-голова, 
поворачиваясь то задом, то передом к очумевшему на
чальнику милиции, истерически кричал:

— Н-на! Ищи! Н-на, щупай!..
— Конечно, за людей не считают! — поддержал Пара

литик давнего своего дружка, Борьку Клин-голову.
— Где чё ни стырят, всё на нас! — пробубнил друг 

Паралитика Сашка Батурин.
— Не имеет права без прокурорской бумажки обыск 

делать!
— Права не для нас писаны!
— Я-а-а-ави-или-ся-а-а!..
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— Достоинство наше попирают, кана-альи! — бил себя 
в грудь кулаком Попик.

— В школу не пойдем, раз так!
— Лягавку спалим!
— Голодовку объявим, как большевики в кине! — не

истовствовал Попик.
— Может, она сама, эта баба, денежки тиснула под 

нашу марку?
— Факт, сама!
Борька Клин-голова уже с отчаянием колотился лбом 

о спинку кровати:
— Утоплю-у-усь от такой жизни!
Валериан Иванович поднял штаны Борьки Клин-голо

вы, хлестнул его по голым ягодицам и швырнул в лицо:
— Надень, паясник!
Валериана Ивановича трясло. Борька Клин-голова сразу 

перестал рыдать и принялся пугливо натягивать штаны, 
позвякивая ремешком.

Не стал ждать конца обыска заведующий, стремитель
но пошел из четвертой. У него прыгала лохматая бровь. В 
дверях перед ним расступились любопытные. Опасливо 
прячась друг за дружку, провожали его взглядом. Следом, 
не закончив обыск, отправились начальник милиции и ми
лиционер.

— Брысь! — цыкнул он для порядка на ребят и девчо
нок, толпящихся в двери.

— Ладно, ладно, не пыли!.. — раздалось вслед мили
ционеру.

— Шароваристый больно!
— Фу ты, ну ты, ножки гнуты и дугою галихве! — 

прошелся, подбоченясь, перед публикой Попик, делая при 
этом ноги колесом.

— Денежки у своей жены поищи, в райёне пупа!
— Га-а-а!
Милиционер обезоруженио озирался и, не зная, ка

кие принять меры, только погрозил пальцем и поспешно 
скрылся.

Борька Клин-голова свистнул, достал из кармана «жош- 
ку», обдул ее, разгладил и как ни в чем не бывало продол
жал* любимое занятие, прерванное милицией. Следом за 
Борькой Клин-головой шли двое счетчиков и восхищенно 
подводили итог. «Пятьсот пять, пятьсот шесть...» — это 
после бани начатый счет, а второй счетчик вел свой счет,
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начатый Борькой Клин-головой еще до бани: «Мильён сто 
двадцать! Мильён сто двадцать один...» В конце коридора 
этот счетчик плаксиво заныл:

— Кли-ин, я дальше не зна-аю-у-у...
— Оч плохо! Зер шлехт! — сказал Борька Клин-голо

ва, не прекращая спорт. — Учи арифметику, рыло, а то 
получишь от меня лично шестнадцать щелчков.

Счетчик остался доволен таким сгоряча произнесен
ным приговором и поспешил к бильярду, где уже стучали 
шарикоподшипники об избитые борта. Шарики по два, а 
то и по три разом вкатывались в одну лузу.

Валериан Иванович пригласил начальника милиции в 
свою комнату. Эту комнату, размещавшуюся против убор
ной для мальчиков, тетя Уля почтительно называла канце
лярией.

— Я почти уверен, что деньги находятся у наших. Нуж
но время, — сказал Репнин начальнику милиции.

— Почти — это почти. Для нас это все равно, что ни
чего. Видите ли, тут еще одна штуковина смущает нас: 
•кассирша почему-то не сдала в положенный срок выруч
ку. Факт тоже подозрительный. Поэтому кассирша пока 
останется в кэпэзэ, а вы примете ее детей. Дома у нее 
никого нет.

— Как? — уставился на милиционера Валериан Ива
нович. — Да куда она денется? Что ее держать-то? Двое 
ж детей... Можно ж...

Начальник милиции поморщился:
— Ну, это не вашего ума дело. Мы сами с усами. — И, 

смягчаясь тоном и лицом, отвел глаза. — Не все вам рав
но, сто или сто две единицы будут здесь шаромыжничать?

— За последнее время участились хищения казны на 
предприятиях горкомхоза, — заметил молчавший до это
го милиционер, — может быть, тут одна цепочка...

Но Валериан Иванович не расслышал его и про себя 
повторял:

«Не все ли равно? Далеко не все равно», — хотел воз
разить начальнику милиции Валериан Иванович, но тот 
уже надевал шапку и с нетерпеливой досадой поглядывал 
на замешкавшегося спутника. Покачал головой Валериан
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Иванович и подавил вздох, поняв, что возражения его 
бесполезны.

— Когда прийти?
— Сегодня уже поздно.
— Значит, завтра. Всего хорошего, — холодно кивнул 

головой Валериан Иванович и, барабаня по столу, в раз
думчивости твердил: — Я приму детей... Я приму детей... 
Две единицы... Чертовщина какая-то!..

В детдоме гул и прибойный рокот. Валериан Иванович 
прислушался и похлопал себя, как женщина, по бедрам: 
«Ах, сукины сыны! Веселятся!..»

По детдому волнами каталась, хлестала бурная жизнь. 
В раздевалке шла игра в чехарду. Где-то и кому-то истово 
драли чичер-бачер за непотребное поведение. В красном 
уголке девчонки, шушукаясь, округляя глаза, судачили о 
происшествии и сшивали красные полотна. Ребята разво
дили зубной порошок, готовились писать лозунги к Пер
вому мая. Они подрисовывали себе усы, представляя из 
себя разных типов, смешили девчонок, смеялись сами.

Детдом вошел в нормальную колею, жильцы его будто 
забыли даже и о Гошке Воробьеве и его похоронах.

Скоро ужин. У ребят будет хороший аппетит. Они 
подотощали за последние дни. Нынче смолотят все, что 
им дадут, смолотят с шутками и прибаутками.

Ребята, ребята — веселый народ.
А завтра придут сюда еще ребята-новички.
Валериан Иванович закинул крючок на двери — не 

хотелось ему сегодня выходить из своей комнаты и ви
деть ребят. Он грузно ходил от окна к двери, от двери к 
окну, и тяжелела его голова от дум и безысходной обиды. 
И первый раз одолело его желание бросить все, уйти куда- 
нибудь, уехать, забыть эту работу на износ, этих безала
берных и жестоких в беспечности своей ребятишек.

Да куда уйдешь-то? На кого их кинешь?..
В дверь робко поскреблись.
— Меня нет дома! — резко и громко бросил Валериан 

Иванович.
Две или три девчонки зашушукались в коридоре и на 

цыпочках удалились от двери. И оттого, что это были дев
чонки, Валериан Иванович подумал, что у них какое-ни
будь свое деликатное дело к нему, а он вот рыкнул на 
них, и вернуть ему захотелось этих девчонок. Но он пере
силил себя... .
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ГЛАВА ТРЕТЬЯ

После двенадцати детдом начал утихать. В третьей ком
нате, правда, еще хихикали: Паралитик рассказывал по
хабные истории и анекдоты. Анекдоты он перевирал, обо
рачивал их какой-то не смешной изнанкой и любой рас
сказ свой пересаливал хрушкой, несъедобной солыо.

Ему не верили, над рассказами его не смеялись, но 
слушали. Была в них для ребят, видно, какая-то нечистая 
запретная притягательность.

Валериан Иванович громко постучал в дверь третьей 
комнаты. Притихли там.

В четвертой комнате спокойно. Мимо Валериана Ива
новича промчался полусонный Женя Шорников по сво
им делам.

В двенадцать тридцать проснется Малышок-Косоро- 
тик и пойдет по комнате, по коридору с открытыми глаза
ми, и, если его не остановить, он полезет на подоконник 
и нигде не соскользнет. Дети шарахаются от него, боясь 
колдовства, которое, как им кажется, заключено в маль
чишке. А он идет, улыбается, идет, улыбается и все стара
ется залезть куда-то выше, дальше.

Лунатик. Ребятам кажется, что он хочет добраться до 
луны. Чем манит, притягивает к себе холодная, нежилая 
планета Малышка? — недоумевают ребята. Что там такое 
заключено в ней, какое волшебство?

Малышок спит. Ему спать еще пятнадцать минут. В 
комнате чешуится рябь от бледной ночи и еще более блед
ной луны, чуть пропечатавшейся в небе.

Малышок улыбается, откинувшись на подушке, вздра
гивают его полузакрытые веки, и пальцы рук вздрагива
ют. От обычного сна он переходит в другой, лишь ему 
ведомый сои. Кто знает, может быть, в этом, другом сне 
луна покажется ему матерью? Может быть, приходит она 
к нему в двенадцать тридцать, подает неслышную руку и 
ведет за собою? И бредет мальчишка один, только ощу
щая прикосновение этой легкой и прозрачной, как паути
на, руки. И тогда не прогоняй его сон — мальчик очнется, 
как от обморока, и будет весь остаток ночи плакать, а 
днем вид у него будет вялый, больной.

Валериан Иванович слышал как-то на войне притчу 
об одном тихопомешанном. Дом сумасшедших попал под 
артиллерийский обстрел, и больные разбежались кто куда. 
Неподалеку от одного больного разорвался снаряд, он
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внезапно очнулся и сказал, оглядевшись вокруг: «Ой, как 
неинтересно!» Оказывается, внутри повернутой души боль
ного существовал совсем иной мир, сдвинутый в тишину, 
Добрый, с райскими лесами, птицами, музыкой, красивы
ми женщинами.

— Анатолий! — вполголоса окликнул Валериан Ива
нович, наклонившись над Толей Мазовым. — Через пят
надцать минут тихо разбуди Малышка, своди умыться и 
уложи его обратно. Ну, ты знаешь, как это делается.

Репнин надевает шапку, пальто, выходит на улицу. 
Крахмалом похрустывает под валенками снег, схваченный 
ночной стылыо. Лес низким черным забором разделил 
заснеженную землю и бледное в промоинах небо.

Поздние эти прогулки — самая дорогая отрада Вале
риана Ивановича.

Город редко и сонно помаргивает огоньками, малень
кий, деревянный город, а он идет, идет мимо него, и думы 
его выравниваются, освобождаясь от дневных сует и пе
редряг, и сам он успокаивается, обретает душевный по
кой. Правда, и покой его был не очень-то покойным. Он 
все равно не может отделаться от мыслей о детдоме, о 
ребятишках, что остались там, дома, и спят себе посапы
вают. Иной раз слабым проблеском памяти выхватит что- 
либо из прошлого, и дивуется он сам себе: «Неужто и у 
меня детство было? Смешно!» А ведь было, было. Только 
так его уже забаррикадировало потом, что ничего путно
го и не припоминается. Жизнь получилась длинной, до
верху наполненной событиями, и такими событиями, ко
торые, как гранитная осыпь, завалили все. Память не сбе
регла детства. Как жаль! Как жаль! Он бы сравнивал его с 
детством своих ребят и, может быть, лучше понял бы их.

Отчетливо помнились годы ученья, студенческая 
труппа, огни Царского Села и театр. Он очень любил 
Александринку, любил оперы «Трубадур» и «Аида», «Иван 
Сусанин» и «Борис Годунов». Почему-то больше всего пот
рясал его «Демон», а в «Демоне» — хор «Ноченька».

Он как-то приобрел уже здесь, в Краесветске, плас
тинку, взял у ребят патефон и весь вечер сидел, запер
шись на крючок, заводил хор «Ноченька» и никого к себе 
не пускал. И тогда, в тот вечер, вытирая глаза платком, он 
вдруг почувствовал, что стариком успел сделаться не по 
летам, а душою старым, и еще понял, что сладкая грусть 
воспоминаний очищает человека и счастлив тот, кому есть 
что вспомнить хорошее.
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Его хороших воспоминаний достало лишь на один ве
чер, и он вернул ребятам патефон вместе со своею плас
тинкой и вскорости обнаружил черные осколки этой плас
тинки за дровяным сараем, куда выносили мусор из дома.

Ребята разбили «Ноченьку».
Ему нечего было б делать на этом свете, не о чем вспом

нить, если б он вдругорядь не родился на свет.
Посодействовал ему в этом комиссаристого вида сле

дователь в кожаной куртке. Молодой, напористый, пра
вый в словах, деяньях и убеждениях своих.

Вместе со многими белыми офицерами отпущенный 
после гражданской войны на все четыре стороны, Репнин 
болтался по Сибири, пробавляясь случайной работой. Одно 
время работал даже в иркутском театре хормейстером и 
чуть было там не женился. Но в годы нэпа бывшее офи
церье и прочие недобитки прошлого начали поднимать 
головы, тайком потекли за границу. Тем офицерам, что 
не убежали, надо было пройти строгую проверку.

Веди себя посмирней на проверке Репнин, может быть, 
и не попал бы он в ссылку, но он орал на молоденького 
следователя, который с подковыром интересовался, поче
му это он остался здесь и не уехал за границу? Какие 
такие дела его тут задержали?

«Моя земля здесь! — указал себе пальцем под ноги 
Репнин. — За границу мне ехать незачем и не к кому. А 
если вас не устраивает мое общество, катитесь ко всем 
чертям!..»

«Твоей земли туг нет, контра! — хряпнул кулаком по 
столу следователь. — Твоя земля тама! — махнул он себе 
за спину: — И ты ее усвоишь!..»

Он так и сказал: не «освоишь», а «усвоишь». В этой 
маленькой замене слов оказался большой резон и свой 
смысл.

Репнин «усвоил». В этом новом, далеком городке он 
знает любой барак, любую улочку со своей недолгой, но 
особенной историей и помнит прожитые здесь дни в еди
ном сплаве, а не по отдельности.

Люди, съехавшиеся сюда, распределялись по земля
честву. Сообща легче было жить и работать. Они строи
ли. Строили быстро, строили как попало, строили ордой, 
подгоняемые зимой, стужей и цингой. Поэтому в скоро
дельных каркасных бараках зимою начали проваливаться 
в тартарары печи. «Отдавала» мерзлота. Весною не толь
ко печи, но и сами бараки загуляли, поэтому следующие
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дома уже ставили на сваи, вытаивая для них дыры паром 
и горячей водой. До всего доходили своим умом люди, 
вырабатывая нелегкий опыт заполярных строителей.

Первые бараки были особенно скособочены, изверче
ны. Потом шли дома и бараки-смесь, под номерами — 
первый, второй, третий, двухэтажные, из бревен, на сва
ях, с внутренней лестницей. Такие бараки стояли про
чнее, и вид у них был бравый.

Магазины тоже назывались по-разному и без лукавст
ва: где кто отоваривался по карточкам, когда они еще были, 
такое название и получилось. Не изменилось лишь назва
ние у первого магазина, он так и звался — «Первый». 
Когда-то он был единственным и в нем отоваривались все 
без разбора.

Самый знаменитый барак в городе был номер десять, 
или «Десятая деревня». Знаменит он прежде всего тем, 
что из двухэтажного постепенно превратился в трехэтаж
ный. Кто-то додумался на чердаке барака приколотить к 
слегам и поперечинам второй слой досок, набил меж них 
опилок, прорезал в крыше окно, огородился, и получи
лась комната с печкой.

Не успели власти опомниться и принять меры, как весь 
чердак барака был уже в окнах, в комнатах, и с двух сто
рон к нему, точно па корабль, сооружены сходни. Обита
тели «Десятой деревни» делали нарты, сооружали мебель, 
подшивали валенки, выделывали шкурки, крали у сосе
дей дрова, играли в карты, пили, дебоширили,- дрались, 
резались, варили самогон (говорят, даже из опилок!), под
делывали справки (говорят, даже паспорта!), пели песни 
и плясали так, что из засыпных стен барака облаком клу
бились опилки. В бараке часто случались пожары, обыски 
и разного рода тревоги. Милиционеры заглядывать гуда в 
ночное время боялись и даже днем поодиночке в него не 
заходили.

От тяжести «Десятая деревня» просела, расползлась. 
Ее подперли со всех сторон бревнами. Окна в бараке вы
валились наружу, ушли вбок, и весь он был как пьяный. 
«Десятую деревню» плотным кольцом окружали полен
ницы, дровяники, сараи и сараюхи, и оттого много вокруг 
нее хитроумных закоулков, щелей и переулков.

Ребятишки здесь жили один шпаиистее другого, здесь 
же обитал атаман городской шайки — Слепцов. В на
роде — Слепец. Вели здесь тайные дела и гулевые бабы. 
Они залучали моряков с иностранных кораблей к себе и
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«позорили советскую честь», как однажды сказал на со
брании председатель горисполкома.

Город тогда еще лепился на берегу протоки и неглубо
ко еще врубился в лесотундру. Но лесозаводы и лесобир
жа уже выпускали древесину — краесветскую продук
цию. Репнин складывал в штабеля пиломатериалы, доска 
к доске, плаха к плахе, брус к брусу, и видел город, дома, 
раскиданные по буграм, в обход озерин и болот. Болота, 
мари, озера, багульник, карликовые березки, стелящийся 
ивняк, голубичник, пушица, огнистая морошка и целые 
пустоши, захлестнутые травой-кровохлебкой. Кровохлеб
ка эта, с шишечками, похожими на пересохшие капли 
крови, пятнает низины до самых крутых утренников, а 
все другие веточки и травинки жмутся к земле и дышат, 
дышат себе под корень, отогревая для себя кружочек за
леденелой глины или мокрого торфа.

Все в жизни наоборот. Надо бы южной растительнос
ти ложиться на обогретую землю, добрую, изнеженную, 
так нет же: пальмы, кипарисы, чинары рвутся вверх, прочь 
от взлелеявшей их нежной, теплой матери-земли. Надо 
бы взмыть к солнцу, на цыпочки подняться хилым север
ным растеньицам, а они жмутся к груди земли, греют ее 
своим еле ощутимым, дыханьем, не дают загаснуть жи
вым, только им и слышным токам.

И что тянет сюда птиц? Что?..
Почему они не живут в тепле и довольстве юга? Поче

му через поздние зазимки, через многие версты и невзго
ды, через смерть они спешат сюда и здесь успокаивают
ся, продолжают птичий род свой, восполняют поредев
шие в пути табуны? Чем притягивает к себе живое эта 
почти мертвая земля? Может быть, все живое, и городок 
этот далекий, возникли по исконному мудрому закону жиз
ни, не по прихоти, а именно по закону. Город такой здесь 
нужен. Но город поднимается не ради города, не ради той 
прибыли, которую он дает государству, торгуя с иностран
ными державами.

Если бы не было смысла, город был бы только ссыл
кой для заключенных и раскулаченных переселенцев. Но 
в Краесветске половина, если не больше, жителей воль
ных, приехавших по своему желанию, и, обживая Север, 
оттаивают они мерзлоту дыханием своим.

Поднимаясь завершать штабель, Репнин видел город 
то занесенным по трубы сыпучим, как манка, перекален
ным снегом, то стоящим по окна в весеннем разливе, то
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заплеснутым огромным солнцем и птичьими голосами, то 
закутанным в неподвижный туман.

Перемены здесь всегда резки, зримы.
Зима.
Редкий лесишко еще реже и бедней, а ближе к городу 

совсем бело: лес покрупнее вырублен из противопожар
ных соображений, а карликовые березки, тальники, лето
росные всходы хвойника в глубоких сугробах.

Весна.
Искрится снег, и тайга худосочная отодвигается, сизе

ет, небо выше, видно дальше. На вырубках снег в серых 
пятнах, выступает наледь на озерах, потеют торфяники 
на марях, и расплющенные кустарники, спутавшись меж 
собой, как проволока, выпрастываются из-под снега один 
по одному: отбедовали зиму вместе — и хватит.

Потом несет все в озера, в болота, в реку, и сама зем
ля вркруг города на короткое время подернется водой, и 
тогда уж кажется, что Краесветск плывет куда-то к морю- 
океану и ни к какому берегу прибиться не может.

В пору великого разлива и буйства, когда все куда-то с 
шумом плыло, спешило, металось, пело, бурлило, Репнин 
обычно переселялся в портовый лазарет — с сердцем у 
него бывало худо.

Может, оттого, что смерти не бо5глся, — выживал.
Лето.
По всей бирже ходит смоляной дух ангарской сосны. 

От марей и болот тянет парной, тинистой воиыо. Но люди 
работают в брезентухах и в тюлевых черных сетках — 
заедает комар. Репнин поджарый, сухой делается. В кос
тях у него легкость, будто у излетавшейся старой птицы. 
Поднимется на штабель, уложит плаху и вздохнет раз- 
другой, Торопиться некуда, да и воздух тяжел. От штабе
ля скипидаром разит так, что щиплет глаза. Болотная прель 
.сгущает воздух, и без того густой от комаров и забродив
шей в сырости древесной коры.

За городом все замерло, померкло, сморилось — от 
мелкого куста, свесившего листья, до малой пичуги — 
трясогузки, открывшей клюв. Все ждет ветра, любого вет
ра: северного или южного — верховки. Лучше верховка. 
Она прилетает резвая, сбивая воду на протоке в толкуп- 
цы, переполненная духовитостыо российского сенокоса.

Долой брезентухи! Долой накомарники! Работается 
весело, и жизнь не так уж плоха, и лето заполярное не
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так уж гнило. Правда, сено не высыхает, его кладут на 
подстава и крестовины или присаливают. Правда, в нача
ле сентября уже дохнет снегом и пароходы сделаются 
раздражительней, нетерпеливей, спеша убраться в обжи
тые края. На бирже и на морпричалах начинается аврал. 
Но это потом. Это когда еще будет!

Все кончается всегда вдруг. Вдруг не станет больших 
пароходов, улетят птицы, и на протоке сделается простор
но, а местные пароходишки и катера как неприкаянные 
болтаются, и если гуднут иной раз, то коротко, вполгорла 
.— чего ж без дела-то орать?

Из-за болезни на бирже работать Репнину стало труд
но, и было предписано врачами «сменить климат».

В комендатуре и поспособствовали ему насчет легкой 
работы — направили кладовщиком в только что открытый 
детприемник.

Город был новый, и все в нем было новое: заводы, 
дома, магазины, пристани, школы, больницы. Но, как и во 
всяком новом городе, в Краесветске не планировалось 
строительство тюрем, домов инвалидов, исправительно
трудовых колоний, детприемников. Все это возникало само 
собой.

Кладовщиком Репнин пробыл недолго. Детприемник 
расширялся. Одна воспитательница уже не могла спра
виться с работой, и достаточно присмотревшаяся к свое
му кладовщику заведующая детприемником Ольга Ива
новна Полякова попросила перевести его на должность 
воспитателя.

Его вызвали в гороно и предложили — именно пред
ложили — работу воспитателя в детдоме. Он никогда не 
имел семьи, детей, и все это показалось ему неспроста. 
«Если не подвох, то издевательство, определенно издева
тельство». Но привычка воспитанного человека уважать 
просьбу сделала свое дело, да и кладовщицкие обязаннос
ти ему надоели.

Не менее настороженный и угрюмый, чем ребята, пред
стал перед ними Репнин. Только разницу между собой и 
ребятами он почувствовал сразу.

С кладовщика какой спрос? Ребята почти и не знали 
его. Он постригся. Сшитый из холщовых мешков и пок
рашенный черной краской костюм починил и отутюжил. 
Ребята не давали ему никакого спуска. Он был старший, 
он был воспитатель, а остальное их пока не касалось.

Детприемник разрастался и разрастался. На «птичьих
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правах» он уже не мог существовать. Нужно было по всем 
правилам и законам открывать в городе Краесветске дет
ский дом. А раз по всем законам, значит, должно быть у 
детдома постоянное помещение, имущество и прочее, про
чее, прочее...

Первая группа беспризорников сколотилась давно. В 
цинготных бараках, на чердаках, по конным дворам и га
ражам хозяин города Ступинский еще в зиму с тридцато
го на тридцать первый год собрал больше десятка ребяти
шек и держал их у себя в квартире. Кормились они в 
военной столовке, а спали на полу в ряд, и Ступинский 
вместе с ними спал, подальше упрятав наган.

Ступинский же хлопотал и об открытии детприемни
ка, чтобы прибрать детей на зиму, а весной с первыми 
пароходами разослать их по детским домам на Большой 
земле, или, как зовут тут, на магистрали. Но там, видно, и 
своих сирот хватало, краесветских никто не принимал. 
Ступинский начал донимать райком, райком — область, 
область — еще кого-то, и сироты получили жилье.

Хозяйством занималась заведующая Ольга Ивановна 
Полякова, старая добрая учительница. Ей помогал в делах 
добровольный отец детдомовцев Ступинский. Вместе с 
воспитательницей Екатериной Федоровной, женщиной 
мастеровой, но малоподвижной, Валериан Иванович при
водил детей в божеский вид.

Как и когда сделался он нужным детдому, а детдом 
ему, Валериан Иванович не успел заметить.

И вот тут начались перемены: заболела Ольга Иванов
на, и ее в тяжелом состоянии увезли на магистраль.

На должность заведующей с магистрали прислали 
женщину по фамилии Хлобыст, со специальным образо
ванием, напичканную лозунгами и какими-то новыми 
методами воспитания детей. Человек она строгий, солид
ный, но в детдоме никогда не работавший. В очках, под 
которыми мерцали ее огромные, с лешачиикой глаза, оту
тюженная, важная, появилась она перед детдомовцами и 
поначалу повергла их в трепетное изумление. И держать
ся бы Неииле Романовне так вот строго, солидно, однако 
зудила образованность, и она стала воспитывать детей по 
какому-то выученному назубок «мэтоду», ничего не при
бавляя к нему от себя.

И пошло-поехало...
Вызнав бесхарактерность заведующей, скрывавшую

ся за важным ее видом, ребята вплотную занялись Неии-
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лой Романовной. Валериану Ивановичу день ото дня ста
новилось все труднее сдерживать их. Чем только могли, 
тем и донимали ребятишки заведующую. Особенно од
ним дурацким стишком — увидят ее, глаза в потолок и 
заводят: «Тетушка Ненила лесу попросила на ремонт квар- 
терки...»

Были у ребят в доме свои заделья, привычки и привя
занности. Любили, например, они чистить картошку и есть 
ее сырую, страсть как любили.

Чистят и хрумкают, а в плите дрова потрескивают. Тетя 
Уля хлопочет на кухне, кастрюлями гремит да ворчит. Пос- 
кыркиваюг картофелины, булькают, падая в бачок с во
дой. За окном фокусничает северное сияние, в трубах ветер 
‘завывает, и это завывание смешивается с гудом лесозаво
дов. Занавески на окнах колышутся от ветра — в столов
ке выстыло. В доме тишь и темнота, а на кухне теплынь, 
уют и полное миролюбие. Растет гора очистков в ржавом 
бачке. Пахнет резко, спиртовато. На плите что-то шипит, 
из духовки пахнет сухарями — это тетя Уля, не раз голо
давшая в жизни, подбирает все кусочки и сушит их, а 
потом выдает ребятишкам по горсти вместо лакомства или 
готовит суп-сухарницу, простенький суп, но такой вкус
ный, что за уши от него не оттащишь.

Хорошо работается на кухне и думается хорошо. Для 
большего уюта кошку завели. Днем она спасалась от му
чителей на чердаке, а ночыо возвращалась на кухню и 
терлась у йог, мурлыкала и тоже ела сырую картошку — 
ребята приучили.

На кухне говорили тихо, говорили о хорошем, все боль
ше о родителях. И такие они у всех были замечательные, 
что ребята, не помнившие своих матерей и отцов, страш
но завидовали тем, кто их помнил или выдумывал. И дом 
родной непременно представлялся ребятам — будь он хоть 
в деревенской избе, хоть в бараке — бесконечно дорогим.

Валериан Иванович забредал «на огонек», как он го
ворил с несколько смущенной улыбкой, и тоже рассказы
вал про разное, ел картошку с ребятами и удивлялся:
. — Никогда не думал, что сырая картошка может быть
такой вкусной! Вот какой наш человеческий организм 
привередливый! Надо ему — вкусна и картошка обыкно
венная. Не надо — и банан покажется горьким. — А что 
такое банан? — спрашивали ребята.

— Банан? М-да. Как вам объяснить? Весной у тальни
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ков отрастают побеги, и я видел — вы их охотно жуете. 
По вкусу они напоминают банан.

— Н-у... А мы-то думали!..
— Я ж толкую вам — напоминают. До бананов таль

нику, разумеется, далеко, но все же...
— А мы вот турнепс на острове тырили, и его тоже 

бананами называют. Похож, что ли?
— Фантазия ваша. Меня из-за этого турнепса когда- 

нибудь привлекуг. А вас, чего доброго, и подстрелят.
В кухне можно было говорить обо всем, даже о прока

зах. И ребята откровенничали, вспоминали, как они ле
том делали пиратские налеты на опытные грядки с ту р 
непсом, в совхоз, на остров. Грядки высокие на подушке 
мха. Почти у каждой грядки сторож охраняет редкий 
•«фрукт» — турнепс. С километр ползут ребята на брюхе, 
в кустах выжидают. Как зазевается сторож — оравой бе
гут на грядки, выдергивают кто сколько может туриепсии 
— и в  лодку. Сторожа палят по ним, аж дробь по воде 
брызжет. Но «пираты» жмут на весла и уходят к другому 
берегу. Там уж торжественно лакомятся «фруктой», отре
зая по тоненькому пластику всем.

Her ничего вкуснее этого турнепса, и потому его зо
вут невиданным фруктом — баиаиина.

— Бананииа! — вздыхает Валериан Иванович и при
чмокивает губами. — Ребятишки вы, ребятишки... Когда- 
нибудь узнаете, какие на свете фрукты растут, и смеяться 
будете над тем, как с бою брали турнепс — кормовой 
овощ. Его ж коровам да свиньям дают.

— Хорошо им! — завидуют ребятишки.
— А, чтоб вам! — смеется Валериан Иванович. — Зато 

им компот не дают, макароны не дают, сгущенное молоко 
не дают.

— Это верно, не дают, — соглашаются ребята. — Нет, 
нам лучше. Нас если городская шпана не забьет, мы столь
ко лет жить будем!.. А свиньям осенью нож под ребро. Н- 
не, пусгь, уж мы туг  будем, а они там. Турнепс мы у них 
упрем! Запросто!

Валериан Иванович хохочет вместе с ребятами. Все 
довольны друг другом, болтают, времени не замечают. 
Первым обычно спохватывается Репнин. Подслеповато 
сощурившись на ходики, он изумленно восклицает:

— О-о! Двенадцатый час! Спать, спать! Доброй ночи, 
Ульяна Трофимовна! Не задерживайте больше дежур-
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иых, — и уходит, мешковатый, обмякший и до приятнос
ти понятный и близкий.

Тетя Уля после таких вот посиделок обычно остава
лась ночевать в детдоме. Спала у девчонок. Перетащит 
какую-нибудь девчушку к другой такой же девчушке, уку
тает их, постоит над кроватью, побросает на грудь крес
тики и ложится с одним и тем же вздохом: «Ох-хо-хо, 
дети вы малые, души милые!..»

Неиила Романовна однажды желчно заметила Репни
ну по поводу этих посиделок на кухне:

— Приспосабливаетесь!
На это Валериан Иванович с плохо скрытой иронией 

ответил:
— Видите ли, Ненила Романовна, человек с начала 

своего сотворения только то и делает, что приспосаблива
ется. Да, да. К природе, к Богу, к раю, к войне, к жене, к 
детям, к квартире, к соседям, ко всему на свете. Человек, 
видимо, только потому и жив, что смог приспособиться, а 
то бы вымер.

Ненила Романовна пристально посмотрела на Репни
на, ушла в канцелярию и издала письменный приказ, за
прещающий дежурным задерживаться на кухне после 
отбоя. Тете Уле за «использование воспитанников в ко
рыстных целях» объявлен был выговор. И поревела же 
тетя Уля, сроду не получавшая никаких выговоров в пись
менном виде!..

Вслед за этим запрещением последовало еще одно, 
вовсе разозлившее ребят и Валериана Ивановича, хотя он 
и не принимал всерьез ни самое Ненилу Романовну, ни 
ее «мэтоды», ни грозные письменные приказы. Как-ни
как он был когда-то офицером, приказов куда более гроз
ных видел много.

Пришел он в один из зимних скучных вечеров в чет
вертую комнату с томиком пьес Островского и прочитал 
«На бойком месте». Вспомнив молодость, кое-что даже 
сыграл.

. Сначала в комнате было человек шесть. К концу пьесы 
набилось столько народу, что уже некуда было сесть. Ре
бята поражались не столько пьесе, сколько воспитателю. 
Из угрюмого, всегда насупленного, медлительного чело
века он вдруг превратился в озороватого подгулявшего 
купчика.

Ребята хохотали, тыкали друг друга в бока, показывая 
на незнакомого Валериана Ивановича, и просили почи

305



тать еще что-нибудь такое же. И он стал читать и расска
зывать ребятам о Москве, и, когда сказал, что ради хора 
«Ноченька» четырнадцать раз слушал оперу «Демон» и 
всякий раз плакал от восторга, ребята прониклись осо
бым к нему почтением. Непонятность всегда почему-то 
привлекает детей.

Запретила Неиила Романовна и читки, сказав, что не
солидно воспитателю паясничать перед воспитанниками.

Плюнул Валериан Иванович с досады, буркнул даже 
грубосгь какую-то и перестал раскланиваться с Неиилой 
Романовной.

Оставшись один на один с ребятами, Неиила Романов
на решила идти на них в открытую, но сама была опроки
нута.

Рыба-омуль сделалась причиной тому.
. Ребят стали кормить прокисшим омулем с картошкой. 
Поначалу картошку и омуля в «сиговом засоле» ребята 
ели, переделав, правда, слово «сиговый» в «фиговый». 
Потом начали оставлять по половине порции на тарелках, 
после и по всей порции. Пили один чай, таскали хлеб в 
карманах. В комнатах появились тараканы. В конце кон
цов нарисовали ребята черную метку, точно как в кино
картине про пиратов, — череп с костями, и сунули в кар
ман заведующей. На метке красным карандашом написа
но было: «Омуля долой!» На этот ультиматум Неиила Ро
мановна ответила со всей решимостью. Во время обеда 
она потребовала тишины.

— Что дают, то и есть будете!
Утром снова омуля дали. В столовке накалились страс

ти, возбужденно ожидались события. Чуть разрумянив
шаяся от мороза Неиила Романовна торжественно вплы
ла в столовую и как ни в чем не бывало произнесла:

— Здравствуйте, дети!
Ей никто ничего не ответил. Она не удивилась и не 

обиделась. Голос ее сделался еще ласковей и мягче.
— Как вам понравился завтрак?
— Лови!
Правое очко Ненилы Романовны залепила горячая кар

тошка.
— Во, блин! Вляпал кто-то! — восхищенно прошептал 

Попик. — Ворошиловский стрелок!
Неиила Романовна схватила очки, потряхивая кофточ

кой, за которую попали картофельные крошки, и, шаря
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близорукими глазами по слившимся в единое пятно сто
лам и ребятам, кричала:

— Шпана! Вас не в советский детдом надо, вас всех в 
кэпэзэ надо...

— А что такое кэпэзэ? — невинно спросил Борька 
Клин-голова.

Все затихли, ожидая ответа на коварный вопрос. Не- 
нила Романовна ничего не понимала со злости, дуром лезла 
в ловушку.

— Ты, балаганный клоун, со временем обязательно 
узнаешь, что такое кэпэзэ!

— Я и сейчас знаю! — обиделся Борька Клин-голо
ва. — Кэпэзэ — это Красноярский пивной завод.

— Га-а-а-а!
В эго время с возгласом «Прекратить!» ворвался в сто

ловую Валериан Иванович. Его отыскала тетя Уля и пани
чески сообщила, что дамочку вроде бы уж приканчивают. 
К большому сожалению ребят, он не дал развернуться 
дальнейшим событиям и увел Ненилу Романовну Хлобыст 
из столовой.

Ненила Романовна разрыдалась в комнате Валериана 
Ивановича. Он подал ей капель, утешал как мог.

— Ну что я им плохого сделала? Что-о? — жаловалась 
Ненила Романовна, раскудлатившаяся, зареванная.

По носу Неиилы Романовны непрерывно бежали сле
зы, накапливались в бороздках и оттуда обрушивались в 
перекошенный рот. Ненила Романовна захлебывалась сле
зами. Нечасто, видно, в своей жизни ревела она, и слез у 
нее накопилось много.

Валериан Иванович наблюдал за ней, уговаривал и 
хмуро думал, что эта милая особа покинет детдом и ему, 
хочешь не хочешь, одному придется утихомиривать под- 
распоясавшихся ребят, потому что Екатерина Федоровна 
все шьет да вышивает, а Маргарита Савельевна только- 
только перешла в детдом из избы-читальни и умеет пока 
красиво делать пионерский салют да декламировать Мая
ковского.

Тихо и сконфуженно убралась Ненила Романовна в 
гороно на должность инспектора. Репнин остался с ребя
тами в тесном, перенаселенном барачишке и волей-нево
лей сделался заведующим. Вскорости детдому отдали ста
рое помещение четвертой школы на окраине города. Ре
бята разместились в бывших классах, заведующий — в
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учительской, и стали они жить-поживать да Ненилу Рома
новну потихоньку забывать.

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

Но прежде чем Валериан Иванович угвердился в до
лжности заведующего, он побывал у Ступинского на «чаш
ке чаю». Так и сказал Ступинский: «Завериите-ка на чаш
ку чаю ко мне». Валериан Иванович усмехнулся, вынул 
из футляра очки, протер их, водрузил на место и, не гася 
язвительной улыбки, колюче глянул: «Как вам будет угод
но».

Жил Ступинский неустроенно, по-бобыльи. В комна
те с глухой, а не дощатой перегородкой, какие были во 
многих домах, железная кровать, по-солдатски заправлен
ная байковым одеялом, стол, накрытый газетой, доска с 
книжками, висящая на проволоке; почти пустой посуд
ный шкаф с вырезанным на дверцах сердечком, и совер
шенно независимо на простенке висел телефон с желез
ной ручкой. Обстановка дополнялась еще кой-какой ме
лочью, сразу в глаза не бросающейся: фотокарточка ста
рой женщины — должно быть, матери Ступинского, на 
крашеном угловике зеркало в деревянной оправе с же
лезной подпоркой, бритва-безопаска, заряженная ножич
ком, расческа и замысловатый заграничный флакон с оде
колоном.

Портретов на стенах не было. Висел лишь посерев
ший от времени круглый репродуктор и фотография, на 
которой стояли, сидели и лежали на боку курсанты в бу
деновках и галифе. Среди них, видимо, был и Ступинс
кий. Но Репнин издали различить не мог, а утыкаться 
носом в фотографию посчитал неудобным. «Мог бы и 
поприличней жить комиссар,— подумал Валериан Ивано
вич. — Подчеркивает бытом пролетарский дух свой, не
брежение благами. Мы, мол, как все».

А Ступинский, проследив за взглядом Репнина, поче
сал затылок и подобрал рукою волосы.

— Живу, понимаете, как на вокзале. Уж извините, — 
и еще почесал затылок. — Жениться надо, устраиваться, 
а все недосуг.

Репнин не поддержал этого разговора. Он сидел пря
мо, твердо и ждал. Ступинский пошуровал в плите, стоя
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на одном колене, подул, и у него покраснели уши, шея. 
Нехотя загорелись дрова, и плита задымила в кружки и 
щели.

— Вот еще дымить стала, кирпич, что ли, в трубу упал? 
— пробормотал Ступинский и обескураженно поглядел 
на плиту, исполосованную струями дыма, затем перевел 
взгляд на заплесканную газету, приколотую сзади умы
вальника, и отвернулся.

— Так что ж, Валериан Иванович, — поднявшись с 
колена и отряхивая брюки, заговорил Ступинский. — 
Удивились? — Репнин вопросительно вскинул брови. — 
Сознаюсь, это я посоветовал назначить вас завом, — по
яснил Ступинский и тут же признался с улыбкой:

— Ничего не поделаешь. Приходится и недорезанных 
буржуев привлекать к воспитательной работе. — Он раз
вел руками и располагающе посмотрел на гостя. Но Реп
нин и на этот раз не поддержал ни тона, ни улыбки ко
менданта. А тот продолжал с настойчивой доверитель
ностью: — Недостает нам в Заполярье интеллигенции. А 
которая есть — несерьезная какая-то, культуры ей не хва
тает. Скороспелка, она и есть скороспелка.

— Поспешность нужна при ловле прытких насекомых, 
а ее употребили на усекновение русской интеллигенции, 
которая вырастала веками на нашей твердой российской 
почве!.. — высокопарно, с расстановкой произнес Реп
нин, но сию же секунду понял — получилось это у него 
неуместно, грубо, совсем не тот тон предложил ему Сту
пинский. Все же он в гостях, и вести себя так неприлич
но, и надо впредь следить за своими словами и не слиш
ком нервничать и смущаться.

Ступинский достал из шкафика чайник и тем запол
нил неловкую паузу.

— Может быть, вы и правы, — расстилая на столе 
свежую газету сказал он. — Что у нас распорядились со 
старой русской интеллигенцией круто — вы, видимо, су
дите по себе, на примере своей судьбы? — уточнил Сту
пинский.

— Вы что, на откровенность меня вызываете? — ус
мехнулся Репнин. — Напрасно. Все, что я думаю, могу 
высказать кому угодно и где угодно! — резко, с вызовом 
объявил он и поерзал на стуле от волнения.

— Кому угодно и где угодно не следует — не то 
время, — заметил Ступинский и поставил на стол два ста
кана с блюдцами, початую банку варенья, тарелку с лом
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тями белого хлеба. — А в том, что вы храбрый человек, я, 
например, нисколько не сомневаюсь. — Ступинский об
вел взглядом небогатое убранство стола. — Прошу! — 
сделал он широкий жест, будто и не заметив, что Репнин 
покраснел, как мальчишка.

«Господи, какой я вздор мелю! — пододвигаясь к сто
лу, подумал Валериан Иванович. — Неужели я в самом 
деле боюсь? Но чего же мне бояться?»

— Вам погуще? — услышал Репнин и быстро закивал 
головой:

— Да, да, люблю, знаете ли, погуще...
— Долго проживете! — басисто прогудел над ухом Сту

пинский.
Они пили чай в молчаливой сосредоточенности. Сту

пинский хмурился.
Лицо его, густо-смуглое, с ямкой на продолговатом под

бородке, с крылатым носом, как-то уж очень не ужива
лось со светлыми бровями, и белесыми ресницами, и пря
мыми, соломенно рассыпающимися волосами. Казалось, 
на Ступинском надет парик, а брови и ресницы приклее
ны. Зато глаза, как говорят ребятишки, чика в чику — 
серые, глубокие, пристальны и задумчивы. Тревожные 
мысли метались в этих глазах. И весь он был словно бы на 
постоянном взводе: чудилось, вот-вот сейчас, сию минуту 
готов он вскочить, побежать куда-то, чтобы сделать очень 
неотложные дела.

«М-да! Неспокойная служба у тебя, гражданин-това
рищ, — отметил про себя с иронией Валериан Иванович, 
позвякивая ложечкой. — А вообще, любопытно: комис
сар и бывший офицер, смертельные, так сказать, враги, 
совместно гоняют чаи и подкарауливают один другого».

Впрочем, любопытные эти странности случались с Ва
лерианом Ивановичем в последние годы довольно-таки 
часто. Недавно ходил он с ребятами смотреть кинокарти
ну «Чапаев», и то ли потому, что все происходило хотя и 
в хорошей, но все же в картине (чудно только было Реп
нину смотреть на несколько театрализованных офицеров, 
на «психическую», очень уж эффектную атаку и не ме
нее эффектное разбитие ее), то ли он проникся настрое
нием зала, но ему тоже хотелось, чтоб Чапай доплыл до 
другого берега Урала, и он вместе со всеми зрителями 
горевал, когда тому спастись не удалось...

В картине той был тонко сыграй, будто из доподлин
ной жизни вышел, офицер, игравший сонату Бетховена
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на рояле. Он тут же за роялем и приказ утвердил о нака
зании Митьки, брата покорного денщика своего, Петро
вича.

Вот такие тонкие «музыканты» и распалили граждан
скую войну, втянули в нее простофиль вроде него, Репни
на, пролили реки русской крови с помощью чужаков и 
заграничного оружия. Такие, а не те карикатурные офи
церы, крикливые, с приклеенными усами, которых так 
потешно изображали и копировали ребятишки: «Запор- 
р-рю, кана-а-альи!.. Кр-р-рю-гэм, немытое р-р-рыло!.. Ар- 
р-рестовать!..»

Валериан Иванович, побрякивая ложечкой о стакан, 
неожиданно для себя начал рассказывать, как он смотрел 
с ребятишками «Чапаева», поглядывая при этом на Сту
пинского, словно бы проверяя, как тот отнесется к его 
рассказу. Хохотал Ступинский до слез, когда Репнин на
чал изображать, как уморительно ребятишки копируют 
киношную контру.

— Значит, крюгэм? Ар-рестовать! А, чтоб их! — мах
нул рукой Ступинский. — Вот бесенята! Дают они вам 
жизни, наверно?

— Да еще как! — прогудел Репнин, и разговор у них 
пошел проще.

С кино переключились на другую гему — говорили о 
первых годах строительства, а потом опять невольно пе
рекинулись к воспоминаниям о войне. Ступинский пол
юбопытствовал, как же, мол, Репнину, потомственному 
дворянину, представлялась революция, в каком виде?

— А как? Трудно даже сейчас и вспомнить. Анархия! 
Конец света! Я ведь, кроме всего прочего, вырос в семье 
еще и патриархальной, богомольной. Это тоже кое-что 
значит. М-да... А революция ближе всего моему понима
нию была изображенной на одной картине спившегося 
провинциального художника. Я ее видел... Э-э, постойте, 
постойте... Кажется, в Вологде видел...

Она сразу же всплыла перед ним, эта картина, писан
ная крупными мазками, нервно писанная, талантливо. На 
картине белая лошадь, телега старая, с белыми березовы
ми кряжами, и брюхатая баба в белой кофте, сдерживав
шая туго натянутыми вожжами лошадь. Черное небо пот
рясло и раскололо острием огромной хвостатой молнии. 
Гриву лошади разметало, захлестнуло челкой один глаз. 
Воз с резко белеющими во вспышке молнии березовыми 
кряжами напер на лошадь, почти сиял хомут с нее. Ло
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шадь ржала во весь оскал, и в глазу ее был человеческий 
ужас. Зажмурившись от страха, кричала во тьму и брюха
тая баба, обнажив белые полосы зубов. Кофта лопнула. 
Виден был запутавшийся гасник с медным крестом на бе
лой мощной груди, перепруженной вызревшими силами 
будущей матери. Впереди угадывался провальный обрыв. 
Гужи вот-вот лопнут, и все — и белая лошадь с расхлес
танной гривой, и баба, брюхатая, некрасивая, одинокая в 
этом клокочущем мире, — будут столкнуты возом под об
рыв и смяты...

У картины было название: «Революция».
— Меня тоже взяло в оборот, как ту женщину, бурей 

ослепило и оглушило. — Ступинский умел хорошо слу
шать. Он даже рассыпающиеся волосы не подбирал, так и 
сидел, чем-то отдаленно напоминая русского мастерово
го, стриженного под кружок. — Адмирал Колчак, должно 
быть, за исполнительность мою или Бог его знает за что, 
ценил меня, и, когда потребовалось сопровождать за гра
ницу эшелон с архивами и другими ценностями, меня 
включили в группу охраны эшелона особой важности. — 
Валериан Иванович прервался на какое-то время, молча 
отпил несколько мелких глотков из стакана и, уже как 
будто сожалея, что разоткровенничался, торопливо закон
чил: — Ну дальше вы все знаете. Перехвачен был эшелон 
на одной из сибирских станций. Я сопротивляться решил. 
Ничего из этого путного не получилось. Стукнули меня 
прикладом по башке — вот и вся история. Может, и рас
стреляли бы, да командир отряда красных не велел: пусть, 
мол, отчитается за украденное народное добро! Да-а, ни
когда мне не забыть, как сидел я на той станции, зажав 
разбитую голову, а передо мной, будто наяву, стояла и 
кричала во тьму та женщина. Гужи лопнули, воз обру
шился. Российскую казну, думал я, растащат мужики по 
карманам, архив по ветру пустят или на костер... И всю 
мою землю горемышную ветром развеет.

Ступинский ровно бы ждал продолжения рассказа. 
Валериан Иванович тихо помешивал ложечкой в стакане 
и смотрел, не отрываясь, в стылое серое окно. Ступинс
кий загреб пятерней волосы, обнажив угловатый, смуг
лый лоб, неторопливо размял папиросу, но прикурить не 
успел. Словно на железнодорожной станции, резко за
дребезжал телефон. Валериан Иванович аж вздрогнул от 
неожиданности и плеснул из стакана чай на брюки.

— Сплю мало и отгого крепко, — снимая трубку, по
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яснил Ступинский. — Вот мне наладили такую трещотку, 
которая мертвого разбудит. Слушаю. Да, Ступинский. Да, 
на дровозаготовках. Да, для пароходов. Да, доверяю... От
вечать? Отвечать я буду. Да, уверен. Никуда они не де
нутся, зато поселок новый заложат. Да-да. Когда кончат
ся лесозаготовки? Совхоз будет. Ну, какой? Зверосовхоз 
или овощной. Фантазия?! Скоро мы начнем садить свой 
картофель. Свой, понимаете? Кто вывел? Агроном в со
вхозе, ленинградская женщина. Герой! Ходатайствуем об 
ордене! Дело ваше! Нет, не отменю! Не отменю...

Закончив телефонный разговор, Ступинский достал 
другую папиросу, так как прежнюю успел растереть в 
пальцах, закурил и задумчиво произнес:

— Оказывается, вы причастны к делу с государствен
ными ценностями? А я грешным делом недоумевал: за 
что, думаю, вас сослали? — Он все еще не отделался от 
телефонного разговора, мял папиросу, хмурился, делая 
паузы в разговоре: — Большинство же офицеров были 
отпущены после войны на все четыре.

— Да и меня тоже отпустили. Чего даром кормить. Но 
потом я так устал мотаться без определенного дела, без 
дома, что схватился с мальчишкой-следователем, надер
зил ему...

— A-а, небось успели убедиться, что мальчишки сами 
дерзить любят, а чтобы им ни-ни...

— Убедился, — улыбкой на улыбку ответил Репнин. — 
Но я не об этом. Я, в конце концов, благодарен ему. На
слышан был, как вели себя за границей высокопоставлен
ные российские кутилы. Они б тряхнули тем эшелончи- 
ком. И я, попади вместе с ними, уж точно запутался бы 
окончательно.

— Казна пошла на возрождение России. — Ступинс
кий подался к окну, попытался выглянуть, но окно уже 
давно и толсго обмерзло. Он механически задернул зана
веску, и Репнин понял, что разговор по телефону все-таки 
сбил его с мысли, с начатой беседы и он снова пытается 
попасть в тон, вернуться к теме. — Из пепла и развалин 
поднимались. Каждой крошечкой дорожили. Только вот 
поднялись, передохнуть бы. Некогда. Работаем, забывая о 
себе, о своем уюте, спешим сделать за десятки лет то, на 
что века требовались. На эту вот тему побеседовать и поз
вал вас. Оттуда, — показал Ступинский на телефон, — 
распоряжаются громко и охотно, а вот специалистов только 
на заводы да в порт дают, откуда реальная прибыль есть,
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а вот в школу, в клубы, в газету не дают, жмутся. Кидают 
нам Ненил разных да бродяг вербованных валят валом. А 
тут и без того пройдох, типов да придурков девать некуда. 
Такие-то пироги, Валериан Иванович. Доверяется вам сто 
с лишним жизней, имущество. Вот вы уж и кусочек наро
дной власти. А что было, будем считать — быльем порос
ло. Работать надо.

— Нечего сказать, подвели под знаменатель! — Вале
риан Иванович протянул Ступинскому стакан. — Подлейте, 
пожалуйста, горяченького. М-да, — пожевал он губами. 
— Должно быть, я отстал от времени, оттого и не пони
маю иных вещей. Не понимаю, например, как это вы при 
нехватке, при этакой человечной заботе о детях в то же 
время обращаетесь с опальными взрослыми ровно с ого
родным овощем: вырастили, выкопали — и в  подвал! Не 
вы лично, а ваши.

Ступинский ответил не сразу. Он сунул окурок папи
росы в подтопок, проследил, как его подхватило и уволок
ло тягой, и, повернувшись к Репнину, глаза в глаза произ
нес:

— Представьте себе, Валериан Иванович, я тоже этого 
понять не могу. — Он развел руками и обессиленно уро
нил их. — Это напасть какая-то... Я ведь вижу и знаю 
куда больше, чем вы. — Ступинский горестно оперся ли
цом на руки и замолк. Волосы у него опять сползли, сде
лав пробор на середине головы, и он опять напоминал 
российского мастерового. Только руки его были гонки, 
без натруженных жил, давно не знающие тяжелой рабо
ты руки.

Валериан Иванович был несколько озадачен возникшим 
предметом разговора. Так и не отнимая рук от лица, Сту
пинский заговорил как будто и не прерывался:

— Стараемся помогать людям, спасать их. Спасать 
здесь, где сделать это не так уж просто. Кое-что все же 
удается сделать. Не все, но многое. Вы, надеюсь, замети
ли, что нет у нас в населении особого разделения? Все 
живут, работают, учатся вместе. Все это не само собою 
получилось. Были и есть тут настоящие руководители. Они 
понимали и понимают, что без людей мы дырка без кала
ча, не дали они распоясаться нашему брату. Мне в пер
вую зиму начальник стройки, старый коммунист, по со
патке въехал. Кобурой я любил по молодости лет пошур
шать, — пояснил Ступинский. — Хорошая была оплеуха. 
До сих пор забыть ее не смею. И слов, какими она сопро
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вождена была. «Оборони Бог», — говорил начальник строй
ки, — дойти нам тут до грудков! Только того и ждут враги 
мировой революции». Без таких, как он, мы наломали бы 
тут дров.

Ступинский разом снялся с табуретки, распахнул пли
ту, потыкал в нее поленом, подгреб угольки и набросал 
сухого макаронника. Минуты две он постоял на колене, 
глядя на поднимающиеся огоньки.

Валериан Иванович взял со стола стакан и пододви
нулся к печке. Он и не заметил, захваченный потоком 
мыслей, что ведет себя как в своей холостяцкой комна
тушке.

Ему и раньше, конечно, приходило в голову, что такая 
большая, заброшенная в Заполярье стройка могла кон
читься пшиком и что кто-то не дал довести эту болезнен
но, тяжело начавшуюся стройку до развала, отвечая за 
нее собственной жизнью.

Все же как много он не видел, пропустил мимо глаз, 
занятый собственной персоной, собственной бедой! А ведь 
здесь, в этом городе, рядом с ним жили, работали и бедо
вали такие разные люди, с такими разными судьбами и 
обязанностями. И самую, пожалуй, неблагодарную, тягос
тную обязанность выполнял Ступинский. Валериан Ива
нович не раз слышал от переселенцев, что «хозяина им 
Бог послал за все грехи и страдания ихние». Побольше 
бы таких начальников, как он, — «не оскорбит, не выго
нит: в ночь-полночь приди, выслушает тебя как человека 
и по-человечески отзовется...»

«По-человечески» — это очень и очень умели ценить 
жители города Краесветска.

Город вырос. Вместе с ним по строительным лесам под
нималось и угверждалось человеческое достоинство ос
нователей и строителей этого города, ставшего частицей 
истории нового государства.

Стало быть, не за награды и почести работал Ступин
ский. Значит, знал он что-то такое, чего не знали и не 
видели пока такие люди, как Репнин.

«Очень правильно сделал Ступинский, позвав меня на 
чашку чаю, очень правильно», — отметил про себя Вале
риан Иванович и кашлянул в кулак, напоминая о себе.

— Вот все думаю, думаю о судьбах наших здешних 
людей, и голова у меня кругом идет, — снова заговорил 
Ступинский, будто разговор не останавливался, будто он 
слышал, о чем думал Валериан Иванович. — Мы здесь
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сумели избежать разлада меж строителями. Все вместе, 
все нормально. Но вот подходит пора призывать в армию 
здесь уже выросших ребят. А что, если и там им припом
нят отцов и дедов? — Ступинский молча ждал, что ска
жет на это Репнин. Но Валериан Иванович не отозвался 
на беспокойный вопрос. — Я считаю, — уже твердо про
должал Ступинский, — считаю, что этого допускать нель
зя. И знать и видеть худого ребята должны как можно 
меньше. Надо ограждать их от подозрений и напастей.

Валериан Иванович помолчал, подумал.
— Разумеется, ребята должны верить в мир, в кото

ром они живут, — медленно заговорил Репнин, — ценить 
людей, которые растят их, говорят добрые слова, дают 
хлеб.

Ступинский пододвинул стул, неторопливо уселся.
— В том-то и соль, — вздохнул он. — Об этом тревога, 

и не только наша с вами. — Он поболтал чайник. — Пус
то. Заварить еще? Кстати, — хлопнул он себя по лбу. — 
Во балда! Позвал вас, чтобы сообщить в неофициальной 
обстановке приятную весть, а этот дурацкий звонок сбил 
меня. Разобрались в конце концов с вашим делом. Скоро 
вы получите паспорт. Простите, так уж получилось: сна
чала утомил разговором, а после угостил новостью. Сле
довало бы наоборот.

Репнин почти никак не отреагировал на это сообще
ние. Он только кашлянул, промычал свое «м-да», полагая, 
что Ступинский отчего-то малость схитрил, приберегая 
этакое известие к концу разговора.

— Вы как будто не рады?
— Нет, почему же? Но, видите ли, меня как-то уже 

перестало заботить мое положение. У меня много других, 
более важных забот.

— О ребятах?
— Вот именно, о детях. И работа моя день ото дня 

осложняется. Не так-то просто воспитывать детей по-но
вому, без кнута и Боженьки. — Репнин иахохленно уста
вился на Ступинского. — Скажите, только прямо: зачем 
понадобилась вся эта возня со мной? Ну, вот мое вызво
ление с биржи, теперь вот мое назначение на должность 
заведующего, хлопоты о гражданстве? Я ведь отлично по
нимаю, что это не без вашей, так сказать, инициативы. 
Не в благородство ль играете?

— Нет, играть недосуг, Валериан Иванович. Заведую
щим вас назначают как человека, понимающего, что до
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ски в штабеля складывать и человеческие жизни песто
вать — не одно и то же. Не думайте, что это с бухты- 
барахты. Так лучше, когда дети у вас учатся, а вы у них. 
Вы все еще кособочитесь, не соглашаетесь. Дело, как го
ворится, хозяйское. Может, это даже и хорошо. А то у 
нас лишка развелось тех, кто со всем соглашается. Учите 
ребят почитать старших, но не раболепствовать перед 
ними. Это противно нашему обществу.

Валериан Иванович вынул из кармана часы, извинил
ся, сказав, что дела не терпят, а дети ждут, и начал соби
раться.

— Я и в самом деле многому научился у детей, — 
надевая пальто, проговорил Репнин. — Привязался к 
ним, и хотелось бы без тревоги думать мне об их буду
щем. Простите меня за некоторую афористичность, что 
ли. Великий немецкий поэт сказал: «Если мир раско
лется — трещина прежде всего пройдет по душе поэ
та». А я думаю: прежде всего пройдет она по судьбам 
детей. Пришел к этому не сразу. Прозревал, как гово
рится, через беды. Ну, прошу простить меня. Кажется, 
за много лет наговорился.

Ступинский пожал мягкую руку Валериана Иванови
ча, повторяя про себя: «Да, если мир расколется...» — а 
вслух спросил:

— Так и не сможете, видно, никогда забыть ту жен
щину с картины?

— Никогда не смогу забыть.
Оба тяжело помолчали.

' — Валериан Иванович, вот еще о чем хотел посовето
ваться. У вас там некому вести занятия по военному делу. 
Я изредка мог бы. Не возражаете? Пока не хватает воен
руков. А надо, очень это надо. Ведь если мир расколется... 
А как там крестник мой поживает? — уже за дверью спро
сил Ступинский, провожая Репнина до крыльца.

«Какой воспитанный человек! И где бы это?» — уди
вился Валериан Иванович и переспросил:

— Мазов-то? Разно поживает. Сложный мальчишка. 
И хороший и плохой. Без середины. Еще раз извините, — 
по-военному приложил руку к шапке Репнин. — А что 
касается вашей просьбы, то дверь нашего дома для всех 
открыта, и ребята всегда людям рады. — Репнин тут же 
мрачновато добавил: — Если они по делу, конечно.

Он всю дорогу «переваривал» разговор с комендан
том и только сейчас до конца понял тот деликатный и
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настойчивый вопрос или просьбу Ступинского насчет того, 
чтобы дети меньше видели и знали худого. «От мира де
тей, к сожалению, не отгородишь. Они как трава — заго
роди жердями, проволокой, частоколом самым плотным, 
все равно просочатся па свет. М-да, просочатся. Они вон 
на морпричалах торчат круглое лето. Все видят, все слы
шат. И глаз у них востер, и память. Все вбирает... Что это 
вдруг вспомнил Ступинский Мазова? A-а, Толя и в самом 
деле «крестник», ведь Ступинский нашел его и определил 
в детский дом...»

Зимой тридцатого года из села увезли куда-то Свето- 
зара Семеновича Мазова — Толиного отца. Толя, конеч
но, не знал, за что взяли отца. Сказали: подкулачник, и 
увезли. Он был главной опорой большой и безалаберной 
семьи. Дед Толи, Семен, по пьянке давший старшему сыну 
звучное, городское, как ему казалось, имя, погиб в граж
данскую войну, прадеду Мазову уже подкатывало к сотне 
лет, а больше мужиков в семье не было — сплошное бабье, 
ребятишки.

В городе семью Мазовых погрузили на пароход и по
везли вниз по реке. Пароход тянул за собою пузатую бар
жу. И пароход, и баржа были набиты переселенцами, их 
везли в Заполярье, на какую-то стройку.

Мазовы ютились на палубе меж толстых узлов, спали, 
заворачиваясь в половики, деревенское барахлишко; ре
бятишки залезали на ночь в кадки из-под капусты.

Пароход отапливали дровами. Шел он сутки, а двое 
брал дрова. Тогда семьями ходили по ягоды, по грибы и 
кедровые орехи. В пути с парохода и баржи утерялись 
несколько ребятишек и глухая старуха. С дровами было 
много беспокойств, но и удобства были тоже. Люди дела
ли в поленницах пещеры, загораживали вход дерюжина
ми, и получались каюты, хотя и временные, но все же 
отдельные.

На одной большой пристани на пароход посадили вер
бованных. Потеснились. Иным семьям пришлось устраи
ваться на верхней палубе, возле трубы. Труба чадила гус
то смольем, сорила угольями. Одежонка на пассажирах 
прогорала, решетилась.

Река мрачнела и узилась. Скалы возносились выше, и
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на них уже не было тайги, а только маячили обгорелые 
ветлы да зябко корчились голодные кустарники.

Приближались к большому порогу.
Пугливо кричал пароходишко, болталась баржа. С нею 

никак не мог управиться шкипер. Вода кипела в реке, про
цеживалась вспененными потоками меж каменных зубь
ев. Коридор из скал сделался узкой щелыо, и вверху кри
вою молнией отсверкивал белый свет.

Смолкли люди на пароходе и на барже, вдавились в 
стены, в койки, зарылись в постеленку. Матери прижали 
к себе детей.

Ревела река вдали. Где рев — там порог. Навстречу 
выныривали испуганно вихляющиеся бакены. Пароход 
подбрасывало, одно колесо вдруг увязало, переваливалось 
одышливо, с трудом. Пароход зарывался носом в воду. 
Другое колесо в эго время билось, стучало вхолостую, едва 
касаясь воды, путаясь в брызгах, бросая ошметки воды до 
капитанского мостика.

Весь в белых застругах, седой от брызг, постоянно 
кипящих над ним, показался порог. Табунами дыбились 
тупоуглые камни поперек реки. На них вспухала желтая 
пена. В глубине лязгали каменные плиты, несомые тече
нием. Кругом все шевелилось, корчилось, хлестало, вер
телось, кипело. Лишь черные скалы с рыжими отливами 
висели по обеим сторонам неподвижно и голо. Ни дерев
ца кругом, ни птички, даже куликов и плишек нет. Гро
хот, рев, лязг, как на железоделательном заводе, который 
любому мужику в первый раз кажется преисподней.

И когда судно качнуло и поволокло в эту преиспод
нюю, пароход и баржа ответили порогу ревом.
. —' Топи-и-и-ить буду-ут! Топи-и-и-ить — приплави-
ли-и-и!..

Кто-то прыгнул с баржи и пропал в бурлящей воде, в 
камнях. Кто-то начал сбрасывать узлы. Поднялась давка. 
Вдруг раздался осекающийся голос старика Мазова, То
линого прадеда:

— Стой! В стоса вас и в спаса! Стой! Совецка власть 
не дура, чтобы из-за такова г... дорогу посудину губить!..

Остановились. Мазова знали. Грозный дед был когда- 
то. Да и поныне еще сила. Рявкнул так, что рев порога 
перекрыл, и паника униматься стала.

Промелькнули пороги. За «находчивость» капитан пе
реселил Мазова и всю его ораву с палубы в трюм — там 
не дуло.
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Вербованные ходили дивиться на белого старика, как 
на икону. Он на них не смотрел. Он вообще ни на кого не 
смотрел. Он все молчал. Даже на невестку и на детей не 
цыкал. Прежде, бывало, гаркнет — так кто куда, все при- 
тихиуг, в щели, как тараканы, забьются, чтоб на глаза 
старику не попадаться. А сейчас молчит. Не спит, не ест. 
•Молчит. Жутко даже от этого его молчания.

Пароход сделал крутой поворот возле острова, огибая 
подводную песчаную косу, полого уходящую в глубь реки. 
Развернувшись, пароход едва не закинул баржу на угре
ватый каменистый мыс, замыкавший устье протоки от 
ветров и бурь косою острова и мысом берега. По берегу в 
сиротливом россыпе горбились домишки и как попало 
поставленные, покоробленные мерзлотой бараки, сараюш
ки и односкатные, почти слепые времянки.

Болота с мокрыми кочками, мари с тощим лесом чади
ли, как отстрелянные гильзы, горелым порохом, холодной 
гнилью, ворохами гнуса и бескрайней тоской.

Опираясь на батог, одним из первых ковыльнул на 
дощатую пристань Мазов. Душный, парной ветер шеве
лил его белые волосы, подстриженные по-старинному, 
кружком. Густой сумрак лежал над осевшими пенистыми 
бровями старика и в крупных решетках морщин. И хотя 
многие годы пытались согнуть старика и согнули даже, 
но он все еще головы на две возвышался над остальным 
людом.

Переселенцев встречал комендант города Краесвегс- 
ка Ступинский со своими работниками. Он громко, на 
всю пристань ругался:

— Кого привезли?! Строиться надо, вкапываться, а тут 
старье, бабы, ребятишки... — и, заметив Мазова, смолк 
.было, задивился и прибавил: — Да таких вот еще! Фами
лия?

— Мазов.
— Неужто Яков Маркович?
Мазов шевельнул бровями, заходили морщины на его 

лице, всматриваться стал, напрягая память.
— Тебя и не узнать, Яков Маркович!
— Старюсь.
— Меня не помнишь?
— Не помшо.
— В гражданскую ночевал у вас с отрядом.
— У нас дом крайний, большой был, много в ём наро

ду ночевало. Всех не упомнишь. Куда определяться?
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Ступинский посоображал и, вынув блокнот, размашис
то черкнул в нем, выдрал лист и подал старику Мазову:

— Идите в гору, ищите кирпичный завод.
Гор тут никаких не было. Горой звался глинистый, 

наискось подмытый яр. За яром из края в край озера, 
болота, мари, затянутые багульником, карликовыми бе
резками, голубичником, осокой и разной другой земной 
мелочью. Чахлое редколесье стояло вторым этажом, изда
ли напоминая настоящую темную тайгу. Но это лишь толь
ко издали. Березник, пихтач и ельник худосочен, редко
лап и, как правило, внутри гнилой. Лишь на горизонте 
сонно темнели кедрачи.

Ветер гулял над неоглядным простором, прижимая гнус 
к земле.

И города тут никакого еще не было. Среди болот и 
озерин в вырубленной чащобе, средь раскорчеванных пней 
работали люди, строили дома, делали огорожу к лесобир
же, рубили пожарную каланчу, тянули трубы к бане и 
пекарне. У самого берега протоки на возвышении дыми
лась железная труба, дальше вторая. Эта еще не дымила. 
Мазов удивился — завод! Он подумал, это и есть кирпич
ный завод. Но ошибся. Расторопная Ульяна, односельчан
ка Мазовых, уже успела узнать, что это лесопильный за
вод, а кирпичный в лесу, за Медвежьим логом.

К ним то и дело подбегали люди: «Откудова будете?» — 
и тут же сами представлялись, надеясь встретить земля
ков и односельчан. Перепутало, разбросало людей по све
ту бурное время.

Кирпичный завод прижился в мелком ельнике и ча
щобе, на скате косогора, в Медвежьем логу.

Мазовых расселили в старом сушильном отделении, 
на полках. Отделение вышло из строя. Надышавшись теп
лом от кирпича, мерзлота поползла, вместе с нею село и 
поползло сооружение, сунулось рылом в лог. Оно могло в 
любой момент упасть. Но жить было негде. Его подперли 
со стороны лога бревнами, забрали поддувы тесом и сле
пили внутри сушилки печки, благо кирпича было кругом 
дополна и глины сколько хочешь.

Среди болот складывали люди времянки-печки, заби
рали сверху тесовым козырьком, с боков тоже. Варили на 
этих печках похлебку и даже пекли пироги. Понемногу 
одолев страх, растерянность и сделав открытие, что жить 
здесь тоже можно, стали российские люди погуливать,
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песняка драть, как и на всякой другой земле, ревновать и 
колотить жен, жениться, выходить замуж, рожать.

И строили, строили, строили....
Тетка Толи Мазова, Евдокия, сгаршая сестра Светоза- 

ра, и все, кто был способен к труду, работали на кирпич
ном заводе. Старика Мазова работой не неволили. Он на 
добровольных началах топил печки в жилом помещении 
и все молчал.

Осенью начали приезжать с магистрали мужики, ко
торых позабирали во время раскулачивания и теперь ос
вобождали и отсылали к семьям. Мазовы ждали своего 
главного работника, Светозара Семеновича. Ходили к 
каждому пароходу на пристань. Но все не ехал и не ехал 
Толин отец. Отгудел последний пароход, ушел из прото
ки, уже обметанной заберегами. Взвыли люди, и вольные 
и переселенцы, сердцем чувствуя, что остаются они надо
лго и ждут их большие горести и беды. Пуще всех выла 
тетка Толи Мазова, Евдокия. Орава мазовская, из-за ко
торой она осталась вековухой, опять тяжким грузом по
висла на ней. Раньше хоть со Светозаром вдвоем тянули 
хозяйство и семью. Как же одна-то? Да еще на чужой 
стороне? Хоть бы Толина мать, молодуха Серафима, была, 
но она взяла и убралась на тот свет. Слабая здоровьем 
оказалась, не пережила беды. Уж очень она Светозара 
любила.

К морозам сушилку утеплили, сделав высокую завали
ну, прорубили окна и к подоконникам дощатые фартуки 
с опилом приладили, чтоб не выдувало тепло. Внутри су
шилку разделили кое-где заборками и занавесками.

Зимой пошла по нашему городу чужая, неслыханная 
болезнь — цинга. Быстро переводилась семья Мазовых. 
Первой умерла Евдокия. Не от цинги умерла. Ходила она 
в город за продуктами, заблудилась в пургу и замерзла в 
сугробе. Обессилела или отчаялась она, кто знает?

В сушилку селились новые люди. Кто только не пере
бывал в сушилке за зиму! Русские и нерусские, бабы и 
реб51тишки, старики и старухи, жулье и рецидивисты.

Своих в сушилке осталось вовсе мало: разбитная Уль
яна, которую ни цинга, ни мороз не брали, жила, да еще 
кое-какие земляки отчаянно отбивались от цинги. Возле 
сибирских переселенцев жался кочегар из комендатурс- 
кой столовки, кавказец Ибрагимка. Правнук Якова Мазо
ва Толя каким-то чудом тоже держался. В прадеда, долж
но быть, выдался живучим, а может, не умирал оттого,
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что прадед берег мальчишку пуще глаза, в пургу на улицу 
не отпускал, ночами грел, прижимая к своей костистой, 
но еще теплой груди.

Приладил кавказец Ибрагимка старика Мазова под
менным истопником в комендатурскую столовую. Старик 
пошел на эту работу, как выяснилось потом, из-за Толи
ка. Он незаметно стягивал из кухни картофелииу-две, 
предназначавшиеся для цинготников, запихивал картофе
лину в штаны и таил до темноты. Ночыо скоблил овощ 
ножом, как репку. Грязную жижицу насильно запихивал 
ногтистым пальцем Толику в рот. Иной раз луковицу при
носил, приказывал Толику сосать ее, как конфетку. Лук 
был примороженный, сладкий. Сам Мазов этот редкост
ный овощ не ел.

На себя он, видно, рукою махнул.
Добралась цинга и до Мазова, скрутила.
Он лежал на детской железной кровати, неведомыми 

путями попавшей в сушилку, и трудно расставался с 
жизнью.

Кровать ему уступили из почтенья. Цинга так иско
веркала старика, что он уместился на этой кровати. Толь
ко колени с мощными копытистыми чашечками выстав
лялись с кровати и чугунно постукивали. Рот чернел без
зубым провалом, и от хриплого дыха выбрызгивала кровь.

Люди, боязливо крестясь, пробегали мимо умирающе
го Мазова. Лишь Ульяна ничего не страшилась. Придя с 
работы, она решительно приближалась к Мазову погля
деть — дышит ли?

Мазов дышал. Уж обрывисто, с мышиным писком, но 
дышал. Он смотрел остановившимся взглядом в потолок 
сушилки, и чудилось Ульяне: видит старик там, за про
мерзлыми стенами сушилки, такое, чего никто не видит.

Он видел осокорь — рай-дерево. Так его зовут в глуби 
России. Дерево стояло среди степи, захлестнутое половодь
ем. А по российским дорогам клубилась пыль. Шли люди 
пеша и коыно в сибирскую сторону. Шли медленно, тупо, 
упорно. Умирали, рождались в дороге, оставляя в при- 
путье и на незнакомых погостах родителей, дружков и 
сопутников.

Вместе со всеми тащилась куда-то старуха с угрюмым, 
мослатым подростком.

Слепая эта бабка, при которой Яков состоял поводы
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рем, знала толк во многих делах, необходимых людям, и 
умела им пригодиться. На ощупь собирала она травы и 
цветки. Одни сушила у костерка, другие на груди, под 
одежкой, и от котомки ее пахло зимой и летом разным 
цветом. Этими травками-муравками да корешками она 
лечила мужиков и баб. По упокойиым бабка Марфа чита
ла молитвы за упокой. Приняв роды под придорожными 
ветлами у баб и молодиц, читала во здравие.

Однажды они остановились на ночлег у небольшой, 
тихоплесной реки. Кругом степь, обсыпанная цветами, 
птичьим звоном, и ни одного деревца. Лишь на обмыске, 
впахавшемся в реку, маячил одинокий осокорь без вер
шины. Он горел. Из пустой'середины его, как из трубы, 
валил сизоватый дым и выплескивалось белым платом 
пугливое пламя, словно бы дерево просило пощадить его.

Бабка Марфа дотронулась до корявой, заскобеиелой 
коры.

— Не молонья, люди подожгли, — вздохнула она. — 
Кто на виду, кто на глазу — тому и достается больше.

Ночевали они под осокорем. К утру разлив достиг об- 
мыска. Отошли на берег. Бабка крестилась, нашептывала 
что-то, а поводырь ее, Яшка, все оглядывался. Рай-дерево 
стояло уже в воде, но все еще густо дымило. Сердце его 
все еще не истлело. Единственная живая ветка осокоря, 
на которой совсем недавно развязались листья, билась, 
трепетала, ровно хотела оторваться и улететь. Листья свер
тывались, темнели. С них каплями медленно скатывалась 
клейковина.
’ Они ушли, а дерево все дымило, дымило за краем зем
ли. Выпала судьба этому дереву расти в раздолье и одино
честве. И умереть одиноко. Нет горше такой вот смерти, 
медленной и никому ненужной.

Горело нутро могучего дерева, исходило пламенем и 
дымом, а дышать было трудно старику Мазову. И чуди
лось, не дерево это — сердце его истлевает бесшумно. К 
ногам подкатывала холодная вешняя вода, леденила их, 
отделяя корни от догорающей вершины, на которой бес
помощно бьют крылышками листья, и угорело хрипят меж 
ними голобрюхие грачата в гнездах.

— Тушите... Тушите... Ослобоните... Любите... Люби
те... Травушка-муравушка... Баушка... баушка... баушка... — 
жарко выдыхивал Мазов, и шепот его закатывался, гус
тел, склеивался с глухим, далеким стоном.
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— Насует! — определила Ульяна и наклонилась к уху 
Мазова: — Сусе-ед! Ты слышишь меня? Сусе-ед!..

Мазов шевельнул вывернутыми красными веками, 
перестал бредить.

— Попа тебе надо? Один есть тут. В таинстве он. На 
бирже работает. Без ризы, правда, в телогрейке, ио все 
же пособорует, причастит, все требы честь по чести спра
вит... Верного человека пошлю, Ибрагимку.

Мазов разлепил глаза. Пробуждаясь, глядел на Уль
яну, на Толика. Начал подниматься, пытаясь ухватиться 
руками за что-нибудь. Толик подставил ему плечо. Пра
дед замахнулся огромным немощным кулаком и, смрадно 
дыша перегорелой во рту кровью, тонко закричал:

— По-о-оп! Н-н-не ж-желаю!.. Не признаю-у! Кати
тесь все! Поп! Бог! Все! Все! Н-не!..

И закашлялся, зашелся так, кто кости в нем забряка
ли. Криком этим подавил последний вздох Мазов. Он не 
потянулся, не выпрямился. Видно, детская кровать не дала 
ему распрямиться. Грузно лежал он, будто выпиленный 
из лиственницы, суковатый, витой кряж, от которого от
скакивает топор, а зубья пилы на нем ломаются, как оре
хи. Таких кряжей за ненадобностью много валяется на 
лесосеках и новостройках.

Какое-то время еще текла изо рта Мазова струйка 
крови, прожигая насквозь подушку. Потом загустела кровь. 
Начали западать черные губы в черный его рот.

Он еще не остыл. Но его уже понесли из сушилки. У 
порога со стуком уронили. Ибрагим, помогавший нести 
старика, закричал что-то по-своему, засверкал глазища
ми. Толик подскочил помочь, поддерживая шишковатую 
голову прадеда. Голова сламывала жилистую шею. Затвер
делый кадык Мазова торчал, как кремень.

Толик попытался защипнуть глаза прадеда. Но веки 
его уже пристыли к глазницам. Как только мальчик убрал 
пальцы, глаза старика снова заблуждали в темноте.

Поежился Толя, отошел к сушилке, в мерцающую тень, 
и прислонился спиной к стене. Мальчишка еще не пони
мал смерти и не боялся мертвых. Да и привык он к ним в 
сушилке, как привык к снегу, к пурге, ко всему, что каж
додневно было вокруг него.

Прикрытый тенью стены, в заветрии, он стоял и с лю
бопытством глядел на прадеда. В коротких полосатых ис
подниках старик словно бы прикорнул на искрами пере
сыпанном снегу и казался при этом колеблющемся сия
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нии, в этом морозном мире стареньким-стареньким ста
рикашкой.

И трудно верилось во все, что рассказывала об этом 
старикашке тетя Уля.

— Характерный, ой характерный был суседушка! С 
мельницы идет — еще верста до дому, а в избе чихнуть 
боятся. Однова, это уж как мельницу и коней у мазовских 
отняли, увидел он на полосе Гошку Скоковского, пахал 
тот на мазовском чалом жеребце. Для выезда держал Яков 
Маркович жеребца-то. Сядет в кошевку и, не успей воро
та отворить, вышибет, а потом материт за поруху. И вот 
завидел Гошка Мазова-то, а язва тоже, и ну по храпу же
ребца, ну по храпу! В дыбы жеребец, ревет, к Якову Мар
ковичу из шлеи рвется. И что ты, матушки мои, старик 
ведь уж был, Мазов-то, преклонный старик, а силищи в 
нем, силищи! Сгреб он Гошку, как кутенка, — и раз хо
мут1 на него! А потом пристегнул его к плугу и погнал. 
Лупит и гонит, лупит и гонит. Допахал ведь борозду-то на 
Гошке! Допахал и бросил, а у него кровь ротом и ушами...

А гулеванить Мазов-то как любил! Э-э-э-э, да все с 
куражом, все с норовом чтобы. Он ить, почитай, на всех 
свадьбах посаженным отцом перебывал. Не пригласи-ка! 
Колдуном его считали на селе. Колдуно-ом, колдуно-о-ом! 
И что ты, матушки мои, прибудут на мельницу к нему — 
уважит, хоть на тройке, хоть на одной лошаденке, не от
кажется. Но коли на тройке — разоденется: сапоги до 
пахов, картуз хромовый, рубаха плисова — все честь по 
чести, и всю он избу свадебну червонцами забросает, ну, 
а коли на одной лошаденке, да без колокольцев, в Мель
ницкой одеже явится и муки из штанов натрясет, холе
ра... Холера...

— Вот те и Яков Маркович! Вот те и дедушка Мазов! 
И тебя нрав-то его коснулся, да, слава Богу, краем одним 
только. Ты в отца свово пошел, в Светозара Семеновича, 
а он ведь вылитая бабушка Антонина, из капельки в ка
пельку прямо. И помучилась же ангелица светлая, пере
страдала женщина ясная от него, большеголового, ой пе
рестрадала, царствие ей небесное...

И вот он, и в самом деле большеголовый, тяжелый, из 
занюханного самохода превратившийся во властного, гроз
ного хозяина, лежал теперь поверженный, скрюченный 
под чужим заполярным небом. В черный провал его рта 
падал снег. Толик все ждал, что прадед вот-вот сглотнет 
снег. Но тот ничего не сглатывал, и скоро снегом загкну-
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АО, словно ватою, темный рот, засыпало глаза, уши, все 
лицо Мазова, и он сделался похожим на елочного деда 
мороза. И Толик решил, что напрасно он побаивался пра
деда. И бороды его колючей зря боялся. У Мазова, того 
еще, деревенского Мазова, была такая привычка — сгра
бастать правнука и потереться щекой об его щеку. После 
этого саднило лицо, будто от колючей боярки. Так прадед 
шутил.

За сушилкой послышались говор и кашель. По просту
женному и оттого резкому голосу Толя узнал Ступинско
го. Он каждую ночь обходил бараки.

— Староста! Где староста?
Староста негромко и мрачно отозвался. Ступинский 

шагнул в отсвет, падающий из окна. Не заметив Толю, 
съежившегося у стены, нагнулся над Мазовым, смахнул 
перчаткою снег с его лица, дождался яркого всполоха си
яния, должно быть, узнал старика и достал из кармана 
носовой платок. Закрыв платком лицо Мазова, Ступинс
кий вынул портсигар, размял папиросу.

— Остался у Мазовых кто-нибудь еще? — спросил он, 
прикуривая.

— Малец остался, Толька, — ответил староста.
— Сберег прадед, — задумчиво сказал Ступинский. — 

Не хотел, видно, чтобы род его с земли исчез. Овощи из 
нашей столовки тайком брал. Это Мазов-то! — Ступинс
кий наклонился, сложил руки Мазова на груди, почти 
ломая их — руки уже схватились от мороза в локтях, — и 
сказал: — Да-а, целая эпоха ушла с этим матерым дедом!

Толик, близко стоявший от Ступинского, услышал все, 
что он говорил, и ждал, не скажет ли он еще что-нибудь. 
Но Ступинский задумался, сжег папиросу до мундштука 
■и не заметил, как глотнул горячего дыма. Отплевываясь, 
он кинул папиросу в снег. Брызнули по косогору искры.

— Заберите покойного, — приказал Ступинский сле
довавшему за ним военному. — Схороните как следует. 
Где мальчик?

— Здесь я, дяденька, — отделился от стены Толик.
— Жалко дедушку?
— Жалко, дяденька. Всех жалко.
Ступинский взглянул на мальчика, поднял воротник 

его шубейки.
— Та-ак, значит, жалко? — И туг же встряхнулся, на

тянул перчатки. — Придется тебе, Анатолий Мазов, со 
мной идти. В другом месте жить придется. — Взяв Толика
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за руку, он повел его за собой и уже издали, почти из-за 
угла, крикнул старосте сушилки: — Вычеркните его из 
своих списков!

Староста что-то мрачно буркнул в ответ и, поежива
ясь, вернулся в сушилку, а военные подогнали подводу и 
закатили на нее мерзлое тело старика Мазова. Подвода 
скрипнула. Тронулась лошадь. Быстро побежала вниз по 
глубоко занесенному снегом откосу.

Толя приостановился, провожая прадеда взглядом, а 
потом перевел взгляд на тусклые, залепленные снегом окна 
сушилки, как-то ушибленно сгорбился, быстро-быстро 
побежал впереди Ступинского, потому что тропка была 
узкая и рядом идти им было невозможно.

Следом за мальчиком шагал хозяин города. Оступаясь 
в заносах, он начерпал в валенки снега, но не чувствовал 
ногами холода. Он думал и, думая, не отрывал взгляда от 
маленькой фигурки, которая рябила в плотной пряже сне
га, и снег ему казался черным, а мальчик все высветлялся, 
высветлялся.

Ступинский нагнал мальчика, стряхнул с его шапки и 
со спины снег, положил ему руку на плечо и шел сзади, 
уже не отпуская мальчика от себя далеко; и если бы кто- 
то увидел их, то принял бы мальчишку за поводыря, кото
рый вел за собою слепого человека.

ГЛАВА ПЯТАЯ

Толя был первым беспризорником, приведенным в хо
лостяцкую комнату Ступинского. Оттого и назвал Сту
пинский «крестником» мальчишку. Впрочем, «крестников» 
у него быстро набралось больше десятка, и они-то и ока
зались первыми жильцами детприемника, а после — кос
тяком детдома, «старожилами», как их в шутку и всерьез 
называл Валериан Иванович.

Как-то так уж получилось, что Репнин вынужден был 
отдавать Толе Мазову времени и внимания больше, чем 
другим ребятам, хотя он ничем не хотел выделять его.

Началось все с того, что Толя, катаясь на лыжах, сига
нул с дровяника, точно с трамплина, и поломал ногу. Боль
ное дите что в семье, что в детдоме балуют и ублажают. 
Парнишка изнежился малость, начал увиливать от уроков 
и, если бы не Зииа Кондакова, остался бы на второй год.
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Зина была мастерица на все руки. Зашивала дыры на 
рубахах и штанах ребятишек, гладила к празднику сукон
ные брюки, погладит и не спалит, даже стрелку сделает. 
И как-то так уж получалось, что, играя в прятки или в 
метки, она нет-нет да и оказывалась в паре с Толей. И 
если надо было что-нибудь заштопать, или платочек по
метить, или брюки погладить — Зина делала это для Толи 
с особым усердием.

Однажды, играя в прятки, Толя с Зиной забежали в 
полутемную раздевалку, спрятались за вешалкой и замол
кли. Толя помялся, помялся и начал прокашливаться.

— Давай будем дружить, — сказал он совсем осип
шим голосом.

Зина шепотом же ответила:
— Давай.
Вот и все, что они сказали друг другу. Но как это по

вернуло их жизнь! Если раньше Зинка, дежуря на кухне, 
не разбиралась, когда подать Толе тарелку — первому или 
последнему, как скорее и ловчее, так и подавала, — то 
теперь ставила Толе тарелку непременно последнему, что
бы не «заметили». Играть в прятки они с ней перестали, 
оставаться наедине избегали, из школы идти вместе не 
смели.

И все-таки их дразнили женихом и невестой. Раньше 
не дразнили, а вот когда они начали таиться друг от дру
га, проходу не стали давать. Проведи ребятню! Песню 
ребята сложили про Толю и Зину такую, что ее никакая 
бумага не выдержит.

Кончилось все это дело тем, что Толя заманил снова в 
раздевалку Зину и, откручивая на своей рубахе пуговицу, 
сказал:

— Зинка, давай не будем дружить.
— Давай, — согласилась Зина и поковыряла стенку 

ногтем.
Толя еще что-то хотел прибавить, но лишь быстро гля

нул на нее, смутился и удрал из раздевалки.
Жить стало легче. Опять вместе играли, не таились от 

ребят, и, когда Толя поломал ногу, Зина первая пришла в 
больницу, принесла ему в кульке конфеты «Мишка на 
Севере» да еще тети Улины постряпушки.

Теребя косу пальцами, покусывая воротник халата 
зубами, она рассказывала о детдоме и обо всем, что было 
интересного в школе и на белом свете. Сначала она сби
валась от смущения, но потом пообвыкла в палате, и они
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весело разболтались. Но перед уходом Зины им стало не 
о чем говорить. Они сидели просто так, и Зина смотрела в 
окно, а Толя закручивал жгутом одеяло на груди и рас
кручивал его.

— Ты приходи... еще, — напоследок выдавил он, и 
Зина быстро-быстро закивала головой: обязательно, мол, 
обязательно.

Толя понимал, что она и так бы пришла, но это как-то 
само собой вырвалось.

В следующее свидание Зина приволокла с собой кипу 
учебников, тетрадки, чернилку и ручку.

— Вот! — строго и важно сказала она. — Будешь за
ниматься. Нечего дурака валять. Останешься на второй 
год, так узнаешь!

Вид у Зины был строгий, как у преподавателя старших 
классов, а халат на ней большой, и, когда она садилась, 
халат доставал до пола и девочка походила на безногую 
куклу-матрешку. Коса ее тяжелая все спадала на грудь, и 
Зина время от времени кивком головы перебрасывала ее 
за правое плечо. «Воображуля!» — усмехнулся Толя и 
спросил:

— Это Валериан Иванович посоветовал тебе взять меня 
на буксир или ты сама вылезла?

— Ничего я не «вылезла»!
Зина обиженно отвернулась, и Тол51 решил: вылезла.
— Ладно уж, говори, чего проходили, — снисходитель

но согласился он. — Только задачки по алгебре и физике 
сама решать будешь, а я списывать.

— Там видно будет.
Зина же принесла Толе одежду, и он, слабый, блед

ный, впервые в жизни узнавший, какое это счастье под
няться с постели и вернуться домой, выйдя на крыльцо 
больницы, едва не упал, захлебнувшись струистым север
ным воздухом.

Ребятня, встречавшая его, радовалась так, будто он с 
того света явился или с первого парохода сошел. Когда 
шли мимо школы, высыпали ученики первой смены, как 
раз большая перемена была, тоже шуму было и толкотни, 
как в праздник. Толя враз ровно бы знаменитостью какой 
сделался, и о нем узнала вся школа.

Еще издали он увидел приклеившееся к детдомовско
му кухонному окну лицо тети Ули. На крыльце стоял Ва
лериан Иванович и хмурился, пытаясь спрятать привет-
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ливуто улыбку. Зина помогла Толе подняться па крыльцо, 
и он, весь сияя, предстал перед Валерианом Ивановичем:

— Вот... домой пришел... сам, па костылях.
— Здравствуй, раз пришел! — шевельнул морщины у 

глаз Валериан Иванович и подал Толе руку, как большо
му, а потом притиснул его к себе, тут же отпустил и под
толкнул к двери дома.

Толя первым делом зашел на кухню к тете Уле. Она, 
конечно, всплакнула, поругала его, а потом дала стакан 
компота, полный урючных косточек, и, пока он колол их 
на столе гирей от весов, курила и глядела на него.

С этих пор тетя Уля наталкивала больного чем только 
могла. Екатерина Федоровна сшила ему новую белую ру
башку с карманом на груди. Маргарита Савельевна под
арила книгу «Байрон». Ребята завидовали такому Тольки- 
ному положению. Некоторым захотелось тоже поломать 
ногу, но чтоб небольно поломать. Зинку уже не дразнили 
и относились к ней и к Толе по-доброму. Правда, ребята 
же устраивали скачки на Толиных костылях, одолевая 
детдомовский коридор в четыре прыжка, и поломали кос
тыли. И кто их разберет, этих ребят? У Паралитика ни
когда не брали костыль, а Толины так моментально пус
тили в ход.

Сделали Толе палочку с набалдашником. Парнишку 
уверяли, что с нею даже «красивше». И хорошо, что врач 
больницы углядел в городе Толю с этой форсистой палоч
кой, отнял ее и выписал новые костыли. А то бы снова 
попал Толя на койку или охромел бы на всю жизнь.

Зина и Маргарита Савельевна приступом взяли «боль
ного», и он, к удивлению учителей, не остался на второй 
год и даже переэкзаменовку по математике на осень не 
получил.

Еще в ту пору, когда ходил Толя на костылях, вздумал 
он учиться музыке. Стал мало-мало тренькать на балалай
ке «Сербиянку» и бросил. Взялся за гитару. Осилил «Со
коловский хор у «Яра». Тоже бросил. Переметнулся на 
мандолину, потом на гармошку. Прошел все инструмен
ты, какие были в детдоме, быстро, легко, и... ни на одном 
играть как следует не умел.

Привезли бильярд. Толя гонял шары день-деньской, 
пока не сделался первым игроком в детдоме. Закинул и 
эту игру. Перешел на чику.

Чика давалась труднее. Среди ребят были невиданные
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мастера по чике, и они обчистили Толю как липку. И ока
зался он весь в долгах, и ничего другого ему не остава
лось, как сойтись с карманниками, никогда не переводив
шимися в детдоме. Они охотно и бескорыстно обучали 
Толю тонкому ремеслу.

У Толи длинные, гибкие пальцы. Тихий парнишка 
Женька Шорников с ангельским взглядом и неряшливо 
заштопанной шеей после операции, мальчик, на которого 
и не подумаешь, что он способен залезть в карман, поза
видовал Толиным пальцам:

— С таким клепками озолотеть можно!
Женька ошибся. Кроме пальцев, карманнику полага

ется иметь и крепкую «гайку», как говорят ребята. С «гай
кой» у Толи дела обстояли неважно... «Теорию» он осво
ил быстро. Дома, среди своих, делал классные «наколки». 
Но стоило ему войти в магазин и прислониться к карма
ну, в котором таились деньги, как он вспыхивал, словно 
брался за горячую железяку, а потом бледнел, а потом 
дрожал, а потом попадался.

Но долги по чике Толя все-таки погасил. Он подрядил
ся к одному водовозу черпать воду из проруби, и тог вы
давал ему процент с каждой бочки.

Зато книжки читать Толе никогда не надоедало. Читал 
он что попало и где попало: в школе, ,на уроках, ночью, 
зажигая тайком свет, и даже в уборной умудрялся читать, 
чем приводил в изумление ребятишек и в негодование 
учителей.

Школьную и детдомовскую библиотеки Толя «прогло
тил», просился в городскую библиотеку, но там сказали, 
чтоб принес табель. Толя не пошел за табелем — худой у 
него табель, даже не худой, а чудной: по литературе, геог
рафии и истории в табеле отличные отметки. А по мате
матике и тому подобным наукам у него лишь изредка «пе
сики» провертываются. Остальные же «плохо» и «оч. пло
хо». И ничего Толя с собой поделать не мог. Другой раз 
заставит себя слушать и слушает, а его куда-то уводит, 
уводит, и окажется он в джунглях Африки либо на Север
ном полюсе...

Очнется — учитель по прозвищу Изжога формулы объ
ясняет. При чем туг формулы?! К чему вся эта надсадная 
наука? Он станет путешественником или еще кем-нибудь 
поинтересней, и чихать ему на дроби и на Изжогу вместе 
с ними.

Не будь у Толи сломана нога, сроду бы не попасть ему
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в хорошую библиотеку. Валериан Иванович — мягкая 
душа — не смог отказать больному мальчишке, сходил, 
записался в библиотеку отделения Севморпути — лучшую 
в городе — и попросил в свою карточку вписать и Мазова 
Анатолия.

Библиотекарь, не снимавший картуза с «капустой» 
даже здесь, в «храме книг», замялся:

— Вы знаете, ребят мы не записываем.
— А почему?
— Видите ли, — еще раз замялся библиотекарь с «ка

пустой» на картузе, — эти книги собраны со всех концов 
страны в дар нашему городу, и мы стараемся сохранить 
их, а дети, знаете...

— Знаю. Рвут книги, треплют. Но разве те, что при
слали сюда книги, — Репнин кивнул на стеллажи, — рас
считывали, что тома сии будут стоять свидетельством их 
добродетели?

— Ну зачем же? Мы выдаем книги летчикам, населе
нию, у нас даже есть передвижные библиотеки, в том числе 
на Хатанге даже...

— Книги будут в сохранности. В крайнем случае, ут
рату возмещу.

— Тогда залог пожалуйте, — потупился парень с «ка
пустой».

— Какой залог?
— Десять рублей.
— Хорошо, я пришлю с мальчишкой десять рублей.
— Ну не сердитесь. Такой порядок. Я извиняюсь, ко

нечно... Простите...
— Порядок есть порядок. Против него я возражать 

отучен, — пробубнил Валериан Иванович.
Именно в те дни и свалилось как снег на голову пись

мо Толиного отца — Светозара Семеновича. Толя и не 
подозревал даже, что сам навел отца на свой след.

В больнице Толя познакомился с двумя беженцами из 
северного лагеря. Больница в Краесветске одна, и в нее 
направляли всех больных без разбора. Два эти арестанта 
бежали слишком рано, в апреле, и обморозили ноги. Их 
вылечили, вернули обратно, добавив по пять лет сроку.

В больнице от нечего делать Толя, должно быть, все 
рассказал этим беженцам о себе, а они в тесной лагерной 
жизни натолкнулись на Толиного отца — Светозара Се
меновича Мазова.

Письмо было написано на полоске бумаги, снятой с
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банки от сгущенного молока. Конверт из оберточной бу
маги, склеенной хлебным мякишем.

Валериан Иванович с недоумением начал читать пись
мо, адресованное на Краесветский детдом.

«Уважаемый тов.!» Слово «тов.» было исправлено на 
«гражданин». «В нашу местность, где мы строимся, при
везли из Краесветска беженцев. Они поозиобились и ле
жали в больнице вместе с парнишкой по фамилии Мазов, 
по имени Анатолий, по отчеству Светозарович. Все схо
дится с моим сыном, возраст тоже сходится. Он остался 
маленький, когда меня изолировали. Я слышал, всех на
ших сослали в Краесветск, и что с ними — неизвестно. 
Может, поумерли, а мой сын попал в приют? Уж очень 
все сходится. Вот почему беспокою вас своим письмом. 
Напишите, правда или нет? Очень я переживаю. Пока 
•ничего не знал, спокойней был. Может, нам никогда и не 
свидеться. Но уж одно знать — живой — радостно, и смысл 
бы в жизни стал. Сообщите, Христа ради, гражданин на
чальник. Очень я переживаю. Я не убегу отсюдова. Пусть 
был бы только живой да человеком бы стал. Извиняюсь 
за беспокойство. С низким поклоном М азо в  С в е т о з а р  
Семенович».

Валериан Иванович долго сворачивал письмо, засовы
вал, никак не попадая в конверт. Отвернулся к окну. С 
дровяника прыгали ребятишки в мягкий торф. Толя сидел 
в сторонке, на чурбаке. Новенькие костыли его рядом. Он 
что-то кричал, подпрыгивал на чурбаке. В глазах его была 
зависть.

Валериан Иванович неделю читал и перечитывал пись
мо, не зная, как поступить: показать его Толе или скрыть?

«Нет, пусть ссыльный, пусть арестант, по все же отец 
родной... А если потом до последнего дня будут попрекать 
этим отцом ни в чем неповинного мальчишку?»

И все же, перемучившись сомнениями, с тяжесгыо на 
душе, Валериан Иванович решил отдать Толе письмо, да 
все чего-то тянул, никак не мог набраться духу.

В это время принесли еще одно письмо от Светозара 
Семеновича. Он предполагал, что первое письмо не до
шло, затерялось.

«Надоумили меня добрые люди подать в розыск, на 
адресный стол. Но я решил прежде еще раз попытать 
счастья, и тогда уж действовать по-другому... Предчув
ствие о сыне у меня, — писал далее Светозар Семено
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вич, — все время во сие вижу, только почему-то малень
кого вижу, ползунка...»

Валериан Иванович хотел позвать к себе Толю, чтобы 
отдать ему оба письма. Но парнишка сам явился, открыл 
дверь и перекинул костыли через маленький порожек. Был 
он бледен и чем-то встревожен, пристально смотрел на 
Валериана Ивановича и не решался о чем-то спросить.

«Кажется, он узнал о письмах?! Это ж ребята! Они ж 
все пронюхают!..»

— Ты чего? — первым заговорил Валериан Иванович, 
соображая, как ему быть. — Не упал ли? — Он поглядел 
иа Толину йогу, тяжело и толсто загипсованную.

— Нет, не упал. — Толя чуть приостановился и вдруг 
выпалил: — Это правда, что вы белый офицер?

Валериан Иванович сидел минугу неподвижно. Брови 
его медленно сходились к переносице, от которой пока
тила на лоб мертвенная бледность. Он готовился к этому 
вопросу, постоянно готовился и все же отвечать на него 
не знал что. Ведь не крикнешь мальчишке в лицо те же 
слова, какие он выпалил на точно такой же вопрос моло
денькому следователю в кожаной куртке, в штанах-гали
фе и с железной непримиримостью в глазах: «Я русский 
офицер! И горжусь тем, что служил отечеству так, как 
велела мне честь и совесть русскрго офицера! Между про
чим, среди них были Лермонтов, Пржевальский, Раевс
кий, Кутузов, Суворов. А кто вы такой? По какому праву 
здесь, иа моей земле распоряжаетесь?!»

Тогда все было проще. Следователь напорист, горласт 
и малообразован был. Валериан Иванович тоже был еще 
сравнительно молод, хотел красивой смерти и потому ге
ройствовал, доводил до исступления следователя-юнца 
своей утонченной язвительностью и высокомерием.

Да, там все было проще.
А здесь вот что сказать? Что ответить этому мальчиш

ке? Ему ведь все ясно. Есть красные и белые. Свои и 
чужие. Он видел их в кино. Белые — в окопах по ту сто
рону, красные — по эту. Белые стреляют из пушек, а крас
ные с гиком летят иа конях и рубят беляков нещадно, к 
великому удовольствию зрительного зала.

— Что ж ты стоишь? Сядь. Тяжело на костылях.
Валериан Иванович подвинул Толе табуретку, а сам

отвернулся к окну.
— Да, я действительно служил в старой армии. Во

евал, — поправился. — Сначала с немцами. А потом...
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Услышав свой голос, Валериан Иванович вдруг понял, 
что он оправдывается. Оправдывается! Его передернуло. 
Почему, собственно, он должен оправдываться перед этим 
парнишкой? И перед всеми остальными детьми? Разве 
мало сделал для них? Разве он не отдал им всего себя? 
Разве он мало мучился? Неужели он должен всю жизнь 
мучиться? За что мучиться-то? Он разволновался, заша
гал по комнате этим своим старым четким, строевым ша
гом, на который переходил всегда, когда нервничал. Ско
сил взгляд на Толю. Парнишка сидел убитый, низко опус
тив голову. Говорить ему сейчас что-нибудь было беспол
езно — парнишка услышал главное: человек, к которому 
он успел привязаться, оказался беляком! И он уже вяло, 
просто чтобы не молчать, заговорил:

— Не все офицеры, Анатолий, вешали и пороли лю
дей шомполами. Между ними, как и между прочими людь
ми, тоже есть разница. Когда-нибудь ты разберешься в 
этом. Потом, когда вырастешь. А сейчас оставь меня, по
жалуйста... Пожалуйста...

Толя поднялся, угвердился на костылях, взялся за ско
бу, но не уходил.

— Да, одну мииугу! — Валериан Иванович выдвинул 
столешницу и торопливо сунул под бумаги письма Толи
ного отца — забыл, что они лежат сверху. — На вот, — 
вынул он из стола и протянул Толе десеть рублей. — От
неси этот залог в библиотеку Севморпути. Там тебе будут 
выдавать книги. — Губы Валериана Ивановича покриви
ло. — Без залога не дадуг. Бери! Чего ты?!

Толя не сразу взял деньги. Он стоял на костылях, уп
рямо потупившись, а Валериан Иванович стоял с протя- 
иугой десяткой. Мальчишка пересилил себя и, чугь слыш
но сказав спасибо, засунул деньги в карман.

Уходил он словно побитый, скрипя новыми, еще не 
притертыми костылями. У него на шее отросла косичка 
— в больнице, видно, не стригли. И меж лопаток, припод
нятых костылями, провалилась ситцевая рубаха. Валери
ан Иванович едва удержался, чтобы не погладить эту ху
дую и почему-то усталую спину. И еще Валериан Ивано
вич думал, что Толя, наверное, на отца мало похож, уж 
очень раним, порывист, порою жесток, а отец из-за име
ни ли, из-за склада ли письма представлялся Репнину че
ловеком степенным, рассудительным и мягким.

Валериану Ивановичу боязно было оставаться одио-
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му, и он словно гнался за мальчишкой, старался думать о 
нем, только о нем.

Толя спрятался в раздевалке и долго сидел там на по
доконнике, ковыряя ногтем замазку, чувствовал себя в 
чем-то виноватым, а в чем — разобраться не мог. Прислу
шался, соскочил с подоконника, вышел в коридор. На
встречу ему, равномерно вскидывая ногу, шагал Борька 
Клин-голова. Толя прислонил костыли к подоконнику, 
изловил вспорхнувшую «жошку» и, когда Борька гневно 
уставился на него, дал ему по широкоскулой морде так, 
что Борька брякнулся в окно и чуть не вышиб раму.

К удивлению ребят, Борька Клин-голова отквитывать
ся не стал. Ребята подумали: из-за того, что Толька на 
костылях. Но один Толя знал почему. Это он, Борька Клин
голова, разносит слухи по детдому, треплется о Валериа
не Ивановиче.

Проныра Маруська Черепанова узрела, что Маргари
та Савельевна не заперла сейф. Она, конечно же, добра
лась до бумаг и прочитала их, в том числе и личное дело 
Валериана Ивановича, из которого и узнала, что он ссыль
ный офицер. Борька Клин-голова за обертку от шоколад
ки выпытал все у Маруськи и поддел в первую очередь 
Толю, которого все считали любимчиком заведующего.

Маргарите Савельевне, ведающей канцелярскими де
лами, Толя тоже попенял насчет сейфа. Она, как всегда, 
испугалась, изругала себя за утерю бдительности. Маруську 
Черепанову Толя приструнил по-свойски — взял ее за 
ухо и подержал маленько. Жаловаться Маруська на него 
не пошла: знала, что рыльце в пушку.

Все как будто хорошо: Борьке Клин-голове дал, воспи
тательнице выговор сделал, Маруську «воспитал», но ни
какого успокоения все равно нет. Как же это так? Вале
риан Иванович, такой вежливый, «постановой», по тети 
Улиному, такой ко всем ребятам справедливый, и...

Тут же Толя с удивлением подумал, как часто Вале
риан Иванович повторяет ему слова: «Разберись», или: 
«Потом разберешься». Парнишке же не потом, а сейчас 
подавай ответ, готовый, чтобы голову не ломать. Что ж 
эта самая жизнь — сплошная задача, что ли? А он вот не 
любит никаких задач, не переваривает математику!
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Пока Толя решал свою задачу, Валериан Иванович, 
меряя шагами комнату, тоже решал задачу, но уже за себя 
и за него.

Чтобы ребята, те ребята, которым он отдал всего себя, 
сделались ему судьями, ему и в голове не приходила ни
когда такая мысль! И вот... Волей-неволей он пытается 
оправдаться перед ними, и прежде всего перед этим чув
ствительным и жестоким мальчишкой, который сдуру сло
мал себе йогу, а если за ним не доглядывать, и шею себе 
свернет.

Итак, шомполами он никого не порол, шкур с красно
армейцев не сдирал и вообще лично сам никого не убил и 
не обездолил. Но и царь, и адмирал, которым он верой и 
правдой служил, лично сами тоже никого не убивали! И 
тем не менее...

Громкие слова насчет отечества и земли родной, кото
рые он когда-то бросал кудлатому, петушистому следова
телю, и самому ему казались несколько театральными, и 
он без смущения и неловкости не мог вспоминать о них.

«Задним умом все мы, русские, богаты! Воистину 
так», — усмехнулся Валериан Иванович.

«Ну-с, хорошо! Было и быльем поросло», — говорил 
Ступинский. Как видишь, любезный товарищ, не порос
ло. Да и вряд ли порастет. Говорят, римский император 
Нерон уничтожил двести семнадцать человек. Гимназис
тик он в сравнении с нынешними императорами! А вот 
поди ж ты, от Римской империи и до наших дней дошел 
он под именем «кровавый». А мои грехи соответственны 
моей ординарной персоне: служил, способствовал, заблуж
дался, хотел российскую казну украсть. Служил кому? Если 
прямо говорить — врагам своего народа. Способствовал 
чему? Кровопролитию на своей земле и, как это ни ужас
но, в конечном счете сиротству».

Он искупает свою вину!
Но разве есть вина мальчишки в том, что он родился 

именно у этого отца?
Глупо и вопрос-то ставить так. Глупо и жестоко. Одна

ко он знает людей, которые и вопроса никакого ставить 
ие будуг. Им все совершенно ясно на этом неспокойном 
свете: есть свои и чужие, друзья и враги, люди с крис
тальной биографией и с подмоченной.
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Трудно человеку с подмоченной... Даже если сам он 
ее не подмачивал, все равно трудно. И он, Валериан Ива
нович Репнин, человек с подмоченной, сделает все, чтобы 
мальчишка, его воспитанник, вышел в свет с хорошей, 
чистой биографией.

Поздней иочыо Валериан Иванович сел к столу, об
макнул перо в «непроливашку», помедлил и начал писать: 

«Глубокоуважаемый Светозар Семенович! 
Действительно, в нашем доме проживает Ваш сын. Он 

растет хорошим парнем. Больше я ничего Вам о нем не 
напишу, чтобы не травмировать Вас. Вам и без того...»

«Ишь ведь сочувствие слюнявое, старомодное так и 
лезет из меня! Разве это человеку нужно?» — Репнин 
скомкал лисгок, бросил к печке, и на другом листке побе
жали ровные буквы. Перо спотыкалось о бумагу: 

«Уважаемый Светозар Семенович!
Предчувствие Вас не обмануло. Да, в нашем доме жи

вет Ваш сын. Но прошу Вас больше никогда не напоми
нать о себе. Так будет лучше. Сочувствую Вам, сожалею, 
что усугубил Вашу и без того горькую судьбу. Делаю это 
ради Вашего же сына.

С глубоким, искренним почтением Репнин, 
заведующий Краесветским детдомом».

Все. Опять проскользнуло это самое сочувствие, но, 
видно, уж ничего с ним не поделать. Валериан Иванович 
запечатал письмо в конверт, написал адрес, в котором 
номеров и цифр было больше, чем слов, и, чтобы не раз
думать, не спасовать, среди ночи отправился к ближай
шему почтовому ящику, опустил письмо.

Потом брел не зная куда. Возвращаться в детдом не 
хотелось. И встречаться с ребятами, особенно с Толей, 
тоже не хотелось. Чувство вины перед мальчишкой не 
проходило, а, наоборот, усиливалось. Ощущение у него 
было такое, будто он предал всех ребят, город этот и себя 
тоже.

«Так надо... так надо... так лучше...» — утешал себя он, 
но легче от этого не становилось.

«Пусть жизнь рассудит пас, — подумал Валериан Ива
нович, — и люди пусть рассудят...»
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Все это было уже давненько. В библиотеке Севморпу- 
ти Толя успел стать своим человеком, и ему давали книж
ки даже из «особого» какого-то фонда.

Библиотекарь с «капустой» оказался, можно сказать, 
героической личностью. Был он штурманом и однажды в 
непогодь полетел на Пясино. Заблудились. Авария. Лет
чик, что похоронен на площади у Краесветского горсове
та, был его большим другом. Из-за могилы этой штурман 
не может покинуть Краесветск. Вот и торчит в библиоте
ке: у него отмороженная ступня. На самолеты в окно гля
дит, и картуз не снимает, и пиджак с эмблемой на рукаве.

Толя тоже рассказывал штурману обо всем, и тот те
перь был в курсе детдомовских дел, знал Толиных друзей 
почти наперечет.

Жизнь детдомовская шла своим чередом от зимы к 
лету, от лета к зиме. Ребята незаметно для себя взросле
ли, взрослые люди, воспитывавшие и учившие их, неза
метно для себя старели.

И вот в детдоме, в жизни его получился какой-то не
понятный сбой. Начался он со смерти Гошки Воробьева, с 
кражи, с обыска.

Через день после кражи и обыска состоялось спешное 
совещание в гороно. К удивлению Валериана Ивановича, 
на совещании этом оказался председатель горисполкома 
Ступинский. Избрали его председателем не так давно, и 
потому он везде хотел участвовать сам. Хозяйствование 
Ступинского почувствовалось в городе. Почти прекрати
лось повальное строительство времянок и бараков с за
сыпными стенами, появились планированные улицы и на 
них двухэтажные капитальные дома. Откопан был в бу
магах и пущен в ход проект водопровода, сделанный од
ним молодым инженером несколько лет назад. Водопро
вод этот состоял из двух труб, только были они подняты 
на стояки и уложены в утепленный короб. По одной тру
бе текла холодная вода, по другой — горячая. Труба с 
холодной водой не бралась ледяными пробками и не ло
палась, потому что ее грела горячая груба.

Дядя Маруськи Черепановой, выездивший на водовоз
ной бочке еще более крепкую справу и хозяйство, чем до 
раскулачивания, выдавал теперь племяннице на гостинец
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не по рублю, а по гривеннику и грозился подрубить водо
проводные стояки.

Ступинский, как только сошел с должности комендан
та, вскоре женился. Жена его, рамщица с лесозавода, была 
дочерью переселенца, и многих это сильно озадачило, в 
том числе и Валериана Ивановича. Он думал — попадет 
Ступинскому. Но, видимо, обошлось.

«Интересно, зачем Ступинский пожаловал на это «уз
кое», по выражению Ненилы Романовны, совещание?» — 
подумал Валериан Иванович. Он не знал, что на этом на
стояли гороношные руководительницы, дабы придать вес 
и солидность совещанию.

Валериан Иванович сидел один, на отлете, как бы за
ранее и добровольно определив себе место подсудимого. 
Тугие мешки нарывами набрякли под его глазами, но гла
за были спокойны и даже чуть сонливы от усталости. Руки 
неподвижно лежали на коленях. Тяжело опустились глу
бокие складки от уголков губ до подбородка. И все лицо 
его, до синевы выбритое, взялось крупными складками.

Докладывала Ненила Романовна Хлобыст. Завгороио 
Голикова ерзала, подпрыгивала, хмурилась, закатывала 
глаза и что-то решительными взмахами заносила в блок
нот. Она все время делала суровый, начальственный вид. 
Не знала, стало быть, что никакого «вида» у нее не полу
чалось и никогда не получится, потому что лицо ее плос
кое и круглое, вроде тарелки, и на эту тарелку, на самую 
ее середину, высыпаны мелкие предметы: сморщенный, 
как у мопса, носик, бровки с воробьиное перышко, глаз
ки величиной с горошины, и ниже всего этого решитель
ные усы, ротик гузкой, но тоже решительный.

Ступинский, спросив разрешения у женщин, назвав 
их при этом не без ехидства дамами, курил, скучно про
вожая взглядом струи дыма к потолку. Он терпеливо слу
шал, принимаясь время от времени вертеть перед собою 
деревянное пресс-папье. Рядом с ним сидела молодая де
вушка спортивного вида. Валериан Иванович догадал
ся — его замена — и пожалел ее, да и ребят тоже...

— Ненормальная обстановка в детдоме создалась из- 
за панибратского, какого-то, извиняюсь за выражение, 
бабьего отношения к воспитанникам со стороны заведу
ющего. Й-я понимаю, — Ненила Романовна сделала зна
чительную паузу, глянула на Голикову. Та важно и утом
ленно прикрыла глазки: дескать, как это ни прискорбно, 
но... говорите. — Й-я понимаю, — продолжала Ненила
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Романовна, — за плечами Репнина тажкий груз прошло
го, и этот груз не позволяет ему быть крутым с детьми...

— Он отхлестал штанами одного воспитанника по 
морде. Паясничал тот... — вставил Ступинский.

— Разве? Я этого не знала! — удивилась Ненила Рома
новна. — Когда это было?

— Во время обыска.
— Ах, эта ужасная кража! — Ненила Романовна 

поскорбела лицом, а Голикова важно закивала головой: 
«Да, да, товарищи, это ужасно!» — Обыск был без меня. 
Я инспектировала школы, — пояснила Ненила Романов
на.

— А ребятня — кассу! — хмыкнул Ступинский. — 
Продолжайте, продолжайте.

— Я заканчиваю, товарищи, — дрогнувшим от обиды 
голосом заключила Ненила Романовна. — Надо оздоро
вить обстановку в детдоме решительным образом, или там 
откроется резня. В конце концов на нас ляжет пятно, ибо 
можно опасаться за жизнь школьников и работников дет
дома!..

Девушка спортивного вида побледнела.
Ступинский, тая улыбку, покачал головой и лукаво, со 

скрытым смыслом глянул в сторону Репнина.
Валериан Иванович чуть заметно пошевелил усталы

ми губами, ровно бы улыбнулся ему в ответ.
«Если этим дамочкам власть да волю, — подумал Сту

пинский, — они устроят смех и горе». Он попросил слова. 
И, по опыту зная, что на таких говорунов, как Голикова и 
Хлобыст, нужно как можно меньше тратить слов — в сло
вах они любого одолеют, — прямо и твердо пресек по
пытку заменить Репнина человеком, только-только закон
чившем училище.

— Пусть новенькая преподавательница посмотрит, 
попрактикуется, приобретет опыт и, глядишь, со време
нем заменит Репнина. А пока рано. Так или нет? — по
вернулся Ступинский к девушке, сидевшей рядом.

— Да, да, конечно, — поспешно согласилась она, — я 
вообще не собиралась в детдом. Я же историк. Мне бы в 
школу... В школу бы мне...

— Вот и отлично, — поддержал ее Ступинский. — В 
школе у нас учителя перегружены, и вы прибыли как нель
зя кстати. А Репнин пусть сам расхлебывает ту кашу, ко
торая у него заварилась. Нечего за него другим...

«Ах ты, борец за справедливость! Хитер, однако, весь
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ма хитер! — удивился Валериан Иванович. — Ишь как 
ловко вокруг пальца обвел иачальшу-то! Чисто сделал, что 
хотел, и не обидел как будто никого при этом...»

Валериан Иванович покашлял в кулак и поинтересо
вался, может ли ои быть свободным.

Вместе с ним вышел из гороно и Ступинский. Ои длин
но выругался и плюнул:

— Какие дуры! Какие дуры!.. И таким финтифлюш
кам самое ценное доверяют! Ребят, а?

— Я вас не понимаю. Кто доверяет? Не вы разве?
— То-то и оно, что не один я. Будь моя воля, я б их 

годика два на бирже подержал, на укладку бруса вместе с 
другими бабами поставил бы. Они б им показали «мэ- 
тод»!

— Кто же вам мешает?
— Кто, кто! — сбоку поглядел на Валериана Иванови

ча Ступинский. — Дедушка пыхто. Негусто у нас специа
листов. А этих из области прислали. Добровольцы! Спе
циальное образование имеют обе. Гнать в шею прикаже
те? Прогнать, так в другой раз фигу с маслом дадут. Пото
му как считают — укрепили наше гороно. Ну, слава те, 
сидят они теперь в стороне от ребят и согласно «мэтоду» 
составляют бумажки, авось их читать в школах не бу
дут. — Ступинский неожиданно сделал выразительный 
мальчишеский финт ногой. — А при случае мы их на ма
гистраль отправим, на повышение.

— А если заставят?
— Что заставят?
— Бумажки читать, — гнул свое Валериан Иванович.
— Да чего вы все — если да если! Ну, если учителя 

будуг действовать согласно бумажкам, скуку разведут в 
школах, жизнь засушат. Да все же я верю, что у них своя 
голова на плечах...

— Н-ие знаю, не знаю, — пожевал губами Валериан 
Иванович. — Есть извечный трепет у русского человека 
перед казенной бумагой, и если он овладеет душами учи
телей...

— Опять — если! Если бы да кабы, так в нашем совхо
зе росли бы бобы... Пойдемте подвезу вас до Старого го
рода. У меня теперь машина в личном, — Ступинский 
поднял палец, — распоряжении. Знай наших! — За этой 
бахвалистой шуткой скрывалось смущение — не привык 
еще Ступинский к разного рода персональным благам и 
стеснялся окружающих.
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Репины будто и не заметил этого смущения, ворчливо. 
напомнил:

— Пассажирского автобуса, между прочим, до сих в 
городе нет. Ходят люди из Старого города в Новый в пур
гу и стужу за три километра...

— Как вас только и выносят ребятишки?! Оборони 
Бог, какой дедушка-соседушка! — усаживаясь в черную 
«эмку», снова пошутил Ступинский, но уже невесело по
шутил: — А автобусов пока не будет. Четыре грузовые 
машины переоборудуются в гараже. И за ото скажите 
спасибо. И за эго...

— Что ж, благодарю, коли это так необходимо, — про
изнес Валериан Иванович с едва заметной иронией и за 
всю дорогу уже не разжимал больше рта, ожидал, когда 
Ступинский начнет расспрашивать про кражу.

Но и тот тоже молчал, уже, видать, мысленно пере
ключившись на другие свои дела и заботы.

Машина суетливо бежала по деревянной мостовой, под
прыгивала на чурбаках, горбылинах, густо насоренных на 
дороге. По бокам, тоже подпрыгивая, плыли исполосован
ные ветрами и потайками, горбатые, туго сбитые сугробы 
снега. Из-за них ничего не было видно.

Попрощавшись со Ступинским возле управления ле
сокомбината, Валериан Иванович зашел в прачечную, а 
затем в горэлектросеть, уточнил там счета и, уже свобод
ный от хозяйственных хлопот и забот на сегодняшний 
день, полностью отдался мыслям о только что прошедшем 
совещании. Сейчас, со стороны, все, что происходило в 
гороно, казалось маленьким, худо кем-то подготовленным 
спектаклем.

«Орлы кассу обчистили. Люди неповинные из-за это
го страдают. По городу снова поползли слушки о детдо- 
мовщине, и каждое разбитое стекло, каждый вытащен
ный кошелек охотно и дружно списываются на детдомов
цев, — мрачно рассуждал про себя Валериан Иванович. 
— Работникам гороно подумать бы о том, как помочь при
вести в порядок детдомовскую жизнь, некоторых воспи
танников выселить бы следовало,, остальных к труду при
учать бы, а туг гороношиый новый «мэтод», рассчитан
ный на подготовку белоручек и лодырей!»

— М-да, диалектика! — досадливо буркнул Валериан 
Иванович, медленно двигаясь к детдому по извилистой,
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как попало протоптанной ребятишками тропинке. Она то 
прочеркивала затиснутые снегом кусты, то выбегала на 
чистину и смирно текла по сверкающему белому снегу, а 
местами делала бойкие, совсем необязательные загогули
ны или взбегала на бугорки, приостанавливалась, почти 
исчезала среди глубокого снега и тут же широким пото
ком, раскатанным обутками, бежала вниз, потом снова 
усмирялась и тонко виляла по кустарникам.

Валериан Иванович приостановился на невысоком 
бугорке, осмотрелся и глубоко вздохнул. От тающего сне
га наносило огуречным рассолом, а от тальников, уже 
молодо и свежо поблескивающих, тянуло горьковатой 
корой, почками, чуть набухшими у рылец. Щекотно в носу 
у Валериана Ивановича сделалось, он протяжно, громко 
чихнул, утерся платком, улыбнулся, но тут же прислушал
ся к себе — кольнуло сердце. «Как-то моя личная машина 
переедет весну? Не сдала бы. Всякой всячины свалилось: 
Воробьев, кража, письмо Мазова, а тут еще дурочки горо- 
иошные». И как эго часто случалось, Валериан Иванович 
вдруг заторопился, безотчетно забеспокоился, предчувст
вуя, что дома непременно что-нибудь стряслось.

Предчувствие не обмануло его. Только-только он 
обопнулся дома, едва успел, как говорится, пых пере
вести — затрещал телефон длинно и заполошно. Зво
нил директор школы и просил немедленно прийти. По 
голосу директора Валериан Иванович определил: ниче
го хорошего в школе его не ждет, и вообще редко его 
вызывали в школу, если там все было хорошо.

По той же тропинке, но уже быстро, спешил в школу 
Валериан Иванович, борясь с одышкой и теряясь в догад
ках. Он начерпал в калоши. Ногам стало тяжело и сыро, 
да некогда остановиться, вытряхнуть из калош снег. «Хоть 
бы не поножовщина, хоть бы не кража новая. Аппетит 
приходит во время еды».

ГЛАВА ШЕСТАЯ

Однажды...
Было эго уже после того, как детдом наконец-то опре

делили в постоянное помещение — отдали старое здание 
четвертой школы, на окраине города, за Волчьим логом, 
где вроде бы и полагалось быть детдому.
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Однажды к дому с лихим разворотом подкатила оленья 
упряжка. На нарте привязаны ремнями узлы, сундук ко
ваный, корзины, корыто и всякое разное добро. Неизвес
тно, как лепился на этой нарте каюр с хореем — эвенк в 
сокуе и бакарях. Он был кругл и неуклюж в меховой одеж
де. От дыхания пышно оброс куржаком башлык, поблес
кивали только кругленькие, раскосенькие глазки из кур- 
жака. От широколапых оленей валил пар, морды их тоже 
были в куржаке.

— Где начальник? Давай начальник! Говорку ему ска
зать хочу, — потребовал эвенк от ребят, высыпавших на 
улицу.

Пришел Валериан Иванович. Эвенк высунул темную 
руку в прорезь между пришитой рукавицей и рукавом, 
поздоровался и зачмокал губами:

— Беда, начальник! Большой беда, бойе*! — и сбросил 
вроде бы так просто лежавший на нарте сокуй. Под ним, 
меж узлов, за сундуком хоронилась девочка-подросток, 
закутанная в большую черную шаль. Она испуганно гля
нула на Валериана Ивановича, на ребят глазами, в кото
рых стоял крик.

— Говорку тебе надо передать, начальник. Ребенок 
тепло веди, бойе, — показал приезжий на дом.

Валериан Иванович вынул девочку из узлов и на ру
ках понес в дом. Она не сопротивлялась. Только в глазах 
ее увеличился крик, расширил их, выдавил зрачки.

— Ну что ты, что ты, детка? — Дрогнув сердцем от 
взгляда этих глаз, прижал к себе девочку Валериан Ива
нович. — Бояться не надо.

Девочка рыбиной забилась в его руках, вырвалась и 
побежала по коридору, молча и неуклюже, оставляя на 
крашеном полу следы снега. В раздевалке она запрята
лась в угол и затравленно смотрела оттуда.

— Не надо трогать ее, — сказал ребятам эвенк, отти
рая их собою от девочки. — Играть бегайте, учиться бе
гайте. Я начальнику говорку скажу, — и грустно, почти с 
мольбой попросил: — Бегайте, бойе!

...Мать девочки, Зины Кондаковой, была артельной 
мамкой, иначе говоря, стряпкой в рыбацкой бригаде. Бри
гада эта на зиму съехала со станка — маленького посел
ка, притулившегося на берегу огромного озера. Мать Зины

* Бойе — друг, товарищ.
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подрядилась караулить артельное имущество до следую
щей пугины.

Из артели остались только два мужика: отец и сын 
Мартемьяновы. Они заключили договор па промысел пес
ца. Мать Зииы Кондаковой за плату обшивала и обмыва
ла этих мужиков, надеясь сколотить деньжат, купить дом 
в Краесветске и зажить вдвоем с дочкой безбедно. Но 
поздней осенью заболела она, зачахла и скоро умерла. 
Мартемьяновы обтэясиили промысловикам-эвенкам, что 
загубил ее тяжелый климат Заполярья.

Следом за матерью начала чахнуть Зина.
В маленьком стайке спрятать даже самую маленькую 

тайну невозможно. Да Мартемьяновы не очень-то и скры
вали от эвенков, что они приспособили дочь артельной 
мамки вместо жены. Два запойных, туполобых бродяги, 
вечно кочующих по стране за фартовыми деньгами, они 
считали, что эвенков стесняться нечего. Бригадир олене
водов, Селиичир, учился в Краесветской совпартшколе, 
он знает закон, говорил много Мартемьяновым — так 
делать нельзя. Закон так делать не разрешает. Мартемь
яновы говорили худо про закон, и тогда Селиичир велел 
связать Мартемьяиовьгх, отвезти их под ружьем в город, а 
девочку на другой нарте — в хороший дом, где живут 
ребята.

У Валериана Ивановича волосы зашевелились, когда 
он выслушал неторопливый рассказ эвенка. Он долго не 
мог молвить ни слова, а эвенк чмокал губами и покачивал 
головой:

— Беда, бойе! Какой худой людя живет! Зачем такой 
людя живет?

— Да есть ли предел человеческой мерзости? — вдруг 
закричал Валериан Иванович, нелепо воздев к потолку 
сжатые кулаки.

Эвенк от неожиданности покатился к двери комнаты.
— Господи! — кричал Валериан Иванович. — Госпо

ди! За что же детей-то? За что-о-о?
Валериан Иванович со сжатыми кулаками, косо пова

лился, уронил стул, тумбочку с книгами.
Эвенк стучал зубами, шептал что-то, должно быть, за

клятья. Уложив Валериана Ивановича на кровать, тетя Уля 
увела эвенка с собой на кухшо.

Эвенк стянул через голову сокуй, шапку из пыжика и 
оказался небольшим косолапым парнем в расшитой бисе
ром парке и бакарях. От него пахло рыбой и зверьем.

347



Тетя Уля хотя и гнула нос на сторону, однако угощала его 
радушно и вела приличную беседу, не выспрашивая ни
чего «секретного».

Вскоре на кухню, пошатываясь, вошел Валериан Ива
нович с пепельно-серым лицом и сказал эвенку, прервав
шему чаепитие:

— Простите, пожалуйста.
— Ничива, бойе, иичива, — сочувственно закивал го

ловой эвенк, — сэрсэ слабый, беда большой.
— Ульяна Трофимовна, позовите ко мне старших ре

бят и девочек. Сюда позовите, — устало попросил Вале
риан Иванович.

Пришли ребята, и среди них Толя Мазов.
— Анатолий, — все так же устало заговорил Валериан 

Иванович, — и все вы, ребята, слушайте меня. Слушайте 
внимательно. Среди вас нет более несчастного человека, 
чем та девочка, которую привезли сегодня. Она будет жить 
у нас. Перенесите ее имущество в кладовую. Девочку я 
пока определю к Ульяне Трофимовне. Потом она пере
йдет в комнату. И если я узнаю какую-нибудь пакость, я... 
я... я не отвечаю за себя. Не отвечаю... Вам понятно?

Ребята ответили недружно, однако утвердительно, ни
чего, впрочем, не понимая. Расспрашивать же заведую
щего не решались — таким они его еще никогда не виде
ли. Никогда.

Узлы, корзины, сундук ребята стаскивали весело и 
быстро, кучей свалили добро в кладовую. Девочка, похо
жая в черной шали на старую галку, все еще таилась меж 
вешалками, со страхом наблюдая за реботами. Пытались 
выманить ее, обедать звали, но она не шевелилась и даже 
не откликалась.

Эвенк сходил на улицу, принес тяжелый мешок и вы
валил из него на пол кухни, как поленья, крупных мерз
лых чиров с раскрошенными хвостами и плавниками.

— Тебе, начальник, — с нарочитой бойкостью прого
ворил эвенк. — Ты хороший людя, однако. — Подумал и 
несмело попросил: — Жалей девочку, бойе...

Валериан Иванович догадался: эвенк по простоте ду
шевной предлагает ему рыбу вроде подмазки, на подхали
маж пошел ради того, чтобы заведующий был добрее к 
новенькой девочке. Валериан Иванович грустно усмехнул
ся, поблагодарил эвенка за рыбу и отдал распоряжение 
нахмурившейся было тете Уле:
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— Сварите на ужин уху, рыбы с остатком хватит на 
весь дом.

Сам он отправился провожать эвенка, пожал ему на 
прощанье руку, велел поблагодарить бригадира Селиичи- 
ра за то, что тот не дал погибнуть сироте, и самого каюра 
поблагодарил, отчего тот засмущался, пробормотал что-то 
по-эвенкийски и вдруг заблажил прямо с крыльца на дрем- 
ио стоявших оленей, продышавших лунки в снегу. Они 
вскинулись, зашевелились.

— Мод-модо! — кричал эвенк, хореем направляя оле
ней в нужную ему сторону, и, немножко пробежав за 
нартой, упал на нее бочком.

Снег взвихрился за нартою, поднялся облаком. Изда
ли, из снежного облака, послышалось:

— Жалей! Свидания!..
«Если бы дело было только в том, чтобы жалеть, доро

гой ты мой бойе, — проводив взглядом упряжку, подумал 
Репнин и еще долго стоял на холоде, глядя вдаль и ничего 
там не видя. — Если бы дело было только в этом...»

Как трудно было с Зиной в первые дни и месяцы! Она 
все забивалась в углы и глядела оттуда с невыносимой 
затравлеииостыо. Ночыо не спала, кричала. Девочки боя
лись жить с нею в одной комнате. Хорошо, что в доме 
есть тетя Уля. Она приручила Зину к себе, а потом и к 
ребятам.

Неожиданно Зина пристала к мастерице на все руки 
Екатерине Федоровне и жадно перенимала от нее женс
кие ремесла, которыми та владела в совершенстве. В деле 
Зина и забылась. Она стала хорошо есть, у нее наладился 
сои, и пришло такое время, когда девочка уже без прово
жатого пошла в школу, а тетя Уля, наблюдая за нею в 
окно, вымочила слезами весь казенный фартук.

Но тут в городской газете напечатали заметку из зала 
суда под названием «Звери». Многие ребята в ту пору 
газет еще не читали. Маргарита Савельевна номер газеты 
«Большевик Заполярья» со статьей изъяла и ребятам не 
показывала. Однако весь Краесветск гудел и пересужи
вал страшную историю, и ребятам все стало известно, даже 
с прибавлениями.

Маруська Черепанова — первая разносчица новос
тей — трудилась в те дни без передыху. Лицо Зины опять 
потухло, глаза, в которых уже не было крика, опять засе
лила усталость старого-старого человека.

Зину куда-то вызывали, и даже в детдом приходила
349



врачиха и запиралась в комнате. А в школе учителя со
страдательно относились к Зине и не ставили ей плохих 
отметок. В тот год она едва-едва перешла в следующий 
класс, и не перешла, если прямо сказать, перевели ее.

Маргарита Савельевна проявила неслыханную дер
зость, хотя работала воспитательницей в детдоме первые 
дни и всего тут ужасно боялась. Она с недоумением и 
напором спросила как-то у врачихи:

— Что вы делаете? Это разве человечно? Девочка сле
зами обливается всякий раз, когда вы уйдете.

Врачиха изумилась, сказала, не такой, мол, цыпе учить 
ее человечности, однако в детдоме больше не появлялась.

Добро, привезенное эвенком на нарте, лежало то в 
кладовой, то в сарае, то на чердаке. Добро это должно 
было сохраняться до совершеннолетия Зины. Но оно 
частью порастерялось, частью его изъели мыши, и Зина 
сделалась как все — без «добра». И радовалась этому.

Постепенно забылась заметка в газете, и Зина пере
шла с последней парты на первую и учиться стала на за
висть всему детдому. Ее на доску Почета сфотографиро
вали и в каждой праздничной стенгазете писали: «Берите 
пример с Кондаковой», «Гордость нашей школы!» — и 
все такое прочее.

Лицо у Зины тонкое, смуглое, кожа на лице чистая и 
гладкая-гладкая. У нее уже немножечко торчало под плать
ем на груди, и потому девочка выглядела взрослее своих 
лет. Она охотно дежурила на кухне, помогала мыть полы, 
вязала кружева из ниток, вышивала, починяла рубахи и 
платьишки ребятишкам, гладила парням праздничные 
брюки. Она пыталась всем помочь, всем услужить, будто 
навечно провинилась перед людьми и хотела искупить эту 
свою вину.

Из-за Зины и получилась драка в школе, потому и вы
требовал директор школы Валериана Ивановича.

Вырвался на большой перемене Женька Шорников из 
класса как угорелый, съехал по отполированному задами 
брусу лестницы на нижний этаж и хотел уж ринуться 
дальше, да видит: стоит узкоплечая девчонка со знакомой 
красивой косой на спине, стоит возле лестницы и плачет. 
Присмотрелся — Зина. Кондакова Зинка. Беспокойство 
Женьку охватило — давно уже она не плакала.

— Чего тюиишь? — спросил Женька.
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Зина только руки к лицу плотнее прижала. Из-под лес
тницы высунулась Маруська Черепанова — человек, все 
знающий и все ведающий. Человек, необходимый детдо
му и потому в нем появившийся. Когда-то у Маруськи 
был сильно озноблен нос. Торчал этот нос красной фи- 
гушкой среди пухлых и конопатых щек. Да еще совсем 
отдельно от лица жили ее черненькие, сквозь землю ви
дящие глазки, в которых таился «интерес». Такой «инте
рес», что, заседая в канцелярии или решая вопрос на кух
не, Валериан Иванович на всякий случай кричал: «Мару
сенька! Быстрей проходи мимо двери!»

Маруська стрельнула по сторонам ушлыми глазками и 
с придыхом сообщила Женьке Шорникову:

— Ей про нехорошее говорили. Парнишка один на
чал, а другие тоже взялися...

— Который? — сразу взъерошился Женька. Марусь
ка хотела улизнуть, ее дело сделано, однако Женька сца
пал ее, Маруську, за руку и не выпускал. — Показывай, 
который?

— Вы его бить будуте?
— Говори, выдра! — тряхнул Женька Маруську так, 

что она едва на ногах удержалась. — Это уж наше дело.
— Вон тот, — показала Маруська на лобастого парня, 

бегавшего в конце коридора. — Гляди, Женька, у него 
отец грузчик городского обозу. Си-и-иль-ный, телегу с 
конем подымат. Мне дядя говорил.

— Положили мы на этого грузчика вместе с конем... 
— Женька огляделся по сторонам, заметив Мишку Бель- 
мастого и приказал: — Быстро наших! Фрей один к Зин
ке приставал.

Мишка Бельмастый, полусонный, едва ворочающийся 
в другое время, сверкнув оловянным глазом, метнулся 
вверх по лестнице скакуном. Женька подошел к лобасто
му парню и сквозь зубы процедил:

— Отойдем, потолковать надо...
Парнишка пошел в папу-грузчика, мордаст был, ру

каст и росл. Он смерил Женьку уничижительным взгля
дом и вразвалку пошагал напевая:

Ну что ж, потолкуем, коли надо!
Ну, кому какое дело, коли надо!..

Из-за песенки этой Женька не выдержал до лестницы 
и смазал парню по морде. Тот сгреб Женьку за рубаху, 
притянул к себе, но отквитаться не успел. Сыпанула дет-
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домовская братва со всех сторон. Затолкали парня под 
лесгницу. Там хранились старые плакаты, ведра уборщиц, 
древки от знамен. Били парня чем попало. Зинка исступ
ленно кричала:

— Ребяточки, не троньте! Миленькие, не бейте!
На шум прибежал директор школы, сунулся под лес

тницу. В темноте его не распознали — тарабахнули вед
ром по голове. Он не отступил, дальше сунулся. Древком 
знамени добавили. Еле отбил парнишку и, ладно, догадал
ся крикнуть ему:

— Беги отсюда!
Парнишка стригаиул зайцем, разбрызгивая кровь на 

пол, крашенный желтой краской.
— Зверье! — кричал директор на взъерошенных, тря

сущихся детдомовцев. — Навязались на мою голову! За 
что вы его?

— За дело! Не ори! — окрысился на него Женька 
Шорников, смирный вообще-то парень и ученик хоро
ший, а туг его словно подменили, осатаиился в драке.

Директор онемел на минуту, а когда опомнился, ни 
одного детдомовца вокруг, и Женьки Шорникова нет — 
сгинули. Робко толпились подле лестницы любопытные 
зеваки, да причитала сторожиха, прибирая инвентарь под 
лестницей.

— Господи, скотину шелудивую так не бьют, а они 
свово брата! Совецкого учащего! Ай, звери лютые! Пра
во, звери!..

— Звонок был? — поправляя галстук и вытирая цара
пину на руке, обратился директор к ученикам. — Почему 
торчите здесь?

Вернувшись в кабинет, директор раз пять звонил в 
детдом, и наконец-то Репнин откликнулся. Директор, прав
да, к той поре уже остыл немного, но все же настоял на 
своем. Пусть Валериан Иванович отчитается за своих «гав
риков». Распустил, понимаешь!.. Воруют, дерутся, на ди
ректора руку подняли.

Выслушав директора, Валериан Иванович какое-то 
время мрачно молчал, затем боднул взглядом:

— Чего же вы от меня хотите?
— Как чего? Это же безобразие!
— Что безобразие?
— Драка, вот что! Вы должны сказать этим, своим...
— Сказать, что за подлость не надо бить? Нет уж, луч

ше вы сами им об этом скажите, а меня увольте. По моим,
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временем утвержденным, понятиям — за подлость надо 
бить всегда и всех.

— Ну, знаете, Валериан Иванович, — развел руками 
директор, — рассуждения ваши благородны, слов нет, но 
вот сейчас прибегут родители того гаденыша, и что я им 
скажу? Что?

— То и скажите, что их гаденыша били за подлость. 
Если не поймут, — хуже для них. Это непедагогично, мо
жет быть, но я, как вам известно, не педагог...

— Да бросьте вы вечную эту свою песню! Я педагог, 
директор, а вон шишка на черепе — ваши огрели вед
ром! — И уже мирно буркнул: — Кормите их здорово, вот 
они и звереют. Так что же я должен сказать родителям?

— Не знаю. Меня занимает совсем другое. Что я ста
ну делать с Зиной? У нас есть почти бандиты, и те дели
катней ваших учащихся оказались. Она вот школу возьмет 
и бросит. Что делать? Переводить в другую школу? На 
отшибе от наших ей еще хуже будет. Здесь оставлять? А 
если еще сыщется такой же? Что делать, спрашиваю я 
вас? Дома кража. Меня в прокуратуру приглашают на 
собеседование. А вы тут с родителями... — Валериан Ива
нович достал платок, промокнул им потный лоб и, сбавив 
тон, рассудительно прибавил: — Грош им цена, коль с 
одним не могуг справиться! — и с проскользнувшей гор
достью за «наших» (а Валериан Иванович про себя всегда 
переживал, когда детдомовцев где-нибудь побеждали, били) 
глянул на шишку директора: — Славно поучили, — и туг 
же заторопился: я, мол, без намеков. — Он теперь огля
дываться станет, прежде чем гадость сделать, язык лиш
ний раз не распустит. На всю жизнь запомнит.

— Э-э!.. — махнул рукой директор школы, примачи
вая из графина шишку на косице. — Толкуй больной с 
подлекарем! Я ему — стрижено, а он — брито. Нельзя же 
гак, в самом деле. Они вовсе распояшутся. Вы хоть пого
ворите с ними, взгрейте которых.

— Поговорить я с ними, конечно, поговорю. У нас 
назревает серьезный разговор. Разрешите откланяться? — 
Валериан Иванович не удержался, опять глянул на шиш
ку директора и отвел глаза.

— Кланяйтесь. Никак у нас с вами не получается. Ло
гика у вас какая-то...— Директор поискал сравнение и 
отмахнулся: — А никакой логики. Неразбериха! Анархизм 
педагогический. Всего доброго.

Когда Репнин с мокрыми калошами в одной руке и с
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шапкою в другой проходил мимо шестого класса, дверь 
сзади приоткрылась и вслед послышался голос Малышка: 

— Робя! Варьяныч сердитый, спасу нет! Ой, чё только 
дома будет?!

Но ничего не было и потом. Валериан Иванович ходил 
по дому в серых подшитых валенках, сумрачно посматри
вал да придирчивей сделался к работникам: детдома. Щеки 
его, впалые от природы, ввалились еще больше. Под кру
тыми скулами темнела щетина. Он или не мог пробрить 
ее, или перестал тщательно бриться.

В детдоме витало предчувствие каких-то событий, ну 
просто пахло ими. Ожидание, томительность взвинчива
ли ребят, бросали их из края в край: от грусти к веселью, 
от молчаливости к шуму, от доброты к злобе.

В четвертой комнате веселились. Дружно, не сговари
ваясь, ребята разделились на голоса, подголоски и «взу- 
хивали» песню:

На полочке лежа-а-ал чемода-а-анчнк,
На полочке лежал чемода-а-анчнк.
На полочке лежа...
На полочке стоя...
На полочке стоя-а-а—ал чемода-а-а-анчнк!

Валериан Иванович тихо приоткрыл дверь, вошел в 
комнату. Тутой волной ударило в него непривычным в 
этом доме запахом водки и табака. Здесь вроде бы все 
навечно пропиталось воныо хлорки и карболки, так про
питалось, что к этим запахам казенного помещения жите
ли его настолько привыкли, что даже не замечали их. А 
тут резануло по носу таким ароматом, хоть ладонью за
крывайся. Паралитик, раскачиваясь, дирижировал косты
лем. Толя Мазов запевал...

— Гражданка, уберите чемода-а-а-анчнк!
Гражданка, уберн-те чемода-а-анчнк!
Гражданка, убери...
Гражданка, чемода...
Гражданка, уберн-те чемода-а-анчнк!

Пели здорово. Паралитик сиял и размахивал косты
лем. Голоса у него не было вовсе, и потом)г он затесался в 
дирижеры. Валериан Иванович слушал, нюхал. Его не за
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мечали. Лишь ломче на поворотах сделался голос Толи 
Мазова и нахальней чеканился припев:

А я его выброшу в око-о-ошко!
А я его выброшу в око-о-ошко!
А я его вы...
А я его бро...
А я его выброшу в око-о-о-шко!

— Где вы взяли деньги на водку? — громко спросил 
Валериан Иванович, вклинившись в песню. «Хор» недо
вольно смолк. Один Малышок еще тихонько повторял, 
увлекшись: «А я его вы... А я его бро...»

Кинув костыль с вырезанными на нем письменами под 
мышку, Паралитик прошелся по комнате и весело под
мигнул компании:

— Деньги-то? На водку-то? Шли, шли, шли — и коше
лек нашли.

— Пофартило! — восторженно поддакнул Борька Клип
голова и обвел лукавым, хмельным взглядом ребят. — 
Купил, нашел — едва ушел, хотел деньги отдать, да не 
могли догнать!...

Сдержанный смешок прокатился по комнате. Парали
тик философски закатил глаза, собираясь пуститься в рас
суждения, но проворный Попик, хвативший больше дру
гих, сломал комедию и, обращаясь к ребятам, только к 
ребятам, выкрикнул:

Робятё, робятё,
Где вы деньги беретё?
Вы, наверно, робятё,
По карманам шарнтё.

Ох, как хотелось дать по стриженому затылку этому 
парнишке с продувной рожицей и всем этим гулеванам, с 
тайной радостью ждущим скандала! Но этой радости Ва
лериан Иванович им не доставил.

— Если я еще хоть раз замечу в детдоме пьяных, ты 
будешь в три шеи вытурен отсюда, — бесцеремонно объ
явил он Паралитику. — Ясно?

— А почему я? — изумился Паралитик, нагоняя на 
себя возмущение.

Валериан Иванович уже не слушал его.
— Мазов, зайдешь ко мне вечером. Нужен. Попов, от

правляйся колоть дрова, а ты, артист, тоже займешься 
полезным физическим трудом, — махнул он Борьке Клин
голове. — Остальным прибраться в комнате, проветрить
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ее. Пахнет, как в кабаке! И спать! Еще одна попойка — и 
я расселю эту резвую компанию!

Веселье было нарушено. Вслед Валериану Ивановичу 
Паралитик с вызовом пролаял:

Гад я буду, не забуду этот паровоз!
Тот, который чи-чи-чи-чн...
Чнмодан увез!..

Но подхватили «Паровоз» недружно, и никуда он не 
увез. Валериан Иванович вернулся, недобро глянул на 
Паралитика, развалившегося на кровати, и вдруг громко 
рявкнул:

— Встать!
Паралитик, стукнув костылем, подпрыгнул. Заведую

щий показал ему па дверь. Паралитик мелко-мелко, по 
возможности негромко, зачастил костылем и только в 
коридоре опамятовался, зашипел:

— Раскомаидовался, понимаешь! Шибко испуталися! — 
однако убрался с глаз долой.

— Ульяна Трофимовна, сейчас к вам придут два пе
сельника, заставьте их колоть дрова до самого вечера. Те 
лиственные чурки, которые с прошлого года валяются. И 
чтоб не отлынивали!

— У меня не больно отлынят, — заверила его тетя 
Уля. — Ишь ведь сопляки! Выпили на грош, на рупь лома
ются! Ну сопляки-и!

— Вы об этом особенно не шумите.
— Да чего шуметь-то? Весь дом знает. Затаились и 

ждуг потехи. В старое время вожжами бы, язвило бы их...
— Сейчас вожжами нельзя. Гороно велит воспитывать 

по новому методу, индивидуальные беседы и хоровое пе
ние рекомендует, — мрачно пошутил Валериан Ивано
вич. Заметив, что шуткой своей он не развеселил тетю 
Улю, сказал уже серьезно: — Не давайте тут вольничать, 
особенно тем, из четвертой. Я в милицию пойду, за де
тишками кассирши.

— Иди, Иванович, иди, чего поделаешь? Может, Бог 
даст, все обойдется. — И, понизив голос, добавила: — 
Больше на мово землячка жми, на запевалу-то сопливого. 
Он возворотит деньги. Я знаю его. Он характерный, но и 
понятлив тоже...

— Добро. Попробую, — согласился Валериан Ивано
вич, а тетя Уля, приметив поблизости Маруську Черепа
нову, уже нарочито громко, с неумелым притворством 
продолжала:
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— У меня не больно забалуются. Я чуть чего — и ог
рею... Не больно у меня-то...

Валериан Иванович тихо улыбнулся. Он знал: попада
ло ребятам от тети Ули и черпаком и поварешкой, а чаще 
веником или полотенцем. Но никто не обижался на нее. 
«Рукоприкладство» тети Ули как-то всерьез не восприни
малось. Ребята даже вроде бы радехоньки были, если им 
попадало. А попробуй-ка кто-нибудь другой тронь! Воз
мущение будет. Бунт. Есть откажутся. И слушаются ребя
та тетю Улю больше и подчиняются охотней, чем Марга
рите Савельевне. А уж как Маргарита Савельевна стара
ется. как старается, но слаба она характером для таких 
ребят. Подлаживается под них, угождает им, а делать это, 
оказывается, надо с осторожностью и умением. Нельзя 
ребятам показывать никакой слабинки. Они тут же вос
пользуются ею и потом уж никогда не забудут, на чем 
можно «купить» или обвести старшего. Они тоже по-сво
ему борются со слабостями людей.

«М-да, а дирижера этого с костылем все-таки придет
ся отправлять с первым пароходом, — думал Валериан 
Иванович, шагая в милицию. — И Демепкова тоже. А тех 
архаровцев, что с ними приехали, ребята воспитывать 
будут. И воспитают, сами того не заметив».

Воздух был синеват, студен и резок. После нудного, 
застоялого духа карболки на улице дышалось так, что даже 
кружило голову. Воздух ощугимыми толчками бил в грудь, 
приятно бодрил и тревожил.

В логу подняло снег. Наверх пробило рыжеватую пену. 
Табуном линяющих куропаток она ползла, шевелилась по 
всей низине. На протоке, в устье лога, затемнела узкая 
промоина. В ней плавал мусор, обрезь досок — торец, как 
его зовут в городе, а у самого уреза воды светилась фио
летовая ‘пленка мазута. Из промытого льда торчали угрю
мые, замытые сваи. Протока сделалась проплешистой. Снег 
на ней почти сьело, и она взялась лишаями. Но на остро
ве снег лежал в непорочной белизне, широко и уверенно. 
До ледохода было еще далеко. Еще не раз и не два зази
мок уДарит, хотя, падая в промоину, и пошумливает под 
снегом пробравшийся по логу ручей, и солнце слепит в 
середине дня. Однако нет в нем ярости, нет еще силы. 
Игры в нем больше, чем работы. От игры этой нарушен 
ход природы, и оттого она вроде бы сбилась с ноги, кру
гом ощущалось замешательство.

Детей Валериану Ивановичу выдал под расписку де-
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журиый милиции, сидевший за деревянным барьером. 
Заведующий взял мальчика Аркашку и девочку Наташку, 
дошкольницу, за руки и вышел с ними из дежурки с ко
ричневыми тесаными стенами, на одной из которых си
ротливо висел вырезанный из журнала пейзаж Левитана 
«Золотая осень».

Нетрудно было заметить, с каким облегчением поки
нули дети прокуренное и проматеренное насквозь поме
щение. На улице был полдень. Много солнца. Некоторые 
горожане, торопя весну, надели очки, хотя сгорающий снег 
слепил еще не очень больно и вредно. Девочка отняла 
руку, заметив на вытаявших досках тротуара мелом нари
сованные «классы», и запрыгала по ним. Бомбошка на 
шапочке ее каталась по голове смешно и весело. Под но
гами девочки заговорил и запрыгал много раз латанный 
пестрый тротуар. Мальчик был серьезен. Он спросил, куда 
их с сестрою ведут. И Валериан Иванович чуть было по 
привычке не сказал: «Домой», но дети могли понять его 
неправильно, и он проговорил:

— В детдом, дети, в детдом.
Аркашка и Наташка разом присмирели, однако шли 

покорно. За логом вдруг оглянулись, будто прощались с 
городом, и Валериану Ивановичу показалось, что лица у 
детей в эту минуту были совершенно взрослыми.

— Ничего, Натка, — вдруг заговорил Аркашка. — Мы 
ведь не насовсем. Маму скоро выпустят, говорили.

«М-да, разговоры дошкольного возраста. Вот тут и 
попробуй упаси их, сделай, чтоб они меньше видели и 
знали. У взрослых аукнется — на детях откликнется. Хо
рошо бы тем, кто решает мировые дела и судьбы людей, 
порабога гь в детдоме или в школе, прежде чем решать их, 
эти дела».

— Ты в какой школе учишься, Аркаша? — спросил 
Валериан Иванович, чтобы как-то отвлечься самому и от
влечь детей, робеющих все больше и больше.

— В тринадцатой. А книжки у меня: дома остались. И 
Наташкины тоже. У нее букварь есть. Мама купила. Я 
схожу. Можно?

«Мама, мама... — повторил за мальчиком Валериан Ива
нович. — Трудно, видимо, отвыкать от этого слова. И кто 
смеет отучать детей от него? Ах, негодяи, негодяи! Знали 
бы, ведали, что творят!..»

— За книжками и тетрадками ты сходишь. Букварь 
Наташин можешь не приносить. У нас буквари есть. А
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игрушки прихвати. — Валериан Иванович хотел сказать 
Аркашке о том, что переведут его в четвертую школу, где 
учатся детдомовцы. Не сказал. Пусть мальчишка ходит в 
тринадцатую, в свой класс. И пусть надеется, пока воз
можно. Может быть, и в самом деле все обойдется. «Во 
всяком разе, я шеи посворачиваю воспитанникам своим 
дорогим, но мать ребятам верну!» — дал он себе слово.

Осторожно, как по каткому льду, шли Аркашка с сес
трой впереди Валериана Ивановича по детдомовскому 
коридору, пугливо втягивая головы в плечи. Пока Валери
ан Иванович доставал ключ и открывал дверь, они стояли, 
прислонившись к стене. И откуда эта привычка даже у 
маленьких детей — стоять к стене спиной в минуты лю
бой опасности?

Войдя в комнату, Репнин перво-наперво открыл фор
точку, велел ребятам раздеться. Из-под шапочки возни
кла жидковолосая челочка, и лицо девочки с зелеными 
глазами сделалось совсем шаловливым. Аркашка был в 
вельветовой курточке с замком-«молнией» — редкой 
вещью по тем временам — и в  неумело, через край под
шитых валенках, с которых натекло на половичок. Воло
сы у Аркашки рыжеваты, жестки, взгляд синеватых глаз 
строг и прям, губы сжаты.

Этот малый человек уже умел чувствовать беду.
Валериан Иванович велел Аркашке снять валенки и 

дал ему свои покоробленные кожаные сандалии. Наташ
ка была в сереньких ботиках со шнурками.

— А я не иаследи-ила, — пропела она.
Потрепав ее по голове, Валериан Иванович выглянул 

в коридор. Борька Клин-голова шел, увлеченно подпины- 
вая «жошку».

Валериан Иванович поймал вспорхнувшую в воздухе 
«жощку» и приказал очнувшемуся Борьке Клин-голове 
срочно позвать Мазова.

Борька Клин-голова почесался:
— А «жошку» отдадите?..
— Я, кажется, велел позвать Мазова!
Борька Клип-голова засвистел мотивчик песни и враз

валку отправился выполнять приказ заведующего. «Эк ведь 
его! Шагу ступить без фокусов не в силах», — сморщился 
Валериан Иванович.

Толя Мазов вздрогнул, когда ему передали, чтоб он 
шел в «канцелярию», к заведующему.

С тех пор как Валериан Иванович сказал, чтобы он

359



зашел к нему вечером, Толя томился. Угадывал, что разго
вор будет, конечно, о деньгах, и боялся этого разговора. 
Думал, может, заведующий как-то забудет о нем, а тот, 
как видно, не забыл.

Толя протиснулся в комнату Валериана Ивановича и 
увидел девочку и мальчика, сидевших рядышком на стуль
ях. И непонятное беспокойство нахлынуло на него. Де
вочка болтала ногами и крошила зубами печенинку. Маль
чик держал печенье в руке, и оно совсем уже размякло в 
отпотевшей ладони.

Толя забыл поздороваться, ждал, поправляя рубаху, что 
скажет заведующий.

— Вот, — не поворачивая головы к Толе, что-то вытас
кивая из ящика письменного стола, мотнул головой Вале
риан Иванович. — Это дети той женщины, кассирши из 
бани, у которой вы украли на пропой деньги. .

Удивленно поглядел на Валериана Ивановича Аркаш- 
ка, перевел взгляд на Толю, и лицо его вспыхнуло. Он 
опустил глаза, а сестра его все так же беззаботно болтала 
ногами и доедала печенинку. Брат незаметно положил на 
подол ее платья два кружочка, и глаза Наташки радостно 
заблестели. Девочка захлопала в ладошки, да так и засты
ла с поднятыми руками. Она обвела всех виноватым взгля
дом, медленно опустила руки и присмирела.

Толя стоял, как на суде, — руки по швам. Валериан 
Иванович был туча тучей, нервно пошвыривал какие-то 
бумаги на столе.

— Дети, Аркаша и Наташа, будут временно жить у 
нас, — жестко и медленно заговорил он наконец, давая 
Толе время уяснить смысл его слов. — М-да, поживуг. До 
тех пор, пока не сыщутся деньги. — И уже совершенно 
буднично, деловито закончил: — Они еще очень малы. 
Им присмотр нужен. Ты будешь им за...

— Вы — захлебнулся от разом вспыхнувшей ярости 
Толя. — Ну вы и... Смеетесь, да? Насмехаетесь? Я...

Толя выскочил из комнаты заведующего, свирепо са
данул дверыо. Ругаясь сквозь стиснутые зубы, заметался 
он по детдому и дал одному подвернувшемуся парнишке 
пинка. Тот горестно завыл и отправился искать Маргари
ту Савельевну, чтоб пожаловаться ей. Не принято было у 
старших ребят трогать малышей, и шкету этому, видать, 
не столько уж больно было, сколько обидно. «Изнежи
лись, заразы! — ругался Толя. — Тронуть нельзя!

И чего это все вверх тормашками пошло?! А Валери
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ан-то Иванович? Вот ехидный, так ехидный! А я сам-то? 
Хорош! Чего наделали?! Чего наделали?!»

Вдали все еще завывал парнишка. Его окружили ма
лыши, о чем-то расспрашивали, со злостью поглядывая в 
сторону Толи, затем гурьбой отправились в красный уто
лок и втолкнули туда парнишку, который из последних 
сил выжимал слезы и прибавлял голосу. Сейчас «воспи- 
талка» заведет: «Вы, старшие, должны пример подавать, а 
вы...» Тьфу! Уходить надо, скрываться!

ГЛАВА СЕДЬМАЯ

У Толи было в характере: чуть что неладно — из дома 
долой, хоть в злобе, хоть в тоске, на улицу, к реке, в лес. И 
там, в одиночестве, он чаще всего успокаивался либо со
всем уж погружался во мрак и делался невыносимо вред
ным, злым, досаждал кому только мог.

Лес, или то, что называлось лесом, начинался тут же, 
за последним бараком. Хилый северный лес, прорежен
ный топорами и пилами, и ветру-то негде заблудиться, 
немножко отряхнулся от снега. По вершинкам низких елок 
прошли лыжни. Одна елка так и держала на вершинке 
кусочек лыжни, будто обломок рельса. С нее катились 
капли. Кедрачи над рекою стояли по-зимнему тихие и сон
ные, завязив в сугробах лапы. Строгие деревья, много пе
ретерпевшие перед тем, как прижиться в Заполярье, они 
не заигрывали с ранней весной. Они терпеливо ждали 
устойчивого тепла. И птиц перелетных не было — первый 
признак того, что зима побалуется-побалуется и выдохнет: 
«Ш-ша!» И понесет снег и упрячет за ночь все, что успела 
сделать весна за месяц. Да и какая это весна! Баловство 
одно! Одно баловство!

Баловство. Ничего хорошего от него нет. Вон в детдо
ме появились новички. Ну и что же? Разве мало пришло 
новичков с тех пор, как Толя оказался здесь? Почти все 
пришли при нем. И обжились и называют домом. Но те 
все пришли, как им полагается. Кто-то осиротил их, или 
же волей судьбы они сделались сиротами. А эти...

Девочка и мальчик. Брат и сестра. Они жили и жили 
где-то с матерью — и вот. Зачем же так получилось? Из- 
за денег. Из-за восьмисот рублей. Трое людей, три чело
века живьем страдают. А сколько осгалось денег? Водку
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пили. Конфеты ели шоколадные. Папиросы курили «Каз
бек». И за все эти штуки кто-то расплачивается: трудом, 
тюрьмой, слезами. Да-а, а казалось все просто: взяли де
нежки — и веселись себе, гужуйся!

Вечерело. Солнце затуманилось в небе. Вокруг него 
пеленался туман. Проталины испуганно парили. Лес мол
чал. Птиц не было. Они еще не прилетели. Птицы знают, 
когда им надо прилетать. Они зря ничего не делают. У 
них жизнь веселая, но.серьезная. Они не балуются.

Нет, сегодня и в лесу не было покоя. Толя пошел, а 
потом побежал из леса на биржу. Бродил меж штабелей, 
свернул к лесозаводу и долго стоял, наблюдая, как пило
рама взлетала и опускалась, распарывая деревья, подъез
жающие к ней на транспортере. Медленно подъезжает 
бревно, неохотно. Нервно подрагивая, проходит оно без 
остановки сквозь пилы. Доится струя в несколько ниток, 
и внизу поднимается сдобная желтая груда опилок.

Вот и все.
Бревно как будто расчерчено толстыми карандашами, 

и от него отваливаются длинными пшеничными ломтями 
горбыли, катятся по мерзлым желобам вниз. Под горбы
лями обозначаются в золотых прожилках шершавые пла
хи, и едут они на транспортере дальше, в длинные, на
сквозь пропитанные деревом и продутые ветром цехи. Там 
их сортируют баграми и крюками туда-сюда и распреде
ляют по участкам биржи. А на бирже — в штабеля.

Это и есть та самая продукция, ради которой из-за 
моря-океана приходят в Краесветск иностранные и наши 
корабли. Говорят, за вес такой доски иностранные бур
жуи дают нам такой же вес сахара или чего еще. Вес на 
вес. Толя этому верит. И все ребята верят, потому что 
зовут краесветский пиломатериал золотым. Толя сам ви
дел, как старый бракер на морпричалах погладил рукою 
пачку досок, поднимающуюся на иностранный корабль, и 
прищелкнул языком: «Земляница — не доска! — и со вздо
хом пошутил: — Сам бы ел, да деньги надо!»

Как его пилят, как он получается, этот пиломатериал, 
можно смотреть часами. Но смотреть уже было невмого
ту. Замерз Толя. Подался в кочегарку к Ибрагиму, к тому 
самому Ибрагиму, что жил когда-то в сушилке и помогал 
вытаскивать мертвого прадеда. Звали карачаевца не Иб
рагимом, а как-то по-другому. Но всех кавказцев кличут 
Ибрагимами. И сами люди настолько привыкают к этому, 
что порой забывают собственное имя. Ибрагим его тоже
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забыл. И когда во время получки кассир выкликал его: 
Акбар-Мамед-Оглы Мамедов, он даже и к окошку ие сра
зу шел, полагая, что кричат кого-то другого.

— А, Толя! — улыбнулся Ибрагим беззубым ртом. — 
Как живешь, дарагуй! Садысь катлу. У меня здесь Кап- 
кас! К ушить хочишь? Хлеб есть, сахар есть. Кипяток бе
рем катла. Павар-рачиваем эта гайка, и вада гар-рачий — 
пажалста! Садысь, дарагуй!

У Ибрагима умерли в сушилке все родные. Он остался 
один. Остался потому, что был молодой, очень молодой, 
белозубый, подвижный. И еще потому, что первые зимы 
работал кочегаром в столовой. Теперь он живет в обще
житии. Зубы белые его давно выпали от цинги, и сколько 
ему лет — трудно сказать. Может, двадцать, а может, со
рок. Лицо Ибрагима испеклось в кочегарке. Разговари
вать ему не с кем. В общежитии много русских парней и 
девушек, а карачаевец он один, и, кроме того, все его 
считают гораздо старше себя, и потому он живет наосо- 
бинку, как те мужики и старики, коим доводится мыкать 
дни свои в молодежных общежитиях. Ибрагим радуется, 
когда к нему заходит Толя. Он считает мальчишку своим 
человеком. Угощает его, потчует. Ибрагим любит угощать 
и разговаривать.

— Пачиму такой гурусный? Веселый всегда, теперь 
гурусный? Можит, болизн? Можит, тоскуешь родину? Я 
весной тоскую родину.

— Что такое родина, дядя Ибрагим?
— Родина? Родина — где родился. Понятно говорю?
— Понятно, дядя Ибрагим. А где ты родился, дядя 

Ибрагим? — Толе, конечно, заранее известен ответ, но 
Ибрагиму так приятно говорить на эту тему.

— Капкас родился.
— Я знаю Кавказ. По географии проходили.
— Шту география? Шту география? — задумчиво про

тянул Ибрагим и уставился в топку на бушующий 
огонь. — Шту можит знат география о Капкас? Ты ку- 
ший, куший, Толя. Куший...

— А это верно, дядя Ибрагим, будто у вас там все 
ходят с кинжалами и режут кого попадя?

Ибрагим ответил не сразу, постоял, погл5Гдел на пла
мя, шарахающееся в яростной утробе топки:

— Кто режит, кто землю пашит, кукурузу убираит, 
овцы пасет. У меня кыижал не был, суровна сказали — 
резал, и однову брат — одну сторону, меня, отсы, мать —
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другу сторону. Ты ешь, Толя, куший. Пачиму мало хо
дишь? Я тебе сердцем привет даю... — Он приложил руку 
к груди, но тут же смешался. — У меня весело — огонь. 
Много огонь, правда?

— Правда. На огонь глядишь, и думать хочется, да?
— Да, Толя, думать. Я муного думаю. Капкас думаю. 

Ты о чем?
— Я? — Толя закусил губу, тоже уставился на огонь и 

так, не отрывая взгляда от пламени, тихим голосом, как 
будто говорил с огнем, рассказал все.

Ибрагим какое-то время стоял с открытым ртом, ро
вно бы захлебнулся дымом, и вдруг загремел лопатой, дрова 
принялся швырять в печку.

— Ах, разбуйнык! Без кынжала резал человека! Дети 
где? Тебе шту директур гаварил? Деньги отдайте мили- 
сыю. Отдайте жизн тому женщина! Мало им слез! Мало 
им горя! Беги! Ибрагим лопатой можит.

Толя выскочил из кочегарки и помчался во весь дух с 
биржи. Никогда он еще не видел Ибрагима таким и ни
когда еще не уходил от него с такой тяжестью на душе, а, 
наоборот, бывало всегда светло и сладостно-грустно пос
ле посещения кочегарки, где много огня, много своего, 
какого-то таинственного и душевного уюта, где котел ка
зался огромным, усмиренным Змеем Горынычем, в пасть 
которого дядя Ибрагим толкал и толкал деревянную пищу.

Детдом уже спал. Толя осторожно пробрался в четвер
тую комнату. В ней сделалось как будто теснее. Он осмот
релся: и обнаружил рядом со своей кроватью еще одну 
кровать. Подошел ближе. На кровати под одеялом лежали 
Аркашка и Наташка. Он приподнял одеяло, простыню — 
пятна на простыне не было; не успели подлить ребятиш
кам чаю. Эго первая, самая легкая «обновиловка»: налить 
чаю и дразнить «мокрухою».

— Чего тебе? — грозно спросил мальчишка, поднимая 
голову и загораживая рукою сестренку. Значит, он еще 
не спал и, видимо, спать не собирался.

— Ничего. Спи давай. Все спят, и ты спи. Не бойся.
— А я и не боюсь.
— Тебя как звать?
— Аркашкой.
— Верно. Валериан Иванович ведь говорил. А меня 

Толькой зовут. Спи давай и не бойся.
Мальчик затих. По окну шуршало, подрагивали рамы, 

начиналась пурга, весенняя, короткая, но зато уж снего-
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вальная. Женька простонал во сне, бормотиул что-то, как 
косач на току, и затих.

— Вы зачем украли у мамы деньги? — приподнялся 
мальчишка на кровати.

— Ну, ты! — прошипел на него Толя.
Окно все шорохтело, за ним начинало посвистывать и 

подвывать. Загудели провода на столбе, и хрустнуло в 
невыключенном репродукторе. Толя, закинув руки за го
лову и заранее проникаясь жалостью, представил, как 
одиноко бредет какой-нибудь человек в этой ночи, в бе
лой, разгорающейся замяти, и как дымится пока еще лег
ким дымком каждый бугорок, каждая застружина, и как 
начинает он замерзать, одинокий этот человек, погружа
ясь в белый сои.

В коридоре или на чердаке что-то стукнуло. Толя оч
нулся, и обжигая босые ноги о холодный пол, просеменил 
к кровати Малышка. В полумраке он чувствовал следя
щие глаза Аркашки. Мимоходом Толя дернул за ногу 
Женьку Шорникова. Тот вскочил, не открывая глаз, на
щупал ногами валенки. Толя прикоснулся к руке Малыш
ка. Рука была спокойна. Малышок спал, улыбаясь узкой 
прорезью рта.

Возвратился Женька, юркнул в постель, промычал что- 
то и свернулся, натягивая на ухо одеяло. Малышок спал. 
У него бывали такие ночи, когда он не лунатил.
. Зажав голову руками, сидел Толя'на кровати Малыш
ка. Ему неодолимо хотелось разбудить всех. «Да чего же 
вы спиге-то? — заорать. — Плохо мне, страшно!»

И оттого, что орать он не мог, не имел права, а сам по 
себе никто не просыпался и ни о чем его не спрашивал, 
не сочувсгвовал ему, Толя схватил штаны и, натягивая их, 
с досады не попадая ногой в штанину, с клекотом нервно 
прохохотал:

— Спят! Хоть провались, сдохни хоть — спят! Это мне, 
падле, не спится! Мне больше всех надо! — Он рывком 
надел штаны, рубаху, валенки, и стало нечего делать.

Он прокрался в коридор.
Никого.
Блесгит мытый пол в широком коридоре. На полу крес

ты от рам качаются. Разносится по коридору противный 
запах хлорки. Днем он почему-то меньше слышен. Убор
ная гам, за поворотом коридора, почти против комнаты 
Валериана Ивановича. Первая теплая уборная с тех пор, 
как Толя попал в детдом. Прежде все в бараках ютились.
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Прежде и детдома-то не было, а детприемник был, и жили 
как на пристани, ожидая постоянной отправки на магис
траль. Это уж потом стало как дома, и помещение вот 
доброе получили. Жить в нем можно, хорошо в нем. Ком
наты светлые, уборная теплая, а то на мороз выбегать 
надо было.

Да, все это прекрасно: дом, комнаты и так далее. Но 
нужно идти, куда пошел. Нужно! Необходимо!

Толя убрал кии с бильярда, прислонил их к подо
коннику, шарики ладонями в треугольник согнал, при
слушался — кошка на кухне орет. Пошел, выпустил кош
ку, хотел ее погладить, пошептаться с ней, но кошка в 
детдоме пуганая, прыжком ушла в темный угол.

Все-таки надо идти.
Тихо как. И никого нет.
Никого.
На цыпочках прокрался Толя в раздевалку. Западня 

на чердак в раздевалке. Он приподнял ее, подождал, пока 
осыплются земля и опилки. Придерживая западню, про
скользнул в темную, дующую холодом дыру. На чердаке 
завывало. По стропилам снова прочеркнуло полосами сне
га. В трубах гудело. Пахло пылыо и Зинкииым истлевшим 
добром, раскиданным по всему чердаку. Нога наткнулась 
на что-то мягкое. Толя отпрянул в сторону, зачиркал спич
ками. Огонек заколебался, подпрыгнул и погас. Под нога
ми старый олений сокуй, изрезанный ребятами на «жош- 
ки» и разную другую потребу: новогодние бороды и усы 
Деду Морозу, хвост лисе, уши волку — мех везде нужен, 
вот и разодрали сокуй.

Еще зажег спичку Толя. Вот она, труба, которая тре
буется. Он на ощупь пошел к ней, на ошупь же нашарил 
и кирпич, тот, за которым сверток. Но прежде чем ре
шиться вынуть кирпич и перепрятать деньги, сделать пе- 
ретырку, как говорят ребята, Толя присел на холодную 
слегу, сгорбился, задумался.

Белый снег на стропилах или чердачная глушь напом
нили ему белую, ясиолицую, вечно что-то шепчущую пра
бабушку Антонину, мученицу за семью мазовских, как 
звали ее на селе. Когда всю ораву Мазовых выселили из 
большого дома и жили мазовские у каких-то родственни
ков, Толю все равно тянуло почему-то к старому дому. 
Однажды он забрел в огород, спускающийся задним пряс
лом к реке, заросший донником, коноплей, жалицей и 
краснолистой огневкой.
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В огороде было убрано, и оттого он казался необычай
но просторным. На межах через силу бодрился чертопо
лох, соря пушистое семя, жабрей звенел сухими колючка
ми, и репейник липучий цеплялся за штаны. На репейни
ке висели пестренькие щеглы. В бороздах между гряд бе
лело. Капустные кочерыжки с одним-двумя листами при
солены инеем. В углу огорода баня, до дернового верха 
захлестнутая бурьяном. Она темнела зевом распахнугой 
в предбаннике двери.

Толя пошел к бане по хрустящей от ледка борозде и 
увидел хилую морковную прядку в земле. Морковь вытя
гивали наспех, за космы, и не вся она выдернулась. Толя 
покопался в холодной земле, уже схваченной корочкой, и 
вынул потную морковку с бледным хвостиком. Мальчиш
ка так почему-то обрадовался ей, что сейчас же откусил 
сморщенный конец морковки, в заусеницах которой тем
нели полоски земли. Морковка оказалась до того студе
ной, что заломило зубы.

Туг, на огороде, и сыскала Толю прабабушка Антони
на. Она вытерла морковку передником, выдавила маль
чишке нос, погрела дыхом его руки. Мальчик обнаружил, 
что по блеклому лицу прабабушки, из несостарившихся, 
чистых глаз как-то сами собой катились слезы, катились 
на шею, на суконную мужскую тужурку, кругло катились, 
как сок из подрубленной березы.

Толя взял и тоже заплакал.
— Ну, а ты-то чего ревешь? — спросила прабабушка 

Антонина. — Я родное гнездо обревливаю. Твое гнездо 
другое будет. Дай Бог, не такое, где люди людей изводят, 
где грыжу да надсаду добывают...

Она открыла дверь в баню, посреди которой стояла 
шайка с мыльной водой, забрала с окошка лампу без стек
ла, серо-коричневый обмылок, приперла дверь предбан
ника батожком, и они побрели с осеннего, ровно бы со
старившегося огорода...

Прабабушка Антонина хотела умереть дома и убра
лась на тот свет той же осенью, следом за матерью Толи...

Толя замерз, вскинулся. И не стало огорода с белыми 
бороздами, седенькой старушки, бурьяна, потрескиваю
щего на ветру, грустно почиркивающих щеглов.

Глухой, темный чердак остался, снежные полосы по 
слегам и поскрипывающий от ветра скелет дома. Ветер 
был тоже одинок, холодей и бездушен. Толя поднялся, 
вынул кирпич, опустил его к ногам. Зажег спичку, вытя-
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пул за бечевку сверток. Стряхнул со свертка пыль и сажу, 
засунул его за пазуху, а кирпич вставил на место. Сам 
отряхнулся, постоял, успокаиваясь. Словно во вспышке 
зарницы увидел он еще раз прабабушку Антонину, пус
тынный осенний огород, низкое небо со снеговыми туча
ми и спустился с чердака.

Прошмыгнув в уборную, он при свете мерклой лам
почки стал считать деньги. Пересчитал. Еще раз пересчи
тал и уронил руки. Осталось триста восемьдесять рублей. 
Быстро же разлетелись денежки! А может, Паралитик 
ополовинил? Демеикову еще отдал? От Деменкова назад 
ничего не получишь! Бесполезное дело!

В уборной у Толи была своя древняя заначка, под плин
тусом, выеденным крысами. Он отогнул ногой треуголь
ник плинтуса и засунул в крысиную норку сверток. Крыс 
уже давно перевели и исказнили ребята, а нора осталась, 
и знает ее один Толя. Он — старожил. А у всякого старо
жила есть свои тайны, свои заначки, свои печали и радос
ти... Плинтус, спружинив, щелкнул. Толя стукнул по нему 
ногой, подгреб в угол комья серой хлорки, без нормы на
сыпанной уборщией.

В дверь уборной внятно постучали. Толя расстегнул 
шгаиы и, придерживая их, откинул крючок. За дверыо 
стоял Валериан Иванович.

— Ты чего, Анатолий, закрываешься? Ночь ведь, — 
строго и внимательно всматриваясь в лицо Толи, спросил 
Валериан Иванович.

— С животом у меня неладно, — буркнул заранее при
думанное Толя и отвел глаза, но тут же скорчился, заспе
шил к очку.

Репнин притворил дверь уборной, прошаркав вален
ками, ушел к себе. Он странно ходил последнее время — 
будто не ноги его носили, а он их.

Толя затянул ремешок, постоял с минуту и на цыпоч
ках пробрался в свою четвертую комнату. Все он делал 
как-то автоматически точно, строго.

Он знал, на что шел.
Виугри его появилась окаменелость, из которой со

чился медленный, тонюсенький ключик. В сердце нака
тывали перебои, становилось то жарко, то ознобом про
бирало. Но далеко-далеко все это, будто внутри другого 
человека свершалось.

Толя разделся, опустился на кровать.
— Арканя, ты спишь?
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Мальчик не ответил. Толя прислушался. Малышок не 
шуршал простынями. Удивительно спокойно спал он се
годня. Выходной, значит.

Не притаился ли?
Толя закрыл глаза, распружиииваясь, громко, длинно 

выдохнул — и сразу отпустило, разжалось что-то в нем 
там, внутри. Его затрясло, заколотило, и снова сделались 
слышны все перепуганные запахи большого дома: сырых 
валенок, преющих от сырости половиц и опилок, насы
панных в завалины и меж рамами. Сверх того козырьем 
все крыла вонь карболки и едва доплывающий сюда свер
лящий дух хлорки. Толя кутался в одеяло, в простыню, 
набросил на себя еще пальтишко — дрожь никак не уни
малась, и запах хлорки никак не исчезал.

Наутро он прокрался в умывальник и, стараясь не брен
чать увесистым соском, с мылом вымыл руки.

Тетя Уля уже растапливала плиту на кухне, курила и 
кашляла. Она выглянула в дверь, заметила Толю. И он ее 
заметил, остановился и вдруг смело сказал, глядя на ды
мящую папиросу:

— Дайте покурить, тетя Уля!
— Я вот тебе дам! Так дам, что своих не узнаешь!..
— Пожалуйста, теть Уля!
Тетя Уля втолкнула его в кухню, двинула табуретку и 

достала из кармана фартука пачку дешевеньких папирос.
— На! Кури здесь! Скорее сдохнешь! — ругалась при

глушенным голосом тетя Уля. — Знал бы да ведал отец да 
мать-покойница, по какой ты дорожке пойдешь! Послед
ние крошки ему отдавали, лелеяли его... Выкормили! Вы
растили сукина сына!..

Толя курил и горбился, как старик, возле поддувала 
плиты. От табаку во рту сразу сделалось горько, кружило 
голову и подташнивало, но он не бросал папироски и не 

' уходил из кухни. Ему очень хотелось слушать и слушать 
ругань тети Ули, и хорошо бы еще, чтоб стукнула она его 
чем-нибудь по башке, так стукнула, чтобы вылетела боль 
из этой чугунно-тяжелой головы.

ГЛАВА ВОСЬМАЯ

На большой перемене Толя быстро собрал под лестни
цей школы Женьку Шорникова, Мишку Бельмастого, Ма
лышка, Глобуса.
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— Кто проболтается — зубы выбыо! — предупредил 
Толя и мрачно помолчал. — Я перепрятал деньги из тру
бы. — И, подождав, когда дойдет до ребят эта новость, 
продолжал: — Осталось триста восемьдесят рублей. Надо 
восемьсот. Покумекайте, где взять остальные. И не тре
паться — еще раз говорю!

Женька забегал глазами. Мишка Бельмастый очнулся 
от постоянного полусна. Малышок все улыбался. Глобус 
поглаживал свою огромную голову.

— Тебя зарежут, Толька, — первым заговорил Жень
ка. — Против Паралитика, да? Против Деменкова, да? 
Лучше отнеси деньги обратно. Отнеси, ну их...

— А ребятишки?!
— Аркашка-то с Наташкой?
— Аркашка с Наташкой.
Задумались ребята. Натужливо сомкнув расползающи

еся губы, стоял Малышок. Мишка Бельмастый сунул руку 
в карман и почесался. Забылся. Думает, насупив брови 
над хрящеватым переносьем. Весь он коренаст, мужико
ват, большерук. Сильный парнишка. Если не струсит — 
надежной опорой будет.

— Так чего? — обратился именно к нему Толя.
— Не знаю — чего, — голосом неповоротливого чело

века, нелюбящего и неумеющего рассуждать, отозвался 
Мишка Бельмастый. — Это... Надо их домой... — И за
молк уже накрепко, и пошел из-под лестницы, опасаясь 
опоздать на урок. Возле своего класса оглянулся, помая
чил рукой. На него можно положиться. Он был с Толей.

— Я Деменкова боюсь, — признался Малышок, — и 
Паралитика боюсь. Они чего захотят, то и сделают...

— Ну, ты! — вспылил Толя. — «Захотят, захотят...» 
Завеньгал, — и, невольно скривив рот, передразнил пар
нишку. Тот прикрылся ладонью, как в классе у доски. — 
Нас-то вой сколько! — стараясь поправить неловкость, 
бодро продолжал Толя. — Нас целый дом! И если не тру
сить... Если не трусить...

— Толька, ты не злись, ладно? — просительно загово
рил Глобус, парень уважительный, честный и попусту де
лать ничего не умеющий. Толя повернулся к нему со вни
манием. — Я, может, неправильно скажу. Но надо поско
рее отнести остаток денег в милицию. Чтоб мать Аркаш- 
кииу и Наташкину выпустили. А остальные вернем по
том. Может, где возьмем.

— Где? — Толя спрашивал жестко, прямо, отметая
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тоном своим и взглядом всякие «может» и «как-нибудь». 
Ребята еще не совсем понимали, на что он их звал, чего 
добивался от них. А ему требовались помощники, все со
знающие до конца. Помощники, которые не могли и не 
должны были бояться ничего. — Я спрашиваю, где? — 
повторил Толя и опять уставился на Глобуса.

И все, не только Глобус, но и Женька и Малышок, 
вдруг почувствовали превосходство над собою этого пар
нишки, Тольки Мазова, вчера еще дуревшего и игравше
го вместе с ними, а сегодня ровно бы отделившегося от 
них силою какой-то или той ответственностью, которую 
он взвалил, а главное, смог взвалить на себя.

Вот так, наверное, и рождается командир. Все он че
ловек как человек, незаметный, такой же, как все, но при
ходит минута опасности, минута, требующая, зовущая того, 
кто готов ответить за других, и он подает свой голос и 
.становится впереди всех, зная, что отныне он ответствен
ный не только за себя, хотя было бы, конечно, удобней, 
лучше и спокойней, если б вперед вышел кто-то другой и 
заслонил бы тебя своей спиной.

— Ладно, Толька, понятно все, не заводись, — поту
пился Глобус. — Я хотел как лучше. Мне... Мне очень 
жалко ту женщину. И Аркашку с Наташкой... — Глобус 
отвернулся. — Может, оттого, что мои папа и мама тоже...

Все тяжело и надолго замолчали. Вдали задребезжал 
звонок. Потекли ребятишки в классы. Коридор опустел. 
Оседала в нем пыль, устаивалась тишина.

— На урок нам надо, — несмело подал голос Жень
ка. — Звонок был, а у нас Изжога. Напишет, падла, запис
ку Варьянычу. Запросто напишет!

— Мне тоже надо, — грубо обрезал Толя. — Я тоже 
учащийся, нужно вам заметить! — съехидничал он, пов-

' торяя слова одной учительницы. Как всегда, обидев кого- 
то, он туг же поправился и все тем же грубым тоном, но 
уже с заметной номягчалостыо прибавил: — Рисковать, 
братва, боязно. А что, если возьмут вместе с остатком: с 
триста рублями-то и нас?! Нас возьмуг и раззяву-кассир
шу к тому же не выпустят?

— Ой, Изжога в класс прошел! — Женька аж затан
цевал на месте. Как видно, отношения с учителем физики 
у него были не очень отрегулированы.

— Хорошо, дуйте! — разрешил Толя, и парни рванули 
с места в карьер. — Но ноздрей мух не ловите! Шевелите 
мозгами!.. — крикнул он им вслед.
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И он тоже нехотя поплелся в спой класс, сумрачный, 
подавленный.

Приоткрыв щелочку двери, Малышок (его просунули 
вперед, как личность, способную вызвать сострадание) 
жалостным голосом спросил:

— Можно, Терентий Афанасьевич?
Учитель, на то он и был Изжога, выдержал продолжи

тельную паузу и ехидно спросил, медленно пройдясь взгля
дом по всем троим:

— Накурились?
— Нн-е... Хоть понюхайте. Дыхнуть можем.
— Еще мне этого не хватало! Обнюхивать вас! — пре

небрежительно фыркнул физик. — Марш на место!
Ребята с облегчением, по возможности тихо расселись 

за парты. Физик метался у доски, вдохновенно объясняя 
новый материал, размашисто чертил мелом, рассыпал 
цифры и формулы по доске. Он любил свой предмет, но 
ребята не любили учителя за желчность и какую-то хо
лодную неприязнь ко всему маленькому народу, а воз
можно, и к большому.

Совсем уж терпеть его не могли курильщики. В сво
бодное от уроков время Изжога перед переменой прятал
ся в уборной за дверыо. Дождется, когда и без того про
клятый законом и преследуемый всем взрослым населе
нием мира, курец школьного возраста зажжет папиросу, — 
цап его за руку и ведет с горящей папиросой, а чаще 
всего с «бычком», поднятым с дороги. Ну, вел бы и вел, на 
то он и учитель. Так нет ведь! На лице Изжоги в этот 
момент такое выражение, будто он куропатку в силок за
ловил или повидла сладкого наелся. А уж в учительской 
он гак обличал и срамил изловленного курильщика, что 
тот с горя, а может, из чувства протеста, начинал курить 
еще больше, и так, чтоб Изжога его видел, а поймать не 
мог, например — у кинотеатра, где можно скрыться в толпе 
единомышленников.

Особенные нелады у этого учителя были, конечно, с 
детдомовскими — публикой непослушной и почти сплошь 
балующейся табаком. Редкий урок не выдворял он из клас
са кого-нибудь из «голубых».

Ребята не сразу узнали, что так пренебрежительно 
именовал их Изжога в честь какого-то атамана Голубого, 
возглавлявшего недобитую банду и впоследствии вроде 
бы шлепнутого красноармейцами.

Но на этом уроке «голубые» вели себя удивительно
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смирно. Физик даже оборачивался несколько раз, озада
ченный — не творят ли «голубые» чего тайком? Нет, все 
трое сидели, подперевшись руками и уставившись на до
ску. Правда, вид отсутствующий, нездешний, но за это из 
класса не погонишь. И физик прикрикнул:

— Эй, голубые! Слушать внимательно. На следующем 
уроке буду спрашивать новый материал.

Женька толкнул Малышка ногой, и они настроились 
слушать учителя, а Глобус так и не очнулся.

Толя гоже попусту сидел в классе. Ничего он не слы
шал и не видел. Все думал. И чем больше думал, тем мрач
нее на душе становилось. А тут еще Маруська Черепано
ва выползла на последней перемене и, поглядев по сторо
нам, предупредила:

— Толька, у Паралитика ножик! Во-осгрый!.. — И ис
чезла Маруська, прямо на глазах сгинула, как будто не
чистая сила из болота вынырнула и в хлябь снова прова
лилась, а слова «ножик вострый» оставила.

«Ну, шпионка! Ну, шпионка задрыгаиная! Наподдаю я 
тебе когда-то!» — сердился Толя, хотя твердо знал, что 
никак наподдавать Маруське не сможет, он был к ней по- 
непоиятиому привязан.

После уроков Толя вышел из школы со «своими ребя
тами». Крыльцо школы замело белым снегом. Улицы за
мело. Дома замело. Все замело. Снова вернулась зима. 
Лишь на взгорках видны зализанные ветром темные про
талины да над карнизами крыш висели обломанными клы
ками сосульки — жалкое напоминание о приходившей не 
ко времени весне.

Толя попросил ребят оставить ему обед и долго бро
дил по городу. Миновал центральную улицу, жилые дома, 
пролез в дыру деревянного забора на биржу и меж шта
белей потащился по заметам, прочерченным конскими 
санями. Сейчас только кони и могут ездить по бирже и 
городу, а машины будуг стоять до расчистки улиц.

Пробрало Толю ветром сквозь пальто. В тепло захоте
лось. Больше всего тепла было в кочегарке у Ибрагима.

— A-а, прибежал! Кушить хочешь?
— Хочу, дядя Ибрагим.
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— Сэйчас, сэйчас, кипяток будит, хлеб будит, сахар 
будит. Этот гайка пава-р-рачиваим, иии... на тебе кипя
ток! Сэйчас, сэйчас!

Ибрагим, точно фокусник, из-за спины выкинул круж
ку с кипятком, подал кусок хлеба, сыпанул горсть сахару 
в кружку. Оставшиеся крупицы стряхнул с ладони себе в 
рот и принялся шуровать в топке. На шее и потном лице 
его рябели крошки коры.

— Денги как? — спросил Ибрагим, утираясь тряпи
цей, повешенной на вентиль котла. Спросил не оборачи
ваясь, едва слышно.

Толя дул в кружку, медлил с ответом. Ибрагим, иаце- 
лясь длинным чурбаком в печку, ждал.

— Денег осталось мало, дядя Ибрагим.
— Ух! — бухнул очередное полено в печку Ибрагим 

так, что поднялся столб искр и в зевастое отверстие силь
но шибануло дымом.

Ибрагим бросил в притвор котла тяжелую чугунную 
дверцу и засверкал глазищами из сумрака кочегарки:

— Канпэт жрали! Папиросы курили! Вина, можит, 
пили?! Пили вина?

Толя наклонил голову, отставил кружку:
— Пили.
— Вот! — подпрыгнул Ибрагим и хлопнул кожаными 

рукавицами, будто выстрелил: — Капкас — разбуйиик! 
Ты — разбуйиик! Кынжал нэт, суравна разбуйиик!..

Ибрагим еще долго бушевал, кидал поленья в топку, 
гремел лопатой, ломом ворочал головни в котле, махал 
метлою так, что щепье разлеталось во все стороны. Затем, 
захлебываясь, попил воды из горла закопченного чайни
ка и немного успокоился. Однако с Толей не разговари
вал: сердился, видно.

— У миня денги нэт, — заговорил Ибрагим, опираясь 
на лопату. — Послал денги. Вернулся Капкас мой брат. 
Дом строит. Я приеду Капкас — родину, — буду жить 
этом доме. Хлеб, сахар, кипяток — пожалста. Денги нэт. 
Нэт денги. — Последние слова Ибрагим проговорил со
всем уж виновато.

— Ладно, дядя Ибрагим, не горюй, придумаем что-ни
будь. Придумаем... Не горюй...

— Не гаруй! Придумаим! — заворчал Ибрагим и 
постукал согнутым пальцем по лбу Толи. — Шту хороше
го можит придумат такая башка? Вместе думать будим. Я 
думат буду. Школа как идет?
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— Ничего.
— Ничива — пустую место!
— Хорошо.
— Пуст будит хорошо! Иди домой. Ты миня... — Ибра

гим поискал слово, но не нашел его, а Толя мысленно 
произнес за Ибрагима: «Огорчил», — и чуть было не поп
росил у него прощенья.

Побрел Толя из кочегарки на улицу, на холод. И ни
как не уходил из его головы потный, закопченный Ибра
гим. Он, даже умирая с голоду, не взял ни у кого ни одной 
крошки, а, наоборот, еще, бывало, туда, в сушилку, при
несет похлебку или кашу, а то и капусты щепотку-другую 
— сам не съест, людям отдаст. Ребятишкам чаще. Вроде 
бы только затем и появлялся из человеческого скопища 
Ибрагим, чтобы людям помочь. И опять растворялся в густо 
смешанном населении сушилки, как соль е . хлебе — неза
метная, но и необходимая человеку. А они? Ради забавы! 
Ради прихоти и озорства. Провалиться бы или под коня 
попасть! Хоть бы отлупил Ибрагим, так не отлупил ведь. 
И никто не отлупит. Паралитик разве? «Пусть попробует! 
Горло вырву! Зубами загрызу, но деньги не отдам!» — 
накалялся Толя, сжимая кулаки.

И первым, кого Толя встретил дома, был Паралитик. 
Ждал у дверей.

— Потолковать надо! — защурил и без того узкие зрач
ки Паралитик и пошел впереди Толи, грозно постукивая 
своим костылем.

Особым, вышколенным в беспризориичестве чутьем, 
.каким-то редкостным, почти птичьим наитием детдомов
цы всегда и заранее чувствуют надвигающуюся беду, как 
покалеченные люди чувствуют перемену погоды.

В четвертой комнате битком народу. И ни одной дев
чонки. Схоронилась было Маруська Черепанова в уголоч
ке, за голландкой, но ее выковырнули оттуда, леща хоро
шего дали и авансом еще одного дали, чтоб не вздумала 
подслушивать и подсматривать.

Ребята сидят на кроватях, на тумбочках, на подокон
нике, Деменков стоит скучный, безразличный ко всему, 
прислонясь спиной к голландке. Его-то первого и отыскал 
глазами Толя. В комнате тугим узлом стянута тишина.
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Паралитик плотно захлопнул створки дверей и вста
вил ножку стула в дверную ручку, вгоняя стул до самого 
.сиденья. Все. Комната закупорена.

— Ну-ка, подвинься! — толкнул в бок сидящего на 
койке Борьку Клин-голову Толя и, закинув йогу на ногу, 
по-деловому предложил: — Аркашку и Наташку выпусти
те! Малы! И вообще, у кого гайка слаба — пусть сразу...

— Когда кузнец кует, пусть лягушка лапу не сует, — 
солидно заметил Борька Клин-голова.

Аркашку и Наташку выпустили. Они, держась за руки, 
поспешили без огладки, должно быть, понимали, что тут 
неладное начнется скоро.

— Ну-с, — небрежно обняв руками закинутое колено 
и чуть покачиваясь, снисходительно обратился Толя к 
Паралитику, — так о чем же мы потолкуем?

Уж, кажется, и нельзя быть тише, чем было в комнате, 
однако сделалось вовсе мертво. Это «ну-с», вычитанное в 
книгах, выхваченное из какого-то кинофильма, и тон че
ловека, соизволившего снизойти до беседы с этими лич
ностями, обескуражили Паралитика и его корешков. Он 
забегал глазами, скрипнул костылем. Деменков курил, ус
мехался. Ребятишки пооткрывали рты. А глаза Попика, и 
без того выпуклые, вовсе подались наружу.

Парни думали: Толька испугается, может, со страху 
застучит в дверь или полезет в драку. И никому невдомек 
было: все, что делал и говорил Толя, было как раз со стра
ху, и сам он не совсем еще сознавал, что делал. Просто 
эти ребята мало читали и потому мало знали того, другого 
Мазова, который собрался в нем из героев разных зани
мательных книг и жил вовсе самостоятельно, скрыто от 
всех. В нем было немножко от благородных разбойников, 
подобных Робину Гуду, и от рыцарей Вальтера Скотта. 
Были там и Роберт Грант, и капитан Немо, и Чапаев, и 
Арсен, и Тарас Бульба. Кого только там не было, в этом 
другом Мазове! И народишко-то все как на подбор отча
янный! Все как на подбор!..

Костыль застучал от двери и угкнулся мокрым концом 
с прибитой к нему блямбой в грудь Толи:

— Ты взял деньги?
— Я взял деньги.
— А-а-ах! — пронеслось движение по комнате, как 

вздох, как эхо.
И опять все замерло.
И опять получилось не так, как предполагали ребята.
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Думали: Толька станет запираться, в крайности пошлет 
Паралитика подальше, и тот станет душить его. Толька в 
конце концов скажет, а может, и не скажет. Парнишка он 
.с закавыками. На него как когда найдет. То не из-за чего 
слюни распустит, готов всех обнимать и все, что у него 
есгь, раздать. А то ходит злой, как старая Сидориха, что 
живет в Илаиском бараке. Тогда он заедается на всех и, 
глядишь, даст кому-нибудь или сам схватит колотушек. За 
дикость и покладистость права его, кажется, уважали даже 
Демеиков и Паралитик и, уж конечно, вся остальная бра
тия. И возьми эти разнесчастные деньги кто-нибудь дру
гой — стали бы они с ним «беседовать»?! Прислонили бы 
к боку ножик — и выложил бы денежки, не пикнул.

— Т-ты знаешь, что эти д-деньги к-колхозные? — сно
ва поднял костыль Паралитик.

Он начал заикаться — худой признак. Напускает на 
себя бешенство или в самом деле начинает беситься? С 
ним даже припадки бывают... Вот сейчас-то и начиналось 
самое страшное. Сейчас-то всего труднее удержаться в 
характере. Сейчас всего труднее...

Толька удержался.
— Деньги касаиули зря! Почти половину отдали ему! — 

мотнул головой Тол51 в сторону Деменкова. — Это колхоз, 
по-вашему? Колхоз? Зря касанули деньги, и все!

Лишь до предела напряженные детдомовцы могли уло
вить чуть заметную уступку в голосе Толи. И еще уступка 
была в том, что он употребил блатное слово, а надо бы 
«ученое». Он знает их дополна. И глаза Толька опустил, 
на руки глянул. Правда, тут же поднял их, сощурился, но 
все уже заметили, что он «раскололся», и потому Парали
тик изо всей силы пхнул его костылем.

В стену влип Толька.
— Деньги на кон, отец дьякон! — грозно ощерился 

Паралитик.
Но и Толька тоже был не из таковских. Тоже имел 

детдомовский нюх. Он чутливо ухватил — гнев Паралити
ка еще не в полном накале и с ним еще можно «толко
вать», а там уж что будет.

Толя коротким ударом отшиб костыль Паралитика. Кач
нулся Паралитик, не удержался на костыле, повалился на 
ребят, сидевших на кровати. Пока Паралитик не вскочил, 
пока не кинул опору свою — костыль под мышку, а бес
помощно трепыхался, Толька стоял над ним сверху, зло
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выпаливал слова, припасенные им специально для такого 
момента.

— Деньги не отдам! Режьте на куски — не отдам! За 
эти деньги... Нам забава! А реб5ггишки? Чтоб как мы! Как 
Гошка! — выкрикнув про Гошку, Толя смешался на мгно
вение — о Гошке после похорон никто не говорил и не 
поминал. Это было в себе и должно остаться в себе. Про
говорился Толя, лишнее брякнул. И, поняв, что оплошал, 
еще громче и нервней закричал: — Т-ты, ур-родииа, ду
маешь, всех поработил?! — Ох, как долго Толя подбирал 
это слово и как оно пригодилось! — Думаешь, поработил? 
А вот этого не хочешь? — потряс он штанами и вдруг 
увидел перед собой Паралитика, мерцающие, как в сты
лом тумане, глаза его с узкими зрачками, ровно бы про
битые долотом. Толька кинулся на них, на эти нахальные 
кошачьи глаза.

Раздался треск, звон.
За дверыо комнаты послышался девчоночий визг и 

громкий топот.
Паралитик под Толей. Он подскребал к себе костыль. 

Толя откинул костыль подальше, под кровать, и, сжимая 
горло Паралитика, цедил: ^

— В тебе духу меньше, чем в моей ж... пшику! Да я ж 
тя одной рукой!

Это уж сверх всех возможных ожиданий! Это было 
немыслимо! Гроза всех живых людей на свете, сам Пара
литик под Толей! Затылком его бухнул об пол Толька для 
убедительности и высказывал все, что ребята давно уже 
хотели бы высказать и не осмеливались. Детдомовцы — и 
•не осмеливались! Срам-то какой!

— Отпусти калеку задрипанного! — презрительно за
кричал Женька Шорников, отцепляя Тольку от Парали
тика. — Отпусти! Задушишь!

Толя нехотя разжал пальцы.
Деменков стоял у голландки, не шевелился. Он только 

подобрался весь, как перед прыжком, да глаза его освии- 
цовели. Видно, драка подействовала.

Паралитик взвился, выловил костыль из-под кровати 
и скачком ринулся к Толе Мазову.

В руке у него блеснул короткий сапожный ножик.
— Эй, ты! — преградили ему дорогу ребята, разом 

повскакивавшие отовсюду. — Драться начистую!
Паралитик не хотел и не умел драться начистую. Для
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этого надо силу, а у него ее не было. Но Толя тоже осата- 
нился, кричал что попало, рвался к Паралитику.

Его держали.
— Да я его вместе с ножиком! Пусти! Пусти, говорю! 

Чувырлы боитесь! Недоделка боитесь!
На Тольке треснула рубаха.
Все-таки он добрался до Паралитика. Тот выдернул 

руку с ножом, но кто-то выбил костыль, и Паралитик по
валился на пол. Толя сверху нырнул на него и напоролся 
бы на ножик, но вдруг увидел кованый ботинок. Демен- 
ков прижал к полу сухую желтую руку с ножиком!

— Ш-шя! — послышался грозный окрик Демеикова. — 
Чего хай подшгли? Начистую так начистую! Но молча!

И раскатились ребята по комнате.
И сразу стало в ней два лагеря.
У дверей Паралитик, Деменков, Батурин, Борька Клин

голова. Попик почему-то сидел на тумбочке, по-восточио- 
му созерцательно сложив ноги калачиком. За опрокину
тыми кроватями грозно стоял, отдыхиваясь, Толя без ру
бахи. На грудь его с расцарапанного лица капала кровь. 
Паралитик специально отращивал ногти: если не хватало 
силы — рвал ногтями. Толя слизывал с губ кровь, глотал 
ее, забывая сплюнуть, да так же в забывчивости все поп
равлял и поправлял волосы, спадающие на лоб.

К Толе молча пододвинулись Мишка Бельмастый, 
Женька Шорников, Глобус и все остальные ребята.

Дверь трещала, зыбалась.
Кто-то ломился в комнату.
На узких слинялых губах Паралитика дрожали слезы, 

рубаха на нем тоже была распластана, он пытался запра
вить ее в штаны.

— Гроши! — протянул грозную, властную руку Де
менков, и его черные, затяжелевшие глаза — сплошные 
зрачки — закатились под густые брови.

— Н-иа! — харкнул Толя кровыо.
— Гроши! — повторил Деменков, стряхивая кровавый 

плевок с ладони.
Дверь прогибалась. Ее взламывали.
— Н-на! — снова харкнул Толя и чуть не попал Де- 

меикову в лицо. Плевок шлепнулся прямо в белую бухаю
щую дверь.

Деменков глухо зарычал, метнулся, сцапал парнишку 
за горло. Толя всхрапнул и повалился спиной на тумбоч
ку. Тумбочка упала, и Толя упал. Из тумбочки вывалились
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книжки, чернилка-непроливашка, карандаши. Уже зады
хаясь, хрипя, Толя крутанулся, нащупал ручку с пером 
«Союз» и воткнул ее во что-то мягкое раз, другой...

Деменков вскрикнул, разжал каменные пальцы.
— Начистую, сука! Начистую-у-у!..
Толя отскочил за тумбочку и передавленным голосом 

выкрикнул, размахивая ручкой, с которой брызгала кровь:
— Не будет по-вашему! Не-бу...
— Ш-шя! Хохотальник порву!..
— Тут тебе не тюрьма!
— Ш-шя!
P-раз! Толя грохнулся через кровать головой в пол. 

Увидев над собой ботинок с подковкой, сграбастал боти
нок. Деменков тоже упал и, схватившись с Толей, пока
тился на полу. Он добирался до Толиного горла, подтяги
вал его к себе, а тот долбил его обломком ручки в лицо, 
рвал зубами, пинался, бил головой. Деменков никак не 
мог совладать с парнишкой, хотя тот был куда слабее его. 
Руки Деменкова скользили по голому, мокрому от крови 
телу противника.

Возник костыль, заплавал, замельтешил перед Тольки- 
ным лицом и, сверкнув блямбой, опять улетел.

Паралитика сшибли.
Мишка Бельмастый вовсю лупил Паралитика его же 

костылем.
Деменкова тоже ударили сверху чем-то тяжелым. Он 

вскочил, слепо бросился на ребят. s
Оскаленное лицо Деменкова заливало кровыо.
— Ребята! Откройте, ребята!.. — кричал за дверыо 

Репнин. — Откройте!
Но уже никто ничего не слышал.
— Угроблю! Всех угроблю! — хрипел Деменков, и от 

него с разбитыми лицами один за другим отлетали разъ
яренные ребятишки.

Паралитик, разбрызгивая кровь, колотился головой о 
стену, не мог найти свой костыль. Борька Клин-голова 
бестолково прыгал по кроватям, тумбочкам и почему-то 
отмахивался подушкой.

Фокусник! Он и в драке фокусник!
В ход пошли железные пругья из кроватей. Кто-то 

сунул пруг Толе в руку, и он с диким ликованием вытянул 
этим пругом Деменкова раз-другой. Деменков пятился, 
загораживался рукою, выжидая момент, чтобы выхватить
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железный прут и забить им, захлестать этого бесстраш
ного в ярости парнишку.

И в это время в комнату ударило холодом и снегом. 
Это Зина Кондакова вынесла полрамы, влезла в окно, 
промчалась к двери, вырвала стул из дверной ручки. Вбе
жал Репнин с намыленной щекой, в нижней рубахе.

— Ребята, что вы?! Деменков, негодяй! Мазов! Пре
крати! Что вы делаете?! Стой!

— Пош-ш-шел ты!..
— Катись!..
— Отсыпься, пока самому не попало!
Репнин поймал Деменкова и с неожиданной силой 

швырнул его из комнаты так, что тот загремел коваными 
ботинками о порог и грохнулся в коридоре на бильярд.

— Р-разойдись! — с офицерским зыком рявкнул Реп
нин, выкидывая из комнаты ребят одного за другим.

Толя пытался поднялся с пола и не мог. Паралитик 
бился рядом с ним, хватаясь за стены и оседая на полови
цы, заляпанные кровью.

— Косарь! Дайте мне косарь! — выл он. — Пор-р-ре- 
жу-у-у!.. Пор-р-ре-жу-у-у!

Деменков громко отсмаркивался в коридоре кровью, 
вытирался подолом рубахи. Затем, сильно пошатываясь, 
убрел на улицу.

— Милицию надо! Говорят, Тольку зарезали!..
— Не-е, Глобуса!
— Потрепись!
— Чё ты, чё ты?!
— Тыришься, да?
— Получишь! Гад буду, получишь!
— Сам не получи!
Это малышня, взвинченная, раззадоренная дракой, 

заедается друг на дружку.
Все население детдома толпилось у двери четвертой 

комнаты. Толю подняли с пола. Лица его не видать, воло
сы склеены. Из носу толчками били ключи крови, , изре
занная о стекла спина сочилась кривыми темными поте
ками. Он шел, нащупывая впереди себя рукой дорогу, а 
от тяжелых вздохов или всхлипов во рту у него тоже буль
кала кровь. Перед ним оторопело и почтительно рассту
пались. Зина Кондакова, Маруська Черепанова (она уж 
не прозевает) и еще девчонки подхватили Толю под руки, 
повели в умывальник.

— Что ж это такое? Что ж это такое? — вздрагивая,
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твердила Зина. — За что они тебя? Гады! Людоеды! — и 
умывала его торопливо, неловко. За рукава ей лилась крас
ная вода, и она с отчаянием закричала: — Не останавли
вается! Врача надо! Умрет!..

— Это они его за деньги за какие-то, — сказала Ма
руська Черепанова.

Но было не до нее, и никто не обратил внимания на 
Маруськины слова.

— М-м-м, не-е, — мотал головою Толя и, захлебыва
ясь, кашлял, брызгая на стену кровью. — М-м-м...

На Паралитика, выползшего в коридор, лила воду из 
графина Маргарита Савельевна и, как малому дитяте, вы
говаривала:

— Как же эго вы? Разве так можно? Вы инвалид. Бе
речься надо...

Паралитик пытался послать воспитательницу ко всем 
богам, но вместо ругательств у него, как и у Толи, получа
лось одно мычание. А Маргарита Савельевна думала, что 
он соглашается с нею, и все говорила, говорила торопли
во, пугано.

Кастелянша принесла рубахи — нижнюю и верхнюю, 
хотела помочь Паралитику переодеться. Он вырвал у кас
телянши рубахи. Придерживаясь за стену, добрался до 
костыля и пьяно поволокся в комнату. Дверь он закрыл 
стулом, затих там и до вечера вообще никого в комнату 
не пускал.

По четвертой комнате потерянно, ровно во сне, бро
дил улыбающийся Малышок и осторожно подбирал стек
ла, ставил на место кровати, тумбочки, стулья. Девчонки 
испуганно помогали ему. Выбитое стекло заложили под
ушкой. На наволочке ее густо краснели брызги.

В умывальник заглянул Репнин, взял Толю за волосы, 
откинул голову его и, видя, что мальчишка захлебывается 
кровыо, приказал: «Снегу! Быстро!..» — а сам торопливо 
вытирал Толю полотенцем и, не обнаружив ножевых ран 
на теле мальчика, а только царапины от ногтей Паралити
ка, облегченно выдохнул: — Н-ну, господа хорошие! Ну, 
гренадеры-воииы! Вы меня доведете!..

Толя хотел что-то сказать, но во рту у него опять густо 
забулькало.

— Молчи уж, рыцарь! — Бросил красное от крови 
полотенце на умывальник Репнин и быстро пошел на кух
ню. — Ульяна Трофимовна, где Деменков?
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— Снегом утирается. Снег глотает, бандюга-като ржа
нец! И что вы его не турнете? Куда вы его пасете? Пере
воспитать надеетесь? Таких только тюрьма да могила пе
ревоспитают. Наш-то как? Толька-то?.. Тошно мне, тош- 
иехонько...

— Ульяна Трофимовна, на всякий случай уберите из 
дровяника топоры. Спрячьте. Толя ничего.

Тетя Уля сорвалась и прытко засеменила в дровяник, 
повторяя:

— Господи, спаси! Господи, спаси! Где-ка взялась на 
нас напасть эта? Бандюги эти? Жили тихо-мирно, так на- 
ка тебе!..

Валериан Иванович позвал к себе Глобуса и Мишку 
Бельмастого. Оба они взъерошены, поцарапаны, и в гла
зах у них все еще воинственное пламя. Валериан Ивано
вич велел драчунам привести себя в порядок и незаметно 
наблюдать за Демеиковым и Паралитиком — как бы не 
учинили что-нибудь еще.

— А главное, не оставляйте пока Мазова одного. Уж 
коли начали вместе, держитесь вместе до конца.

— Не беспокойтесь. Будет полный порядок, — завери
ли Валериана Ивановича Глобус и Мишка Бельмастый. — 
Паралитик еле дышит, так ему дали. А Деменков пусть 
лучше не суется... *

— Ладно, ладно, не суется... — Заведующий начал ус
покаивать Глобуса и Мишку. — А с этим, с заводилой, вы 
поаккуратней. Болен он все же, на костыле.

— Болей! Поаккуратней! А когтями дерет так... — не 
соглашались ребята, но все же дали слово Паралитика не 
задирать и драк никаких не учинять.

Из умывальника привели Толю. Он виновато улыбал
ся разбитыми толстыми губами. Глаза его были полны 
слез. Он прилег на кровать, накрылся с головой просты
ней, одеялом и не шевелился: плакал, видно.

Мальчишки и девчонки толпились возле его кровати, 
готовые помочь ему, выполнить любое его приказание. 
Но он ни о чем не просил, ничего не требовал.

Появились Глобус с Мишкой и удалили весь народ, 
оставив Толю в комнате одного.

На бильярде вяло гоняли шарики парии из старших 
классов — это сторожа, охраняющие четвертую комнату.

По углам шушукались девчонки. Что-то будет дальше?
По коридору шлялись возбужденные умытые ребята с 

пятнами йода на лицах, некоторые в бинтах. То туг, то
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там мелькали и распоряжались озабоченные Мишка и 
Глобус. Малышок, не переставая улыбаться, подметал в 
четвертой комнате. Женька Шорников, выполняя распо
ряжения Глобуса и Мишки, заколачивал найденной фа
нерой высаженное окно и старался как можно тише сту
чать молотком.

Толя выплакался, но так и лежал под простынею. Слы
шал, как принесли ему ужин и поставили на тумбочку, 
словно больному. Слышал, как, готовясь ко сну, на цы
почках ходили по комнате парнишки и, натыкаясь друг 
на друга или на кровати и тумбочки, пугливо замирали.

Рано все угомонились.
Попробовал дремать и Толя. Но голова гудела, боль 

была во всем лице, и очень горячо было глазам, и стучало 
в уши.

Ночью, сквозь горячий густой туман Толя услышал 
осторожные шаги. Кто-то наклонился над ним. Толя по
пытался открыть глаза.

Ресницы с трудом расклеились.
Возле него, оттененная светом, падающим из окна, 

стояла высокая девочка с косой, перекинувшейся на бе
лую рубашку. Девочка схватила рукою разрез рубашки 
на груди. Она стояла и неотрывно глядела на него. И он 
уже начал думать, что видит ее во сне и что к нему яви
лась добрая и прекрасная Василиса, вся в белом, только 
почему-то ногами все время перебирает. «A-а, пол холод
ный, а она босая», — догадался Толя.

Девочка наклонилась, и он ощутил ее дыхание на щеке. 
Сердце, замершее было, колотнулось раз-друтой и опять 
остановилось. Нет, не Василиса это пришла, а своя, детдо
мовская девчонка, но все равно хорошо, что она пришла, 
хорошо и немножко боязно.

— Толик, ты живой? — спросила девочка и коснулась 
теплыми губами его щеки, ровно бы для того, чтоб удос
товериться, живой ли он.

Толю опалило жаром от этих губ, и он отозвался быс
трым шепотом:

— Живой. Ты чего не спишь?
— Я об тебе беспокоюсь, — призналась девочка и, 

всхлипнув, отвернулась. — Ты мне как брат, может, еще 
лучше... Еще лучше...

Толя протянул к ней руку, потрогал за косу и удивил
ся: какая коса толстая, мягкая. Как у Василисы Прекрас
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ной. Он попытался удержать в себе ощущение сказочно
го сна, но уже трудно было это сделать.

Сердце, должно быть от стыда, билось с перебоями, и 
дышать делалось все труднее.

— Ты не переживай из-за меня. Я выдюжу...
— Толик, ты не сердись на меня, я вот что скажу — 

попроси денежки детдомовские у Валериана Ивановича и 
отдай. Ну, туда отдай... — Зина махнула рукою за окно, в 
сторону города, и рубашка разошлась на ее груди. Она 
быстро прихватила рубашку и заторопилась: — Мы все, 
девчонки, решили копить денежки, кому родные дают или 
присылают. Вот. И все отдавать тебе. А ты казенные пок
роешь. Вот. Ты не сердись. Это Маруська Черепанова ска
зала нам!: Ты на нее не сердишься?

— Я надаю ей когда-нибудь, не погляжу, что она дев
чонка, — сказал Толя, но таким тоном, по которому не
трудно было заключить — никогда он Маруську и паль
цем не тронет. — А денежки нужны большие. Вам с дев
чонками копить придется до старости лет. — Толя нагнул
ся с кровати и поглядел на Зинины ноги — она и в самом 
деле была босая. — Простудишь ноги-то. Беги спи.

— Хорошо, — согласилась Зина, но не торопилась ухо
дить и, не зная, о чем еще сказать, начала: — Холодно 
опять стало, — оглянулась на окно, чтоб и он удостове
рился, что за окном холодно.

Толя погладил ее руку: дескать, можешь не мучиться, 
не придумывать слова. Можешь и так стоять или поси
деть даже. Он как бы ненароком отодвинулся, освободив 
краешек кровати. Она глянула на этот краешек, и круп
ная дрожь пришла из нутра и заколотила, заколотила ее.

— Если тебе ничего не надо, так я пойду, — едва слыш
но прошептала Зина.

Толя чуть сдавил ее руку — как, мол, хочешь, и почув
ствовал, рука ее вспотела, но сама она дрожит вся. Ему 
сделалось не по себе.

— Ты чего? — приподнялся он.
Зина не ответила, а выпростала пальцы и попятилась 

к двери, подняв руки и ровно бы загораживаясь ими.
— Нет-нет, я побегу. Я замерзла. Побегу я. Ноги за

стыли. Ноги... — частила она, будто Толя ее не отпускал, 
будто удерживал.

Она все пятилась и пятилась, а голос ее линял, и зубы 
постукивали. Еще секунду постояв в проеме распахнугой
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двери, она выскользнула неслышной ящеркой и притво
рила створку.

Толя слышал ее стихающие босые шаги, легкий скрип 
двери в девчоночьей комнате и даже чуть звякнувшую 
кровать как будто слышал, хотя отлично понимал, что этого 
он слышать не мог, стена все-таки между комнатами тол
стая, штукатуренная.

«Ну, что с нее возьмешь? Девчонка, она и есть девчон
ка!» — почему-то смущенно сказал сам себе Толя, ото
двигая этим нехитрым умозаключением совсем другое, 
смутно-тревожное чувство, стараясь заставить себя забыть 
о том смятении, которое охватило приходившую к нему 
девочку.

Тайком. Ночью.
Нет, лучше об этом не думать. Ничего не было. Ему 

все-все приснилось.
Он осторожно потрогал разбитое лицо, чтобы болью 

отгородиться от мыслей о Зинке. Боль и в самом деле 
вернулась, как только вспомнил он о ней, жарко сдела
лось и душно. Толя резко откинул простыню и одеяло. 
Нет, видно, и болыо не заслонишься от этого. Стоит босая 
девчонка перед глазами, и все.

Он смирился, притих.
Понесло его дремою, но впотьмах воровато подбира

лись, протискивались в голову и отдвигали дрему мыс
лишки о тайне, возникшей между ним и Зинкой. Тяжеле
ла голова, и тело обременительным, чужим стало. Он на
чал слышать свое тело и тяготиться им.

Проходил час за часом, а мысли все же текли, бежали, 
перешибая одна другую. Неуклюжие, рваные и в то же 
время по-иочному грустные мысли.

Он был еще маленький, когда жил в сушилке, но ус
пел наглядеться и наслушаться всего, да и ребята детдо
мовские знали всякой нечисти много и не таились с ней. 
Попадались в детдом уже и порченые, и порочные ребята 
— они делились своим опытом и воспоминаниями, жут
кими и постыдными. Толя не хотел сейчас ничего знать 
об этом, отбивался мысленно от нечистых мыслей, все 
пытался свести к нежной сказке, к выдумке, а на щеке 
его ощущалось нежное прикосновение губ девочки, горя
чее дыхание ее, и рядом была стена, за которою не спала 
и мучилась сейчас Зинка. И страдание, неведомое до это
го часа, стиснуло сердце парнишки.

Он рывком вскочил с кровати, подбежал к двери и
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засунул поломанный стул в дверную ручку — и сразу об
легченно уронил руки — все! Отгородился. Тихо вернул
ся Толя на кровать, потрогал свое разбитое лицо...

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ

В школу в этот день Толя не пошел. Комната посте
пенно опустела.

Уборщица передвигала кровати, шуршала веником и 
недовольно ворчала. Принесла ведро, плюхнула на пол 
тряпку. Ее заставили мыть полы в этой комнате безо вся
кого череда.

Полы в детдоме мыли перед выходными. Уборщице 
помогали девочки, а ребята носили из озера воду. Озеро 
близко, за дровяником. На нем катушка и прорубь. Убор
щица руководила работой, и все, а сейчас вот изволь сама 
заниматься грязным делом. Недовольна уборщица, плю
ется, ругается, стулья швыряет, с работы грозится уво
литься.

Деменкова дома нет. Куда-то убрел. В третьей комна
те притих Паралитик. Костыль его сегодня не бодрился, 
не постукивал.

И во всем доме тихо.
Те ребятишки, что учатся во вторую смену, делают 

уроки в столовой, в классной комнате — она же и крас
ный уголок. При тетушке Нениле была здесь строгая кан
целярия, а сейчас там висит портет дедушки Калинина, 
несколько плакатов, карта мира, рамка от стоячих счетов 
к стене прислонена, потому что кругляшки ребята повы
нимали на свои разные нужды. Тут же шкаф с одной двер
цей, и в нем навалом балалайки, и мандолины без струн, 
да тренога от фотоаппарата. Аппарат братва под видом 
ремонта постепенно разобрала на части, и он как-то уж 
больше не собрался. А тренога осталась. Ею чертят пол, 
как циркулем, начисто сдирая краску, и азартно в фехто
вальщиков играют.

Время от времени на все это составляется акт в при
сутствии шефов из лесокомбината, и все приобретается 
вновь и снова задолго до срока приходит в негодность.

Толя поднялся, посидел на кровати. Кружилась голова 
и позванивало в ней. И еще болела сломанная когда-то 
нога. Болела отдаленно, однако ступать на нее больно.
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«Вчера досталось. Ладно хоть еще раз не поломали», — 
успокоил себя Толя.

Сходил проверил, на месте ли деньги. На месте. Поря
док. В умывальнике хотел посмотреться в зеркало и не 
посмотрел. Побоялся. Умываться тоже не решился — вред
но небось болячкам. Постарался незаметно проскользнугь 
мимо кухни — не удалось.

— Мазов, завтрак на столе!
Тетя Уля все еще сердилась. Раз называла его по фа

милии, значит, сердилась. Пришлось зайти в столовую, 
выпить чашку густого кофе с пленкой и съесть два ломтя 
поджаренного хлеба.

Веселей сделалось. Возле дальнего окна, сдвинув сто
лы, делали уроки девчонки, и среди них Зинка Кондако
ва. Пока Толя ел, они все время смыкались носами и — 
«шу-шу-шу».

«Кумушки», — презрительно покривился Толя и 
подался в комнату, собираясь с пользой провести 
время — всласть начитаться.

Почитать не пришлось. Едва достал из-под матраца 
«Блеск и нищету куртизанок», явился Валериан Ивано
вич, подсел, глянул искоса на корешок книги, помятой во 
вчерашней свалке.

— Нравится?
Толя заложил палец в книгу, полуприкрыл ее.
— Нет. Надоело уж читать про буржуев. Все про бу р 

ж у ев  да про господ. Редко когда попадется интересная 
книжка про простых людей.

— Тут ты, положим, хватил! Книг о простых людях 
написано море. Золя не читал? И не читай — рано еще. И 
Бальзака тоже рановато бы. А Тургенева, Горького, Чехо
ва небось вот не читал.

— Проходили, — махнул рукой Толя. — Горький бося
ков описывает. Ничего мужики, только говорят, говорят, 
и все. И пьяные и трезвые говорят, да такое говорят, что 
башка трескается — ничего не поймешь. А Тургенев ваш, 
как дамочка, все у него мужики какие-то смирненькие да 
покориеиькие...

— Тут ты, положим, тоже хватил. Рудин? Базаров? 
Инсаров, наконец? Смирненькие?

— А Герасим? — подхватил Толя. — У него собаку 
утопили, а он... А этот, как его? У Гоголя-то? Акакий Ака
киевич? Герой! Шубу последнюю с него сблочили... А он?! 
•И все какие-то!..
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— Ну уж и все! А Пугачев? — подзадоривал Валериан 
Иванович. — А Степан Разин? А Болотников?

Толя шевельнул разбитыми губами и вызывающе ска
зал, глядя на Репнина:

— Эти сами по себе. Эти будь здоров мужики были! А 
их баре исказнили. А потом в книжечки вставили. Вора
ми обзывали. — Брякнув про воров, Толя даже съежился, 
глаза забегали.

Репнин не давал ему спрятать глаз, ловил ускользаю
щий взгляд. Но мальчишка — хитрец, вспомнил, что у 
него все лицо в синяках, и рукой прикрылся.

— Анатолий, за что ты дрался с Деменковым?
Толя сидел, прикрывшись одной рукой, а другой заги

бал и разгибал голенище валенка.
— Ведь не просто так, признайся, не из одного же 

интереса вы схватились?
Толя все загибал и разгибал валенок.
— Не встревали бы вы в наши дела, — отвернувшись, 

еле слышно проговорил он.
— М-да! Вот и раз! — сражеино крякнул Валериан 

Иванович и угрюмо спросил: — В чьи же мне тогда встре
вать? В тети Улины?

Толя ничего на это не ответил.
* — Значит, в тети Улины, — с обидой подтвердил Вале
риан Иванович. — И еще в банно-прачечные. Разреша
ешь? Ничего, широкое поле деятельности...

— Валериан Иванович... — Толя смотрел прямо на 
Репнина. Левый глаз у него, весь ровно бы в темной ока
лине, едва светил щелкою, а над правым нависла разби
тая бровь. «Кованым каблуком, сволочь!» — заключил 
Репнин. — Валериан Иванович... — Толя помедлил и оста
вил в покое валенок и глуше продолжал: — Я, может, ни
кого так в жизни не уважал, как вас. — Такого призна
ния, да еще от Мазова, да еще в такой момент, Репнин 
никак не ожидал. — Я сейчас все скажу вам потому, что 
хоть вы офицер были, а вы к ребятам относитесь хорошо, 
по-строгому относитесь, но жалеете их. Вот...

Толя перевел дух. Валериан Иванович понимал, чего 
стоило мальчишке такое признание, молчал, склонив го
лову, ждал, не двигался.

— Из-за денег мы дрались, — как будто перекатив 
огромную булыжину, выдохнул Толя. — Мы должны до
быть деньги, чтобы у Аркашки с Наташкой мать была... 
Мы тиснули деньги, мы и вернем.
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Валериан Иванович понял, что это все, больше Толя 
ничего не скажет, и больше он сейчас не имел права от 
него требовать. Конечно же, Репнин знал, из-за чего и 
почему случилось в детдоме побоище, и шел к Толе с на
мерением предложить свои услуги — вернуть оставшую
ся часть денег (сколько их у Толи, Валериану Ивановичу 
известно не было), а остальные вложить из своей зарпла
ты. Но говорить ни об этом, ни о чем другом сейчас не 
следовало, не нужно, нельзя.

Валериан Иванович поднялся, сунул книгу «Блеск и 
нищета куртизанок» в тумбочку с оторванной во время 
драки дверцей и буднично сказал, ткнув в нее пальцем:

— Привинти шарниры. Отвертку возьмешь у меня.
— Хорошо.
Уже в своей комнате Валериан Иванович до того раз

волновался, еще раз перебрав в памяти короткий разго
вор с Толей, что вынужден был заварить чайку покрепче, 
посидеть наедине, поразмыслить. «Нет, решительно рабо
ту эту ни оценить, ни понять нельзя. — И сам себе, со
всем уж потихонечку: — Как хорошо, что нашла она меня, 
эта работа!»

Ему легко думалось сегодня о ребятах, и то, что он их 
не понимал и не принимал иногда, не раздражало его, 
как это случалось не раз, и даже недавнее происшествие, 
выводившее его из себя, сегодня он обдумал до конца, а 
сумев обдумать, и понять его сумел.

И случай-то вроде пустяковый, но, однако, сложным 
оказался, озадачил всех, в туник поставил видавшего виды 
Валериана Ивановича.

В новой четвертой школе открыли буфет. Городские 
ребята, сшибая друг дружку, мчались к этому буфету в 
перемену и покупали там всякую еду: конфеты, молоко, 
печенье или чай.

Детдомовцы носились по коридору. Те, что посмир
нее, жались к стенкам. И только малыши-первоклашки 
иногда забредали в буфет и глазели на бурную торговлю. 
Женька Шорников на глазах у всей публики выдворил 
малышей из буфета, дал им леща: «Нечего кусочиичать!»

Обо всем этом услужливо и не без прицела сообщила 
Валериану Ивановичу все та же Маруська Черепанова. 
Заведующий распорядился: к большой перемене носить 
ребятам в школу чай и бутерброды.

Тетя Уля до блеска начистила ведерный медный чай
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ник, приготовила бутерброды, заварила не чай, а какао, 
надела чистую белую куртку и вместе с дежурными тор
жественно понесла снедь в школу.

Вернулась она вконец расстроенная и убитая. Почти 
все бутерброды принесла она назад и какао тоже. Ребята 
не пришли в буфет. Их приглашали, звали, за рукав тяну
ли, а они не шли. Даже под лестницей прятались.

Маруська Черепанова, Попик да Борька Клип-голова 
дали пример, нажрались бутербродов до отвала. На них 
косились. На другой день и они не явились в буфет. Од
нако, раздобыв где-нибудь мелочишку, детдомовцы с удо
вольствием и даже с вызовом толкались в очереди, лезли 
напропалую в тот же самый буфет.

Вот и весь случай. «Зело поучительный, — заключил 
Валериан Иванович. — И ничего в нем загадочного нет. 
Такта, такта побольше каждому, кто работает с ребятами 
и пытается влиять на них. Да еще с такими вот трудными 
и легкоранимыми ребятами. Из них, между прочим, тоже 
формируется новый человек. Что за человек будет, мне 
лично неизвестно. Но, глядя на одного только Мазова, с 
уверенностью могу сказать: пойдет прямо, напролом, ви
лять и дешевить не станет!»

Репнину невольно вспомнился Толин взгляд, его не
приязненные, даже вызывающие слова насчет бар, кото
рые «исказили» русских героев — мужиков.

Валериан Иванович понял, что мальчишка зачислил 
своего заведующего в ту категорию людей, из которых 
выходили баре и буржуи. И раздражен тем, что Валериан 
Иванович сбивает его, парнишку, с толку своим добрым 
отношением. У Валериана Ивановича шевельнулось подо
зрение насчет писем Толиного отца — не пронюхала ли 
Маруська Черепанова о тайне? Уж очень тонок, обострен 
у этих ребят нюх, и по одному нечаянному взгляду, по 
слову неловкому какому-нибудь...

«Господи, какая ересь в голову лезет!» — отмахнулся 
от этих липучих мыслей Валериан Иванович. Но тут же 
ему представился отец Толи, тоска его, ожидание, надеж
ды. Представилось, как он спешит к почтарю после рабо
ты и не спрашивает уже, а ловит взгляд и по взгляду чита
ет: снова нет, снова нет, снова нет...

И однажды...
«Нет, это наваждение какое-то!» — ругает себя за мни

тельность Валериан Иванович и заставляет себя не ду
мать о Толе, о письме, о Светозаре Семеновиче, но не
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удается ему это. Он-то знает, что человек, получивший 
его ответ, сухой, казенный, может впасть в отчаяние, плю
нуть на все, уйти в бега, скатиться к лагерным волкам... 
Да мало ли что он может...

А Толя между тем лежал, прикрыв книжку, и тревоги 
одолевали его. «Где взять столько денег?» — сверлила го
лову одна-единственная мысль. И он уже каялся, что про
явил непреклонность и отсек намерения Валериана Ива
новича помочь им, а о том, что у заведующего такие на
мерения были, Толя догадывался. Вспомнил парнишка, 
каким застенчивым сделался Валериан Иванович, когда 
он сказал ему про уважение, как покраснел этот тяжело
ватый, насупленный человек, как засуетился, отыскивая 
очки в кармане, а очков-то с собою у него и не оказалось. 
В комнате оставил.

Толе было неловко и в то же время приятно, что ре
шился сказать такое Валериану Ивановичу. Сказал и ро
вно бы невесть какую работу важную сделал или дал кому- 
то подарок. И лицо побитое уж меньше болело. И вообще 
стало легче как-то, уютней на душе, и мысли ровнее пош
ли. Каким-то далеким, отмякшим проблеском сознания, 
еще не склееиым сном, Толя отметил: «Вот это, видать, и 
есть счастье: не болит, теплынь под одеялом, и о деньгах 
можно не думать».

За полдень ребята вернулись из школы. Женька Шор
ников браво напевал:

Дер фрюлниг,
Дер фрюлниг*,
Трнм-трам, тара-ра-рам!..

Значит, проходили немецкий стишок в школе, раз на
певает Женька. Он все, что проходят в классе, услышит 
где-либо, обязательно напевает, переиначивая слова на 
свой лад. «Тетушка Ненила лесу попросила на ремонт 
квартерки» — это он, Женька, выдумал. «Встань скорей, 
о Терезита, от влюбленных слон бежит» — это он с плас
тинки песню «подправил». А уж с песней «Легко на серд
це» он устроил такую распотеху, что весь детдом покаты

* Весна, весна (нем.).

392



вался: «И любит выпить директор столовой, и вместе с 
ним любят выпить повара!» — пел он.

Песня эта быстро разошлась по городу. А недавно 
Женька подхватил новую песню из кино и тут же пере
иначил ее: «У высоких стен универмага спекулянты в оче
редь стоят». Сейчас вот попал ему на язык немецкий сти
шок. Дня три-четыре будет Женька бормотать, изворачи- 
вая так и этак стишок, покамест не получится что-нибудь 
сногсшибательное, глупое, но смешное.

Немецкий стишок о весне из учебника немецкого языка 
Женька напевал на мотив блатной песни, и ничего, слав
но получалось.

— Немку доконали! — доложил он Толе. — Пришпи
лили стишок на спинку стула и дуем по написанному. 
Потом вышла эта цыпочка, Щелованова. И до звонка-то 
ноль целых хрен десятых осталось. Ну и тоже не выучила. 
А мухлевать не умеет. Ну и: ты... мы... фрю... ист... да... — 
Женька подыскал к Щеловановой рифму и продолжал: — 
Немка говорит: «Вы почему все время смотрите мне на 
спину? Что у меня там имеется? Стих?» Только сказала и 
догадалась... Ну, зарыдала, из класса нах хаус. Всем зер 
шлехт, и мне тоже. А я немецкий люблю, сам знаешь. 
Зато мне по литературе «отлично» поставили. За Гераси
ма. Я его так обрисовал — жуть! Только зря он по сопатке 
той барыне не съездил за собаку, на прощанье... Да, чуть 
не забыл: Ибрагим в школу приходил, тот, твой знакомый 
капказец. Велел тебе сегодня в общежитку... Как у меня 
фонарь? — приблизил Женька свое лицо к Толе.

— Сходит.
— Я к  нему пятак прикладывал все уроки. Пятак гну

тый. В чику им зубились. А то бы уж сошло. Может, тебе 
дать? Попробуй!

— Мои фонари пятаком не закрыть.
— Точно. Изукрасили тебя. Где недобитые враги?
— Помалкивают.
— Враг ушел в подполье, но он не дремлет! — продек

ламировал Женька, перекладывая учебники в тумбочку и 
напевая. «Изукрашу тебя, как картинку, и куплю я тебе 
ли-са-пе-ед!..» — Он ринулся в коридор, поиграть до обе
да на бильярде. — Кто последний? Я за вами дергать в 
носе волоски! Ха-ха-ха!

«Выдумщик проклятый! — улыбнулся Толя. — Бод
рится. Потому бодрится, что в драке был, хотя и силенок-
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то у пего... Не отступил, человеком себя почувствовал... 
Зачем же я понадобился Ибрагиму? Срочное чего-то, раз 
он в школе появился. Вечером схожу. В потемках фона
рей моих, глядишь, не заметит».

Ибрагим в шапке, в полупальто с меховым воротни
ком и в серых загнутых валенках. Сегодня он на отдыхе и 
вот приоделся. Смущаясь парадности этой, он как бы го
ворил всем видом: «Шту сделаишь, выхатнуй!»

Они шли по улице, и Толя сторонился освещенных 
окон и лампочек, нацепленных на столбы. Приморажива
ло, неохотно тянула поземка. Пурга сделала легкую пере
дышку. Ночью заметет, завертит и понесет все, что мож
но понести.

Почему-то в Заполярье пурга ночи любит. Добавляет к 
ним жути. А они без того не больно веселые.

Ибрагим сообщил Толе новость. Городской драмтеатр, 
где работает кочегаром его знакомый, из-за легкомыслен
ной доверчивости к природе остался без дров: в театре 
понадеялись на весну, так рано нагрянувшую в этом году, 
и спешно распределили меж работниками и артистами 
запас топлива. Теперь срочно нанимают поденщиков, пла- 
тяг им большие деньги — восемнадцать рублей за кубо
метр. Есть возможность подработать ребятам. Толя сам 
знает для чего.

— Хорошо, дядя Ибрагим, мы будем возить дрова.
— Пилу, топор я точил. Возьмешь кочегарке. Нарты?
— Есть. Их только подморозить.
— Латна. — Ибрагим остановился, посмотрел на се

рые валенки, на криво заглаженную по суконным брю
кам «стрелку». — Скажи, кто тебя бил?

Толя вздрогнул, зашарил руками по карманам.
— Кто тебя бил? — В голосе Ибрагима Толе послы

шался кинжальный звон.
«Ибрагим-то ты Ибрагим, а все-таки кавказец!»
— Это ты про ряшку-то мою? — беспечно воскликнул 

Толя. — Я об столб ее своротил! Умора! Катался на лы
жах, с берега на протоку, и бемс об столб! Умора!

— Какой столб на протоку?
— Да не об телеграфный. У лесотаски.
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— Зачем катаишь лесотаски? Апасна! Два ноги ломать 
нада? Адын мала? Ух, нет родытели, ремни драт!

«Слава аллаху! Пронесло!» — сглотнул Толя слюну и 
перевел разговор на другое. Начал рассказывать о школе, 
о Женьке Шорникове, как он все песни переиначивает. 
Ибрагим развеселился, вытирая перчаткой слезы с глаз, 
кричал: «Хароши парень! Веди его маю кочегарку. Слу- 
шить хочу!» На прощанье Ибрагим небрежно сунул Толе 
в карман пальто рубль.

— Тому девочку и малчику канпет угощай. Женька 
угощай. Хароши парень! Пока! Ибрагим клуп пошел. Са- 
модьггельность. Лызгинка. 3-замечательиы капкасский 
танец! — Он сунул руки в боковые карманы полупальто и 
пошел враскачку. Над левым глазом Ибрагима серебри
лась острая сииевато-чериая челка.

«Кавалер! Хоть ты сдохни — кавалер!» Рот у Толи рас
творился от восхищенного удивления и не закрывался до 
тех пор, пока Ибрагим не скрылся за поворотом.

Толя достал рубль из кармана, разгладил его, свернул 
вчетверо и спрятал в рукавичку на всякий случай.

Бродил по городу, чувствуя себя богатым. Он, правда, 
не уходил с центральной улицы и не приближался к «Де
сятой деревне» — там могло попасть от городских ребят.

В «Десятой деревне» уже прочно обосновался Демен- 
ков, имел там, по слухам, роскошную маруху, и если по
падешь в руки ему или его дружкам — живым не уйдешь.

И рубль был в кармане, и работу вроде подыскал. Но 
беспокойно на душе у Толи. Домой идти не хочется. Про
шлялся допоздна. Сегодня Маруська Черепанова дежу
рит, ужин обязательно оставит.

Метель раздурелась. Закрываясь пальтишком от сне
га, Толя пятился спиной к ветру и миновал уже путиной 
магазин по прозвищу «Крыса». Дымились мелким снегом 
все крыши и сугробы. Толя шел по тоннелю, образовав
шемуся на мостовой. У Волчьего лога тоннель кончится. 
Дальше снег не чистят, дальше по песне Ибрагима, кото
рый сам их перевирает еще хлеще Женьки: «Калакольчек 
оторвался, звини, дуга, как хочишь сам...»

Толя плотнее запахнул пальтишко, надвинул шапку на 
самые глаза, собираясь сделать пробежку встречь ветру, 
но заметил цветастую рекламу кино, пришпиленную гвоз
дями к углу пушного магазина. Там всегда прибивали рек
ламы новых кинокартин.

Повернувшись на поветерь, Толя поплыл к «Крысе».
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Рекламу забросало снегом. Виден лишь большой карий 
глаз с непостижимой печалью в глубине да изящная рука 
с белой манжетой, высунувшейся из-под черного рукава. 
Толя осторожно обмел рукавицей снег с рекламы и уви
дел человека со скрипкой. Взгляд человека из-под полу
опущенных ресниц одновременно беспокоил и притяги
вал к себе. За скрипачом птицею парила женщина в бе
лом платье, длинном и легком. Она пела что-то очень ве
селое, запрокинув голову. Рот ее, полный красивых и ро
вных зубов, смеялся во всю ширь, а глаза подернулись 
хмельным забытьем, но в то же время они все видели, эти 
веселые и лукавые глаза...

Из сенок магазина вылезла сторожиха, заорала на 
парнишку, полагая, что он хочет содрать рекламу. Толя 
поплелся на улицу Смидовича, к кинотеатру.

Он долго топтался у кассы, тиская в рукавичке рубль.
«Ладно, займу у кого-нибудь, хоть у той же Маруськи, 

и куплю конфет», — наконец решился Толя и, приметив 
чубатого пария, вкатившегося на обмерзлых валенках в 
кинотеатр, попросил его купить билет.

— Тебя ж не пустят, малый, — сказал парень, но пос
мотрел на мальчишку, тряхнул белым от снега чубом и 
купил билеты. Оторвав один, посочувствовал: — Пропал 
твой целковый, хлопец.

Теперь взамен рубля Толя стискивал в рукавичке би
лет, стараясь не измять его, а то подумают: на полу под
нял, либо подделал. Нет, билетик у него что надо, голу
бенький, хрустящий, рубль стоит. Взрослый билетик. Вот 
годов только еще без месяца пятнадцать — маловато для 
вечерних сеансов. И денежки вот издержал на билет, вмес
то того чтобы сладостей ребятишкам купить, а так все 
хорошо. Пустили бы только в зал, и совсем было бы все 
замечательно.

Мимо него проходили разные люди, совали контро
лерше билеты и шагали дальше, молчком или разговари
вая. Они совсем-совсем не понимали, какие были счас
тливые! Какие счастливые!

За спиной контролерши фанерный щит. На щите, под
няв руки, стоял героический Арсен. Прямо в лоб цели
лись жерластые пушки «Потемкина». В обнимку шли Сто
ляров и Орлова из кинофильма «Цирк». Дико мчались на 
диких конях басмачи из «Тринадцати», и грозно спраши
вал матрос Артем с плаката: «А ну, кто еще хочет Петрог
рад?!» Но Толя не смотрел на боевого любимого матроса,
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он видел только что приклееного на щит скрипача, кото
рый даже из-за спины контролерши, из-за скучающих зри
телей отыскал печальными глазами мальчишку и звал, да 
что там звал — прямо притягивал к себе взглядом. Толя и 
не заметил, как двинулся к нему навстречу.

— Ты куда, шпана чернорылая?
Контролёрша толкнула мальчишку в грудь. Не ожи

давший толчка, Толя сильно поскользнулся на стылых ва
ленках и упал.

— Зачем же так-то? — заметил контролерше гражда
нин в меховых бурках, должно быть, летчик, мимоходом 
подняв Толю.

— Работать мешают, толкутся тут, прошмыгнуть норо
вят, — смущенно оправдывалась контролерша, отрывая 
билет, и уже примирительно обратилась к Толе: — Уходи, 
уходи. Ишь, морда-то вся в синяках! В кармане небось 
поймали? Так в народе и шныряете, жулье! — и нажала 
кнопку за косяком.

Вдали задребезжал звонок. Сердце у парнишки тол
кнулось в грудь, как в стену, и сжалось. Ему нужно быть 
в кино сегодня, сейчас. Сегодня, именно сегодня должно 
что-то решиться в его жизни. Непонятная сила влекла его 
к скрипачу. Ожидание чего-то неведомого вселилось в пар
нишку. Очень плохо будет, если он не попадет в кино, не 
свидится со скрипачом, очень плохо.

Контролерша вторично нажала кнопку, выглянула за 
дверь и, не обнаружив зрителей, убрала стул, собираясь 
уже уходить.

«Все! — резануло парнишку. — Неужели все?!»
Толя торопливо, захлебываясь, залепетал:
— Тетечка, милочка, пустите, ради Христа! Пустите! У 

меня билет! Взрослый билет! За рубль. Тетенька!..
Понимал Толя — таким скудным запасом таких скуд

ных слов едва ли проймешь контролершу, но другие на 
ум никак не приходили.

— Как же я тебя пущу? Вечерний сеанс. Приходи за
втра. Завтра «Волочаевские дни», военное, как наши са
мураев сокрушили...

— Что вам стоит, тетенька? Ну, пустите, пожалуйста... 
Я... Всем ребятам скажу, чтобы не бузили в кино, чтобы 
не пробирались без билетов, только пустите...

— Я тебе русским языком сказала — нельзя! — отче
канила контролерша, уже сердясь. — Приходи завтра. 
Завтра, говорю, для вас, военное.
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— Не надо мне военное! Я это хочу! — выкрикнул 
Толя, но тут же сообразил, что вышло у него капризно, а 
никаких прав у него на капризы нет, он — детдомовец. 
Будто оправдываясь, уже без всякой надежды, начал объ
яснять он, что сядет тихонечко в сторонке и никому ме
шать не станет.

В это время сзади раздались торопливые шаги, и кон
тролерша рукой отстранила мальчишку.

Мимо Толи в фетровых ботах пробежала дамочка. За 
нею шел артист драмтеатра. Толя видел его однажды, ког
да всем детдомом ходили на спектакль. Этот артист здо
рово и смешно изображал Скапена, и даже Валериан Ива
нович, сам вон как умеющий играть, смеялся и после спек
такля сказал, что, мол, играет актер вполне профессио
нально. Что это означало, ребята не уразумели, но догада
лись, что артист — будь здоров! Шел он, артист, в кино 
так, будто у него в запасе еще целый час и никаких звон
ков не было. Он благодушен, улыбчив, выпил, стало быть, 
маленько. Подав двумя пальцами билеты контролерше, 
артист внезапно спросил у Толи:

— А что, братец, рыжики в Греции растут?
Толя засмущался (еще бы, с таким артистом разгова

ривает!), подергал пуговицу у пальто и ответил, прикры
вая разбитое лицо рукавичкой:

— Не знаю, дяденька артист.
— Ха, а ты откуда меня знаешь, братец? — удивился 

артист.
— Постановку смотрел.
— Ха, да ты памятлив зело, братец! — воскликнул ар

тист. — И тебе, судя по всему, не терпится взглянуть на 
прекрасную женщину из этой кинокартины, а? — под
мигнул он и рассмеялся, довольный собою.

Мальчишка прижал рукавицу к груди — билетом жгло 
ладонь.

— Мне в кино охота.
— Так пустите ж молодого человека в кино, — обра

тился артист к контролерше. — Сделайте его счастливым. 
Это так легко! — и хлопнул Толю по плечу.

— Ну уж, ладно уж, если с вами уж, — не в силах 
отказать такому завлекательному человеку, согласилась 
контролерша и дала третий звонок.

Толя юркнул впереди артиста в уже темный зал и при
сел на первое свободное место, сбоку ряда, чтобы, упаси
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Бог, не помешать взрослым, хотя на других сеансах вмес
те с горластой ребятней здорово портил им кровь.

Экран замерцал, как бы прилаживаясь и нащупывая 
людей в зале, и озарился музыкой.

Музыка была как глаза скрипача: зовущая, грустная. 
В ней не гремели барабаны, не брякали тарелки. В ней 
пели скрипки, журчала вода, шумел дождь, шел белый 
снег. Потом музыка завихрялась веселостью и раздольем. 
Но веселость была такая, что от нее щипало глаза.

Обо всем на свете забыл Толя. Музыкант лучше всех 
понимал, что у парнишки, как у всех прочих людей, тоже 
бывают свои печали, свои мечты и своя, пусть еще маль
чишеская, жизнь. И принимал он его как равного, со все
ми бедами и радостями, со своей еще маленькой жизнью 
и с только-только нарождающейся жаждой любви, о ко
торой парнишка и сам-то еще ничего не знал, а в снах, 
что виделись в последнее время, признаться себе стыдил
ся. Но все неясные еще, тревожные и стыдливые жела
ния вдруг из стыдных превратились в радостные, слад
кие, будто было у них две стороны — темная и светлая. 
Музыкант касался лишь светлой, и все вокруг, как от во
лшебной палочки — от одного ее взмаха, преображалось 
в доброе и прекрасное. Толе казалось, что попал он в пе
рекрестье лучей, исходящих от музыканта, и виден весь, 
и ничего в этом страшного и стыдного нет. И зло исчезло 
из мира, и горя нет, и смотрит на него мир усталыми, все 
понимающими глазами умного и сердечного человека. 
Своей музыкой он ослепил в людях зло, неуживчивость, 
зависть, тьму душевную, а высветил то, ради чего их ро
ждали и растили матери с отцами, — самое доброе, самое 
лучшее, что есть или было в каждом человеке!

Музыкант жил своей, не совсем понятной Толе 
жизнью. Он любил и страдал, даже помогал делать рево
люцию, нисколько не похожую на ту, какую Толя изучал 
в школе, видел в кино: с кровью, со смертями, с тифом, 
вшами, голодом...

Такую мелкобуржуазную, как в школе говорят, рево
люцию — детдомовская братва, напусти ее — разгонит и 
еще карманы обчистит при этом.

Непривычные люди в этой картине. У них и страда
ния-то какие-то ненашенские. Певица, что чайка вольная 
и разлетистая, жена музыканта, сильная, умная и слабень
кая, бедный чудаковатый извозчик, и даже граф, и даже
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король, о каких не так, совсем не так рассказывают на 
уроках литературы и истории.

Неужели и короли бывают добрые?
Может, оттого, что все люди эти, короли и не короли, 

вышли из угреинего леса, в котором музыкант легко со
чинил такой славный, такой простой вальс, что его уже 
не забудешь никогда, потому что такие вальсы, такие пес
ни в каждой душе, и стоит только тронугь их волшебной 
палочкой, как они тут же и зазвучат.

Может, все люди как лес. Он был сумеречный, тем
ный. По нему ехала форсистая кибитка. Дремал извоз
чик. Дремал он, и дремала она. Но проснулись птицы, 
проснулось солнце, и лес вдруг заиграл всеми цветами и 
каплями. Каждое дерево стало красиво по отдельности и 
в то же время было частицей большого леса с мохнатой и 
доброй душой. Сосны, солнце, быощее сквозь лапник, 
очень похожи были на наши сосны, пестрые коровы на 
лугах — на наших коров, и солнце было такое же. Только 
пастухи не наши, не в дождевиках, ичигах или котах, а в 
коротких штанах, как у Скапена, и еще, в отличие от на
ших, непривычно трезвые.

...И опять полилась музыка... Музыка не лжет, не об
манывает. Потому-то картину такую можно смотреть с 
закрытыми глазами, и все понять, все почувствовать, и 
главное — ощутить, что с тобою разговаривает и страдает 
живой человек, и никто не помешает любить его.

Давно Толя перестал различать слова, возникающие 
внизу экрана, да и видел он уже плохо. По лицу катились 
и катились слезы. И когда в темноту отчалил белый паро
ход, с него раздался голос той, которая навеки покидала 
музыканта, перед этим успев доконать жену его, графа и 
Толю вместе с ними:

О прошлом тоскуя,
Ты вспомни о нашей весне!
— О, как вас люблю я! —
В то утро сказали вы мне...

Грязной рукавицей заткнув рот, захлебнулся мальчиш
ка слезами умиления, счастья, горя и радости и неожи
данно для себя услышал, как публика во тьме зала друж
но зашмыгала носами.

Один только раз плакал Толя в кино, когда матрос 
Артем хоронил своего комиссара, закладывая его плитня
ком, а волны навально бились о берег, и не верилось, что
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комиссар погиб насовсем. Хотелось, чтобы комиссар при
поднялся и чего-нибудь сказал или хоть моргнул бы бли
зорукими глазами. Но он не поднялся, не моргнул. Мат
рос бережно прикрыл могилу комиссара своею бескозыр
кой и ушел. Ушел мстить белякам за друзей-моряков и за 
родного комиссара, которого Артем сначала не слушался.

А ребята цлакали. Кажется, все плакали, сколько их 
было в кино.

И сейчас в зале люди тоже плакали — всяк о своем. И 
Толя плакал о своем. Ему жалко было певицу, оставшего
ся на набережной музыканта, жену его, тоскующую в 
большой и теперь уже богатой квартире. Но еще больше 
жалко было Гошку Воробьева, который лежал один на 
кладбище в такую студеную ночь, Зину Кондакову, Ма
лышка жаль, даже Паралитика жаль, изувеченного на всю 
жизнь, и Мишку Бельмастого, и Аркашку с Наташкой — 
рублишко вот у них зажилил...

В зале вспыхнул свет, и зрители двинулись к выходу. 
Те, что шли поближе к последнему ряду, вытирая глаза, 
невольно обратили внимание на мальчишку, сидевшего 
на боковом месте. Он горько плакал, размазывая грязной 
рукавицей слезы по исцарапанному лицу, темному от си
няков и ссадин.

Артист драмтеатра — он снова никуда не торопился, — 
подойдя к мальчишке, весело, по-свойски хлопнул его по 
плечу перчаткой:

— Э-э, молодой человек! Если на заре туманной юнос
ти искусительница вбила вас в тоску, что же будет потом?

Люди кругом заулыбались.
— Как вам?! И чего вы?.. Чего вы?.. — Толя чуть не 

крикнул задушенным голосом: «Фасоните!», но сдержал
ся и, расталкивая людей, выскочил из кинотеатра.

На дворе мело-завивало, свету белого не видать. Люди, 
вышедшие из кинотеатра, растворились в пурге, и снова 
стало пустынно вокруг. Лишь гуляли по городу тучи сне
га, и ветер рвал лампочки со столбов, и казалось — вот- 
вот они каплями упадут в сугробы. Снегом заносило по 
застрехи бараки и домишки, окончательно захоранивало 
не ко времени нахлынувшую весну. Она подразнила, под
разнила и сгинула. И музыка эта в кино тоже, как вздох 
весны, как зарница, мелькнула и погасла.

Воет, завывает ветер, кружит снег, и куда-то катится, 
несется в темноту земля вместе с этим городишком, с гор
сточкой его огоньков среди огромного, неоглядного мира
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и с этим маленьким человеком, который бредет, не за
крываясь от ветра и снега, неся музыку в сердце, содрог
нувшемся от призрачного счастья...

Он выдохся, остановился, устало сел в сугроб. Его 
быстро засыпало снегом. Дремота вкрадчиво пеленала в 
мягкое. Мысли делались плавными, уютно и покойно на 
сердце становилось. Запела пурга скрипкою, возник про
низанный лучами солнца утренний лес, зацокали копыта 
лошади, и женщина, зовуще улыбаясь, протянула мягкие, 
ласковые руки.

«Нельзя!» — вздрогнул Толя и очнулся, сел, свалив с 
себя ворох рыхлого снега. Пересиливая дрему, разом вски
нулся, вскочил и побежал встречь ветру, больно хлестав
шему по лицу.

Тучи снега раз-другой пробило светом. «На кухне, — 
догадался он, — картошку чистят на кухне», — и побежал 
еще быстрее, уже на последнем дыхании гнал себя к это
му кухонному огоньку, и ничего не было ему сейчас доро
же светящегося настоящим, живым светом детдомовско
го окна.

Проснулся Толя утром, задолго до подъема, облил во
дой, зачерпнутой из озера, полозья нарт, вернулся домой, 
обмел валенки, коротко постучался к заведующему.

— Валериан Иванович, скажите, чтобы мне, Женьке 
Шлоникову и Мишке кастелянша выдала рукавицы но
вые, лыжные штаны и телогрейки. Мы будем дрова 
возить, зарабатывать, чтобы вернуть деньги...

— Почему втроем? Разве крали трое? — хрипловатым 
со сна голосом спросил Валериан Иванович и, недовольно 
взглянув на карманные часы, лежавшие на столе, решил 
одеваться.

— Нам больше никого не надо. Сами справимся.
Валериан Иванович пристальней посмотрел на Толю.

Парнишка был угрюм, собран, и от синяков ли, уже ска
тившихся со всего лица к подглазьям, или от другого чего, 
на всем лице его лежала сумрачная тень, а во взгляде 
угвердилась злая решимость.

— Хорошо, — недовольно, однако уже приветливее 
заговорил Репнин и тут же нахмурился. — Коллективол 
быстрее. Кассиршу ведь держат, не выпускают. Я думаю.
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— Сами справимся, — негромко, но твердо отрезал 
Толя. — А она, может, поумнеет, посидит так...

Валериан Иванович растирал ладонью грудь: «Поум
неет! Ишь, как его...» Кинув на плечо полотенце, Репнин 
вышел в коридор и, проводив взглядом парнишку, заклю
чил: «Взрослым становится, — и покачал головой. — Та
ков удел этих детей — рано становиться взрослыми. Но 
сколько в нем неразберихи, злости и доброты! Все в куче».

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ

Нарта в детдоме была своя.
Она лежала в дровянике кверху полозьями. Сооруже

ние это особенное, изобретенное краесветскими жителя
ми и, насколько известно, ни в каких городах и странах 
больше не повторялось, а с северными нартами общее у 
нее одно название.

На отвалах лесозаводов выбираются четыре тонких, 
гибких доски. Две заостряются на концах и чуть стесыва
ются топорами на изгибе. На них накладываются еще две 
доски и тоже немного заостряются. Концы связываются 
веревкой или проволокой — что есть под рукой. Меж до
сок вставляются два копыла. Тесины, которым предна
значено быть полозьями, немножко распариваются в го
рячей воде.

И все. Ложись на верхние доски брюхом и гни их изо 
всей силы. Загнув, прибивай гвоздями одну, потом дру
гую к копыльям и смотри: если верхние доски шибче за
гнулись — плохо, снег будет носом зачерпываться; а если 
нижние — хорошо, парта пойдет как щука. Только для 
этого нужно сделать самоглавнейшее: собрать на дороге 
конского помета, хорошо замешать его и не толстым сло
ем, но и не тонким, облепить полозья. Когда замесь при
мерзнет к полозьям, надо взять рубанок или острый то
пор и подровнять его. Тогда уж обливай полозья холод
ной водой. Нарта получается стылая, тяжелая, но по кре
пости и транспортабельности нет ей в мире равных.

Свирепствовала в Краесветске еще одна стихия — в 
нарты запрягали собак. Нет, не тех собак, что нарисова
ны в учебнике географии. Ребота ловили на улице перво
го попавшегося пса, чаще всего какую-нибудь горемыч
ную дворнягу, привязывали к ней нарту или ее к нарте и
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гнали вперед. Ни одной бродячей собаки не осталось в 
Краесветске — все при деле.

Ребятишки, да и взрослые тоже, возили на них дрова, 
воду — все, что придется. А еще состязались в скорости и 
устраивали борьбу на центральной улице города.

Пробовали и детдомовцы прикормить пару чьих-то 
псов, но Валериан Иванович дал разгон собакам и ребя
там. Да и то сказать — слишком уж быстро зажирели псы 
на детдомовских харчах и ничего возить не хотели.

Последними в расписании значились уроки пустяко
вые, с точки зрения Толи: физкультура, пение, рисова
ние, труд, и удирать с них считалось делом привычным, — 
он забрал в кочегарке Ибрагима топор, пилу и затем в 
дровянике детдомовском осмотрел нарту. Вздохнув еще 
раз о собаках, он пошел на кухню. На кухне тетя Уля 
гремела кастрюлями. Здесь же сидела Наташка, побалты
вала ногами. Перед нею на столе горсть косточек из ком
пота и на блюдечке сгущенное молоко. На голове Наташ
ки маком пылал и трепыхался красный шелковый бант. 
Его купила тетя Уля.

Наташка прижилась возле тети Ули, и, пока Аркашка 
был в школе, она безвылазно находилась на кухне. Тетя 
Уля стучала ножиком, ложками, помешивала поварешка
ми варево и что-то наговаривала девчушке, иногда при
крикивала на нее.

Шумливая, одинокая, эта женщина так ко всему в дет
доме привыкла, что называла его тоже домом. В соседнем 
бараке дали ей отдельную комнатку, но когда она там 
бывала — никто не знал. Вставала тетя Уля раньше всех, 
ложилась позже всех. Кто она? Откуда она? Были ли у 
нее когда-нибудь семья и дети? Спросить об этом никто 
не догадывался, а сама о себе рассказывать она, видно, 
времени не выбрала.

Толя тоже как-то привык к тому, что на пароходе еха
ла совсем другая женщина и в сушилке жила тоже дру
гая. Очень уж переменилась внешне тетка Ульяна с тех 
пор, как уехала из села.

Курить Ульяна начала в сушилке, после того, как по
теряла всех родных и осталась одна. Толя и сказал о ней 
Ступинскому, когда тот искал деловую и хозяйственную 
женщину в детприемник.
' Поначалу тетя Уля была в нем кастеляншей, уборщи
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цей и поварихой, а потом уж твердо определилась в од
ной должности.

У тети Ули в доме есть любимчики — аккуратненькие, 
чистенькие дети и еще те, что слушались ее или делали 
вид, что слушались, и не крали папирос. Папиросы она 
зорко стерегла, прятала их в разные места и все же не 
могла упрятать. Были такие ребята, которых тетя Уля жа
лела, — это больные, убогонькие, тихонькие. Были и те, 
кого она презирала, но побаивалась и не допускала дежу
рить на кухню.

Тех, с которыми тетя Уля начинала дом, она считала 
вовсе своими и по-свойски вмешивалась в их жизнь, даже 
требовала, чтобы они показывали ей табеля, и шибко чес
тила их за неуспехи.

К Толе у теги Ули отношение особое — как-никак 
почти родня. Она уважала его за начитанность, но пуга
лась Толькиного норова. Никак не могла она его постиг
нуть, потому и прикрикивала на Толю чаще, чем на дру
гих ребят, давая этим понять, что хоть он и норовист, а 
все же пока соплячишка.

И стоило Толе попросить для себя и для Женьки с 
Мишкой обед пораньше, как тетя Уля тут же подбочени
лась:

— Что это? Ишь вы, деляги какие! По отдельности 
кормиться, с отдельных блюдов? — Оторвавшись от сво
их дел и прикуривая папиросу, выуженную из-под пере
дника, тетя Уля настроилась на длинный и громкий разго
вор. — У меня ноги не казенные и руки тоже!. — и гро
мыхнула кастрюлями. — Ходют, бродют, а я вертись тут, 
жарься... Дала б я вам кушанье, будь вы мои дети, за то, 
что женщину безвинно страдать заставили. Березовой 
кашей бы попотчевала...

Толя потрепал Наташку по банту и ушел, не дослушав 
тетю Улю. Она завелась надолго.

Женька и Мишка Бельмастый срядились на работу, 
надели новые валенки, напустили на них лыжные брюки, 
подпоясались брючными ремнями. Сделались парни тол
стыми, неуклюжими. В глазах у парней возбуждение. Толя 
тоже начал переодеваться, а Женьке сказал, чтоб он шел 
на кухню к тете Уле просить обед.

— На меня она опять злится.
Женька скоро вернулся.
— Тарелки с борщом на столе. Тетя Уля шумит: «На

лито, так чего не трескаете? Подогревать не стану!»
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Ох уж эта тетя Уля! Второе не поставила, а прямо 
швырнула на стол. Но макарон все же навалила больше, 
чем полагается, и в компоте по полстакана косточек — 
этого детдомовского лакомства, из-за которого шли веч
ные споры и раздоры за столами.

Поели. Толя отнес Наташке косточки, ссыпал на стол. 
Девочка обрадовалась, захлопала в ладошки и подгребла 
косточки к себе.

— Поздно вернетесь — ужин у дежурных спросите! — 
крикнула тетя Уля в раздаточное окно и, видно спохватив
шись, не мягко ли у нее вышло, заворчала, орудуя у пли
ты: — Рабо-о-отнички! Драть некому!..

Сборы закончены. «Работнички» весело скатились на 
нарте под гору и очутились на протоке. Разговаривали 
громко. Правда, разговаривали Женька с Толькой, а Миш
ка лишь одобрительно помигивал живым глазом. Дорогу 
перемело. Нарта то зарывалась щучьим носом в снег, то 
катилась по выдутому льду сама и бодала ребят в пятки.

На протоке дуло. Правда, снег уже не тащило, но ве
тер был холодный. От весны не осталось ничего, будто ее 
и не было вовсе. Лишь на штабелях леса слоеным пиро
гом спрессовался снег, подернутый коркой льда, у бере
гов кочковато схватилась выступившая в оттепель наледь.

Протока. Как это по географии? Старое русло реки? 
Или часть реки?

Но какая же это часть?
В Краесветске протока — самое главное. С весны и до 

осени вся жизнь тут. И не будь этой тиховодной, глубо
кой протоки, и города вовсе не было бы здесь, и остава
лось бы тут все мертво, пустынно, как сотню и тысячу лет 
назад.

Сейчас зима. Конец зимы. На протоке лед. Из него 
торчат сваи, бревна, щетина древесных отбросов.

Китами лежат вмороженные плоты и лодки. Облупив
шейся краской светят красные бакены с пустыми, безгла
зыми фонарями. Баркасы на берегу кверху дном опроки
нуты, вехи возле прорубей поставлены, замело их до вер
шинок. Проруби в ямках, в заветрии.

Возле лесотасок дымится вода. Тянет из промоин пре
лой корой, тиной и страхом. А с пирамид лесотасок сви
сают огромные и грязные, как редьки, сосулищи. Обледе
нелые бревна нехотя ползут на скрежещущих крючьях 
вверх. И вдруг раздается гром, гул, рабочие внизу, бросая 
багры, разбегаются в разные стороны — это скользкое
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бревно сошло с крючьев и, ударяясь о цепи и зубья, плас
тая в клочья рубаху из коры, рушится вниз.

И опять тихо, мирно, бело вокруг. Тоска на протоке. 
Большая тоска. Глаза бы не глядели.

То ли дело летом!
Кишмя кишит протока! Катеров, рыбосборочных бо

тов, лодок-моторок, пароходов разных — речных и морс
ких — тут, как рыбки тагунка в мотне невода. А ребяти
шек! Ребятишек! Удят, купаются, а накупавшись, греются 
у костра ребятишки, потому что вода в краесветской про
токе и среди лета холодная. Шныряют по пристани пар
нишки: глазеют на иностранные пароходы; стреляют ду
шистые сигареты у негров; угоняют лодки от дебаркаде
ров и спасательной станции; жуют вяленую рыбу, поти
хоньку снятую с мачт рыбосборочных ботов; катаются на 
бревнах и плотах; принимают и отдают чалки с судов; 
бегают в магазины по просьбе матросов, выпивая в награ
ду глоток-другой; вечером делают налеты в овощной со
вхоз на острове; палят из тайком добытого ружья. Да мало 
ли дел у ребят на протоке! Спать некогда.

Не то сейчас, совсем не то.
Пароходы и баржи спрятаны в затон, в устье речек — 

в Медвежий и в Волчий лога.
Отстаиваются.
А в устье Волчьего лога у барж шла работа. Вымора

живались баржи. Люди поддалбливали пешнями лед и 
постепенно забирались под брюхо барж, укрепляя их на 
деревянных клетках, проконопачивали суда, делали ре
монт и пробивали для них ход в лог. Весной поднимется 
вода, баржи сгрудит в стадо за мысом лога, и они будут 
смирно стоять, пока не протащится лед. Затем баржи вы
ведут по большой воде пароходами в протоку и отправят 
куда нужно с караванами.

Возле одной баржи горел костер, на нем котел со смо
лой. Вокруг толпились, потанцовывали, хлопали себя сами, 
почти все толсто и одинаково одетые люди. Поодаль, у 
другого костра, грелись стрелки. Из тех мужиков, что тол
пились вокруг котла, один колобком подкатился к ребя
там. Стрелки сделали вид, будто нарушения не заметили.

— Нет ли курить, мальцы? — то и дело озираясь, неес
тественно бодрым голосом вскрикнул подбежавший. Под
бородок у него прихвачен обледенелым от дыхания се
рым полотенцем. — Курить, хлопцы, не найдется? — повто
рил он вопрос и, подмигивая, пытался улыбнуться стылы
ми губами.
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Толя знал: ни у Женьки, ни у Мишки курева нет, и 
все же смотрел на них — вдруг завалялось где? Они вино
вато переглянулись:

— Нету, дяденька.
— Пошукайте, родимые, может, где в карманах, в швах, 

пусть хоть с крошками. Разок бы зобнуть!
Ребята послушно обшарили карманы, вывернули их 

— нет ничего. Штаны и телогрейки из кладовой. Уже от
чаявшись, человек, прибежавший от костра, быстро заго
ворил:

— Мы здесь все время работаем. Уведите табачку у 
корынцев, у папочек своих...

— Мы детдомовские, дядя.
— A-а, детдомовские! — обрадовался незнакомец, и 

сразу тон его изменился, сделался родственней: — Ну, 
вы-то достанете... Хоть бычков соберите...

— На место! — крикнул один из стрелков, и человек 
так проворно стриганул от ребят, что диво-дивное, будто 
и не было на нем тряпья, толсто подшитых валенок, лата
ных ватных штанов и бушлата, под которым чего только 
не надеваио.

Ребята помаячили было людям у костра: завтра, мол, 
но стрелок и на них прикрикнул:

— Давай, давай отсюда!
До самого леса ребята виновато молчали. В лесу рас

шумелись. Дроворубы-шабашники, побывавшие уже здесь, 
проторили дорогу по Темной речке, узкую, правда, но 
проторили. А в лесу всяк торил себе ус. Ребята упарились, 
пока пробились к ложку. По скосам ложка кучками стоя
ли узловатые, корявые лиственницы. В теплых краях ку
пыри внушительней этих деревьев выглядят. Одно дерев
це отоптали, принялись попеременке подпиливать. Вско
ре телогрейки побросали на снег, работали только в лыж
ных куртках.

Ширк-ширк! Ширк-ширк!.. Женька совсем плохо пи
лит. Толя тоже не сноровист по этой части. Никакого тру
да в детдоме нет. Не приучены к работе. Дрова, правда, 
возят и пилот сами. Но что на сотню голов те дрова? С 
удовольствием и веселостью сделают десяток резов — и 
больше уже не достается пилить, а только складывать.

Стоячее дерево подпилили криво, вернее сказать, пе- 
ремозолили лиственницу. Мишка, поживший в бараках и 
изведавший всего барачного, терпеливо учил Толю и 
Женьку.
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Ширк-ширк...
Наконец лиственница хрустнула, словно костяная, и 

упала в снег, искрошив черные сучья.
Сели передохнуть.
— Наденьте фуфайки, — подсказал Толя. — Просты

нете. А нам еще работать да работать... Ни шиша не уме
ем, воровать только.

Ребята как воды в рот набрали, ни звука.
Редкий лес, подбитый березкой да чахлым ельничком, 

чуть пошумливал на ветру. В нем было просторно и уны
ло. Весь он просматривался насквозь. Строчки следов бе
лых куропаток петляли меж деревьев по свежим наметам, 
и кое-где в них вплетались быстрые, крадущиеся следы 
песцов. В озеринах и логах, где козырьком нависали таль
ники, сплошная топанина. Снег истолчен дикими оленя
ми, мохиолапыми куропатками и зайцами. Весь лес ис
крился и позванивал. Он покрылся ледком после оттепе
ли и теперь, шатаясь, расковывался. В снег сыпались ле
дышки, дырявили его сахаристую гладь. За речкой по су
хой гриве темнела стена кедрачей. Сюда осенями ходили 
ребята за шишками. Зимой кедрач казался гуще, строже 
и печальней, будто грустили кедры по лету и по шишкам. 
Впрочем, в Заполярье все вечно ждут лета и вечно грустят 
о нем.

Под мягким снегом, набросанным ночыо метелью-пе
рекруткой, крепкий наст. Ребятишки провалились неглу
боко и поэтому не сразу выдохлись.

Они раскряжевали лиственницу на три части, каждый 
кряж вывезли по отдельности к дороге и там уж погрузи
ли на парту. Потом свалили еще одно дерево. Получилось 
шесть кряжей, но воз все равно мал.
. — На первый раз хватит, а там видно будет, — рассу
дил Толя.

Мишка ничего не сказал, впрягся в коренники; Толя с 
Женькой в пристяжку. И двинули. Сначала на Темную 
речку, а по ней уже на протоку.

По речке, почти сплошь затянутой стылой наледыо, 
тонко припорошенной снежком, нарта катилась ходко и 
даже кое-где норовисто рвалась вперед, и ребята со сме
хом тормозили ее: «Ну ты, все бы брыкалась!»

На протоке подналегли на лямки. Мишка с Толей впе
реди супряжио тащили, а Женька толкал воз сзади. Пер
ли воз молча. Ругались по-мужицки, основательно, если 
парта застревала в наметах или съезжала с дороги на рас
катах.
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За поворотом протоки показался город. В нем зажига
лись огни. Возле порта, за причалом, в скоротечных су
мерках чуть виднелись привязанные к столбам самолеты, 
будто лошади у стойл. Один маленький самолет был оран
жевого цвета и угольком светился на снегу.

По мере того как разгорались огни в городе, затухал 
уголек-самолетик на снегу и пестрая «колбаса», качаю
щаяся на мачте над зданием авиагидропорта, погружа
лась в небо, в сумерки.

Издали город, прилепившийся на правом берегу про
токи, почти в устье ее, казался разбросанным, дома в нем 
разбрелись куда попало: где густо, где пусто, будто с са
молета горстями раскидывали дома по лесотундре. Но вот 
зажглись огни повсюду, домов не стало видно, и все при
обрело порядок. Огни городские всегда что-нибудь пря
чут, скрывают собой. Почти сливаясь в сплошную цепь, 
окаймляют пятна огней лесобиржу. В середине ее, возле 
штабелей, уже редко и нехотя помигивают полуслепые 
лампочки. Ближе к Старому городу, у проходных, гудят 
непрерывным гудом лесовозы. Возле них огней больше. В 
Новом городе еще один квадрат — самый светлый — ка
ток. На окраине уже квадрат не квадрат, а кривая дуга из 
лампочек, вытянутая вдоль берега, — нефтебаза.

Город заключен в огни. Люди живут и работают, вы
свеченные со всех сторон, а за ними темнота без конца и 
края. Верстах в девяноста от города, в сторону севера, лес 
исчезает совсем. Там тундра. Там ночь светлее от снегов, 
незатененных лесами и жильем. Ночь беспредельная и 
неспокойная от позарей.

Ребятишки по-своему любили свой снежный, забро
шенный на край света город. В нем меньше радостей, чем 
в  других городах, и оттого эти радости запоминались на
долго и ценились своей дорогой ценой.

Самая большая радость в городе Краесветске — пер
вый пароход.

Его начинали ждать сразу же после ледостава. И все 
разговоры, о чем бы они ни шли, никак не могли мино
вать первого парохода.

Стоят бабы в магазине в очереди, судачат, ругаются:
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«Вот придет первый пароход, и понавезут всего: и кар
тошки, и луку, и свеклы. Тогда у них сушенку никто не 
возьмет. Пусть сами едят!»

Расшумится нервный человек на производстве и гро
зит: «Ладно, до первого парохода дотерплю, а там вы меня 
только и видели!»

Совсем плохо хворому в больнице, смерть подходит, а 
его доктора обнадеживают: «Ничего, голубчик. Дотянете 
до первого парохода, а там уж...»
' Там уж и сам больной знает, что все будет хорошо.

Жители вольные, те с середины зимы, как наступят 
морозы да длинные ночи, клянутся часу не остаться здесь, 
наплевать на большие деньги, на все блага, уехать куда 
глаза глядят.

Первый пароход ждут ученики-отличники, жаждущие 
за успехи попасть на разные слеты, в лагеря, а кое-кто 
даже и в «Артек».

Его ждут артисты драмтеатра и сама «аргонавт искус
ства», как называют в местной газете знаменитую мос
ковскую артистку, добровольно приехавшую работать на 
Север. Она вместе с другими артистами на лето ездит в 
Москву отдыхать и набираться мыслей.

Пароход ждут летуны, зазимовавшие здесь оттого, что 
пропили денежки и осенью им не на что было выехать.

Ждут рыбаки, прихваченные шугой в пути и тоже спус
тившие заработки от безделья, зимующие с судами, не 
поднявшимися к родному затону. Отпускники, уволенные 
в запас военные и всякий разный народ спит и видит 
первый пароход!

И вот после частых и продолжительных задержек в 
пути с юга на север является капризная, избалованная 
вниманием певцов и поэтов весна. Утомленная приходит, 
цвет и краску порастерявшая, но здесь и такой беднова- 
той весне рады.

Распирает нетерпением город, и все куда-то спешат, о 
чем-то громко говорят, поют даже и слушают сводку по
годы, как ее никогда и нигде не слушают.

Если случается весной такой же зазимок, как нынче, 
город совсем замолкает, молчаливыми становятся жители 
его. В такую пору бывает много драк. Каждый день пол
зут слухи один страшнее другого из барака в барак, из 
дома в дом.

Нехорошо бывает в Краесветске, если задерживается
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весна. Однако весна все равно наступит. Непременно при
дет...

Заюлят ручьи по городу, засинеют лога на острове, 
зашелушится, блеснет оголившимся мокрым льдом река. 
Видна сделается вся нерадетельиость людская: брошен
ные на лед доски, бревна, лебедки и даже машины вы
прут наружу и будут укором маячить, пока не утащит ле
доход все это казенное добро. Баржи и лодки уведут с 
фарватера в закоулки. Перестанут летать и садиться на 
протоку самолеты.

Город на какое-то время останется без почты, без га
зет и новостей.

Но издалека по каким-то неведомым проводам идут 
слухи:

«Говорят, возле Вейска подвижка была!»
«Да что вы мелете ерунду! Возле Вейска уже парохо

ды шпарят, а подвижка наблюдалась у Хаиска!»
«Так это что же выходит, — дня через три-четыре и у 

нас подвижка будет? А потом?..»
Что будет потом! Потом, как обычно, нарушив пред

сказания, протомив лишнюю неделю, а то и две краесвет
ских жителей, неторопливо, надменно двинется широкая 

.река. Следом за нею, как падчерица, послушно тронется 
тиховодная протока. И весь народ, какой свободный от 
работы и занятий, примчится на берег.В школах начнется 
повальная симуляция. С каждым днем станет поднимать
ся, что квашня на опаре, возбуждение, и все будет казать
ся, что река нынче пошла неходко и вообще в природе с 
годами чт'о-то не так делается.

Вот раньше бывало...
У Плахино вон затор будто бы образовался! С чего 

бы? На Севере, в таком широководье — и затор! Вот и 
смекай что к чему? Радио? Радио, оно и есть радио, а 
жизнь, она, брат, не по радио идет, она, брат, о-го-го!.. Да 
что за примером ходить? Возьмем погоду опять же...

Но тут скрипуны, а их на берегу не так уж много, 
стопорят.
’ Дело в том, что с погодой в Краесветске происходят 
вещи прелюбопытные. Климат здесь сделался мягче, слух 
есть, что скоро в Краесветске прямо под окнами воздела
ют огороды, будет расти картошка, капуста и так далее.

Говорят, будто бы там, где появляется человек, вооб
ще теплее делается. Земля вроде бы добреет.

С этим, конечно, спорить трудно. Вот он, Краесветск,
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вот она, земля, вот он, остров, и на нем овощи растят уже 
в открытом поле. Вот он тебе и Север! И вот он, ледоход! 
Побыстрей бы ему, ледоходу-то быть. Да уж и то хорошо, 
что пошел лед, что весна, что климат лучше делается.

А как же иначе? Человек, он... И по радио опять же 
сообщили...

Спор на берегу непостоянен. Он волнами ходит, и что 
на волну попадает, о том и спор.

Вон ребятишки спорят, смотались из школы и спорят. 
Тема спора: какой пароход придет первый? «Спартак» или 
«Ян Рудзутак»? Одни говорят: «Спартак», другие — «Ян 
Рудзутак», третьи — «Косиор», превращая его при этом в 
«Костиора». Четвертый заявляет, что придет вовсе новый 
пароход, невиданный по красоте и неслыханный по силе, 
и что «Рудзутак» теперь уже вовсе не «Рудзутак», и «Ко
сиор» вовсе не «Косиор», и все пароходы совершенно по- 
другому называются.

Всезнаек в Краесветске не любят и боятся, поэтому 
могут люди примолкнуть и разойтись, а если под горячую 
или пьяную руку попадешь — ребра переломают. Не ври, 
не болтай! И без того слухов много, и один другого неле
пее, непонятнее...

Поредел лед на реке.
Косяки уток стригут над водой, падают у берегов, ждут, 

когда сойдут ледяные бельма с озер. Тальники по берегам 
и устьям речек залило. На кусты крысы повылазили. Их 
ребята достают палкой, к концу которой прибит острый 
гвоздь. Сдают шкурки по двадцать копеек за штуку в 
«Охотпушиину». Курева и конфет у ребят полны карма
ны, бойней от них разит.

Вода прибывает и прибывает. Уж вровень с ярами сде
лалась, смыла ледяные гряды по берегам и, миновав этот 
рубеж, пошла вода по логам в город, подняла хлам, своро
тила ларек, сапожную мастерскую, многочисленные пол
енницы и потащила все это по улице Смидовича, как по 
бурной реке, переворачивая и ломая. На протоке течение 
сделалось мощнее, а уж по реке и вовсе несет так, что 
моторки и те еле-еле поднимаются.

Но вот совсем очистилась ото льда и загрустила по 
пароходам пустая протока.

Редко-редко пронесет по ней заблудшую льдину, ред
ко-редко проплывет бревио-утоплеииик, измученно пог
ружаясь в воду и затем ниже по течению выбиваясь ту
пым срезом из воды. Тащит хворост, щепу, кружит ие-
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фтяиые пятна, шлепается глина из подмытых яров. Под
нялись, воскресли кусты по берегам. Все в тине, все изму
ченные водою, они торопятся с листом, готовятся раскрыть 
на вершинах почки, иначе не успеть — лето здесь не лю
бит ждать.

Протока пуста. Город полон ожиданий.
И как всегда, ожидание разрешается внезапно:
«Иде-о-о-т!П»
Все, кто способен двигаться, сломя голову бегут на 

пристань.
В иную весну раз по пяти паника в городе поднимает

ся из-за какого-нибудь рыбосборочного бота либо катера 
паршивого, показавшего дымок у горизонта.

Боты, катера ходят, чтоб они все перетонули! А паро
хода все нет. Раздражение нападает на людей, недоволь
ство — ребятишки под руку не попадайся.
. Когда все уж устанут, изнервничаются, показывается 
он, пароход!

Ребятишки лезут на крышу давно не работающей гра
фитной фабрики, на столбы и снова спорят: кто это — 
«Спартак» или «Ян Рудзутак»? Но важно это уже только 
мальчишкам. Главное — идет! И не какой-нибудь кате- 
ришко, а самый настоящий белый пароход! Приблизив
шись к совхозу, что на острове Полярном, он начинает 
отрабатывать к другой стороне реки, к маленькому посе- 
лочку, и удаляется, удаляется...

Все знают, чтобы зайти пароходу в протоку, нужно 
обогнуть ягру — отмель, уходящую от мыса острова в реку, 
сделать большое полукружье, и все же находится худой 
человек. «Этот вовсе и не к нам, а в дальний порт!» — 
худым своим языком роняет он сомнение в публику.

Проносится ропот, бабий стон с причетом: «Да что же 
это такое? Ждешь его, ждешь, а он...» — «Да чего вы 
орете? — успокаивают их и себя мужики. — Как это он 
может мимо пройти? Сроду не бывало!»

И правда, сроду не бывало, чтобы первый пароход 
прошел мимо Краесветска. Ох, бабы, бабы!.. А где тот 
змей, что панику наводил? Змей примолк, затаился...

А пароход-то, пароход все идет да идет к прибежищу!
И плицами похлопывает: хлоп-хлоп-хлоп, хлоп-хлоп

хлоп!
. Конечно, отсюда плиц не услышишь. Должно быть, 
это истратившееся сердце каждого краесветского жителя 
хлопает так ладно да громко. Ребятишки и мужики кото
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рые, не выдержав, бегут навстречу пароходу по берегу, 
соскальзывают по глине, скатываются с яра, машут рука
ми, кричат всякую всячину.

Капитан, зная, как здесь ждут первый пароход, нажи
мает на гудок еще вдали, в самом устье протоки. Вспыхи
вает белое облачко над трубой, и спустя длинное время 
до города долетает мелодичный гудок. Тут же с лесозаво
да ему радостно откликается городской гудок. Весь берег 
ревет, как на стадионе, чего попало. Духовой оркестр уда
ряет в тарелки. Теперь оркестр будет играть до тех пор, 
пока у музыкантов не кончится дух.

Берег кипит, волнуется. Люди в праздничной одежде. 
Откуда-то и пьяных уж дивно набралось. Они плачут, ру
гаются, в воду лезут. Женщины вытаскивают их из воды, 
дают по загривкам. Мужики не обижаются на женщин — 
не тот момент.

Пароход возле самого прибежища, бочком-бочком под
валивает он к дебаркадеру.

Все лезут на мостки.
Ребятишки, как обезьяны, карабкаются по канатам. 

Слышатся разнородные крики: «Карау-у-у-ул! Ратуйте-е- 
е-е! Ал-ла-а!..» Трещат сходни.

С парохода бросают чалку. Народ грудится на дебар
кадере, каждый пытается лично схватить бечевку легос- 
ти. Шкиперу дебаркадера никак не подойти к чалке. Он 
кроет публику, не подбирая выражений, — сорвал голос, 
и теперь уж все лето будет без голоса.

Капитан что-то дудит в рупор, не разобрать.
На берегу бухает оркестр.
Визжит девка, придавили ее, должно быть, а может, и 

щекотят охальники под шумок.
С парохода кричат. С дебаркадера кричат: «Анька! 

Анька! Я тебя узнал!», «Тихон, а Тихон, да где же вы так 
долго, мать вашу, размать вашу!», «Товарищи! Гражданы! 
Не напирайте! Товарищи! Дайте трап сбросить!», «Сбра
сывай! Кто тебе не велит?», «А где Марья-то, где?», «Марья, 
брат, преставилась. Осенесь еще...»

Кто-то запричитал.
Кто-то рванул гармошку.
Хрястнули мостки на дебаркадере. Народ заплавал. 

Утопленники будут. Это уж непременно. Без этого вес
ной никогда не обходится...

Команде все же удается просунуть трап прямо в народ 
торцом. Хлынула толпа с обеих сторон, обнимаются, це-
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дуются, плачут. Ребятишки шныряют по пароходу. Пьяные 
рвутся в пароходный буфет, к пиву. Всю зиму ие пробо
вали — в Краесветске пивзавода нет.

С борта парохода летят узлы, чемоданы. Один узел 
развязался, посыпались из него чугунки, ложки, повареш
ки, бутылка с красной соской разбилась.

Капитан парохода смотрит на все это спокойно. Такая 
уж стихия. Привык.

И вот все. На пароходе народа нет. А на берегу табор.
С этого дня в городе начинается совсем другая жизнь. 

Такая жизнь, что и уезжать никуда не хочется.
Правда, какого-то особого чуда, по которому так то

мились души людские, не произойдет. Те, что клялись 
плюнуть на все и уехать куда глаза глядят, обрадуются 
долгожданному лету. Им теперь зима кажется далекой и 
нестрашной. Да и подниматься надо, тащиться куда-то от 
хороших заработков. Стоит ли?

Вербованные, промотав деньги, завербуются еще на 
лето и осенью опять пропьются до порток. Рыбаки уплы
вут обратно на свои северные тони. Многих и многих 
первый пароход забрать на магистраль ие сможет, ему 
есть кого везти, и срочно везти. Он, как правило, прихо
дит «спецрейсом».

Но уже теперь ждать недолго.
Следом за этим пароходом пришлют еще один, потом 

еще, еще...
Пойдут караваны.
Через месяц-два забасит заморский гость, и до самой 

осени, до октября, будут гудки, гудки, гудки...

Тоскливо скрипит нарта на той самой протоке, где 
летом кипит тесная и шумная жизнь. Спешит нарта к тому 
самому городу, у которого от ледохода до ледостава вроде 
бы и шапка набекрень.

Вот и ввоз. Меж полозьями ископыть лошадиная впе
ремешку с навозом. Хорошо — ноги меньше скользят. 
Навалились ребята, вытянули нарту с возом на яр. А тут и 
театр рядом! За ним город в пухлых дымах, наполненный 
треском мороза, крепнувшего к вечеру.

Лихо подкатили ребята к театру. У-у-уф! Упарились! 
Но воз в другой раз можно прибавить.
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За театром, возле кочегарки, шла работа. Шабашники 
рубили макаронник — отходы с лесозавода, пилили лис
твенные кряжи на метровые чурки, раскалывали их клинь
ями надвое. Макаронник горит, как хворост. Жару от него 
мало. А вот когда к макароннику добавят мерзлых пол
еньев, тогда зрителям тепло и артистам жарко.

Там и сям виднеются кучки бревешек. Каждый ша
башник выкладывает свою кучку, свой штабелек. Завхоз 
театра, когда его пригласят, обмеряет кучку, черкнет в 
блокнотик — и будьте здоровы, получайте денежки.

Ребята свалили свои бревешки в сторонку и пошли 
домой. У них еще замерять нечего. Вот уж дней пяток 
поработают, тогда сдадут свою продукцию. А пока домой. 
Сегодняшний упряг — худо ли, бедно ли — сделали. На
чали. Начало есть! А начало — всему венчало.

Нарту поставили в дровяник, резво катнулись по кра
шеному полу коридора на стылых валенках — и в  столов
ку. Холоду нанесли с собой, шуму полную столовку. Тут 
же на стулья покидали шапки, телогрейки — замелькали 
ложки. Тетя Уля домой не ушла, кормит ребят, любуется 
ими исподтишка, борща оставила от обеда, и гречневой 
каши, да еще чаю горячего. Сухариков к чаю дала и моло
ка сгущенного. Это уж сверх всего, как ударникам.

Все смолотили ребята. В сон потянуло. Но еще надо 
уроки делать. Ох уж эти уроки! Пропали бы они пропа
дом! А делать надо! В другой раз и плюнули бы, как-ни
будь выкрутились бы. Сейчас умирай, но домашнее зада
ние делай. Иначе дадут взбучку и не отпустят на работу.

Собрались в красном уголке. Лица горят от ветра. Пос
торонний народ из красного уголка выдворили. Остались 
Наташка и Аркашка.

Толя проверил Аркашкииы тетради, посмотрел днев
ник и почесал затылок: «Мне бы так!» Наташке дал обер
тку от конфеты «Мишка на Севере», найденную у театра. 
Она довольнехоиька, фантик из «Мишки» свертывает.

Толя полистал литературу. Задание: пересказать свои
ми словами содержание поэмы Лермонтова «Мцыри».

«Старик, я слышал много раз, что ты меня от смерти 
спас...» — пробормотал Толя и посчитал, что этих строчек 
достаточно. Дальше уж как-нибудь само собой расскажет- 
ся. «Свободолюбивый образ, дитя гор», «проклятое вре
мя, когда царил мрак, суеверие, страшный закон...», «но 
люди согревались мечтами о свободе...». Главное, насчет 
мечты не забыть, все, мол, мечты исполняются в наше
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время, и сказка становится былью. Это учителя очень даже 
любят, когда своими словами.

С литературой покончено. Для Толи литература — 
пустяк. А вот с алгеброй и геометрией хуже, тут насчет 
мечты не загнешь. Решай задачу и еще доказывай, пра
вильно ли решил ее, подлую. Не докажешь — пеняй на 
себя и на Изжогу. Завтра Толе опять придется списывать 
по алгебре и по физике у тех, кто хорошо учится по этим 
предметам и плохо по русскому и литературе. Взаимовы
ручка — главный конь в учебе. Без него никуда не уедешь...

Полистал, почеркал Толя кое-что, вызубрил одну фор
мулу по физике на всякий случай — Изжоги он побаи
вался. И подался в свою комнату — книжечку почиты
вать. Женька и Мишка остались, хмурят лбы, пыхтят.

В коридоре шло состязание на бильярде. Трое или чет
веро мальчишек сидели уже под столом и кукарекали. 
Вокруг бильярда ковылял Паралитик и натыривался на 
ребят, пытаясь сыграть без очереди. Ребята не обращали 
на него внимания. Толя попер на Паралитика грудью:

— Ты, чувырло, цыть с глаз, пока я  тебя не доделал!
— Кто?
— Я!
— Ты?
— Я!
Они стоят, поталкивая друг дружку плечом. Ребята пе

рестали щелкать шарами на бильярде, посматривают. Те, 
что под столом, откукарекались.

У Паралитика спеклись и потрескались губы. Под гла
зами черно. Лицо его еще больше пожелтело и усохло. 
Должно быть, занемог после боя Паралитик и потому не 
показывался дня два из комнаты. Деменков куда-то ис
чез, он и раньше пропадал по нескольку дней, а иногда и 
по неделе, кантовался в «Десятой деревне». Появлялся сум
рачный с перепоя, отсыпался сутками.

Паралитик без Деменкова — нуль. После драки — и 
того меньше. Малыши еще побаивались его по привычке, 
но те, что побольше, или избегали, или не уступали. А 
Толя настырничал, рыпался. Он так напоследок двинул 
Паралитика плечом, что тот едва удержался на костыле. 
Ребятишки кругом прыснули.

— Отойдем в сторонку, шибздик! — прошипел Пара
литик, по-блатиому пришепетывая, чтобы хоть этим при
крыть свое унижение и сохранить гонор.

— Что, думаешь, испугаюсь? — Толя двинулся в раз
девалку.
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Ребятишки следом. Меж ними Маруська Черепанова 
шныряет, принюхивается. Мелькнуло за спинами ребят 
встревоженное лицо Зины Кондаковой, и Толя совсем 
распетушился и на Паралитика глядит с вызовом.

— Ты лягаш! — сказал Паралитик Толе, будто и не 
замечая притаившихся в раздевалке ребят, но говорил так, 
чтобы им тоже было слышно. — Перышко по тебе скуча
ет! Перышко!

— А чего это, перышко-то? — явно издеваясь, спро
сил Толя и поковырял мизинцем в носу.

— Перышко? — растерялся Паралитик. — Перышко
рондо! — многозначительно сощурился он.

— А-а, — снова с издевкой протянул Толя. — Я ро- 
ндом не пишу. «Союзом» больше, — намекнул он, и Па
ралитик аж подпрыгнул на костыле.

— Живешь до парохода, лягаш, понял? Нас — в ис- 
правиловку. Мы тебя — к маме. Понял?

— Ты, моща из святой обители! Будешь на ребят ты
риться — и до парохода не доживешь! Задавлю! Припух
ни, как мышь в норке!

— П-п-псых! — прокатилось по всей раздевалке.
Очень уж ребятам понравилось, что Толька не сдрей

фил. А больше всего им поглянулось, какому унижению 
подверг Паралитика Толька учеными словами. «Хорошо, 
что книжки читает: скажет — как оплеуху даст! Вон Па
ралитик-то скис и в комнату потопал, тук-тук костыли- 
ком». Вслед ему свистнули. Он обернулся и, оскалив зубы, 
погрозился костылем с железной блямбой. Топай, топай, 
не больно теперь костыля твоего боятся!

А Толька молодец! Он идет по коридору — грудь коле
сом, и всяк старается попасть ему на глаза и услужить 
чем-нибудь. Но Толька бескорыстный человек, никаких 
услуг и наград не требует. Он герой новой формации! Эх, 
не забыть бы ему еще этими словами на литературе бух
нуть! Сразу «отлично» поставят. В крайнем случае «хоро
шо».

ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ

Деньги чаще всего водились у Маруськи Черепано
вой. Дядя ее до водопровода греб деньгу, что капиталист. 
Тогда люди бегали на протоку с ведрами и на речку — не 
больно это сподручно, ососбенно зимой да в метели. Воду
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развозили в бочках по домам и баракам, копейка ведро. 
Дядя, встретив племянницу на улице, садил ее рядом с 
собой на бочку, расспрашивал про жизнь. Сам тоже не 
молчал. И Маруське становилось известно: кто где и как 
живет; кто кого побил или побить собирается; кто не ску
пой и не просит сдачи с гривенника, кто ждет эту сдачу, 
дрожа на улице с ведром из-за какой-то паршивой копей
ки; и какая будет погода: если худая — прибыль, хорошая 
— убыток; и что кино новое привезли, жуткое, про летчи
ка, как он с неба упал; и что пожарного с работы сияли — 
уснул на каланче.

В последнее время из-за водопровода Маруськин дядя 
урезал гостинец до гривенника, но деньги все же у Ма
руськи водились — скапливала. И хотя она девчонка, про
сить деньги у нее не стыдно, потому что она хоть и выжи
га, но «своя в доску».

Толя скараулил Маруську на перемене у школьного 
буфета.

— Манька, дай мне тридцать пять копеек взаймы. — 
Тридцать пять копеек стоила пачка махорки. — Нет, дай 
лучше семьдесят. Заработаю — верну.

Маруська не сразу дала деньги, хотела выведать, куда 
они ему и зачем. Однако Толя хорошо знал Маруську и 
давнул ей пальцем нос:

— Много будешь знать — скоро состаришься!
И тогда Маруська, несколько разочарованная, развя

зала зубами носовой платок, в уголке которого был свер
нут фантиком рубль.

— Разменяй, — сказал Толя. — Мне нужно семьдесят 
копеек.

— Ладно уж, бери уж, — сказала Маруська недоволь
но и, убегая, зыркнула глазами. — Хоть сколь задавайся, 
я все равно узнаю про все...

«Узнает ведь, узнает, пройдоха! — почесал затылок 
Толя, засовывая деньгу в столбик рубашки, специально 
распоротый для того, чтобы прятать туда разные ценнос
ти. — Надо бы Аркашке с Наташкой за рублишко дяди 
Ибрагима купить чего. Ну ладно, заработаем, и я им не на 
рубль, а на тройку накуплю всего...»

С последнего урока ребята опять удрали. Пообедали и 
рысцой двинули на протоку. Возле порта забежали в ла
рек, в который во время навигации не протолкнешься, а 
сейчас в нем пусто. Продавец, хромой еврей по фамилии 
Кисский, а в народе — Киска, грелся у раскаленной печ
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ки. На рубль и мелочишку, копеек двадцать, завалявшую
ся у Женьки, Киска дал целый карман добра: две пачки 
махорки, пачку «Ракеты» и еще три книжечки тонкой 
курительной бумаги добавил от себя, узнав, куда и зачем 
потребовалось ребятам курево.

Для начала парни по «ракетиие» закурили сами.
Женька накашлялся до слез, но выдюжил, докурил па

пироску до мундштука. Кинули окурки в снег, упали на 
нарту, скатились с яра и опрокинулись в снег. Фартовая 
жизнь!

Ветер утих. Спокойно было и немо все вокруг. Рыхло 
наметенный снег чуть искрился. Небо серое. Из него вы
сыпались редкие, ленивые снежинки и медленно, косо 
плыли в воздухе. Вороны, куда-то исчезавшие зимой, в 
ростепель появились и теперь кружились над протокой, 
каркали недовольно: дескать, была весна — и нету! Кар
кали, каркали вороны и черной шайкой подались к остро
ву, в совхоз, — там есть чем поживиться.

На острове дымят избушки. Сотнями кошачьих глаз 
горят в теплицах стекла, где колдует уж который год жен
щина-агроном, приехавшая из Ленинграда. Недавно ее 
сфотографировали в газете, потому что она орден полу
чила за картошку, за лук и еще за разные овощи, кото
рые она вывела в теплице, и приучает их расти в Запол
ярье. Вот уж не думали ребята, что за такую работу орде
на дают! Зимовщикам, пограничникам — это другое дело, 
те замерзают во льдах, диверсантов ловят. Герои!

Морозец стоял градусов на пятнадцать — звонкий 
морозец, и не верилось, будто совсем близко, в теплицах 
совхоза, зеленело все, и даже огурцы цветут желтеньким. 
А ведь цветут, точно, ребята сами видели, когда ходили на 
экскурсию в совхоз прошлой весной.

Мимо парнишек с лаем и воем промчалась собачья уп
ряжка. В упряжке коренниками шли три шавки, за ними — 
два лохматых пса. Псы гавкали, наступали на потки шавок. 
Те, высунув языки, мчались во весь дух. Хозяин благодуш
но лежал на нарте и ни во что не встревал, а курил себе 
цигарку и ехал по дороге за дровами в лес.

Завистливыми взглядами проводили упряжку ребята. 
Поравнялись с логом, где у баржи орудовали пешнями 
люди. Продолбленная ими в толстом льду майна курилась 
студеным парком. По ту и по другую сторону майиы, в 
которую целилась тупым носом баржа, лежали горы си
него толстого льда.
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У косгра никого не было. Видно, не наступило время 
перекура. Но стрелки, их было трое, сидели на бревне и 
на чурбанах возле огня, не обращая никакого внимания 
на тех, кого стерегли. Убежать из Краесветска можно толь
ко летом и весною, ближе к пароходам. А сейчас куда 
побежишь? Вот и торчат стрелки для вида и для порядка.

Ребятишки подвернули к костру стрелков. Те уступи
ли им место на бревне, и один стрелок, в будениовском 
шлеме, с помороженными щеками, полюбопытствовал:

— По дровишки, мальцы?
— По дровишки. — Толя достал пачку «Ракеты» и не

брежно щелкнул по ней. — Закурите.
— Отчего и не закурить? — согласился второй стре

лок, кряжистый, пожилой, с клешнястыми руками.
А третий стрелок, тот, что сидел на чурбаке, должно 

быть старший, потому что у него был наган, а не винтов
ка, упрекнул ребят:

— Молокососы, а туда же, курить! — но папироску 
тоже взял.

— Мы не курим, — отозвался Толя. — Это мы для 
форса. Берите, берите, — заметив нерешительность мо
лодого стрелка, заторопился он.

Стрелок поглядел на старшего. Тот поморщился вроде 
бы от напахиувшего на него дыма и ничего не сказал. 
Стрелок сунул пачку «Ракеты» в карман полушубка. В это 
время к костру, как и вчера, колобком подкатил круглень
кий, тот, коренастенький парень в строченой бушлатике 
и, преданно глядя на стрелка с кобурой, нарочито бойко 
спросил, будто отрапортовал:

— Перекурить разрешите, гражданин начальник!
Стрелок с кобурой неторопливо пошевелил валенком

головню в косгре и нехотя, как полководец, кивнул.
— Пер-р-реку-у-ур! — заблажил на всю протоку коло

бок и, укатываясь, подмигнул Толе: дескать, мы тебя пом
ним и ждем.

— Можно отнести им закурить, гражданин началь
ник? — немного робея и льстиво называя стрелка граж
данином начальником, попросил Толя.

Два стрелка тоже просительно глядели на начальника. 
Тот снова пошевелил головню, снова поморщился вроде 
бы от дыма и лениво разжал губы:

— Один. Остальные на месте.
«Ай да «Ракета»!» Толя поспешил к барже и вмиг ока

зался в кругу людей, одетых в одинаковые бушлаты, в
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шапки с крысиными меховыми ушами. «Вот куда так много 
шкурок-то крысиных идет!» — сделал он открытие, вспом
нив, как люто и небрезгливо изничтожают веснами крыс 
городские ребята, и детдомовцы не отстают — им тоже 
деньги нужны. Парни лупят водяных крыс и свежуют, а 
девки «с крепкой кишкой» обезжиривают, обрабатывают 
и сортируют шкурки.

Все работавшие у баржи грудились вокруг огня, будто 
заклиная духов, тянули руки к нему. Почти у всех струпь
ями сходила со щек, с носов и ушей помороженная кожа. 
Все они небриты и толсто одеты. Все усталы и покорны.

— Здорово, браток! — поприветствовали Толю сидя
щие у костра.

Они не спрашивали насчет курева. Они деликатно 
ждали, взглядом прощупывали карманы мальчишки. У 
круглого колобка жадностью горели глаза. Толя не стал 
томить курильщиков, скорее вынул табак.

— Есть махорочка, есть! Курите, пожалуйста!
Куда и как исчезли обе пачки махорки, когда и как 

успели эти люди скрюченными от холода пальцами свер
нуть цигарки, Толя не заметил. Враз все задымили, гулко 
закашляли, заплевали, принялись со сладкими стонами 
лаяться.

Лица у всех сделались довольиые-довольные.
— Дров добавьте в костер, дров! — спохватился моло

дой парень в реденькой, цо пушистой от куржака бород
ке. Губы у него сухие, растрескавшиеся, нежные, избало
ванные когда-то были эти губы, вот потому и изветрели 
сильнее, чем у его напарников — мужиков.

— Да, да, — разом поддержало несколько голосов. — 
Пусгь корешок погреется.

Кто-то метнулся за дровами. Больше эти люди ничем 
не могли отблагодарить Толю за добро. Он, счастливый 
тем, что смог им услужить и что среди этих людей быть 
не так уж страшно, как думалось прежде, возразил:
• — Да сидите, сидите, я же не замерз. Я ж из тепла, —
и вдруг осекся. Кто они, откуда? Всякие, наверное, тут: 
бандиты и головорезы — преступники, одним словом. А 
вот нету против них сердца у Толи. Мальчишка, конечно, 
и не подозревал, что сейчас в нем пробудилась и загово
рила российская жалость, та ни с чем не сравнимая жа
лость, которая много вредила русским людям, но и помо
гала сохранять душу, оставаться людьми.

— Я ж говорил — принесет! — нарушил молчание
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колобок. Полотенце, намотанное им вместо шарфа, при
спущено, он хлебает, хлебает дым от цигарки: — Наша 
кость, подзаборщина! — хлопнул он Толю по коленке.

— Ну, как вы живете-то хоть? — спросил широкопле
чий мужик не в бушлате, а в озелеиелом старинном полу
шубке. Он, кажется, один только и был не обморожен. 
Взглядом и голосом этот мужик напоминал Валериана 
Ивановича, но говорил по-деревенски, на особый манер, 
растягивая «е» и чуть заметно мягко окая.

— Хорошо живем, учимся. Ну, учимся кто как. Ничего 
в общем.

— С питаньишком-то как? — задал человек этот, в 
полушубке, непременный мужицкий вопрос. — Чем хоть 
снабжают?

— Ну, чем? И кашей, и супом, и компотом, и какао 
дают.

— Какаву? — изумился мужик. — В детдоме — кака- 
ву?! В детдоме!

— А чго?
— Заливаешь, парень! Коли б какавом кормили — не 

поехали бы в лес за дровами, — деликатно не согласился 
заключенный, присевший на корточки к огню, обугый в 
новые валенки, подпоясанный ремнем без пряжки.

— Да мы дрова возим не себе, — отозвался Толя, не 
понимая, почему ремень без пряжки.

— А кому же?
— Ну кому, кому?.. Надо одно дело провернуть...
К огню сунулся узконосый такой и узкоглазый парень 

небольшого роста, сильнее всех обмороженный, запар
шивевший, в издырявленной от огня одежонке, и пол
юбопытствовал — с ними ли живуг девчонки?

— С нами. А с кем же им жить?
Узкие глаза человечка замаслились, сделались еще уже, 

и он сунулся чугь ли не в самый костер:
— Спите вместе? Фити-мити, а?
— Вместе? Почему вместе? Мы в отдельных комнатах. 

Аркашка с Наташкой у нас. Они брат и сестра... — Вне
запно Толя вспомнил, как приходила ночыо Зинка в чет
вертую комнату, как она прихватывала рубашку на груди. 
Парнишку обожгло стыдом, и он поспешно приподнялся 
с чурбака: — Да вы что? Мы ж как родные! Мы ж...

— Ушейся! — рыкнул на узконосого парня колобок в 
бушлате и бросил в снег окурок.

Катиулся узконосый вверх тормашками, показав изож
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женные подошвы валенок с торчавшими из запятииков 
сенными стельками.

— Я пошутил, — отбежав в сторону и торопливо до- 
мусливая цигарку, заныл узконосый.

— Ушейся! — многообещающие поднялся от костра 
человек с ремнем без пряжки, которого все у огня почти
тельно именовали Бугром.

Узконосый знал, видно, что с Бугром шутки плохи, 
отскочил еще дальше, подметая снег стельками, и больше 
не подавал голоса и не показывался — скрылся за бар
жей.

Но разговор уже разладился. Да и Женька с Мишкой 
махали с дороги.

— Я пойду, дяденьки. До свидания.
— Лучше прощай, дорогой, — мрачно, с далеко упря

танной горечью сказал Бугор, надевая рукавицы.
— Держи хвост дудкой, — посоветовал Толе колобок с 

выбитыми передними зубами, с курносым, когда-то, до
лжно быть, озорным лицом.

Трудно стало дышать Толе, заложило грудь, но его тор
мошили, ободряли:

— Легкого возу!
— Учись как следует!..
— Дай Бог здоровья! — пробасил мужик в деревенс

ком полушубке й пощупал грузной ладонью Толю за шап
ку. — Дай Бог здоровья, — глуше повторил он, отвернул
ся и пошел от костра, подобранный, подпоясанный, даже 
здесь выглядевший хозяйственным, степенным, с какой- 
то большой, но огрузшей спиною.

С дороги ребята обернулись. За баржей толклись люди, 
махая руками. Толя догадался — быот узконосого.

— За что это они его?
— За дело. — Толя больше не оглядывался.
Под шорох нарты и под скрип снега он задумался. Все 

чаще и чаще Толя задумывался, и жить ему от этого дела
лось трудней.

Еще давно-давно видел он первый раз в жизни паро
ход. Из трубы его валил и расползался широко над водою 
дым, а по бортам висели красивые круги с буквами. По 
бокам парохода бушевал грозной силы огонь. Возле де
ревни пароход выбросил облачко пара и так загудел, что 
голос его разнесся по всем горам и долам. Поприветство
вав деревню, дома, ребятишек на берегу, распугав коров,
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овец и коней на выгоне, переполошив стрижей над ре
кою и загнав собак во дворы, пароход промчался дальше, 
унося в подкрылках жутко ухающий огонь.

Когда везли на Север, Толя увидел крути на бортах и 
узнал, что они называются спасательными, а под парохо
дом вовсе не огонь — это вертятся колеса с ярко-красны
ми плицами. Не хотел Толя верить лишь одному, что это 
тот самый пароход с добродушным названием «Дедуш
ка», который проходил, да что там проходил — пролетал 
мимо деревни как сказочная птица.

В Краесвегске, городе леса и пароходов, Толя облазил 
не одно судно. На тросах буксиров сушились рубахи и 
подштанники, на кормах сложены поленницы дров, на 
мачтах ветром болтает стерлядей и осетров — вялится 
рыба. Из кают пароходов щами и жженым луком пахнет. 
На одном пароходе он видел даже самовар с трубой и 
подле него самую обыкновенную, тушилку для углей.

И разочарование охватило Толю после того, как он 
дошел своим умом, что люди здесь тоже живуг и работа
ют, как на заводе.

Он сделал непростое открытие, что всяк человек на 
своем месте выполняет работу и оттого получается хлеб, 
соль, мясо, рубахи, ботинки, штаны, кепки, пальто и даже 
тетрадки, карандаши и учебники, и даже города, и все в 
городах, и все на этом свете сделано человеческими рука
ми, рожденными для работы.

А он-то думал...
Толя с радостью стал отаптывать лиственницу — ра

бота помогала избавиться от докучливых мыслей.
В этот вечер Толя, Мишка и Женька приволокли семь 

кряжей. А в следующий — восемь. Штабелек ребячий рос. 
Думали еще дня три повозить дрова и сдать завхозу теат
ра первую партию своей законной продукции. Но на чет
вертый вечер появился Попик-бес и принялся искушать:

— Вахлаки! Волосатики! — обзывался он. — Сколько 
дров кругом, а они горбатят. — Попик ретиво принялся 
перекатывать лиственные кряжи из принятого уже к рас
пиловке большого штабеля к унылой грудке бревешек, 
натасканных детдомовцами. — Так вам до гроба хватит! А 
тут раз — и готово! Что нам стоит дом построить — толь
ко печку заложить! — балагурил Попик.

Ребята сначала робели, а потом, махнув на все рукой, 
стали помогать Попику. «А что, если попадемся?» — Толя
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оттащил нарту в сторону и поймал весело работающего 
Попика за рукав.

— Ты зачем сюда пришел? Кто тебя просил?
— Хэ, ухарь какой! Год возить будете, и год твои бед

ные дети кантоваться у нас будут, да? А мама их за ре
шеткой страдать, да?

Мишка и Женька перестали работать, вслушиваются.
— Тебе какое дело?
— Денежки все тырили, а? Все? — наступал Попик. — 

Прожирали и пропивали все? Все? Говори!
— Ну, все.
— Тогда чего ты один в патриёты прешь? Я тоже, блин, 

патриёт! И такого, как ты, командира, я знать забыл! — С 
этими словами Попик подхватил бревешко, катаыул его и 
вытаращил глаза свои белые на Мишку и Женьку: — Чего 
ждете? По щучьему веленью — ждете?! Ух, блин, наро
дец! Каша в роте мерзнет!..

Были в Попике неотразимая привязчивость и натиск. 
Если он что затевал — устоять перед его напором невоз
можно было. Мишка с Женькой резво покатили бревеш- 
ки, а Толе Попик сказал:

— Зырь! Если что — свистнешь! — и этим самым как 
будто его тоже вовлек в совместную работу.

Управились. Накатали штабель кряжей. Попик сбегал 
за завхозом. Тот явился с блескучим стальным метром- 
рулеткой и спросил:

— Где ваши дрова, молодые люди?
— Вот эти! — пнул серым валенком Попик в темный, 

напряженно сгрудившийся штабель.
— Значит, эти? — молвил загадочно завхоз и обежал 

штабель кругом. Фетровые бурки на нем музыкально пос
крипывали. — Значит, эти? — повторил он и сдвинул на 
затылок шапку-пирог.

«Ну эти, эти, чего волынишь? Принимай!» — томи
лись парни. «Ох, попадемся! — у Толи потную спину про
брало холодом. — Чего мы натворили?! Ой, попадет нам!» 
— терзался он и перебирал от нетерпения ногами.

— Дровишки — будь здоров! — тараторил Попик. — 
Первый сорт! Из лесу, вестимо! Отец, слышишь, рубит, а 
51 отвожу... — припомнил он стих.

«А-ай, гад! Ну и пройда этот Попик! Он отвозит! Вот 
гад! Умора!»

— Минуточку внимания, молодые люди! — обратился 
к мальчишкам завхоз. — Прошу сюда. Всех.
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Ребята осторожно подошли. Толя остался в стороне возле 
нарты. «Засыпались!» Завхоз достал карандаш, а метр свер
нул и сунул в карман. «Неужели без обмера думает прини
мать? Не надул бы! Они такие, эти завхозы!» — такое по
дозрение мелькнуло одновременно у всех парней.

Завхоз постучал по торцу одного бревна толстым ка
рандашом:

— Прошу прочесть здесь написанное!
Ребята дружно наклонились. На торцах бревен было 

размашисто черкнуго грифельным карандашом «Хы».
— Прошу взглянуть на нижние бревна! — так же веж

ливо потребовал завхоз. — Прочли?
— Прочли, — упавшим голосом ответили ребята. По

пик забегал вокруг завхоза:
— Ну «жи», ну «хы» — не один ли хрен? Дровишки из 

лесу, вестимо, Принимай и гони монету!
— Монету? — уставился на ребят завхоз и, понизив 

голос, полюбопытствовал, как на экзамене: — А что обоз
начают эти «хы» и «жи», вы не задумывались, молодые 
люди? Не задумывались! Та-ак! Ну-с, ближе к делу: «Хы» 
— это значит хреновые работники. Поясняю: все шабаш
ники, которые кормятся у театра, уволены с честных со
ветских предприятий за прогулы, нерадение и прочие раз
гильдяйства. И выходит что? Выходит, они — хреновые 
работники. Отсюда и гриф — «хы». А ваш гриф — «жи». 
Я на хозработе собаку съел и вижу каждого пресмыкаю
щегося насквозь. Вы — детдомовцы, значит, жулики. Ваш 
гриф — «жи». Дошло?..

Попик, подлый, первым махнул за театр. Женька и 
Мишка следом. Толя с нартой замешкался. На нарте пила 
и топор — бросать нельзя. Завхоз успел ему буркой при
весить. Больно. Тяжелые бурки у завхоза.

Они одновременно — завхоз и Толя увидели юпор на 
парте. И у парнишки начало захлестывать голову какой- 
то мутной волной, что с ним случалось в минуты крайне
го бешенства, когда переставал он себя помнить: «Все 
равно теперь. Денег не достать. Бабу погубили. Аркашку 
с Наташкой осиротили. Пропадать так пропадать!..»

— Еще пни! Пни! — сквозь зубы процедил он, с нена
вистью глядя на завхоза. Пягясь к нарте, он протягивал 
руку за топором: — Еще только...

Ко времени вывернулся Попик, принялся махать ру
ками и доказывать что-то завхозу.

— Но-но, не очень-то, — погрозил завхоз Толе и от
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толкнул от себя Попика. — Сгинь, нечистый дух! — пуг
ливо оглядываясь, посеменил завхоз к кочегарке. — Чтоб 
и следочка тут больше вашего не было! — прокричал он 
издали и быстро исчез с глаз.

Молча тащились до Волчьего лога. Попик пытался вес
ти себя беспечно и похохатывал, заискивающе глядя на 
Толю:

— Во, блин, хитрый так хитрый! Во иарвалися, так 
иарвалися!..

— Заткнись! — замахнулся Толя.
— Чё ты, чё ты? — попятился Попик в снег. — Беше

ный! Я ж помочь хотел. Если бы там свет не горел, не 
попухли бы. Э-эх, бли-ин! — простонал Попик. — Надо ж 
было лампочки на столбах побить, а потом уж ферта это
го звать!.. Э-эх, блин!..

— Заткнись, говорю, пока я тебе сопатку не расква
сил! — пуще прежнего озлился Толя, дергая нарту, запа- 
хавшуюся рылом в снег. — Откуда ты, вражина, на нашу 
голову только и взялся?

— У сопатки хозяин есть, — вяло огрызнулся Попик.
Больше он не тараторил и не похохатывал, а о чем-то

сосредоточенно думал. Возле дома он хлопнул одной ру
кавицей, порванной о бревна, о другую и заявил:

— Достану я вам эти гроши! Легавый буду, если не 
достану! — и вытер рукавицей нос. — Гутэн таг, дети! — 
Попик махнул ребятам и помчался на озеро, где катались 
и визжали девчонки да разная мелочь пузатая. Ему, этому 
Попику, все трын-трава, ни горевать, ни переживать он 
не умел и не хотел.

«Работнички» закрыли парту в дровянике, упрятали 
топор и пилу. Ужинали они в этот вечер без всякого аппе
тита и удовольствия. Уроки и вовсе не стали делать. Про
пади они, эти уроки, и все на свете пропади!

«Убежать бы куда-нибудь, скрыться и забыть обо 
всем», — сидя в комнате над раскрытой книгой, думал 
Толя.

Мишка и Женька виновато помалкивали. Попик на 
глаза не показывался. Очень был смутный и гнетущий 
вечер, раздражали шум и беготня ребятишек в коридоре. 
Толе хотелось подняться со стула, сходить в коридор, на
орать на ребятишек, поддать разок, если потребуется, но 
даже пошевелиться было трудно.

429



ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ

Цинга давно не косит людей в Краесветске, но все же 
таится, как в загнете жар, и веснами разгорается. У кра
есветских жителей, в особенности у ребятишек, кровото
чат десны, шатаются и выпадают зубы. Беззубые ребя
тишки в школах сюсюкают у доски, и учителя на них не 
кричат. Есть, конечно, которые придуриваются и сюсю
кают нарочно, чтобы непонятно было, что они говорят, 
или за щеки держатся, гримасничают в расчете на со
страдание. Глядишь, и не спросят. По классам несутся 
запахи чеснока и лука. Учителя не чуют — они тоже едят 
лук и чеснок.

Года три назад новое дело началось в Краесветске — 
нигде доброй воды не напьешься. В клубах, на производ
стве, в школах, в больницах — всюду отвар из хвои — . 
«чудодейственное средство против цинги». Поэтому вез
де убирают бачки с водою, и хочешь не хочешь — пей 
отвар, спасайся от цинги. Мужики хоть водку хлещут. А у 
ребят один выход — снег лизать. Вот и тащат они в клас
сы катышки снега, осколки льда, лижут его, сосут, а ос
татки за воротники девчонкам опускают. Визг в классах, 
хохот, веселье... Горлом маются, кашляют и хрипят школь
ники и пропускают занятия. Водолазов на улице атакуют 
встречные, глохтяг ледяную воду прямо из черпака, руга
ют власти и медицину.

В детдоме дают по кусочку сахару или по конфетке- 
горошине за каждый стакан выпитого отвара. Есть охот
ники на конфеты, штук по десять зарабатывают, а иные 
нередко и обжуливают тетю Улю — конфетки и сахар 
получают за так.

От лесозавода спешно увозят отходы — опилки, корье, 
обрезь — на ближние озера. В городе плакаты: «Выйдем!», 
«Очистим!» — это все от пожара. Перед каждой весной 
дрожат краесветские пожарники.

Крутые утренники начались, и днем не отпускает. Еще 
будут ветра. Еще пометет да пометет. Но все равно скоро 
весна. Солнце нет-нет да и покажется. Показывается оно 
чаще всего по утрам, тусклое, как пятак, каким зубятся 
ребятишки в чику. Но скоро, уже скоро перестанет оно 
хмуриться, хлестанет сквозь дымы и туманы по Краесвет- 
ску так, что зайдешь с улицы домой, и ничего не видно. 
Взрослые люди очки надевают, а ребятам где их взять?
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Так обходятся. Прибегут с улицы, постоят-постоят, про- 
моргаются.

Педсовет четвертой школы совместно со своим дирек
тором решил вплотную заняться детдомом, развернуть в 
нем воспитательную и культурно-массовую работу с целью 
подтянуть ребят к экзаменам. Для начала послали в дет
дом пионервожатую с активом — провести пионерский 
сбор и установить контакт.

Пионервожатая собрала детдомовских девчонок и не
скольких тихих парнишек в красном уголке. Кричала: «Будь 
готов!» Ей отвечали: «Всегда готов!»

Кобылка ломилась в дверь, насмехалась, строила рожи. 
С совершенно бессмысленным видом в красный уголок 
забрел Борька Клии-голова, пиная «жошку». За ним та
щились счетчики.

— Зуб! — сказал Борька Клин-голова.
— Дергай! — откликнулись счетчики.
И Борька Клии-голова «дернул» так, что пришлые аж 

содрогнулись.
Убрел Борька Клин-голова. Появился Попик. Он веж

ливо постучал в дверь, вошел смирненький, с балалайкой 
и попросил разрешения спеть песню, несмело давая по
петь, что хотел бы участвовать в самодеятельности пио
нерского отряда!

— Пожалуйста! — обрадовалась пионервожатая и за
хлопала в ладоши: — Ребята, тише!

Но ребята, особенно те, что толпились за дверьми, и 
без того замерли, ожидая потехи.

Попик ударил по двум струнам балалайки, потому что 
третьей не было, и с серьезнейшим видом запел:

Гражданы, послушайте меня!
Гоп со смыком — это буду я!..

Сбор получился недостаточно удачным. Мало того, 
после сбора активисты были подкараулены за дровяни
ком детдомовской шпаной. Ордою налетели детдомовцы, 
натолкали гостям снегу куда надо и не надо. И после уж 
никаких пионеров-отличников в детдом заманить было 
невозможно. Детдомовские пионеры ходили на сборы в 
школу сами и резвились там, мешали проводить эти сбо
ры. Педсовет четвертой школы не отступал и по настоя
нию Неиилы Романовны принял более энергичные меры, 
«бросив» на детдом Изжогу, но он дальше кабинета Вале
риана Ивановича не просочился, ушел оттуда красный,

431



взволнованный: видно, не допустил его к своим ребятам 
заведующий.

Учителей как отрезало. Валериану Ивановичу из горо
но влепили выговор, а он влепил выговор Маргарите Са
вельевне, ответственной за пионерскую работу в детдоме. 
Маргарита Савельевна сначала поплакала на кухне, а по
том тетя Уля налила ей стакан холодного киселя. Она его 
выпила, причесалась и бесстрашно сказала, глядя в рас
пахнутую дверь кухни:

— Этот выговор меня многому научил! Я не могу и не 
хочу больше быть слепым орудием. Я сама...

— Вот-вот, — поддержала Маргариту Савельевну тетя 
Уля, с хитрой улыбкой слушая речь воспитательницы. — 
Построже, построже с ними, а где и наоборот, подобрее. 
Они хорошие, ребятишки-то, но сорвиголовы. Вот галсту
ки не носят. Старые галстуки-то, обмахрились на концах, 
застиранные. Наши-то ребятишки уж очень всякие раз
ности меж собой и другими школьниками больно пере
живают, а туг еще галстуки. У тех новенькие, с зажима
ми, а у наших... Вот вы и поменяйте галстуки-то новые 
им. Затребуйте денег, купите материю и пошейте. Они 
всякой обнове рады. Дети ж...

— Благодарю вас за совет, — сказала Маргарита Са
вельевна и направилась в канцелярию, а тетя Уля строго 
вслед кинула:

— Меня на сбор позовите. Если что, я и огрею...
И тетя Уля полновластной хозяйкой распоряжалась на 

первом сборе. Народу было на нем немного, больше дев
чонки и ребятишки, посмирнее которые, да отличники 
учебы и поведения. Пробовали было снова затесаться на 
сбор Попик и Борька Клип-голова, но тетя Уля так их 
шуганула, такой крутой оборот делу дала, что они сразу 
оказались в канцелярии, а из нее уж направлены были 
заведующим таскать дрова с улицы па кухню.

На следующий сбор приглашен был артист театра, с 
которым вместе трудился когда-то на бирже Валериан 
Иванович. Он изобразил басни Крылова: и Слона с Мось
кой, и Волка, и даже Стрекозу, которая лето красное про
пела. Сильный попался артист. Провожали его не только 
пионеры, но и все ребята до самого города, просили, что
бы еще приходил, и он обещал бывать у ребят почаще. И 
завязать «тесную дружбу» между артистами и ребятами. 
И даже сколотить драмкружок обещал, говоря уверенно, 
что дети здесь «сплошь одаренные, а Борька Клин-голова

432



и Женька Шорников рождены исключительно для искус
ства».

Маргарита Савельевна теперь не ходила, а летала по 
детдому, и вокруг нее роились девчонки. Валериан Ива
нович снял выговор с воспитательницы, и она по этому 
поводу опять ходила плакать к тете Уле на кухню.

Ступинский вместе с Валерианом Ивановичем побы
вали в комсомольской организации лесокомбината, и Сту
пинский напрямик спросил: знают ли комсомольцы о том, 
что в Краесветске существует детдом? Поначалу секре
тарь комсомольской организации удивился, но потом все 
же вспомнил и подтвердил, что да, существует, да все не
досуг с ним познакомиться. Тогда Ступинский еще спро
сил: знают ли комсомольцы о том, что их предприятие 
шефствует над детдомом?

Ругался потом Ступинский, а секретарь помалкивал и 
краснел.

Секретарь этот оказался бывшим детдомовцем, после 
окончания техникума добровольно приехавшим сюда с 
небольшим отрядом комсомольцев. Очень обрадовался 
Репнин этому и разговорился с парнем, как с совершенно 
близким человеком, и впервые подумал о том, что скоро, 
через год-два, и его старшие воспитанники вот так же 
где-то будут работать и, возможно, даже руководить чем- 
нибудь. Даже руководить...

Валериан Иванович как-то поинтересовался:
— Лесозаготовка скоро кончится?
— Да... скоро, — соврал Толя и заставил себя бодро 

улыбнуться: все в порядке будет скоро.
— М-да.. — выразительно, как только он один умел, 

пожевал губами Валериан Иванович и, что-то прикинув в 
уме, добавил: — Н-ну, хорошо, хорошо, превосходно!

«Куда уж превосходней!» — уныло подумал Толя.
Вот уже несколько дней он, Мишка и Женька слоня

лись по городу после школы и домой являлись затемно, 
будто с лесозаготовок. Толя начинал склоняться к мысли 
плюнугь на все, заявиться в милицию с теми деньгами, 
какие есть, признаться в содеянном и выручить кассир
шу. Но неожиданно столкнулся в городе с тремя пария
ми. Во рту у них коронки из блескучих оберток из-под 
индийского чая. Пальто у парней настежь распахнуты. Ва
ленки загнуты до пят, брюки с напуском, широкие, груз- 
чицкие. Парии из шайки Слепца.

Посвистывая сквозь выпадающие коронки, «слепцы»
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приказали деньги принести в «Десятую деревню» не поз
днее ближайших трех дней.

«Деменков подослал! — догадался Толя. — Ишь, гад! 
Со Слепцом связался! Сроки устанавливает — не позднее 
ближайших трех дней! Ты у меня получишь ровно! На 
этот ультиматум я тебя покрою матом!» — заключил Толя 
свою мысль строчкою из блатной песни. Однако отчаян
ности его хватило ненадолго.

Нужно было что-то срочно делать. Иначе...
«Иначе на нож нарвешься, кассиршу эту задрипан

ную не выручишь, ребятишек обездолишь. Действовать 
надо, действовать, и поскорее...»

Толя — к Попику. Издали подъезжает к нему, с осто
рожностью. А тот сразу в лоб:

— Сколько грошей осталось?
Толя замялся.
— Я же не спрашиваю, где они лежат, псих! — вспы

лил Попик. — Откуда знать Юрию Михайлычу, сколько 
надо грошей? — продолжал он, иавеличивая себя. Гово
рил он так, будто денег у него спрятана целая куча. Оста
лось только их отсчитать и развязаться со всей этой кани
телью.

Толя и на это никак не ответил. Боялся еще раз по
пасть в проруху с этим Попиком. А тот его заминку ис
толковал по-своему.

— Продавал я кого? Продавал?
Нет. Попик никогда никого не продавал. И в любом 

щекотливом деле он умел остаться в тени. Натворит, на
шкодит — и в  сторонку. Во время драки был в четвертой 
комнате и ни одной царапины не добыл.

Толя все-таки сказал Попику, сколько еще нужно де
нег. Куда денешься? Без Попика теперь хоть пропадай: 
он и беда и выручка.

Попик, закатив выпуклые глаза, свистнул:
— Как вода деньги текут! — Потом подумал вслух: — 

Послезавтра выходной. Так, шкеты?
— Так.
— Вы все эти дни ездите по дрова. Для понта. Так?
— Так.
— А в выходной гроши как из ружья! Блин буду!..
— Не божись за каждым словом, — обрезал его Толя 

и пригрозил: — Лучше на глаза не попадайся, если деньги 
не добудешь...
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— Заяц трепаться ие любит! Раз Юрий Михайлыч ска
зал...

— Все! Тебе тоже трепаться не доведется в случае 
чего! — Толя не принимал сегодня шутовства Попика. 
Конечно, яснее ясного было — деньги Попик украдет. Не 
с неба ж они к нему свалятся. Но другого выхода не было. 
Вернее, другой ие придумывался, в голову не приходил. А 
Попик если сказал — значит, точка! Попик не вор, а фо
кусник-вор! Он, как стрекоза, видит вокруг и сзади даже, 
и шох у него что у пограничной ищейки. Он унюхает, он 
Изобретет! О его воровской находчивости ходили разные 
легенды.

Еще когда Попик был в компании «вольных людей», 
компания эта стала «зубарики играть». Так охарактери
зовал трудное положение, в каком они оказались, сам 
Попик. Покупатели и покупательницы, торговцы и тор
говки берегли карманы пуще глаза, а мужики и бабы де
ревенские, те вовсе прятали деньги в самое чуткое место. 
Так вот в эту гиблую пору Попик сделал классный «хо- 
пок» на базаре областного города.

Попик поотирался возле мужиков, торгующих скотом, 
посоображал маленько и на последние гроши в скобяном 
ряду купил молоток у глухого старика и с десяток разных 
гвоздей.

С этим молотком Попик появился возле дядьки, одето
го в собачью доху, в лохмашки собачьи и в шапку со
бачью. Дядька сельский, только что продал корову. Сидел 
он в молочном ряду на деревянном прилавке, муслил паль
цы и пересчитывал деньги.

Попик крутился вокруг него, молоточком постукивал 
и насылался:

— Дяденька, купи молоток!
— На што он мне, молоток твой?
— Пригодится в хозяйстве. — Попик вокруг ходил да 

постукивал, ходил да постукивал.
— Цыгь! — прикрикнул дядька. — Тьфу, спутал сата

на! — и снова принялся пересчитывать деньги.
А Попик все ходит да постукивает, ходит да постуки

вает...
— Так не купишь, дяденька, молоток-то? Гляди, какой 

чинный молоток! — и стук да стук...
— Да отвяжись ты, нечистая сила! — горестно взре

вел дядька. — Опять спутал!
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Попик сунул на колени дядьке молоток и скучно так 
вымолвил:

— Ну что ж, раз ты не покупаешь молоток, я вынуж
ден так просто гроши взять! — Цап у дядьки из рун пачку 
денег и ходу с рынка в базарную дыру. Дядька как ринет
ся за Попиком, да не тут-то было! Попик приколотил доху 
к прилавку. Ну и...

— Держи-и-и! Лови-и!
Да разве Попика поймаешь?

Попик не взял Толю на «дело».
— С тобой вечно завалишься. Злосчастный ты, блин, 

что ли?
Толя намеревался возразить, но и ребята поддержали 

Попика.
— Правда, Толька, не ходи ты с нами. Если в случае 

попадемся, ты останешься, сообразишь что-нибудь насчет 
бабы той, да и нас выручать некому будет.

— Если уж тебе не терпится внести свой вклад в об
щее дело — попереживай за нас и помолися за Юрия 
Михалыча, чтоб не дрогнула, блин, его руна, — ораторски 
возгласил Попик и довольный собою свалился на кровать, 
задрав нош.

— Трепло! — сказал Толя. — Я в городе на централь
ной улице буду ждать. Здесь не вытерпеть мне, — при
знался он.

Снарядившаяся компания уныло поплелась в город, а 
Толя сидел на кровати и курил, желая, чтобы вошла сей
час воспитательница, поймала его с папиросой и мораль 
бы прочитала, а он бы надерзил ей, может, легче бы на 
душе стало.

Маруська Черепанова надернула пальтишко и рину
лась следом за парнишками, пытаясь подслушать разго
вор. Но разговору никакого не было, и она вернулась до
мой ни с чем, а пока следила за Попиком и его сподвиж
никами, улизнул из дому и Толя.

У входа на рынок Попик почитал на воротах объявле
ния, принюхался по-собачьи и с удручеиием сказал:

— Эго базар?! В Крыму на хитрой толкучке у мечети 
и то больше. Ну, ничего, — утешил он себя и ребят. — Не 
тушуйся, братва! Все штаны у краесветских граждан Юрий 
Михалыч вывернет, но гамзу добудет!
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Женька Шорников, хвативший ледяной воды из боч
ки, потерял голос, шептал второй день. Он взял за шапку 
Попика, наклонился к его уху, с тугим напряжением про
хрипел:

— Ты бедных не тронь! Тырь у богатых.
Попик прочистил пальцем в ухе:
— Знаю! Тоже кое-что по литературе проходил! — 

Попик взглядом победителя обвел барахолку и пошел, 
засунув руки в карманы, и еще раз напомнил: — Обеспе
чить залом, если что.

Залом — это как на сплаве: куча. Только здесь не из 
беревен, а из ребят. Если Попика «защучат» и он побе
жит, нужно падать под ноги преследующих, это и будет 
залом.

Но залом не понадобился. Через полчаса мимо ребят, 
дрожащих не столько от холода, сколько от переживаний, 
просеменил Попик, показав глазами на выход. За ворота
ми он вынул из кармана мятые рубли.

— Вот все. Две наколки сделал, партманет взял, а там 
серебрушки. Третью наколку не могу. Третья меченая:. 
Всегда, блин, попадаюсь на ней. — Попик уныло цыркнул 
слюной. — Попадусь, кто вас, патриётов, выручит?

Ребята приуныли, Попик задумался. Увидев в снегу 
«бычок», поднял его, прикурил и опять погрузился в раз
мышления. Ему не мешали мыслить. Дососав окурок до 
картонки, Попик воткнул его ловким щелчком в сугроб.

— Жмем в новый универмаг!
В новом универмаге народу полно. В него ходят не 

столько покупать, сколько глазеть. Тамбур в универмаге 
двойной, чтобы меньше холода в помещение просачива
лось. Попик покривился. Двое дверей, да к тому же с пру
жинами — это худо, но ребятам он ничего не сказал.

Парнишки околачивались возле дверей у голландки, 
среди покупателей и ротозеев, гревшихся здесь же. По
пик переходил из отдела в отдел, скучно и юрко следил за 
покупателями. Наконец он «закрючил» даму в беличьей 
дохе, с шикарным кожаным ридикюлем и с золотыми серь
гами в ушах. На руке у нее был перстень с клюквиной. 
Попик мысленно примерил этот роскошный перстень на 
свой палец и полюбовался им. Дама долго, с пристрасти
ем смотрела в меховом отделе еще одну беличью шубу.

«Спекульнуть хочешь? — ухмыльнулся Попик в воро
тник пальто. — Давай, давай, увлекайся шибчее!»
. В Краесветске меха были гораздо дешевле, чем на ма
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гистрали. Пушнина здесь добывается. Эту даму и облюбо
вал Попик, решив взять ее на шарап.

Дама отдала распоряжение завернуть шубу. Кассы в 
универмаге не было. Покупатели рассчитывались с про
давцом. Попик обернулся, вытер нос двумя пальцами. К 
нему приблизились двое: Мишка Бельмастый и Женька. 
Остальные околачивались у дверей, на залом.

Дама отсчитывала деньги и жевала лиственничную 
серу. Ее суетные, костистые пальцы с кольцом, магически 
действующим на Попика, проворно перебирали, щупали, 
складывали деньги в стопку. В углах ее крашеных губ 
выступала пена, и всякий раз, как заканчивалась сотня, 
дама слизывала рыжую от губной помады пену и с при- 
щелком давила зубом серу.

Попик все замечал, но кольцо с клюквиной просто 
сводило его с ума.

«Двести... двести пятьдесят... триста...» — отсчитывала 
дама, шевеля линялыми губами. Попик, считая, еще раз 
примерил кольцо на свой палец. Он даже ощутил его жес
ткую студеность на руке и мечтательно вздохнул: «Как 
вырасту, обязательно такое же куплю себе, блин я буду, 
если не куплю!..»

У прилавка добавилось народу.
Дама считает. Попик считает. Женька стоит сзади дамы. 

Он сделает ей «ласточку», если дама кинется за Попиком. 
Иначе говоря, упадет ей под ноги, и она полетит, как птич
ка, растопырив крылышки.

«...Триста семьдесят пять... четыреста... четыреста двад
цать! »

Все! Больше не надо!
Но Попик чего-то ждет.
Попик все еще скучно смотрит на коричневое полу

пальто, аккурат его размера, и ровно бы цену разглядеть 
не может. .

«Он же знает — нужно четыреста двадцать. Чего же 
тянет? Неужели скиксовал? Или на . кольцо загляделся 
и...» — проследив за восхищенным взглядом Попика, ис
пугался Женька, по додумать до конца догадку не успел.

«Четыреста семьдесят!» — прошептала дама.
И в этот миг денег не стало. Попик резко повернулся, 

накрыл стопку, и деньги будто корова слизнула языком.
Дама там и осталась стоять с прикушенным от напря

жения кончиком языка, с занесенной над прилавком ру
кою, в которой краснела тридцатка, но еще краснело,
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прямо кровяной каплей светилось кольцо, которое сразу 
перестало интересовать Попика.

Дама еще стояла в столбняке, она еще и моргиугь не 
успела, а деньги ее — четыреста семьдесят рублей — уже 
оказались в кармане у Женьки, и он пошел от прилавка 
со скучающим видом на разом ослабевших ногах, ровно 
бы валенки оказались набиты тряпками или в них вовсе 
не было ног.

Мишка Бельмастый занял его место.
Все шло по плану.
В стеклах двери заискрилась снежинка. Она делалась 

все ярче, ярче. Горело и еще много снежинок на стекле 
двери мелкозвездной россыпыо. Но Женька целил пря
мым, напряженным взглядом одну среди них.

«Если не погаснет — уйду!» — загадал Женька. Сне
жинка вошла в полный накал, вот-вот мигнет и погаснет. 
Так бы и рванул дверь парнишка.

А сзади?
Сзади надвигающая тишина. «Машинист не так-то 

прост... Машинист не так-то прост...» А как же дальше?
Забыл. Надо сначала: «Шла машина из Тамбова...» — 

Торопиться нельзя. «Под горой котенок спал...» — Нель
зя, иельзя-а-а... Поспешай тихонько. Сейчас спекулянтка 
‘заорет. Все заорут. Все забегают.

Снежинка вспыхнула, искорка-звездочка ее взорвалась 
и мелкой пылью рассыпалась.

Сзади визгом лопнула тишина, смяв ровный много
людный гул магазина.

Дверь. Вот она. А за нею улица. На улице снег. Много 
снега. Снег вспыхивает и гаснет. И искры. Снег. Холод. 
Там хорошо.

Дохнуть бы холодом...
Попик наводил на себя. На стекле видно.
Дама метнулась за Попиком. Продавщица пытается от- 

кинугь створку прилавка. Створка по голове ей. Правиль
но! Не лезь не в свое дело!

Дама кувыркнулась вверх ногами — Мишка устроил- 
таки «ласточку».

Попик уходит.
Женька у двери. Вот она, скоба. Вот она...
А-а-ах! Все!
Тяжелая дверь, раскатившись, поддала ему в зад и вы

бросила из магазина.
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Визг, грохот, крики, толкотня остались позади, за 
дверью.

Женька пересек улицу Шмидта, завернул в барак на
против магазина и только тут вытер испарину со лба, ос
мотрелся, подождал, пока выровняется дыхание. В кори
дора барака никого нет. Женька выглянул в приоткры
тую дверь.

Из магазина вылетел Попик с шапкой в руках и бро
сился в сторону «Десятой деревни». Хитер! «Десятая де
ревня» и этот грех примет на себя. Да и не сыскать в 
дровяниках да поленницах возле «Десятой деревни» че
ловека, к тому же такого маленького, как Попик. И шапку 
не оставил! Шапки у детдомовцев из синего сукна с кры
синым мехом — заметная улика...

Из магазина выхлестывало волну за волной. Люди кри
чали, махали руками, хохотали, возмущались. Один по 
одному выныривали из толпы и тут же растворялись ре
бятишки из Попиковой команды.

Барак, где пережидал Женька, был со сквозным кори
дором, как и большинство бараков города. Парнишка вы
шел в противоположную дверь барака, сорванную с пе
тель, сторожко прокрался меж дровяников и заборов на 
другую улицу.

Часа через два промерзший до всех жилок Женька 
столкнулся с Толей, который искал его по всему городу, 
передал ему деньги и с чувством великого облегчения 
побежал домой.

Теперь деньги носил по городу Толя, и они, как свин
цовые, оттягивали карман, жгли бедро поломанной ноги, 
и пах жгли, и грудь жгли.

Сам не сознавая, что делает, куда и зачем идет, Толя 
внезапно очугился возле кочегарки, на бирже, и спускаться 
начал по кругой узенькой лестнице, но шаги его замедля
лись, замедлялись, и он остановился, послушал, как гре
мит ломом там, внизу, в жаркой преисподней, дядя Ибра
гим, как с дикой хрипловатостью напевает шуточную свою 
песню: «Вот мчится тройка адын лошадь...» И такая за
висть разобрала Толю к этому человеку, который ничем 
не запятнал, не запутал свою жизнь, и никакая беда, ни
какие передряги и несправедливости не смогли согнуть 
его! И хотя чаще всего видел Толя дядю Ибрагима в смо
ляной копоти, въевшейся в морщины, видел его иссажен- 
иые занозами, темные от работы руки, он не встречал 
еще человека чище и светлей его.
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Грязь к дяде Ибрагиму не приставала.
Толя покусал зубами отворот пальто, утер ладонью 

глаза и нехотя убрел от кочегарки. Не мог он допустить, 
чтоб дядя Ибрагим знался с таким ворюгой и проходим
цем. Ему с Попиком да с Паралитиком только и водить 
компанию.

Ходил Толя, ходил и до Нового города незаметно до
брел. В Новом городе он нежданно-негаданно встретил 
Ваньку Бибикова. У Ваньки Бибикова родители пересе
ленцы, не зная броду, кинулись однажды в воду — без 
разрешения, без документов умотали из Краесветска.

В дороге их, конечно, ссадили с парохода. Ребят по 
детдомам: двоих в Ейск, а Ваньку почему-то в Краесветск.

Два года прожил Ванька в детдоме. И вдруг родители 
вернулись. Переполоху было! Шутка ли, в детдом за пар
нишкой родители пришли! Не каждый день такое случа
ется. А в этом детдоме и совсем первый раз случилось.

Ваньку провожали торжественно. Дали ему всю одеж
ду, какая полагалась, конфет и печенья два пакета. Вань
ка со всеми прощался за руку, будто уезжал не за Волчий 
лог, а невесть куда.

Мать, пришедшая за Ванькой, прослезилась, кланять
ся начала ребятам, тете Уле, Екатерине Федоровне, Мар
гарите Савельевне, Валериану Ивановичу.

— Спасибо, что сберегли парня. Спасибо, что худому 
не научили. Век за вас Богу молиться стану...

Ребята с шумом высыпали за Ванькой, а возвратив
шись, разбрелись по углам.

Ванька в выходные дни приходил в детдом. Конфет- 
подушечек и пряников приносил, угощал малых ребят. 
Одет он в новую клетчатую рубаху, галстук на нем сти- 
ран-перестиран, черные валенки подшиты, но он форсил 
и хвастался.

— Мама купит мне таку вот, — крутил он пальцем над 
головой, — кепку суконную с пуговкой. А еще летось за
берут из детдома Ольку и Тишку. Им уж по катанкам 
купили, по новым.

— Чё фасонишь? — взъедались младшие ребята. — 
Подумаешь, кепка! Подумаешь, катанки! А бильярд у тебя 
есть? А шашки? А компот тебе дают?

Нет, компота Ваньке дома не давали. Бильярда и ша
шек у него тоже не было. Зато у него родители были. А 
родители лучше шашек, бильярда и даже компота...

Детдомовцы по гостям ходить не любили. Если и забе
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гали к ребятам, то больше к тем, что жили повольней и 
победней. Такие чаще всего обитали в бараках. Выжив
шие в ссылке жизнестойкие кулачки сызнова разжились 
рухлядью, скотом, домишками и, как встарь, с надмен
ностью обзывали пролетариями этих барачных жителей. 
Правда, переселенцы тоже разные.

«Того же Ваньку Бибикова взять», — думал Толя и 
вдруг, как по щучьему веленью, увидел этого Ваньку Би
бикова. Швыркая носом, Ванька копошился в сугробе возле 
второй школы, добывая из снега тетрадки, учебники, чер
нильницу.

— Кто это сделал?
— А тебе-то чего-о-о?
— Говори, кто?
— Хмырь оди-ин! Я б ему всю маску растворожи-и-ил, 

да мамка не велела-а-а. Нам, говорит, смирно жить пол
агается. А у хмыря этого отец летчиком лета-ат! — Вань
ка, слизывая с губ слезы, все копался в сугробе.

— Чего еще не нашел?
— Карандаш. Отец отдере-е-от.
Толя взялся помогать Ваньке. Перерыли они вдвоем 

весь сугроб, карандаш не попадался.
— Хоть домой теперича не ходи-и, — плакал Вань

ка. — Им чё карандаш? Им ераплан не жалко-о-о...
Толя знал в лицо этого самого хмыря. Сидел как-то на 

одной парте с ним. Не одну учительницу довел тот до 
сердечного приступа. Его из школы в школу переводили. 
Другого давно б исключили. Уж очень знаменитый в За
полярье летчик был его папа. И пока он летал, сынок его 
нахальничал хлестче любого детдомовца.

Так долго копошившаяся злость вдруг толкнула Толю 
в школу. Он бежал по лестнице, и гнев его разрастался, 
будто наконец нашел он громоотвод, в который влепит 
весь заряд, сжигающий душу.

— Не трога-а-ай! — ревел Ванька.
Толя ринулся в школу — Ванька за ним. Толя ногой 

лягнул Ваньку, и тот полетел с крыльца.
— Не надо-о-о! Попаде-о-от из-за иего-о-о!.. Зачем 

сказа-ал? — слезно раскаивался Ванька.
Толя влетел по лестнице на второй этаж и у первого 

попавшегося ученика спросил, где такой-то. Ему показа
ли на раздевалку.

В раздевалке задастый парень в голубой шикарной 
курточке с «молнией» обрывал вешалки. Брал в охапку
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три-четыре пальтишка, наваливался на них, и вешалки, 
всхлипнув, отрывались.

Раздевалка почему-то сооружена на пожарной площад
ке, почти под потолком.

К ней вела крутая узкая лестница.
Внизу испуганной стайкой толпились школьники. Толя 

влетел в раздевалку, взял за куртку с «молнией» парниш
ку и притянул к себе. На него с круглого, румяного, ви
дать, никогда не битого лица с вызовом и смятением смот
рели два сытых глаза. Он улыбался Толе, как своему. Цинга 
не тронула этого мальчика, все зубы у него на месте. У 
него всегда были чеснок, лук, свежие овощи, а может, и 
фрукты.

Толя расчетливо, изо всей силы головой ударил в улы
бающуюся морду, услышал, как хрястнуло что-то пере
спелым арбузом, и столкнул парня с лестницы. Сынок 
пошел не в папу, летать не умел. Он падал с лестницы с 
грохотом и бряком. Приземлился грузно и, почувствовав 
на губах кровь, взвизгнул с поросячьим ужасом.

В конце коридора распахнулась дверь учительской, и 
оттуда помчались на шум преподаватели.

Толя скатился по брусу лестницы, успел еще раз пнуть 
катающегося по полу летчицкого сыночка, и пулей из 
школы.

На улице он схватил за руку Ваньку и умчал за собою 
через улицу в магазин.

Они смотрели в окно. Толю колотило. Ванька ежился 
от страха, думал, что их сейчас же арестуют.

Минут через пять из школы под руки вывели побито
го сына летчика две учительницы. Они зажимали ему рот 
платком, наклонялись к нему, гладили.

Толя проводил их взглядом. «Выслуживаются перед 
таким... А зубы ему железные вставят, а то и золотые...»

— Смотри у меня, ни гугу! — погрозил он Ваньке паль
цем...

— Могила! — заверил его оживающий Ванька и вос
хитился: — Хорошо ты его, по-нашему...

— Ладно, чапай домой, еще влетит от матери. Каран
даш я тебе свой отдам. Приходи.

И Ваньку проводил Толя взглядом до угла, пощупал 
деньги в кармане, сжал их, стиснул в кулаке.
• Скоро он остыл, успокоился, бродил по городу.

Опять болела нога. «И чего это она болит сильнее, когда
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на душе муторно? Ноет и ноет, будто каменными пальца
ми на перелом нажимают. День какой-то выдался — не 
разбери-бери. Еще Ванька ровно с крыши свалился! А 
там домой придешь — цап-царап и... «Гуляй со мною, 
миленький!». Но будь что будет. Не могу больше один...»

Дома его ждали. Никто из ребят не попался. Един
ственного милиционера, кинувшегося за Попиком, тот 
привел к «Десятой деревне». Милиционер посвистел, пос
вистел и отступил за подмогой.

Все тихо дома. Никто ничего не знает. Женька и Миш
ка явились домой совсем недавно, будто с лесозаготовок.

Отпустило. Стали вспоминать, похохатывать. Голос у 
Женьки сипел пуще прежнего, перекалился, видно, го
лос. Бывает же! Говорят, у иных людей от страха живот 
слабеет или сердце разрывается, а у этого вот горло рас
паялось. '

И хотя в комнате все ребята были в сборе, хотя они 
смеялись, радовались удаче, Толя нахохленио сидел на 
кровати и чувствовал себя будто на отшибе.

Одиноко ему было сегодня и дома.
— Ну, ты чё, патриёт? — подтолкнул его Попик. — Не 

лови мух ноздрями, работа сделана чисто.
— Зачем лишние деньги взял? — спросил Толя, как 

будто могло это иметь какое-то значение.
— А я на харю той мымры накинул полсотенную, — 

хохотнул Попик, — противная харя у ей, блин!
«Ох и хитрый! Ох и пройдоха!» Толя отделил от пачки 

полсотенную и протянул ее Попику.
— Твоя. Бери, — а сам с запоздалой раскаяииостыо 

подумал: «Отдать надо было Ваньке эту полсотенную. Вот 
бы Попик-то завертелся тогда!»

Взвесив на ладони пачку денег, Толя хотел сказать 
торжественно, как в книжке: «Клянусь, больше никогда 
не возьму чужого! Клянусь быть...» Но сказал хрипло и 
коротко:

— Все!
Ребята поняли его. Женька нервно забегал глазами и 

просипел:
— Я тоже все! Завязал!
Мишка Бельмастый ничего не сказал. Его если не втя

гивать в «дело», сроду ничего не возьмет, но за друзей 
готов страдать и хоть на казнь пойти. Попик захихикал, 
башку свою круглую почесал:

— А я не знаю. Гад буду — не знаю, — и перевел
444



щекотливый разговор на другое: — Кто в милицию с гро
шами пойдет?

— Я и Мишка, — ответил Толя. — Женьке нельзя. 
Женька слабый.

— И мне нельзя, — заверил Попик с сожалением. — 
Меня там знают. Вам хуже будет, если пойду. — Он еще 
почесал голову и посочувствовал: — Ох, блин, и дадут 
вам! Выдавать вы никого не могите, — как о решенном 
заранее, сказал он, — значит, дадут! Но Бог терпел и нам 
велел. Юрия Михалыча вон как лупцевали. И ничё — здо
ровый, жизнерадостный ребенок! Так говорит обо мне 
Марго Савельевна.

— И нас этим не удивишь, тоже биты! — хорохорился 
Толя. — Правду, Мишка?

Мишка ничего не ответил.
Попик еще поюлил маленько, потрепался, затем не

слышно утащился в раздевалку, выждал момент и высколь
знул из дому. Должно быть, в дежурный магазин подался, 
«свою» полсотенную расходовать и те рублишки, что вы
тащил на базаре и прикарманил. А может, к Деменкову 
утянется. Попик у всех «шестерит» помаленьку и в то же 
время вроде бы ни от кого не зависит. Такие оборотистые 
люди, как Попик, умеют устроиться в жизни, в любой.

ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ

В детдоме и без того было полно событий, интересных 
и разных, а тут еще приехал на коне профсоюзный дя
денька Махыев.

Этого дяденьку, Махнева Авдея Захаровича, прислали 
в детдом шефы как представителя от Краесветского лесо
комбината. Где-то за полмесяца до смерти Гошки Воробь
ева и прочих событий появился он, сухонький, весь из- 
морщеиный, как будто в печке его пекли. Был он весь 
такой домовитый и усатый, в длинных валенках, смятых 
под коленями, что ребята сразу же отнеслись к нему, как 
к деду, и потешались над его наивной простотой.

Он осмотрел жилье детдомовцев, похвалил за поря
док, порадовался тому, что у каждого по две простыни, и 
сказал, что сам он сроду не спал на двух, чаще совсем без 
простыни обходился.

Затем Авдей Захарович пошел в кладовую, строго про
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верил кухонную раскладку. Тетя Уля и Валериан Ивано
вич послушно отчитывались, подавали ему разные кви
танции, накладные. И хотя все ребята знали, что ни тетя 
Уля, ни Валериан Иванович никогда не возьмут себе лиш
ней крошки, все-таки переживали за них — вдруг недо
стачу обнаружит представитель от шефов? Вон как насу
пился, усищи растопырил. Так и норовит углядеть непо
рядок.

После проверки материальной части дяденька Махнев 
попросил выстроить ребят в коридоре. Кастелянша, тетя 
Уля, Маргарита Савельевна и Екатерина Федоровна бега
ли по комнатам, спешно меняли рубахи тем, у кого они 
уже запачкались, и заставляли надеть пионерские галсту
ки тех, у кого они были.

Все быстро, с любопытством и ш ум ом  построились.
— ...р-р-рна! — властно пророкотал Валериан Ивано

вич команду и, ладно ударив валенком о валенок, стал по- 
военному докладывать Махневу о том, что дети такого-то 
детдома в количестве таком-то выстроены, а для чего — 
не сказал: не знал, должно быть.

Махнев, в самокатных валенках с кожаными запятни- 
ками, стоял, оттопырив руки, и с чувством большого удо
вольствия и достоинства принимал рапорт.

В это время появился в детдоме Ступинский — вести 
занятия по военному делу, которые проводил он теперь 
еженедельно. Он замахал руками, когда на него обратили 
внимание, — дескать, продолжайте, продолжайте.

- Н у ,  как живете, ребята? — спросил тенорком Мах
нев, как будто и не видел еще ничего и не знал.

— Мирово! — последовал дружный ответ.
— Как кормят?
— Мирово!
— Какие у вас отметки?
— Мировые!
Валериан Иванович поднял глаза к потолку, спрятал 

улыбку.
— А слушаетесь ли старших?
— Слушаемся!
— Хорошо слушаетесь?
— Хорошо слушаемся.
— Почему тогда приломали свои музыкальные инстру

менты?
' — Они сами приломались.

— Как это сами? Они что, самоубивцы?
446



— Ага, харакирятся, как самураи...
Строй шевельнуло смешком.
— Как самураи, значит? Ловко! Денежки наши трудо

вые играючи переводите? Ловко! Ну ладно — подрастете, 
узнаете, как эти денежки добываются. А пока, конечно, я 
попрошу тама, — показал Махиев за спину, — чтобы вы
решили средства от нас, шефов, на музыкальные инстру
менты, на постельное белье, и само собой, на всякое дру
гое имущество...

— Еще на коньки и на лыжи попросите тама! — крик
нули Авдею Захаровичу из строя.

— На коньки и на лыжи? — Авдей Захарович что-то 
прикинул в уме. — Ладно, попрошу, — и наставляюще 
продолжал: — Вот видите, как государство заботится о 
вас! А вы в распыл добро пущаете. Учитесь как следует, 
пока возможность есть такая. Не фулюганьте, старших 
слушайтесь.

— Постараемся!
— А какие жалобы будут на обслуживающий персо

нал, на заведующего тама либо на кого — говорите хоть 
теперя, хоть потом по отдельности. Мы проведем работу, 
само собой, разъясним. — Махиев тут же посуровел. — А 
в случае чего и привлекем, потому что мы, шефы, вроде 
как бы ваши совецкие родители.

Жалоб не было.
Был обед. Хороший обед — тетя Уля тоже не ударила 

в грязь лицом.
Махнев обедал вместе со всеми и опять хвалил ребят 

за порядок и тишину. Дивился даже: дома, мол, двое-трое 
«гавриков», а за столом иной раз такой ералаш подымут, 
хоть пори их, а тут сотня с лишним, и все идет чередом, 
все чинно, тихо, мирно. Особенно понравились Авдею 
Захаровичу дежурные в чистеньких передничках, такие 
проворные, такие вежливые.

Ступинский во время обеда сидел с Валерианом Ива
новичем в комнате и дивился:

— Н-ну, прокураты! Н-ну, ловкачи!
Валериан Иванович хмуро усмехнулся:
— Мы еще и не такое умеем... М-да!
Он озабоченно прошелся по комнате и сказал, что 

позвал Махнева совсем не для парада и веселья. Авдей 
Захарович заведует столярными мастерскими, он же и член 
завкома — власть не малая. И нельзя ли с его помощью 
на лесокомбинат летом хотя бы некоторых ребят приспо-
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собить — в мастерские, на биржу — вкус бы им к труду 
прививать надо. А то они летами вовсе дичают от без
делья.

— Я тоже думал об этом, — подхватил Ступинский, — 
да все недосуг было с вами посоветоваться. Беседовал как- 
то с директором школы на этот счет, он руками и ногами 
замахал: мол, что вы, что вы, отвлекать ребят нельзя, они 
и без того учатся плохо, школу назад тащат.

— Положим, учатся они не хуже других, — обиделся 
за детдомовцев Валериан Иванович.

— Но и не лучше, — отметил Ступинский. — Кроме 
того, директор школы высказал опасение, что орлы твои, 
если их допустить в столярку, стащат инструмент или спа
лят ее, покуривая тайком.

— Очень это плохо, когда работу с детьми ведет чело
век, заранее думающий о них как о недругах. Очень пло
хо! Из-за этого у нас вечные нелады. Иначе мы бы со
вместно со школой давно бы уже все наладили и ребят 
приспособили бы куда надо и как надо. А директор лишь 
только табеля отдаст мне, вздохнет, как поп после обедни 
— слава те, Господи, отслужил! До осени избавился от 
детдомовских мучителей... Я вот о чем попрошу, — при
слушавшись на секунду и поняв, что обед закончился, 
добавил Репнин. — Пожалуйста, поговорите сами с Мах- 
невым. Ребята после обеда добьют его, вот увидите, чут
костью добьют, и о деле мне с ним, с этим мил-человеком, 
не дотолковаться. Занятие я проведу сам. В свое время 
мосинскую винтовку изучил, как «Отче наш».

— Как с лесокомбинатовскими комсомольцами?
— Приятным пареньком оказался этот секретарь. На

прасно вы его тогда распушили. Он без году неделя на 
лесокомбинате. После праздника они придут к нам. Ду
маю, мы найдем общий язык. Буду просить, чтобы Зину 
Кондакову торжественно, при всех воспитанниках при
няли в комсомол. Школа и мы рекомендуем.

— Затем пусть комсомольцы старших ребят возьмут в 
свои цехи, пусть к работе приучают и к дисциплине, а 
потом, глядишь, и в свою организацию примут, — посове
товал Ступинский.

— Воспитанники мои сначала одно дело должны сде
лать, — хмуро заметил Валериан Иванович. — Пусть сна
чала женщину из тюрьмы вызволят. А пока Зина Конда
кова только и достойна...

— Ну, ну, вам виднее.
448



Опасения Валериана Ивановича подтвердились. Пос
ле «мертвого часа», в который, конечно, ребята и не под
умали спать, организовался хоровод. Девчонки и парниш
ки, коих в другое время ни в какой хоровод не загнать, 
взявшись за руки, ходили крутом и, чтобы потрафить гос
тю, дружно отрывали:

Взвейся, знамя коммунизма,
Над землей трудящих масс!
Нас ии Бог и ни святые
Не спасут нас в этот час!
Только красные герои!
Только красные орлы!
Только красные орлы!
Эх, пролетарские сыны!

Умиленный чутким приемом и песней, которую Авдей 
Захарович пел в гражданскую войну, еще в отряде Ще- 
тинкина, он ушел из детдома под вечер и, пожимая руку 
Валериану Ивановичу, чуть было не прослезился.

Валериан Иванович любезно провожал Авдея Захаро
вича до дверей и только поражался: «Вот чертенята! Вот 
довели ведь!..»

А ребятня, сдерживавшая себя целый день, начала 
резвиться так, что пыль столбом поднялась. Борька Клин
голова и еще человек пять, спровадив шефа, ходили на 
руках по коридору, а остальные орали, бегали. И никако
го удержу на них не было. Они довольны собой: наякори- 
ли профсоюзного дяденьку Махнева, коньки выпросили...

Ступинский, с непривычки оглохший от шума и гама, 
высказал шутливое сочувствие заведующему детдомом, 
сказав, что ему полагается надбавка зарплаты за «вред
ность» и выносливость, и тут же кинулся догонять Авдея 
Захаровича.

Настиг он его уже у Волчьего лога. Посмотрел сбоку 
на довольнехонько го Махнева. Пристальнее приглядев
шись, заметил: в глубине его морщин вместе с радостью 
залегла сумрачная скорбь. Должно быть, Авдей Захаро
вич думал о детях, которые не дожили до этих дней.

Махнев приехал сюда с головным отрядом доброволь
цев и какое-то время возглавлял главную и важнейшую в 
то время силу — вел строительство жилья, а потом уж, ког
да полегче сделалось и организовались лесозавод, пром
участок, лесобиржа, снова подался к своему любимому 
столярному ремеслу.
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— Какое ваше впечатление, Авдей Захарович? — мот
нул головой в сторону детдома Ступинский.

— Будто не знаешь? Какое же оно может быть, коли 
сироты прибраны, обуты, одеты!.. Это, брат, хоть кому 
поглядеть надо, хоть морякам, которые исчужа приплыва
ют, хоть нашим нытикам, чтоб понимали, за что боро
лись...

— Ребята как?
— А что ребята? Ребята как ребята. Секачи и фулига- 

иишки, само собой. Но уж уважительны! Уж обходитель
ны!..

— Это первое впечатление, — осторожно заметил Сту
пинский. — Они ведь сегодня дурака валяли. Немножко 
надували вас...

— Ну-у? Хотя что ж! Как не надугь, коли человек с 
ветра и этот, как его, уполномоченный, еще деньги на 
коньки раздобыть может. Во дьяволята! — покрутил голо
вой Авдей Захарович. — А песшо-то, песню рванули, аж 
гвозди в рамах разгинались! Но опять же, ты не надувал, 
может, взрослых? Или должность твоя нонешняя не ве
лит такое припоминать?

— Я ведь тоже мальчишкой был, как все.
— Вот то-то и оно-то. И небось, как все мы, сразу в 

работу, в труд, само собой, и некогда тебе ни поиграть, ни 
порезвиться, чтоб кровь в жилах ходила, чтоб вспоминать 
дотом детство в радость...

— У них она, кровь-то, уж слишком... Надо бы поохла
дить, — возразил Ступинский и, перевалив через лог, про
должал: — Жизнь этих ребят не будет идти вечно за спи
ной у государства. Как шестнадцать стукнет, так и до сви
дания — добывай себе хлеб! А как его добывать? Дело-то 
к рукам не пристало. Ничего не умеют. Воровать, правда, 
ничего не скажешь, мастера. По карманной тяге есть та
кие чемпионы — закачаешься!

Разговор этот закончился тем, что Авдей Захарович 
дал слово подзаняться ребятами, «узясти их в оборот». И 
вот прикатил на длинношерстной лошадке. Ребята повыс
какивали на улицу кто в чем — рады Авдею Захаровичу. 
А Махнев строг и неприступен, гаркнул на тех, кто к коню 
полез, пальцем погрозил, велел мешок в дом занести. В 
мешке забрякало, застучало. «Инструменты», — вмиг до
гадались ребята.

Махнев приказал откатить бильярд с середины кори
дора, брезгливо отшвырнул толстые обломки киев.
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— И не совестно таким поленьями играть? Руки-то где 
у вас? Кто коня пойдет распрягать? Само собой, к саням 
.его надо приставить, чтоб сено ел.

Трое парней ринулись распрягать коня, давай дугу вы
дергивать. Шатать ее давай. Дуга шагается, конь шатает
ся, но ничего не выпрягается. Тогда еще пятеро парией 
на выручку пришли — и тоже без всякого сдвига.

Махнев инструмент выкладывал на стол и глазом в 
окно косил. Не выдержал, засеменил на улицу и там мол
ча, внушающе дернул за ремешок внизу хомута — су- 
поиыо называется, и вся сбруя, ровно бы с облегчением 
вздохнув, сразу расслабла. Конь, покорно стоявший, тоже 
облегченно вздохнул и пошевелил хвостом. В три минуты 
распряг Махнев коня, приставил его к саням головою, на
бросил на спину коню телогрейку и прикрикнул на оне
мевших от восторга парией:

— Деньги с кассы узясти — это у вас само собой, а вот 
чтоб дело простое справить — тут вас нету!..

— Подумаешь, конь! Мы на машинах будем! «Нам 
разум дал стальные руки-крылья, а вместо сердца — пла
менный мотор!»

— И где этот пламенный умник?! — вскинулся на го
лос дяденька Махнев.

Но ребята затопали и, чтобы подразнить старика, на
хально запели Женькой изверченную песню:

Вес выше, и выше, и выше!
И вот уж коленки видать!..

А в коридоре ребята тем временем расхватывали фу
ганки с золотистыми, блестящими колодками, напарьи, 
стамески, ножовки. На столе бобылем остался молоток. 
Хитровато улыбавшийся Махнев покуривал трубочку с 
кривым мундштуком и ничего не говорил.

Покурив, он выколотил трубку о подоконник, сунул 
ее в кисет и попросил принести кирпич.

Кирпич ребята принесли из кухни, весело ожидая но
вой затеи.

И не обманулись. Махнев взял молоток, одним махом 
развалил кирпич надвое, вынул из кармана пару гвоздей 
и велел вбить их кирпичом в стену. Гвозди, как на грех, 
попались тонкие.

Махнев был терпелив. Почти все ребята и даже дев
чонки поколотили по гвоздям, и чем дальше, тем хуже 
шло дело — гвозди гнулись в три-четыре колена.
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Авдей Захарович взял со стола молоток, выпрямил один 
гвоздь и в три удара вогнал его по шляпку в стену.

— Так какой, выходит, главный инструмент?
— Молото-о-ок!
— Само собой. С молотка начинается любая работа. А 

вы его оставили без внимания. То-то! И все-таки молоток
— инструмент не самоглавнейший. Есть всем инструмен
там инструмент! Кто он такой?

— Шерхебель! — с немалым трудом выговорила Ма
руська Черепанова.

— А еще галтель! — вспомнил еще более мудрое на
звание Борька Клин-голова.

— Сам-то ты галтель! — срезал Авдей Захарович Борьку 
Клин-голову, памятливого парнишку... — Ты погляди на 
нее, на галтель-те. Вся у ей полировка новая, не стертая
— значит, употребляется она редко. Желобки ею наво
дят, фаски иной раз снимают и прочее.

Замолкли ребята, призадумались, не знают, какой глав
ный инструмент.

Валериан Иванович, наблюдавший со стороны за всем 
этим занятием, потихоньку в кухню упятился. И там весь 
заколыхался от смеха.

— Все, Ульяна Трофимовна, — заговорил он, вытирая 
согнутым пальцем глаза. — Придется нам потесниться, 
перетащить продукты в одну кладовку, а в другой будем 
верстаки ставить. Авдей Захарович намерен всерьез за 
наших чад взяться.

В коридоре меж тем все еще стояла глубокая тишина. 
Здесь напряженно работала мысль. Кто-то, истомленный 
вконец, не выдержал и заныл, умоляя дяденьку Махнева 
сказать, какой все-таки главный инструмент.

Авдей Захарович еще покурил, порасправлял мундшту
ком усищи, сдвинул морщины на лбу поднятыми бровями 
и с грустноватым выходом сообщил, что главнейший ин
струмент — это голова. Подождал, пока пройдут удивле
ние, досадливые усмешки, шевеленья, стуканья, и напря
мик заявил, что этим инструментом ребята пока владеют 
слабовато.

— Ну уж... — начал было кто-то, но Авдей Захарович 
не внял голосу.

— Вот расхватали инструменты, в драку расхватали, 
само собой, а что имя делать, с какой стороны за них 
браться, и не знаете. Не знаете ведь? То-то и оно-то! И 
получается что? Учить вас надо — получается! А допрежь
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чем учить, я с вас стружку сыму и потребую уважитель
ности к труду и, само собой, к инструменту. Кто этого не 
желает — катись к едрене-фене сразу.

Хвостом таскались за Махневым ребята, в рот загля
дывали, со всех ног бросались исполнять любое его зада
ние или просьбу.

Махнев опять пообедал вместе с реботами, смел крошки 
со стола в ладонь и высыпал их в тарелку. Младшие сде
лали то же, и он похвалил их за это. И к случаю рассказал 
ребятам, многие из которых выросли здесь и не видели 
пашни, про хлеб, как его сеют, как он родится и какие 
голодухи бывали на Руси. Чтоб не пропало у ребят на
строение от гнетущих рассказов про голод, загадал им 
загадку: «Кто у плотника и, само собой, у столяра глав
ный враг?» Томить не стал и тут же выдал разгадку: «Глав- 
неющий враг плотника и, само собой, столяра — сук!»

— Плотник, ребята, когда умирал, знаете, что сказал? 
«Всем прощаю, но суку не прощу!» — Махнев поднял при 
этом палец с кривым, порубленным ногтем и тут же сме
шался, поняв, что ребята постарше, которые уловили не
глубоко лежавшую двусмысленность каламбура, завтра в 
школе удивят кое-кого.

К вечеру кладовка была вымыта, окно в ней протерто, 
инструменты водворены туда и закрыты под замок. В сле
дующий выходной день Авдей Захарович обещал привез
ти с биржи пиломатериал на верстаки.

Уже затемно провожали ребята Авдея Захаровича из 
детдома. Кучей валились в сани, смеялись, кувыркались, 
опять рванули песню, но на этот раз уже не понарошку, а 
настоящую, от души.

В тот же вечер в столовку зашел Валериан Иванович и 
сказал, чтоб никто после ужина не расходился. Ребята 
’ждали объявления насчет коллективного похода в театр 
или на лыжах либо головомойку за плохую успеваемость 
в школе, а может, нового допроса насчет денег из бани. 
Но вышло совсем другое.

— Все поели? — спросил Валериан Иванович.
И когда получил утвердительный ответ, приказал пос

тавить на середину стол и накрыть его. Стол накрыли 
красным полотном от старого лозунга, принесли графин 
с водой и стакан на блюдечке. Ожидалось торжество. Ре
бята, гадая, вытягивали шеи, шушукались.

— Прошу сюда! — обратилс51 заведующий к Парали
тику и показал на свободный стул рядом с собою.
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По столовой прокатился гул изумления, и все зашика
ли друг на друга, а те ребята, что потихоньку улизнули из 
столовой, вернулись обратно. Паралитик зыркнул по сто
ронам, глаза его сузились, зрачки располовинило корот
кими ресницами.

— Не пойду! — отрубил он и для верности угвердился 
на костыле у стены.

Валериан Иванович уже хорошо знал натуру этого 
парня и, сняв очки, усмехнулся:

— Боишься?
Паралитик малость повременил, тоже усмехнулся и, 

громыхнув костылем, отодвинул стул, уселся, пригладил 
ладоиыо волосы. Они росли у него вразброс: на висках — 
вперед, на макушке, как на кочке, а надо лбом вроде ко
зырька. Он попытался застегнуть верхнюю пуговицу, и 
пуговица как раз на месте — этакая редкость на детдо
мовских рубахах, но опомнился и застыл в надменном 
ожидании.

Валериан Иванович, искоса наблюдавший за Парали
тиком, заговорил, показывая на него снятыми очками:

— Ребята, этому человеку через десять дней исполня
ется шестнадцать лет. Я говорю — человеку, потому что 
ни имени, ни отчества, ни фамилии своей он не помнит и 
ходит под вымышленной фамилией, с кличкой, как... как 
не знаю кто. А человек должен иметь свое имя. Так я 
говорю?

— Та-ак!
У Паралитика отвалилась челюсть, он пошевелился на 

стуле и уронил костыль. Подняв его, начал испуганно ози
раться по сторонам. Желтая кожа на его лице взялась 
пятнами.

— Последняя фамилия этого человека — Подкобылин.
Столовая раскололась от смеха.
— А имя — Игорь.
Новый всплеск хохота.
— Скажи нам, Игорь, какие еще у тебя имеются име

на и фамилии?
Ребята перестали хохотать, двигаться, сделалось тихо 

в столовой. Паралитик встал, приладил костыль плотнее 
под мышкой, из-подо лба недоверчиво посмотрел на Ва
лериана Ивановича — не покупает ли? Но заведующий 
ждал, по-доброму поощряя его кивком головы. Парали
тик кашлянул, проскрипел:

— Поднарный была фамилия. — Лицо Паралитика
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стало сплошным бледно-желтым пятном. — Это потому, 
что я, должно, под нарами родился.

Придурок какой-то хихикнул и тут же затрещину ог
реб. Тетя Уля, облокотившись па раздаточное окно, кури
ла, глубоко задумавшись о чем-то своем. Маргарита Са
вельевна прижала руки к груди и жалостно смотрела на 
Паралитика.

— И еще была! — уже со злым вызовом выкрикнул 
Паралитик так, что тетя Уля вздрогнула и очнулась, а 
Маргарита Савельевна еще плотнее прижала руки к гру
ди. — Еще была фамилия — Курощупов — кур я мотанул 
как-то у дяди одного, и еще была — Слабобрющенко. 
Выкидыш... И еще была...

— Довольно, довольно! — Валериан Иванович взял Па
ралитика за руку, видя, что того вот-вот хватит припадок, 
и усадил обратно на стул. .

В столовой тишина и ожидание.
Паралитик угкиулся подбородком в протертую под

ушечку костыля. Перекладину костыля по-птичьи цепко 
держала его здоровая рука, а высохшая, как восковая, 
висела вдоль спинки стула.

«Да-а, инвалид. В такие годы инвалид!» — горестно 
покачал головой Валериан Иванович. Он тут же подивил
ся, что и сам он, и ребята привыкли не замечать, не счи
таться с тем, что это и в самом деле больной, изувечен
ный человек. Стало быть, есть у парня силенка, коли он 
сумел жить наравне со всеми, не выказывая страданий и 
неполноценности своей.

— Вот видите, — с тихой грустью молвил Валериан 
Иванович, — как неуважительно отнеслись товарищи к 
товарищу своему и приучили его так же относиться к себе. 
А ведь ему нужно паспорт получить, гражданином стано
виться. Может он без фамилии жить и работать? — Вале
риан Иванович нарочно сделал упор на слове «работать», 
хотя уместней было сказать «лечиться».

— Не-ет!
— Значит, что нужно сделать?
— Придумать хорошую.
— Правильно. Чтобы человек ушел из детдома с име

нем и не стыдился бы его, чтобы и жизнь ему начинать 
самостоятельную, — Валериан Иванович сделал многоз
начительную паузу, — честную было бы не стыдно. Ка
кую же фамилию? А может, ты сам уже придумал?
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— He-e, — шевельнул тонкими губами Паралитик. — 
Я не придумывал никогда. Мне все другие, друзья...

— Удружили, нечего сказать! — Валериан Иванович 
легонько хлопнул ладоиыо по столу, требуя полного вни
мания. — Что ж, ребята, подумаем за него, уже в послед
ний раз.

Посыпались фамилии со всех сторон, сначала серьез
ные: Иванов, Петров, Анкудинов, Замятин, а потом нача
ли ребята подсыпать фамилии озороватей: Чашкин, Лож
кин, Кастрюлин...

Валериан Иванович догадался, чем все это кончится, и 
хотел уже остановить поток предложений, но в это время 
подняла руку Маргарит Савельевна и попросила слова.

— Поскольку обсуждаемый нами товарищ паспорт 
будет получать в городе Краесветске, то есть как бы вто
рично родится здесь на свет как человек, как настоящий 
уже человек и советский гражданин, я бы лично предло
жила и фамилию ему — Краесветский. Это здорово соот
ветствует...

Дальше говорить воспитательнице не дали.
— Ур-р-ра!
— Мир-рово!
— Ай да мы, спасибо нам!
— А имя? Имя?
Валериан Иванович поднял руку, подождал тишины:
— Имя пусть сам выберет. Если захочет оставаться 

Игорем, пусть остается. Игорь — это древнее русское имя. 
Был даже князь...

Шум, гам, возня — говорить дальше не было смысла. 
Народ взбудоражился. Ребятишки, довольные собой и всем 
на свете, двигали столы и стулья, дружно убирали и мыли 
посуду, готовились смотреть кино и как будто давно уже 
забыли о краже, о школе, о городской шпане и о том, что 
сироты они. Только детям спасительно дано все запоми
нать и все забывать.

Паралитик незаметно исчез из столовки, кино не до
ждался.

А кино в детдоме особенное. Не кино — потеха.
Шефы из лесокомбината еще на Новый год подарили 

детдому узкопленочный киноаппарат, чтобы ребятишки 
не развлекались своедельиым кино, на которое изводили 
обложки учебников, вырезая из них даже и не совсем 
приличные фигурки.

Аппарат этот вместе с медикаментами и другими цен
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ными грузами был доставлен с магистрали самолетом. Но 
в кинопрокате Краесветска оказались всего две узкопле
ночные ленты: «Дубровский» и «Джульбарс». Вот их-то с 
Нового года и гоняет Глобус, мозговитый парнишка. Баш
ка у него круглая, большая, ума в такую башку много 
вмещается. Поначалу Глобуса в детдоме все, проходя, 
щелкали по голове. Гулко откликалась голова на щелчок, 
а Глобус ходил по детдому шарахаясь. Потом все налади
лось — щелкнут Глобуса, а он стукнет кулаком в ответ. 
Подействовало. Один по одному начали окорачивать руки 
парнишки.

Киноаппарат Глобус освоил в один дых: сходил в ки
нотеатр, потом привел в детдом киномеханика, и тот ему 
втолковывал, что к чему. Да и как же иначе-то? Глобус — 
эго Глобус! Один раз, говорят, он решил такую задачу, 
какую сам Изжога решить не мог.

Подряд раз десять посмотрели ребята ту и другую ки
нокартины — надоело.

Тогда Глобус внес «мысль» в искусство — стал пока
зывать ленты задом наперед.

Всем нравилось, как скачет задом конь издалека к пуб
лике, а морды нету. Или сперва снаряд разорвется, а по
том в пушку дым обратно залетает.

Толя заглянул в столовку, постоял у костяка. Собака 
Джульбарс прыгала не со скалы, а задом на скалу. Дивер
сант-басмач гнался за пограничником, пятясь спиной к 
экрану. Все наоборот, все непонятно, бессмысленно, все 
шиворот-навыворот.

Публика визжала от восторга, ногами топала. Наташ
ка сидела на полу, хлопала в ладоши и трясла байтом. 
Аркашка пристроился рядом с нею на маленьком стуль
чике, заливался, забыв обо всех бедах. Здесь же торчала 
тетя Уля. Тоже дивилась потехе, била себя по бедрам: 
«Придумают же! Придумают же!..» — и хохотала старая.

«Чего смеются?» — пожал плечами Толя. Но он не 
осуждал ребят. Ведь и сам он еще совсем недавно смот
рел с удовольствием такое вот дурацкое кино.

Теперь оно ему уже не интересно.
После той картины или по каким-то другим причинам 

стал он относиться ко всему вокруг иначе. И на ребят 
глядел уже совсем по-другому. Они сделались ему немнож
ко чужими. Иногда Толю еще тянуло в кучу, подурить, 
повозиться, но что-то уже сдерживало, тормозило дурость 
и прыть.
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Толя погонял шарики по бильярду, загнал их в лузы. К 
лузам девчонки когда-то успели сплести сетчатые мешоч
ки. А когда — он не заметил.

Неторопливо подстрогал разбитые кии и не знал, что 
бы еще сделать. Читать? Но сегодня и читать не тянуло.

Как всегда незаметно, разом возникла Маруська Че
репанова и поманила Толю к себе пальцем. Он нехотя 
наклонился.

— То-о-олька! — зашептала ему Маруська на ухо. — 
А Паралитик в уборной лает...

— Ты опять?
— Честное пионерское, лает! Вот те крест!
Толя побежал в уборную: не хватил ли припадок пар

ня — разобьется. Подергал дверь — закрючеиа. Стал дер
гать сильнее. Послышался постук костыля. Из-за двери 
срывающийся голос послал всех с крутика. «Паралитик 
плачет», — догадался Толя.

— Придумаешь, задрыга! — набросился Толя на Ма
руську. — А ну, шагом-арш кино смотреть! Все бы под
слушивала да подшохивала...

Маруська шмыгнула носом-фигушкой и повела глаза
ми на уборную.

— Я кому говорю? — повысил голос Толя.
И Маруська нехотя убрела в столовку.

Из комнаты девчонок в дверную щель просвечивало. 
Толя заглянул туда.' Зина Кондакова, сидя на своей чис
тенькой кровати, вязала маленькую варежку (для малы
шей старшие девочки кое-что начали делать сами) и од
новременно читала книгу, косо лежавшую на подушке, 
тоже очень чистой, заметно выделявшейся среди других.

Зина уже примеривалась к самостоятельной жизни.
— Как это ты умудряешься? — удивился Толя и неве

село передразнил кого-то из учителей: — «Чтение — это 
тоже творческий процесс и относиться к нему надо со 
всей серьезностью», — а ты плетешь чего-то и читаешь!

Зина едва заметно улыбнулась и закрыла книгу. Уви
дев, что это учебник по радиотехнике, а не роман про 
любовь, Толя удивился еще больше.

— Плетешь! Не плету, а вяжу варежки Наташке. И 
готовлюсь помаленьку. Валериан Иванович учебники до
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стал. Я ведь через полтора месяца паспорт получаю... — 
Она глубоко, протяжно вздохнула. — Хочет он пристро
ить меня в гидропорт, на радистку учиться. А я как 
подумаю, что надо уходить из дому насовсем, к чужим 
людям, так мне страшно, так страшно! А ты когда? Через 
зиму?

— Ага.
— Быстро пролетит.
Толя ничего не сказал на это, взял учебник по радио

технике, полистал его: схемы, таблицы, азбука Морзе — 
все это трень-брень, все это не для него. А что же для 
него? Что?

— Правильно как-то у тебя все идет, Зинка... И в шко
ле, и везде. — Сам себе Толя уже опротивел — запутался 
он и не знал, как выпутываться, чего делать, и в его сло
вах была неподдельная зависть.

Но Зина не поняла или не хотела понять и принять 
его слов.
. — Да уж куда правильней, — нахмурилась она.

Уставший от тревог Толя и без того был туча тучей, а 
сейчас вовсе попасмурнел. Но Зина как будто не замеча
ла, в каком он состоянии, тревожила и его и себя вопро
сами.

— Понимаешь, вот ерунда какая. Вот все мы живем 
вместе, учимся в одних школах, что безродные, что с ро
дителями. И мы уравнены с ними. Во всем. Хорошо это? 
Толя молчал, слушал с нарастающим интересом. — Сна
чала хорошо, когда все дети. А потом? Потом нехорошо. 
Да и сначала тоже не очень хорошо. Чего я говорю! Будь 
у Гошки с самого начала родители, дали б они его изуве
чить?

«Но у тебя вой были родители, а какой толк?» — хо
тел возразить Толя.

— Ерунда! Прямо ерунда! — глядя поверх Толи, тихо 
и раздумчиво говорила Зина. — Они могут жить с родите
лями, те их вырастят, определят на работу. Поддержат, 
когда трудно. А тут отчаливай на все ветры со справкой 
на жительство, начинай с заботы о том, чего завтра 
пожрать.

Зина прервалась на секунду и, разложив на коленях 
вязанье, погладила его, заперебирала спицами.

Толя сидел понурившись. Зина добавила ему мути в 
душу. А он-то шел сюда, безотчетно надеясь успокоиться.
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— Не зря, видно, люди говорят — своей судьбы не 
обежишь, — помолчав целую минуту, добавила Зина.

— Значит, не обежишь?
— Не обежишь, — как эхо повторила Зина. Неулови

мо быстро ходили спицы у Зинки в руках.
Она заканчивала детскую варежку.
«Я девчонка совсем молодая, а душе моей тысяча 

лет...» — глядя на Зину, вспомнил Толя слова затасканной 
песни и встал, ткнув кулаком в аккуратненькую белень
кую подушку, которая раздражала его самой этой непри
вычной аккуратностью и белизной.

— Черт с ней, с судьбой. Судьба, рок, провидение — 
все это как в книжках. Я последнее время дотумкивать 
начал, что не по книжкам жизнь-то идет. Вон... — Толя 
чуть не проговорился о Валериане Ивановиче, о том, что 
он в белой армии был, а теперь их воспитывает, но Зинка, 
наверное, уже все это знала, а ей и без того...

— Ты чего кино-то потешное не смотришь?
— Ну его! — отмахнулся Толя. — Башка у меня гудит. 

Все думаю, как ту бабу-разишо выручить.
— Чего же ты один за всех? У нас ведь закон — все за 

одного!
— Болтаешь ты сегодня, — буркнул Толя. — Один за 

всех. Кабы один...
— Вот посадят тебя в кугузку, — с усмешкой загово

рила Зина. — И я  снова, как тогда в больницу, ходить к 
тебе стану. Передачу носить. Разговоры разговаривать. И 
снова буду девочкой, которой никуда не надо уходить из 
дому...

— Да ну тебя! Ехидная ты стала, спасу нет!
Толя еще раз двинул в подушку кулаком и ушел, с 

досадою стукнув дверью. Створка двери со скрипом ото
шла. Зина поднялась ее прикрыть и увидела: Толя, наки
нув на плечи пальто, прошел на улицу, опустив голову. 
Зина проводила его пристальным взглядом до поворота и 
притворила дверь.

Отбросив вязанье, она легла лицом на учебник по ра
диотехнике.

Он стоял, опершись рукою на перила крыльца, и со 
всех сторон плыло к нему крепнущее движение весны, 
предпраздничное, гулевое беспокойство нарастало вокруг.
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За Волчьим логом (странное все-таки название — здесь 
никогда не бывало волков!) негусто толпились дома Ста
рого города. Дальше они задернуты густеющей день ото 
дня дымкой, и оттого кажется, стоят дома сплошняком и 
даже не стоят, а вместе с биржею, с трубами, со столбами 
попрыгивают в мареве и куда-то плывут. Еще дальше за 
домами, мерцающими, как на простыне, подвешенной 
Глобусом вместо экрана, за этим вытаивающим из снега 
городом, сзади этого солнца, скатывающегося за реку, есть 
еще города, много городов — всяких, больших и малень
ких. И вот скоро уже, совсем скоро Паралитику жить в 
них. Зине жить в них. И Толе жить в них.

Как жить? Что они знают о людях? Что люди знают о 
них?

Права Зинка, права — боязно покинуть дом, навсегда 
уйти из него туда вой, за Волчий лог. А ведь у него обе 
руки целы и нога одна лишь поломана, да и то он почти 
не хромает... Каково же будет уходить отсюда Паралити
ку? И Зинке? Она девчонка.

Говорят, в миру девчонкам труднее, чем парням.
А еще совсем недавно казалось Толе — так вот, как он 

живет, будет жить вечно, и ничего не изменится. Всегда 
будет знакомая и понятная братва, ворчливая, но тоже 
понятная тетя Уля, замкнутый, не очень понятный, но все- 
таки свой, привычный Валериан Иванович.

Куда же они пойдут? К кому? Как их примут?
«Ручеек, лишь слившись с другими ручьями, становит

ся рекой. А река, только встретившись с людьми, получит 
имя», — вспомнил Толя слова, вычитанные в мудрой вос
точной книге.

Но мудрые слова эти, будь они хоть развосгочиые, 
слишком слабое утешение. Толя заметил: мудрости, изре
каемые людьми, вроде еды — на время утоляют голод, а 
потом опять есть хочется.

Единым махом думы Толи переметнулись на другое. 
Он вспомнил о деньгах. Он не желал сейчас о них думать, 
не хотел, отмахивался: «A-а, подумаешь!.. Ну, вернем — и 
все... Ну, изобьют мильтоны. Пусть быот. За дело. Да и ие 
изобьют. Разговоров больше. Шпана иапридумывала...»

Из-за острова, с южных краев, подувало. Ветерок был 
плавный, без злости и стегающих по лицу порывов, какой 
надоел за зиму. В логах помутнело, березиики загустели. 
Предчувствие капели и травы таилось в этом ветре.

Должно быть, немало времени Толя простоял на крыль
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це. Огней становилось все меньше и меньше. Город пог
ружался в сырую ночь, в сои. Город, в котором Толя вы
рос и который вырос вместе с ним. Родной до каждого 
закоулка, до каждого дровяника и барака. Город этот ско
ротал еще одну длинную зиму, перетерпел зазимок, и за 
это он скоро получит много света, солнца и дождется пер
вого парохода. Темнота на все лето покинет его, и немые, 
стеклянные ночи поселятся в нем.

Родной этот город, такой, оказывается, чужой, такой 
далекий, хотя до него рукой подать.

Он постепенно и стыдливо оттер на окраины лагерь, 
тюрьму. Дом инвалидов, детдом — оттер все, что угнетало 
глаз и душу людей.

«...Я буду совершенно счастлив, когда прочту в газе
тах, что там-то и там-то закрыта тюрьма — не стало пре
ступников; закрыта больница — уменьшилось число боль
ных; закрыт еще один детдом — исчезли сироты...» — 
говорил Ступинский. Давно еще, убеждая открыть в Кра- 
есветске детдом.

А на первом занятии по военному делу Ступинский 
толковал им, старшим воспитанникам детского дома:

— Столетия множество людей боролись и борются за 
то, чтобы все жили счастливо, были равны, чтоб не было 
богатых и бедных и чтоб все были сыты, радостны, не 
отнимали бы друг у друга хлеб, не убивали бы один друго
го из-за чьих-то прихотей. Но видите ли, какие пироги, 
ребята: многие борются за счастье всех людей, но у них 
есть противники, которые хотят счастья только для себя. 
И с ними приходится бороться. Боролись мы. Может быть, 
и вам придется. Наверное, придется. Живете вот вы здесь 
все вместе, в этом детском доме. Никто вас не учил и не 
призывал нападать и убивать. И надеюсь, никогда учить 
этому не будет. Но вот допустите мысленно такую край
ность — фашисты нападут на наш город, примутся жечь 
его, рушить, придут в ваш дом убивать малышей, вашу 
добрейшую тетю Улю, девочек, Валериана Ивановича. Вы 
заступитесь за них?

— А как же?
— Да мы... Да мы горло вырвем!..
— Вот видите, какая четкая программа!.. Горло вы

рвем... — невесело улыбнулся Ступинский.
Многое запомнилось. Все запомнилось: и худое и хо

рошее. Память, стало быть, не умеет разделять жизнь на 
первый и второй сорт, как бракеры делят пиловочник на
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бирже. Память все складывает в одну кучу, и сам уж раз
бирайся потом, что брать с собою, а что и забыть бы надо.

Вот забыть бы о деньгах, что лежат в крысиной поре. 
Забыть — об Аркашке с Наташкой, о милиции. Да разве 
сумеешь?

Ветер присмирел. Лишь тянуло из логов и ближних 
озер студеиостыо да слабо поцарапывались ветви стлани
ков, вытаявшие из снега. Радуясь тому, что сбросили груз, 
шептались они о чем-то, перещелкивались. Казалось, в 
дровянике стоит конь или корова и вычесывает о стенку 
с худых мослаков зимнюю, слежавшуюся шерсть. А то 
чудилось, будто собака выщелкивала зубами из шерсти 
блох, мнилась какая-то возня в кустах и даже писк.

Значит, вот-вот загуляет по Заполярью весна. Птицы 
всегда чудятся к теплу. А пока восстают вокруг и ожива
ют невнятные шумы и звуки. И пока еще самое чуткое, 
переполненное предчувствиями человеческое сердце, толь
ко оно может уловить, как потягивается, расправляется 
просыпающаяся земля.

На тропе послышались шаркающие, грузные шаги. И 
вешние шумы замолкли, как мыши замолкают в подполье, 
если скрипнуг ночные половицы. Раздался глухой, в пер
чатку, кашель, и Толя догадался — Валериан Иванович 
возвращается из города или с прогулки своей одинокой, 
вечерней, которую он усмешливо называет непонятным 
словом «моцион».

— Анатолий! — споткнулся у крыльца Валериан Ива
нович. — Ты чего здесь один, на ветру? Куришь?

— Нет, не курю. Думаю, Валериан Иванович.
— Думаешь? О чем же?
Толя ответил не сразу, и Валериан Иванович замялся, 

полагая, что некстати сунулся со своим вопросом.
— Да и сам не знаю. Обо всем, Валериан Иванович. 

Вот смотрю на город и думаю, — выдохнул Толя. Пере
ступил, помялся и чуть слышно продолжал: — Книжек я 
начитался разных, и оттого, верно, ерунда у меня разная 
в голове. — Он помолчал, облокотился о перила, опять 
посмотрел на огни, на город. — У ребят вон все просто. А 
меня все куда-то тянет, все чего-то хочется. А чего — и 
сам не знаю.

— У всех наступает это, Анатолий. Только у одних 
раньше, у других позже.

— Что наступает?
— Кончаются игры, и наступает жизнь.
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— Как это?
Валериан Иванович нахмурился, чувствуя, что слова у 

него какие-то слишком уж «воспитательные», что ие так 
бы нужно сейчас говорить с парнишкой. Однако не нахо
дились они, эти слова, которыми можно было бы снять 
налет той отчужденности, что возникла между ними пос
ле того еще давнишнего разговора.

— Жизнь наступает с той поры, когда человек начи
нает задумываться над поступками и отвечать за них, — 
все так же назидательно, по-учительски кругло высказал 
свою мысль Валериан Иванович и от досады сморщился.

Они помолчали.
За логом успокоился, уснул город. Огней в нем почти 

не осталось. Темнота уменьшила пустырь, отделяющий 
детдом от города. Не видно было Волчьего лога, тропы. 
Казалось, протяни руку — и дотронешься до огонька край
него дома и накроешь его ладонью.

Все шевелились, почесывались друг о дружку ивняки 
за сараем. Утомленно выдохнула пар теплостанция на 
бирже, и большое белое облако вспухло в высоком небе 
над темными домами, над трубой, что дымила из кочегар
ки дяди Ибрагима. «Ночь была темная, кобыла черная, 
едешь, едешь, да и пощупаешь — уж не черт ли везет?» — 
почему-то всплыла в памяти Толи прибаутка, неизвестно 
где и когда услышанная. «Ночь была темная...»

— Трудно это? — отгоняя от себя назойливую поска- 
зульку, спросил Толя.

— Отвечать за свои поступки? Нелегко. И чем больше 
дано свершить человеку, тем больше ему отвечать прихо
дится.

Валериан Иванович никогда не мог забыть тех своих 
слов, которые он сказал в столовке, когда умер Гошка 
Воробьев, и простить себе их тоже ие мог. Но, даже пос
тоянно следя за тем, что говорит он ребятам, Валериан 
Иванович все же опасался брякнугь что-нибудь такое же, 
и вот из-за этой скованности говорил обстругаино, и сло
ва получались какие-то неживые, деревянные. Но Толя 
очень и очень нуждался в разговоре. Он разрешал какие- 
то свои сомнения и следил больше за тем, что ему гово
рят, а не как говорят.

— Выходит, лучше ничего не делать? Лучше взять да 
жить тихо, незаметно? — В вопросе Толи проскользнула 
невеселая ирония.

— Я думаю, тебе это не удастся, — Валериан Ивано
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вич возвращал Толю к прежнему, серьезному тону, не 
давал спрятаться за шутливостью. Он положил тяжелую 
руку на плечо Толи. — Я тебе много советов давал. Надо
ел небось разными советами? Но не могу удержаться, что
бы не дать еще один. М-да... — Репнин на время прервал
ся и уже по-другому, мягче, доверительней, произнес: — 
Видишь ли, Анатолий, жизнь состоит на первый взгляд из 
мелочей. И человек начинается с того же. Запомни, пожа
луйста, одну маленькую мелочь: прежде чем пообещать 
— подумай, а пообещав — сделай обязательно. Пообеща
ешь, допустим, горелую спичку поднять с дороги — под
ними. Пообещаешь сердце вынуть из груди и отдать дру
гому человку — вынь!

— Вы всегда так делали?
— Я? К сожалению. Дал однажды присягу: служить 

верой и правдой царю — и служил.
— Так зачем же вы меня тому учите?
— Не лови меня на последнем слове, Анатолий. Я ж 

тебе сказал: прежде чем пообещать — подумай! Сам 51, 
как видишь, обещал, иногда не задумываясь. И сильно 
ошибался.

— А сейчас как? Сейчас вы уже не ошибаетесь?
— Ошибаюсь. К несчастью, ошибаюсь. Но не в обе- 

щани51Х. Потому что даю их людям, в которых снова начи
наю верить. Нет ничего на свете тяжелее утраты веры в 
человека...

— Понятно, это вы обо мне.
— И о тебе.
— Завтра мы вернем деньги.
— Я сейчас от Ступинского. Он уговорил прокуратуру 

не торопиться с судом, отложить дело. Как видишь, мы 
верили в тебя и в ребят. И я рад, что не ошиблись. — 
Валериан Иванович снял перчатки, сунул их в карманы 
пальто. — Может быть, нужно, чтобы я отнес деньги? — 
доверительно проговорил он.

— Нет.
— Что ж, дело твое. Но ты все-таки подумай, не очень 

торопись.
— Хорошо.
Толя сунул руки в рукава пальто и с тоской подумал: 

«Если бы вы знали, где взяли мы эти деньги!»
Валериан Иванович голиком обметал обутки и уже шут

ливым гоном рассказывал притчу, неуклюже пытаясь раз
влечь парнишку:
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— Так вот насчет обещаний. У негров племени лоанго 
есть обычай: за невыполнение обещаний и молитв, с ко
торыми они обращались к деревянному богу своему, они 
вбивают в него гвозди. Не подражай богам, которых из-за 
множества гвоздей можно сдавать в металлолом. Так- 
то, — улыбнулся Валериан Иванович. — Пошли домой, 
молодой человек. Утро вечера мудренее, утверждают ста
рые люди.

Толя не ответил улыбкой на шутку Валериана Ивано
вича. Он лишь зябко поежился. Тупо уставившись взгля
дом в свои валенки, он нехотя поволокся в свою комнату, 
забыв вынуть руки из рукавов.

Валериан Иванович, открывая свою комнату, присталь
но посмотрел вслед Толе и, когда тот исчез за поворотом 
коридора, покачал головой и снова подумал: «Взрослым 
становится парень, взрослеет...»

Поздно затих детдом. Аркашка и Наташка спали, раз
метавшись. Наташка еще боялась ночью без брата, и ее, 
малышку, оставили тут. Она брыкалась во сне, сбрасыва
ла ногами одеяло. Толя несколько раз поднимался, на
крывая ребятишек, и подолгу стоял у окна, раздвинув стро
ченные девчонками подшторники.

Окна помаленьку оттаивали. Толя машинально водил 
ногтем по оклейке и продырявил ее. С улицы в щель про
сочился холодок. Вторая рама тоже начала оплывать сверху 
и к рассвету зачернела почти до половины. С подоконни
ка на пол натекла лужица.

Скоро будут выставлять рамы. Еще холодно. Еще чуть 
дохнуло теплом. Но все равно уже скоро. Шуму, веселья, 
радостной работы будет, как всегда, на весь дом. Глядишь, 
еще выдавят одно или два стекла, впустят в дом ветер, 
холод и солнце. В комнатах сразу сделается светлее, и на 
подоконниках в стаканах появятся веточки с набухающи
ми почками, и через неделю-полторы из них выклюнутся 
беловатые листочки черемухи либо клейкие, сморщенные 
листочки березы. Ребятишки станут осторожно трогать 
их пальцами, а то и языком. Об эту пору, бывало, Толя 
приносил домой первые цветы беленькой ветреницы. Он 
знал одно солнечное местечко за сараем. Там, на взлобке, 
у озера, есть бугорок. Он вперед всех вытаивает, и, на 
тонких лапках разворачивая резные крылышки листьев, 
выходят на этот бугорок отчаянные белые ветреницы.
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Поначалу над Толей смеялись, а потом привыкли. 
Нынче принесет цветы кто-то другой, совсем другой пар
нишка. Увидит на проталинке ветреницы, сорвет их и дома 
поставит на окно либо отдаст девчонкам — они всегда 
рады цветам.

И в выходной день взялись ребята за дело — повыни
мали вторые рамы, девчонки мыли стекла, скрипели тряп
ками и ладонями. Толя бегал с ведрами, носил воду дев
чонкам с озера. Маргарита Савельевна тоже мыла окна, 
распатлалась, водою облилась и все чего-то рассказывала, 
рассказывала и смеялась, а про себя думала, что ради та
ких вот минут стоит все вынести и работать в доме, рас
тить ребят, которые поначалу наводили на нее ужас.

Толя, тоже забывшийся, веселый, первым заметил на 
тропе человека, который, проваливаясь в снегу, спешил к 
детдому в распахнутом полупальто, в шапке, сдвинутой 
на затылок, из-под которой выбивалась сииевато-чериая 
челка. «Дядя Ибрагим!» — Толя поставил ведра на снег. 
Нехорошее предчувствие холодом коснулось сердца Толи, 
но когда приблизился Ибрагим, сделалось заметно — лицо 
его сияющее и глаза с бешеным блеском. Весь он был 
какой-то непохожий на себя.

— Туля! Туля! — еще издали замахал рукой Ибрагим
и, подскочив к парнишке, поднял его на руки, закружил, 
затискал. — Капкас! Родину — Капкас... Туля! Я умру, а? 
Умру, а?.. ,

— Дядя Ибрагим! — вдруг закричал Толя и, привалив
шись к кочегару, пропахшему дымом и копотью, разры
дался.

Горячее чувство благодарности охватило Толю оттого, 
что в минугу самой большой радости этот человек вспом
нил о нем, не забыл его, а он-то еще и сторонился дяди 
Ибрагима последнее время.

Ибрагим тоже плакал и успокаивал мальчишку:
— Шту ты!.. Шту ты... Капкас приезжай! Родину мою 

приезжай! Брат будишь! Сын будишь...
И когда они оба успокоились и сели, немножко сму

щенные слезами своими, Толя медленно, раздумчиво, будто 
пожилой мужик, сказал:

— Длинные дни тебе, дядя Ибрагим, покажутся до 
первого парохода.

— Ничива, — кротко вздохнул Ибрагим. — Мнуга ждал, 
мнуга терпел, маленько еще потирплю. Ничива...

467



ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ

На большой перемене к Толе подсеменила сытенькая 
и до того чистенькая девочка, будто ее мыли во многих 
водах с духовитым мылом, а потом еще облизали. Она 
известила, что сегодня будет первая предпраздничная спев
ка школьного хора. Начинается подготовка самодеятель
ности к Первомаю, и, хотя он, Мазов, подзапустил школь
ные свои дела и перестал ходить на репетиции самодея
тельности, вожатая все же надеется, что у него осталась 
совесть и он, запевала, не подведет родную школу. Пусть 
не забывает, предупреждала вожатая, что рекомендацию 
в комсомол ему будет давать школьная пионерская орга
низация, и если он будет себя неправильно вести...

Толя снисходительно оглядел сытенькую пионерочку. 
На ней глаженый галстук, на галстуке сердечком горело 
пламя металлического зажима. Не удержался, провел паль
цем под носом девочки.

— Скажи своей вожатой, у меня сегодня будет еще та 
самодеятельность! Мне сыграют «Сени мои, сени!..».

— На балалайке? — не обиделась девочка. От сытости 
или еще от чего в ней уже бродили тайные крови, и она 
чуть кокетничала с мальчишками.

— Нет, на ребрах!
— Как на ребрах?
Ничего не разъяснил девчонке Толя, ушел, оставив ее 

озадаченной. Не сразу, но до нее дошло, что Мазов ее 
дурачил и издевался над нею, над активисткой школьной 
самодеятельности, и она побежала жаловаться вожатой.

Никогда еще Толя не возвращался домой так медлен
но, так подневольно. Ребятишки из первой смены про
мчались мимо него, толкнули разок-другой. Он не ввязал
ся в свалку, шел, помахивая сумкой, сшибая с карлико
вых березок настывшие льдинки, даже напевал что попа
ло, но что напевал — не слышал, о чем думал — не созна
вал. Ближе к дому останавливаться начал, на небо, на лес 
глазел. Кустарники чадили пьянящей дымкой, запахом мо
лодеющей коры и торопливо набухающих почек. На силь
ных вершинках ивняков почки уже лопнули, показав 
шишечки из серой шелковой шерстки. Под елками поя
вились продухи. На дорожке, где Махнев проезжал, сле
ды коня выперли. По березнику перепархивали дородные 
снегири.

Сидя на крестообразной вершинке ели, безостановоч-
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но наяривал зяблик, лишь недавно объявившийся в этих 
краях, и с упругим жужжанием резали крыльями воздух 
резвящиеся бекасы. Беспокойство от зябликового трезво
на, от суеты птичьей, от шума и гама пробуждающегося 
леса возрастало в Толе.

Ему все больше и больше не хотелось идти домой. Ведь 
вот пообедаешь и отправляйся туда... Надо.

Дома Толю ждал Мишка Бельмастый. Он стрельнул 
целым глазом в угол. Там на кровати вниз лицом, в брю
ках и рубахе спал Деменков. В комнате пахло перегаром. 
«Наблудился и пришел отсыпаться, — с ненавистью под
умал Толя. — Ну погоди, скоро уж турнут тебя, гада, от
сюда!..»

Тянуть с деньгами больше нельзя. Но и нести их, даже 
думать об этом не хотелось. Толя, почти не таясь, сходил в 
уборную, взял деньги из крысиной норы, сунул их в кар
ман. Пачка денег оттопыривала штаны, и Толя даже само
му себе стыдился признаться, какое жалкое и затаенное 
желание было у него: заметили бы деньги и отобрали бы.

Но деньги никто не отбирал. Даже Паралитик не от
бирал деньги. А ведь заметил, наверное. Глаз у него на 
эти штуки наметанный. Паралитик совсем притих чего- 
то. Все больше лежит, укрывшись с головой одеялом. Не 
бодрится, не постукивает костылем, не орет на ребяти
шек, не раздает подзатыльников. Думает Паралитик, Игорь 
Краесветский, лежит и думает. Что-то он надумает? Мо
жет, устанет думать, плюнет на все да возьмется жить, 
как жил прежде? Едва ли. Он инвалид, обостренно чут
кий к добру и к злу. Чего же больше сделали ему люди — 
добра или зла? Вот если бы вопрос этот был ему ясен, 
тогда другой оборот, тогда, может, послал бы он вниз по 
матушке по Волге всю эту печаль...

Как будто не так уж давно похоронили Гошку Воробь
ева. Много доставлявший хлопот старшим и зливший пос
тоянно ребят, Гошка, когда был живой, почти никак не 
влиял на их жизнь и на поступки. А вот смерть его испод
воль, незаметно переменила в детдоме многое. И Парали
тика тоже. Да разве одного Паралитика? А Зину? А Миш
ку? А Женьку? А Глобуса? Да и Толю самого не перевер
нула она разве? А детдом?

В нем уже не властвуют безраздельно Деменков и 
Паралитик со своей компанией. Строже к себе, сплочен
ней стали жить ребята. Карманники детдомовские не
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шныряют по магазинам, и среди них самый отчаянный, 
Женька Шорников, слово дал завязать.

И Толя дал. И Мишка...
Ребячливость бесшабашная и бездумная, веселая удаль 

покинули Толю. И он стал как будто ответственным тут за 
все, на него надеялись, ждали, что он сделает и скажет. 
Редко кто решался ослушаться, если он посылал куда или 
просил что-либо сделать.

И все, что касалось кражи денег и кассирши, ребята, 
не сговариваясь, переложили на Толю. Раз уж он Парали
тика победил, с Деменковым справился, значит, сообра
зит, как быть.

Отступать невозможно, некуда. Нужно идти. Обяза
тельно идти.

И они пошли.
Кутаясь в пальтишки, без разговоров, будто в стужу, 

шли, не глядя друг на друга, как идут подсудимые, очень 
виноватые перед людьми. И как у всяких преступников, в 
каждом из них теплилась надежда на милосердие и чудо.

Но чуда не случилось...
Они лежали в холодной, полугемной комнатушке на 

полу и медленно приходили в себя. В комнатушке пахло 
гниющим от сырости полом, грязной одеждой, перегаром 
и табаком, а вместе все эти запахи отдавали болотиной. 
Сюда, в эту комнатушку, на время кидали пьяниц, подо
бранных на улице, буянов, воришек и всякую шваль, ко
торая есть в избытке и в таком маленьком городе, как 
Краесветск.

— Ну как ты, Мишка?
— Я?.. Я-то ничего... Как ты?
— Тоже ничего...
В коридоре послышался звон железа, шум, крик:
— Т-ты, попка! Убер-р-ри р-р-руки! Я таких видал и 

едал! Я т-таких сыр-рыми... — Ругань удалялась в глубь 
коридора. — Убери подобру...

— Вот и понесли крест, — дождавшись, пока шум и 
ругань затихли, сказал Толя с грустным смешком. — Так 
пишется в благородных книгах.

— Я думал, хуже будет.
— Я тоже...
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Под потолком тускло горела лампочка в железном ре
шетчатом колпаке. Толя первый раз в жизни видел свет, 
упрятанный за решетку ,< и подумал: «Надо было идти од
ному. Все равно не поверили».

Вдруг он услышал, как зашумел, зашмыгал носом Миш
ка. Толя еще никогда не видел и не слышал, чтобы Миш
ка плакал. Испугался:

— Ты чего, Мишка? Отшибли чего-нибудь? Отшибли?
Мишка плакал отвернувшись, закрыв лицо руками, и

Толя каким-то уже не детским разумом дошел: ни уте
шать, ни расспрашивать Мишку не надо. Он вытянулся 
на спине и, не отрывая глаз от лампочки, принялся счи
тать. Считал, чтобы и самому не расплакаться, и с неожи
данной усмешкой подумал: «Вот и математика пригоди
лась. Не такая уж она зряшная наука...»

Постепенно Мишка утих. Толя обнял его, и Мишка, 
истинный, закаленный детдомовец, не сбросил руку Толи, 
а тоже обнял его.

— У меня вон бельмо, — глухо, как бы самому себе, 
сказал Мишка. — И вот меня всегда толкают, бьют шиб- 
чей, чем других. Отчего это, Толька?

— Не знаю, Мишка, не знаю. — Толя вынул из карма
на в комочек скатавшийся платок — Зина обвязала его 
цветными нитками, — щемливо вспомнил о ней, будто 
был за тысячу верст от нее и уже давным-давно ее не 
видел. Сунув платок в руку Мишке, откинулся, снова за
говорил: — Так, видно, устроено у людей: красивое все 
любят, балуют красивых-то, а уродов ненавидят. Верно, 
сами об себе думают, что красивые. А сами же урода-то 
пор о дили. Вот и не могут этого себе простить.

Мишка утерся, содрогнулся от далекого, уже закаты
вающегося всхлипа и, забыв вернуть платок, молвил:

— А меня мать с отцом все равно любили. Я плохо все 
помню, но любили, знаю.

— Так то ж родители!..
— Да-a, родители!.. .
— Начальник-то, слышал? «У них родителей нет, так 

ты им как отец всыпь!..» Роди-итель! Папа! Своим деткам 
небось...

— Костыльника покрываете, мерзавцы! Деменкова- 
бандита спасаете, сопляки! — передразнил начальника 
милиции Толя. — Покрыли б мы костыльника с Деменко- 
вым штукой одной, если б...
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— Ладно, Толька, иу их подальше. Давай лучше про 
родителей еще поговорим...

— Да я их почти не помню, Миха, — отозвался 
Толя. — Мать еще в деревне умерла. Как отца забрали,так 
и умерла. Отец, не знаю, живой или нет? Последним пра
дед умер. Всех пережил. Сто лет ему было.

— Н-ну-у-у! — Мишка приподнялся даже и поглядел 
недоверчиво на товарища — не загибает ли?

— Ага. Так говорили.
— Долго — сто лет! Уж повидал в жизни так повидал! 

И натерпелся, поди...
— Мне он ничего не рассказывал. Как приехали сюда, 

на Север, он уже не разговаривал. Молчал все. Оцинжал 
потом. Один раз как закричит!.. И умер. А бельмо тебе, 
Мишка, вылечат. Ты не беспокойся. Я в книжках читал, 
даже стеклянные глаза вставляют.

— Да я ничего, привык. Конечно, — понизил голос 
Мишка, — без бельма лучше бы. Мне командиром охота 
быть, пограничником. А кто меня такого в командиры 
возьмет? Э-эх, скорей бы уж вырасти! Я на любую опера
цию соглашусь. Пусть на стеклянный глаз, все равно со
глашусь.

Мишка, оказывается, разговорчивый человек. Столь
ко лет прожили в одном доме с ним, а Толя и не знал 
этого. Однако разговор скоро кончился.

— Хочешь, я тебе сказку расскажу? — предложил Толя.
— Давай, — обрадовался Мишка. — Ты здорово уме

ешь рассказывать. Я тоже, как глаз мне другой сделают, 
стану много книжек читать и наизусть рассказывать.

— Нет, лучше не читай. Учиться плохо будешь и блаж
ной сделаешься. Говорят, от книжек даже с ума сходят.

— Ты ж не сошел!
— Я еще молоденький. Может, еще сойду...
— Брось тогда читать.
— Я пробовал. Тянет. Вот курцов к табаку тянет. Ви

дал, как те, у баржи, махорке обрадовались? А меня к 
книжкам тянет. — Толя опять повернулся на спину, заки
нул руки за голову. —В книжках все больше про буржуев 
богатых и про несчастных рассказывается. Все больше 
описывается, как кто умер и как кого убили. И еще про 
любовь. В стихах чаще про любовь-то. Мне сперва не нра
вилось про эго читать: канитель, думаю, разводят. Нет чтоб 
сразу сказать: я, мол, тебя люблю. Вил5иот, слова посто
ронние всякие говорят. Я сперва все в конец загл5гдывал.
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Там, как в алгебре, ответ есть: то ли, се ли. А теперь вот и 
про любовь стало интересно читать. Есть одна книжка, 
про Квазимоду, про смерть его и про любовь. Квазимода 
был горбатый и тоже одноглазый, а полюбил красавицу 
Эсмеральду. — Мишка вспыхнул при воспоминании про 
одноглазого Квазимоду, но Толя не заметил этого и уже 
повел рассказ о великой и несчастной любви горбуна Ква- 
зимоды.

Мишка совсем приуныл от печального рассказа, и Толя, 
чтоб утешить Мишку, решил поведать ему про кино, ко
торое потрясло его до основания. На Мишку кино не 
подействовало. «Он же музыки-то не слышал, а в этом 
кино главной музыка была», — догадался Толя.

— Мало ли чего там показывают! В жизни все по- 
другому. — Мишка махнул рукой, с угрюмой рассудитель
ностью закончил: — А я маленький был, верил всему, ду
рак. Покажут, как утонул человек или захворал, так я и 
заплачу. А там артисты вовсе, и дома из фанеры да на 
тряпках нарисованные, сказывают.

— И я  тоже верил, — спустя время отозвался Тол51. — 
Тоже плакал. А в жизни и верно все по-другому, — со
всем тихо подтвердил он, глядя вверх, на зарешеченную 
лампочку.

Поздним вечером, когда обезлюдели улицы, дежурный 
выпустил из прокислой комнатушки Толю и Мишу, пог
розив на прощанье пальцем:

— У меня не болтать! И если еще раз попадетесь!..
Ребята вихрем вылетели из дежурки, не дослушав стро

гого человека, и помчались домой.
И когда за Волчьим логом, за бугристым пустырем, 

заершившимся от кустарника, они увидели светлое окно 
на кухне своего дома, оно показалось им таким дорогим и 
долгожданным, что у обоих подкатили к горлу слезы. И 
Толя вспомнил, как он уже много раз радовался этому 
родному для него огоньку, и подумал, что это большое, 
наверное, счастье — иметь на земле свое, всегда тебе све
тящее окно.

Тихо пробрались парнишки в раздевалку и не повеси
ли свою одежонку вместе с остальною, а постояли и, не 
сговариваясь, сунули шапки и пальтишки с чужим, про
тивным запахом в угол, за вешалки.
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На кухне, вполголоса напевая: «В степи под Херсоном 
высокие травы...» — дежурные чистили картошку. Ужи
нать Толя и Мишка не стали, забрались в постель и ра
зом, как бы свалив ношу, выдохнули:

— Мировуха!
— Мишка! — позвал Толя. — Иди ко мне.
Мишка рыбиной метнулся с одной кровати на другую. 

Парни залезли под одеяло, пошушукались, посмеялись, 
угрелись и незаметно в обнимку уснули.

Во сне оба вздрагивали, постанывали. Страшное, до
лжно быть, снилось парнишкам. Женька Шорников и 
Малышок подняли головы. Они ждали Толю и Мишку, 
ловко притворяясь спящими. Натянули валенки парниш
ки и поспешили к Валериану Ивановичу.

Постучали.
Всегда чутко спавший Валериан Иванович зашевелил

ся, зазвенела пружинами кровать, заговорили под груз
ным человеком все железки. Ребята приникли к дверной 
щели и в один голос доложили:

— Варьян Ваныч, все в порядке!
— Что в порядке? — хрипло отозвался заведующий.
— Толька с Мишкой отнесли деньги.
— A-а, ну хорошо, хорошо. Бегите спать.
Женька и Малышок ликующе подпрыгнули, поборо

лись маленько в коридоре, а потом прямо в подштанни
ках, по-домашнему, заглянули на кухню, взяли из таза 
горстку картофелин и уже в постели схрумкали их, как 
орехи.

Назавтра во время обеда за Аркашкой и Наташкой 
пришла мать. На ней была мятая, пахнущая дезинфек
цией одежда. Должно быть, поспешила сюда прямо из 
камеры, и запах тюрьмы еще не выветрился. Лицо у нее 
утомленное, осунувшееся, с темными обводами у выго
ревших глаз. Рукава телогрейки отчего-то свисали ниже 
рук, и чулок на женщине не было, утерялись, видно, в 
тюремной кладовке, а ждать, когда найдут чулки, она не 
захотела.

Злым рывком распахнула женщина дверь в комнату 
Валериана Ивановича.

Через несколько минут в притихшую столовую вбе
жала дежурная и с придыхом выкрикнула:

474



— Аркашка! Наташка! Вызывают в кабинет!
— Да пусть поедят, куда спешить-то? Не на пожар! — 

запротестовала тетя Уля, насыпая в кармашек Наташки
ного платьица леденцов и урючных косточек. Сама же 
она и увела детей в комнату Валериана Ивановича, кото
рую упорно именовала «канцелярией».

Валериан Иванович долго о чем-то разговаривал с ма
терью Аркашки и Наташки. Но о чем — ребята расслы
шать не могли, хотя и кругились у двери. Был уже звонок 
на «мертвый час», малыши разбрелись по комнатам, а все 
старшие ребята чего-то ждали.

Толя стоял, прислонившись спиной к стене, и тоже 
ждал. Лицо его как будто постарело, за эти дни, лишь гла
за ровно бы воспалились от сверкающего снега, а в теле 
расслабленность была, усталость. Болело под ребрами тупо, 
будто он проспал всю ночь на остуженных камнях. Пот
ряхивало нутро мелконьким кашлем.

Наконец тетенька вышла, утирая концом полушалка 
глаза, и вывела за руку Наташку. Аркашка весь красный 
шел следом, потупившись, терзая в руках шапку. Наташ
ка, заметив Толю, бросилась к нему, обхватила его рука
ми и, заглядывая снизу вверх, счастливо сообщила:

— А к нам мама пришла!
Сердце у Толи растроганно дрогнуло, и тут же лету

чий холодок коснулся его. Через силу улыбнулся он де
вочке, потрепал яркий бант на ее голове. Женщина резко 
отдернула девочку к себе, сорвала бант, будто сорный мак, 
швырнула его к ногам столпившихся ребят.

Наташка захныкала.
Женщина подняла ее на руки, хлопнула ниже спины 

и прижала к груди, а к боку Аркашку. Загораживая своих 
детей собою, точно курица-.парунья, она пятилась к двери 
и кричала отрывисто, словно с оттяжкой, наотмашь хлес
тала по лицам:

— Шакалы! Шпана! Воры! Сволочье!..
Дверь взвизгнула. Пудовая гиря подскочила вверх, 

бухнула в ободверину, скрипуче повторила: «Сволочье!» 
— и закачалась на проволоке.

В растерянной тишине только и слышалось это ржа
вое, тягучее поскрипывание. По замарелому стеклу про
мелькнула торопливая женщина с ребенком у груди и сле
дом узенькая тень мальчика, тоже быстрая.

Гиря перестала раскачиваться, повисла, но что-то еще 
раз-другой подавившейся цыпушкой пискнуло под нею.
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Ребят будто ветром размело. Кого куда. Толя остался 
один в коридоре. Он шагнул к окну, уперся лбом в холод
ное стекло, все в ребрах льда, и так стоял, весь обвиснув. 
От стекла приятно холодило лоб, и лишь это единствен
ное ощущение он воспринимал сейчас. Еще ныло под ло
жечкой, и кожа на груди сделалась ровно папиросная бу
мага. В голове не было никаких мыслей, и внутри, там, 
где полагается быть душе, пустота. Будто вместе с жен
щиной, с детишками ушло все и осталась только садня
щая усталость и скорбное сожаление неизвестно о чем.

Сколько простоял Толя один в коридоре, упершись 
лбом в оледенелое стекло, он не знал. Не хотелось ему 
идти в комнату, не хотелось видеть ребят, опять тянуло на 
улицу, в лес, в одиночество.

Слез не было. Не плакалось. А хорошо бы завыть, тор- 
киугься башкой в раму. От подтаявшего льда текло по 
лицу и за ворот рубашки, но он не мог оторвать взгляда 
от маленького, с пятачок величиной, продуха.

В махонькое отверстие прямо на него выплывала лод
ка, по-живому зыбясь и обозначая сначала контурно, а 
потом явственно самое себя и все, что в ней.

А в ней на носу, как в гнезде, закутанный в дождевик 
мальчишка.

Щелкают коваными наконечниками шесты. На мел
ких местах щелкают резко, на глубоких — глухо.

Руки перебрасывают шесты. И рукава то спадают до 
запястий, то отлетают до локтей. На корме резкими, силь
ными рывками отталкиваются смуглые узластые руки, на 
которых набухли ветвистые жилы от кисгей и до крутого 
локтя.

Это кормовой. Он управляет лодкой.
Женщина, что впереди, стоит с шестом, как в залуке, 

так и на струе, подбрасывает шест легко, непринужденно 
и о чем-то болтает, болтает...

— Ну что, Анатолий, тяжело? — услышал Толя и вздрог
нул.

Лодка пропала, осталось перед глазами лишь мутное 
стекло с ребрами льда, оплывшими и истончившимися от 
дыхания.

Толя хотел закричать на Валериана Ивановича. Но не 
мог закричать. Перед ним стоял в помятых шароварах, в 
покоробленных кожаных сандалиях без ремешков пожи
лой человек с колючей сединою, искрящейся по щекам, и 
с чайником в руке. В голосе его как будто была строгость,
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а в глазах, небольших глазах, перепутанных красноваты
ми ниточками, участие.

Толя отвернулся, провел пальцем по синеватому, рас
ширившемуся продуху, похожему на детдомовское озер
цо за дровяником.

Стекло скрипело, как тупая пила.
— Перестань! — покривился Валериан Иванович. — 

И почему ты не в постели? «Мертвый час» все-таки.
Толя упрямо молчал, и в этом молчании чувствовался 

закипающий вызов.
— Законы для всех одни. И пока живешь здесь...
Толя спиной чувствовал, как заведующий возвращал

ся из кухни, нацедив чаю, как приостановился он у двери 
своей комнаты, потоптался, почти неслышно обронил свое: 
«М-да!»

— Может быть, зайдешь? Чаю бы попили, — словно 
оправдываясь, предложил несмело Репнин.

— Не хочу я никакого чаю! Ничего не хочу! Отвяжи
тесь вы, ради Бога! — тихо простонал Толя и откусил 
грязную льдинку с перекладины рамы.

Валериан Иванович йогою открыл дверь в свою ком
нату и, высоко держа чайник и стакан с блюдцем, исчез.

Толе почему-то сразу сделалось не по себе. Когда здесь 
над душою стоял Валериан Иванович, наорать хотелось 
или пожаловаться, припав к нему. Ребятишек вон 
увели — пожаловаться, двух чужих малышей, а ровно бы 
от души что оторвали.

Толя выплюнул льдинку, провел по лицу рукою. Стек
ло распаивалось, стачивались серые от пыли на подокон
нике клыки. В верхней дольке рамы шмелем шевелился 
солнечный блик.

Ах, если бы еще раз увидеть лодку! Еще раз засло
ниться от всего!

Помнит шесты, руки, а лиц отца и матери не помнит. 
Не помнит, куда и зачем плыли. Но до удивительности 
отчетливо видит, как потемнело вокруг, слышит, как рез
че защелкали шесты, как забулькала вода у щек лодки. 
Берег побежал мимо, ровно бы на колесах, быстро, с ро
котом. Суетясь меж выступивших из воды камней, нащу
пывая острием носа разрез струи, лодка плыла под сум
рачный навес скалы, исполосованный птичьим пометом.

Отец и мать схватились руками за расщелины утеса, 
тревожно глядели вверх, а там грохотало, сверкало, рас
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калывалось небо. Утес вот-вот должен был вздрогнуть и 
низвергнуться на них.

Густо и шумно обрушился дождь. Он плясал рядом с 
лодкою, тонконогий, пузырчатый. Он вздрагивал, ежил
ся, прыткой рысью припускал по черной воде. Молнии 
огромными серпами подкашивали его, как крупную тра
ву, стрелами вонзались в густые, гибкие заросли. Небо 
рвало в клочья синим огнем. Грохотало так, что белые 
рыбки ельцы взлетали из раскрошенной воды, ворохами 
узких листьев опадали в лодку и подпрыгивали в ней.
' Артельно, с шумом и гамом пронеслись на улицу дет
домовские малыши. Они гнали по коридору чыо-то шап
ку вместо мяча.

— Отдайте! Ну отдайте же! — суетился белобрысый 
мальчишка, пытаясь, как вратарь мячом, завладеть своею 
шапкой.

Толя подхватил ударившуюся в окно шапку, нахлобу
чил ее на белый кочан мальчишки и вытолкнул его за 
дверь.

«Мертвый час» кончился. Нужно было уходить.
Мимо комнаты заведующего Толя прошел на цыпоч

ках, предполагая, что Валериан Иванович отдыхает.
А Репнин в это время сидел у окна, швыркал чай из 

блюдца, давно уже утратив все правила застольного эти
кета. Он думал неторопливо о том, что вот и еще одну 
беду, как гору, перевалили в доме, еще одна забота мину
ла. А сколько их будет? Каких? Сама жизнь и работа тут 
такая — одолевать, искоренять людские беды. Здоровь
ишко ж не то уже. Да и годы немалые. Когда только и 
пролетели?..

Оставив недопитое блюдечко с чаем, Валериан Ивано
вич выглянул в коридор. Толи нет. Ну и добро! Значит, 
легче парию стало. Значит, перегоревал. Ребячье горе от- 
легчиво, крылато.
. Репнин заметил стул, все еще стоявший у двери, и 
отгуда, как выстрелы в упор, зазвучали слова женщины:

«Ворье плодите! Всех засудить надо!»
«Как это всех?»
«Тех, которые в милицию деньги принесли, аресто

вать — они об остальных расскажут!..»
«Мы уж тут сами разберемся, голубушка».
«Как же, разберетесь! Заодно с ними небось?»
«Не со всеми».
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«Во-во! Я и говорю, одна шайка-лейка! Какой же про
цент они вам дают?»

«Когда как. В зависимости от настроения...»
М-да, это тоже надлежало вытерпеть, дать выпалить 

гнев человеку, а потом успокоить, умилостивить его, уни
жаясь и сдерживаясь, чтобы и самому не разораться и не 
навредить ребятам. Ведь если женщина будет добиваться, 
настаивать, могут для примера сослать в трудколонию Толю 
с Мишей — потом доказывай, что не они должны там 
отбывать наказание...

Валериан Иванович убрал стул. Женщина почему-то 
никак не хотела проходить от двери и все натягивала юбку 
на голые колени и прятала руки в рукава. Она стеснялась 
самой себя. Стыдливость свою она прикрывала грубой 
браныо, и заметно было — сразу полегче ей сделалось.

И то ладно.
Перед Валерианом Ивановичем проходят недавние 

события.
Гоша Воробьев. Кража. Брат и сестра — Аркашка и 

Наташка. Зина Кондакова. Паралитик. И прошлое не за
бывается, долит тяжестью. Парнишка стоит, упершись 
лбом в стекло. О чем он думает? Что свершается в его 
душе? Какая работа идет гам? И пожалеть нельзя. И в 
разговоре блюди осторожность. Он сейчас чутлив ко все
му, как птица при первой линьке. «А я потревожил его, 
старый осел... И слова-то подвернулись... И без того оди
ноко парню. Очень уж переменился он. Погрубел и по- 
иежнел — все вместе...»

Но туг же Валериан Иванович бранит себя за излиш
нюю мнительность: «Парнишка и парнишка, как и все 
прочие парнишки, и нечего преувеличивать. Он, видите 
ли, ждал немедленно награды за свой благородный посту
пок. Нет, ты, Анатолий-свег, проживи жизнь так, чтобы в 
конце ее люди сказали тебе спасибо, и тогда считай, что 
прожил ты ее не напрасно. М-да!..»

Помнит...
Дождь. Молнии. Река.
Как посветлело сразу, помнит. И хорошо дышалось. 
На той стороне реки еще уходил с приплясом дождь, 

еще горы были отгорожены там рябящим пологом, про-
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шитым солнечной пряжей. А у лодки все уже сверкало 
умыто. Со скалы часто и крупно капало. Из каменной 
расщелины шумно лилась коричневая, быстро иссякаю
щая вода. Мутный поток тащил по глубокой реке расто
пыренную хвою, сосновые шишки, сухой гриб, головки 
фиолетовых цветков, кружило пустоглазую шкуру змеи.

У дряблых, зализанных водою щек лодки слоистой 
свилью переплеталась волна. Что-то в глубине ее возни
кало белое, пятнистое и тут же морщилось, исчезало.

Это был студеный зрак реки — он жил на самом дне.
От него исходило смутное, гнетущее ощущение. Ро

дом данным инстинктом мальчишка почувствовал, что это 
ощущение холода и глубины надо преодолевать.

Вот он, борт. Вот вода. Близко. Рядом.
Как страшно было руке спускаться по борту, будто по 

угесу. На ковыляющих пальцах ползла рука, ползла по 
борту к воде.

Он обреченно ждал, как схватит его сейчас тот, с хо
лодным зраком, и...

Но тут пальцев коснулось игриво что-то холоднень
кое, щекотливое. Он облегченно засмеялся и перевесился 
за борт.

Никакого зрака там не было. Бежала волна, пересыпа
лась пузырьками. Он хлопнул ее ладонью по макушке, и 
она воронкою закружилась, заулыбалась и ушла.Хлоп 
другую — и другая волна заиграла брызгами. И тогда ре
шил он в охапку схватить косматую веселую волну, рас
кинул руки, бросился на нее. Туг же его схватило сколь
зкими холодными лапами самого. Мгновенно обволаки
вающая покорность оттого, что доверился, обманулся, точ
но сон, спеленала его. Крик застрял в горле. Звон в ушах. 
Царапающая боль в носу. И быстрый, как просверк мол
нии, женский вскрик...

...Какая же связь между тем днем и нынешним? Поче
му раньше никогда не вспоминалась лодка?

Толя шел за город к кладбищу, надеясь, что там он 
додумает, поймет что-то, а додумав, поняв, обретет покой.

О том, что покоя ему теперь никогда не будет, он еще 
•не знал.

Он шел один, и все, что было в его душе, а всего-то 
было еще горсточка, нес с собою. Но и эту малую ношу 
тащить уже было нелегко. Живые люди еще больше рас
тревожили его, и он шел покаяться мертвому Гошке Во
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робьеву, покаяться и за себя, и за людей. Хотя с Гошкой 
он не водил дружбы, а просто жил с ним в одном доме.

Зазимок сдавал. Снова расквасилась дорога на клад
бище, узенькая, хилая дорога. Прежде она была торная, а 
теперь редко по ней ходят и еще реже ездят.

Дул ветер, тугой, широкий, расгяиув вполнеба заводс
кие дымы. Он подталкивал Толю в спину, щекотно шеве
лился за воротником пальтишка, из которого Толя так 
быстро и незаметно вырос.

Толя остановился. Нудило ломаную ногу старой, ржа
вой болью. Он потер ногу ладонью. В больнице говорили, 
что переломы у молодых так же, как и у старых, одинако
во болят к мокропогодью.

На окраине города, ударившись стеклами в солнце, 
светился окнами дом. Успел он когда-то по-стариковски 
ссугулиться и осесть коньком к земле.

Боль в ноге поутихла. Толя хотел идти дальше, но так 
и остался стоять в дорожной выбоине, глядя на призрач
но колеблющийся горизонт.

Оттуда, из туманной дымки, снова выплывала лодка. 
Солнце сжигало синюю паутину, высвечивая ее все от
четливей. Зарываясь носом в живую от солнца синь, лод
ка спешила к нему.

Толя за ухо стянул шапку, ровно бы желая услышать 
пощелк шестов, и стоял напряженный между старым мно
гооконным домом, в котором ему осталось жить один год, 
и между лодкой, которая зыбалась на горизонте, в синих 
волнах, спешила и никак не приближалась к нему.

У спая неба и земли начало высветляться, остывать, и 
понесло оттуда знобкой, весенней свежестью. Она кати
лась над тухлыми испарениями болот, над чахлым редко
лесьем и переполняла тело мальчишки пьянящим власт
ным и беспокойным зовом, лодка уже не взлетала на си
ние волны — померкла от предвечерней стужи синь.

Погрузилась лодка в глубину памяти.
Толя поежился, натянул шапку и двинулся дальше по 

дороге, на которой позванивали и крошились тоненькие, 
только что застывшие льдинки.

На кладбище он сидел возле просевшей, мокрой моги
лы, на мокрой кочке, заросшей брусничником, и впервые 
за много последних дней покойно было у него на душе, 
благостная расслабленность охватила его, и, если б мож
но было, он вытянулся бы сейчас на земле, глядел бы в
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небо и ни о чем не тревожился, не думал, просто бы мол
чал и смотрел. Но земля была студеная.

Повсюду в логах еще белел снег, а в лесу еще только- 
только появились первые продухи. На такой земле и ле
том не разлежишься.

Толя нашел дощечку, подгреб землю, оползшую с мо
гилы, срубил горбылиной несколько кочек с бруснични
ком и перенес их на грязный бугорок.

На соседнем бугорке, вытаявшем из-под снега, кучкой 
стояли небольшие елки с обломанными, обшарпанными 
ветвями, и меж ними почудилось Толе движение, вроде 
бы кто-то из-за елок выглядывал.

Толя сделал вид, будто занялся работою, стал воро
шить и мять руками комья глины, а сам, не поворачивая 
головы, наблюдал, что будет.

Шевельнулась лапка, другая, треснул сучок, и вот из- 
за ствола деревца высунулась сначала серенькая вязаная 
шапочка с заячьим хвостом на маковке, а потом лицо с 
красной фигушкой.

— Маиька, проклятая! Ты чего тут делаешь?
Таиться больше не было смысла, и Маруська Черепа

нова быстро сообразила, как ей быть, хлопнула в ладоши 
и развела руками:

— Ой, как тут интересно написано!
Толя погрозил Маруське кулаком. Она обиженно вздер

нула подбородок и отвернулась.
— Хоть посмотри, если не веришь.
Толя, проваливаясь меж кочек и корней до щиколоток 

в сырой снег, побрел к Маруське. Она молча махнула на 
круглый крест с умело, в паз зарубленными перекладина
ми. По свежему стесу креста химическим карандашом 
написано: «Спи спокойно, друг Гаврила, теперя торопить
ся тебе больше некуда. Вербованные плотники Кирилл и 
Кузьма, да еще бригадир Захар Захарыч Кокоулин».

На ровном срезе елового, ладно сработанного креста 
лежала серенькая запятая синичьего помета и выступили 
по всему тесаному кресту капли свежей смолы.

Люди каждый день рождались и умирали, ученые и 
артисты, плотники и слесари, рабочие и начальники, жен
щины и мужчины, взрослые и дети — так было веки веч
ные, так будет, и ничего тут не поделаешь.

Правда, Гошку все равно жалко, и никак не проходит 
чувство вины перед ним, но и плотники эти, видать, тоже 
горестно винились перед товарищем своим, Гаврилой,
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винились в том, что они вот живут, а он взял и помер. И 
это, наверное, было тоже веки вечные: кто-то кого-то жалел 
и помнил, и живые всегда горевали о мертвых, и, может, 
из жалости и памяти вырастала и получалась любовь.

— Ты зачем сюда явилась, Манька? — тихо спросил 
Толя, не отрывая взгляда от елового креста.

Маруська сразу же полезла под пальто, за пазуху, и 
достала Толин серый шарфик.

— В коридоре нашла, — сказала Маруська. — Голо
шеим ходишь. Захвораешь, дак будешь знать!

— Шарф я оставил на вешалке, Манька.
Девчонка рукою шоркнула по носику своему, пошмы

гала, подумала и быстро нашлась:
— А меня Зинка послала. Погляди, грит. Он чумовой, 

грит, и всяко может быть...
— Манька, ты опять врешь? Сама поперлась?
- Н у ,  сама, сама, — быстро согласилась Маруська и

так быстро, и таким тоном, которым понять она давала, 
что как, мол, тебе хочется думать, так и думай, а я человек 
маленький, подневольный, и мне ничего другого не оста
ется, как угождать всем и выручать. Однако ж Маруську 
томила еще одна жгучая тайна, и она ошарашила ею 
Толю: — А тебе Зинка письмо пишет, вот!

— К... какое письмо? Чего ты опять буровишь? Ну, 
фантазер! Ну, хлопуша!

— И не хлопуша, и не хлопуша! — Маруська быстро 
укусила запястье своей правой руки и пробормотала за
клятье: — Вам не услышать, нам не сказать! — Чтобы 
клятва получилась по всем правилам и как можно крепче 
была, девчонка для верности куснула руку еще раз.

Толя и не собирался выспрашивать ее: он знал, как 
надо подъезжать к Маруське и как обращаться с нею. 
Взяв за руку Маруську, строго хмурясь, он повел ее за 
собою с кладбища. Главное, сейчас с ней ни о чем не 
разговаривать и делать как можно недоверчивее и серди
тее лицо.

— Жара стала какая! — Маруська расстегнула верх
нюю пуговицу пальтишка и сдвинула со лба шапочку. Тай
на жгла Маруську, распирала ее.

— Дышать нечем, — поддержал Маруську Толя и на
смешливо покосился.

— Вот ты не веришь. А я вот все, все видела. Прова
литься мне на этом месте! — Толя не отзывался. Марусь
ка, стрельнув в него глазами, таинственно понизила го
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лос: — Она сперва писала: «Дорогой Анатолий...» А потом 
ходила, ходила, карандаш кусала, кусала и листик порва
ла. После написала: «Уважаемый Толя», а после... — Го
лос Маруськи сел до полушепота, а черненькие ягодки 
Маруськииых глаз вовсе выкатились наружу и перестали 
моргать. — «Родной Толя!..» Вот!

Толя никакого волнения не выказал, ничего с ним не 
происходило, и Маруська поклялась:

— Честное пионерское, не вру! Вот те крест!
Пальтишко у Маруськи расстегнулось, шапка съехала

на ухо, вся она растрепалась. Толя застегнул на девчонке 
пальто, грубовато поправил на голове ее шапку и вздох
нул:

— Беда мне с вами!
— Как не беда, — уже покорно согласилась Маруська. 

Никак она не могла предположить, что ее такое сообще
ние не будет иметь последствий и не потрясет Толю. Ма
руська уже сама сунула свою руку Толе, и он повел ее за 
собой, ворча на нее по праву старшего и радуясь тому, 
что чувство отчужденности, которое было возникло у него 
к ребятам, как рукой сняло, и он вроде бы выздоравлива
ет после какой-то липучей и длинной болезни.

Они зашли с Маруськой в библиотеку североморцев. 
Парень в картузе с «капустой» очень им обрадовался, дал 
Маруське пряников и чаю налил.

Пока Толя рассказывал о всех новостях детдомовских, 
Маруська разглядывала стеллажи с книгами. Маруське туг 
очень понравилось.

Домой они возвращались поздним вечером.
— Ой, Толька, смотри! — вдруг остановилась Марусь

ка и показала рукой на небо.
В той стороне, где плавала днем лодка в синих волнах, 

небо высветилось, резко очертив горизонт. Северный край 
неба замерцал, зашевелился, стальные полосы покатились 
по нему, и чудилось, что они вот-вот тонко зазвенят.

Позари заиграли — северное сияние. Значит, в Ледо
витом океане была еще зима, льды там горами дыбились, 
и оттуда, из безлюдных краев, из северной ночи, летел 
безмолвный яркий привет.

Все ребятишки высыпали из детдома. Запрокинув лица, 
они смотрели в небо. Тихо подошли Толя с Маруськой к 
дому и тоже стали глядеть на это дивное диво, которое 
они видели много раз и все же наглядеться на него не 
могли.
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Всякий раз сияние было ново, всякий раз наполняло 
оно душу трепетом и захватывающим ожиданием чуда. 
Хотелось ребятам запомнить все, унести эти позари, во
лшебное ощущение, возникающее от колдовства их, на
всегда с собою.

Да разве запомнишь? Разве унесешь?
Небо каждую минуту менялось. Оно безудержно щед

ро, ярко и волшебно. По нему плещутся бесшумные во
лны, отливая зеленью и бархатистой синевой. А над кра
ем земли мраморные колонны встают, и все небо вокруг 
выстилается блестящими плитами. По плитам раскатыва
ются льняные и ржаные снопы, струятся многоцветные 
шелка, и огромные прясла из алмазного частокола подни
маются звеньями у горизонта.

Где же туг все запомнишь? Все уместишь в сердце и в 
памяти?..

Вспомнится, может быть, детдомовской девчонке этот 
раскатившийся от одного и до другого края неба узорча
тый половик в тот момент, когда она ступит в избу жени
ха на свадебную, праздничную дорожку. И эта алая лента 
с прожелтью, что змеится над самым лесом, дышит холод
ным пламенем, заалеет перед ее глазами, когда наречен
ный вплетет ей в волосы ленту грубоватыми и трепетны
ми руками.

А может, этот многорядиый строй стальных штыков, 
сейчас вот только остро проткнувший красное живое 
полотнище, воспрянет в памяти бойца, и в грозном со
лдатском строю на мгновение увидит он себя малого, го
лоухого в этом призрачном и сказочном далеке?..

И хотя в школе на уроках не раз и не два рассказыва
ли ребятам учителя о северном сиянии, объясняли им, 
что оно такое, из чего получается, как и откуда, все равно 
они воспринимали его с чувством первородности, все равно 
их охватывала благоговейная тревога. Как далекие их пред
ки, может быть, совсем-совсем далекие, только-только еще 
начинавшие осмысливать себя и жизнь, первобытные 
люди, выползшие из каменных пещер, так же вот стояли 
ребятишки, запрокинув лица в небо, не в силах оторвать 
глаз от него, забыв обо всем на свете.

Они не дышали, пораженные загадочностью и могу
ществом того мира, который им предстояло открыть.

А открывши — жить в нем.
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КОММЕНТАРИИ 
ко 2-му тому

«Перевал» — первая моя повесть и первое «солидное» про
изведение в моей творческой жизни. Писал я ее по памяти, рас
сказывая почти документально о том, как мы с мачехой, Таисией 
Ивановной Черкасовой, молодой тогда женщиной, брошенные 
отцом, зимогорили на кордоне Сосновка, находящемся в пятиде
сяти верстах от устья реки Маны и родной моей деревни. Чтобы 
не быть связанным биографическим материалом, я дал себе по
больше воли, почти всех и все в повести переименовал. Мне 
хотелось, чтобы в повести было больше светлой романтики, до
бра и радости, поэтому я пропустил, оставил «за бортом» сочи
нения почти всю ту страшную зиму, к которую мы с мачехой и 
ребенком чуть не погибли в глухой тайге.

Мне хотелось, чтобы повесть больше читали школьники и, 
стараясь сделать это позанимательней, я свое небольшое путе
шествие на плоту растянул аж на все лето, поместив главного 
героя в рабочую артель, ловко подсочинив кой-какие приключе
ния на реке.

Работа над «Перевалом» доставила мне много радости, и по
весть легко, как ни одно мое сочинение тех и будущих лет, шла 
в печати. Она появилась в 5-м номере журнала «Урал» за 1959 
год. И в том же году, под очень симпатичной обложкой была 
издана в Свердловске. Повесть была одобрительно, даже ласко
во встречена читателями и критиками не только на Урале, но и в 
Москве, и Ленинграде.

Я никогда больше не возвращался к моей первой повести, не 
улучшал ее, не правил — она дорога мне в своем первозданном, 
наивном и простом, как вспаханная земля, виде. К сожалению, 
мне больше не довелось написать столь бесхитростно — откры
той, почти по-детски ясноглазой вещи, о чем я весьма и весьма
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сожалею. В конце шестидесятых годов по повести был снят фильм 
кинорежиссером Булатом Мансуровым под названием «Сюда не 
залетали чайки», на мой взгляд, вполне сносный фильм. В нем 
непривычную для себя роль бродяги и выпивохи — дяди Романа 
замечательно сыграл известный киноартист Павел Кадочников.

Фильм снимался на моей родине, на реке Майе, в тех же 
почти местах, где развертывалось действие повести. Я более ме
сяца жил на Усть-Маие, каждый день общался с киногруппой, 
«постигая кино», и, соприкоснувшись ближе с этим родом ис
кусства, потерял к нему всякий интерес. Правда, обретя некий 
опыт, я потом участвовал в создании нескольких сценариев по 
моим произведениям, но все это между главным делом, мимохо
дом, не отдавая много времени и сил этому побочному творчест
ву, может, потому и не было у меня в кино большой удачи.

По всей Сибири и кое-где на Урале, в заустенье пещер и 
скал, на склонах гор, в редких сосняках, но особенно охотно 
растет в лесостепных колках цветок — стародуб. Во многих рос
сийских областях и славянских странах его называют горицве
том. В ботанических книгах и лекарственных справочниках у 
этого цветка древнее, красивое название греческого звучания — 
адонис. С древности этот цветок используется как сердечное ле
карство. Есть у адониса — стародуба и еще названия, я насчитал 
их шесть. Читателю предстоит узнать из повести «Последний 
поклон», что бабушка моя была травницей, пользовала деревен
ский люд корешками, настоями и луковками трав, среди кото
рых первенствовал стародуб. Думаю, что именно бабушка и по
содействовала тому, что из всего сибирского лесного, цветного 
изобилия я еще в детстве выделил и навсегда полюбил цветок 
стародуб, который часто растет, цветет, точнее — доцветает в 
соседстве с ярким, броским жарком и при всей своей неяркости 
и незатейливости не проигрывает, не блекнет рядом с ним. В его 
пышной, густой зелени, пахнущей древностью и пещерой, само
родком светится желтый, с застенчивой проалостыо цветок, всегда 
навевающий на меня какое-то утишающее, задумчивое настрое
ние, заставляя вроде бы вспомнить что-то забытое людьми, заду
маться о судьбе нашей, о себе, вечности.

И как только начал я сочинительствовать на бумаге, вполне 
возможно, что и до того еще возникла во мне потребность изо
бразить что-то возвышенное и таинственное, связанное с этим 
цветком. И как только мало-мало у меня «окрепла рука», я 
попробовал написать этюд о цветке и только о цветке. Уже по 
наброску я понял, как бессильно слово перед могуществом при
роды, как много надо учиться и уметь, чтобы хоть отблеск таеж
ного цветка, запах дремучих веков, таящийся в нем, пусть отда
ленной струйкой просочился бы на бумагу.

Ничего не получалось, я в отчаянии рвал бумагу, развез этюд 
до рассказа, затем и до повести, в рукописи появилась занима
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тельность, она даже осовременилась в плохом смысле этого сло
ва, и все-таки запах и цвет стародуба был в ней почти неощутим.

Чтобы отвязаться от наваждения, я напечатал повесть в аль
манахе «Прикамье», затем в одноименной книге в Пермском 
издательстве, но цветок стародуб, как первая любовь, не рас
цветший на бумаге, сиял в моем сердце и требовал или/ может, 
нашептывал мне о себе во сне и наяву, чтоб я никогда не забы
вал о нем и о родине его — Сибири, чтобы непременно расска
зал людям о лесных чудесах и таинствах, поделился тем богатст
вом, которое цвело в моей душе, согревая ее, наполняя светом 
любви ко всему сущему и красивому, подаренному Создателем 
нам, грешным людям.

Много еще заходов сделал я на ту рукопись, много чернил и 
пота истратил, пока почувствовал, что на «данном этапе» мне 
лучше не написать о цветке — стародубе, не дается он мне. До
бро, хоть многие красивости и дурного толка современность уб
рал. Добро, пусть не по запаху и цвету, по тональности и стилис
тике повесть находится в той «струе», которую я ощутил в себе.

Я отослал повесть в ближний ко мне журнал «Урал», и ее там 
быстро напечатали, в б-м номере за I960 год.

У повеете было и осталось одно неоспоримо хорошее качес
тво — она коротка, стало быть, удобна для печатанья.

Думаю, в одном из томов этого собрания будет напечатан 
ранний вариант повести, и читатели увидят, как я тщился пере
нести живой цветок на мертвую бумагу и как из этой затеи мало 
чего у меня получилось.

Надо сказать, что и с живым-то цветком — стародубом все 
не так-то просто, когда я пытался его перенести из тайги в свой 
овсянский огород, где я, как и на других участках на Урале, на 
Вологодчине насадил лесу и диких цветков — взойдет стародуб 
сразу после снега, невзрачным, полуживым росточком, даже и 
посветится самородками в траве, но через весну — другую за
гаснет, утеряется. Из одиннадцати разных мест, где я садил в 
огороде цветок этот упрямый, лишь под больной, муравьями из
мученной березкой уцелел и вырос стародуб. Я пробовал из это
го места перенести цветок еще куда-нибудь и снова он угасал, 
снова затеривался... Кстати, когда я спилил измученную болезнью 
березку, стародуб сразу же стал блекнуть, чахнуть и исчезать. 
Но один выводочек еще цел и всякий раз, в конце весны, когда 
«мои» стародубы в самом пышном сиянии, я склоняюсь над ними, 
вдыхаю таинственно-дикий запах, гляжу на сияние солнечного 
цветка и снова и снова убеждаюсь в том, что ни слову, ни кисти, 
ни всему человеческому гению с этим цветком, с чудом, тайной 
природы, не совладать. Они, лесные цветы, не только стародубы, 
Божьи создания, — они превыше нас. Нашего, еще незрелого 
разума не хватает постичь смысл присутствия растения, как и 
всякого иного существа на Земле. Убить, скосить, растоптать,
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ободрать, оплевать, сжечь — можем, но отгадать, добраться са
монадеянным умникам до высокого смысла жизни, увы, не 
дано — бессильны.

В сентябре 1944 года в польских Карпатах, за городом Дукля, 
знаменитым лишь тем, что в нем родилась жена российского 
царя Лжедмитрия Марина Мнишек, я был тяжело ранен и пока
тил в тылы наши лечиться.

На этот раз я лечился долго и мучительно, сперва в госпита
лях бардачио-воровского советского толка — для рядового соста
ва, пока, наконец, не угодил в маленький, бедный, но путный по 
тем временам госпиталь в городе Краснодаре.

Здесь меня несколько раз оперировали и здесь же случилась 
моя первая любовь, происшедшая по известному и привычному 
тогда сценарию: раненый влюбился в медсестру, медсестра — в 
раненого, ну и пошло-поехало, закрутилось известное во всем 
мире «кино».

Русскому писателю как бы самой судьбой назначено писать 
о своем детстве, о собаке, о лошади и, разумеется, о своей пер
вой любви. Материал этот просто рвет грудь творца, просясь 
наружу, и как охотно простые люди, не умеющие писать «свои
ми словами», тщатся рассказать о том великом, пресветлом и, 
может, единственно-неповторимом чувстве, которое посетило их 
когда-то в жизни и не угасает, согревая их до самой смерти, так 
и у писателя «чешется рука», болит сердце и память, требуя вы
хода наружу, просясь в повествование о подарке судьбы, этого, 
ни с чем несравнимого воспоминания, которое дороже всех дра
гоценностей в мире.

Разумеется, и мне, уже немного владеющему писательским 
ремеслом, хотелось написать о заветном, поведать людям и миру 
о счастье, которое посетило меня, украсило мою жизнь тем веч
ным чувством, название которому — любовь.

Заголовок повести возник разом — «Звездопад», который 
потом начали растаскивать ловкие творцы по книгам, стихам и 
песням. Черновик написался в три дня, в комнате литииститут- 
.ского общежития, где я жил, учась на Высших литературных 
курсах.

Собрались сокурсники в моей комнате — послушать, чего я 
там натворил. Слушали хорошо, выпили еще лучше, поговорили, 
повспоминали «свое» и разошлись, посоветовав кое-что почис
тить и поправить.

Дальше все было не так просто и радостно, как за обшарпан
ным общежитским столом, где лихорадочно, с захлебом, потеряв 
сон и забыв про занятия на курсах, я гвоздил свою рукопись с 
восторгом и слезами, то в сердце, то на глазах.

Предстояло повесть печатать, а время-то, время-то — ш ести 
десятый год! До того я напечатался лишь один р аз в толстом  
столичном ж урнале «Знамя», где меня и зж евал и  и зам учили до
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полусмерти. Но куда же деваться-то? Затолкал я рукопись в ру
кав нового пиджака и поехал па Тверской бульвар просителем, 
бедным родственником, автором ли — не поймешь. А на сердце 
робко и тревожно. На пути к «Знамени» я высадился на метро 
Новослободская и ноги понесли меня в журнал «Молодая гвар
дия», где работал редактором в отделе прозы знакомый мне еще 
по Перми, выпускник Литературного института, уже редактиро
вавший мои творения в альманахе «Прикамье».

Я сильно устал и обессилел, так стремительно сработав «Звез
допад», и сердце мое, судя по неосознанному позыву, жаждало 
общения, может, даже и успокоения.

Сижу я, значит, в полутемной комнате отдела прозы молодо
го журнала, треплюсь о том, о сем, как редактор-кореш вдруг 
спрашивает:

— У тебя чё в рукаве круглое, не поллитра? — пили тогда, да 
и потом, во все времена в «Молодухе» крепко.

— Нет, не поллитра, — говорю, — рукопись.
— Чья?
— Моя.
— Откудова? На курсах же все пыот и ничего не пишут...
— Неправда ваша. На курсах, как и везде и всюду в стране 

Советов, — кто пьет, а кто и работает.
— Так ты куда рукопись-то волокешь?
— В «Знамя».
— Да на хера тебе то кожевниковское ортодоксальное «Зна

мя» сдалось! Давай нам. Мы на подъеме, ищем рукописи талан
тливых молодых...

Я вытащил рукопись из рукава, отдал редактору. Он ворчит, 
выправляет ее:

— Ну вот, спортил рукопись! Ничего, ничего, получишь го
норар за повесть, папку купишь кожаную, с замком, или пор
тфель, и все эти «Знамени», «Октябри» тем портфелем в свое 
время оглоушишь.

Хорошо у меня на сердце сделалось: вон как ловко все полу
чилось — никуда не надо ходить или ехать, нигде в прихожей не 
преть. А тогда еще в буфете издательства «Молодая гвардия» все 
продавали за рубли. Выскреб я деньги из кармана и поехали мы 
с корешем на лифте в буфет, да и загуляли. Долго, помню потом, 
обнимались, целовались на остановке троллейбуса N 3, напротив 
метро «Новослободская». Помню, я еще выдал застенчивый на
мек редактору на прощанье:

— Ты это, рукопись-то не потеряй. Марья на Урале, здесь не 
знаю, где печатать, да и денег больше нету. Пропили.

— Да ты че, мля?! Поезжай, старичонка, домой. Отдыхай, ни 
о чем не беспокойся.

Поехал. Отдохнул. Жду звонка или вестей из редакции. На 
третий или на четвертый день является мой редактор, припух
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ший, полинявший, но при галстуке. Обнимает меня, слезу с глаз 
платочком утирает:

— Ну, старичок, мля, ты даешь! Ты сам не понимаешь, чего 
написал! Я уж на что тертый калач, читал и плакал. И Нинка — 
жена — плакала — я ей вслух кое-что прочел...

Ну как тут не опохмелить человека! Опохмелился он, ожи
вился и спрашивает, нет ли у меня второго экземпляра.

— Утерял, гад!
— Да ты че, старичок, мля?! — и поясняет, что решено по

весть давать сходу, немедленно, в очередной номер, а экземп
ляр-го всего один, а по закону полагается сдавать два, тогда и 
Илья Михайлович (Котенко, редактор журнала «Молодая гвар
дия») и Василий Дмитриевич (Федоров, зам. редактора), и Иван 
Григорьевич (Падерин — зав. отделом прозы) — мигом прочтут, 
двинут, сдадут.

Ошеломил он меня именами, должностями.
— Ну, коли так, коли по закону полагается..., — и отдал я ему 

второй экземпляр, и по тому, как прохиндей этот быстренько 
надел пальто, шапку и метнулся из моей комнаты, окончательно 
убедился, что первый экземпляр он по пьяике-таки потерял, но в 
отделе прозы о повести растрепался и теперь его там теребят, 
грозятся из редакции журнала выгнать, и скоро-таки выгнали.

С него, с редактора-забулдыги, и начались мои мытарства со 
«Звездопадом». Все начальство журнала прочитало рукопись 
быстро и одобрило ее, но между редактором журнала «Молодая 
гвардия» Котенко — слабым писателем, выплывшим из газетчи
ка в литературную элиту на злободневных очерках, и зав. отде
лом прозы Падериным, писавшим романы на уровне своего шефа, 
но считавшим, что пишет он не хуже классиков, шла затяжная 
скрытая война, о которой я, конечно, не имел никакого пред
ставления. Могу лишь сказать, основываясь на своем уже бога
том опыте, большое это несчастье для журнала, для издательст
ва, коли в нем все начальство пишет что-то и особенно умело 
речи и доносы, которые зачастую переходили или, точнее, пере
ливались одно в другое, как арабские сосуды.

Падерин решил утереть нос своему шефу моей повестью — 
вот-де, пока он, шеф, в отпуске творческом, не мешал отделу 
работать, зав. отделом и его творчески нацеленные кадры от
крыли даровитого автора, печатают его повесть, не сомневаясь, 
что она «загремит» на весь Союз и принесет журналу «Молодая 
гвардия» громкую славу. Сам Падерин взялся редактировать по
весть и так ее, милую, отредактировал «под себя», что мой забул
дыга-редактор назвал его мудаком и пригрозил, что де автор за - . 
берет повесть и отнесет в «Знамя», где ее с лапками оторвут, с 
ходу и без потерь напечатают, так как не может же у них печа
таться все время один Кожевников со «Щитом и мечом» иль с
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социалистическим передовиком, тружеником Балуевым. Надо же 
разбавлять чем-то Кожевникова.

Падерин пофыркал-пофыркал и снисходительно отступился. 
Редактор мой в рукописи все быстренько восстановил, перепе
чатал — и в  набор ее. Сам же лично и гранки привез мне в 
общежитие, сияет:

— Ну, старичок, айда в магазин. — Выпили, закусили, он и 
говорит: — Слушай, там у Василия Дмитриевича возникли кое- 
какие замечания. Он из отпуска вернулся, читал гранки и кое с 
чем не согласен. Ну, мелочи там, пустяки, не боись, мля.

Надел я чистую рубаху, умельцы-сокурсники галстук мне 
завязали, ощипался, причесался — ведь к самому Федорову, ав
тору «Золотой жилы» и «Проданной Венеры» иду!

Много я ортодоксов, демагогов и убогих патриотов повидал 
за сорок-то с лишним лет в нашей затурканной литературе, мно
го неприятностей, ударов и ужасов пережил, но того, что про
изошло в кабинете любимого не только мною поэта Василия Дмит
риевича Федорова, которого я впервые видел воочию, ни тогда, 
ни после встречать мне не доводилось.

В чем только не упрекал меня, в чем не обличал, чего не 
городил поэт Федоров — и все с «идейной точки зрения». Па
мять почти ничего не удержала из той беседы, настолько я был 
ошеломлен и ошарашен нравоучениями, но обвинение в том, что 
я оскорбил советских женщин, все же застряло занозой в моем 
воспаленном мозгу.

Позднее я подружусь с Василием Дмитриевичем, моим зем
ляком, талантливейшим поэтом и пойму, что таким людям, как 
он, доверять возглавлять что-либо и руководить чем-либо нельзя, 
не полагается — они не для того рождены. Я никогда не напоми
нал Василию Дмитриевичу о нашем разговоре, и он делал вид, 
что тоже его не помнит.

После Федорова вступил в действие еще один корифей лите
ратуры и передовой идеологии, мастер пера и мыслитель цеков- 
ского направления, главный редактор Котенко Илья, и сказал, 
что он мягко и бережно прошелся по моей талантливой, но все 
же пока еще незрелой повести. Я глянул в гранки и вовсе упал 
духом: все, что в повести было хоть чуть-чуть живое, чуть-чуть 
оригинальное и выходило за рамки трафаретно-правильной ли
тературы, будто корова языком слизнула. Я даже и не подозре
вал за собой такого тонкоумения, способности так гладко и пра
вильно писать.

— Все! — сказал я Падерину. — Не надо и меня, и повесть 
больше мучать, ни к какому начальнику на разговор я больше не 
пойду, па черта оно мне, ваше начальство сдалось! — С этими 
словами я хлопнул дверыо и пошел было вой из «Молодой гвар
дии», — но с порога вернулся и сказал своему другу-редактору:
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— А рукопись ты мне, курвенский рот, верни, ту самую, что 
потерял, иначе я тя!..

Рукопись он так и не нашел, но ныл по телефону, мол, если 
упустит «Звездопад», его выпрут с работы, а у него туберкулез
ная Нинка впроголодь живет и за квартиру платить нечем, он 
Христом-Богом клянется, что с повестью все будет в порядке, 
сам он будет вести ее или перебьет всех этих...

В 9-м номере за I960 год повесть «Звездопад» появилась в 
журнале «под милицейской фуражкой» (так тогда звали журнал 
за безвкусно-ляповатую красно-синюю обложку). Кто-то из умель- 
цев-классиков, скорее всего Котенко, уже на выходе журнала 
догнал повесть и прошелся по ней в редакторских лаптях, к ко
торым снова пристало все, что было живо, хотя бы чуть-чуть 
дышало юмором, в особенности пострадали те места, где я так 
упорно «оскорблял советских женщин», из чего я сделал заклю
чение, что исправляли мои недостатки и редактор, и зам его, оба 
высокоидейные руководители литературного процесса, с пони
манием задач и морали ЦК ВЛКСМ — органом которого была 
«Молодая гвардия».

На этом мои неприятности с повестью не кончились — на 
номер этого журнала не хватило денег. Не менее лихой, чем 
Котенко, романист и очеркист Пальмаи заключил договор на свой 
роман о великом сельском хозяйстве страны — он слыл в ту 
пору специалистом по сельскому хозяйству и загреб весь гоно
рар этого и еще нескольких номеров журнала, ну а мы все, кто 
позднее романа шли, кого печатали «по-дружески», договорами 
не обзавелись, получили шиш с маслом — жалкие рубли, отва
ленные за повесть, кои я с горя с тем же моим редактором-коре- 
шем и прокутил.

Падерин — романист никудышный, редактор — того хуже, 
но мужик с фронтовой закваской, устыдился всего, что со мной 
в «Молодой гвардии» утворили, велел принести рассказ, если он 
у меня есть. Я вскипел: «Ноги моей больше в этом сраном жур
нале не будет!» Но Падерин и мой редактор не оставили меня в 
обиде и покое, звонили, просили, обещали. Болыне-то тогда ни
кто меня не беспокоил, не звонил, не просил, и я не выдержал 
напору, вынул из стола и бросил им короткий рассказ «Поросли 
окопы травой» который за то, что он «страшный», никто не хо
тел печатать. Рассказ тут же, безо всякой редактуры заслали в 
набор и скоро он оказался в журнале, и за пять страничек мне 
заплатили в два или три раза больше, чем за повесть «Звездо
пад».

А повесть получила хорошую прессу, начала много издавать
ся и переиздаваться. Для каждого издания я делал «свой вари
ант», то есть восстанавливал первородный текст и в одном изда
тельстве проскакивало одно похеренное место, в другом ДРУ
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гое, пока не восстановился весь мой текст, худой ли, хороший 
ли, но мой, мною рожденный, выстраданный. По этой повести я 
написал пьесу «Прости меня», которая ставилась в Москве, в 
Ленинграде, на периферии. Вологодский ТЮЗ удостоен был Го
сударственной премии за спектакль по этой пьесе. Режиссер 
Игорь Таланкин снял одноименный фильм по мотивам повести 
на «Мосфильме», хорошо встреченный привередливым киноз
рителем и кинокритикой.

Повесть «Кража» — самое крупное мое произведение из 
раннего периода работы. Писалась она долго и мучительно. Еще 
более долго и мучительно проходила в печать. Повесть была при
нята в журнал «Новый мир», за нее был выплачен аванс, но уже 
начались гонения и на главного редактора, и на журнал, прихо
дилось ждать «подходящее время», а оно не наступало. И когда 
из родной Сибири пришло приглашение из журнала «Сибирс
кие огни», новомирцы согласились передать в него повесть, где 
после кропотливой редактуры, отеческой опеки и помощи за
местителя главного редактора, Николая Николаевича Яновского, 
повесть и увидела свет в восьмом и девятом номерах за 1966 год. 
А отдельным изданием, вместе с повестью «Где-то гремит 
война» — вышла в издательстве «Молодая гвардия» в 1968 году, 
тоже с большой нервотрепкой и перестраховочной возней в из
дательстве и в каком-то еще, мне неведомом, отделе ЦК ВЛКСМ, 
где хорошо, в отличие от меня знали, что надо и что не надо 
печатать «Молодой гвардии».

Обо всем этом и о многом другом из жизни современного 
писателя вы узнаете из повести «Зрячий посох».

С тех пор «Кража» переиздавалась и переиздается в нашей 
стране и во многих странах за рубежом. В 1975 году «Краже» 
вместе с повестями «Перевал», «Последний поклон» и «Пастухи 
пастушка» была присуждена Государственная премия РСФСР. 
По повести были сделаны инсценировки и поставлены спектак
ли в областных театрах, из них наиболее интересный в Красно
ярском ТЮЗе, но тоже поставлен с большим трудом и под бди
тельным идеологическим надзором. Именно после повести «Кра
жа», в которой жестко и прямо рассказывалось об обездолен
ных советской властью детях, о погубленных и замученных в 
тяжких ссылках их родителях, я попал под подозрение в соот
ветствующих инстанциях как «очернитель» жизни, не видящий 
ничего светлого в нашей созидательной, полной энтузиазма дей
ствительности, и вся последующая продукция, выходящая из-под 
моего пера, читалась с особым тщанием и пристрастием во мно
гоступенчатой, как ее назвал Твардовский, советской цензуре.

В повести же была изображена жизнь детей, а детство, оно 
имеет прекрасное свойство не воспринимать «всерьез» окружа
ющую действительность, оно и па вечной мерзлоте, в лесотуид-
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ре и в тундре находило способы интересно жить, но главное — 
вырастать полноценными людьми, которые потом так пригоди
лись гнавшей и презиравшей их партии и правительству в 
войну, во время тяжких испытаний при защите отечества.

Но главное было в том, что люди, перенесшие ссыльную не
долю, русские люди не только выжили и выросли в каторжных 
условиях, вопреки тому, что должны были сплошь передохнуть. 
В полуночной, студеной стороне они построили город, готовили 
на продажу за море лесную продукцию и не разрушились духов
но, хотя надорвались физически и преждевременные смерти ско
сили многие и многие ряды обездоленных, но стойких людей, 
недавних крестьян, дети которых уже никогда больше не вер
нутся на землю.

В одну из поездок в Игарку я показал своим спутникам по
мещение — контору рыбозавода, в которой когда-то размещался 
детдом, и рассказывал, как мы тут весело и даже бурно жили и 
росли, как на вытаявшем первом пятачке — деревянной террас
ке девчонки рисовали мелом классы и прыгали, дождавшись в 
мае первого теплого солнышка...

Смотрю, спутники мои и прежде всего жена моя, плачут, а я 
так весело, так самозабвенно рассказываю им о своем и нашем 
детстве. Чего же плакать-то? Русские люди, если им не мешать, 
и прежде всего дети способны растопить собой, своей жизиыо и 
вечную мерзлоту, льды, украсить и огласить радостью вечные 
снега и пустыни. Даже такой могучей карательной силе, како
вую держала при себе Советская власть, было не совладать с 
другой силой, народной, которая в конце концов заставила счи
таться с собой, уважать гонимых ею людей, считать их полно
ценными членами общества — сила силу ломит, и праведная 
жизнь труженика всегда перегнет силу вероломную, дурную, не 
Богом, а сатаной на землю насланную.

Вот вроде бы и все, а еще говорят у нас — скучно жить 
литератору и не о чем писать. Истории-то, здесь изложенные, 
касаются ведь ранних, очень маленьких повестей, в следующих 
томах продолжу разговор о дальнейшей жизни и работе в нашей 
литературе, многое вы еще узнаете, много занятного прочтете и 
откроете.
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