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ВВЕДЕНИЕ

Историю не принято считать так называемой точ
ной наукой. А ведь, казалось бы, и в ее основе лежат 
вполне точные факты: даты, события, явления... Но 
если даты, как правило, относятся к непреложным 
истинам, то практически любое событие (и тем. бо
лее длительный процесс) можно изложить и оценить 
по-разному, в зависимости от позиции и задач того, 
кто дает такую оценку. Даже добросовестные иссле
дователи всего лишь простые смертные, с присущи
ми им симпатиями, антипатиями и прочими чувст
вами. И они, разумеется, не застрахованы от ошибок 
и заблуждений. Но все-таки в подобных случаях ве
роятность ошибки довольно мала.

Совсем иное дело, когда историю фальсифици
руют намеренно и обдуманно. Если же это делается 
не профессионалами-одиночками, а на солидном, го
сударственном уровне, то не просто извращаются от
дельные факты и события — возникает своего рода 
псевдоистория, сотканная из целой системы мифов. 
Вплоть до второй половины 80-х годов множеством 
подобных мифов была засорена и наша, российская 
история, в особенности советский период. Послед
ние годы принесли немало положительных измене
ний, но мифология, насаждавшаяся десятилетиями, 
уже успела осесть в сознании нескольких поколений, 
а искоренить ее, как говорит опыт других стран и
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времен, значительно труднее, чем внедрить. Поэто
му объективность и добросовестность в исторических 
исследованиях сегодня важны как никогда.

Среди мифов и легенд советского времени осо
бое место принадлежит мифу о Лаврентии Берии, в 
течение пятнадцати лет (1938—1953) занимавшем в 
Кремле различные ответственные посты, в частно
сти возглавлявшем органы внутренних дел и госу
дарственной безопасности. После смерти Сталина сре
ди его окружения развернулась борьба за лидерство, 
за власть. Подобных ситуаций история знала предо
статочно, и все они отличались стремлением претен
дентов на главные роли осудить — в той или иной 
мере — ошибки прежней власти, отмежеваться от них 
и этим повысить свои шансы на успех. Но осудить 
Сталина вскоре после его смерти было немыслимо: 
его имя окружал, пожалуй, самый мощный из ми
фов, созданных в ту эпоху. Должно было миновать 
еще почти три года, прежде чем Хрущев решится на 
закрытом заседании XX съезда КПСС рассказать часть 
правды о Сталине.

Вот почему тогда, летом 1953 года, традиционная 
процедура отмежевания от прежней власти и ее осуж
дения не вылилась даже в робкую критику Сталина, 
а ограничилась расправой над Берией и обвинением 
его во всех мыслимых грехах — как реальных, так и 
мнимых. При этом решалась и другая важная задача: 
устранялся с пути серьезнейший конкурент в борьбе 
за власть. Берия был арестован и в декабре того же 
года по приговору Верховного суда расстрелян (или, 
как полагают некоторые исследователи, был убит при 
аресте, а суд являлся банальной инсценировкой).

Интересно, что искусственность и фальшивость 
этого очередного мифа, созданного по рецептуре про
цессов конца 30-х годов (на Берию сваливают все гре
хи карательных органов советской власти, да к тому
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же еще представляя его агентом нескольких иностран
ных разведок, и прочее и прочее, успешно маскиро
вавшимся в течение тридцати лет), наше многоопыт
ное население (во всяком случае, его часть) ощути
ло с самого начала. Я был в 53-м году первоклассни- 
ком-несмышленышем, но до сих пор отлично помню, 
как однажды мой отец, вернувшись с работы, впол
голоса рассказал дома такой анекдот: мальчишка на 
вопрос матери, куда девалась банка с вареньем, бойко 
отвечает: «Берия съел!» Да, на Берию в те годы вали
ли все подряд: и экономические трудности, и неуда
чи первых лет Отечественной войны, и, мягко гово
ря, невысокий уровень жизни, и, разумеется, мас
совые репрессии, истина о которых стала раскры
ваться задолго до XX съезда, — ведь самые первые 
реабилитированные начали возвращаться домой еще 
до ареста Берии. И добавим, по его инициативе.

Но эта деталь, как и многие другие, осталась за 
бортом легенды. Миф о Берии обрастал все новыми 
подробностями и в конце концов настолько внедрился 
в массовое сознание, что любое слово в защиту это
го человека и сегодня принимается в штыки. Давно 
забыт анекдот о мальчике и банке варенья, забыто и 
многое другое, не вписывающееся в рамки офици
альной легенды (например, то, что начало реабили
тации положил именно Берия, и никто другой).

Конечно, Берия отнюдь не был ангелом. На его 
совести лежит не меньше преступлений, чем на со
вести любого, из прочих видных деятелей сталинско
го режима. Да, он как бы олицетворял и олицетворя
ет собой карательные органы Страны Советов. Но ведь 
нас уже около полувека старательно убеждают, что 
его личная вина была какой-то особой, исключитель
ной. А почему? Разве Молотов и Калинин, Маленков 
и Каганович, да и тот же Хрущев, которые, кстати, 
попали на кремлевский Олимп раньше Берии, мень
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ше виновны в злодеяниях режима? Может быть, все 
дело в каких-то патологических особенностях харак
тера Берии? Но и на этот вопрос в существующей 
литературе трудно найти вразумительный ответ. Не 
внес в это ясности, а скорее, еще более запутал де
ло поток «разоблачительных» работ последнего де
сятилетия, в которых возникает (а иногда и является 
главным объектом исследования) фигура Берии.

Попробуем внимательно и беспристрастно разо
браться в биографии этого человека, в его политиче
ской карьере и в том, как, для чего и кем создавался 
миф о Берии.



Глава 1
РОВЕСНИК ВЕКА

Легенды и мифы советской эпохи создавали уме
лые и опытные профессионалы: ведь предполагалось, 
что легендам этим суждена вечная жизнь. И все же за 
несколько десятилетий советской власти в официаль
ной мифологии выработались определенные штампы. 
Если бы непредсказуемая игра судьбы предназначи
ла Берии роль не злобного палача, а мужественного 
народного героя, среди его дежурных обозначений 
непременно было бы и такое — ровесник века. Этот 
штамп подразумевал и календарную дату рождения 
(Берия родился 29 марта 1899 года — чуть-чуть, ко
нечно, не дотянул до полного «ровесника», но это 
мелочь), и некий благоприятный перст судьбы, де
лающий биографию героя во всем созвучной реши
тельной поступи века и его великих свершений.

Кстати, легенда о Берии как о положительном ге
рое истории не только могла существовать, но до оп
ределенного поворота в его судьбе и существовала. 
Например, в «Историко-революционном календаре» 
на 1941 год Берия назван «одним из виднейших ру
ководителей ВКП(б), ближайшим учеником и сорат
ником великого Сталина». Еще более лестных эпите
тов он удостоился во втором издании Большой Со
ветской Энциклопедии. Правда, к концу лета 53-го 
года подписчикам БСЭ разослали несколько печат
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ных листков с настоятельной инструкцией вклеить 
их на место статьи о Берии, а последнюю — уничто
жить. Большинство подписчиков, естественно, по
слушно исполнили это указание, но кое-кто все же 
рискнул сохранить запретную статью. Она, таким об
разом, превратилась не только в библиографическую 
редкость, но и стала зримым свидетельством преврат
ности судьбы вообще и героя данной книги в част
ности.

Да, как пели в одном очень старом романсе: «судь
ба играет человеком, она обманчива всегда: то воз
несет его высоко, то бросит в бездну без следа». Имен
но эта причудливая игра судьбы, рока трагически по
влияла на биографию Берии, а не какие-то там «объ
ективные закономерности». Именно она в конечном 
счете сформировала ту легенду о нем, в которую мы 
(во всяком случае, большинство из нас) верим до 
сих пор. Работая над этой книгой, я постоянно имел 
дело с множеством других исследований, мемуаров, 
документов, ища в них ответы на те или иные вопро
сы этой загадочной истории, в том числе и на такой: 
почему легенда о Берии оказалась столь устойчивой? 
Почему даже в последние годы, когда один за дру
гим рухнули почти все мифы «совковой» поры, этот 
остался непоколебимым?

Между тем, мягко говоря, сомнительность этого 
мифа совершенно очевидна. Вот пример (правда, кос
венный): в конце 80-х годов театр «Современник» ин
сценировал знаменитые лагерные записки Евгении 
Гинзбург «Крутой маршрут». В одном из эпизодов жен
щины-заключенные, узнав, что во главе НКВД вме
сто Ежова поставлен Берия, радостно кричат: «Да 
здравствует товарищ Берия! Он во всем разберется, 
он освободит нас!» Подразумевается, что зрители дол
жны в этом месте горестно вздыхать (как и происхо
дит): уж им-то доподлинно известно, что Берия был
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еще более мерзким злодеем, чем его предшествен
ник. Однако факты говорят как раз об обратном: с 
приходом Берии к руководству НКВД в конце 38-го 
года по тюрьмам и лагерям прокатилась довольно за
метная волна освобождений и пересмотров дел, пус
кай недостаточно широкая и полная, но все же. Ведь 
если, следуя завету Достоевского, начальным крите
рием несправедливости считать пролитую детскую 
слезинку, то, видимо, и несколько десятков тысяч 
освобожденных и спасенных от гибели людей тоже 
чего-то стоят.

Тем не менее мы верим в легенду о Берии и твер
до «знаем»: он злодей и палач. Почему? Да потому, 
что нас в этом усиленно убеждают вот уже 45 лет. А 
женщины из спектакля по книге Е. Гинзбург искрен
не выкрикивали здравицы в честь Берии, потому что 
верили в другую легенду, согласно которой он был 
гуманистом и «верным ленинцем». Обе легенды име
ют мало общего с действительностью (на мой взгляд, 
первая куда меньше, чем вторая), однако, справед
ливо отбросив одну из них, мы почему-то механиче
ски приняли на веру другую и продолжаем слепо в 
нее верить.

Так кем же все-таки был в действительности Лав
рентий Павлович Берия, «ровесник века»?

Родился он, повторим, 29 марта (по старому сти
лю — 17 марта) 1899 года в горном абхазском селе
нии Мерхеули. Но большинство жителей Мерхеули 
составляли не абхазы, а мегрелы — одна из много
численных кавказских народностей, близкая к гру
зинам. Семейство, в котором родился маленький Лав- 
рик, тоже было мегрельским. Согласно законам ми
фологии советских времен, все «главные» вожди дол
жны были происходить из крестьянских или рабочих 
семей. Как правило, так оно и было: выходцев из ин
теллигентской или — упаси Боже! — аристократиче
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ской среды в высшие эшелоны власти старались не 
допускать. А если порой и случались недоразумения, 
то биографию «нетипичного» вождя быстренько под
правляли. Но в случае с Берией придумывать ничего 
не пришлось: он в самом деле родился в бедной кре
стьянской семье.

О его родителях известно не так уж много. Отец, 
Павле Берия, был простым крестьянином, пересе
лившимся в Мерхеули за несколько лет до рождения 
сына. Там, в Мерхеули, он женился на красавице вдо
ве Марте Джакели, у которой от первого брака оста
лись сын и маленькая дочь. Своих детей у Павле и 
Марты родилось трое, но младший мальчик умер в 
двухлетнем возрасте от оспы. Не отличалась крепким 
здоровьем и дочь Анна (дома ее звали Анетой): в де
тстве она перенесла тяжелую болезнь и стала глухо
немой. А вот Лаврентий рос здоровым и сильным, 
болел мало.

Павле и Марта Берия жили бедно, и заботу о двух 
старших детях Марты (от первого брака) частично 
взял на себя ее брат. Через некоторое время он увез с 
собой мальчика — сводного брата Лаврентия Берии 
звали Капитон Кварацхелия — в Маньчжурию, где 
он работал на недавно открывшейся Китайско-Вос
точной железной дороге (КВЖД). А девочка рано вы
шла замуж и ушла в дом мужа. Разумеется, все на
дежды Павле и Марты были связаны с Лаврентием.

Когда мальчику исполнилось семь лет, отец, про
дав часть и без того скудного имущества, отправил 
сына в Сухумское реальное училище, — скромных 
средств Павле вполне хватило не только на то, что
бы оплатить учебу, но и на то, чтобы на первых по
рах Марта Берия, поехавшая в Сухуми вместе с сы
ном, смогла снять маленькую комнату, где они и про
жили все восемь лет учебы Лаврентия. Впрочем, день
ги Павле довольно быстро вышли, и потом мать с
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сыном жили на заработки Марты — она была отлич
ной портнихой.

Сухуми в 1906—1914 годах (время учебы Лаврен
тия в реальном училище) был небольшим провин
циальным городком. В пределы Российской империи 
он вошел всего за век до этого (в 1810 году), а ранее 
там была турецкая крепость Сухум-Кале, остатки ко
торой еще сохранялись на окраинах города. В свобод
ное время Марта с сыном любили бродить там. А по
рой уходили и дальше — вдоль речки Беслетки, про
бивавшейся через узкое ущелье. В нескольких кило
метрах от города края ущелья соединяла мощная ши
рокая арка Беслетского моста, построенного генуэз
скими купцами еще в XIII веке. А у другой окраины 
Сухуми высились руины некогда величественного ви
зантийского замка. Монументальный вид этих соору
жений потряс деревенского мальчика, с тех пор он 
не раз говорил матери, что, когда вырастет, станет 
архитектором. Но судьба распорядилась иначе.

За последнее десятилетие мы как бы заново усво
или древнюю истину, что мир поделен на богатых и 
на бедных. В идеале такое деление должно быть свя
зано с разной степенью трудолюбия, энергии и та
лантов людей, но на практике богатство нередко со
здается не совсем честным (а то и совсем нечест
ным) путем. К тому же большинство бедных — неза
висимо от того, насколько справедливо им досталась 
подобная участь, — разумеется, недовольны своим 
положением и хотели бы изменить его. А рядом, под 
боком, они видят чью-то безбедную «райскую» 
жизнь, — ну, разве может такое понравиться? Тут- 
то вдруг и появляются заботливые толковые люди, 
которые объясняют: ни к чему ждать милостей от 
судьбы, вот же оно, богатство, рядом! Надо отобрать 
его и поделить на всех «по-честному». А богатых кро
вососов отправить в мир иной, тогда настрадавшим
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ся труженикам и достанется побольше. Лозунги боль
шинства восстаний и революций в мире — задолго 
до нашей Октябрьской — сводились к этому неза
тейливому кличу: отобрать и поделить на всех!

Тогда, в начале века, Сухуми состоял из двух ис
торических районов. В нижнем, торговом, был порт, 
тесно лепились друг к другу жалкие домишки бедня
ков. А наверху, в курортном районе, стояли роскош
ные особняки и дачи, как раз в те годы стали появ
ляться красивые дома в несколько этажей в стиле мо
дерн. Там прогуливались дамы и кавалеры в европей
ских нарядах, проносились шикарные экипажи, иг
рали духовые оркестры, дразня и лаская слух музы
кальных кавказцев. И разумеется, жители «нижнего» 
района (там жил и Лаврентий с матерью) с грустью 
взирали на эту сладкую жизнь, в которой для них не 
было места.

Но социалистические идеи, уже вызвавшие серь
езные волнения в центральных областях России в 
1905—1906 годах, все активнее просачивались и на 
Кавказ. Тяга многочисленных кавказских народов к 
свободе всегда была чрезвычайно сильна, в чем все 
мы в очередной раз убедились в последние годы. Ес
тественно, в начале нашего века, спустя всего не
сколько десятилетий после завершения долгой и кро
вавой кавказской войны (она закончилась в 1864 го
ду), дух вольности бурлил в сердцах кавказцев еще 
сильнее, чем сегодня. Но вместе с тем не умерла еще 
и память о жестоком покорении Кавказа. В свое вре
мя Ленин выдвинул тезис о «справедливых» и «не
справедливых» войнах. И в рамках этого деления кав
казская война, конечно, была «несправедливой», за
воевательной со стороны России. Но Российская им
перия, начиная с петровских времен и вплоть до 1917 
года, переживала мощный взлет, она неуклонно рас
ширяла свои пределы, и наш добрый гений Пушкин
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выразил мнение большинства старых поколений рос
сиян, когда написал:

...Смирись, Кавказ: идет Ермолов!
И смолкнул ярый крик войны,
Все русскому мечу подвластно.
Кавказа гордые сыны,
Сражались, гибли вы ужасно;
Но не спасла вас наша кровь,
Ни очарованные брони,
Ни горы, ни лихие кони,
Ни дикой вольности любовь!

«Дикая вольность» кавказцев, сломленная рус
ской мощью, в годы юности Берии не могла выплес
нуться наружу: железная пята империи как бы загна
ла ее внутрь душ и сердец. Не оттого ли в наши дни 
эта вольность, распрямившись, подобно долго сдав
ливаемой пружине, бурлит и бурлит, словно торо
пясь восполнить упущенное? А тогда, в начале века, 
этот буйный и непокорный дух отчасти нашел выход 
в революционном брожении, которое понемногу ох
ватывало Российскую империю. Если, например, в 
Прибалтике или в Средней Азии признаки грядущей 
бури были почти незаметны, то на Кавказе они про
являлись едва ли не ярче, чем в центрах страны — 
Петербурге и Москве.

В кавказских городах появились пропагандистские 
брошюры, призывавшие свергнуть власть фабрикан
тов и помещиков, а затем установить диктатуру про
летариата. В Тифлисе и Баку, в Батуми и Ереване, в 
других городах начались забастовки и митинги — со
вершенно непривычное для тех краев явление. Они, 
правда, происходили пореже, чем в центре, но зато 
пылкие кавказцы и требовали своего настойчивее, и 
спорили решительнее. То тут, то там революционе
ры-боевики убивали какого-нибудь чиновника или 
бросали бомбу в общественное здание. Обычно это
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делали эсеры, а большевики предпочитали «экспроп
риировать» (в переводе на человеческий язык — гра
бить) деньги в банках или у богатых местных пред
принимателей. Летом 1907 года во время одного из 
таких ограблений в Тифлисе было похищено из госу
дарственной казны более 200 тысяч рублей. Руково
дили этим налетом С. Тер-Петросян и И. Джугашви
ли, позднее ставшие известными под партийными 
кличками Камо и Сталин.

Конечно, подобные ограбления, не говоря уже об 
убийствах чиновников (в других местах империи уби
вали даже министров и губернаторов), у многих лю
дей вызывали возмущение. Но всеобщим оно, к со
жалению, не было: лозунги большевиков и эсеров, 
которыми прикрывались подобные акции, находили 
сочувствие не только в среде малограмотных масс, 
но и у многих образованных людей. А в так называе
мых национальных окраинах империи, к которым от-, 
носился и Кавказ, революционные лозунги, налага- 
ясь на подавляемые националистические устремле
ния, приобретали особую силу и популярность.

Нет ничего удивительного в том, что в годы уче
бы юного Лаврентия Берии в Сухумском реальном 
училище социалистические идеи проникли и туда. 
И хотя мальчик все восемь лет, проведенных в учи
лище, держался особняком и закадычных друзей не 
завел, он часто присоединялся к группкам сверст
ников, бурно обсуждавших политические новости 
или просочившиеся в училище революционные ли
стовки. Среди учеников появились свои «большеви
ки», «меньшевики», «эсеры», «кадеты»... Все эти де
тские привязанности еще много раз будут менять
ся, как происходит с нашей молодежью и сегодня, 
в неожиданно нагрянувшую эпоху плюрализма.

А поскольку дети во все времена одинаковы, не
трудно предположить, что и в мыслях героя нашей
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книги политические проблемы не были на первом 
месте — во всяком случае, лет-до пятнадцати-шест
надцати. Гораздо больше его волновало другое. Хотя 
кавказцы никогда не славились особенно высоким ро
стом, Берия был заметно ниже большинства своих 
соучеников. Однако комплексов, присущих многим 
«коротышкам», у него не сложилось. Разве что неу
емное стремление добиться, сделать, узнать хртя бы 
чуть-чуть больше других. Он никому не уступал в 
мальчишеских потасовках: широкие плечи и сильные 
руки, не говоря уже о бешеной энергии, позволяли 
ему выйти победителем из самых трудных схваток. Его 
стали уважать, а отчасти и побаиваться, что, в свою 
очередь, позволило и мальчику почувствовать себя 
более уверенно, чем прежде.

Свободного времени у него тогда было немного. 
Жить на содержании у матери мальчику не разреша
ла кавказская гордость, и он использовал малейшую 
возможность для приработка. Найти такую возмож
ность в приморском портовом городе, большую часть 
года наводненном состоятельными курортниками, 
было не так уж сложно: что-нибудь погрузить или 
разгрузить в порту, перенести вещи для отдыхающих, 
проводить до нужного места... Часто по воскресеньям 
он отправлялся в Мерхеули навестить родных, ос
тавшихся там. Иногда приходилось идти пешком, но 
обычно мальчика подсаживал на свою телегу какой- 
нибудь крестьянин, двигавшийся в ту же сторону. А 
ближе к речеру отец подвозил его обратно примерно 
до половины пути, а иногда — и до самых окраин 
Сухуми. Мать, Марта Берия, бывала в Мерхеули ре
же, чем сын.

Но как-то раз, посередине недели, из Мерхеули 
прискакал всадник, и Лаврентия отпустили из учи
лища сразу на несколько дней. Добравшись вместе с 
матерью до родного села, он увидел перед их домом
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небольшую толпу. Оказалось, что, когда за Мартой 
и Лаврентием отправляли посыльного, Павле Берия 
находился в очень тяжелом состоянии, но пока они 
добирались до Мерхеули, он уже умер. Это произошло 
примерно за год до окончания Лаврентием училища: 
мальчику было тогда четырнадцать лет. (Так считает 
большинство зарубежных биографов Берии. Но его 
сын Серго, не так давно опубликовавший мемуары, 
утверждает, что его дед умер позднее, уже в 20-е го
ды, — правда, при этом не называет ни точной да
ты, ни обстоятельств смерти.)

В 1914 году Лаврентий с отличием закончил Су
хумское реальное училище. Надо было либо искать 
работу, либо продолжать учебу. Подросток выбрал 
второе. Он мечтал стать архитектором или инжене- 
ром-строителем. Но лучшие учебные заведения нахо
дились в Петербурге и Москве, куда ему было слож
но перебираться, прежде всего по материальным со
ображениям. К счастью, гораздо ближе, в Баку, бы
ло механико-строительное техническое училище. И 
Лаврентий поехал в Баку, а Марта Берия вернулась в 
Мерхеули. Аттестат с отличием, полученный в Суху
ми, и прекрасные знания помогли Лаврентию без тру
да поступить в бакинское училище.

Буквально в те дни, когда он держал вступитель
ные экзамены, в Европе разыгралась политическая 
драма. На Балканах, которые уже давно именовали 
«пороховой бочкой Европы» (этот нелестный титул, 
к сожалению, сохраняет свой смысл и в наши дни), 
произошли события, приведшие к первой мировой 
войне. Сербские националисты 28 июня застрелили в 
боснийском городке Сараево наследника австрийско
го престола эрцгерцога Франца Фердинанда. Сарае
во, как и вся Босния, входило тогда в состав Австро
Венгерской империи, но многие сербы считали эти 
территории «своими». Убийством эрцгерцога и его
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жены националисты как бы подчеркивали серьез
ность своих претензий.

Как же все-таки быстро в нашем бурном веке ме
нялись стереотипы массового сознания! Кого сегод
ня можно удивить убийством двух-трех человек, будь 
среди них хоть президент, хоть король, хоть сам папа 
римский? Я еще хорошо помню рассказы пожилых 
людей, которые вспоминали о том всеобщем потря
сении, с которым общественность России и других 
стран встретила известие об этом злодейском убий
стве. Да, начавшаяся война до основания разрушила 
основы сложившегося в мире порядка, перевернула 
сознание сотен миллионов людей. В то далекое лето 
14-го года вряд ли кто-нибудь мог представить, ка
кие неслыханные масштабы жертв, разрушений и из
менений в привычном строе жизни принесут четыре 
военных года (а ведь через каких-то четверть века была 
еще более страшная война — вторая мировая). Спу
стя много-много лет прекрасный русский поэт Арсе
ний Тарковский, вспоминая о безмятежной поре по
следних предвоенных дней, напишет:

Казалось, что этого дома хозяева 
Навечно в своей довоенной Европе,
Что не было, нет и не будет Сараева,
И где они, эти Мазурские топи?..

Но Сараево уже было, а до страшных Мазурских 
топей, где в сентябре 14-го года суждено было по
гибнуть двум русским армиям, оставалось совсем не
долго. Начиналась новая эпоха.

Россия, покровительствовавшая Сербии, поддер
жала ее и на сей раз. Когда Австро-Венгрия объяви
ла сербам войну, в России была начата всеобщая 
мобилизация. Германия, союзница австрийцев, по
требовала отменить ее и, получив отказ, 1 августа 
объявила России войну. А вскоре в нее втянулись
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Англия, Франция и многие другие государства — 
всего их было 38. История человечества еще не зна
ла ничего подобного.

Новая структура общества, возникшая в России 
после 17-го года, предполагала большие возможно
сти для тех, кто еще вчера был «ничем», а теперь 
мог стать «всем». Конечно, только рабоче-крестьян
ского происхождения для этого было недостаточно. 
Для того чтобы пробиться в новую элиту, требова
лись незаурядная энергия, умение выходить победи
телем в условиях жесткой конкуренции, способность 
мгновенно ориентироваться в непривычной обстанов
ке. Эти качества, заложенные в Лаврентии Берии от 
рождения, значительно укрепились и прошли своего 
рода «обкатку» за годы учебы в Сухуми и Баку. Его 
стремление ни в чем не уступить никому, во что бы 
то ни стало добиться своего как нельзя лучше подхо
дило для новой обстановки. В условиях революцион
ного хаоса и неразберихи именно такие люди быстро 
находили свое «стартовое» место в обществе и в даль
нейшем делали стремительные карьеры.

Что же касается Берии, то он тогда вряд ли и ду
мал о таких заоблачных высотах. Он мечтал стать хо
рошим архитектором-строителем и, по всей вероят
ности, мог бы добиться на этом пути самых больших 
успехов. Когда в июне 17-го года, в ходе мобилиза
ции, объявленной Временным правительством, его 
отправили техником-практикантом на Юго-Западный 
фронт (там русским войскам противостояли австрий
ские и румынские части), Берия наверняка был не
доволен. Особого желания воевать за непонятные ему 
цели у юноши не было, а вот его мечта об успешном 
завершении образования и начале профессиональной 
карьеры, казалось, таяла на глазах.

Но вскоре все изменилось. Еще до Октябрьской 
революции русская армия — во многом «благодаря»
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пропаганде большевиков — стала разваливаться. Сол
даты сдавались в плен, «братались» с войсками не
приятеля, а большинство просто разбегалось по до
мам. Революция сделала продолжение войны бессмыс
ленным, а в марте 18-го года большевики официаль
но подписали мир (Брестский) с Германией и ее со
юзниками.

Среди этих союзников Германии, между прочим, 
была и Турция, давно вынашивавшая планы захвата 
земель Армении, Грузии, Азербайджана. По услови
ям Брестского мира большевики отдали туркам не 
только территории, занятые русской армией в ходе 
первой мировой войны, но и некоторые из искон
ных грузинских и армянских земель: до начала 20-х 
годов большевики еще верили в возможность «миро
вой революции» и потому относились к государст
венным границам как к чисто временному понятию.

К счастью, порабощения кавказских народов ос
манами не произошло. Напротив: в условиях вспых
нувшей в России Гражданской войны, когда судьба 
советской власти временами висела на волоске, на на
циональных окраинах стали возникать свои государ
ственные структуры, свои правительства. Летом 18-го 
года, когда турецкие войска, вопреки условиям Бре
стского мира, попытались захватить Баку и прилегаю
щие нефтяные промыслы, в Азербайджане власть пе
решла в руки правительства мусаватистов — буржуаз
но-националистической партии, выступавшей за ра
венство (именно так переводится на русский язык сло
во «мусават») всех наций и религиозных конфессий. 
Тем не менее власти Советской России сразу же заня
ли враждебную позицию в отношении независимого 
Азербайджана и его нового правительства.

В последние дни первой мировой войны молодая 
мусаватистская армия при поддержке английских 
войск отбила наступление турок, которым удалось
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ненадолго занять Баку. Казалось, эта победа укре
пила независимость Азербайджана. К тому времени 
Берия, вернувшийся вместе с другими солдатами до
мой, успел возобновить учебу на прежнем месте. Вес
ной 19-го года он окончил — вновь с отличием! — 
Бакинское механико-строительное техническое учи
лище и получил диплом техника-строителя.

Постепенно определились и его политические сим
патии. В своей автобиографии Берия всегда указывал, 
что вступил в партию большевиков в марте 17-го го
да. Видимо, это все-таки произошло на год-полтора 
позднее, но в ту пору прибавление себе партийного 
стажа, а порой даже возраста было широко распро
страненным явлением. Примерно тогда же, весной 
или летом 18-го года, Берия начал подпольную ра
боту. Бакинские большевики, которыми уже в то вре
мя руководили присланные из России эмиссары, по
ручили Берии проникнуть в мусаватистскую контр
разведку под видом ее «добровольного помощника». 
Берия должен был загодя предупреждать большеви
стское подполье об операциях, намеченных против 
него мусаватистскими спецслужбами.

Ситуация, как нетрудно догадаться, довольно 
скользкая. Двойной (или тройной) агент! — этот об
раз многократно использовался в литературе и кине
матографе. И почти всегда персонаж такого рода стал
кивался с недоверием товарищей, даже с обвинени
ями в предательстве, — словом, был «своим среди 
чужих и чужим среди своих». Все это пришлось испы
тать и Берии. Его не раз подозревали в том, что он 
«взаправду» переметнулся на сторону мусаватистов. 
А когда летом 53-го года было сфабриковано «дело 
Берии», одним из главных обвинений в нем значи
лось такое: «:..в 1919 году Берия Л. П., находясь в 
Баку, совершил предательство, поступив на секрет
но-агентурную должность в разведку контрреволю
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ционного мусаватистского правительства в Азербай
джане, действовавшую под контролем английских 
разведывательных органов».

Здесь все вымысел — не только обвинение Бе
рии в предательстве, но и последние несколько слов 
о контроле английской разведки. Но «логику» обви
нителей легко понять: в 53-м году уже мало кто в 
СССР представлял себе, кто такие мусаватисты. А 
зловещий смысл слов «английская разведка» в годы 
всеобщей шпиономании, разумеется, понимали да
же дети.

Но если бы это происходило в иное время и в 
другой стране, все равно опровергать подобные об
винения крайне сложно. Работа двойного агента со
пряжена со сверхсекретностью, и в реальное поло
жение дел обычно посвящены бывают считанные лю
ди. В случае с Берией ситуация осложнялась тем, что 
еще в сентябре 18-го года, когда большевики перед 
уходом в подполье попытались захватить власть в Ба
ку, 26 их руководителей были арестованы мусавати
стами и вскоре расстреляны. Среди них оказались и 
те несколько человек, которые знали о секретном за
дании Берии.

Тем не менее еще в 20-е годы, когда противники 
Берии выступили с этими обвинениями, он сумел 
найти людей, подтвердивших, что его работа у муса
ватистов была связана с партийным заданием. Эти 
свидетельства были зафиксированы в соответствую
щих документах. И все же в 53-м году предпочли сде
лать вид, будто факт «предательства» Берии выявлен 
недавно и не был давным-давно опровергнут. Так, 
старый большевик Виктор Нанейшвили, бывший в 
свое время секретарем подпольного Кавказского бюро 
РСДРП(б) в Баку, свидетельствовал в конце 20-х го
дов, что Берия помог выявить и ликвидировать двух 
провокаторов, которые, также представляясь двой
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ными агентами, в действительности работали толь
ко на мусаватистов. Тогда же подтвердил невинов
ность Берии и чекист-подпольщик Мир Джафар Ба
гиров, который сам пересылал из Баку в Царицын, в 
штаб 10-й Советской Армии, оперативные данные, 
добытые Берией у мусаватистов. Позднее Багиров в 
течение двадцати лет был первым секретарем Ком
партии Азербайджана, а в 56-м году его расстреляли 
«за нарушения социалистической законности», но 
фактически — за дружеские отношения с Берией.

Тогда же, в 20-е годы, Берия поручил одному из 
своих приближенных В. Меркулову изъять из бакин
ских партийных архивов компрометирующие его до
кументы. Кстати, сам Меркулов летом 53-го года в 
докладной записке на имя Хрущева сообщал, что ком
промат против Берии, содержавшийся в этих доку
ментах, «носил незначительный характер».

Независимость трех кавказских государств была 
недолгой. Большевистская Россия, сокрушив царскую 
империю, торопилась стать еще более мощной им
перией. К началу 20-го года были разгромлены два 
наиболее сильных противника Советской России в 
Гражданской войне — Колчак и Деникин. Вернуть себе 
все территории, потерянные в хаосе первых после
революционных месяцев, большевики еще не могли: 
не было достаточно сил. Но прибрать к рукам значи
тельную часть «окраин» они уже были в состоянии.

Весной 20-го года части Красной Армии вплот
ную подошли к границам Азербайджана. Уже упоми
навшийся профессиональный террорист Тер-Петро
сян (Камо) подготовил несколько мощных взрывов 
в различных частях Баку, которые должны были стать 
сигналом для выступления подпольщиков и распро
пагандированных ими рабочих. Но после того как му- 
саватистскому правительству был предъявлен ульти
матум, оно во избежание ненужных жертв предпоч



ло добровольно сдаться. И 28 апреля части Красной 
Армии без боя вступили в Баку.

Сразу же после этого Бакинский комитет партии 
направил Берию в Тифлис с секретным письмом. В 
нем содержались инструкции грузинским большеви- 
кам-подполыцикам. С ноября 17-го года у власти в 
Грузии стояло национальное правительство, боль
шинство в котором составляли меньшевики во главе 
с чрезвычайно популярным у грузин Ноем Жорда- 
ния. Однако добраться до Тифлиса Берии тогда не 
удалось: он пробирался к грузинской столице круж
ным путем, через территорию Советской России, и 
был арестован меньшевиками в Кутаиси.

Режим в тюрьме был довольно либеральный, и 
все же нельзя не отметить, что Берия вел себя муже
ственно, несколько раз организовывал голодовки. Но 
когда бывший офицер Ш. Церетели, также сидевший 
в кутаисской тюрьме, попытался было организовать 
массовый побег, Берия сумел отговорить его. Он по
нимал, что через считанные месяцы или даже неде
ли части Красной Армии займут и Грузию и освобо
дят их. А побег мог привести к гибели заключенных.

Понимало всю зыбкость своего положения и мень
шевистское правительство Грузии. Поэтому оно изо 
всех сил старалось не обострять отношений с Совет
ской Россией, армии которой уже нависли над За
кавказьем. В Тифлисе действовало полномочное пред
ставительство России, которое номинально возглав
лял С. М. Киров. Узнав об аресте Берии, он потребо
вал немедленно освободить его, и 9 июня 20-го года 
Ной Жордания отдал соответствующее распоряже
ние. Выйдя из кутаисской тюрьмы, Берия сразу же 
направился в Тифлис, где и передал местным под- 
полыцикам-болыпевикам письмо из Баку.

Однако и здесь судьба сыграла с ним злую шутку. 
Тифлисские большевики, знавшие об успешной ра
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боте Берии в Баку, поручили ему проникнуть в ря
ды меньшевистской тайной службы с целью добычи 
нужной подпольщикам информации. Обратимся еще 
раз к обвинениям, выдвинутым против Берии в 53-м 
году. Там, в частности, говорится: «В 1920 году Бе
рия Л. П., находясь в Грузии, вновь совершил пре
дательство, установив тайную связь с охранкой гру
зинского меньшевистского правительства, также яв
лявшейся филиалом английской разведки». Это то
же беспардонная ложь: и про Берию, и про англий- . 
скую разведку. На самом деле грузинские подполь
щики были тогда разобщены, и часть из них восп
ринимала Берию как настоящего агента меньшеви
стской спецслужбы.

Узнав, что на него готовится покушение, Берия 
был вынужден бежать из Тифлиса в Баку — к Киро
ву, который его хорошо знал. Следом за ним под
польщики отправили в Баку телеграмму: «Из Тифли
са к вам бежал провокатор Берия. Арестуйте его». Те
леграмма была адресована на имя члена Реввоенсо
вета Кавказского фронта Серго Орджоникидзе. Но, к 
счастью, Орджоникидзе уже знал о Берии от Кирова 
и местных (бакинских) большевиков. Узнав, что Бе
рия по приезде в Баку был арестован, Орджоникид
зе и Киров приказали освободить его. Помог Берии и 
Багиров, который к тому времени стал заместителем 
председателя ЧК Азербайджана (а в начале 21-го го
да был назначен ее председателем).

Между тем Красная Армия по приказу Ленина и 
Троцкого двинулась на Грузию. 25 февраля 21-го года 
части 11-й армии во главе с Кировым и Орджони
кидзе ворвались в Тифлис. По настоянию Кирова рас
права с малоопытными грузинскими ополченцами 
была стремительной и жестокой. И независимая Гру
зия, едва возникшая на политической карте мира, 
перестала существовать еще на семь десятилетий. И
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практически сразу же Грузия, как и соседние Азер
байджан и Армения, оказалась ареной сложных ин
триг — как местнических, так и идущих из центра.

Большевики России планировали воссоединить 
хотя бы часть тех земель бывшей империи, которым 
они сгоряча даровали независимость. Шли, правда, 
споры о том, в какой форме будет проведено объе
динение, какими будут права окраинных националь
ных районов. Но уже сам факт колоссального пре
имущества этнической России в территории и насе
лении предопределял ее главенствующее место в бу
дущем образовании.

Понимали это, конечно, и кавказские большеви
ки. Часть их с самого начала стала ориентироваться 
только на центр (или же просто предпочла перебрать
ся туда), другие же стремились завоевать надежные 
позиции на родине и попытаться сделать свои земли 
«главными» хотя бы в Закавказском регионе. Поэто
му, когда возникла довольно нелепая идея — объе
динить Грузию, Армению и Азербайджан в некий со
юз (ЗСФСР), позиции также разделились. Те, кто свя
зывал свои надежды с Москвой, активно выступали 
за ЗСФСР: ведь центру было бы куда проще руково
дить одним крупным образованием, нежели, напри
мер, полутора-двумя десятками мелких. А сторонни
ки местного возвышения опасались, что искусствен
ное объединение трех стран резко ограничит и перс
пективу карьер, так как втрое уменьшится и буду
щий административный аппарат. Словом, оснований 
для споров было предостаточно.

Споры, казалось бы, разрешились в июле 22-го 
года, когда представители трех стран подписали 11 
пунктов соглашения об основах будущей Закавказ
ской федерации (а предварительная договоренность 
была достигнута еще раньше, в марте). Но не тут-то 
было! В каждой из стран сильное движение за раз
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дельное существование сохранилось, а ЦК Компар
тии Грузии вскоре даже объявил, что грузинский 
представитель (им был Буду Мдивани) не имел пра
ва подписывать соглашение. И в итоге весь ЦК в пол
ном составе подал в отставку — событие уникальное 
даже для тех времен, еще сохранявших легкий намек 
на партийную демократию.

Но дело было не только в несогласии грузинских 
коммунистов с созданием ЗСФСР. Оказалось, что 
Орджоникидзе, назначенный первым секретарем За
кавказского крайкома партии, безобразно вел себя 
с «товарищами по партии», при малейших возраже
ниях пускал в ход кулаки. Особенно доставалось гру
зинам, которых Орджоникидзе, видимо, считал 
«своими», не заслуживающими особых церемоний. 
Возвращаясь к вопросу о советской мифологии, от
метим, что вокруг имени Орджоникидзе еще до его 
самоубийства в начале 37-го года был создан ореол 
исключительного благородства и непорочности. На 
деле же Орджоникидзе был на редкость несдержан, 
не умел владеть собой, что было следствием хрони
ческого алкоголизма. Даже Ленин, ц.а многое смот
ревший сквозь пальцы, неоднократно отчитывал Ор
джоникидзе за пьяные загулы. Возглавляя первые не
сколько лет Закавказский крайком партии, Орджо
никидзе заложил там основы «силового» стиля ру
ководства.

Что же касается упомянутого эпизода (он полу
чил название «грузинский инцидент»), то Ленин от
правил в Тифлис для разбирательства специальную 
комиссию во главе с Дзержинским. Тот сразу же стал 
в конфликте на сторону Орджоникидзе, и в итоге 
практически все руководство Компартии Грузии бы
ло сменено (впрочем, они ведь и сами просили об 
отставке). Почти одновременно здоровье Ленина рез
ко ухудшилось, и он позднее даже говорил, что от
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чет вернувшегося из Тифлиса Дзержинского «на ме
ня очень тяжело повлиял». В самом деле: Дзержин
ский докладывал о результатах своей поездки вече
ром 12 декабря, а спустя три дня у Ленина случился 
удар. В оставшийся ему год жизни Ленин уже не мог 
всерьез заниматься «грузинским» вопросом, хотя и 
пытался.

Впрочем, не следует возвращаться к модной в го
ды горбачевской перестройки позиции. Она, как хо
рошо помнят читатели, предполагала наличие неко
его «социализма с человеческим лицом», у истоков 
которого стоял Ленин. Затем его благородные заветы 
были забыты, а вот если, старательно убеждали нас, 
к ним вернуться, то все пойдет как по маслу, все 
будет замечательно.

В действительности же все споры «хорошего» Ле
нина и «плохих» Троцкого и Сталина (фамилии в раз
ные времена тасовались по-разному, и только вокруг 
имени Ленина сохранялся незапятнанный ореол) но
сили чисто формальный характер, а суть их идей и 
теорий всегда оставалась одной и той же — жесткая 
центральная власть и беспощадный террор по отно
шению к любым ее противникам. Даже к просто со
мневающимся, даже к тем, кто боялся открыть рот, 
но потенциально мог бы представить угрозу новому 
режиму. В последние годы были опубликованы мно
гочисленные документы за подписью Ленина, убе
дительно показывающие, что террор и тотальное без
законие лежали в основе советской власти с ее пер
вых дней.

Не стоит закрывать глаза и на то, что это идеаль
но соответствовало интересам тех слоев общества, 
на которые прежде всего ориентировался новый ре
жим — наиболее бедные пролетарии и крестьяне. Ло
зунг «Грабь награбленное!» предлагал им наипростей
шее решение всех жизненных проблем: не нужно было
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трудиться, не нужно получать образование, а только 
отнимать, отнимать, отнимать... Раз чье бы то ни было 
состояние «награбленное», значит, отнимая его, они 
как бы восстанавливали попранную справедливость. 
И никому, конечно, не приходило в голову, что в 
царстве бесправия и беззакония можно лишь времен
но поддерживать иллюзию, будто в праве и законе 
отказано только части населения, а для большинст
ва они (право и закон) существуют. Рано или поздно 
всем суждено будет испытать пагубность такого ре
жима, даже тем, кто находился на самых его верши
нах.

Напомним, что герой этой книги был «ровесни
ком века» (плюс год), и в начале 20-х годов, когда 
советская власть утверждалась в Закавказье и сам Бе
рия был среди тех, кто ее утверждал, он все-таки 
оставался совсем молодым человеком, вчерашним 
юношей. И перед ним, как и перед другими, стоял 
довольно бесхитростный выбор: либо встать на пути 
у мощного потока, неудержимо хлынувшего на Кав
каз из России, либо плыть вместе с ним. Напомним и 
другое: только устав Красной (Советской) Армии тре
бовал в случае угрозы плена покончить с собой. Ус
тавы всех других государств мира предлагают солда
там и офицерам принять в такой ситуации все меры 
для того, чтобы сохранить себе жизнь. И тогда, в пер
вые послереволюционные годы, пойти против пото
ка означало покончить с собой. Берия, как и десятки 
миллионов других жителей бывшей Российской им
перии, выбрал жизнь (к тому же и в плен к неприя
телю для этого идти не понадобилось). А вскоре вы
яснилось, что и при новой власти жизнь может быть 
совсем неплохой. И Берия был среди тех немногих, 
кто понял это раньше других. .

Итак, к осени 20-го года Берия после короткого 
пребывания в бакинской тюрьме оказывается — при
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содействии Орджоникидзе, Кирова и Багирова — 
на свободе. В Тифлисе у власти еще находятся мень
шевики, и возвратиться туда Берия пока не может. 
В апреле 21-го года Багиров, только что ставший 
председателем ЧК Азербайджана, назначает Берию 
начальником ее секретно-политического отдела 
(СПО). Задачи СПО в то время были самыми разно
образными: разведка, контрразведка, тайная кад
ровая инспекция, контроль за цензурой и т. д. Бе
рия работал там совсем недолго, однако успел отли
читься при разгроме группы правых эсеров-боеви- 
ков и мусульманско-националистической органи
зации «Иттихат», отделения которой действовали 
не только в Азербайджане, но и в некоторых дру
гих районах Закавказья.

Между тем обстоятельства уже позволяли Берии 
вернуться в Грузию, где оставалась его мать и дру
гая родня. Берия не раз бывал в Тифлисе после вступ
ления в город Красной Армии. В каждой из трех за
кавказских республик сразу же были созданы свои 
ЧК, и они, естественно, сотрудничали. Координи
ровала эту работу закавказская ЧК, а над ней сто
яла еще и московская ВЧК во главе с Дзержинским. 
Чекист Г. Доценко, работавший в то время в аппа
рате председателя закавказской ЧК Могилевского, 
вспоминал, что уже летом 22-го года возник вопрос 
о переводе Берии из азербайджанской ЧК в закав
казскую. И будто бы при обсуждении этого вариан
та Могилевский довольно загадочно сказал:

— Нет, Берию мы к себе брать не будем. Уж боль
но нехорошие слухи о нем ходят.

Под «нехорошими слухами», естественно, подра
зумевались все те же разговоры о сотрудничестве Бе
рии с мусаватистскими спецслужбами. Подобные об
винения были в ту пору не редкость, причем Берии, 
как уже говорилось, в отличие от других обвинен-
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ных, удалось их опровергнуть. Поэтому большинство 
руководителей партийных органов и ЧК были на его 
стороне. В их числе был и заместитель Могилевского, 
чекист Панкратов, который всячески способствовал 
продвижению Берии по службе. Дело в том, что Пан
кратов отвечал за всю оперативную работу в Закав
казье и хорошо знал Берию именно с профессио
нальной стороны. И в результате в ноябре 22-го года 
по ходатайству Закавказского крайкома партии Бе
рия был переведен в ЧК Грузии. Там его сразу же 
назначили заместителем председателя и начальником 
секретно-оперативной части (СОЧ).

То, что за короткий срок работы в ЧК Азербай
джана (менее двух лет) Берия проявил себя самым 
лучшим образом, подтверждается сохранившимися 
документами, в которых говорится о его «выдаю
щихся способностях», «энергии и настойчивости», 
умении добиться «блестящих результатов» и т. д. Азер
байджанское государственное политическое управ
ление (ГПУ — так с конца 22-го года стали имено
ваться ЧК) наградило Берию именным браунингом 
и золотыми часами с монограммой. В принципе все 
это можно было бы объяснить покровительством Ор
джоникидзе, Кирова и Багирова. Но если вспомнить, 
что Берии тогда было чуть больше двадцати лет и 
никаких «высоких» связей — ни родственных, ни 
прочих — он не имел, то и для такого покровитель
ства должны быть весьма веские обстоятельства. Про
ще говоря, в тот период за активной поддержкой 
Берии на самых разных уровнях могла стоять только 
высокая оценка его профессиональных и деловых ка
честв.

Есть, правда, и свидетельства прямо противопо
ложного характера. Так, летом 21-го года в Баку по
бывал член коллегии ВЧК М. Кедров, которому Дзер
жинский поручил инспекционную проверку. По пути
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в Баку комиссия, возглавляемая Кедровым, перетряс
ла местные отделения ЧК в Харькове, Ростове-на- 
Дону и других городах, нередко вынося решения о 
расстреле сотрудников, в чем-либо провинившихся. 
К тому времени расстрел уже стал самой распрост
раненной «исправительной» мерой. В азербайджанской 
ЧК комиссия Кедрова обнаружила «сильный нацио
нализм», пьянство, растраты и пр. Виновными Кед
ров счел Багирова и его заместителя по секретно
политической части Берию. Соответствующий доку
мент Кедров отослал в Москву.

За этим последовала довольно странная история. 
Дзержинский будто бы на основании сообщения Кед
рова решил арестовать Багирова и Берию. Но тут в 
дело вмешался Сталин, помнивший хорошие отзы
вы о них Микояна, а тот, в свою очередь, знал Ба
гирова и Берию по работе в Баку.

Так или иначе, Багиров и Берия остались на сво
их местах, а доклад комиссии Кедрова исчез даже из 
архивов, хотя в мемуарах о нем порой упоминают. А 
поскольку Кедров в конце 30-х годов был репресси
рован (расстреляли его уже в начале Великой Отече
ственной войны), легенда о Берии-мерзавце попол
нилась еще одним обвинением. Оно гласит, что Бе
рия уничтожил Кедрова из мести за тот доклад.

Перебравшись в Тифлис, Берия быстро стал лю
бимцем сотрудников грузинской ЧК. Едва ли не поло
вину их составляли тогда латыши, воевавшие в 11-й 
армии, которая захватила Грузию, и затем оставши
еся там: их родная Латвия была уже самостоятель
ным государством и не горела желанием принимать 
своих блудных сынов, проникшихся идеями больше
визма. Помимо латышей, грузин и русских, в ЧК ра
ботали также армяне, евреи, татары, украинцы, да
же китайцы... И этот разношерстный «интернацио
нал» скрепляли веселые, компанейские грузины, в
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первую очередь энергичный и остроумный Берия, у 
которого всегда были наготове и изысканный тост, и 
деловой совет, и дружеская шутка.

Примерно в те годы в основном сложился и его 
внешний облик, позднее ставший привычным десят
кам миллионов людей по растиражированным в га
зетах фотографиям. Берия уже тогда был слегка пол
новат, одевался просто и скромно: гимнастерка и са
поги или простенький цивильный костюм, дополнен
ный кепкой или картузом. Главным же штрихом в его 
портрете стало пенсне, довольно распространенное 
тогда в среде врачей, юристов и учителей, но отнюдь 
не среди сотрудников ЧК.

Хорошие, дружеские отношения Берия стремил
ся поддерживать практически со всеми, с кем мало- 
мальски соприкасался по службе или даже просто 
сталкивался по каким-либо делам. Но вместе с тем 
он, конечно, уделял особое внимание «нужным» зна
комствам, которые помогали в продвижении по карь
ерной лестнице. Долгое время такая черта однознач
но осуждалась в нашем обществе как циничная, из
лишне прагматичная и т. д. Но время убедительно по
казало: нет ничего плохого в том, что человек не ка
тится по жизни, как неуправляемое перекати-поле, 
а умело, по-деловому планирует свое будущее. А это, 
разумеется, предполагает не праздное порхание из 
одной компании в другую, а многолетние, прочные 
и — в определенном смысле — полезные связи. При
чем эта полезность совсем не обязательно должна но
сить циничный, откровенно прагматичный, «жлоб
ский» характер, нет, она вполне может предполагать 
взаимоподдержку, взаимовыручку. Во всяком случае, 
Берия редко отказывал в помощи своим друзьям, если 
у него была такая возможность.

Одним из наиболее влиятельных людей в Грузии 
(и в Закавказье в целом) был тогда Нестор Лакоба,
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признанный абхазский лидер, с 22-го года возглав
лявший Совнарком Абхазской АССР. Абхазия счита
лась частью Грузии, но Лакоба за счет своих связей в 
центре — в частности, превосходных отношений со 
Сталиным и Орджоникидзе — фактически находил
ся в равном положении с грузинскими и закавказ
скими руководителями. Одно время сильнейшей опо
рой Лакобы был Троцкий, который любил отдыхать 
в Абхазии и в полной мере пользовался гостеприим
ством местного властителя. Правда, уже во второй 
половине 20-х годов это знакомство стало нежела
тельным, и Лакоба поспешил отойти в сторону от 
опального Троцкого. Что ж, абхазцы, до сих пор обо
жающие своего кумира, в числе его достоинств всег
да называли прозорливость.

Берия познакомился с Лакобой еще в годы Граж
данской войны. В дальнейшем Берия приложил боль
шие старания, чтобы это знакомство превратилось в 
тесную дружбу. Лакоба не имел ничего против этого: 
Берия и без особых усилий нравился окружающим, а 
уж если еще и постараться... Их отношения довольно 
быстро стали приятельскими, они нередко гостили 
друг у друга, когда Лакоба приезжал в Тифлис или 
Берия — в Сухуми. Именно Лакоба помог Берии лич
но познакомиться со Сталиным, который, как вы по
мните, уже знал о молодом грузинском чекисте, но 
еще ни разу не видел его. Первое знакомство Стали
на и Берии состоялось в сентябре 23-го года, когда 
Сталин проводил очередной отпуск в Абхазии. По 
просьбе Берии Лакоба представил его генеральному 
секретарю ЦК партии (напомним, что Сталин зани
мал этот пост с апреля 22-го года), и тот, как и мно
гие другие, был пленен обаянием начальника СОЧ 
грузинского ГПУ. Но дело, конечно, было не только 
в обаянии Берии, а еще и в том, что Сталину вооб
ще нравились люди такого типа: энергичные, испол
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нительные, мгновенно схватывающие суть поручен
ного дела.

Это знакомство могло бы произойти и двумя го
дами раньше. В июле 21-го года Сталин приезжал в 
Тифлис, где его радушно принимали новые руково
дители Грузии: Б. Мдивани, М. Орахелашвили, Ф. Ма- 
харадзе и другие. Куда менее теплый прием оказали 
знатному земляку рядовые тифлисцы, всего четыре 
месяца назад бывшие гражданами независимой Гру
зии. Так, когда Сталин явился в местные железнодо
рожные мастерские на митинг, устроенный по пово
ду его приезда, рабочие освистали его, сорвав за
планированное выступление.

Берия, работавший тогда в Баку, конечно, вско
ре узнал о скандальном инциденте. И когда спустя 
год с небольшим он был переведен в ГПУ Грузии, 
одним из его первых заданий стал розыск и наказа
ние виновных. Несколько железнодорожников, ко
торых сочли «зачинщиками», были арестованы. «Де
ло» о железнодорожных мастерских раскручивалось 
и в дальнейшем.

Епифан Кванталиани, возглавлявший в то время 
ГПУ Грузии, на первых порах вполне доброжела
тельно относился к своему молодому заместителю. 
Правда, со временем он начал опасаться, что Бе
рия метит занять его место (как позднее и произош
ло), хотя особых поводов для таких подозрений сам 
Берия не давал. Более того, Берия старался распо
ложить к себе начальника, и в итоге у них возникло 
нечто вроде дружбы домами: оба коллеги-чекиста с 
женами то и дело бывали друг у друга в гостях. (Бе
рия женился в 21-м году на красавице Нино Гегеч
кори, но об этом, как и вообще о личной жизни 
Берии, будет рассказано отдельно.) И все же, как 
вспоминают многие, настоящей дружбы у них не по
лучилось.
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Вместе с тем вокруг Берии уже в те годы начал 
складываться круг лиц, которым — по мере его тог
дашних возможностей — покровительствовал он сам. 
С человеческой точки зрения, это вполне понятно: 
Берия был личностью общительной и компанейской, 
но в то же время и с прочными задатками лидера. 
Поэтому в обществе только начальства он чувство
вал себя не в своей тарелке. Если же взглянуть на это 
с чисто деловой стороны, то следует признать высо
кое мастерство Берии в конструировании отношений 
с людьми: дружба с начальниками сулила ему под
держку в продвижении по службе, а друзья «снизу» 
должны были стать его опорой в этом, что, как пра
вило, и происходило.

Правда, почти все эти друзья, уцелевшие в жи
тейских бурях и дожившие до лета 53-го года, были 
безжалостно уничтожены теми, кто ниспроверг Бе
рию: таков был суровый счет за дружбу с «предате
лем» и «агентом империалистов». Одним из них был 
Владимир Деканозов, познакомившийся с Берией 
весной 21-го года, когда они оба работали в ЧК Азер
байджана. Берия, бывший начальником секретно-по
литического отдела, назначил, Деканозова секрета
рем отдела. Молодые люди быстро подружились, при
чем Берия ни тогда, ни после — даже когда разница 
в положении стала гигантской — не давал Деканозо- 
ву повода почувствовать, что он, Берия, ему не ров
ня. Когда в конце 22-го года Берию перевели в ЧК 
Грузии, он забрал с собой и Деканозова, добившись 
сохранения за тем прежней должности и в Тифлисе. 
С тех пор они практически не расставались и даже 
расстреляны были (как официально считается) в один 
и тот же день.

Точно такую же участь разделил и Богдан Кобу- 
лов, с которым Берия также познакомился в Азер
байджане, а затем долгие годы работал вместе в Тиф
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лисе и Москве. Немного позднее Берия подружился 
с Всеволодом Меркуловым, — тот уже работал в ЧК 
Грузии, когда Берию перевели туда из Баку. Мерку
лов, кстати, обладал неплохим литературным даром 
и впоследствии даже написал несколько пьес — под 
псевдонимом Вл. Рок, — которые шли в театрах, в 
том числе и в московских. А в 20-е годы он не раз 
готовил для Берии документы, где требовался яр
кий, выразительный стиль. В 23-м году в Тифлисе 
был опубликован сборник «Чекисты — Первому 
мая», где среди прочих была и статья Меркулова, 
которая заметно выделялась хорошим образным язы
ком. Берия, который в те годы только начинал по- 
настоящему осваивать премудрости русского языка, 
с тех пор в шутку называл его то «Львом Толстым», 
то «Пушкиным». Меркулов и во многом другом ока
зался самым способным товарищем Берии, в годы 
Великой Отечественной войны он возглавлял орга
ны государственной безопасности, но в 46-м году 
Сталин сменил его своим очередным любимцем — 
Абакумовым.

Некоторые из друзей Берии тех лет погибли в пе
риод обострения репрессий. Сотрудник ГПУ Грузии 
Голиков был «разоблачен» как бывший офицер де
никинской разведки. Берия знал о прошлом Голико
ва с самого начала и тем не менее не побоялся взять 
его с собой из Баку в Тифлис. Он и в дальнейшем, 
рискуя собственным положением, пытался отстоять 
Голикова, но не смог: слишком уж серьезным было 
обвинение.

А вот с чекистом Морозовым произошла прямо 
противоположная история. Работая в азербайджанской 
ЧК, где он возглавлял секретный отдел, Морозов стал 
в своем роде «новатором»: он начал применять «ус
коренные» и «упрощенные» методы ведения следст
вия, которые так распространились в 30-е годы. Прав
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да, в центре России ведомство Дзержинского неред
ко вообще не утруждало себя какими-либо формаль
ностями: в случае чего виновного (или мнимого ви
новного) быстро ставили к стенке. Но в Закавказье 
эти методы прижились не сразу. Берию вначале при
влекало то, как быстро и ловко Морозов раскрывает 
запутанные дела. Он и его забрал с собой в Тифлис. 
Однако вскоре открылась истина: Морозов избивал 
арестованных, подтасовывал документы, фабрико
вал подставных свидетелей и т. д. И Берия настоял на 
аресте Морозова и предании суду. Подобных «при
ятелей» он никогда не поддерживал и не покрывал.

Но в принципе подлог, подтасовки и «незакон
ные методы ведения следствия» (проще говоря, из
биения и пытки), еще не приняв массового характе
ра, все-таки и не были такой уж редкостью. Не ис
ключено, что и в случае с Морозовым, и в других 
сходных ситуациях Берия задавал себе вопрос: а не 
рождается ли некая закономерность, обусловленная 
самим характером социалистического государства? 
Оно же с самого начала разделило граждан на «сво
их» й на «чуждые элементы». Первым было позволе
но все, а вторым, напротив, отказано даже в эле
ментарных правах. Это казалось естественным и пра
вильным: ведь «чуждые» были злобными эксплуата
торами, кровопийцами, долгие века глумившимися 
над честными тружениками. И все-таки что-то сму
щало молодого Лаврентия Берию в этой простой и 
стройной системе...

Из чего это следует? Хотя бы из того, что Берию 
еще долго не покидала мечта завершить образование 
и стать профессиональным архитектором или инже- 
нером-строителем. В архивах сохранилась автобиогра
фия Берии, написанная им в апреле 23-го года. Он 
подробно описывает свою короткую жизнь (за месяц 
до этого Берии исполнилось 24 года), уделяя особое
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внимание работе в подполье и в органах ЧК—ГПУ. 
Как истинный кавказец, Берия не стесняется упо
мянуть обо всех своих успехах, перечисляет получен
ные награды и благодарности. Словом, перед нами 
автобиография типичного советского аппаратчика, 
успешно продвигающегося по служебной лестнице. 
Казалось бы, остается только следовать избранным 
курсом и дальше.

Но всего через полгода, 22 октября, Берия делает 
к автобиографии многозначительную приписку: «За 
время своей партийной и советской работы, особен
но в органах ЧК, я сильно отстал как в смысле об
щего развития, так равно не закончив свое специ
альное образование. Имея к этой области знаний при
звание, потратив много времени и сил, просил бы 
ЦК предоставить мне возможность продолжения этого 
образования для быстрейшего его завершения. Закон
ченное специальное образование даст мне возмож
ность отдать свой опыт и знания в этой области со
ветскому строительству, а партии — использовать ме
ня так, как она это найдет нужным».

Нетрудно понять, что молодого человека начина
ла тяготить работа в «органах», которую, как ясно из 
этой приписки, он все еще считал временной, необ
ходимой на том этапе для нужд партии. Очевидно, 
что, говоря о завершении образования, о возможно
сти отдать свои опыт и знания именно «в этой обла
сти» (то есть по специальности), Берия искренне ве
рил, что это совпадает и с задачами партии — ис
пользовать каждого там, где он нужен больше всего. 
Ему,, как и миллионам других, еще предстояло по
нять, что партия рассматривает их всех как безлич
ные механизмы, «винтики» (так спустя некоторое вре
мя откровенно назовет своих подданных Сталин), а 
вовсе не как личностей со своими мечтами, надеж
дами и стремлениями.

40



В то же время Берия безусловно считал себя сол
датом партии и был готов выполнить любой ее при
каз, даже если он расходился с его личными плана
ми и убеждениями. Это настроение в те годы стано
вилось всеобщим, превращаясь в массовый психоз. 
Молодой поэт Эдуард Багрицкий (он был всего на 
четыре года старше Берии) писал в стихотворении 
«ТБЦ», посвященном Дзержинскому, о жестоком и 
суровом веке, который не оставляет возможности 
для раздумий и сомнений — надо просто делать то, 
что он, век, велит. «Если он скажет: «Солги» — со
лги, и если он скажет: «Убей» — убей» — такой 
страшной формулой выразил это поэт. И постепен
но литературный образ превращался в непреложный 
закон жизни. Приказ партии — что могло быть выше 
и весомее?

А между тем центральный аппарат партии отнюдь 
не был тем монолитом, каким он представлялся ее 
рядовым членам, особенно в провинции. Там быстро 
расцвели карьеризм, склоки, интриги, разгоралась 
борьба за власть, крайне обострившаяся в связи с 
тяжелой болезнью Ленина — формального вождя, уже 
не способного на что-либо повлиять. И хотя наибо
лее явным его преемником тогда представлялся Троц
кий, рядом с ним уже вырастала мощная фигура Ста
лина — великолепного мастера придворной борьбы, 
твердо решившего не упустить своего шанса, когда 
он возникнет.

Смерть Ленина 21 января 1924 года открыла но
вые возможности не только перед Сталиным. Любая 
смена руководителя государства в России (и не толь
ко в ней) предполагала и приход новой «команды», 
причем «перетряска» обычно происходила как в цен
тре, так и на местах. «Старая гвардия», понимав
шая, что ее время уходит, всеми правдами и не
правдами старалась удержаться на завоеванных по
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зициях, «молодежь» торопилась шагнуть на ступень- 
ку-другую повыше, мечтая о самых главных высо
тах. В нашей стране издавна (а после 1917 года — 
особенно) темп и успех таких передвижек зависели 
не столько от профессионально-деловых качеств того 
или иного конкретного лица, сколько от его лич
ных связей и способности к интригам, тонкой лес
ти, всевозможным уловкам.

Берия относился к редкому (редчайшему!) типу 
людей, которые органично сочетали в себе и то и 
другое. Он был энергичным и умелым работником (как 
выразились бы сегодня — трудоголиком), ему с де
тства чужды были лень и праздность. И вместе с тем 
в мастерстве интриги — когда ситуация не позволяла 
обойтись без нее — ему не было равных. Пройдет еще 
лет двадцать, и он даже из конфликтов со Сталиным 
будет выходить победителем, ухитряясь при этом не 
вызывать излишнего раздражения вождя.

Но до этого еще было далеко. А тогда, в мороз
ном январе 24-го года, в Москву ринулись чинов
ники всех рангов — отдать последний долг Ленину. 
Наверное, многими из них двигали при этом вполне 
искренние чувства, других гнал в столицу стадный 
инстинкт. Но — осознанно или подсознательно — и 
тем и другим был важен не только сам ритуал про
щания с усопшим. Интересы партийной (или госу
дарственной) карьеры требовали непременно «от
метиться» в столице в “такой переломный момент, 
проверить, в порядке ли старые связи, постараться 
завести новые...

По всей вероятности, думал обо всем этом и 
25-летний Берия. Но он отлично понимал, что мос
ковские высоты ему еще не по зубам, и потому не 
торопил судьбу. От высшего руководства Грузии в 
Москву отправились Н. Лакоба, Б. Мдивани и М. Ора- 
хелашвили, а Берия остался в Тифлисе. Некоторые

42



исследователи полагают причиной этого поручение, 
данное Сталиным. Якобы вождь поручил Берии про
контролировать, чтобы Троцкий, отдыхавший на 
Кавказе, не выехал в Москву раньше времени и не 
успел бы, таким образом, на похороны Ленина. Но 
это лишь догадки, к тому же малообоснованные. Ста
лин действительно послал Троцкому телеграмму с 
указанием неверной даты похорон (на день позже), 
но как раз поэтому и не было нужды в дополнитель
ном контроле. Кроме того, не совсем понятно, ка
ким образом Берия в его положении и должности 
сумел бы остановить наркома по военным и мор
ским делам, председателя Реввоенсовета, ближай
шего соратника Ленина и, как полагали тогда мно
гие, его наиболее вероятного преемника? Разумеет
ся, если бы Троцкий решил выехать в Москву рань
ше, никто не смог бы остановить его.

Сталину удалось задуманное: на похоронах Лени
на он, в отсутствие Троцкого, выглядел одной из цен
тральных фигур. Конечно, ему еще предстояло уб
рать с пути серьезных соперников: Каменева, Буха
рина, Зиновьева, Рыкова, наконец, того же Троцко
го, самого могущественного из всех. Но все это — и 
гораздо большее! — он сделает в течение считанных 
лет и к 27-му году станет единоличным властителем 
страны.

Задачи, стоявшие тогда перед Берией, если исхо
дить из того, что он ставил целью Москву и Кремль, 
были совсем не так масштабны. Но это не означает, 
что они были проще и легче. Напротив, на его пути в 
Кремль стояло множество преград, тогда как для Ста
лина большинство их уже осталось позади. Берии же 
еще предстояло вначале выбиться на ведущее место 
в Грузии и Закавказье, затем попытаться попасть в 
Москву, где все как бы началось для него заново — 
но уже на ином уровне.
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В то время еще нельзя было сказать, кто победит 
в борьбе, развернувшейся в Кремле после смерти Ле
нина. Но нетрудно догадаться, что Берия «болел» за 
победу своего земляка: грузин-властитель в дальней
шем с большей вероятностью покровительствовал бы 
пробивающемуся к верхним эшелонам власти сопле
меннику, чем это сделал бы русский или еврей, та
тарин и т. д. Как выяснилось впоследствии, для Ста
лина не играли никакой роли ни национальные, ни 
прочие привязанности. Но ведь тогда, в далеком 24-м 
году, никто этого не знал. И Берия надеялся на под
держку московского генсека. А для этого необходимо 
было не просто быть грузином, но и завоевать рас
положение Сталина, продемонстрировать ему свою 
нужность.

Вот уже второй год Берия присматривал за рабо
чими железнодорожных мастерских Тифлиса, которые 
так недружелюбно встретили Сталина в июле 21-го 
года. Нескольких человек, как уже говорилось, Бе
рия арестовал спустя год после этого. В дальнейшем 
его агентура не раз сообщала, что в среде железно
дорожников «враждебные настроения» весьма распро
странены. Стукачи доносили, что многие сочувствен
но высказываются о свергнутом меньшевистском пра
вительстве Грузии и при случае охотно поддержали 
бы восстановление прежней власти. Сходные сооб
щения поступали из Батуми, Кутаиси, Сухуми, из 
сельских районов республики. А наибольшее недо
вольство, судя по донесениям агентов, проявляли ра
бочие-угольщики в районе Чиатуры, городка непо
далеку от Кутаиси.

Берия арестовал нескольких наиболее активных 
оппозиционеров-чиатурцев, но большинство их пред
почел оставить на свободе, хотя соответствующие 
имена уже были ему известны. Догадываясь, что дело 
идет к более или менее серьезной вспышке, он спра
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ведливо рассудил, что разгром не слишком опасного 
восстания будет выглядеть в глазах Кремля куда эф
фектнее, чем единичные аресты.

Но если Сталин фактически оставался грузином 
лишь по крови (а в дальнейшем даже не раз публич
но причислял себя к русским), то для Берии любовь 
к родине никогда не была пустым звуком. Да, в тех 
играх, в которые он играл, практически не было ме
ста для жалости и сострадания. И все же при малей
шей возможности он старался помочь людям, смяг
чить их судьбу, особенно когда речь шла о братьях 
грузинах. Именно так он действовал и в преддверии 
восстания, поднятого в августе 24-го года грузински
ми националистами.

За некоторое время до начала восстания Берия 
уже точно знал, что ядро его должны составить офи
церы и бойцы бывшей грузинской национальной 
гвардии. Часть их оставалась в Грузии, другие тайно 
проникли туда из-за рубежа. О переходе через грани
цу командира национальных гвардейцев Валико Джу- 
гели Берии стало известно сразу же. Джугели был 
очень популярен в Грузии, о его отваге ходили ле
генды. Желая спасти его от ареста, Берия пошел на 
огромный риск: он поручил одному из своих дове
ренных агентов дать понять Джугели, что его и дру
гих лидеров готовившегося восстания грузинские че
кисты держат под контролем. Если бы об этом ка
ким-то образом узнали в Москве, Берию за преда
тельство ждало бы самое суровое наказание. Кроме 
того, он сознательно шел на срыв собственного за
мысла: ведь если бы Джугели отменил восстание, ес
тественно, не удалась бы и эффектная акция Берии 
по его подавлению.

К сожалению, Джугели отнесся к предупрежде
нию Берии (разумеется, сделанному анонимно) не
серьезно, сочтя его ложным. Он не только остался в

45



Грузии, но и не раз появлялся на улицах Тифлиса, 
рискуя быть узнанным. И за несколько дней до нача
ла восстания кто-то из узнавших его донес в местное 
ГПУ. Джугели арестовали, и тут уж Берия, конечно, 
ничем не мог ему помочь.

Между тем подготовка к восстанию завершалась. С 
помощью контрабандистов заговорщики переправи
ли в порты Батуми и Сухуми оружие из Турции. Нача
ло восстания было намечено на раннее утро 25 авгу
ста. Но в связи с арестом Джугели заговорщики ре
шили начать его на сутки раньше. Их отряды атако
вали красноармейские казармы на востоке Грузии, а 
затем и в ряде других районов. Кое-где (даже в при
городах Тифлиса!) восставшим удалось потеснить 
красноармейцев. Бои продолжались в течение несколь
ких дней, но в начале сентября в Грузию были пере
брошены дополнительные войска, жестоко подавив
шие восстание. Последние отряды заговорщиков бы
ли разгромлены в районе Батуми, но части их уда
лось уйти в Турцию на небольших судах и даже на 
лодках. К середине сентября Красная Армия подави
ла все очаги сопротивления.

Джугели и двое других лидеров восстания, также 
арестованных еще до его начала, были приговорены 
к расстрелу и казнены. Говорят, что суд был инсце
нировкой, а на деле всех троих расстреляли в первый 
же день восстания из опасения, что их могут освобо
дить. За давностью лет проверить, насколько обос
нованны эти слухи, довольно трудно. Впрочем, и без 
этого известно, что советские карательные органы пе
риодически штамповали и фальшивые «приговоры», 
и прочие «документы», не отвечавшие реальному по
ложению дел. (Не исключено, что нечто подобное бы
ло проделано в 53-м году и с героем этой книги.)

До сих пор неизвестно также, сколько именно вос
ставших и сочувствовавших им было уничтожено
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красноармейцами и чекистами в ходе почти трехне
дельных боев. Возможно, их число превышало тыся
чу человек. Многие из сдавшихся в плен были при
кончены без суда и следствия. Словом, как масшта
бы восстания, так и количество жертв оказались боль
ше, чем рассчитывал Берия.

Однако, глядя на эту историю с позиций наших 
дней, надо прямо сказать: если бы Берия не подхо
дил к восстанию как к своего рода козырной карте, 
он мог бы загодя арестовать не нескольких, а всех 
его руководителей, и тогда никакого восстания, ско
рее всего, не было бы. Поэтому кровь сотен грузин, 
погибших тогда, лежит и на его совести.

А с чисто практической точки зрения, своей це
ли он тогда достиг. В Москве заметили энергичного и 
умелого чекиста. За подавление восстания Берия в 
числе других руководителей ГПУ Грузии и команди
ров Красной Армии, части которых были тогда за
действованы, был награжден орденом Красного Зна
мени.



Глава 2
ПУТЬ В КРЕМЛЬ

Орденами в те годы награждали значительно ре
же, чем в последующие времена, включая и наши 
дни. Человек даже с одним-единственным орденом 
привлекал всеобщее внимание, в титрах старых ки
нофильмов до сих пор можно увидеть перед фамили
ями некоторых актеров гордое «орденоносец» — знак 
особого отличия! Получив свою первую высокую на
граду, Берия как бы оказался причисленным к ко
горте лучших и по тем временам немногих верных 
сынов государства.

Но дело, конечно, было не только в ордене. Ста
лин второй раз (после своего отдыха в Абхазии в сен
тябре 23-го года) обратил внимание на Берию. И не 
просто обратил внимание, но и не раз потом ставил 
Берию в пример другим чекистам за раскрытие пла
на восстания еще до его начала. Это оказалось гораз
до важнее ордена, которых у Берии будет еще нема
ло, вплоть до Золотой звездочки Героя Социалисти
ческого Труда.

Благосклонность высшей власти полагается отра
батывать и закреплять. 22 марта 25-го года происходит 
загадочная история: в Тифлисе вскоре после взлета 
загорается и при попытке аварийной посадки терпит 
катастрофу правительственный самолет «Юнкере-13». 
Помимо двух летчиков при этом погибают и три знат
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ных пассажира: первый секретарь Закавказского край
кома партии А. Ф. Мясников, председатель закавказ
ского ГПУ С. Г. Могилевский и высокопоставленный 
чекист и партийный деятель Г. А. Атарбеков. В ходе 
следствия Берии удалось выяснить, что бензопровод 
самолета был поврежден, но причины этого тогда 
так и не установили. В некоторых современных иссле
дованиях (в частности, в работах А. В. Антонова-Ов
сеенко) утверждается, что виновником этой катаст
рофы был сам Берия, так как у Мясникова будто бы 
были какие-то документы, бросавшие тень на про
шлое Берии и даже Сталина.

«Свидетельства» подобного рода поражают пол
ным отсутствием не только фактов (это-то понятно: 
ведь взять их неоткуда), но и логики. Если — в дан
ном случае — у Мясникова были такие документы, 
то какой смысл было хранить их несколько лет (это 
следует из тех же работ Антонова-Овсеенко) и мол
чать? Если же Мясников не собирался пускать эти 
документы в ход, то чего ради понадобилось его уби
вать?

Хорошо известно, что Берия был в отличных от
ношениях со всеми тремя погибшими, в особенно
сти с Могилевским (приводившееся выше свидетель
ство Г. Доценко безосновательно). На похоронах он 
говорил: «Не верится, что больше я не услышу ми
лого голоса Соломона Григорьевича Могилевского, 
под началом которого я два года работал в ГПУ...» 
Это, конечно, тоже только слова, но почему же им 
мы должны верить меньше, чем бездоказательным об
винениям в адрес Берии (и не одного его)?

Между прочим, Троцкий, который в момент ка
тастрофы отдыхал в Сухуми, назвал ее «местью гру
зинских меньшевиков» за недавнее подавление вос
стания. В этом, по крайней мере, была какая-то ло
гика. И кстати, Берия, будь он таким уж злодеем,
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вполне мог бы использовать эту версию, чтобы отве
сти от себя любые подозрения. Но ему и в голову это 
не пришло (впрочем, столь нелепых подозрений в ту 
пору не возникало). А уже после бериевского следст
вия из Москвы присылали еще две экспертные ко
миссии, в одну из которых входил генеральный пред
ставитель фирмы «Юнкере» в СССР, немецкий ин
женер Лаутц. Но и они не обнаружили следов какой- 
либо диверсии, кроме все того же намека на повреж
дение бензопровода, которое вполне могло быть чи
сто техническим или случиться в результате удара са
молета о землю.

Говоря выше о том, что Берия стремился закре
пить благосклонность Сталина, мы имели в виду со
всем не такие кровавые шаги. Нет, Берия добивался 
своего вполне цивилизованными и проверенными 
способами. Так, в 26-м году Грузию посетила турец
кая военная делегация. Тогдашний председатель ГПУ 
Грузии (то есть непосредственный начальник Берии) 
Епифан Кванталиани получил из Москвы задание по
стараться завербовать кого-нибудь из членов делега
ции. Но даже в ходе роскошных банкетов упрямые 
турки не проявили желания стать тайными агентами 
ОГПУ. И на одном из таких банкетов случилась до
вольно неприятная история: то ли кто-то из турок, 
выведенный из себя вербовочными приставаниями 
чекистов, затеял драку, то ли сами чекисты, раздра
женные тем, что дело топчется на месте, не сдержа
лись и занялись рукоприкладством, — словом, про
изошла легкая потасовка, виновником которой, впро
чем, был не кто-либо персонально, а чрезмерное ко
личество спиртного.

Тем не менее обиженные турки поспешили пожа
ловаться в Москву. Разгневанный нарком иностран
ных дел Г. В. Чичерин потребовал от грузинского ру
ководства срочно разобраться в инциденте и пример
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но наказать виновных. В Тифлис прибыла комиссия 
ОГПУ, которая принялась допрашивать всех участ
ников злополучного банкета (естественно, с грузин
ской стороны). И тут Берия скромно заявил, что он 
сидел далековато от того места, где вспыхнула ко
роткая потасовка (дерущихся, конечно, сразу же раз
няли), а вот Кванталиани находился совсем рядом, 
но почему-то не заметил, как страсти накалились до 
предела... Фактически так оно и было, но в таких си
туациях принято держать язык за зубами. В нормаль
ном обществе. А советское общество, в особенности 
та его часть, которую незатейливо именуют «аппара
том», уже тогда было, мягко говоря, не вполне 
нормальным. Впрочем, поговорка «С волками жить — 
по-волчьи выть» придумана давно, отнюдь не при со
ветской власти. И Берия (как, кстати, и «заложенный» 
им Кванталиани) тоже жил по волчьим законам.

В результате вывод московской комиссии оказал
ся таким: Кванталиани распустил своих сотрудников 
и не способен навести в их рядах должную дисцип
лину. Кванталиани сняли с работы, и председателем 
ГПУ Грузии стал, как и положено, его заместитель, 
то есть Берия. Что и говорить, нельзя не признать, 
что попал он на это место не очень красивым путем, 
но объективно Берия, конечно, идеально подходил 
для такой должности. Успешная работа во главе сек
ретно-оперативной части дала ему огромный опыт, 
укрепила авторитет как в среде грузинских чекистов, 
так и у населения республики в целом.

К тому времени вокруг Берии уже сформирова
лась довольно профессиональная «команда», неко
торые из членов которой пройдут с ним до конца 
жизни в буквальном смысле слова. Кроме упоминав
шихся выше Всеволода Меркулова, Богдана Кобуло- 
ва, Сергея Гоглидзе и Владимира Деканозова, рас
стрелянных вместе с ним 23 декабря 53-го года (ес
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ли, конечно, Берию не убили раньше), к концу 20-х 
годов в ГПУ Грузии работали также его верные по
мощники Т. Лордкипанидзе, Л. Цанава, Ш. Церете
ли, А. Рапава, Д. Киладзе и другие.

Активная работа велась грузинскими чекистами не 
только в самой Грузии и Закавказье, но и за преде
лами СССР. Так, чекист Тите Лордкипанидзе, кото
рый прежде был начальником контрразведки ГПУ 
Грузии и Закавказья, еще в начале 26-го года по при
казу Кванталиани отправился на агентурную работу 
во Францию. Формально он считался работником ап
парата торгового представителя СССР, которым тогда 
был Буду Мдивани, хорошо знавший Берию. Кван
талиани поручил Лордкипанидзе войти в контакт с 
грузинами-эмигрантами в Париже, но не определил 
точных задач, поэтому фактически первое время ни
какой работы не велось.

После смены руководства ГПУ Грузии Берия че
рез Москву добился предоставления Лордкипанидзе 
внеочередного отпуска, и вскоре тот приехал в Тиф
лис. Берия дал ему конкретные задания по налажи
ванию контактов с эмиграцией и предложил по их 
выполнении вернуться в Грузию и возглавить один 
из отделов ГПУ. В дальнейшем Лордкипанидзе посто
янно сотрудничал с Берией, а после того как в 31-м 
году Берия ушел из ГПУ на партийную работу, Лор
дкипанидзе занял его место во главе ГПУ Грузии.

К сожалению, в дальнейшем Лордкипанидзе ока
зался жертвой интриг в партийной верхушке Грузии. 
В результате его ссор с другими грузинскими и за
кавказскими лидерами Сталин в начале 35-го года 
перевел Лордкипанидзе на должность наркома внут
ренних дел Крымской АССР. «Доброжелатели» на
шептали ему, будто бы основным источником инт
риг был Берия, и однажды Лордкипанидзе написал 
старому другу раздраженное письмо, полное неспра
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ведливых обвинений. Берия написал в ответ, что Лор- 
дкипанидзе зря кипятится, и предложил ему выяс
нить все при личной встрече. Летом 36-го года Лорд- 
кипанидзе провел несколько дней в Грузии, посто
янно встречался с Берией, и их отношения, кажет
ся, наладились. Однако уже через год Лордкипанидзе 
по личному указанию Сталина был арестован и вскоре 
казнен. Многие исследователи настаивают, что в его 
гибели был повинен Берия, но Берия в то время во
обще не работал в НКВД, а давать указания Сталину 
и Ежову, естественно, не мог. •

Вообще обвинений подобного рода в мифе о Бе
рии предостаточно. В 53-м году высокопоставленные 
обвинители, а затем историки и прочие исследова
тели, видимо, твердо решили действовать по прин
ципу: чем больше — тем лучше. Читая «обличитель
ные» работы (в особенности те, что изданы в по
следние годы), порой создается впечатление, что кро
ме Сталина и Берии в СССР вообще не было госу
дарственных деятелей, облеченных реальной властью. 
Так, абсолютно все аресты, приговоры и казни, на
чиная чуть ли не с середины 30-х годов, почему-то 
связывают с именем Берии, хотя он возглавлял НКВД 
СССР только с конца 38-го по 45-й год (да и в рам
ках этого срока, как будет сказано ниже, занимался 
больше освобождениями, чем арестами). На столь же 
загадочном «основании» любые репрессии в Грузии и 
в Закавказье вообще тоже привычно «вешают» на Бе
рию, хотя он с 31-го года был переведен на партий
ную работу, а еще через семь лет Сталин забрал его 
в Москву. Но как раз эти семь лет во многих трудах 
изображаются как разгул «бериевского террора» в За
кавказье.

Приводить такие примеры (а затем опровергать их) 
в принципе можно до бесконечности. Пишут, в част
ности, что по приказу Берии были уничтожены Буду
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Мдивани, братья Михаил и Шалва Окуджава (по
следний был отцом поэта и певца Булата Окуджа
вы), Мамия Орахелашвили, другие видные партий
ные руководители Грузии. Доказательства? Их нет. На
против, известно немало случаев, когда он спасал 
или пытался спасти людей от ареста. Но даже такие 
ситуации некоторые авторы используют для попол
нения обвинений в адрес Берии.

Это можно отнести, например, к обстоятельст
вам гибели первого секретаря ЦК Компартии Арме
нии А. Ханджяна. В июле 36-го года Берия (он тогда 
уже стоял во главе Закавказского крайкома партии) 
узнал, что готовится снятие и арест Ханджяна. Он 
вызвал его к себе в Тбилиси й предупредил, предло
жив Ханджяну действовать по своему усмотрению. 
Вернувшись в гостиницу, Ханджян застрелился. А спу
стя двадцать лет возникла версия, будто бы Берия 
застрелил Ханджяна в своем кабинете, затем его те
ло завернули в ковер (!), тайком отвезли в гостиницу 
и подбросили в номер.

Спрашивается, для чего же подобные сложности, 
если Берия, как утверждают, мог и с помощью «за
кона» уничтожать неугодных направо и налево? Здесь 
миф о Берии как бы опровергает сам себя. Тем не 
менее в 50-е годы по указанию Хрущева останки Хан
джяна эксгумировали. И поскольку у покойного ока
зался простреленным левый висок — а застрелиться 
будто бы можно только в правый, — то сочли вину 
Берии в убийстве Ханджяна доказанной. Поразитель
ная логика!

Но не будем забегать вперед, вернемся во вторую 
половину 20-х годов, когда Берия стал во главе ГПУ 
Грузии. Видимо, именно в эти годы Берия оконча
тельно понял, что у него есть все шансы со временем 
оказаться в Кремле. Он старается использовать для 
налаживания личных связей с центром частые визи
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ты крупных партийных и государственных чиновни
ков в Закавказье. К устройству некоторых из таких 
визитов, конечно, и сам прикладывает руку.

Никогда не знаешь, как в будущем повернется 
судьба, какие знакомства и связи могут оказаться 
«нужными», а какие — нет. Но при буйной энергии 
Берии он вполне мог позволить себе порой что-то 
совершать и вхолостую. К тому же врожденное кав
казское гостеприимство и хлебосольство в любом слу
чае доставляло ему радость от приема гостей, даже и 
не слишком «нужных».

Как-то раз, в августе 28-го года, Председатель 
Президиума ЦИК Грузии и один из руководителей 
ЦИК Закавказья Миха Цхакая пригласил в Тифлис 
для обсуждения бюджетных вопросов видного мос
ковского экономиста и хозяйственника Ю. Ларина. А 
заодно предложил ему прихватить с собой семью, 
чтобы, покончив с делами, можно было и отдохнуть. 
Ларин вместе с женой привез в Грузию и 14-летнюю 
красавицу дочку Анну. Узнав о приезде московских 
гостей, Берия сказал пожилому Цхакая:

— Батоно Миха, а зачем вам в такую жару мучить 
уважаемых гостей в городе? Поехали-ка лучше на мою 
дачу в Каджоры, там и обсудите все, что нужно, и 
отдохнете. Места у меня хватит.

Так и сделали. В живописных Каджорах, непода
леку от Тифлиса, Цхакая и Ларин занимались дела
ми (Берия тоже участвовал в их разговорах), а жен
щины в сопровождении выделенных Берией охран
ников гуляли по окрестностям. Обедали и чаевнича
ли обычно все вместе. Однажды Берия, подмигнув за 
обедом Анне, сказал Ларину:

— А я и не знал, батоно Юрий, что у вас такая 
очаровательная дочка!

— Ну, пока что я никакого очарования в ней не 
наблюдаю, — пожал плечами Ларин.
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— Нет-нет, — возразил Берия, — вы не правы. 
Давайте выпьем за здоровье этой прелестной девоч
ки! И пусть живет она долго и счастливо!

Пожелание Берии сбылось только наполовину. Ан
на Ларина прожила достаточно долго, более 80 лет, 
но вот со счастьем ей повезло меньше. Через некото
рое время она стала женой Н. И. Бухарина — одного 
из основных соперников Сталина после кончины Ле
нина. И хотя Сталин относительно быстро оттеснил 
всех соперников, в дальнейшем он предпочел их 
уничтожить. Так случилось и с Бухариным, а его мо
лодая вдова долгие годы провела в тюрьмах и ссыл
ках. Но тогда ни Берия, ни веселая девочка еще не 
знали этого, как не знали и того, что через десять 
лет им предстоит новая встреча — в кабинете Берии 
на Лубянке.

Впрочем, прежде чем это случится, они увидятся 
еще раз. Постоянно болевший Ларин в начале 32-го 
года умер, а летом А. И. Рыков (также будущая жерт
ва Сталина, который к этому времени уже лишил 
Рыкова поста Председателя Совнаркома) пригласил 
девушку вместе с собой отдохнуть в Крыму, чтобы 
помочь ей немного прийти в себя после потери отца. 
А в Крыму шефство над А. Лариной взял отдыхав
ший там же В. В. Куйбышев, еще не лишившийся бла
госклонности Сталина. Берия пригласил Куйбышева 
перенести отдых в Грузию, и тот захватил с собой 
Анну. Встретив Куйбышева в батумском порту, Бе
рия сразу же узнал выросшую Анну и воскликнул:

— Вот это встреча! Да вы уже совсем взрослая де
вушка! И такая же красивая... нет, еще красивее, чем 
прежде!

Берия тогда взял небольшой отпуск и больше не
дели сопровождал Куйбышева по Грузии. Они бро
дили по улочкам старого Тифлиса, несколько раз ез
дили на дачу Берии, побывали и в курортном мес
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течке Ликаны, близ Боржоми. Лариной, как следует 
из ее воспоминаний, Берия очень понравился и ост
роумием, и деловитостью, и конечно же гостепри
имством.

Налаживая отношения с членами ближайшего ста
линского окружения (а Куйбышев, скоропостижно 
умерший в начале 35-го года, безусловно, принадле
жал к их числу), Берия, конечно, в первую очередь 
думал об основной фигуре. Симпатии и антипатии 
Сталина, как известно, не подчинялись логике, но 
вплоть до конца 30-х годов его отношение к Берии 
было исключительно благожелательным. Конечно, во 
многом это определялось на редкость точным поведе
нием Берии. Зная, что явной лести и подхалимажа 
вождь не любит, Берия демонстрировал умеренную — 
но, как оказалось, вполне достаточную — степень 
исполнительности и преданности. Он, в частности, 
умело использовал для укрепления отношений со 
Сталиным каждую поездку вождя на отдых на Кав
каз или в Крым — то есть как минимум раз в году.

С особым волнением Берия ждал приезда Ста
лина в Цхалтубо в августе 31-го года. Это было свя
зано с его недавним передвижением по службе. Де
ло в том, что, возглавив за пять лет до этого ГПУ 
Грузии, Берия автоматически стал и заместителем 
председателя закавказского ГПУ. А его председате
лем в то время был Станислав Реденс, женатый на 
Анне Аллилуевой, сестре жены Сталина. Реденса 
знало все Закавказье как большого любителя спир
тного и дам, не отличавшихся слишком строгой 
нравственностью. Но кто мог запретить что-либо 
родственнику Сталина?

И тем не менее однажды не повезло и Реденсу. В 
его канцелярии появилась молодая красивая сотруд
ница, которая осмелилась не ответить взаимностью на 
ухаживания всесильного шефа. Тогда Реденс явился
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к ней ночью домой после очередной попойки и при
нялся выламывать дверь. В темноте соседи не разо
брались, в чем дело, и вызвали милицию. Милицио
неры притащили упиравшегося Реденса в участок и 
только там, при электрическом освещении, разгля
дели, кого схватили. Реденс тем временем уснул на 
лавке.

Конечно, его с извинениями доставили домой. И 
все же наутро об этом случае узнали все. И Берия 
доложил обо всем в Москву, представив это как за
боту о репутации Реденса. Видимо, он догадывался, 
что Сталин не любит родственников своей жены, и 
не ошибся. Вождю надоели проделки Реденса, и он 
перевел его на работу в Белоруссию. А в 39-м году 
Реденс будет по приказу Сталина арестован и рас
стрелян, в чем, конечно, также позднее обвинят Бе
рию.

Но тогда, в марте 31-го года, Берия занял место 
Реденса и не знал, как расценит эту историю Сталин. 
Приехав в Цхалтубо, вождь не сразу завел об этом 
разговор, но однажды, подмигнув Берии, сказал:

— Ну что, подсидел ты все-таки моего шурина, а?
Берия понял, что никакой грозы не будет. И тем

не менее он с нарочитым волнением принялся снова 
объяснять суть дела. Но Сталин только отмахнулся:

— Да будет тебе оправдываться... Молодец, ловко 
сработал! — Он прищурился и пристально посмот
рел на Берию. — А не пора ли переводить тебя на 
партийную работу? Первым грузинским секретарем 
пойдешь? Как думаешь, Нестор, — крикнул Сталин 
прогуливавшемуся поблизости Лакобе, — годится для 
этого Берия?

Глуховатый Лакоба не сразу понял, о чем его спра
шивают, а когда разобрался, с готовностью закивал: 
годится, мол, годится! Вот так и решился этот воп
рос. 31 октября Берия стал первым секретарем ЦК
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Компартии Грузии и Тифлисского горкома партии, 
отойдя на семь лет от работы в «органах», которую 
ему позднее стали приписывать как единственную чуть 
ли не с юношества и до самой смерти.

А еще через год Берия, сохраняя свои партийные 
посты в Грузии, стал и первым секретарем Закавказ
ского крайкома, сменив Мамию Орахелашвили. Это 
было пиком карьеры в регионе: более высокой долж
ности там не существовало. Зато такие должности бы
ли в центре, в Москве...

Обстановка в Закавказье все еще оставалась не
простой. Полтора десятилетия советской власти не 
смогли искоренить националистических стремлений, 
бурно вспыхнувших в годы Гражданской войны, а за
тем решительно задавленных. Внешне задавленных, 
но в душах грузин, армян, азербайджанцев, много
численных горских народностей мечты о подлинной 
свободе и независимости продолжали бурлить. В то 
же время успел возникнуть массовый слой искрен
них сторонников новой власти, которых по тем или 
иным причинам она вполне устраивала. Прежде все
го это, естественно, были те, кто нежданно-нега
данно получил возможности, прежде немыслимые из- 
за традиционных сословных барьеров. Берия безус
ловно относился к этим людям, и уже по этой при
чине советская власть была и его властью, — ведь это 
именно она так быстро вознесла его на заоблачные 
высоты, в отличие от большинства других, надежды 
которых так и остались надеждами (а для многих да
же обернулись арестами и казнями).

За время работы Берии на посту руководителя ком
мунистов Грузии и всего Закавказья он оставался ве
рен старым друзьям. Тех, кто подходил по професси
ональным качествам, он взял в свой аппарат. В част
ности, начиная с 31-го года он перевел из ГПУ Гру
зии в ее (а затем и закавказские) партийные струк
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туры значительную группу опытных работников. На
до сказать, подавляющее большинство тех, кто ра
ботал под его начальством — будь то в партийных 
органах или в правоохранительных, — всегда стара
лись остаться «под крылом» влиятельного шефа.

Сохранилось, например, письмо Меркулова, на
писанное за год до перевода Берии на партийную ра
боту. Как вы помните, Сталин принял соответствую
щее решение только в августе 31-го года, но, оказы
вается, слухи о такой возможности возникли еще 
раньше. Во всяком случае, в письме Меркулова так и 
сказано: «Здесь у нас распространились слухи о яко
бы предстоящем твоем уходе из Тифлиса. Я не вда
вался в оценку правильности этих слухов, вероятно
сти их и т. д., но в связи с ними у меня к тебе глубо
кая просьба: не забыть меня. В случае, если ты дейст
вительно решил уехать из Закавказья, я очень прошу 
тебя взять меня с собой туда, где ты будешь работать. 
Город и должность меня не интересуют: я согласен 
работать где угодно... Надеюсь, будешь иметь меня в 
виду».

Здесь обращает на себя внимание не только стрем
ление Меркулова ни в коем случае не расставаться с 
Берией (точнее, с работой в его аппарате), но и то, 
что последний, судя по всему, сам намеревался по
кинуть Закавказье. Чем же иным можно объяснить сло
ва Меркулова «если ты действительно решил...»? При
чем речь явно щла не о переходе в Москву или, на
пример, в Ленинград, — об этом Меркулов, не мог 
бы сказать «согласен работать где угодно».

С письмом Меркулова связана еще одна интерес
ная деталь. Меркулов упоминает в нем о неких «ошиб
ках прошлого», о которых ему «очень тяжело вспо
минать». На следствии в 53-м году у него спросили, 
что за ошибки имелись в виду. И Меркулов объяс
нил, что в 28-м году в Закавказье прибыл для инс

60



пекции работы местных «органов» некий Павлунов- 
ский из особого отдела ОГПУ (вскоре он даже на 
несколько месяцев возглавил ГПУ Закавказья). Ре
шив, что кто-то в центре «копает» под него, Берия 
внимательно следил за контактами своих сотрудни
ков с московским ревизором. А Меркулов по совету 
друзей решил обратиться к Павлуновскому за какой- 
то деловой консультацией. Берия истолковал это по- 
своему и отчитал приятеля.

— Ты что, Всеволод, — сердито сказал он, — не 
можешь у меня выяснить все, что тебе нужно? Ведь 
он же доложит в Москве, что Берия не в состоянии 
решить простых дел. Не ожидал я от тебя...

Но подобные случаи были редкостью. Как пра
вило, Берия и его сотрудники отлично понимали 
друг друга. Прекрасные деловые и организаторские 
данные Берии обеспечивали удивительную слажен
ность в работе всегда и везде, где бы он ни руково
дил. Даже его противники не отрицали этого оче
видного факта.

Так, до перевода на партийную работу Берия про
должал успешно руководить оперативными акциями 
ГПУ. В 29-м году в одном из районов Аджарии вспых
нуло вооруженное восстание. Оно было не таким мас
штабным, как восстание 24-го года, но все же вновь 
пришлось привлекать для его подавления не только 
силу ГПУ и милиции, но и войска. Берия выезжал к 
местам вооруженных столкновений, и не раз ему уда
валось убедить небольшие группы восставших (это бы
ли в основном местные крестьяне) добровольно сло
жить оружие. •

Но аджарское восстание было только первой 
вспышкой, вызванной началом по всей стране кам
пании массовой коллективизации. Если в ряде райо
нов России или Украины скученность сел и дере
вень еще позволяла более или менее мирно «убе
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дить» большинство крестьян, что колхозное веде
ние хозяйства даст им некоторые преимущества, то 
в Закавказье такие объяснения не годились. Там бы
ло множество мелких селений, часто они были уда
лены друг от друга (особенно в горных районах), и 
даже неграмотные крестьяне понимали, что сгон та
ких индивидуальных хозяйств в колхозы — явная бес
смыслица. Вслед за аджарцами стали проявлять не
довольство крестьяне и в других районах Грузии, в 
ряде мест протест выливался в вооруженное сопро
тивление коллективизации. Примерно это же про
исходило и в Армении, и в Азербайджане, правда, 
в несколько меньшей степени.

Берии приходилось принимать участие и в реше
нии этих вопросов. И не только принимать участие, 
но и руководить соответствующими операциями войск 
и чекистов. Он старался избегать крайностей, но все- 
таки в ряде случаев — особенно после того, как вес
ной 30-го года волнения приобрели массовый харак
тер, — не удалось обойтись без кровопролития. Вряд 
ли есть нужда повторять, что и сама коллективиза
циями жесткие меры ее проведения были не просто 
«ошибкой» хозяйственного характера, но и преступ
лением власти перед народом. Тем не менее нельзя 
не сказать, что ответственность за это преступление, 
начатое сверху, из Кремля, быстро стала массовой. В 
раскулачивании принимали участие не только вой
ска и сотрудники «органов», но и множество акти
вистов — как членов ВКП(б), так и беспартийных. 
Нередко и крестьяне охотно помогали раскулачивать 
своих состоятельных односельчан. А ведь у них была 
возможность хотя бы отстраниться от участия в не
праведном, преступном деле!

У Берии, избравшего судьбу «солдата партии», та
кой возможности не было. То есть теоретически она 
была, но отказ главы республиканского ГПУ испол
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нять задание партии кончился бы однозначно. Да он 
и не думал искать каких-либо альтернатив: приказ 
партии был для него законом.

Видимо, именно тогда, в конце 20-х годов, Бе
рию стали воспринимать в Кремле как наиболее яр
кую фигуру в Грузии и в Закавказье. Вскоре это вы
разилось в назначении его на соответствующие пар
тийные должности, но уже 30 марта 31-го года (прак
тически в день своего рождения) Берия удостоился 
редкой по тем временам официальной похвалы. В при
казе председателя ОГПУ В. Менжинского по поводу 
десятилетия создания ГПУ Грузии вслед за перечис
лением заслуг этой организации шел абзац, целиком 
посвященный Берии: «Коллегия ОГПУ с особым 
удовлетворением отмечает, что вся эта огромная на
пряженная работа в основном проделана своими на
циональными кадрами, выращенными, воспитанны
ми и закаленными в огне боевой работы под бессмен
ным руководством тов. Берии, сумевшего с исклю
чительным чутьем всегда отчетливо ориентироваться 
и в сложнейшей обстановке, политически правиль
но разрешая поставленные задачи, и в то же время 
личным примером заражать сотрудников, передавая 
им свой организационный опыт и оперативные на
выки, воспитывая их в безоговорочной преданности 
Коммунистической партии и ее Центральному Ко
митету».

Любопытный штрих: за год с небольшим до этого 
приказа в относительно скромной обстановке был от
мечен 50-летний юбилей Сталина. Он не носил «все
народного характера», как это стало происходить поз
днее. И все же некоторые «товарищи по партии» вор
чали: мол, можно было бы провести дежурные ме
роприятия еще скромнее. А то, что 32-летний про
винциальный аппаратчик, еще далекий от кремлев
ских вершин, получил такую исключительную оцен-
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ку, выглядело невероятным и даже загадочным. Это, 
конечно, можно было бы объяснить покровительст
вом Сталина и других лидеров (прежде всего Кирова 
и Орджоникидзе), но вряд ли Берия тогда был дорог 
им до такой степени! Видимо, все-таки за этими де
журными, напыщенными фразами — повторяем: еще 
не успевшими стать заезженными и привычными — 
стояла объективная оценка заслуг молодого грузин
ского чекиста.

Не исключено, впрочем, что за историей с при
казом Менжинского кроется какой-то ловкий ход (или 
ходы) Берии, быстро осваивавшего все премудрости 
придворных интриг. Чиновникам наших дней (напри
мер, из аппарата МИДа) хорошо известно, как «ор
ганизуются» передвижения по службе, получения но
вых должностей, наград и т. д. В годы молодости Бе
рии социалистическая держава была еще моложе, и 
она только начинала создавать собственные тради
ции. Но поскольку искусство делать карьеру изобре
ли не большевики, не пришлось придумывать чего- 
либо принципиально нового и Берии.

Сейчас уже невозможно выяснить, как обстояло 
дело именно с этим приказом. Но в том, что Берия 
предпринимал для успеха своей карьеры мастерские 
и весьма изобретательные усилия, нет никаких со
мнений. Он действовал уже проверенным методом: 
умело добивался расположения тех, кто был навер
ху, и одновременно обеспечивал «тылы», служив
шие ему чем-то вроде трамплина для броска. Всех 
членов своей не раз упоминавшейся «команды» он 
пристраивал не просто надежно, но и с обоюдной 
выгодой — и для них, и для себя. Деканозов возгла
вил Госплан Грузии и стал заместителем Председа
теля ее Совнаркома. С. Гоглидзе занял пост наркома 
внутренних дел Грузии. Меркулов успешно продви
гался по служебной лестнице в аппарате ЦК Ком
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партии Грузии. Секретарями местных обкомов в Гру
зии стали бериевские выдвиженцы Цанава, Саджая 
и другие.

Тесные отношения Берия поддерживал и с Ба
гировым, еще недавно помогшим ему выпутаться из 
неприятностей в Азербайджане. Но теперь положе
ние Берии стало заметно весомее, а после назначе
ния его в 32-м году первым секретарем Закавказ
ского крайкома партии Берия и формально «пере
рос» Багирова. Тем не менее между ним и азербайд
жанским лидером продолжала сохраняться давняя 
дружба. При этом оба они весьма практично обме
нивались кадрами: если какие-либо грузинские ап
паратчики или специалисты больше нужны были в 
Азербайджане (либо наоборот), то Берия и Багиров 
оперативно «тасовали» соответствующие списки. Это 
был именно деловой обмен кадрами, хотя впослед
ствии, при фабрикации «дела Берии», было объяв
лено, будто бы Берия пытался «повсюду насадить 
своих людей».

Конечно, наиболее деятельные усилия Берия 
прилагал к укреплению своих позиций наверху. Зная, 
что мать Сталина живет в Тифлисе в довольно стес
ненных условиях, Берия при первой же возможно
сти дал ей большую квартиру в самом центре про
спекта Руставели и периодически навещал ее. Позд
нее, когда старушка умерла, Берия устроил ей рос
кошные похороны (сам Сталин на них, кстати, да
же не соизволил приехать). По инициативе Берии в 
начале 30-х годов был создан и дом-музей Сталина 
в Гори, подбор экспонатов и оформление которого 
Берия контролировал лично. Полученные при этом 
сведения и знания, между прочим, помогли ему, 
когда развернулась работа над книгой «К вопросу 
об истории большевистских организаций в Закав
казье» (на этом мы остановимся ниже). А после вы
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хода книги в свет экспозиция музея в Гори попол
нилась множеством новых материалов. Зная тщеслав
ный характер Сталина, нетрудно догадаться, что этот 
род деятельности Берии доставлял вождю особое 
удовольствие.

Весьма доверительные отношения сложились у Бе
рии с Генрихом Ягодой, они были на «ты», постоян
но переписывались, неизменно встречались, когда 
Ягода бывал в Тифлисе или Берия — в Москве. И 
хотя формальное положение Ягоды было повыше, Бе
рия и не думал заискивать перед главой ОГПУ— 
НКВД. Напротив, судя по многочисленным воспо
минаниям, как раз Ягода проявлял к Берии повы
шенное внимание. При каждом приезде Берии в Мо
скву Ягода направлял для его встречи на Курский 
вокзал автомобиль из гаража НКВД (причем даже по
сле того, как Берия перестал иметь отношение к ор
ганам). А в начале 34-го года, когда Берия, приехав 
на XVII съезд партии, захватил с собой в столицу 
жену и сына, Ягода неожиданно подарил маленько
му Серго дорогой заграничный (немецкий) велоси
пед. Это знакомство, судя по всему, возникло и ук
репилось во второй половине 20-х годов, когда Яго
да, занимавший (с 24-го года) пост заместителя пред
седателя ОГПУ, постоянно общался с Берией по про
фессиональным делам. Ягода, разумеется, не пред
полагал, что его карьера неумолимо движется к за
кату, и рассчитывал на поддержку грузинского ли
дера точно так же, как сам Берия надеялся на по
мощь снизу Меркулова, Деканозова, Гоглидзе, Ца- 
навы и других.

В августе 33-го Сталин приезжает отдыхать на го
сударственную дачу на Холодной речке, под Гагра
ми. Вместе с вождем прибыли Ворошилов, Киров, 
конечно, неотступно находился рядом и Ягода, по 
сути дела возглавлявший тогда ОГПУ (до смерти тя
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жело больного Менжинского оставалось менее го
да). Там же то и дело появлялись Берия и Лакоба: 
ведь Гагра находилась в «его» Абхазии. Отдых, как 
обычно, сопровождался бурными застольями, пе
шими и водными прогулками, много говорили и о 
делах.

Иногда Сталин устраивал, как он сам шутил, «ле
нинские субботники»: заставлял всех брать грабли, 
лопаты, вилы и работать в саду или приводить в по
рядок окрестные тропинки. Работал он и сам, но боль
ше любил смотреть на остальных и комментировать 
их действия. Сохранилась фотография, сделанная по
сле одного из таких «субботников»: стоят уставшие, 
но довольные Сталин, Ворошилов, Лакоба и Берия, 
за широким армейским ремнем которого заткнут здо
ровенный топор.

В те же дни произошел и загадочный инцидент. 
Сталин, Берия, Лакоба и постоянно сопровождав
ший последнего Микеладзе, глава абхазского ГПУ, 
хорошенько выпив и закусив, гуляли по берегу. С ни
ми были также жены Берии и Лакобы. В какой-то мо
мент Лакоба с Микеладзе отстали: видимо, хотели 
посекретничать. А у Сталина тем временем возникло 
желание отдохнуть. Поскольку от дачи компания ото
шла довольно далеко, он подал знак пограничному 
катеру, и тот причалил к берегу. Все поднялись на 
борт и отправились на дачу, решив, что Лакоба и 
Микеладзе доберутся туда своим ходом.

Те, услышав шум катера, поспешили к берегу, 
но катер уже скрылся из виду. Лакоба и Микеладзе 
принялись стрелять в воздух, желая привлечь к себе 
внимание. Услышав выстрелы, Сталин нахмурился и 
стал вглядываться в берег. Но в сгущавшихся сумер
ках почти ничего не было видно.

— Что там такое, Лаврентий? — взволнованно 
спросил Сталин. — В нас кто-то стрелял?
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— Стреляли, да, — кивнул Берия. — Только вряд 
ли в нас. Там ведь остались Лакоба с Микеладзе. Мо
жет быть, в них?

Этот странный эпизод пересказывают и в других 
вариантах, но последствия его известны точно. Уз
нав об «обстреле катера с товарищем Сталиным», 
Ягода срочно вызвал на дачу С. Гоглидзе, возглав
лявшего тогда грузинское ГПУ, и поручил разобрать
ся. Забегая вперед, отметим, что Берию позднее об
виняли, будто бы он всегда завидовал Лакобе, меч
тал расправиться с ним и в конце концов «отравил». 
Но ведь более идеальный случай для расправы труд
но было и придумать! Тем не менее Берия дал указа
ние Гоглидзе свалить все на «недоразумение» и пред
ставить дело так, что стрельбу открыли... погранич
ники, но тоже не по катеру, а в воздух. Они будто бы 
хотели остановить катер, чтобы... погрузить на него 
грязное белье, а про товарища Сталина и знать не 
знали.

Но в любом случае даже за «недоразумение» ко
го-то надо было наказывать. «Стрелочником» реши
ли сделать командира отделения пограничников Лав
рова, которого судили и дали пять лет за «преступ
ную халатность» (но в конце 37-го года Лавров будет 
расстрелян). Заодно выгнали из органов и Микелад
зе, которому формально подчинялись пограничные 
заставы в Абхазии. Микеладзе не хотелось терять вы
годную должность, и он явился к Берии, умоляя всту
питься за него.

— Ну, что я могу сделать? — пожал плечами Бе
рия. — Ты же сам во всем виноват. Скажи еще спаси
бо, что мы замяли настоящие обстоятельства дела и 
не объявили тебя террористом.

Берия не мог объяснить Микеладзе, что незадол
го до этого он рассказал об инциденте с «обстрелом 
катера» Орджоникидзе и попросил того как-то по
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влиять на Сталина, чтобы вождь не придавал значе
ния этому случаю.

— Ты бы сам меньше суетился, Лаврентий, — от
ветил ему Орджоникидзе. — Если бы я тебе сказал, 
сколько материалов приходит в Москву на тебя са
мого...

Да, компромат на Берию — в первую очередь на 
мнимое сотрудничество с мусаватистами — то и де
ло продолжал поступать в кремлёвскую канцелярию. 
Конечно, там хранились и контрсвидетельства, в свое 
время представленные Берией. Но кто мог предска
зать, чему захочет отдать предпочтение Сталин при 
очередной смене настроения? Берия помнил об этом 
постоянно и старался ничем не вызвать раздражения 
вождя.

Во время того же памятного отдыха Сталина на 
Холодной речке в 33-м году он как бы между прочим 
сказал Берии:

— Неплохо бы кому-нибудь написать книгу о под
линной истории большевистских организаций в За
кавказье. Говорил я как-то раз об этом с Орахелаш- 
вили, но он ответил: плохо, мол, пишу, не справ
люсь. Болван! Сам не справишься — так поручи дру
гому! Мало, что ли, у нас разных профессоров?

Берия прекрасно понял намек. Годом раньше Ста
лин убрал Орахелашвили, освободив место во главе 
Закавказского крайкома партии для Берии. Не аук
нется ли точно так же отказ написать книгу и ему 
самому? Было очевидно, какой видится Сталину «по
длинная» история большевизма в Закавказье, — толь
ко во главе с ним, с первых же дней. А поскольку 
это, мягко говоря, не соответствовало истине, пред
стояло серьезно потрудиться. К тому же в Закавказье 
было еще немало людей, способных опровергнуть 
ложь и рассказать всю правду. Им, конечно, всегда 
можно было бы заткнуть рот, но все же...
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Лихорадочно прокрутив все это в голове, Берия, 
стараясь сохранять спокойный тон, сказал:

— Написать, конечно, можно. И профессора най
дутся, и другие специалисты... Хотите, чтобы я этим 
занялся, товарищ Сталин?

— Да-да, — кивнул Сталин, — займись. И поэ
нергичнее.

Берия не стал медлить. Он приказал доставить ему 
все материалы из многочисленных партийных архи
вов Закавказья, которые так или иначе касались ис
тории вопроса, попробовал разобраться в них сам, 
но быстро понял, что здесь действительно нужен хо
роший специалист, а возможно, и не один. Он вы
звал к себе известного историка И. А. Джавахишви- 
ли, которого недавно уволили из университета за «на
ционалистические взгляды». Берия сказал профессо
ру, что произошла «ошибка» и он может хоть завтра 
возвращаться в университет, где ему будут созданы 
самые благоприятные условия для работы. И попро
сил дать совет по поводу будущей книги. Подумав, ис
торик рекомендовал обратиться за помощью к ректо
ру Тифлисского университета Малакии Торошелидзе.

— Но он же, по-моему, философ, — удивился Бе
рия.

— Да, — улыбнулся Джавахишвили, — по специ
альности он философ. Но философия в этом деле как 
раз будет кстати.

В сентябре 34-го года Берия встретился с Торо
шелидзе и предложил ему написать заказанную Ста
линым книгу. И при этом тщательно объяснил, что 
именно следует отразить в будущей работе в первую 
очередь. Торошелидзе спросил, может ли он исполь
зовать чью-либо помощь.

— Привлекайте кого угодно, — ответил Берия. — 
И все необходимые материалы будут вам переданы 
без задержки. Любые!
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Торошелидзе привлек к работе Эрнеста Бедию, ис
торика и писателя, директора Тифлисского филиала 
Института Маркса—Энгельса—Ленина. Помогали им 
и другие сотрудники университета и филиала, но ос
новными авторами были все же Торошелидзе и — в 
меньшей степени — Э. Бедия. Сталин не раз справ
лялся у Берии о ходе работы, тот отвечал, что все, 
мол, в порядке, работа идет, но сам предпочитал не 
торопить авторов: они и так понимали всю ответст
венность порученного им задания.

Но и медлить было нельзя. К тому времени уже 
появился целый ряд работ, в которых история боль
шевизма в Закавказье освещалась совсем не так, как 
хотелось бы Сталину. Летом 34-го года была опубли
кована книга старого большевика Авеля Енукидзе 
«Подпольные типографии на Кавказе». Енукидзе, в 
отличие от авторов других «альтернативных» работ, 
занимал ответственные посты в Москве (секретарь 
Президиума ЦИК и член Президиума ЦКК), так что 
с ним нельзя было не считаться. Правда, Сталин уже 
в январе 35-го года заставит Енукидзе выступить в 
печати с публичным признанием своих «ошибок» в 
книге о типографиях, но Берия еще не мог этого 
знать. Так или иначе, от успеха (или неудачи) кни
ги, которую писали два профессора-марксиста, для 
Берии зависело многое: ведь поручение-то Сталин 
давал ему! Берия, конечно, не предполагал, что 
вскоре по воле вождя он будет «назначен» автором 
этой работы... '

Тем временем в Москве наступил новый этап в 
борьбе за власть. Впрочем, какая там борьба? Речь, 
конечно, шла уже не о борьбе за власть в общепри
нятом смысле, а о дальнейшем укреплении власти 
Сталина и очередной перетасовке его ближайшего ок
ружения. Обычно начало этого этапа связывают с 
убийством Кирова, что вполне соответствует истине.
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Однако многие «общеизвестные» обстоятельства на
званного эпизода, как и личность самого Кирова, так
же следует отнести к области мифологии.

Напомним о том, что произошло в конце 34-го 
года, стараясь исходить только из фактов, подкреп
ленных документами и другими свидетельствами. Ав
торитет Кирова в первой половине 30-х годов за
метно вырос. После работы в Грузии и Азербайджа
не он был (с 26-го года) поставлен во главе Ленин
градского обкома партии, — должность по тем вре
менам куда более весомая, чем она стала в дальней
шем. С 30-го года Киров был также членом Полит
бюро, а незадолго до своей гибели стал еще и сек
ретарем ЦК. Но при всем росте популярности Ки
рова среди рядовых членов партии и ее среднего зве
на, он проявлял уже ставшую тогда непривычной 
строптивость в общении со «старшими товарища
ми», то и дело ссорился с Орджоникидзе, Вороши
ловым, Микояном, а порой даже ухитрялся спорить 
и со Сталиным.

Нестандартность этой ситуации отчетливо прояви
лась в начале февраля 34-го года в ходе выборов в 
ЦК партии, которыми обычно завершались партий
ные съезды. Делегаты XVII съезда ВКП(б) подали 
против кандидатуры Сталина 202 голоса (по другим 
данным, даже 292), а против кандидатуры Кирова — 
всего три. Скандал! Но почти все ближайшие «сорат
ники» Сталина и, естественно, он сам совершенно 
не были заинтересованы в том, чтобы эти данные 
получили огласку. И счетной комиссии было дано «вы
сочайшее» распоряжение — уничтожить почти все 
бюллетени, поданные против Сталина, оставив толь
ко три, как и у Кирова.

Тем не менее эта история вскоре стала известна 
многим. Узнал о ней, кстати, и член грузинской де
легации М. Торошелидзе — уже известный читателю
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«соавтор» Берии. Но он к тому времени успел усво
ить, что о подобных вещах следует помалкивать. Мол
чали и остальные, и только после XX съезда партии 
история с фальсификацией выборов была предана 
гласности.

Дальнейшее известно: 1 декабря 34-го года Ки
ров был убит в коридоре бывшего Смольного инс
титута — главного штаба ленинградских большеви
ков. Объективно его уничтожение, конечно, отве
чало интересам Сталина: ведь разом устранялся и 
серьезный соперник и появлялась возможность уже
сточить репрессии, так как «происки врагов» были 
налицо. Но стоит ли в данном случае исходить толь
ко из давнего юридического принципа, согласно ко
торому при поисках убийцы (или иного преступни
ка) следует первым делом задать вопрос: кому это 
выгодно? Выгодно-то было Сталину (да еще как!), 
но это вовсе не означает, что надо автоматически 
отбрасывать все, не укладывающееся в версию «Ста
лин — убийца Кирова». В равной степени неправильно 
и нелепо выставлять Кирова этакой белой вороной, 
благородным рыцарем в обществе сталинских мон
стров.

О некоторых неблаговидных делах Кирова уже го
ворилось выше. Впрочем, эти дела ничем не были ху
же (но уж никак и не лучше!) того, что творили прак
тически все солдаты ленинско-сталинской гвардии в 
те, да и последующие годы. Если что-то и выделяло 
Кирова из этой компании, то это его чрезмерная люб
веобильность, о которой прекрасно знают все ста
рые ленинградцы, как бы немного их ни осталось к 
нашим дням. В свое время даже ходили шутки, что 
знаменитый на весь мир Мариинский театр оперы и 
балета был назван после гибели Кирова его именем 
потому, что этот деятель перепробовал едва ли не 
всех работавших там хорошеньких балерин. Среди
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многочисленных любовниц Кирова были также мо
лодые актрисы, студентки, причем и в других горо
дах, особенно в Москве. Ничего особо страшного в 
этом, конечно, нет, но в те времена на это смотрели 
совсем иначе — как на поведение, недостойное со
ветского человека (тем паче руководителя!), бытовое 
разложение. Правда, о Кирове не говорили, как поз
днее о Берии, что его романы сопровождались запу
гиванием партнерш и даже изнасилованиями. Все со
вершалось, как говорится, по обоюдному согласию 
сторон.

Любовницей Кирова была и некая Мильда Дра- 
уле, служившая инспектором одного из управле
ний, расположенных в Смольном. Ее муж, 30-лет
ний служащий Л. Николаев, и застрелил Кирова из 
ревности. Николаев был типичным психопатом й 
скандалистом, он не мог ужиться ни на одной ра
боте, от службы в армии его освободили из-за от
клонений в психике. В апреле 34-го года Николаева 
за постоянные склоки и интриги исключили из пар
тии, но райком не утвердил решения первичной 
парторганизации. К концу года этот бедолага, став 
безработным, окончательно спятил. Он стал писать 
(так сказать, для личного пользования) манифе
сты и рассказы, в которых говорил о своей «исто
рической миссии», сравнивал себя с террористом 
Желябовым — одним из организаторов убийства 
Александра II, и т. д.

А вот дальше все уже шло близко к наиболее рас
пространенной версии. Николаев попал в поле зре
ния ленинградских чекистов, которым, видимо, ста
ло заранее ясно его намерение убить Кирова. Срочно 
дали знать в Москву. И оттуда, несомненно, посту
пила команда — не мешать! Не исключено, что кто- 
то из чекистов под видом доброжелателя познако
мился с Николаевым и еще сильнее разжег его жела
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ние расправиться со счастливым соперником. Вот в 
этом смысле можно (с натяжкой) сказать, что Ки
рова убил Сталин, хотя точнее было бы все же гово
рить об умелом использовании Сталиным столь кста
ти подвернувшейся ситуации.

Киров был убит в половине пятого вечера. К это
му моменту было уже фактически подготовлено и спу
стя несколько часов утверждено постановление Пре
зидиума ЦИК, которое, в частности, предписывало 
следственным органам впредь вести дела о терроре 
«ускоренным порядком», а судебным органам поми
лований по таким делам не принимать. Приговор о 
расстреле следовало приводить в исполнение немед
ленно.

Вслед за этим в Ленинграде, а также в других го
родах был начат разгром «троцкистских центров». А 
когда 16 декабря был арестован Зиновьев, по попу
лярности среди ленинградцев мало чем уступавший 
Кирову (в 1917—1926 годах он возглавлял Петроград
ский Совет), эти центры стали именовать «троцки- 
стско-зиновьевскими». Убийство Кирова стало пово
дом для широкой волны арестов, прокатившейся по 
всей стране. Если до этого в действиях Сталина еще 
можно было усмотреть некий намек на логику (уст
ранение реальной, потенциальной и мнимой оппо
зиции), то с декабря 34-го года вождь окончательно 
стал исходить из создания в стране атмосферы стра
ха и всеобщей покорности. Десятки и сотни тысяч 
людей арестовывали даже не потому, что они могли 
бы стать опасными сталинскому режиму, а просто «на 
всякий случай». Знай, мол, наших!

Естественно, все эти действия центра должны бы
ли дублироваться и на местах, даже если бы Кремль 
и Лубянка постоянно не напоминали об этом про
винциальным руководителям. Берии как «признанно
му вождю грузинских коммунистов» не оставалось ни
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чего иного, как механически исполнять «положен
ное». Формально он уже не руководил тогда грузин
скими чекистами, но пост первого секретаря Закав
казского крайкома и ЦК Компартии Грузии (да еще 
и Тифлисского горкома), конечно, предполагал как 
минимум согласие со всем, что творили всесоюзное 
и республиканские НКВД.

Одновременно продолжалась работа над заказан
ной Сталиным книгой. Как и прежде, вел ее в ос
новном Торошелидзе, правда, Берия время от вре
мени подбрасывал ему полусекретные материалы из 
партийных архивов, — разумеется, речь шла только 
о безопасных выдержках и фрагментах. Большую ра
боту выполнял и Э. Бедия: он разъезжал по Кавка
зу, отыскивал ветеранов партийного движения, 
снабжавших его нужными свидетельствами. Эти «до
кументальные рассказы» редактировал вначале сам 
Бедия, многое при этом досочиняя, затем они по
ступали на обработку к Торошелидзе, а уже после 
него — к Берии, который никому не доверял окон
чательной редактуры. Это и понятно: только один 
он в этом «авторском коллективе» знал вкусы и при
страстия Сталина. По поручению Берии ветеранам, 
с которыми беседовал Бедия или другие «интервь
юеры», вручались небольшие денежные суммы. То
же, между прочим, характерный штрих к портрету 
Берии: разве и без всяких денег какой-нибудь ста
рый партиец не откликнулся бы на просьбу, начи
навшуюся со слов: «Партия рассчитывает на вашу 
помощь»? И тем не менее Берия счел необходимым 
попутно помочь ветеранам.

В самом начале 35-го года Торошелидзе уже с го
товой рукописью отправился в Москву — показывать 
текст Сталину. Тот внимательно все прочитал, сде
лал довольно много исправлений — в основном сти
листических, но были и смысловые, — а потом вы
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звал в Кремль поселенного в гостинице Торошелид- 
зе. Похвалил ректора за работу, сделал кое-какие за
мечания, а на прощание сказал:

— Вот что, Малакия, зачем тебе еще одна книга? 
Разве у тебя их мало? К тому же ты философ, а та
кую книгу лучше писать специалисту по истории пар
тии. Давай сделаем так: на обложке поставим фами
лию Берии, а мы с тобой будем знать, что в основ
ном книгу написал ты, хорошо? Ну, а насчет гоно
рара не беспокойся: я ему скажу, чтобы пощедрее с 
тобой поделился.

Узнав об этом от возвратившегося в Тифлис То- 
рошелидзе, Берия испытал чувство неловкости. Он
то предполагал, что официально у книги будут два 
автора — он сам и ректор. Но через пару дней Сталин 
позвонил ему и твердо сказал: так, мол, надо. Ну, 
раз надо... Берия подготовил по материалам книги 
доклад и прочитал его 21—22 июля на собрании тиф
лисского партактива. Естественно, доклад (Берия де
лал его более пяти часов), пестревший именем Ста
лина, не мог быть не встречен бурным одобрением. 
Немедленно было принято единогласное (а какое же 
еще?) решение: выпустить доклад товарища Берии 
отдельным изданием и организовать его массовое изу
чение где только можно.

Итак, текст был -закреплен за Берией публично. 
Спустя три недели газета «Правда» в передовой ста
тье назвала этот доклад «ценнейшим вкладом в лето
пись большевизма». А уже в начале сентября вышла 
из печати и книга. Она называлась так же, как и до
клад, — «К вопросу об истории большевистских ор
ганизаций в Закавказье». Без преувеличения можно 
сказать, что книга не просто очень понравилась Ста
лину, но и стала для него важнейшим обоснованием 
собственной руководящей роли среди большевиков 
Закавказья едва ли не с первых лет века.
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С истиной все это, разумеется, не имело ничего 
общего. Но разве большевиков — создателей самой 
лживой мифологии в мировой истории — когда-ли
бо волновала истина? Сталин сам усилил в рукопи
си книги места, где так или иначе принижались за
слуги подлинных создателей первых большевистских 
ячеек в Закавказье (впрочем, и эти люди отлича
лись от Сталина разве что несколько меньшей сте
пенью жестокости и цинизма). В дальнейшем он не 
раз поручал Берии выступать в печати или на со
браниях с обличениями тех, кто, подобно Енукид- 
зе, робко пытался хотя бы отчасти напомнить об этих 
заслугах.

Так, уже в ноябре 35-го года в двух номерах глав
ной грузинской газеты «Заря Востока» была опубли
кована отредактированная Берией статья (ее автором 
был Н. Горделадзе), в которой резко критиковался и 
даже обвинялся в «троцкистских ошибках» уже изве
стный нам Мамия Орахелашвили, еще в 32-м году 
лишенный своих высоких постов в Закавказье, а в 
34-м выведенный из состава ЦК. Было и немало дру
гих публикаций подобного рода. Соответствующие 
объекты критики не стали искушать судьбу и приня
лись каяться, признавать несуществовавшие ошибки. 
Но помогало это далеко не всегда: по личному указа
нию Сталина многие старые большевики Закавказья 
(в особенности те, кто мог бы пролить свет на реаль
ную историю революционных событий в этом регио
не) были репрессированы. А в 38-м году, уже после 
перевода Берии в Москву, Сталин отправил распо
ряжение в Тбилиси (так с 36-го года стал именоваться 
Тифлис) расстрелять настоящих авторов книги, То- 
рошелидзе и Бедию.

Книга «К вопросу об истории большевистских ор
ганизаций в Закавказье» почти на два десятилетия 
стала «историческим источником» для еще болыпе-
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го возвеличивания роли Сталина в описываемых в 
ней событиях. И не беда, что некоторые из этих со
бытий были изобретены авторами, а в других Ста
лин вовсе не участвовал: кто же осмелится спорить? 
После расправы над Берией «его» книга, разумеет
ся, была изъята из обращения, а при Хрущеве и поз
днее, в годы перестройки, историки разобрали по 
полочкам этот «гениальный труд» и указали на все 
фальсификации.

После XX съезда партии начали разоблачать пре
ступления Сталина и его окружения — поначалу ос
торожно и выборочно, потом все активнее, а во вто
рой половине 80-х годов разоблачения хлынули без
удержным потоком, словно кто-то убрал невидимую 
плотину. Однако подтекст этих разоблачений то и де
ло менялся. Был период, когда могло создаться впе
чатление, будто все до единой жертвы сталинского 
режима были невинными агнцами, сам же усатый 
вождь выглядел этаким волком, ворвавшимся в ове
чье стадо и резавшим без разбора направо и налево. 
Потом в какой-то момент появилась прямо противо
положная крайность: мол, все эти бухарины и Туха
чевские, Каменевы и рыковы были ничем не лучше 
Сталина и нечего их жалеть! То есть, если продол
жить аналогию из мира братьев наших зубастых, «вол
ки» передрались между собой, а победил, как и по
ложено, сильнейший.

Порой возникали ситуации, которые в иных ус
ловиях можно было бы назвать анекдотическими, если 
бы речь не шла по-своему о трагических человече
ских судьбах. Так, при реабилитации в 1988 году Бу
харина, Рыкова и прочих участников мнимого «пра
во-троцкистского антисоветского блока» (их осуди
ли и расстреляли в 38-м году) один человек, а имен
но — Генрих Ягода, реабилитирован не был. Почему? 
Да вот, видите ли, мямлили тогда юристы и газетчи
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ки, эти-то все были «верными ленинцами» (было у 
нас такое загадочное для юриспруденции понятие), 
а с Ягодой надо бы еще разобраться... Да в чем же 
там разбираться-то? Ягода на следствии и на суде 
признался, будто бы вместе с членами упомянутого 
«блока» готовил убийство Кирова, а также «содейст
вовал умерщвлению» (был в ходу и такой термин) 
Менжинского и Куйбышева, Максима Горького и его 
сына, еще кого-то... Словом, основания для осужде
ния и расстрела Ягоды были такими же бредовыми, 
как и в случае с Бухариным, Рыковым и прочими 
участниками «блока». Однако же все 16 осужденных 
были реабилитированы (то есть признаны невинов
ными), а 17-й, Ягода, — нет. И, следуя логике, по
лучается, что он таки убил Кирова, Горького и всех 
прочих. Один, что ли? Выходит, что так: остальные- 
то невиновны.

Все нелепицы и несуразицы подобного рода, об
рушенные на массовое сознание с помощью средств 
информации, невольно способствуют и юридической, 
и, так сказать, гуманитарной безграмотности. Одних 
репрессированных надо жалеть и реабилитировать, а 
других — не надо, туда им и дорога! Одни «хоро
шие», другие «плохие», одни — «верные ленинцы», 
другие — «неверные». Между тем критерий должен 
быть не вкусовым, а чисто юридическим, основан
ным на уголовном и уголовно-процессуальном ко
дексах и прочих законах страны. А то, что одним нра
вится (или не нравится) Сталин, другим — Ленин, 
третьим — Гитлер, а четвертым — академик Саха
ров, исключительно их личное дело.

Могут, конечно, возразить, что, к примеру, тот 
же Ягода — палач и злодей, а потому реабилитиро
вать его никак нельзя. Допустим (хотя судили и рас
стреляли его вовсе не за это). Но все палачество и 
злодейства Ягоды, Ежова и прочих направлялись и
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руководились Сталиным, а до него — Лениным. Тем 
не менее один из этих суперпалачей и теоретиков тер
рора похоронен (точнее, перезахоронен) в почетном 
месте позади Мавзолея, а другой и вовсе покоится в 
сей гробнице, сооруженной специально для него. Где 
же здесь логика и справедливость?

Забегая вперед, заметим, что вся эта правовая и 
этическая путаница в полной мере относится и к 
герою данной книги. Он был уничтожен и посмерт
но превращен в пугало для маленьких детей, если 
говорить о законе, беспричинно (прочих-то, не име
ющих отношения к закону причин было предоста
точно), и ни одно из выдвинутых против него обви
нений не соответствовало истине и, естественно, 
не было доказано. А то, что Берия «плохой», а, ска
жем, Дзержинский «хороший», — это опять же воп
рос вкуса. Обвинения и приговоры у нас слишком 
долго основывали именно на вкусе, на пристрасти
ях, чтобы продолжать эту порочную традицию бес
конечно. Поэтому реабилитировать, разумеется, сле
дует всех, чья вина не была доказана, а не только 
лиц, по каким-либо причинам более симпатичных 
нам, чем другие. .

Что же касается Ягоды, падение которого косвен
но отразилось и на судьбе Берии, то, судя по всему, 
Сталина, взявшего курс на ужесточение репрессий, 
перестала устраивать «мягкость» наркома внутренних 
дел. Ягода явно не годился на роль безжалостного па
лача, даже заведомо фальшивые обвинения он все- 
таки старался облечь в пристойную форму, придать 
им видимость законных. Между тем указания Стали
на, да и само «кировское» постановление Президиу
ма ЦИК (от 1 декабря 34-го года) ясно говорили: не 
медлить, не возиться долго, а -стремительно и без 
всякого снисхождения каратъ\ Время даже чисто де
коративного соблюдения законов прошло.
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Порой пишут, что Сталин убрал Ягоду прежде все
го из-за недовольства тем, как тот организовал убий
ство Кирова, а затем провел следствие. Но, во-пер
вых, все, связанное с убийством Кирова, оплетено 
такой сетью загадок, что в них не могут разобраться 
до сих пор, — так что вождь мог быть вполне доволен. 
А во-вторых, в противном случае Сталин не держал 
бы Ягоду еще около двух лет на посту главы НКВД. 
Нет, высочайшее недовольство нарастало постепен
но, и только к лету 36-го года оно приняло явный 
характер. А еще в ноябре 35-го года Сталин специ
ально для Ягоды придумал и ввел новое звание — 
генеральный комиссар госбезопасности, которое со
ответствовало тогда же введенным в армии маршаль
ским званиям.

Существует, правда, версия, что Сталин уже в то 
время собирался заменить Ягоду абхазским лидером 
Нестором Лакобой, но тот будто бы отказался. Этот 
слух ничем не подтверждается, да и отказываться от 
предложений вождя не было принято. Иное дело, что 
Сталин не раз говорил, что в принципе Лакобу не
плохо было бы перевести в Москву, но о конкретных 
постах речь не заходила. С именем Лакобы, между про
чим, связано немало других слухов и легенд, часть 
которых вошла и в миф о Берии. Но точно известно 
только то, что Лакоба неизменно поддерживал Бе
рию, а в начале 30-х годов, как вы уже знаете, во 
многом помог стать ему вторым, а затем и первым 
секретарем Закавказского крайкома партии. Они бы
ли давними друзьями.

Тем не менее, согласно слухам, Берия поддер
живал дружбу с Лакобой только для вида, а на са
мом деле мечтал расправиться с ним, что в конце 
концов и сделал. Причины? Порой говорят, что Бе
рии приглянулась жена Лакобы, красотка Сария, 
будто бы отвергшая его ухаживания, вот Берия и
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мстил. Еще чаще утверждают, что Берия видел в Ла- 
кобе опасного соперника, «ревновал» из-за явной 
симпатии Сталина к «глухарю» (так за глаза называ
ли глухого Лакобу), боясь, что вождь именно его 
заберет в столицу, а Берия так и зачахнет за Кав
казским хребтом.

Все это, разумеется, не выдерживает никакой 
критики. Романы жен высших руководителей (да еще 
и на Кавказе!) были исключены, и Берия прекрас
но это знал. А считать Лакобу своим соперником — 
во всяком случае после октября 32-го года — Берия 
тоже никак ле мог, поскольку его вес в партийно
государственной иерархии был значительно выше: 
он стал партийным лидером всего Закавказья, а Ла- 
коба — лишь главой крошечной Абхазии. Любовь Ста
лина к Лакобе? Она была не так уж и велика, а о 
постоянстве чувств вождя и говорить нечего. К тому 
же этот аргумент, если уж им пользоваться, начи
сто исключает какие-либо действия Берии против 
Лакобы: кто же осмелился бы пакостить сталинско
му любимцу?

А вот сам Лакоба, пользуясь расположением Ста
лина, вел себя в «своей» Абхазии как удельный князь, 
число его портретов, бюстов и статуй, песен в его 
честь уже в начале 30-х годов побило все мыслимые 
рекорды «на душу населения». И это, между прочим, 
вполне могло вызвать раздражение Сталина: не по 
чину берешь, друг Лакоба! Да и Берия не раз гово
рил Нестору, что надо быть поскромнее. Выступал 
он и против абхазского национализма, который вся
чески поощрял Лакоба. Конечно, в условиях сталин
ской империи подобный национализм мог носить 
лишь декоративный характер, но, как показывают со
бытия последних лет, корни он пустил глубокие...

В декабре 35-го года Сталин вызвал Лакобу в Мо
скву, чтобы лично вручить орден Красного Знаме
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ни за его былые заслуги в Гражданской войне. Ста
лин тепло принял Лакобу, а на прощание подарил 
ему свою фотографию с трогательной надписью — 
«товарищу и другу». Когда Лакоба вернулся в Суху
ми, Берия приехал к нему, чтобы поздравить с ор
деном. Выпили, поговорили, еще выпили... Берия 
снова посоветовал Лакобе держаться поскромнее и 
не забывать, что, как бы ни была прекрасна его род
ная Абхазия, она ничем не лучше других республик 
и областей их социалистического Отечества. Опья
невший Нестор мало что слышал и только устало 
кивал, а вот его младший брат Михаил, ткнув паль
цем в фотографию, подаренную Сталиным, вдруг 
грубовато сказал:

— Кого учишь, Лаврентий? Не видишь, что на
шему Нестору сам Коба написал? Другу!

— Какой он тебе Коба, щенок? — сердито отве
тил Берия. — И нечего лезть в разговоры старших!

— Кто щенок?! — воскликнул Михаил, выхватив 
из-за пояса браунинг. — Да я тебя сейчас...

Но тут встрепенулся полусонный Нестор.
— Перестань, Михаил, — пробормотал он. — 

Нельзя обижать гостя.
Горячий абхазец опомнился, а Берия, невозму

тимо похлопав его по плечу, сказал:
— Зачем так горячиться, Миша? А за «щенка» не 

сердись: тебе же добра желаю. Ладно, отдыхайте, а я 
пойду.

Спустя год Лакоба приехал в Тбилиси на собра
ние партактива республики. За этот год кампания про
славления Лакобы в Абхазии заметно усилилась. Бе
рия не хотел говорить об этом другу публично, но, 
оставшись с Лакобой наедине, снова сказал ему, что 
с этой трескотней пора кончать. Они едва не поссо
рились, но потом Берия пригласил Лакобу к себе до
мой, а после обильного кавказского застолья они от
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правились в театр на премьеру первого грузинского 
балета. Но Лакоба после обильных возлияний почув
ствовал себя неважно и в перерыве, попрощавшись 
с Берией и его женой, уехал в гостиницу спать.

Ночью у Лакобы произошел инфаркт, а еще че
рез день он умер. Многие исследователи связывают 
его смерть с обедом у Берии: отравили, мол. Пи
шут, что Берия «демонстративно» не поехал в Су
хуми на похороны Лакобы. Но гроб с телом Лакобы 
был установлен для прощания в Доме Красной Ар
мии в Тбилиси, Берия был там, плакал, сохрани
лись фотографии.

К этому времени отношения Сталина с Берией 
еще больше укрепились. Летом 36-го года Сталин, на
правляясь на отдых, заглянул на пару дней в Тбили
си — повидаться с матерью. Заехал он тогда и к Бе
рии, который жил с женой и сыном в простой четы
рехкомнатной квартире неказистого дома на Верий- 
ском спуске. С удивлением оглядев скромную обста
новку, Сталин сказал:

— И это квартира первого секретаря всего Закав
казья? Да у нас в Москве иной конструктор лучше 
живет! — Он недовольно покачал головой. — Так, а 
Нино почему здесь? Ты же мне писал, Лаврентий, 
что она отдыхает в Гагре. Специально вызвал из-за 
меня? Заботишься о товарище Сталине больше, чем 
о жене? Ну-ну...

Недолго посидев за столом, Сталин стал прощать
ся: он уезжал в Сочи. Перед уходом сказал:

— То, что живешь так скромно, я по-человечески 
хвалю. Но как вождь, — Сталин ухмыльнулся, — не 
могу такого позволить. Ты руководитель республики, 
даже, можно сказать, трех республик! Поэтому не 
просто можешь, но и обязан жить соответственно сво
ему положению. Иначе наши кавказцы тебя уважать 
перестанут!
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И вскоре по распоряжению Сталина для Берии по
строили на улице Мачабели красивый особняк, но в 
нем ему суждено было прожить всего полтора года, — 
впереди уже маячила Москва. Отправляясь отдыхать, 
Сталин сказал Берии, что еще вызовет его на свою 
дачу: надо, мол, кое-что обсудить.

Берия приезжал в Сочи несколько раз. То, что они 
обсуждали со Сталиным и стремительно повышав
шим свои акции новым ленинградским вождем сек
ретарем ЦК А. А. Ждановым (Сталин взял его с со
бой отдыхать, что считалось знаком особого распо
ложения), конечно, навсегда останется тайной. Но 
отчасти догадаться можно, поскольку известен итог 
этих бесед. 25 сентября членам Политбюро в Москву 
была отправлена из Сочи телеграмма за подписью 
Сталина и Жданова. В ней говорилось: «Считаем аб
солютно необходимым и срочным делом назначение 
товарища Ежова на пост наркомвнудела. Ягода яв
ным образом оказался не на высоте своей задачи в 
деле разоблачения троцкистско-зиновьевского бло
ка. ОГПУ опоздало в этом деле на четыре года».

Так окончательно решилась судьба «оказавшего
ся не на высоте» Ягоды, хотя расстреляли его толь
ко через полтора года. Новый нарком внутренних дел 
Н. И. Ежов был на момент назначения на этот пост 
секретарем ЦК и председателем Комиссии партий
ного контроля. Однако он — в особенности в сравне
нии с опытным чекистом Ягодой — тем более не мог 
оказаться «на высоте». И совсем не из-за своего кро
хотного росточка и внешней неказистости. Ежов был 
типовым аппаратчиком: исполнительный, в меру 
усердный, услужливый (по отношению к начальст
ву), но совершенно чуждый какому бы то ни было 
профессионализму.

Зато Ежов верно уловил основное настроение Ста
лина в те годы, точно определил главное в вознес
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шей его на вершины кремлевского Олимпа сочин
ской телеграмме — «дело разоблачения». И все эти 
два года Ежов старательно разоблачал, разоблачал, 
разоблачал... В ряде случаев (когда дело касалось вид
ных партийцев, чиновников, военных) указания на 
«отстрел» поступали непосредственно от Сталина. Но 
Ежов в сравнении с Ягодой проявлял «в деле разоб
лачения» все больше и больше активности и само
стоятельности. Он буквально из кожи лез вон, чтобы 
наверстать «опоздание на четыре года». Кстати, так и 
осталось неясным, почему Сталин назвал именно че
тыре года: ведь Ягода возглавил НКВД (тогда ОГПУ) 
не за четыре года до сочинской телеграммы, а за два 
с лишним, после смерти Менжинского. Разве только 
имел в виду, что в последние годы жизни тяжело 
больного Менжинского Ягода фактически стал гла
вой ведомства? Впрочем, в эпистолярном (и осталь
ном) наследии вождя сохранились и не такие ребу
сы...

Читатели старшего поколения, конечно, помнят, 
что любые кампании, которые при советской власти 
начинались из центра, непременно должны были 
распространяться по всей стране — будь то разведе
ние виноградников или, напротив, их уничтожение. 
А если уж речь шла о разоблачении и истреблении 
«врагов народа», то всякое промедление с присое
динением к такой кампании могло автоматически 
привести к тому, что виновные сами попадали в раз
ряд врагов. Поэтому и в Закавказье масштаб репрес
сий после сентября 36-го года резко увеличился. Как 
и во всей стране.

Все эти репрессии в дальнейшем создатели мифа 
о Берии также занесли на его личный счет. Конечно, 
было бы нелепо утверждать, что «хозяин» Закавказья 
(первый секретарь крайкома!) ухитрился остаться в 
стороне от этой кампании. Но что, собственно гово
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ря, мог бы сделать Берия в противоположном направ
лении? И тем не менее есть свидетельства, что при 
малейшей возможности он пытался спасти (и спа
сал) людей от репрессий. Но если человека не аре
стовали и не уничтожили, то никак не докажешь, 
что над его головой уже был занесен топор. А вот 
имена уничтоженных известны, и их всегда можно 
помянуть — кстати и некстати.

Утверждают, например, будто Берия погубил Па- 
пулию Орджоникидзе, старшего брата Серго. Но Па- 
пулия был хроническим алкоголиком, во время осо
бенно сильных запоев он устраивал буйные дебоши. 
Это было бы еще полбеды: в конце концов, для Гру
зии (как и для России) пьянка и дебоши — явление 
не такое уж исключительное. Однако дело в том, что 
Папулия, напившись, начинал громогласно материть 
советскую власть и «проклятых большевиков», вклю
чая и собственного брата. Берия, некоторое время 
живший с Папулией в одном доме, не раз заходил к 
нему и пытался урезонить. Безрезультатно. Даже Сер
го, бывая в Тбилиси, предпочитал останавливаться 
не у брата-пьяницы, а у супругов Берия. НКВД Гру
зии то и дело обращался к Берии с просьбой дать 
разрешение на арест Папулии (он возглавлял полит
отдел управления Кавказской железной дороги и при
надлежал к партийной номенклатуре). К просьбам 
прилагались стопки доносов, где цитировались ан
тисоветские откровения пьяного Папулии. Берия до
вольно долго отклонял эти просьбы.

В конце концов, дело дошло до Москвы. Во время 
одного из приездов Берии на правительственную да
чу в сентябре 36-го года Сталин спросил его:

— Ты еще долго с этим хулиганом нянчиться со
бираешься? Папулию я имею в виду, Папулию!

— Да он не опасен, товарищ Сталин, — осторож
но ответил Берия. — Болтает вот только лишнее...
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— Болтунов — на мороз! — твердо сказал Сталин. — 
Слышал такую русскую поговорку?

Но Берия и тогда не стал арестовывать Папулию, 
надеясь, что за «грудой дел и суматохой явлений» 
вождь забудет о нем. И только перед самым Новым 
годом, когда ему снова доставили из НКВД Грузии 
агентурные записи высказываний Папулии, где бра
та Серго он называл «дерьмом», а Сталина — «уса
той свиньей», Берия махнул рукой и сказал чеки
стам:

— Делайте, что положено. .
Папулию арестовали, а в ноябре 37-го года «трой

ка» грузинского НКВД приговорила его к расстрелу. 
Но можно ли сказать, что его погубил Берия? Или 
виноват все-таки был сам Папулия, не желавший по
нять, что даже высокое положение младшего брата и 
покровительство Берии не может бесконечно при
крывать его поведение? Тем не менее обвинение в 
расправе над Папулией прочно легло в фундамент 
мифа о Берии. .

Другой пример из того же ряда — судьба Григо
рия Каминского. С легкой руки Хрущева, еще в июне 
53-го года назвавшего уничтожение Каминского ед
ва ли первым в длинном перечне обвинений против 
Берии, это также вошло в официальный миф. Про
работав в 20—21-м годах несколько месяцев секре
тарем ЦК Компартии Азербайджана, Каминский 
был переведен в Москву, и с тех пор их с Берией 
пути практически не пересекались. Но на очеред
ном Пленуме ЦК в июне 37-го года Каминский, ус
лышав, что хвалят Берию, вдруг заявил, что Берия 
бывший агент мусаватистской охранки! Сталин тут 
же приказал арестовать Каминского, а в феврале 
38-го года его расстреляли. Берия присутствовал на 
этом Пленуме, но до его перевода в аппарат Ежова 
(причем вначале лишь в качестве его заместителя)
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оставался еще год. Поэтому он при всем желании 
не мог бы «погубить» Каминского, принадлежав
шего к номенклатуре центра.

Разбирать судьбы людей, «погубленных» Берией 
в период его работы в Грузии и Закавказье, можно 
еще долго. Но зачем? Мы вовсе не собираемся пред
ставить Берию ангелом, нет, он произносил «поло
женные» ему по должности обличительные речи, он 
исполнял указания Сталина (лишь изредка стараясь 
смягчить их), его прямая и косвенная ответственность 
за гибель многих людей несомненна. Наша задача в 
ином: показать, что эта ответственность была, так 
сказать, типовой для руководителей того круга и то
го времени. А вот то, что Берия, в отличие от боль
шинства этих руководителей, неизменно стремился 
свести число невинных жертв к минимуму, отстоять 
тех, кого можно (как, например, в случае с П. Орд
жоникидзе), было явлением совсем не типовым.

И эта позиция Берии в полной мере проявилась 
уже в первые месяцы его работы в Москве, где он 
оказался в самый разгар репрессий — летом 38-го 
года.



Глава 3
ЖИЗНЬ НАВЕРХУ

Попасть наверх, на кремлевский Олимп, — мечта 
каждого чиновника отнюдь не только сталинской эпо
хи. О столичных канцеляриях и департаментах мечта
ли и до переломного 17-го года. А разве короткий 
приступ борьбы с привилегиями в годы перестройки 
не кончился тем, что сегодня практически все не
давние «борцы» либо уже обзавелись самыми фанта
стическими привилегиями, либо ведут за них упор
ные поединки? Ведь давно известно: чем больше име
ешь, тем больше хочется. Можно сколько угодно твер
дить, что бедность, мол, не порок, но почему-то все 
стремятся стать именно богатыми, а не бедными. А 
большая власть предполагает большое богатство.

Но богатство богатству — рознь. Вот, скажем, по
клонники Сталина любят говорить, что у их люби
мого вождя за всю долгую и нелегкую жизнь было 
две-три пары сапог и примерно столько же шинелей 
и кителей. (Это, кстати, тоже относится к разряду 
легенд: насчет сапог не скажу, но на многочислен
ных фотографиях Сталина крайне трудно найти один 
и тот же китель.) А на фига, извините, ему лишние 
сапоги, если к его услугам были все богатства огром
ной империи? Эзоповская лиса делала вид, что ей не 
хочется винограда, потому что до него было не дотя
нуться. Но когда в твоем распоряжении весь виног
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рад, охота к нему пропадает по-настоящему. Инте
ресен процесс, борьба, динамика, но, если .достиг
нута главная (сверхглавная!) высота, азарт понево
ле пропадает.

Впрочем, к Берии образца 38-го года это еще не 
относилось. Он просто попал в Москву, причем пока 
не в самый ближний круг окружения вождя. И вся 
основная борьба была еще впереди. А она именно в 
те годы разгорелась не на шутку. Несколько громких 
судебных процессов (и гораздо больше негромких) 
перетряхнули состав партийных и государственных, 
военных и чекистских кадров, радикально затронув 
и самую «головку». Некоторые из этих процессов на
прямую были связаны с делами разведки и контр
разведки, вскоре оказавшимися центральными в но
вых занятиях Берии, нелегких и запутанных.

Много загадок и по сей день сохраняется, напри
мер, в «деле военных» — то есть маршала Тухачев
ского и еще нескольких высших военачальников, ко
торых в начале мая 37-го года арестовали, а спустя 
месяц осудили и расстреляли. Сегодня преобладает 
точка зрения, согласно которой толчком для этого 
дела стала мастерски проведенная операция гитле
ровских спецслужб, подбросивших ежовской развед
ке фальшивые документы, выставлявшие Тухачевско
го и прочих немецкими шпионами. Однако порой до
бавляют, что коварные Сталин и Ежов сами и спро
воцировали эту операцию, каким-то образом (назы
ваются разные варианты) сумев «подсказать» гитле
ровцам соответствующий ход мыслей.

Трудно судить, что же именно произошло на са
мом деле. Учитывая характер Сталина, можно пред
положить, что даже самые добротные фальшивки не 
заставили бы его ликвидировать тех, в ком он по- 
настоящему нуждался. Видимо, вне зависимости от 
внешнего сюжета событий, передовые стратегические
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концепции Тухачевского и его коллег казались Ста
лину слишком преждевременными, поэтому для не
го было важно «расстаться» с этим кругом лиц. Нет 
никаких сомнений, что Сталин к тому времени уже 
думал о «большой» войне, и, разумеется, вести ее 
он собирался по-своему. О конфликтах и спорах с соб
ственным генералитетом не могло быть и речи. А про
чие причины (в частности, давняя неприязнь Стали
на к Тухачевскому из-за их конфликтов в годы Граж
данской войны), скорее всего, носили побочный ха
рактер.

Убрав строптивых военных, Сталин полагал, что 
этим он обеспечивает успех в будущей войне. Но это, 
как известно, оказалось серьезным просчетом. По
слушный генералитет ворошиловской «школы» был 
бессилен соперничать с блестящими профессиона
лами Гитлера. А относительно молодые генералы и 
офицеры «жуковского» направления, в конце кон
цов все-таки принесшие Сталину победу, добились 
этого ценой немыслимых жертв, так как воевали по 
схеме прямолинейного «навала», гоня против немцев 
практически неисчерпаемую (население СССР тех лет 
было больше, чем в Германии, примерно в три ра
за) солдатскую массу.

Справедливости ради следует сказать, что ошибся 
не только Сталин. Немцы, с младых ногтей приучен
ные к жесткой дисциплине и субординации, не мог
ли и представить, что в условиях надвигавшейся вой
ны могут сохраняться противоположные взгляды на 
ее ведение (и на военную концепцию в целом) у 
политического и военного руководства. Уже при Бе
рии, в августе 39-го года, разведчики НКВД добы
ли секретный документ вермахта, в котором, в час
тности, говорилось: «Устранение Тухачевского на
глядно показывает, что Сталин полностью контро
лирует положение дел в Красной Армии». Эту фразу
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Берия выделил особо в очередной сводке для Ста
лина...

И все же в 37—38-м годах вождь был недоволен 
работой Ежова и НКВД в целом. Исполнительность и 
усердие маленького наркома не могли заменить от
сутствия профессионализма. Поэтому, кстати, на все 
два года ежовского руководства НКВД работа раз
ведки и контрразведки почти замерла, лишилась 
прежней динамики. Если для истребления покорных 
советских граждан особого ума не требовалось, то во 
внешней разведке дела обстояли неважно. Так, в пер
вые месяцы 38-го года НКВД вместе с разведкой Че
хословакии (их сотрудничество еще за три года до 
этого было оформлено секретным соглашением) пы
тался с помощью сербских офицеров организовать 
военный переворот в Югославии: Сталин до самой 
смерти рассматривал эту страну как важнейший плац
дарм для советского проникновения в Западную Ев
ропу. Но эта операция провалилась, поскольку серб
ские «заговорщики» оказались, попросту говоря, жу
ликами, тянувшими из разведчиков деньги, и кон
такты с ними пришлось прервать. Между прочим, уже 
перед самым нападением Германии на СССР Берия 
и его ведомство успешно осуществили эту же опера
цию, на чем мы остановимся в следующей главе.

Неудачи сопровождали и работу советской раз
ведки в Испании во время начавшейся там в июле 
36-го года гражданской войны. Правда, в этом был 
виноват не столько Ежов, сколько государственная 
доктрина, ориентировавшая разведку на сотрудни
чество прежде всего с испанскими коммунистами, 
влияние которых в стране было явно переоценено. По
сле нескольких проваленных из-за этой прямолиней
ной тактики операций резидент НКВД в Испании 
Фельдбин (он больше известен как Александр Ор
лов), опасаясь сталинского гнева и автоматически
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связанного с этим ареста, бежал в США. Это случи
лось в июле 38-го года, и вполне возможно, что имен
но тогда взбешенный Сталин окончательно решил 
отправить Ежова следом за Ягодой. Так судьба пода
рила Берии новый шанс.

Но Сталин любил расправляться с намеченными 
жертвами по-иезуитски: постепенно, чтобы вдоволь 
насладиться их смятением и душевными терзаниями. 
Вызывая Берию в Москву, он уже видел в нем пре
емника Ежова. (Разговоры о том, что Сталин тогда 
рассматривал и другие кандидатуры — в частности, 
знаменитого летчика Валерия Чкалова — на пост нар
кома внутренних дел, лишены каких-либо докумен
тальных подтверждений.) Но для начала вождь ре
шил сделать Берию первым заместителем Ежова и 
начальником Главного управления госбезопасности 
(это была, по сути дела, служба внешней разведки). 
Последнее, как нетрудно понять, давало Берии ог
ромные возможности.

Переезд Берии в Москву в июле 38-го года впос
ледствии также стал сопровождаться слухами. Гово
рили, будто бы в те же дни (по другим вариациям 
слухов, на месяц-два раньше) Ежов направил в Тби
лиси опергруппу с ордером на арест Берии. Но это 
весьма маловероятно. Не мог Ежов действовать воп
реки планам Сталина, который еще за год до этого 
начал говорить, что пора бы, мол, Берию забрать в 
Москву. Тем не менее этот нелепый слух то и дело 
встречается в современных работах.

С первых же дней жизни наверху Берия стал обза
водиться новыми полезными знакомствами и укреп
лять старые. Это естественное желание любого чело
века, попавшего в новую обстановку. Одним из но
вых приятелей Берии стал Георгий Маленков — мо
лодой аппаратчик (Маленкову тогда было 36 лет — 
на три года меньше, чем Берии), бывший в ЦК заве-
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дующим отделом, а вскоре, в марте 39-го года, став
ший секретарем ЦК и начальником управления всех 
цековских кадров. Исключительно важная, ключевая 
должность! Дружба Берии и Маленкова продолжалась 
пятнадцать лет, пока не привела к роковому (для Бе
рии) финалу.

Еще до перевода в Москву у Берии сложились хо
рошие отношения с Никитой Хрущевым — первым 
секретарем МК и МГК партии. Правда, почти одно
временно с приходом Берии в аппарат НКВД Хру
щев был переведен на Украину первым секретарем 
тамошнего ЦК, но в Москве он продолжал бывать 
достаточно часто. Хрущев поражал всех своим темпе
раментом и энергией, бросалось в глаза и его про
стодушие, которое, как выяснилось позднее, было 
искусной маской. Когда спустя несколько месяцев Бе
рия сменил Ежова во главе НКВД, Хрущев, высту
пая 13 декабря 38-го года перед чекистами Украины, 
сказал по этому поводу:

— Вот сейчас к руководству НКВД пришел това
рищ Берия Лаврентий Павлович. Он всю жизнь про
работал на партийной работе и чекистом тоже был. 
Везде показал себя как большевик-сталинец, кото
рый защищал коммунистов и вообще весь народ Гру
зии от вражеских элементов. Сплотил Грузию в люб
ви к советскому народу, любви к товарищу Сталину. 
Вот и вам надо еще крепче сплотиться и во главе с 
товарищем Берией метко бить по врагам народа!

Но, разумеется, главным занятием Берии в Мо
скве стало не укрепление личных связей. Он сразу 
же стал активно заниматься своими профессиональ
ными делами, уделяя особое внимание проблемам 
внешней разведки. За два месяца до его перевода в 
столицу успешно закончилась одна из зарубежных 
операций НКВД: в Роттердаме был ликвидирован 
руководитель Организации украинских национали
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стов (ОУН) Коновалец. Его гибель вызвала раскол в 
рядах ОУНа, в результате чего в будущей войне да
леко не все члены организации встали на сторону 
Германии, и давние расчеты Гитлера на помощь 
ОУНа оправдались лишь отчасти. К моменту появ
ления Берии в Москве туда вернулся и молодой че
кист Павел Судоплатов, вручивший Коновальцу за
минированную коробку конфет. Берия тут же вызвал 
к себе Судоплатова и начальника иностранного от
дела НКВД Пассова. В течение нескольких часов он 
расспрашивал их о деталях операции против Коно
вальца, о прочих диверсионно-террористических ак
циях НКВД, о специфике работы иностранного от
дела и т. д.

Судоплатов, рассказавший в своих мемуарах об 
этой встрече, вспоминал, что компетентность Берии 
в вопросах разведывательно-диверсионной работы 
была поразительной. Между тем непосредственно де
лами разведки Берия не занимался уже семь лет, к 
тому же провинциальные масштабы Грузии нельзя 
сравнить с размахом работы «большого» НКВД, имев
шего зарубежные резидентуры во всех основных стра
нах мира. Поэтому легко понять удивление Судопла
това: таких талантливых и профессиональных началь
ников ему встречать не приходилось.

Особый интерес Берии вызвал тогда рассказ Су
доплатова о планируемых ОУНом террористических 
акциях против руководящих советских работников на 
Украине. О них Судоплатову говорил Коновалец, а 
чекист пытался отговорить его, ссылаясь на хорошую 
работу НКВД, которое может в ответ на террор раз
громить нелегальные кадры ОУНа на Украине. Бе
рию также крайне интересовала деятельность дивер
сионных групп НКВД в Испании, тем более что наи
более мощной из них руководил чекист Василевский, 
который успешно работал у Берии еще в ГПУ Гру
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зии. Но тогда, к сожалению, судьба советской аген
туры в Испании уже была предрешена: республикан
цы терпели поражение в гражданской войне, и Ста
лин был твердо намерен «разобраться» с мнимыми 
виновными.

Кстати, Берия, быстро уловив стремление Ста
лина распространить репрессии и на разведку, сразу 
же постарался вывести из-под удара наиболее цен
ные кадры. Во второй половине 38-го года Ежов по 
указанию Сталина арестовал ряд ведущих руководи
телей разведки, но Берия поспешил перевести связь 
с подчиненной им резидентурой на себя и этим су
мел спасти от репрессий многих агентов-профессио- 
налов. И если едва ли не весь аппарат иностранного 
отдела НКВД в Москве подвергся разгрому, то зна
чительная часть его зарубежных кадров была сохра
нена благодаря Берии.

А обстановка вокруг Ежова, несмотря на все его 
рвение, продолжала сгущаться. В сентябре его сек
ретарь, почувствовав, что шефа вот-вот уберут (а 
это, как правило, сопровождалось и расправой с 
ближайшим кругом подчиненных), покончил с со
бой. В те же дни Сталин распорядился направить в 
аппарат Ежова инспекционную комиссию ЦК. А от 
самого наркома он потребовал, чтобы впредь на ор
дерах на арест и прочих важных документах НКВД 
стояла подпись не только Ежова, но и Берии. Мно
гие замечали, что полномочия первого заместителя 
наркома и по форме, и по сути стали превосходить 
ежовские. Когда в начале ноября был арестован Пас
сов и другие руководители иностранного отдела 
НКВД, Судоплатова вызвал к себе Берия и сооб
щил, что ему поручается исполнять обязанности на
чальника отдела. Пораженный тем, что имени Ежо
ва (наркома!) Берия при этом даже не упомянул, 
Судоплатов пробормотал:
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— Но кабинет Пассова опечатан и я не смогу туда 
войти. Надо бы попросить разрешения у наркома...

— Вам что, моего распоряжения мало? — обор
вал его Берия. — Немедленно сорвите с дверей печа
ти и приступайте к работе. И впредь не морочьте мне 
голову всякой ерундой! Вы уже не маленький!

К-тому времени, помимо иностранного, отдела, 
существовала и засекреченная особая группа при нар
коме внутренних дел, обеспечивавшая контроль за 
работой отдела и — в случае необходимости — ее кор
ректировку. При Ежове в работе особой группы было 
много сумбура, не совсем понятно было, где же раз
граничиваются функции ее и собственно иностран
ного отдела, насколько широки ее полномочия. Бе
рия, еще формально не сменив Ежова, полностью 
подчинил себе всю деятельность особой группы, на
вел в ней четкий порядок. Особая группа стала как 
бы дублировать работу иностранного отдела на ана
литическом уровне и оперативно исправлять его 
ошибки. В непосредственное подчинение Берии пе
решли примерно шестьдесят глубоко законспириро
ванных агентов-нелегалов.

Помимо аналитических и координирующих фун
кций, члены особой группы осуществляли особо важ
ные диверсионно-террористические операции. Ими, 
как правило, руководил опытнейший боевик Яков 
Серебрянский (Яша), в прошлом эсер. Но поскольку 
он и его люди активно (и значительно успешнее, чем 
прочие группы НКВД) действовали в Испании, почти 
все они были в конце 38.-го года отозваны в СССР, 
арестованы и приговорены к смертной казни. Но Бе
рии удалось спасти от расстрела Серебрянского и не
которых других разведчиков. А в первые же дни вой
ны Берия добился освобождения Серебрянского и по
ручил ему руководство подбором агентуры для дли
тельной работы в Западной Европе и США. Заслуги
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Яши перед советской разведкой были поистине нео
ценимы. Тем не менее в октябре 53-го года он был 
арестован как сообщник Берии и спустя три года умер 
в тюрьме.

В декабре 38-го года Сталин снял Ежова с поста 
наркома, сохранив за ним должность наркома вод
ного транспорта (ее Ежов занял по совместительству 
за восемь месяцев до этого, в апреле). В газетах сооб
щалось, что Ежов сам просил снять его. Но уже через 
четыре месяца, 10 апреля, он был арестован по об
винению в шпионаже, подготовке террористических 
актов против советских руководителей и т. д. В февра
ле 40-го года Ежов был осужден и расстрелян.

Окончательно получив в свои руки НКВД, Бе
рия предпринял широкий комплекс мер, направ
ленных на прекращение репрессий и на освобожде
ние тех, обвинения против которых были заведомо 
сфальсифицированы. Фактически е!це до снятия 
Ежова им был подготовлен приказ о строгом поряд
ке соблюдения постановления «Об арестах, проку
рорском надзоре и ведении следствия». В приказе ак
центировались неслыханные по тем временам мо
менты: осуждались массовые огульные аресты, ука
зывалось на недопустимость упрощенного ведения 
следствия, подчеркивалась необходимость неукос
нительного соблюдения законности. В условиях раз
гула репрессий шаги подобного рода воспринима
лись с потрясением и надеждой. Это стало началом 
довольно широкой кампании борьбы с «последст
виями ежовщины».

В какой мере влиял на замысел и ход этой кампа
нии Берия? Было бы наивно полагать, что такая кам
пания могла быть задумана и осуществлена помимо 
воли Сталина. Но с учетом отношений Сталина и Бе
рии, которые в те годы становились все доверитель
нее, вполне можно предположить, что Берия, уже
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зарекомендовавший себя противником излишне же
стких мер, в определенной мере повлиял на Стали
на, посоветовав ему хотя бы отчасти смягчить при
нятый курс, «попридержать вожжи». В конце концов, 
своей цели Сталин уже достиг: атмосфера страха в 
стране была создана. А тех конкретных лиц, которых 
хотел (или мог бы захотеть в будущем) уничтожить 
вождь, было не так уж много, и их «отстрел» можно 
было продолжать беспрепятственно. С другой сторо
ны, масштабы репрессий уже достигли психологиче
ского предела, за которым всеобщий страх мог пе
рейти в столь же всеобщий протест. А кампания «от
ката», напротив, укрепила бы веру населения в ста
линское руководство, показав, что оно-де никому не 
даст в обиду «свой» народ и накажет именно «насто
ящих» злодеев (Ежова, например), а невинных не тро
нет.

Вот такие примерно аргументы мог бы привести 
Сталину Берия, отстаивая курс на прекращение ре
прессий. Конечно, доказательств подобных разгово
ров нет и быть не может: их не принято вести при 
свидетелях. Более того: если бы новый курс совпал с 
заменой Ежова не Берией, а кем-то другим, можно 
было бы смело сказать, что этот другой не имеет к 
новшествам никакого отношения, ибо их при такой 
расстановке фигур мог задумать только Сталин. Но в 
случае с Берией все обстояло иначе. Ведь именно та
кую политику он проводил и в Грузии (в доступных 
ему пределах, разумеется). И именно прекращение 
репрессий и освобождение невинных определяло ос
новное направление его деятельности на посту ми
нистра внутренних дел СССР спустя пятнадцать лет, 
в марте—июне 53-го года.

Все это позволяет говорить о четкой позиции Бе
рии, о последовательной системе в его действиях. И 
эпизод из инсценировки романа «Крутой маршрут»,
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упомянутый в начале книги, приобретает в этой свя
зи иное звучание, чем замышляли авторы его теат
ральной постановки. Надежды невинно осужденных 
на то, что приход Берии к руководству НКВД благо
творно скажется на их участи, вовсе не были наив
ными и призрачными. Количество освобожденных в 
эти годы (до начала Великой Отечественной войны) 

-'исчислялось сотнями тысяч. А рядом с ними можно 
поставить и тех, над кем уже был занесен топор ре
прессий, остановленный Берией.

9—11 января 39-го года состоялся Пленум ЦК, 
на котором фактически уже начатому НКВД новому 
курсу был придан программный характер. По спи
ску, представленному Берией, Сталин привел в сво
ем докладе ряд фактов нарушений законности и кос
венно дал понять, что речь идет не просто о «пере
гибах», а о некой «вредительской линии», проводи
мой бывшим руководством НКВД. Ежов, напомним, 
еще не был арестован и присутствовал на этом Пле
нуме, но всем уже (в том числе и ему самому) было 
ясно, что его дни сочтены. Напомним и то, что Ста
лин — в отличие, например, от Хрущева или Бреж
нева — никогда не провозглашал кампаний или кур
сов для проформы, то есть не намереваясь прово
дить их реально. И эта кампания, ныне как бы вы
черкнутая из отечественной истории, тоже не оста
лась пустым звуком, — ее современникам она за
помнилась навсегда именно как серьезный поворот 
в политике. И даже те, кто не желает признать роль 
Берии в этой кампании (как и ее значение в целом), 
не могут отрицать, что ее начало было «освящено» 
его назначением главой НКВД. Нелепо было бы от
рицать и подобное «совпадение» в марте 53-го года: 
как только возникает фигура Берии, тут же начина
ется курс на смягчение. Критики Берии, впрочем, 
могут настаивать (что они и делают) на том, что

102



это был всего лишь ловкий тактический прием. Но 
тем не менее отчего-то этот прием связывается толь
ко с одним человеком — с Лаврентием Берией.

Куда правомочнее основываться на фактах и до
кументах. А они убедительно говорят, что в течение 
примерно двух лет (конец 38-го — начало 41-го года) 
Берия последовательно развенчивал липовые дела и 
освобождал невинных (если, разумеется, они не бы
ли расстреляны и если Сталин категорически не за
прещал освобождение). В то же время сам Сталин, в 
принципе не мешая действиям Берии, периодически 
отдавал распоряжения об арестах, а приказы вождя 
полагалось исполнять (см.: В о л к о г о н о в  Д. А. 
Семь вождей. М., 1997. Т. 1. С. 205). Тем не менее в 
сравнении с тем, что происходило в 36—38-м годах, 
репрессии сократились до минимума.

Очевидно и другое: пойдя на кампанию «смягче
ния», Сталин не отказался от исключительной жес
токости в отношении тех, кто и в «бериевские» годы 
попадал в жернова репрессий (или оказался в них 
еще раньше). Так, 10 января 39-го года (то есть бук
вально в дни упомянутого Пленума ЦК) он распо
рядился направить на места секретную «разъяснитель
ную» шифровку. В ней напоминалось, что «примене
ние физического воздействия в практике НКВД бы
ло допущено с 1937 года с разрешения ЦК ВКП(б)... 
Все буржуазные разведки применяют физическое воз
действие в отношении представителей социалисти
ческого пролетариата и применяют его в самых бе
зобразных формах. Спрашивается, почему социали
стическая разведка должна быть более гуманной в от
ношении заядлых агентов буржуазии, заклятых вра
гов рабочего класса и колхозников? ЦК ВКП(б) счи
тает, что метод физического воздействия должен обя
зательно применяться и впредь, в виде исключения, 
в отношении явных и неразоружающихся врагов на
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рода, как совершенно правильный и целесообраз
ный метод».

И тем не менее Берия настаивал на прекраще
нии пыток, указывая своим подчиненным, что «ис
ключения», упомянутые в сталинской шифровке, 
крайне редки и он сам будет указывать на таковые. 
Следователей, уличенных в применении пыток, Бе
рия немедленно отстранял от работы, а нередко и 
арестовывал. В республиканские НКВД были отправ
лены инспекционные комиссии, которым Сталин 
давал общие установки, а Берия — конкретные ука
зания, соответствовавшие проводимому им курсу на 
«смягчение»: По представлениям этих комиссий также 
было пересмотрено и отменено множество сфабри
кованных дел.

В то время в тюрьмах и лагерях находились многие 
родственники видных партийных, государственных и 
военных деятелей, расстрелянных по «громким» про
цессам второй половины 30-х годов. О том, чтобы 
освободить их, не могло быть и речи: все эти дела, 
процессы и последующие акции находились под стро
гим контролем Сталина, который рассматривал ос
новных персонажей таких дел (а заодно и их близких) 
как личных врагов. И все же Берия пытался как-то смяг
чить участь людей, заведомо ни в чем не повинных.

Одной из них была Анна Ларина, молодая вдова 
Бухарина, расстрелянного в марте 38-го года. Едва 
став наркомом, Берия распорядился привезти ее из 
астраханской тюрьмы в Москву. Перед самым Новым 
годом (39-м) Ларину доставили на Лубянку, в каби
нет Берии. Находясь в тюрьме, она не знала о проис
ходящих на воле событиях и, входя в кабинет нарко
ма, была уверена, что увидит там Ежова. При виде 
Берии, с которым юная Ларина познакомилась еще 
десять лет назад на Кавказе, она не сдержалась и, 
всплеснув руками, воскликнула:
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— Лаврентий Павлович! А где же наш прослав
ленный нарком, так ловко громивший осиные гнез
да врагов народа? Неужто сгинул вместе со своими 
ежовыми рукавицами?

Берия поморщился. В кабинете, кроме них двоих, 
находился еще и его заместитель Б. Кобулов (он при
вел Ларину), которому Берия полностью доверял. Но 
все-таки... Кроме того, он с первой же реплики Ла
риной понял, что при таком ее настроении опасно 
просить Сталина сжалиться над ней. Вдруг вождь за
хочет повидать ее, а Ларина снова скажет какую-ни
будь дерзость? Лариной же, как вы помните, Берия 
запомнился по кавказским встречам как человек «не
глупый, деловой и гостеприимный», и она впервые 
за долгие месяцы заключения почувствовала себя сво
бодно.

Пригласив «гостью» сесть и не ответив на вопрос 
о Ежове, Берия вежливо сказал:

— А вы удивительно похорошели с тех пор, как я 
видел вас в последний раз. Как ваши дела, как вы 
себя чувствуете?

— Прекрасно! — с вызовом ответила Ларина. — 
Еще лет десять тюрьмы, и вы сможете отправить ме
ня в Париж, на конкурс красоты!

Берия усмехнулся. Он стал расспрашивать Ларину 
о лагерном житье-бытье, и она ответила, что, в час
тности, ей приходилось работать и ассенизатором. Бе
рия поразился, что для молодой красивой женщины 
не нашлось другой работы.

— А зачем ее было искать? — пожала плечами Ла
рина. — Для жены обер-шпиона и обер-предателя, 
как называли Бухарина на суде, подыскали вполне 
подходящую работу. Да и не все ли равно? Если жизнь 
превращена в большое г..., то в малом не так уж и 
страшно покопаться!

— Ну зачем вы так? — покачал головой Берия. —
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Не к лицу вам так грубо выражаться. — Он помол
чал, внимательно, разглядывая Ларину. — Скажите, 
а за что вы так любили Николая Ивановича?

— А за что вы его так любили? — вдруг ответила 
встречным вопросом Ларина.

Берия попросил объяснить, что она имеет в виду. 
Ларина напомнила, что Ленин называл Бухарина 
«любимцем партии», следовательно, и Берия, как 
член партии, должен был его любить. Заметив в от
вет, что Ленин писал об этом очень давно, Берия 
больше не стал вспоминать о Бухарине. Разговор яв
но не клеился. Нарком попросил принести Лариной 
бутерброды и фрукты и, пока она ела, спросил:

— А вам в самом деле не хочется жить? Я читал 
ваше письмо Ежову, где вы пишете об этом. Не надо 
так себя настраивать: вы еще молоды, у вас ведь вся 
жизнь впереди! Все еще может измениться...

— Что у меня может измениться? — горько сказа
ла Ларина. — Мужа моего вы убили, ребенка отобра
ли, меня бросили подыхать в холодный, сырой под
вал. То и дело пугают расстрелом... Для чего мне та
кая жизнь? Уж лучше умереть.

— Умереть нетрудно, — вздохнул Берия. — На
счет подвалов и запугивания расстрелом я распоря
жусь... А думать о смерти перестаньте. Повторяю: все 
еще может измениться. Вот Ежов бы на моем месте 
давно вас раестрелял.

— А вы разве не расстреляете?
— Посмотрим на ваше поведение, — улыбнулся 

Берия. — А вам я советую поменьше болтать в камере. 
Прежде чем откровенничать, надо хорошо знать, кто 
ваш собеседник! Тем более в вашем положении...

Берия намекал на многочисленные доносы от со
камерниц Лариной о ее «антисоветских» высказыва
ниях. Даже одного из них в иной ситуации могло бы 
хватить для "расстрела.
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— Впрочем, — продолжал Берия, — ваши «по
дружки», конечно, многое и присочиняют от себя. 
Вот пишут, что вы по заданию Бухарина создали ка
кую-то контрреволюционную организацию молоде
жи... А вот еще: американский посол Буллит после 
ареста Бухарина будто бы обещал переправить вас в 
США. Бред какой-то! И все-таки постарайтесь быть 
поосторожнее. Я хорошо помню, как принимал вас 
с отцом на своей даче в Каджорах, и...

— ...и пожелали мне жить «долго и счастливо»? — 
с иронией подхватила Ларина. — Прекрасное поже
лание, жалко только, что оно не сбылось!

— Да будет вам! — махнул рукой Берия. — Давай
те-ка лучше поговорим о показаниях против вашего 
мужа на суде. Вот вы настаиваете, что они были на
сквозь фальшивыми. А в чем именно?

И Ларина рассказала все, что считала нужным. Бе
рия слушал ее крайне заинтересованно, особенно 
когда речь зашла о командировке Бухарина в Париж, 
где он по заданию ЦК вел переговоры с видными 
меньшевиками-эмигрантами о покупке архива Мар
кса. Берия, конечно, обдумывал возможность тайно 
наладить эти контакты с тем, чтобы их могли ис
пользовать агенты-нелегалы из особой группы, под
чиненной лично наркому внутренних дел. И в даль
нейшем это отчасти удалось.

Что же касается сути этой части беседы с Лари
ной, то Берия (да еще и в присутствии Кобулова, 
как бы он ему ни доверял!) никак не мог подтвер
дить ей очевидного: все обвинения против Бухарина 
были надуманными и лживыми. Он только вскользь 
заметил, что с врагами, мол, приходится поступать, 
как с врагами, а они порой «могут наговорить на се
бя лишнего». Иными словами, он давал Лариной по
нять, что показания против Бухарина были выбиты 
пытками.
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Ларина позднее вспоминала еще об одном любо
пытном эпизоде в ее беседе с Берией. Нарком спро
сил, виделась ли она с кем-нибудь в Москве перед 
арестом и высылкой, и с интересом посмотрел на 
нее.

— Да, — ответила Ларина, — один человек не
побоялся со мной встретиться. Поэтому я вам его и 
не назову: не хочу, чтобы вы его преследовали. Ведь 
он проявил ко мне такое внимание... .

— Это вы Николая Созыкина так оберегаете? — 
усмехнулся Берия и помахал какими-то листками. 
— Да вот же его донос на вас! Нет, все-таки плохо 
вы разбираетесь в людях. Вы вот его жалеете, а он 
вас — нет! Еще раз говорю вам: не болтайте с кем 
попало, а иначе дело может кончиться вот чем, — и 
он весьма выразительно приставил палец к своему 
виску. — Обещайте мне, что впредь будете молчать! 
Во всяком случае, Бухарина больше ни с кем не об
суждайте, ясно?

Ларина нерешительно кивнула. Она наконец по
няла главный смысл их беседы: Сталин хотел рас
правиться и с ней, а Берия всеми силами стремился 
не дать для этого ни малейшего повода. Нужно обла
дать на редкость богатым воображением, чтобы уви
деть за таким стремлением что-либо, кроме элемен
тарной человеческой порядочности. И при этом Бе
рия, как мы видим, шел на немалый риск для себя: 
ведь даже за такой разговор (а о нем рассказывала в 
мемуарах сама Ларина) Сталин мог бы обвинить Бе
рию в «либеральничанье с отъявленными врагами на
рода». Рисковал он и позднее, когда несколько раз, 
по свидетельству самой Лариной, отправлял на ее 
имя анонимные денежные переводы, чтобы она мог
ла пользоваться тюремным ларьком.

Есть и другие свидетельства такого же рода, но 
случай с Лариной-Бухариной поражает уровнем об
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щения: нарком внутренних дел, правая рука Ста
лина — и вдова одного из главных «врагов народа»! 
Соответственно — повторим еще раз — неизмери
мо возрастала и степень риска, на который созна
тельно шел Берия.

В развитие ранее принятых мер по восстановле
нию законности Берия 9 ноября 39-го года издал при
каз «О недостатках в следственной работе органов 
НКВД». В нем вновь говорилось о необходимости стро
жайшего соблюдения уголовно-процессуальных норм 
и выявления всех случаев их нарушения с последую
щим освобождением незаконно арестованных и осуж
денных.

Успеху всех шагов, проводимых Берией на своем 
новом посту, способствовало и то, что с заменой ежов- 
ских кадров Берия поставил на ключевые должности 
хорошо известных ему людей. Так, начальником ино
странного отдела, временно возглавлявшегося Судо- 
платовым, стал В. Г. Деканозов, работавший под на
чальством Берии в Азербайджане и Грузии. Его заме
стителем Берия назначил опытного чекиста Фитина, 
а на Судоплатова в той нервозной обстановке пере
тряски кадров настучал кто-то из коллег, и его едва 
не арестовали. Но Берия вовремя во всем разобрался 
и поручил Судоплатову ответственнейшее задание, о 
котором будет сказано немного позже.

В течение 39-го года значение иностранного отде
ла в структуре НКВД заметно возросло. Это было свя
зано с серьезным обострением международной об
становки, приведшим в сентябре к началу второй 
мировой войны. Разведки ведущих держав, в том чис
ле и СССР, работали на предельном режиме. Расту
щая агрессивность Германии, ее явное намерение 
максимально расширить свою территорию и сферу 
влияния, естественно, вызывали ответную реакцию 
в странах, чьи интересы затрагивала или могла за
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тронуть немецкая экспансия. Сталин никогда не 
скрывал своего стремления также расширить грани
цы СССР. Достаточно взглянуть на политическую 
карту, чтобы понять: речь могла идти только о рас
ширении в западном направлении. Но в первые по
слереволюционные годы у Советской России не бы
ло на это сил (это показал, в частности, сокруши
тельный разгром Красной Армии под Варшавой толь
ко что сформированными польскими войсками), а 
когда появились такие силы, практически все госу
дарства — соседи СССР — при всех их частных про
тиворечиях — в определенном смысле объединились 
на антисоветской основе. Вдоль границ СССР, в осо
бенности западных, существовал своего рода фронт 
(или по советской терминологии — «капиталисти
ческое окружение»).

И вот во второй половине 30-х годов в этом фрон
те возник раскол. Гитлер и его потенциальные со
перники были заняты друг другом, и у Сталина по
явилась известная свобода действий. По его заданию 
советская разведка резко активизировала работу в 
странах и областях, всего два десятилетия назад при
надлежавших России. В этой ситуации Берия уделял 
особое внимание подбору агентуры: он лично про
верял биографии и связи зарубежных агентов, но 
отнюдь не в поисках компромата (это в ту пору ста
ло распространенным явлением), а, напротив — для 
того, чтобы вывести из-под удара тех, кто мог вы
звать подозрения «бдительных товарищей». Одних он 
перемещал на не столь заметный участок работы, 
других отправлял в длительный отпуск, не раз объ
яснял Сталину, что заподозренный в чем-либо агент 
в действительности ни в чем не виновен.

Среди профессиональных разведчиков, которых 
Берия спас от ареста или расстрела, были Судопла- 
тов, Серебрянский и многие другие. Не раз помогал
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Берия и Науму Эйтингону, — это был, говоря по- 
нынешнему, суперагент, осуществивший ряд важ
нейших операций в Китае, США и многих странах 
Европы. В сталинском понимании у Эйтингона было 
три важных «минуса»: еврей, родственники за гра
ницей, сам долго работает за границей. С точки зре
ния Берии, все это, а также талант и профессиона
лизм Эйтингона как раз и делали его агентом высо
чайшего класса. И Берия вплоть до своей гибели спа
сал Эйтингона в самых разных ситуациях. О какой- 
либо круговой поруке тут и речи быть не могло: по
ложение Берии было несравненно выше, и, выра
жаясь по-обывательски, Эйтингон был ему не ну
жен. А другого превосходного разведчика, Хейфеца, 
которого накануне своего смещения распорядился 
арестовать Ежов, Берия отправил в США для орга
низации особо засекреченной разведывательной се
ти. В дальнейшем Хейфец и его люди сыграли важ
нейшую роль в проникновении советской разведки в 
тайны американского атомного проекта.

После того как в ночь на 24 августа 39-го года 
были подписаны советско-германский пакт о нена
падении и сопровождавшие его секретные протоко
лы, Сталин поручил Берии срочно провести ряд аген
турных акций в областях, которые по договоренно
сти с Гитлером должны были отойти к СССР. В Вос
точной Польше (после оккупации ее советскими вой
сками и присоединения к СССР эти земли у нас ста
ли именовать Западной Украиной и Западной Бело
руссией) действия разведки, а затем НКВД ослож
нялись тем, что в тех краях действовала сильная гер
манская агентура. Подписание пакта о ненападении 
мало отразилось на взаимных контрдействиях совет
ской и германской разведок, напротив — в новой си
туации приходилось работать более изощренно, а это 
получалось не всегда.

111



Так, например, вскоре после вступления совет
ских войск в Восточную Польшу Берии доложили о 
трагикомическом эпизоде. Многие рядовые агенты 
НКВД, переодеваясь в штатское, обували и сапоги — 
так было принято на соседней Украине. Но в Поль
ше, как и в других странах Европы, в сапогах ходили 
преимущественно военные. Поэтому и немецкие аген
ты, и местные украинские националисты- без труда 
распознавали незадачливых чекистов. Посмеявшись, 
Берия отчитал руководителей украинского и бело
русского НКВД (они теперь отвечали за эти новые 
территории) за примитивные ошибки.

Не совсем понятно, как мог допустить подобный 
просмотр опытный чекист И. А. Серов, которого Бе
рия поставил во главе НКВД Украины вместо хру
щевского выдвиженца Успенского. С Серовым была 
связана и другая «накладка», случившаяся тогда на 
присоединенных землях. По указанию Хрущева, воз
главлявшего в то время Компартию Украины, Се
ров арестовал видного лидера украинских национа
листов, престарелого Кост-Левицкого. Это вызвало 
взрыв недовольства на Украине, где Кост-Левиц
кий был весьма популярен. Узнав об этой истории, 
Берия (с согласия Сталина и Молотова) приказал 
немедленно освободить старика и отвезти его на ро
дину, во Львов. Возникшая было напряженность была 
ликвидирована.

Летом 40-го года Берия направил в Черновцы 
(этот город с прилегающей северной частью Буко
вины был отобран тогда у Румынии и присоединен 
к Украине) спецгруппу во главе с капитаном Ада
мовичем. В эту группу, кстати, входил и чекист Виль
ям Фишер, которого также спас от ареста (за связь 
с перебежчиком Орловым-Фельдбиным) Берия. Поз
днее Фишер стал широко известен под псевдони
мом Абель. Группе Адамовича была поручена важ
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ная агентурная работа, но внезапно сам командир 
группы куда-то исчез. Серов доложил об этом Хру
щеву, а тот с перепугу сообщил в Москву. Дело в 
том, что побег Орлова-Фельдбина не был тогда 
единственным эпизодом, поэтому чиновники всех 
рангов боялись измены как огня.

Берия вызвал к себе Судоплатова и потребовал 
срочно выяснить, куда подевался Адамович. Судопла
тов ответил, что, по сообщениям Фишера, Адамо
вич отсутствует всего два-три дня, поэтому пока нет 
особых причин для беспокойства. В это время раздал
ся телефонный звонок — звонил Хрущев из Киева.

— Что же ты, Лаврентий, — сказал он, — посы
лаешь ко мне всяких изменников, а мне потом за них 
отвечать! Ты уж больше не присылай никого, мы тут 
сами разберемся.

— Никита, — спокойно ответил Берия, — я же 
не могу заниматься каждой мелочью. Тут вот у меня 
сотрудник, который может ответить на все твои воп
росы, если хочешь.

И он передал трубку Судоплатову. Но Хрущев по
просту наорал на молодого чекиста и, не пожелав 
слушать его объяснений, прервал разговор.

— Ну, и мы с тобой тоже закончим на этом, — 
сказал Берия. — Даю тебе два дня на все выяснения. 
Адамович должен быть найден — живой или мерт
вый. Если жив, немедленно привезти его в Москву.

Но вскоре выяснилось, что Адамович никуда не 
исчезал и находился... в Москве. Поскольку работа, 
его группы была строго засекречена, ему понадоби
лось для какого-то сообщения выехать в столицу, что
бы не доверять тайные сведения бумаге или телегра
фу. Но на вокзале в Черновцах Адамович сильно на
пился, ввязался в драку с кем-то и получил сильное 
сотрясение мозга. Приехав на московскую квартиру, 
он вызвал врача из поликлиники НКВД, и тот про
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писал ему постельный режим. Когда об этом доложи
ли Берии, он удивленно спросил:

— Но почему же Адамович не сообщил о своем 
отъезде Фишеру? И почему он не вышел на связь с 
нами в Москве? Ему, случайно, эти хулиганы память 
не отшибли? Как он все это объясняет?

— Да никак толком не объясняет, — пожал пле
чами сотрудник. — По всей видимости, испугался на
казания за пьянку и решил прийти в себя, а уж по
том доложить. Какие будут распоряжения? Аресто
вать за разгильдяйство?

— Нет, — покачал головой Берия, — арестовы
вать не будем. Но из органов таких надо гнать.

Если кто-то из читателей полагает, что увольне
ние из органов оборачивалось для проштрафивших
ся арестом или в лучшем случае полуголодной жиз
нью, то он сильно ошибается. Так, уволенный из 
НКВД разгильдяй Адамович был назначен замести
телем наркома (министра) Иностранных дел Узбе
кистана, а позднее стал и министром. Примечатель
но, однако, что Берия не стал его арестовывать, хо
тя оснований для этого — по понятиям тех времен — 
было предостаточно.

Отметим и другое: Хрущев в подобных ситуациях 
мгновенно выходил из себя и требовал ареста. Так 
было и в случае с Адамовичем, которого Хрущев объ
явил «немецким агентом». Характерен в этом смысле 
и другой эпизод: Хрущев поручил Серову завербо
вать известную польскую оперную певицу Бандров- 
ску-Турску, оказавшуюся на присоединенной к СССР 
территории. Но Серов в процессе вербовки еще и за
вел с полькой роман. В результате она, выехав на га
строли в Румынию, отказалась сотрудничать с НКВД. 
От группы украинских чекистов, не любивших своего 
нового шефа, в Москву была направлена анонимка 
на Серова с обвинениями в срыве важного задания.
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Берия вызвал Серова к себе. Как выяснилось, о 
возможности романа с певицей Серов докладывал 
Хрущеву, и тот сказал, что, мол, для дела так даже 
будет лучше. И о неудаче с вербовкой, по словам Се
рова, было еще рано говорить: Бандровска-Турска 
могла, опасаясь провокации, до поры до времени со
знательно не идти на связь. Серов попросил у Берии 
разрешения позвонить Хрущеву, чтобы тот подтвер
дил его слова. Но Хрущев от всего отказался и, по
требовав передать трубку Берии, сказал, что тот, ес
ли считает нужным, может наказать Серова, а он, 
Хрущев, просит не впутывать его в «эту грязную ис
торию».

Берия как следует отчитал Серова, но наказывать 
не стал. Запомним этот эпизод: он важен не только 
как еще одно свидетельство некрасивого поведения 
Хрущева. В 53-м году Серов, которого Берия к тому 
времени считал своей надежной опорой, после не
долгого колебания встанет на сторону Хрущева в за
говоре против своего начальника. Не зря, видно, горь
ко шутят, что ни одно доброе дело не остается без
наказанным.

Отметим, что Хрущев тогда занимал более высо
кое место, чем Берия, в партийно-государственной 
иерархии. Он возглавлял Компартию Украины и в 
39-м году стал членом Политбюро, в состав которо
го Берия вошел только через семь лет. Пользуясь сво
ими преимуществами, Хрущев фактически подчинил 
себе НКВД Украины. Во главе его он поставил Ус
пенского, которого привез с собой из Москвы. Там 
Успенский возглавлял городское управление НКВД, 
подчиненное Хрущеву как первому секретарю МК и 
МГК партии. Вопреки курсу, проводимому в центре, 
Хрущев не только не прекратил репрессии на Украи
не, но даже ужесточил их. Успенский беспрекослов
но арестовывал всех, на Кого указывал Хрущев.
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Берии каким-то образом удалось добиться согла
сия Сталина на арест Успенского: это было проще, 
чем идти на конфликт с Хрущевым, с которым Бе
рия предпочитал сохранять — хотя бы внешне — дру
жеские отношения. Но Успенский, узнав о предстоя
щем аресте, скрылся. Испуганный Хрущев был вы
нужден сообщить об этом в Москву. Но Берия уже 
узнал о случившемся, он объявил всесоюзный ро
зыск, и вскоре Успенского обнаружили в Омске. На 
следствии Успенский заявил, что все аресты произ
водились им по личному распоряжению Хрущева, но 
это не могло ни спасти его, ни повредить Хрущеву: 
ликвидируя кого-то из своего ближайшего окруже
ния, Сталин, как правило, исходил не из объектив
ных причин, а из собственной прихоти. Кстати, сам 
Хрущев настаивал на расстреле не только «предате
ля» Успенского, но и его жены (она помогла мужу 
организовать побег), что и было сделано.

И тем не менее работа зарубежных резидентур, 
налаженная Берией после смещения Ежова, в целом 
продолжалась успешно. В Восточной Польше, а затем 
и в странах Балтии агентура НКВД обеспечила под
держку прихода Красной Армии некоторой частью 
населения, сумела нейтрализовать сопротивление на
ционалистических и других групп. Присоединение этих 
и других территорий к СССР накануне Великой Оте
чественной войны, конечно, было чисто имперским 
шагом, полностью игнорировавшим волю народов 
подчиняемых земель. Но предвоенная обстановка дик
товала свои условия, которые требовали как можно 
надежнее укрепить границы. Вряд ли какое-то госу
дарство отказалось бы в такой ситуации от возмож
ности отодвинуть свои границы в сторону потенци
ального противника.

Успешные действия разведки во многом были 
обусловлены принципиально иным, чем при Ягоде
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и Ежове, подходом Берии к подбору основной аген
туры. Если до его прихода в кадровой политике пре
обладал «классовый» принцип и рабоче-крестьян
ское происхождение обеспечивало достаточно проч
ный статус, то для Берии главным критерием фор
мирования агентурных кадров был профессионализм 
и преданность делу. Это, в частности, сыграло важ
ную роль при разведывательных акциях в Прибалти
ке, где, как не раз говорил Берия своим сотрудни
кам, столкнулись интересы Германии, Англии и 
Швеции. А поскольку действия политиков, дипло
матов и разведчиков этих стран всегда отличал оп
ределенный аристократизм, это требовало и соот
ветствующего ответа. .

В начале июня 40-го года, перед оккупацией стран 
Балтии, Берия направил в Латвию, наиболее силь
ную из них, Судоплатова и Меркулова, который к 
тому времени стал первым заместителем начальника 
управления госбезопасности (контрразведки). Прибыв 
в Ригу за несколько дней до ввода советских войск, 
Меркулов и Судоплатов попытались воспользоваться 
конфликтом внутри правительства Латвии, чтобы по
ставить во главе его министра иностранных дел В. 
Мунтерса, который на тот момент устраивал Стали
на. Вопрос в принципе был решен, но после ввода 
советских войск Сталин решил без всяких промежу
точных стадий сразу же поставить в странах Балтии 
просоветские правительства, которые «попросят» 
принять их в состав СССР. И все же эта операция с 
Мунтерсом, не давшая прямого результата, дает пред
ставление об уровне работы советской разведки тех 
лет — смена правительственных кабинетов!

Между прочим, среди бериевских сотрудников бы
ли и подлинные аристократы по происхождению. К 
числу наиболее ярких фигур такого рода относился 
польский князь Януш Радзивилл, арестованный че
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кистами в Восточной Польше в сентябре 39-го года. 
Когда князя привезли на Лубянку, Берия сразу же 
распорядился создать ему приличные условия (разу
меется, в рамках возможностей внутренней тюрьмы 
НКВД). В камеру с Радзивиллом посадили полковни
ка польской разведки Станислава Сосновского, ко
торый был резидентом в Берлине, но при занятии 
Красной Армией Восточной Польши также попал в 
руки НКВД. С обоими поляками вели осторожную «ра
боту», внушая им, что, хотя Польши более не суще
ствует, в будущем только ее могучий сосед, СССР, 
способен помочь возродить ее. Следовательно, насто
ящие польские патриоты должны сотрудничать с 
СССР. Однако и Радзивилл, и Сосновский до поры 
до времени не поддавались ни на какие уговоры.

Тогда Берия решил использовать для вербовки 
опытного чекиста Петра Зубова. В свое время Зубов 
должен был сыграть ключевую роль в организации 
переворота в Югославии, о котором упоминалось вы
ше. Именно Зубов, распознав, что мнимые заговор
щики из среды сербских офицеров дурачат советскую 
разведку, на свой страх и риск прервал с ними кон
такты. При этом Зубов сохранил для страны значи
тельную сумму (200 тысяч долларов), которую пред
полагалось передать сербским авантюристам. Но Ста
лин, не разобравшись в ситуации, приказал Ежову 
арестовать Зубова. Подручные Ежова жестоко пытали 
его, требуя, чтобы Зубов «сознался» в предательстве 
и назвал сообщников, но так ничего и не добились.

Вскоре после смещения Ежова Судоплатов напом
нил Берии об обстоятельствах ареста Зубова, пояс
нив, что он заслуживает не наказания, а награды. 
Сам Берия познакомился с Зубовым еще в 22-м году. 
Зубов тогда работал в ВЧК и руководил отделением 
разведки, занимавшимся грузинскими меныневика- 
ми-эмигрантами и их подпольем в Грузии. Срыв мень
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шевистского восстания в 22-м году и успешное по
давление восстания 24-го года в значительной мере 
были обусловлены тем, что Берия и Зубов тогда об
менивались перекрестной информацией, позволявшей 
контролировать большинство шагов заговорщиков.

Берии не удалось сразу же освободить Зубова, 
поскольку приказ о его аресте был отдан Сталиным. 
Но когда встал вопрос о вербовке Радзивилла и Со- 
сновского, Берия решился объяснить Сталину всю 
ситуацию. Он точно расставил все акценты в исто
рии с сербскими заговорщиками, напомнил, что Зу
бов, помимо русского и грузинского, свободно го
ворит на нескольких европейских языках, и заме
тил, что агента такого уровня грех не использовать 
по назначению. Сталину явно был не по душе этот 
разговор, но. в конце концов он спросил:

— Ну, и как же ты хотел бы его использовать?
Берия рассказал о Радзивилле и Сосновском, по

яснив, что именно такой человек, как Зубов, иде
ально подходит для их вербовки. И Сталин махнул 
рукой: делай, мол, как знаешь.

Но когда Судоплатов по поручению Берии собрал
ся ехать в Лефортовскую тюрьму, чтобы забрать Зу
бова на Лубянку (они прекрасно знали друг друга), 
начальник следственной части Сергиенко неожиданно 
отказался оформлять соответствующие документы. Су
доплатов сказал, что это приказ Берии, но Сергиен
ко в ответ заявил:

— Вот пускай нарком лично мне и прикажет. А 
Зубов, между прочим, арестован за то, что не вы
полнил прямого приказа товарища Сталина!

Судоплатов пожаловался Берии, и тот вызвал Сер
гиенко к себе. Обычно Берия разговаривал с подчи
ненными очень вежливо, причем особую учтивость и 
такт проявлял в общении с рядовыми сотрудника
ми: он не раз подчеркивал, что уважение должно

119



быть взаимным. Но с наглецами и разгильдяями он 
мог говорить и достаточно резко.

— Ну вот что, Сергиенко, — сухо сказал он, — 
тебе, говорят, требуется мой личный приказ? Так я 
тебе приказываю: отправляйся с Судоплатовым в 
свой кабинет, и если через четверть часа он мне не 
доложит, что документы на Зубова готовы, сам от
правишься на его место! Шагом марш!

Перепуганный чиновник поспешил выполнить 
приказ. Зубова поочередно подсаживали то к Соснов- 
скому, то к Радзивиллу. И через некоторое время Зу
бову удалось уговорить поляков сотрудничать с со
ветской разведкой. Это было чрезвычайно важно, по
скольку у князя Радзивилла были тогда весьма весо
мые знакомства в аристократических кругах Запада, 
а у Сосновского еще сохранялись важные связи в Гер
мании — он был знаком даже с Герингом. После того 
как стало ясно, что оба поляка уже фактически за
вербованы, Берия пригласил к себе Радзивилла. По
говорив с князем о том, что интересовало советскую 
разведку, Берия сказал:

— А в первую очередь, князь, нас интересует вы
сшее германское руководство. Геринг, например...

— Но я почти не знаю его, — развел руками Рад- 
зивилл.

— Полно, князь, — улыбнулся Берия. — Он ведь 
не раз гостил в вашем поместье близ Вильно, вы с 
ним вместе охотились.

— Откуда вам это известно? — поразился поляк.
- — Работа такая, — ответил Берия.

Вскоре Радзивилл был освобожден и при содей
ствии НКВД переправлен в Берлин. Гитлеровцы зна
ли о его аресте, но поскольку об освобождении кня
зя ходатайствовали перед советским правительством 
видные аристократы Англии, Германии, Италии и 
прочие, никаких подозрений не возникло. Был окон-
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чательнс освобожден и Зубов, ставший начальником 
одного из отделов в аппарате НКВД (Сталин все-та
ки запретил Берии направлять Зубова за границу).

У кого-то из читателей, возможно, истории, по
добные только что рассказанной, вызовут неодобри
тельную гримасу: вербовка, да еще с подсаживанием 
одних заключенных к другим! Но это специфика ра
боты любой разведки, так сказать, не вполне эсте
тичная «кухня», которая в итоге дает весьма качест
венные продукты. Поговорку «Цель оправдывает сред
ства» в. свое время осудили, но по своей сути она 
верна: ведь жизнь то и дело ставит нас перед необхо
димостью выбора. Иное дело, что некоторые средст
ва недопустимы ни в каком случае, как бы ни были 
благородны цели, и об этом, конечно, надо помнить.

В сталинскую эпоху, как правило, «принцип» упо
мянутой поговорки действовал без всяких ограниче
ний. Строительство социализма, «светлого будуще
го», приказы вождя и партии — вот аргументы, ко
торыми оправдывалось все. «Если партия скажет: на
до, комсомол ответит: есть» — не так давно весело 
пела вся страна. И только безумцу могло прийти в 
голову стать на пути у этого мощного течения. Впро
чем, как показала позднее история диссидентского 
движения в СССР и странах Восточной Европы, да
же противостояние общему потоку для некоторых лиц 
тоже является средством для достижения тех или иных 
корыстных целей.

Берия не относился ни к безумцам, готовым бро
саться под танки, ни тем более к диссидентам бреж- 
невско-андроповской поры (настоящим, а не мни
мым). Но он не был и простой пешкой, которую, 
подобно остальным «соратникам», мог по своей при
хоти куда угодно передвигать вождь. В предвоенные 
годы одним из примеров этой непохожести Берии 
на своих коллег стало так называемое «катынское
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дело» — страшное преступление сталинского режима.
Напомним основные факты, ставшие широко из

вестными в последнее время. В сентябре — октябре
39-го года в советском плену оказались десятки ты
сяч польских солдат и офицеров. Поскольку Польша 
к тому времени перестала существовать как само
стоятельное государство, эти пленные как бы ли
шились обычных прав, предусмотренных междуна
родными конвенциями (впрочем, СССР часто не со
блюдал их и в стандартных ситуациях), поэтому, с 
точки зрения советских властей, с ними можно бы
ло делать все что угодно.

Примерно через год с небольшим, когда и Бер
лину, и Москве стало ясно, что «вечной» советско
германской дружбы не получается и началась обо
юдная подготовка к войне, у Сталина возникла 
мысль использовать пленных поляков в грядущих бо
ях с гитлеровцами. Но в самые первые месяцы их 
плена вождя все больше и больше раздражала необ
ходимость бессмысленных, по его мнению, затрат 
на содержание множества «ненужных» пленников, 
их кормежку и т. д. Отдать их было некому: Польши- 
то нет! Просто освободить? Об этом и речи быть не 
могло: даже где-нибудь на Чукотке Сталину не нуж
ны были десятки тысяч иностранцев, еще вчера жив
ших в свободном мире и способных «испортить» до
верчивых чукчей. Оставалось поступить с поляками 
по «принципу», не раз высказывавшемуся вождем: 
нет человека (людей) — нет проблемы.

Данные об общем количестве польских солдат и 
офицеров, попавших осенью 39-го года в советский 
плен, довольно противоречивы, но, скорее всего, 
речь идет о цифрах порядка 200—250 тысяч человек. 
Основную массу «простых» поляков (то есть солдат и 
только что мобилизованных полуштатских) более или 
менее быстро растолкали по многочисленным объ
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ектам ГУЛАГа, где они смешались с миллионами 
других зеков: русских, украинцев, татар... Там им и 
суждено было умирать, превращаться в инвалидов, 
а кое-каких «счастливцев» через некоторое время 
отыскали лагерные канцеляристы, и они влились в 
польские части, формировавшиеся на советской тер
ритории. Примерно так и могла бы решиться про
блема, досаждавшая Сталину.

Но помимо рядовых поляков было и несколько 
десятков тысяч офицеров. Это была своего рода во
енная элита, армейская аристократия, которую бы
ло опасно перемешивать как с отпетыми уголовни
ками, так и с «врагами народа», способными на лю
бую пакость. И для польских офицеров были наспех 
оборудованы три отдельных лагеря — в Козельске, 
Осташкове й Старобельске, соответственно распо
лагавшихся неподалеку от Смоленска, Калинина (ны
не Тверь) и Харькова. Лагеря эти, как и все прочие 
лагеря в СССР, находились в ведении НКВД. Сталин 
постоянно ждал от этого непривычного контингента 
заключенных какого-то подвоха: заговоров, побегов, 
подготовки массовых беспорядков и т. д. Поэтому он 
то и дело напоминал Берии, что надзор за польски
ми офицерами должен быть особенно строгим. И нар
ком внутренних дел подписывал соответствующие 
секретные директивы. Так, уже 8 октября 39-го года 
Берия подписал директиву, где, в частности, был 
такой пункт: «Создание агентурное осведомительской 
сети для выявления среди военнопленных контрре
волюционных формирований и освещения настрое
ний военнопленных...»

Эта агентурно-осведомительская сеть работала 
старательно: то и дело в центральный аппарат НКВД 
поступали доносы, отчеты, докладные записки и т. 
д., «свидетельствовавшие» о том, что вполне под
тверждало подозрения Сталина. Уже в ноябре сту

123



качи из Старобельского лагеря донесли, что поль
ские офицеры создали «антисоветскую организа
цию», и даже уточнили, что, мол, виной этому 
был лагерный комиссар Киршин, не сумевший на
ладить среди пленных «культурно-просветительную 
работу» да еще и «вступивший в преступное сожи
тельство» с какой-то лагерной санитаркой. По до
носам сталинской эпохи, подобным этому, социо
логи будущего могли бы составить идеально точ
ный социальный портрет советского общества: они 
отражают всю низменность и омерзительность «стра
стей», бушевавших тогда в душах доведенных до 
скотского состояния людей.

Берии ничего другого не оставалось, как в ответ 
на подобные доносы пересылать «провокаторов» в 
тюрьмы НКВД для ведения следствия. Но Сталина, 
постоянно справлявшегося о положении в «офицер
ских» лагерях, это не вполне устраивало. В начале
40-го года он решил, что проще всего будет изба
виться от беспокойных пленников совсем. 5 марта на 
заседании Политбюро Сталин предложил «соратни
кам» принять соответствующее решение. Никому, ко
нечно, и в голову тогда не могло прийти, что ровно 
через тринадцать лет (роковое число!) всесильный 
вождь переселится в мир иной. Никто из присутст
вовавших на заседании не мог предположить и того, 
что произойдет спустя несколько мгновений после 
высказанного Сталиным предложения.

А произошло следующее: Берия невинным тоном 
осведомился, кто именно будет осуществлять пред
лагаемую акцию

— Как — кто? — пожал плечами Сталин. — Части 
НКВД, как обычно.

— А стоит ли вообще это делать? — сказал Берия.
— Что ты хочешь сказать? — нахмурился Сталин. — 

Не понимаю тебя, Лаврентий, объясни.
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— Товарищ Сталин,. — решительно сказал Бе
рия, — я уже говорил вам, что события могут по
вернуться непредсказуемо... Может получиться так, 
что польские офицеры нам пригодятся. Но даже ес
ли и нет, то при чем тут войска НКВД? Речь ведь 
идет о военных. Может быть, товарищ Ворошилов...

— Если чекисты не хотят этим заниматься, — вме
шался Ворошилов, — то красноармейцы с радостью 
выполнят все, что прикажет партия. Этих поляков не 
перевоспитать: они нас всегда ненавидели. Лучше уж 
разом...

— А по-моему, — перебил наркома обороны Жда
нов, — это все-таки дело НКВД. Как товарищу Берии 
вообще пришло в голову возражать? Кандидату в чле
ны Политбюро следовало бы держаться поскромнее.

— Ничего, — махнул рукой Ворошилов. — Мы этих 
полячишек били и будем бить! Как это там поется?.. 
Ага: «Помнят псы-атаманы, помнят польские паны 
конармейские наши клинки!»

— Да, как твоя Конармия била поляков, мы все 
помним, — хмыкнул Сталин. — Так драпали от Вар
шавы, что только копыта звенели!

Ворошилов съежился. Его положение в то время 
было незавидным: в советско-финской войне, до 
окончания которой оставались считанные дни, Крас
ная Армия три с лишним месяца не могла разбить 
войска маленькой Финляндии, понеся при этом ог
ромный урон. В связи с этим Сталин снимет Воро
шилова с поста наркома и заменит его маршалом 
С. К. Тимошенко. А тогда неожиданный спор на за
седании Политбюро — явление само по себе уни
кальное! — завершился тем, что вождь фактически 
согласился с Берией.

— Ладно, — сказал Сталин, — раз товарищ Воро
шилов так рвется в бой, дадим ему пострелять. Наде
юсь, что с безоружными поляками его чудо-богаты
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ри справятся лучше, чем с вооруженными финнами.
И в итоге расстрел польских офицеров был осу

ществлен не войсками НКВД, а частями Красной Ар
мии. Долгое время считалось, что погибло тогда при
мерно 15 тысяч поляков, но, по последним данным, 
их число, возможно, доходило до 23—25 тысяч. В ап
реле 40-го года польских офицеров стали перевозить 
в Катынский лес, километрах в пятнадцати к западу 
от Смоленска. Там, неподалеку от санаторного ком
плекса для сотрудников НКВД, их и расстреляли. И 
хотя там же находились и более ранние массовые за
хоронения жертв ВЧК—ОГПУ—НКВД, именно по
сле расстрела поляков было решено посадить над све
жими могилами маскировочную рощицу из сосен и 
березок.

Итак, Берия впервые решительно воспротивился 
воле Сталина. Более того, сразу же после этого засе
дания Политбюро, принявшего секретное постанов
ление о расстреле поляков, он распорядился неглас
но развезти по другим лагерям примерно 500—600 
польских офицеров и генералов, которые позднее ста
ли ядром новой польской армии. Среди них был и 
генерал В. Андерс, который вскоре после начала Ве
ликой Отечественной войны был освобожден и воз
главил формирующуюся польскую армию. Однако 
большинство польских офицеров было уничтожено, 
причем расстрелы, как недавно выяснилось, произ
водились не только в Катынском лесу, но и в неко
торых других местах.

Но именно Катынскому лесу суждено было стать 
символом этого страшного злодеяния. Уже в июле
41-го года Смоленск и его окрестности оказались в 
руках стремительно наступавшей германской армии. 
И вскоре местные жители рассказали немцам о рас
стрелах в Катынском лесу и показали замаскирован
ные могилы. Весной 43-го года немцы пригласили в
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Смоленск международную экспертную комиссию, в 
которую входили специалисты из 15 стран (если счи
тать и формально не существовавшую тогда Польшу). 
Они без труда установили, что в могилах находились 
трупы польских офицеров, расстрелянных в апреле— 
мае 40-го года. Палачам Сталина и Ворошилова и в 
голову тогда не могло прийти, что в соседний с Мо
сквой Смоленск когда-нибудь может нагрянуть меж
дународная комиссия. Поэтому на многих трупах со
хранились медальоны с фотографиями, часы с дар
ственными надписями, газетные вырезки и даже лич
ные дневники. Заключения комиссии стали известны 
всему миру и нанесли огромный удар по междуна
родному престижу СССР.

Сталин был вне себя от бешенства. С тех пор он 
до самой смерти перестал принимать Ворошилова (за 
редким исключением, когда надо было продемонст
рировать пожилого маршала на каком-нибудь публич
ном приеме-шоу), а Берии сказал:

— Да, Лаврентий, ты был прав: зря мы устроили 
эту штуку с поляками...

Тем не менее вскоре после того, как Смоленск 
был отбит у немцев, туда была направлена уже со
ветская комиссия (январь 44-го года). На основе фальт 
сифицированных данных и показаний «очевидцев» она 
вынесла такое заключение: польские офицеры яко
бы попали в руки немцев и были ими расстреляны в 
августе 41-го года. В выводах комиссии многие концы 
не сходились с концами, но власти Англии и США, 
поддерживавшие в военные годы союз с СССР, пред
почли до поры до времени не разбираться в этой гряз
ной истории. Но вскоре после окончания войны ми
ровая общественность узнала правду. А к концу пере
строечного периода и горбачевское руководство не
хотя признало вину СССР за уничтожение польских 
офицеров.
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Весьма характерно, что в 53-м году, когда на Бе
рию навесили все возможные преступления, о ка
тынском расстреле и не подумали вспомнить. Поче
му же? Да потому, что при этом могла выплыть нару
жу вина... нет, не Берии, а тогдашнего руководства 
СССР и, конечно, покойного Сталина. А это было 
ни к чему даже в 56-м году, когда взялись за разобла
чение «вождя всех времен и народов».

Впрочем, было бы бессмысленно утверждать, что 
Берия остался в стороне от всех преступлений ста
линского режима. Его главное занятие — разведка и 
контрразведка — было тесно связано с безопасно
стью страны, и новый нарком внутренних дел, как 
и во время работы в Грузии, отлично проявил себя 
в этой должности. И все же работа спецслужб порой 
подразумевает и дела не совсем чистоплотные — на
пример, тайные убийства, похищения людей, тер
рористическо-диверсионные акции...'Избежать это
го не в состоянии даже разведки цивилизованных 
государств (да и не факт, что они к этому очень уж 
стремятся). А в СССР, с первых же дней существо
вания противопоставившем себя «капиталистическо
му окружению», никогда не считались с этически
ми нормами. Выше не раз упоминалось, что и Ле
нин, и Сталин, и другие советские руководители 
считали вполне естественным применение тоталь
ного террора даже против собственного населения. 
Так зачем же церемониться с «врагами народа» и 
агентами капиталистических разведок — как реаль
ными, так и мнимыми?

Из этого же исходил и Берия,' действуя против 
тех, кто считался тогда врагами советской, а следо
вательно, и его, Берии, власти. И надо сказать, с 
его приходом к руководству НКВД большинство ак
ций внешней разведки — при всей их жестокости и 
цинизме — осуществлялись профессионально и бе
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зупречно. Правда, по части похищений и убийств 
советские органы действовали достаточно четко и 
при Ежове, и раньше. В работах последних лет не раз 
упоминалось о проведенных за рубежом акциях про
тив белогвардейских генералов, лиц из окружения 
Троцкого, агентов-перебежчиков и т. д. Многие из 
этих операций были весьма сложны, включали в се
бя хитроумные ходы и комбинации.

Так, в сентябре 37-го года в Швейцарии агенты 
НКВД ликвидировали перебежчика Порецкого, ко
торый под фамилией Райсс работал в Европе и неза
долго до этого, похитив деньги зарубежной резиден
туры, скрылся. НКВД сумело обнаружить Порецко
го-Райсса в Лозанне с помощью профессиональной 
разведчицы Гертруды Шильдбах. Заманив перебеж
чика в ресторан, она передала его двум агентам-бое
викам, которые ловко имитировали вначале друже
скую выпивку, затем пьяную потасовку, в ходе кото
рой запихнули свою жертву в автомобиль и, отвезя 
на глухую окраину города, пристрелили.

Но Ежов, как правило, не слишком вникал в де
тали подобных операций, перепоручая это своим под
чиненным. Берия же, напротив, предпочитал руко
водить всем лично, внимательно изучал и «сценарий» 
планируемой акции, и состав «действующих лиц». Он 
внес в работу зарубежной разведки элемент здоро
вой авантюры: в операциях стали нередко использо
вать случайных, ничего не подозревавших лиц, что 
сбивало с толку контрразведку противника и своди
ло к минимуму опасность разоблачения настоящих 
агентов. Нет нужды повторять, что в принципе все 
это было аморально и цинично. Но в данном случае 
мы говорим только о профессиональной стороне де
ла, об умении выйти победителем в поединке, в ко
тором все участники заранее отказались от джентль
менских правил.
5 3ак. 2618 129 .



В начале 41-го года Берия мастерски организовал 
ликвидацию другого агента-перебежчика, Вальтера 
Кривицкого. Он возглавлял совётскую военную раз
ведку в Западной Европе (то есть формально был под
чинен не НКВД, а разведывательному управлению 
Красной Армии) и осенью 37-го года скрылся из 
Франции вместе с женой, также профессиональной 
разведчицей А. Порфирьевой. И если многие из пере
бежчиков предпочитали отстраниться от прежнего ро
да деятельности, то Кривицкий сотрудничал со спец
службами Англии и США, выдав им более ста фами
лий советских агентов в различных странах. После того 
как Кривицкий был обнаружен в одной из гостиниц 
Вашингтона, Берия распорядился убить его, имити
ровав самоубийство, что и было сделано 10 февраля 
41-го года.

Несомненно, основной операцией советской 
внешней разведки в предвоенные годы — и по масш
табам, и по важности — была охота, устроенная за 
Троцким и закончившаяся его убийством. Сталин при
давал этой операции первоочередное значение, но и 
объективно Троцкий был главным идеологическим 
противником созданной в СССР системы. В рамках 
понятий наших дней безжалостное уничтожение 
Троцкого вполне справедливо квалифицируется как 
международный терроризм и откровенный разбой. Но 
в условиях приближавшейся (а затем и начавшейся) 
мировой войны действовали иные понятия и прави
ла. Имя Троцкого, слова «троцкизм», «троцкисты» вы
зывали вполне искреннюю ненависть у миллионов со
ветских людей, а газетные сообщения о гибели глав
ного сталинского врага вызвали не менее искреннюю 
радость. А сколько молодых людей в те дни сокруша
лось, что кому-то другому, а не им довелось осуще
ствить справедливое возмездие! И ведь они с радо
стью взялись бы за это дело, если бы им поручили.
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Добровольно! Таковы были реалии времени, в кото
ром относительно недавно жило наше общество.

Для Берии же — в силу его должности — Троцкий 
был не просто абстрактным злодеем, а непримири
мым врагом, борьба с которым должна была вестись 
не на жизнь, а на смерть. Сразу же после перевода 
Берии в Москву на пост первого заместителя Ежова 
Сталин сказал ему, что уничтожение Троцкого — за
дача номер один. Охота на него к тому времени уже 
началась, но пока не приносила ощутимых результа
тов. Обстоятельства сложились так, что Берии при
шлось значительно обновить «команду», занимавшу
юся выслеживанием Троцкого и близких к нему лю
дей.

Прежде всего это было связано с тем, что рези
дент НКВД в Испании Фельдбин-Орлов, ценившийся 
Ежовым как один из лучших разведчиков, почти од
новременно с переводом Берии в Москву, в июле 
38-го года, неожиданно куда-то исчез. Он не выхо
дил на связь, а спустя несколько месяцев, в начале 
ноября, Берия вызвал к себе Судоплатова и, пого
ворив о текущих делах, вдруг сказал:

— Да, и вот еще что: передайте всем, чтобы Ор
лова больше не искали.

— Убит? — невольно вырвалось у Судоплатова.
— Как же, убит! — усмехнулся Берия. — Живехо

нек! Он уже в Америке. Прислал оттуда письмо Ста
лину и Ежову, что мы будто бы собирались его аре
стовать, вот он и сбежал, чтобы спасти свою жизнь. 
Обещает иностранцам не помогать, никого из на
ших не выдавать. Но грозится: если обнаружит, что 
мы его ищем, сразу выдаст все, что знает. И даже 
насчет испанского золота...

История с испанским золотом началась еще до 
назначения Берии заместителем Ежова. Сразу же по- . 
еле того, как в Испании в июле 36-го года вспыхнула
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гражданская война, республиканское правительство 
обратилось к СССР с просьбой принять на времен
ное хранение часть золотого запаса страны. Речь шла 
о полумиллиарде долларов с небольшим. Золото бы
ло морем доставлено в Одессу, а оттуда в Москву. В 
дальнейшем через Францию в СССР были вывезены 
и другие испанские ценности. Все они так и остались 
в нашей стране, и только уже при Брежневе испан
цам отчасти компенсировали эту потерю поставками 
нефти по минимальным ценам.

Конечно, если бы история с испанским золотом 
стала известна тогда, в конце 30-х годов, это нанес
ло бы огромный ущерб престижу СССР. Ведь совет
ская пропаганда уверяла, что СССР помогает испан
ским республиканцам совершенно бескорыстно. Мно
го вреда могло бы нанести и раскрытие Фельдбиным- 
Орловым агентурной сети советской внешней раз
ведки. Поэтому Сталин распорядился не преследо
вать его, надеясь, что и перебежчик будет соблюдать 
это «джентльменское соглашение». Орлов действи
тельно не раскрыл никаких тайн и в своих мемуарах 
писал только об очевидных преступлениях сталин
ского режима. Но в ситуации с подготовкой убийства 
Троцкого это уже ничего не могло изменить: очень 
многое Берии пришлось создавать заново, поскольку 
до этого все нити готовившейся операции находи
лись в руках Орлова.

Пока шла гражданская война в Испании, эта стра
на оставалась своего рода перевалочной базой для со
ветских разведчиков, охотившихся за Троцким. Но к 
концу 38-го года стало очевидно, что республикан
ское правительство вскоре лишится своих последних 
опорных точек. Это означало, что режим работы со
ветской разведки в Испании вот-вот придется резко 
изменить, проще говоря, свернуть эту работу до ми
нимума. Следовательно, и основные оперативные дей
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ствия предстояло перенести непосредственно в Мек
сику, где находился Троцкий. Общий язык и тради
ции позволяли разведчикам-«испанцам» без особых 
сложностей прижиться и в Мексике. Но в то же вре
мя осложнялась и связь с центром. Словом, проблем 
было немало.

В марте 39-го года, за считанные дни до падения 
республиканского правительства в Испании, Сталин 
вызвал к себе Берию и Судоплатова. Берия после сво
его назначения наркомом менял не только ежовскую 
агентуру за рубежом, но и отчасти центральный аппа
рат. Он предложил Сталину поставить во главе внеш
ней (сам вождь предпочитал по старинке именовать 
ее закордонной) разведки НКВД Судоплатова, кото
рому тогда было всего 32 года. Поскольку операция по 
ликвидации Троцкого вступала в завершающий этап, 
Сталин пожелал лично взглянуть на молодого бериев
ского выдвиженца и, похоже, остался доволен.

На этой встрече Берия отчитался перед Стали
ным об основных зарубежных операциях разведки, 
рассказал и о подготовке убийства Троцкого. Зная, 
какое значение придает этому Сталин, Берия намек
нул, что троцкистское движение может привлечь в 
свои ряды многих представителей левых сил, вклю
чая и коммунистов, как уже показали события в Ис
пании.

— Поэтому, — продолжал он, — ликвидация 
Троцкого приобретает...

— Никакого «троцкистского движения» нет! — рез
ко оборвал его Сталин. — Это не движение, а шайка 
бандитов. И ни одной мало-мальски заметной поли
тической фигуры среди них тоже нет. Кроме самого 
Троцкого, конечно... Как только НКВД покончит с 
Троцким, рухнет и все это «движение»! Ежовские кад
ры не смогли этого сделать, и теперь вся надежда на 
новое руководство наркомата.
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Берия молчал. Он отлично понимал, что Сталин 
разыгрывает небольшой спектакль для Судоплатова: 
пусть, мол, «юноша» поймет, в чем его главная за
дача. А с Берией вопрос о Троцком Сталин обсуждал 
уже не раз. Тем не менее вождь с нарочито суровым 
видом продолжал:

— Старика, то есть Троцкого, необходимо ликви
дировать в течение года. Вот-вот грянет большая вой
на. Немцы со дня на день захватят всю Чехословакию, 
но на этом не остановятся. Могут двинуться на Фран
цию, а могут и на Польшу. А после Польши мы ока
жемся с ними с глазу на глаз... Что дальше? Какую 
позицию займет Англия? Америка? Нам необходимо, 
чтобы коммунисты по всему миру в случае нападения 
на СССР немцев или японцев поддержали нас, а не 
распылялись на какие-то там «движения»! А такая опас
ность есть и будет сохраняться, пока жив Троцкий.

Походив по кабинету, Сталин подошел вплотную 
к Судоплатову и, пристально глядя ему в глаза, спро
сил:

— Вы готовы умереть за Родину?
— Так точно, товарищ Сталин! — отчеканил Су- 

доплатов и, вдохнув побольше воздуху, добавил: — 
Но только после выполнения задания.

— Вот, Лаврентий, учись у молодежи! — обернул
ся Сталин к Берии. — Выполнить задание любой це
ной, даже ценой жизни. Молодец! Ладно, утверждаю 
его твоим замом по закордонной разведке и пускай 
лично возглавляет операцию в Мексике. А если ак
ция пройдет успешно, мы наших разведчиков не оби
дим. Погибнут — семьям поможем.

Видимо, не очень обрадованный такой перспек
тивой, Судоплатов сказал, что не знает испанского 
языка и поэтому просит включить в мексиканскую 
группу боевиков, участвовавших в гражданской вой
не в Испании. ‘
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— Привлекайте кого хотите, — ответил Сталин. — 
Но при одном условии: предельная секретность. До
ставим, вам нужных людей хоть с Северного полюса, 
но до последнего момента знать об операции долж
ны только вы и товарищ Берия. Ясно?

Вернувшись на Лубянку, Берия обсудил с Судо- 
платовым последние детали операции. Поговорили и 
о возможных кандидатурах для мексиканской груп
пы. Во главе ее, как и всей нелегальной резидентуры 
в США и Мексике, Судоплатов предложил поста
вить Эйтингона, которого он хорошо знал. Берия со
гласился. Это в каком-то смысле спасло Эйтингона, 
так как он, вернувшись буквально за несколько дней 
до этого из Франции, обнаружил, что оперативный 
отдел НКВД ведет за ним слежку.

— Болваны! — сказал Берия Судоплатову, когда 
узнал об этом. — Даже следить толком не умеют. А ведь 
лучше Эйтингона наших «испанцев» никто не знает. 
Кому же руководить ими в Мексике, как не ему?

Берия, разумеется, понимал, что усиленная слеж
ка ведется не только за Эйтингоном, но и за всеми, 
кто возвращался из-за рубежа. Бдительность и сверх
секретность, необходимые для работы разведки, он 
никогда не подменял тотальной подозрительностью, 
воцарившейся в НКВД (да во многом и по всей стра
не) при Ягоде и особенно при Ежове. В те годы мно
гие разведчики-профессионалы по возвращении в 
СССР были арестованы, некоторым из-за угрозы аре
ста пришлось скрываться на Западе (как, например, 
Фельдбину-Орлову), но при Берии репрессии почти 
прекратились. Только в тех случаях, когда команда 
на арест поступала от Сталина, новый нарком не мог 
ничего сделать.

Итак, операция «Утка» (так была названа акция 
по устранению Троцкого) вступила в решающую фазу. 
Почти все агенты, которых при желании мог бы ра
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зоблачить Орлов, были сменены. Среди них, кста
ти, была и разведчица Мария де Лас Эрас, подо
бравшаяся к Троцкому наиболее близко и несколько 
лет работавшая одной из его секретарш. В 70-е годы 
в СССР вышел и был очень популярен кинофильм 
«Салют, Мария», созданный на основе ее биогра
фии. Имя Троцкого в нем, разумеется, вообще не 
упоминалось: его вплоть до горбачевских времен ста
рались избегать даже в негативном контексте. Совет
ская мифология предполагала не только создание 
дутых фигур, но и изъятие из массового сознания 
ярких личностей, способных вызвать «нездоровый» 
интерес. Так позднее произошло и с именем Берии.

В Мексику постепенно были стянуты агенты, име
ющие длительный опыт зарубежной работы, или ино
странцы по происхождению. Среди последних, есте
ственно, предпочитались испанцы или латиноамери
канцы. С согласия Берии Эйтингон сформировал из 
них две основных группы. Одну из них, условно на
званную «Конь», возглавил сорокалетний мексикан
ский художник Давид Сикейрос, впоследствии став
ший всемирно знаменитым. Коммунист Сикейрос был 
завербован НКВД во время гражданской войны в Ис
пании. В отличие от многих агентов-иностранцев, ко
торых НКВД шантажировало или подкупало, Сикей
рос помогал родине социализма вполне искренне и 
добровольно. Руководство другой группой («Мать») 
было поручено испанской аристократке Каридад Мер- 
кадер, которая в гражданской войне воевала в анар
хистском отряде на стороне республиканцев и также 
была завербована чекистами. Эйтингон (еще при Ежо
ве) завербовал и сына Каридад, Рамона, а в начале 
лета 38-го года увез их обоих с собой в Париж: оста
ваться в Испании становилось все опаснее.

При переброске советских агентов из Испании, 
Франции и других европейских стран в Мексику воз
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никли — наряду с другими — и материальные слож
ности. По самым минимальным расчетам, для пере
броски, и закрепления групп на местах, требовалось 
примерно триста тысяч долларов. Переправлять та
кую сумму из СССР через всю Европу (а потом еще 
и в Америку) было довольно рискованно. Эйтингон 
предложил Берии получить значительную часть этой 
суммы от своих состоятельных родственников в США, 
разбогатевших на торговле пушниной.

— А может быть, попробуем выйти на Орлова, — 
задумчиво сказал Берия. — Мы встречались с ним в 
Грузии году в 21-м, он тогда командовал партизан
ским отрядом. Что, если вы передадите ему от меня 
привет — с глазу на глаз, конечно, — напомните, что 
мы не преследуем ни его, ни его родных здесь? Пус
кай хоть немного поможет, раз уж так навредил нам.

— Опасно, Лаврентий Павлович, — с сомнением 
сказал Эйтингон. — Пока что он молчит и, даст Бог, 
будет молчать. А если начнем донимать его разными 
просьбами... Как говорится, не буди лихо, пока оно 
тихо.

— Да, — согласился Берия, — пожалуй, и впрямь 
опасно. Что ж, попробуйте обратиться к своим род
ственникам. Возможно, и мне удастся кое-что пред
принять по линии родни. Ведь в Париже живет дядя 
моей жены, Евгений Гегечкори. При меньшевиках он 
был министром иностранных дел Грузии.

И Берия действительно попытался завязать кон
такты и с Е. Гегечкори, и с другими членами так на
зываемого правительства Грузии в изгнании, обос
новавшегося в Париже. Из этого в конечном счете 
ничего не получилось, но зато в 53-м году Берии это 
припомнили. И к длинному ряду обвинений против 
него присоединилась и «попытка наладить связь с им
периалистическими разведками через своих родствен
ников, находящихся в эмиграции».
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Наконец необходимые средства были добыты, и 
все агенты, утвержденные Берией для операции «Ут
ка» (часть их подобрал он сам), съехались в Мексику. 
Непосредственный ход операции многократно осве
щался в литературе, в особенности в последнее вре
мя. Напомним ее основные детали. В апреле 40-го го
да в помощь группам «Конь» и «Мать» была создана 
еще одна, резервная. Во главе ее встал молодой про
фессиональный разведчик И. Григулевич, отец кото
рого был владельцем крупной аптеки в Аргентине. 
(Между прочим, впоследствии Григулевич стал из
вестным историком-латиноамериканистом, автором 
многих книг, получил звание члена-корреспондента 
Академии наук.) И уже 23 мая группа Сикейроса при 
поддержке Григулевича (будущий историк сумел по
дружиться с телохранителем Троцкого, и тот открыл 
ему ворота хорошо охраняемой виллы) совершила 
дерзкий налет на дом Троцкого. По его комнате не
сколько боевиков вели огонь из автоматов, но Троц
кий и его жена чудом успели скатиться под кровать и 
остались невредимы.

Берия узнал об этом неудачном покушении... из 
сообщения по радио: шифровка, отправленная 
Эйтингоном через Нью-Йорк и Париж, задержалась 
в пути. Немедленно вызвав к себе на дачу Судоплато- 
ва, Берия устроил ему разнос. А спустя еще пару дней 
через Париж поступил небольшой отчет от Эйтин- 
гона. Он сообщал, что Троцкий уцелел совершенно 
случайно, и предлагал поручить его убийство Рамо
ну Меркадеру, сумевшему завести роман с Сильвией 
Агелоф, секретаршей будущей жертвы. Этот вариант 
Берии пришлось утверждать у Сталина, поскольку тот 
очень ценил информацию, приходившую из ближай
шего окружения Троцкого. Меркадера, ставшего по
сле знакомства с Сильвией основным источником та
кой информации, в случае покушения, естественно,
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невозможно было бы далее использовать (даже если 
бы ему удалось остаться в живых). Сталин, считав
ший главной задачей ликвидацию Троцкого, дал со
гласие на новый поворот операции.

20 августа 1940 года Рамон Меркадер, проникнув 
на виллу Троцкого, смертельно ранил его неболь
шим альпинистским ледорубом, незаметно для ох
раны пронесенным под плащом. Спустя сутки Троц
кий умер в больнице. Меркадер был тут же арестован 
и, согласно приговору, провел двадцать лет в мекси
канской тюрьме. После этого Меркадер жил в Моск
ве, последние годы — на Кубе, где и умер в 78-м 
году.

Убийство Троцкого — если, конечно, оценивать 
его не с моральной, а с оперативно-технической сто
роны, — стало одним из главных успехов Берии на 
посту руководителя разведки. Между тем надвигав
шаяся с Запада война уже ставила перед ним и его 
ведомством новые задачи. .



Глава 4

ЗРИМЫЙ И НЕЗРИМЫЙ 
ФРОНТЫ

О тревожной весне и начале лета 41-го года напи
сано столько книг (научных и художественных), по
ставлено столько кинофильмов и спектаклей, что, 
кажется, рассказать об этом периоде нашей исто
рии что-то новое просто невозможно. Большинство 
наших соотечественников хорошо усвоили главные 
положения этого потока информации, включая и 
противоречивые точки зрения, поэтому даже споры 
на эти темы лишены смысла: ведь каждая из сторон 
(например, сталинисты и антисталинисты) заранее 
знает все контраргументы своих оппонентов.

И тем не менее многое из того, что связано с 
Великой Отечественной войной и ее предысто
рией, мы все еще представляем довольно смутно. 
Стереотипы настолько утвердились в нашем созна
нии, что даже принципиально новые данные мы, 
как правило, истолковываем по старым меркам. 
Сталинистов ничто не может переубедить в том, 
что Сталин был величайшим стратегом и полко
водцем, только благодаря гению которого СССР в 
конечном счете и выиграл войну. А их оппоненты 
и слышать не хотят об определенных заслугах Ста
лина (а тем более — Берии!): они убеждены, что
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именно «великий стратег» виновен в провальном 
для СССР начале войны.

Между тем истина и многограннее, и противо
речивее этих крайних точек зрения. Сталина можно 
(и должно!) обвинять во многом, однако ни глуп
цом, ни самоубийцей он несомненно не был. Все 
его действия — в том числе и в период войны — 
были направлены на предельное упрочение собст
венной власти и, следовательно, на укрепление мо
гущества советской империи. И его поведение, его 
поступки в последние месяцы перед войной и в ее 
начале диктовались именно этим. Иное дело, что 
мышление у Сталина было далеко не «компьютер
ным», как выразились бы сегодня: учитывая одни 
обстоятельства, он нередко упускал из виду другие.

Поясню эту мысль, стараясь не повторять дово
ды, уже ставшие банальными. Не так давно стало до
стоянием гласности выступление Сталина в Кремле 
на банкете для выпускников военных академий 5 мая 
1941 года. Сталин тогда, в частности, сказал:

— Теперь, когда мы нашу армию реконструирова
ли, насытили техникой для современного боя, когда 
мы стали сильны, — теперь надо перейти от оборо
ны к наступлению. Проводя оборону нашей страны, 
мы обязаны действовать наступательным образом... 
Нам необходимо перестроить наше воспитание, на
шу пропаганду, агитацию, нашу печать в наступа
тельном духе. Красная Армия есть современная ар
мия, а современная армия — армия наступательная.

Естественно, поклонников Сталина публикация 
этого выступления обрадовала: ведь эти слова вождя 
как бы подтверждали, что он «не дремал», был в по
стоянной готовности и, стало быть, не мог прозе
вать нападение Германии. Но с другой стороны, это 
говорило и о неосмотрительности Сталина. Реально 
наступать в мае 41-го года Красная Армия могла толь
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ко против Германии или Японии, с каждой из ко
торых, между прочим, СССР связывали пакты о не
нападении. Германская разведка, как известно, ра
ботала великолепно, и конечно же о выступлении 
Сталина через считанные дни (а возможно, и часы) 
стало известно в Берлине. И это — как и попытка 
СССР включить в сферу своего влияния Югославию, 
о чем будет сказано подробнее чуть позже, — окон
чательно утвердило Гитлера в его решении напасть 
на СССР еще до завершения войны с Англией.

Но если об ответственности Сталина за неудачи 
в начале войны споры не прекращаются до сих пор, 
то по поводу будто бы отрицательной роли Берии в 
этих неудачах мнения едины. Разница лишь в том, 
что, по мнению одних, Берия заодно со Сталиным 
не верил в возможность германского нападения. Дру
гие же полагают, что Берия, получавший от зару
бежной агентуры сведения о приближении войны, 
сознательно не давал этой информации хода, что
бы не навлекать на себя гнева Сталина. •

В действительности все обстояло совершенно ина
че. Берия самым внимательным образом анализиро
вал тревожные сообщения, поступавшие от разных 
информаторов. Но дело в том, что эти сообщения бы
ли отнюдь не так однозначны, как принято считать. 
Еще в ноябре—декабре 40-го года Москва получила 
первые сведения о подготовке фашистами нападе
ния на СССР. Поначалу эти сведения носили отры
вочный характер, по ним трудно было определить си
лу намечавшегося удара, а сроки колебались в райо
не весны—лета 41-го года. Начиная с января число 
тревожных сообщений от советских разведчиков ста
ло расти, но ясности в них так и не появилось.

Исследователи порой ссылаются на то, что еще 
в конце июня 40-го года Сталин получил секретное 
письмо от Черчилля, в котором английский премьер-
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министр предупреждал: после разгрома Франции 
Германия направит свою агрессию на Восток. Но ведь 
это было чисто умозрительным заключением Чер
чилля! Вплоть до ноябрьского визита Молотова в 
Берлин Гитлер всерьез рассчитывал использовать ма
териальные и людские ресурсы СССР для того, что
бы добить Англию. Сталин также был не прочь рас
ширить советскую сферу влияния и включить в нее 
Балканы (или хотя бы их часть), черноморские про
ливы, Иран, возможно, и другие территории. Со
ветско-германские отношения в тот период выгля
дели настолько прочными, что Сталин даже проин
формировал Гитлера о предупреждениях Черчилля 
(их было несколько), придавая этой откровенности 
символическое значение: вот, мол, Черчилль стара
ется поссорить нас, но я, Сталин, не поддамся на 
эту уловку!

Не остался секретом для советского руководства 
и план «Барбаросса». Он был окончательно утверж
ден 18 декабря 1940 года, а уже в январе Берия полу
чил полный текст плана от зарубежной агентуры и 
тут же ознакомил с ним Сталина. К сожалению, и 
это не изменило настроения Сталина. Он повторил 
Берии то, что говорил уже не раз:

— Я и без этого плана знаю, что Гитлер рано или 
поздно нападет на нас. Вот если бы кто-то точно ска
зал мне, насколько рано...

СССР, разумеется, тоже готовился к войне. Как 
известно, Сталин старался сделать эту подготовку как 
можно менее заметной, чтобы не спровоцировать Гит
лера поторопиться с нападением, но это не меняет 
сути дела. Данные о росте продукции советской во
енной промышленности в предвоенные годы и меся
цы хорошо известны, и они весьма впечатляющи. А 
когда по каналам разведки к Берии стала поступать 
информация о том, что в германской армии участи
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лись оперативно-стратегические учения, характер ко
торых явно говорил о подготовке к большой войне, 
Сталин пошел на беспрецедентный шаг. Он распоря
дился организовать для германского военного атта
ше в Москве ознакомительную «экскурсию» по но
вым военным заводам в восточных районах СССР. Эта 
поездка состоялась в начале апреля. Военному атта
ше показали все новейшие танки, орудия и самоле
ты (естественно, в такой форме, которая не позво
ляла усвоить суть технологических секретов), доволь
но правдиво отвечали на его вопросы об объемах про
изводства. Агенты Берии, внимательно следившие за 
поведением дипломата, сообщали, что увиденное 
произвело на него огромное впечатление.

Трудно сказать, чего больше принесла СССР эта 
акция — пользы или вреда. По замыслу Сталина (и, 
возможно, Берии) Гитлер, получив отчет своего во
енного атташе, должен был приостановить подготовку 
к нападению на СССР и как минимум отодвинуть 
его сроки. Но ведь могло получиться и наоборот: со
образив, что при подобном развитии дел шансы Гер
мании на успех будут таять с каждым днем, Гитлер 
мог приказать предельно форсировать подготовку на
падения.

Отступление вообще не в характере диктаторов. 
Конечно, и Гитлер, и Сталин думали только о на
ступлении. Но первый из них находился в ту пору на 
гребне успеха и стремился, не теряя темпа, развить 
его. А Сталин после потрясения, вызванного безус
ловно «провальной» финской войной (несмотря на 
формальную победу СССР), не мог не проявлять пре
дельной осторожности. Ведь просчеты в предстоящем 
поединке с германской армией принесли бы куда бо
лее катастрофические результаты, чем многодневное 
топтание у мощных линий финской обороны. Но Ста
лин никогда не упускал возможности сделать шаг на
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ступательного характера, если он не грозил особым 
риском. Именно этим и объяснялся спектакль с «экс
курсией» для германского военного атташе.

А вот действия Сталина в отношении Югославии 
были уже сродни самому настоящему наступлению. В 
феврале 41-го года (возможно, несколько раньше) 
он поручил Берии организовать в Югославии госу
дарственный переворот, который должен был при
вести к смене прогерманского правительства промо
сковским. Берия немедленно предпринял целый ряд 
сложных акций, конечной целью которых был пере
ворот. Агенты НКВД, внедренные в аппарат Нарко
мата иностранных дел, завербовали посла Югосла
вии в СССР Гавриловича, который, впрочем, рабо
тал и на английскую разведку. На полную мощь зара
ботала и советская агентура в Югославии, на укреп
ление которой были спешно направлены дополни
тельные силы, в том числе генерал-майор Мильш- 
тейн, заместитель начальника военной разведки. Бе
рия послал в Белград одного из своих лучших аген
тов Алахвердова. И успех, как казалось, был полным: 
27 марта прогерманское правительство Югославии 
было свергнуто.

Однако почти сразу же после этого Берия полу
чил сообщения, что по всему периметру югослав
ской границы (Югославия граничила в то время с 
Италией, Германией, Венгрией, Румынией и Болга
рией) к ней выдвигаются германские войска. Берия 
немедленно доложил об этом Сталину. Представите
ли нового югославского правительства были срочно 
приглашены в Москву, где 5 апреля был подписан 
советско-югославский договор о дружбе и ненападе
нии. Сталин был убежден, что эта демонстративная 
акция остановит немцев.

Но получилось иначе: буквально на следующее ут
ро германские дивизии с разных сторон вторглись в
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Югославию. В результате советскому руководству ос
талось только наблюдать, как отборные части вер
махта расправляются со слабой югославской армией. 
Через две недели все было кончено: немецкие вой
ска оккупировали Югославию (а заодно и Грецию). И 
тем не менее свою задачу (переворот) ведомство Бе
рии выполнило отлично, а конечную неудачу следу
ет отнести на счет политиков и дипломатов, не су
мевших проявить той же активности и изобретатель
ности, что и разведка.

Очевидный проигрыш «югославской партии» в 
очередной раз напомнил Сталину о необходимости 
соблюдать крайнюю осторожность. Но с другой сто
роны, этот эпизод стал и подтверждением твердой 
решимости Гитлера ни в чем не уступать своих пози
ций. Оставалось только разгадать, касается ли это 
лишь уже завоеванных позиций или и намеченных то
же. И найти эту разгадку предстояло Берии.

Но, судя по всему, к тому моменту у Берии уже 
было решение: война с Германией начнется в бли
жайшее время и к ней надо срочно готовиться. 18 ап
реля, когда югославская армия из последних сил еще 
продолжала сопротивление, Берия распорядился на
править всем зарубежным резидентурам кодирован
ную директиву — впредь вести связь и дрочие дейст
вия по режиму военного времени. Такую же директиву 
отправила своей агентуре и военная разведка.

Примерно тогда же, в середине апреля, работа 
зарубежной разведки по приказу Берии вообще была 
резко активизирована. Особое внимание при этом уде
лялось Швейцарии: Берия решил превратить ее в сво
его рода базовый центр всей европейской резиденту
ры. В условиях практически полного диктата фашист
ской Германии в континентальной Европе, конеч
но, и в нейтральной Швейцарии не было гарантий 
от провалов. Но все же традиционный статус этой
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страны, ее географическое положение (самый центр 
Еврощл!) вполне оправдывали выбор Берии. Связь с 
агентами во Франции, Германии, Италии, Бельгии 
и других странах во многом стала осуществляться не 
впрямую из Москвы, а через швейцарский центр. Это 
повысило степень безопасности, а незначительные 
потери во времени вскоре были сведены на нет бла
годаря быстро отлаженным новым каналам связи.

Параллельно был проведен ряд других мер, ни
как не вписывавшихся в традиционную версию, со
гласно которой Сталин и Берия искусственно сдер
живали подготовку страны к оборонительной (а воз
можно, и наступательной) войне, так как опасались 
спровоцировать германскую агрессию. По приказу Бе
рии разрабатывались варианты создания на террито
рии СССР национальных воинских формирований 
(польских, чешских и пр.) для будущих действий про
тив Германии. А вскоре после нападения Германии 
на Югославию Сталин приказал передислоцировать 
из Сибири крупные воинские соединения в районы 
у западных границ СССР. Эти переброски осуществ
лялись с середины апреля в течение двух месяцев с 
соблюдением правил строжайшей конспирации. Еще 
активнее стала вестись работа с русскими и другими 
эмигрантскими группами в Европе: Сталин и Берия 
намеревались в случае начала войны использовать 
эмигрантов в агентурных акциях разведки.

Вместе с тем Сталин продолжал верить, что на 
все эти подготовительные меры у него есть еще год 
или около того. В ряде донесений разведчиков, о ко
торых немедленно докладывали Сталину, говорилось, 
что германское нападение намечено на конец мая, 
на начало июня, на середину июня, несколько раз 
фигурировала даже дата — 15 июня. В хорошо извест
ном заявлении ТАСС от 14 июня Сталин (текст заяв
ления он продиктовал сам) хотел дать понять Гитле
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ру, что сведения о подготовке германского нападе
ния у него есть, но он, Сталин, считает их провока
цией. Предполагалось, что по реакции официальных 
немецких газет (а может быть, и германских руково
дителей) удастся хоть немного прояснить реальные 
намерения Германии. Но в Берлине как бы «не заме
тили» заявления ТАСС: никакой реакции на него не 
последовало вообще.

Поздно вечером 15 июня Берия попросил Стали
на принять епх Когда он вошел в кабинет, Сталин 
спросил:

— Ну, что там немцы? Так и молчат?
— Молчат, товарищ Сталин, — подтвердил Бе

рия.
— Вот видишь! А пятнадцатое июня, между про

чим, прошло. Какие теперь сроки придумают твои 
аферисты? Нельзя же дергаться из-за каждой прово
кации!

— Но и не докладывать о таких важных сведениях 
они не имеют права, — возразил Берия. — А анали
зировать и принимать решения — это уже наше дело. 
Вот, кстати, — он положил на стол перед Сталиным 
листок бумаги, — только что расшифровали радио
грамму. Это из Японии, от...

— Да знаю, знаю, — отмахнулся Сталин. — Сидит 
там на миллионах, а толку — пшик!

Он взглянул на листок. В сообщении от Зорге дей
ствительно указывалась новая дата германского на
падения — 22 июня. Сталин хмыкнул и написал пря
мо по тексту наискосок: «немецкая дезинформация».

Но уже на следующий день Берия снова попросил
ся на прием. На этот раз он принес докладную запи
ску от Фитина, начальника 1-го управления НКГБ. В 
записке говорилось о новых тревожных донесениях из- 
за рубежа, в частности о сообщении от информатора, 
работавшего в штабе ВВС Германии. Он называл ту же
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дату — 22 июня. Записка завершалась выводом Фити
на: «Все говорит о том, что подготовка вооруженного 
выступления против СССР полностью закончена и 
удар можно ожидать в любое время».

— Лаврентий, тебе еще это не надоело? — спро
сил Сталин, берясь за карандаш и начиная писать. — 
На вот, отдай Меркулову.

Берия взял фитинский доклад, попрощался и вы
шел из кабинета. За дверью он остановился и взгля
нул на резолюцию Сталина. Она гласила: «Т-щу Мер
кулову. А не послать ли вам этот «источник» из штаба 
герм, авиации к е..ной матери? Это не «источник», а 
дезинформатор. И. Ст.». Вздохнув, Берия спустился в 
вестибюль, вышел на кремлевский двор, сел в свою 
машину и поехал на Лубянку — «обрадовать» Мер
кулова.

Итак, разведка в предвоенный период делала свое 
дело честно и вполне достойно. Это же касается и 
действий Берии, Меркулова и других руководителей 
разведки. Через день после того, как Сталин послал 
сведения о готовящемся германском нападении «к 
е..ной матери», Берия получил срочное сообщение 
от Зои Рыбкиной (Воскресенской). Разведчица, по
бывавшая на коктейле в немецком посольстве в Мо
скве, заметила, что со стен исчезли наиболее цен
ные украшения и картины. Побродив по посольству, 
Рыбкина обнаружила и другое: кое-где явно пакова
ли вещи для отъезда. Стало ясно, что нападение Гер
мании — вопрос ближайших дней.

За эти оставшиеся дни Берия начал создавать осо
бую спецгруппу разведчиков-диверсантов во главе с 
П. Судоплатовым. Группа должна была действовать по 
двум направлениям. Опасаясь, что гитлеровцы в по
исках предлога для начала войны устроят погранич
ную провокацию, как это было перед нападением на 
Польшу, Берия приказал Судоплатову держать груп
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пу в постоянной готовности. Разведчиков предпола
галось спешно перебросить в район возможной про
вокации, чтобы сорвать ее. Кроме того, планирова
лась заброска этой спецгруппы в ближний герман
ский тыл для диверсий против армейских складов 
снабжения, прежде всего с танковым горючим. Фор
мирование спецгруппы шло стремительно, оно дол
жно было завершиться к 29—30 июня...

К сожалению, мощи и масштабов первого гер
манского удара, начавшегося на рассвете 22 июня, 
не мог представить даже Берия. Не размениваясь на 
какие-либо провокации, немцы обрушили стреми
тельный и страшный по силе удар не только на по
граничные части, но и на тылы Красной Армии. В 
первый же день войны было уничтожено 1*2 тысячи 
советских самолетов, несколько сот танков, множе
ство армейских складов. И только силы Балтийского 
и Черноморского флотов практически не понесли по
терь: по приказу наркома ВМФ Н. Г. Кузнецова они 
были заранее приведены в состояние повышенной 
боеготовности.

Конечно, разведку можно было бы обвинить в 
том, что она не смогла определить всех деталей стра
тегических намерений Германии. Однако следует 
учитывать, что и германская контрразведка дейст
вовала отлично, постоянно проводя отвлекающие, 
ложные акции. Этим, кстати, объяснялась и чрез
мерная осторожность (но никак не беспечность!) 
Сталина, который опасался, что Гитлер его пере
хитрит, и в итоге все же оказался обманутым. Бе
рия действовал несравненно активнее и решитель
нее (во многом рискуя при этом нарваться на скан
дал, вызвать гнев вождя), но все-таки позиция Ста
лина в значительной мере влияла и на него, не 
говоря уже о Голикове, начальнике Главного раз
ведывательного управления (военной разведки).
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Говоря о тех или иных неудачах советских войск в 
ходе войны — в особенности на ее начальном этапе, 
необходимо признать, что Красная Армия, в конеч
ном счете одержавшая победу, далеко не во всем про
явила себя той «несокрушимой и легендарной», как 
мы, большинство из нас, привыкли ее представлять. 
Не так давно у нас наконец были опубликованы, на
пример, данные об успехах лучших германских лет
чиков в годы второй мировой войны. Они вызвали 
подлинное потрясение: ведь нас долго уверяли, что 
лучше наших асов Кожедуба и Покрышкина, кото
рые сбили соответственно 62 и 59 самолетов против
ника, никого и быть не может. Но, как выяснилось, 
немец Эрих Хартман сбил 352 самолета, кроме того, 
еще 33 немецких летчика сбили более 150 самолетов 
каждый. Кожедуб и Покрышкин заняли бы в этом спи
ске место в конце второй сотни!

Мы также привыкли считать, что на СССР были 
брошены едва ли не все силы Германии и ее союзни
ков. Но и это не совсем так. Да, примерно 70—75 про
центов пехотных соединений Германии постоянно на
ходились на советском фронте, по танковым частям 
этот показатель был несколько ниже. А вот в отно
шении авиации дело обстояло совершенно иначе. Ведь 
вплоть до лета 44-го года реальным противником Гер
мании в наземных боях в континентальной Европе 
была только Красная Армия (действия англо-амери
канских войск, высадившихся годом раньше на юге 
Италии, носили чисто местный характер). И тем не 
менее более половины германских ВВС и в этот пе
риод не участвовало в боях на восточном фронте: эти 
силы сражались с авиацией Англии и США, дейст
вовавшей с английских (а затем и с североафрикан
ских) аэродромов. А после высадки союзников в Нор
мандии немцы оставили на восточном фронте лишь 
треть своей авиации, а все остальное бросили на за
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пад. А общая эффективность самолетовылетов у Гер
мании в течение всей войны была в несколько раз 
выше, чем у СССР (причем к концу войны этот раз
рыв даже увеличился).

Примерно такая же картина обнаруживается при 
сравнении действий танковых войск, артиллерии 
СССР и Германии, их непосредственных боевых по
терь. На этом фоне выгодно отличались действия со
ветской разведки и контрразведки, все чаще и чаще 
переигрывавших германских «коллег». Высокий про
фессионализм разведчиков во многом способствовал 
успеху ряда сражений и армейских операций. Трудно 
сказать, чем могло бы закончиться, например, сра
жение на Курской дуге летом 43-го года, если бы 
армейское командование заранее не было оповеще
но о планах гитлеровцев по каналам разведки.

В последнее время много говорят и пишут о па
губной роли в годы войны войск НКВД, о заградот- 
рядах и т. д. Однако значительная часть войск НКВД 
с первых же дней войны участвовала в боях на общих 
основаниях, только сражались они, как правило, луч
ше армейских подразделений. Что же касается загра- 
дотрядов, то, конечно, в идеале лучше было бы обой
тись без них. Но это легко говорить сейчас, в мирной 
и относительно безмятежной обстановке. А как ина
че можно было спасти положение в 41—42-м годах, 
когда на ряде участков фронта бегство наших войск 
приобретало массовый характер?

Следует сказать и о другом. В условиях паническо
го бегства многие офицеры еще до введения загра- 
дотрядов (или там, где их не было) сами пытались 
остановить бежавших, нередко применяя при этом 
оружие. И с учетом критической боевой обстановки 
вряд ли можно квалифицировать эти действия как 
преступные. Но в армейской среде было и то, чего 
нельзя оправдать никакими исключительными усло
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виями. Армейский «беспредел», о котором наши сред
ства массовой информации заговорили лишь недав
но, зародился именно в годы Великой Отечествен
ной войны. Чем это объяснить? Видимо, тем, что на 
и без того нелегкую, напряженную атмосферу совет
ской жизни наложились крайние жестокости войны 
и постоянная, ежеминутная опасность смерти (для 
тех, кто находился в действующей армии). Ну, а в 
подобной обстановке нередко начинает действовать 
«закон», блестяще выраженный в крыловской басне 
«Волк и ягненок» словами: «У сильного всегда бес
сильный виноват». И многие офицеры, сержанты, да 
и солдаты от души выплескивали на «бессильных» 
весь груз накопившихся отрицательных эмоций.

Примеры? Их сколько угодно. Весной 43-го года 
при инспекционной проверке одного из артиллерий
ских полков выяснилось, что комполка майор В. Га
евский, его политзаместитель майор Г. Бабкин, на
чальник штаба майор А. Авдеев в пьяном состоянии 
то и дело зверски избивали солдат и даже офицеров, 
не раз устраивали инсценировку расстрела. Впрочем, 
однажды расстрел оказался настоящим. Майор Авде
ев расстрелял сержанта Навака за то, что тот осме
лился попросить у него денек-другой отдыха из-за 
высокой температуры. Сходных случаев было зафик
сировано немало, гораздо больше их, естественно, 
осталось за рамками документов. Колотили своих под
чиненных и многие генералы, некоторые из них (в 
том числе Конев и Еременко) не расставались с уве
систыми палками, постоянно пуская их в ход. Сло
вом, тем, кто любит говорить о жестокостях энка- 
вэдистов на фронте, не стоит забывать, что атмос
фера жестокости, насилия и беспредела была в ту 
пору всеобщей.

Вернемся к начальному этапу войны. Скорость, с 
которой немецкие армии рвались вперед, превосхо
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дила все ожидания и прогнозы. К 9—10 июля немцы 
оказались уже на подступах к Смоленску, за кото
рым открывался непосредственный путь на Москву. В 
те первые военные недели связь с зарубежной аген
турой во многом была нарушена, хотя разведчики, 
успевшие получить инструкции из Центра, продол
жали вести активную работу. Однако на создание но
вых каналов связи и на восстановление старых (ког
да это было возможно) требовалось время. Берия, 
Меркулов и другие руководители разведки предпри
нимали все усилия для того, чтобы как можно быст
рее пройти этот «вакуумный» период.

В этой сложнейшей обстановке Берия предложил 
Сталину провести отвлекающую акцию, которая по
зволила бы выиграть время. Среди многочисленных 
агентов НКВД из числа иностранцев был и болгар
ский дипломат Иван Стаменов, завербованный еще 
в Риме в 34-м году. Через несколько лет Стаменов 
был назначен послом Болгарии в Москве. По замыс
лу Берии планировалось сообщить Стаменову, что 
СССР готов заключить перемирие с Германией на 
выгодных для нее условиях. Напомним, что Болгария 
была союзницей Гитлера, поэтому после передачи 
Стаменовым этой информации в Софию она автома
тически дошла бы до Гитлера.

Особая сложность этой операции заключалась в 
необходимости соблюдать исключительную секрет
ность. Берия не был уверен в том, что Стаменов су
меет никому не проговориться о ложном характере 
советского предложения, — и тогда весь замысел 
операции был бы сорван. Нельзя было исключать и 
того, что Стаменов мог оказаться перевербован не
мцами. Поэтому было решено, не посвящая Стаме- 
нова ни в какие детали плана, просто попросить его 
передать в Софию, что Москва готова на перегово
ры с Берлином.
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Сталин согласился с предложением Берии и сам 
продиктовал «условия уступок», которые СССР буд
то бы готов был сделать Германии. В обмен на пре
кращение военных действий немцам предлагались Ук
раина, Прибалтика, Бессарабия, Буковина и Карель
ский перешеек. Берия хотел сам встретиться со Ста- 
меновым, но Сталин и посвященный в суть опера
ции Молотов считали, что это следует сделать по 
обычным каналам связи, чтобы для Стаменова все 
выглядело предельно естественно.

Берия поручил поговорить со Стаменовым П. Су- 
доплатову, через которого обычно и осуществлялась 
связь с болгарином. 25 июля Судоплатов, детально 
проинструктированный Берией, пригласил Стамено
ва в ресторан «Арагви». В отдельных кабинетах «Араг
ви», как и некоторых других ресторанов Москвы, бы
ли искусно спрятаны микрофоны, через которые раз
говоры записывали на магнитную пленку. Выслушав 
Судоплатова, Стаменов сказал:

— А нужно ли это? У Германии все равно не хва
тит сил для такой войны. Рано или поздно вы побе
дите.

— Война есть война, — пожал плечами Судопла
тов. — Надо, по крайней мере, хотя бы понять, готов 
ли Гитлер в принципе пойти на переговоры.

— Думаю, что из этого ничего не выйдет, — ска
зал Стаменов.

Тем не менее он пообещал сообщить о советских 
предложениях в Софию для их дальнейшей передачи 
немцам. Но своего обещания Стаменов не сдержал. 
Советская контрразведка, владевшая ключами к шиф
рам болгарского посольства, точно установила, что 
подобная информация в Софию не уходила. Была, 
впрочем, и вероятность того, что Стаменов отправит 
эти сведения по иным каналам связи. Но разведчица 
А. Кочергина, работавшая в среде болгарских дипло
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матов и болгар-эмигрантов, живших в Москве, со
общила, что и этого не было. По всей вероятности, 
Стаменов, искренне сочувствовавший СССР, на соб
ственный страх и риск решил не передавать совет
ских предложений, которые, по его мнению, могли 
привести к потере СССР значительных территорий.

Спустя двенадцать лет, в ходе следствия по «делу 
Берии», этот эпизод пытались представить как по
пытку Берии вступить в тайный сговор с гитлеровца
ми. От Судоплатова, арестованного в августе 53-го 
года, упорно добивались соответствующих показаний. 
Но он твердо заявил, что это была ложная, отвлека
ющая акция, о которой прекрасно знали не только 
покойный Сталин, но и Молотов. Любопытный факт: 
спустя несколько лет, когда Молотов оказался в опа
ле, от Судоплатова (он провел в заключении пят
надцать лет и вышел на свободу в 68-м году полным 
инвалидом) уже стали требовать показаний, что ини
циатором «предательской акции» со Стаменовым был 
Молотов. Это косвенно подтверждает, что и прочие 
обвинения против Берии были столь же надуманны. 
Берию обвиняли не за мнимые преступления, а за 
то, что он был соперником в борьбе за власть. А кон
кретные «обвинения» брались при этом с потолка и, 
как показывает упомянутый эпизод с Молотовым, 
при случае могли тасоваться, словно карты в колоде.

Конечно, Стаменова можно было не «попросить», 
а просто приказать ему передать в Софию советские 
предложения, и он, как агент НКВД, обязан был бы 
выполнить это распоряжение. Но когда выяснилось, 
что болгарин схитрил, необходимость в повторном 
поручении уже отпала. К концу лета 41-го года темпы 
германского наступления заметно снизились и, судя 
по донесениям советских разведчиков, германские 
войска уже начали испытывать перебои в снабжении 
горючим и боеприпасами. А в октябре и ноябре со
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ветский разведчик Арвид Харнак, работавший в ми
нистерстве экономики Германии, несколько раз со
общил, что речь идет уже не о перебоях, а о серьез
ном кризисе. Эти сообщения были в числе причин, 
позволивших Сталину и советскому командованию 
5—6 декабря начать контрнаступление под Москвой.

С первых же дней войны Берия вошел в состав 
Государственного Комитета Обороны (ГКО), но его 
основным занятием, разумеется, оставалось руковод
ство разведкой и контрразведкой. В годы войны зару
бежная агентурная сеть советской разведки (как, 
впрочем, и другие ее подразделения) работала пре
восходно. И хотя экранно-книжный Штирлиц со все
ми его подвигами был выдумкой, в реальной дея
тельности разведки встречались не менее яркие фи
гуры.

Среди них была, например, актриса Ольга Чехо
ва, родственница нашего знаменитого писателя сра
зу по двум линиям. Во-первых, она была племянни
цей его жены, О. Л. Книппер-Чеховой. А во-вторых, в 
1916 году Ольга Чехова вышла замуж за актера Ми
хаила Чехова, племянника писателя (правда, их брак 
длился всего несколько лет). До сих пор неясно, ког
да же именно Чехова была завербована советской раз
ведкой, не исключено, что еще до 1922 года, когда 
она уехала на учебу в Германию, где и осталась. Но, 
скорее всего, это произошло уже в последние пред
военные годы, когда вербовочная работа в среде ино
странцев, и особенно русских эмигрантов, резко ак
тивизировалась. К тому времени Ольгу Чехову пре
красно знали в артистическом мире Берлина, среди 
ее подруг были любимая актриса Гитлера Марика 
Рокк и его любовница Ева Браун; информация, ко
торую Чехова получала от последней, была поистине 
бесценной. Несколько раз по приглашению Евы Бра
ун О. Чехова гостила в загородном доме Гитлера.
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Агентов уровня Чеховой Берия нередко не фик
сировал ни в каких документах, даже под кодовыми 
именами. Поэтому когда в мае 45-го года советская 
контрразведка арестовала в Берлине О. Чехову и от
правила в Москву, где ее начали допрашивать, ни
кому и в голову не могло прийти, что эта эффект
ная, уже 50-летняя дама — один из наиболее ценных 
агентов Берии. С соблюдением всех мер секретности 
Берия довел до сведения руководителей контрраз
ведки, что, мол, ни к чему держать у нас эту Чехову: 
человек она известный, может подняться скандал. И 
Чехова возвратилась в Германию, где продолжала ра
ботать на советскую разведку.

Между прочим, и упомянутая Марика Рокк, лю
бимица Гитлера, также помогала советской развед
ке. Она не была нашим агентом в полном смысле 
слова, но в качестве сочувствующей не раз сообща
ла Ольге Чеховой и другим разведчикам важные све
дения, причем делала это вполне сознательно. А зна
ла Марика Рокк немало: она часто бывала в семье 
Геббельсов и, как утверждают некоторые исследо
ватели, даже была любовницей гитлеровского ми
нистра пропаганды, ухитряясь при этом дружить и 
с его женой. Словом, данные, полученные от зна
менитой актрисы, шли с самого верха фашистского 
рейха.

Еще с 1940 года активно работал в Берлине князь 
Радзивилл, о котором упоминалось в предыдущей гла
ве; По личному заданию Берии Радзивилл поддержи
вал светские контакты с хорошо знавшим его Ге
рингом. Правда, после начала войны связь с Радзи- 
виллом осложнилась: ведь советское посольство, ку
да князь то и дело заходил якобы за справками о своем 
поместье в Литве, было закрыто. Но вскоре удалось 
наладить новые каналы связи с Радзивиллом (в част
ности, через Ольгу Чехову).
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С Радзивиллом и Ольгой Чеховой Берия связывал 
планы террористических актов против Гитлера и дру
гих руководителей рейха. В качестве непосредствен
ных исполнителей для этого, конечно, не годились 
ни тот, ни другая. По замыслу Берии актриса и князь 
должны были просто ввести советских агентов-бое
виков в соответствующие круги, а те уже действова
ли бы сами, по обстоятельствам. Боевики высокого 
класса по приказу Берии забрасывались в Германию 
еще до начала войны. С ними Берия связывал те же 
планы, что и со спецгруппой во главе с Судоплато- 
вым, создание которой началось в самые последние 
дни перед началом войны.

Однако вскоре Берия решил, что людей Судопла- 
това лучше будет использовать для акций на оккупи
рованных немцами советских территориях. А руково
дителем группы боевиков он назначил Игоря Мик
лашевского, известного советского боксера, который 
вполне легально прибыл в Берлин в роли предателя. 
Поскольку еще летом 41-го года в Германии в таком 
же статусе оказался и дядя Миклашевского, убеж
денный противник большевизма, не вызвал никаких 
подозрений и поступок племянника. В Берлине Мик
лашевский познакомился с лучшим германским бок
сером, знаменитым Максом Шмелингом, который с 
готовностью представил советского разведчика сво
им высокопоставленным знакомым. Вскоре Микла
шевский сообщил в Москву через О. Чехову, что по
добраться к Гитлеру довольно сложно: он редко бы
вает в свете, да и охрана у него отменная. А вот, на
пример, с Герингом* сообщал разведчик, все куда 
проще, это можно устроить.

Но в ноябре 42-го года, когда тревожная ситуация 
под Сталинградом вдруг-разом изменилась в пользу 
СССР, Сталин окончательно убедился, что победа в 
войне останется за ним. Пусть на это-уйдет год, два,
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десять! — время уже неумолимо работало против Гер
мании. Впрочем, оно работало против нее и в июне 
41-го года, но тогда только считанные люди понима
ли это. А едва наметившийся успех под Сталинградом 
ясно показывал, что пора думать об условиях будуще
го мирного договора и вообще об устройстве после
военного мира. В те дни Сталин приказал Берии:

— Вот что... Передай в Берлин этим своим голо
ворезам, чтобы больше не охотились за Гитлером. И 
вообще, в Берлине пускай не шумят, понял?

— Понял, товарищ Сталин, — без особого энту
зиазма ответил Берия.

— Чувствую, что не до конца понял, — усмехнул
ся Сталин. — А мог бы быть и подогадливее. Ну, по
думай сам: вот пришлепнем мы Гитлера, а что даль
ше? Придет новое правительство и предложит мир 
англичанам и американцам. С Гитлером, конечно, ни 
Черчилль, ни Рузвельт договариваться бы не стали, 
а вот с новыми... Не знаю, не знаю. И что тогда?

— А тогда немцы бросят на нас все свои силы, — 
сказал Берия. — И Англия, и Штаты нам уже помо
гать не будут. Придется воевать в одиночку.

— Вот именно, — кивнул Сталин. — Так что иди 
и передай им: отбой, или как там у вас...

И в итоге боевикам Миклашевского пришлось за
няться не столь эффектными, но также крайне нуж
ными делами: сбором информации, диверсиями и пр. 
Разумеется, в целом гораздо продуктивнее действо
вали группы и агенты, задачи которых были деталь
но разработаны Центром и в дальнейшем не меня
лись. Не конкретные задачи (они, естественно, были 
разными), а их круг, их направленность.

Характерно, что наиболее успешно действовали 
агенты, находившиеся в Европе как минимум не
сколько лет, — именно те, которых Берии удалось 
спасти от массовых репрессий, приостановленных по
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его инициативе в конце 38-го года. В Германии это 
были такие профессионалы, как Белкин, Парпаров, 
Гиршфельд, супруги Зарубины и многие другие. В 
Польше советский резидент Гудимович и его жена 
Морджинская с помощью других агентов (в том чис
ле и завербованных ими с согласия Центра) вели по
стоянное наблюдение за перебросками войск и стра
тегических грузов. Советская агентура отлично дей
ствовала и в других странах, в частности во Фран
ции, Швейцарии, Италии, где давнему резиденту Ро
гачеву удалось завербовать племянника министра ино
странных дел графа Чиано.

Прекрасно работала разведка и на советских тер
риториях, оккупированных немцами. На основе спец
группы Судоплатова, не успевшей вступить в дело к 
началу войны, Берия уже 5 июля 41-го года образо
вал в НКВД особую группу примерно с тем же кру
гом задач (диверсионно-террористические акции и 
агентурная работа), но несравненно более масштаб
ную. Боевые силы особой группы для конспирации 
были сведены в отдельную мотострелковую бригаду 
особого назначения, в которую уже в начале войны 
вошло 25 тысяч человек. В бригаду подбирались про
фессионалы-боевики (в том числе и известные 
спортсмены), в нее вошло и несколько тысяч ино
странцев — немцев, испанцев, австрийцев, поля
ков, чехов и т. д.

С первых же дней войны на основе этой мотострел
ковой бригады (а также войск НКВД в целом) стали 
формироваться крупные диверсионные группы. Их за
брасывали в немецкий тыл для единовременных ак
ций или для постоянной работы. В последнем случае 
такая группа превращалась в партизанский отряд. Так 
называемое партизанское движение, знакомое нам 
по многочисленным кинофильмам и книгам, —. во 
многом очередной советский миф. Даже из мемуаров
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известных командиров партизанских соединений (на
пример, Д. Н. Медведева, С. А. Ковпака, А. Ф. Федоро
ва и других), опубликованных еще при Сталине, не
трудно заключить, что основное ядро этих соедине
ний забрасывалось в немецкий тыл по воздуху. Укра
инские, белорусские и прочие крестьяне вовсе не го
рели желанием покидать свои теплые и уютные из
бы, чтобы, скитаясь по холодным лесам или горам, 
время от времени вступать в малоперспективное со
стязание с отборными частями вермахта. Занимались 
этим, разумеется, профессионалы. Иное дело, что 
когда чекистам-партизанам требовалось пополнить 
свои ряды, они проводили по окрестным селам «мо
билизацию», отказ от которой был равносилен са
моубийству в буквальном смысле слова. Об этом впол
не открыто писали в перестроечный период, а бело
русский писатель Василь Быков даже создал целый 
цикл повестей, в которых так или иначе затрагива
ется эта трагическая тема.

Но сегодня, когда страсти и эмоции времен пере
стройки улеглись, можно взглянуть на эту страницу 
истории Великой Отечественной войны более спокой
но и объективно. Конечно же основным занятием ди
версионных групп НКВД в тылу противника был не 
сгон беспомощных крестьян в партизанские отряды, 
а вполне конкретная и эффективная борьба с гитле
ровскими войсками и гарнизонами. Можно привести 
длинный ряд многократно публиковавшихся цифр, но, 
видимо, и без этого ясно: эта борьба в тылу чрезвы
чайно способствовала действиям Красной Армии на 
фронте, в особенности в 43—44-м годах, когда дивер- ' 
сионные группы уничтожали фашистские коммуни
кации, затрудняя немцам отход на запад.

В последние годы героический образ чекиста-раз- 
ведчика (тут, конечно, в первую очередь следует 
вспомнить легендарного — и никогда не существо-
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вавшего — Штирлица) в значительной мере был по
теснен в нашем массовом сознании мрачной фигу
рой палача, пытающего знаменитого ученого, бое
вого генерала или еще какого-нибудь хорошего че
ловека. Но реальная жизнь, как правило, сложнее ки
нематографа и даже литературы, и эти, казалось бы, 
совершенно противоположные ипостаси порой мог
ли сочетаться даже в одном человеке. Все, например, 
знают о прославленном разведчике Николае Кузне
цове, который, идеально владея немецким языком, 
в мундире офицера вермахта не только добывал цен
нейшую информацию (в частности, сообщил в Мос
кву о запланированном фашистами уничтожении Ста
лина, Черчилля и Рузвельта в ходе тегеранской встре
чи), но и сумел убить нескольких видных гитлеров
ских чиновников в Западной Украине.

Но мало кому известно, что еще с 39-го года Куз
нецов (ему было тогда всего. 28 лет), выдавая себя за 
актера балета или оперетты, по заданию НКВД вра
щался в артистических кругах Москвы. Правда, глав
ной задачей при этом было проникновение в среду 
германских дипломатов, и Кузнецову отчасти это уда
лось. Но основных успехов на этом поприще он до
стиг довольно оригинальным способом: используя 
свою эффектную внешность, чекист вступал в поло
вую связь с любовницами немцев-дипломатов из сре
ды молодых балерин. Малопривлекательное и цинич
ное занятие, не правда ли? И тем не менее все то, 
что мы знаем о героических подвигах Кузнецова в 
годы войны, — истинная правда.

Особая группа Судоплатова, находившаяся в не
посредственном подчинении у Берии, уверенно дей
ствовала и в дни обороны Москвы. Когда в середине 
октября 41-го года возникла угроза, что передовые 
немецкие части могут ворваться в столицу, Берия 
приказал бойцам отдельной .мотострелковой брига
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ды особого назначения занять позиции у Кремля и 
ряда других важных правительственных сооружений. 
Некоторые крупные здания, которые в случае захва
та Москвы явно использовались бы немцами как важ
ные военные и гражданские объекты, были замини
рованы. Чекисты не раз делали это и в других городах 
(в Киеве, Одессе и пр.), в дальнейшем взрывая эти 
здания с помощью радиосигналов или иных устройств. 
Берия распорядился заминировать и подмосковные 
правительственные дачи (кроме дачи Сталина в Кун
цеве, разумеется), поскольку и там могли бы разме
ститься крупные германские чины. Между прочим, в 
53-м году и эта акция была интерпретирована обви
нителями Берии как его попытка «ликвидировать со
ветских руководителей».

Но даже в самые опасные для Москвы и всей стра
ны дни не прекращалась активная разведывательная 
работа в глубоком германском тылу. Как раз в это 
время появились первые сведения о том, что в Гер
мании ведутся работы по созданию баллистического 
ракетного оружия. Стало также известно, что цент
ром этих работ является городок Пенемюнде на се
веро-востоке Германии, где еще с 37-го года дейст
вовал крупный исследовательский комплекс. Берия 
решил высадить близ Пенемюнде группу десантни
ков и попытаться добыть секретные документы, по
зволяющие разобраться в сути ведущихся немцами 
разработок. После этого (либо в случае явной невоз
можности завладеть документами) предполагалось 
уничтожить весь комплекс.

В группу, которую планировалось забросить в Пе
немюнде, был включен и сын Берии Серго. Он в пер
вые же дни войны с согласия отца пошел доброволь
цем в десантную школу.

— Маме вот только надо как-то объяснить, — ска
зал тогда Серго.
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— Ничего, — махнул рукой отец. — Мама все пой
мет.

И действительно, узнав о намерении сына, Нина 
Теймуразовна сказала ему:

— Что ж, делай, как решил. Война не такое дело, 
чтобы прятаться за мамину юбку.

— А я и не собирался прятаться, — обиженно от: 
ветил Серго.

К сожалению, акция по раскрытию секретов Пе- 
немюнде и его уничтожению сорвалась. Самолет с де
сантниками, вылетевший из Москвы в середине де
кабря 41-го года, благополучно миновал линию фрон
та, но над Балтийским морем вошел в густую полосу 
тумана. Летчик опустился до высоты бреющего поле
та, но видимость оставалась нулевой. В этих условиях 
можно было попасть под огонь орудий немецкой бе
реговой обороны, и из Москвы по радио передали 
команду: отменить операцию и вернуться обратно. Че
рез три дня была предпринята повторная попытка, 
но и на этот раз самолет, уже приблизившийся к Пе- 
немюнде, вновь был отозван: в последний момент 
выяснилось, что явка, на которую должны были при
быть десантники, оказалась небезопасной.

И все-таки в конце концов попытка проникнуть в 
секреты Пенемюнде удалась (правда, в несколько 
меньшем объеме, чем планировалось). Весной 42-го 
года эта же группа была направлена в Северный Иран, 
который еще с августа 41-го года был оккупирован 
советскими войсками. Оттуда разведчики перебрались 
в Турцию, формально соблюдавшую нейтралитет, но 
поддерживавшую доброжелательные отношения с 
гитлеровцами. Агенты советской разведки в Турции 
(в основном из среды курдов) помогли группе по под
ложным документам переправиться в Болгарию, со
юзницу Германии. После долгих приключений до Пе
немюнде добрался лишь один член группы, немец-
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антифашист. Он был хорошим физиком и сумел уст
роиться на работу в центр в Пенемюнде, став источ
ником ценнейшей информации. Весной 45-го года 
американцы вывезли в США часть работников цент
ра во главе с его руководителем Вернером фон Бра
уном. С ними уехал и советский разведчик. Остальные 
участники группы, пытавшейся проникнуть в Пене
мюнде, либо погибли, либо благополучно сумели вер
нуться через линию фронта. В числе последних был и 
Серго Берия.

Провалы в работе разведки случались, но они бы
ли значительно реже, чем могло бы быть в условиях 
повышенного риска военного времени. По мере воз
можности Берия следил за всеми проводимыми в тылу 
у гитлеровцев акциями и, как правило, давал команду 
приостановить работу, если возникала угроза прова
ла. Среди наиболее серьезных неудач можно назвать 
арест фашистами в Брюсселе 13 декабря 41-го года 
радиста и шифровальщика резидента советской раз
ведки Гуревича. В результате этого провала немцам в 
дальнейшем удалось арестовать и руководителей зна
менитой «Красной капеллы» в Германии, Франции 
и Швейцарии. Среди них был упомянутый Гуревич, а 
также Леопольд Треппер и Шандор Радо. К сожале
нию, гитлеровской контрразведке удалось предста
вить дело так, будто бы все названные разведчики 
оказались предателями. В результате после войны они 
оказались уже в советской тюрьме, где Треппер и Радо 
настаивали, что изменником был Гуревич.

Эта печальная история отражает общую атмосфе
ру подозрительности и шпиономании, царившую в 
сталинскую эпоху в нашем обществе и не до конца 
изжитую и сегодня. Треппер, Радо и Гуревич были 
освобождены в 55-м году. Но если первые двое были 
реабилитированы, то Гуревича выпустили по амни
стии, продолжая числить его «предателем». В дальней
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шем Гуревичу пришлось провести еще пять лет в 
тюрьме, и только в 91-м году он был реабилитиро
ван, правда, Разведывательное управление Генераль
ного штаба (Гуревич числился агентом военной раз
ведки) наотрез отказалось выплатить ему компенса
цию и назначить ветеранскую пенсию.

Особые надежды Берия связывал с разведчика
ми, добывавшими информацию о новых видах ору
жия, причем не только в Германии, но и в США, и в 
Англии, входивших тогда вместе с СССР в антигит
леровскую коалицию. Постепенно становилось ясно, 
что главное место в этом ряду занимают работы по 
созданию атомной бомбы (в СССР ее тогда некото
рое время именовали урановой). Первая информация 
о таких исследованиях пришла к Берии еще в 40-м 
году. Он запросил комиссию Академии наук о перс
пективах таких разработок. Глава комиссии академик 
В. Г. Хлопин дал обтекаемый ответ: мол, перспекти
вы довольно сомнительны, но в принципе неплохо 
бы следить за этими исследованиями по научным пуб
ликациям. Но как раз примерно в то время соответ
ствующие публикации во всех западных изданиях (да
же в специальных) были прекращены.

Для Берии это явилось подтверждением, что речь 
идет о серьезной проблеме. Он приказал начальнику 
отделения научно-технической разведки НКВД Квас- 
никову обратить особое внимание зарубежной аген
туры на сбор информации о работах по созданию ура
новой бомбы. Примерно тогда же, в апреле 40-го го
да, Берия распорядился освободить и выслать в Гер
манию видного немецкого физика Ф. Хоутерманса, 
который еще с начала 30-х годов работал в СССР, а 
в 37-м году был арестован. Перед освобождением Хо- 
утерманс пообещал сотрудничать с НКВД и постав
лять информацию о всех работах в области ядерной 
физики. Но когда Хоутерманс оказался в Германии,
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гестапо в свою очередь заподозрило в нем советско
го агента и арестовало. За Хоутерманса тут же всту
пились известные немецкие физики (Гейзенберг, Шу
ман, Ган, Гратек, Вайцзекер и др.), а когда его вы
пустили из гестапо, он подключился к работам кол
лег и отказался от контактов со связниками совет
ской разведки: видимо, перспектива снова оказаться 
в гестапо, находившемся под боком, беспокоила его 
больше, чем обязательства, данные далекому НКВД.

Правда, когда в 41-м году из Германии эмигриро
вал физик Ф. Райхе, Хоутерманс попросил его пере
дать зарубежным коллегам, что в стране полным хо
дом идут работы по созданию сверхмощной (атомной) 
бомбы. Райхе, прибывший в США в апреле 41-го го
да, сразу же сообщил эти новости американским фи
зикам. А поскольку в их среду к тому времени уже 
были внедрены советские агенты, о сообщении Рай
хе вскоре стало известно резиденту НКВД в Нью-Йор
ке Овакимяну. Он немедленно отправил соответству
ющее донесение в Москву. Сведения о развернувших
ся в Германии работах приходили и из других источ
ников. Но если Берия практически сразу же понял 
всю степень важности ведущихся исследований, то 
Сталин поначалу относился к его докладам скепти
чески и советовал «не делать из мухи слона».

Тем не менее, когда в середине октября 41-го 
года Берия отправлял в Вашингтон профессиональ
ных разведчиков супругов Зарубиных, он поручил 
им в качестве одной из основных задач отслежива
ние всего, что касалось американских работ над атом
ным проектом. Последние были развернуты после 
того, как руководство военной разведки доложило 
Рузвельту о ведущихся в Германии исследованиях. И 
американский президент в отличие от Сталина тут 
же дал согласие на широкомасштабное проведение 
таких работ и в США.
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Между прочим, Сталин перед отправкой Заруби
ных в США пожелал увидеться с новым секретарем 
советского посольства в Вашингтоне Зубилиным — 
под таким именем должен был действовать Зарубин. 
Встреча, состоявшаяся 12 октября, была недолгой. 
Задав Зубилину несколько уточняющих вопросов, 
Сталин на прощание сказал:

— И помните: ваша главная задача — расширять 
нашу агентуру влияния и через нее усиливать воз
действие на политическое руководство США.

Берия, присутствовавший на этой встрече, впол
голоса сказал Зарубину, когда они вышли из сталин
ского кабинета:

— На агентуру влияния лишнего времени не трать. 
Пока идет война с Гитлером, мы и так будем с аме
риканцами в одной упряжке. Почаще повторяй ко
роткое.слово «уран». Это для нас сейчас гораздо важ
нее.

В США ситуация сложилась так, что Василий За
рубин (Зубилин) в силу занимаемого им положения 
сразу же оказался на виду, в том числе, естественно, 
и у американской контрразведки. Поэтому его лич
ные контакты с действующей в США советской аген
турой пришлось свести к минимуму. В результате ос
новные нагрузки легли на его жену. Елизавета Зару
бина была довольно эффектной женщиной с внеш
ностью западноевропейского типа, ей тогда едва ис
полнилось сорок лет, в США она быстро завязала 
контакты в светских кругах. По происхождению За
рубина была румынской еврейкой, но помимо ру
мынского и русского языков прекрасно знала также 
английский, немецкий и французский. Американцы 
охотно принимали ее практически в любом обществе: 
ведь многие советские дипломаты в ту пору (да и поз
днее) с трудом выговаривали «хау ду ю ду» и «гуд 
бай». А тут настоящая европейская дама с велико
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лепными манерами, — ну как не приветить такую?
Зарубина была подлинным мастером вербовки: не

принужденно заводя то или иное знакомство, она 
стремительно определяла, насколько оно полезно для 
главного дела, и далее уже действовала исходя из это
го. Опыт Зарубиной был огромен, она работала в раз
ведке еще с 1919 года. Тогда ее мужем был знамени
тый чекист Блюмкин, в июле 18-го года застрелив
ший посла Германии в Москве графа Мирбаха. До 
сих пор не до конца ясно, были ли это убийство и 
последовавший за ним мятеж левых эсеров, так ска
зать, игрой стихии или хитроумной провокацией ВЧК. 
Во всяком случае, за убийство посла Блюмкина «про
стили», и он продолжал преспокойно работать в ве
домстве Дзержинского. Но когда в 29-м году Блюм
кин завел тайные связи с опальным Троцким (тот 
тогда жил в Турции) и имел неосторожность прого
вориться об этом жене, Елизавета немедленно на
стучала по начальству. Блюмкина, разумеется, аре
стовали и вскоре расстреляли.

Со стороны будущей Зарубиной это было, конеч
но, некрасивым поступком (чем-то сродни тому, что 
совершил вскоре печально знаменитый Павлик Мо
розов), но, с точки зрения чекистского руководства, 
подобное поведение сотрудника было идеальным. Ни
каких страстей, никаких личных привязанностей — 
только беззаветная преданность делу. Мощная энер
гия, исходившая от личностей типа Зарубиной, по
давляла окружающих, в каком-то смысле гипнотизи
ровала их. Вербуемые, подобно несчастному кроли
ку, прыгающему в пасть удава, не успевали и глазом 
моргнуть, как уже — вольно или невольно — работа
ли на советскую разведку. Так случилось, например, 
с женой знаменитого скульптора С. Т. Коненкова (он 
до 46-го года жил в США), которая по указанию За
рубиной подружилась с самыми знаменитыми аме
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риканскими физиками А. Эйнштейном, Р. Оппенгей
мером и другими. От них через Коненкову к Заруби
ной шла суперценная информация.

Между прочим, до сих пор не до конца ясна по
зиция самих Эйнштейна и, в особенности, Оппен
геймера в отношении СССР. Некоторые данные по
зволяют утверждать, что они, опасаясь возникнове
ния не только германской, но и американской ядер
ной монополии, вполне сознательно старались, что
бы и в СССР были в курсе работ, ведущихся амери
канцами по атрмному проекту. Это гарантировало бы, 
как стали говорить позднее, ядерный паритет и сде
лало бы будущее атомное оружие, образно выража
ясь, не дубинкой, а именно щитом.

Хорошо известно, что подобную позицию зани
мал, например, знаменитый датский физик Нильс 
Бор. Зная по разным каналам (в частности, от своего 
германского коллеги Гейзенберга), что в Германии 
активизируются работы по созданию атомной бом
бы, Бор попросил знакомых физиков каким-либо об
разом передать это в СССР. Об этом же, кстати, про
сил и сам Гейзенберг, рискуя жизнью. И в 43-м году 
эти сведения дошли до корреспондента ТАСС в Шве
ции Косого, который незамедлительно передал их... 
нет, не в ТАСС, а по месту основной работы — в 
НКВД. Берия и другие руководители советской раз
ведки давно знали об этом, но позиция Бора и дру
гих ведущих физиков мира весьма характерна: они 
видели именно в СССР противовес созданию любой 
(не только германской) ядерной монополии.

Особенно важную роль в добыче стратегической 
информации на этом участке сыграли (помимо суп
ругов Зарубиных) резидент советской разведки в 
Сан-Франциско Хейфец и профессиональный опе
ративник С. М. Семенов, еще в 37-м году направ
ленный на учебу в Массачусетский технологический
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институт. Хейфец, занимавший пост вице-консула 
СССР в Сан-Франциско, на приемах и собраниях 
вполне официально общался с ведущими американ
скими учеными (в том числе и с Оппенгеймером) и 
довольно умело устанавливал роль каждого из них в 
атомном проекте.

Этим же занимался и Семенов. Ему удалось заве
сти обширный круг знакомств в Массачусетском тех
нологическом институте, и его информация, в силу 
обстоятельств, носила предельно конкретный харак
тер. Весной 42-го года, например, Семенов устано
вил, что в американском атомном проекте занят круп
ный специалист по взрывчатым веществам Кистяков- 
ский, украинец по происхождению. Берия немедлен
но приказал через агентуру в среде русской эмигра
ции осуществить вербовку Кистяковского. Но, не
смотря на все усилия, подходов к нему найти так и 
не удалось. Не слишком большую помощь Семенову 
оказали и супруги Юлиус и Этель Розенберги, за
вербованные нью-йоркским резидентом Овакимяном 
еще в конце 30-х годов: их положение в атомном про
екте было второстепенным, и они знали лишь мало
существенные детали. Но Семенов, сам будучи от
личным физиком, мог даже из обрывков информа
ции, поступавшей к нему из самых разных источни
ков, складывать вполне связную картину.

В 1942 году наконец изменилось и отношение Ста
лина к тогда еще загадочному супероружию. В мае мо
лодой физик Флеров прислал Сталину письмо, в ко
тором довольно убедительно показывал разрушитель
ные возможности атомной бомбы. Берия, контроли
ровавший переписку Сталина, вызвал к себе Флеро
ва и предложил ему исправить письмо, сделав его 
попроще. Он уже достаточно хорошо изучил привыч
ки Сталина и знал, что тот не любит излишне слож
ных технических подробностей, предпочитая им крат
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кость и суть дела. Переписанное Флеровым письмо 
было передано адресату. Как и предполагал Берия, 
Сталина оно крайне заинтересовало, хотя, в сущно
сти, ничего нового в нем не содержалось. Но вождь 
порой проявлял странное внимание к «голосу масс», 
что и использовал Берия.

Прочитав флеровское письмо, Сталин вызвал Бе
рию и попросил ознакомить его с дополнительными 
обстоятельствами дела. У Берии все уже было наго
тове. Он доложил Сталину в общем виде о сообще
ниях разведчиков, следящих за работами над созда
нием атомной бомбы в Германии и США. Впрочем, о 
наиболее важном Берия докладывал и прежде, но те
перь Сталин впервые выслушал это внимательно, не 
раз останавливал наркома и задавал уточняющие воп
росы.

— А кроме того, — добавил Берия в конце докла
да, — пришло сообщение из Харькова. Туда явился 
Хоутерманс. И он уже несколько дней в тамошнем 
физико-техническом институте выясняет, что у нас 
сделано в последние годы по добыче урана для стра
тегических нужд...

— Подожди, — остановил его Сталин. — У них 
там что же, работает научный институт? При немцах?

— Да, товарищ Сталин, — развел руками Берия. — 
Но там есть наши люди, они постоянно докладыва
ют обо всех работах.

— Хоутерманс... — задумчиво сказал Сталин. — Это 
тот, который пообещал работать на нас и обманул?

— Да, — кивнул Берия. — А теперь вот приехал с 
охраной, да еще и в эсэсовской форме.

— А кто просил его выпустить? — прищурился 
Сталин. — Кто мне за него ручался?

— Моя вина, — согласился Берия. — Но в развед
ке стопроцентного результата не бывает. Главное, что
бы такие вот проколы были исключением, а не пра
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видом. И пока что нам это удается, — помедлив, Бе
рия добавил: — Товарищ Сталин, если понадобятся 
еще какие-то уточнения... Я в марте направлял вам 
докладную записку. Довольно большую. Там все под
робно изложено.

Сталин вскинул бровь.
— Намекаешь, что товарищ Сталин игнорирует 

доклады наркома внутренних дел? Не уделяет долж
ного внимания, да? — и после зловещей паузы про
должил: — Читал я твою записку, читал. Но, види
мо, придется еще разок почитать. Повнимательнее.

Тем не менее Берии еще долго пришлось убеж
дать Сталина в необходимости не просто вниматель
но наблюдать за германскими и американскими ис
следованиями, но и бросить оптимальное количест
во — с учетом условий военного времени — науч
ных и прочих сил на создание собственной атомной 
бомбы. Сталин соглашался с тем, что это, мол, де
ло нужное, но тянул с принципиальным решением 
вопроса: опасался, как бы ресурсы, брошенные на 
атомный проект, не сказались на мощи армии и во
енной промышленности. Если бы не эти затяжки, 
послевоенное течение мировой истории могло бы 
быть иным...

Наконец, в феврале 43-го года советские развед
чики из Норвегии и Англии сообщили, что англий
ская диверсионная группа совершила налет на завод 
тяжелой воды в норвежском городке Веморке. Берия 
немедленно проинформировал об этом Сталина, объ
яснив, что тяжелая вода необходима для атомного 
реактора, который, следовательно, у немцев есть либо 
вот-вот будет.

— И вот что характерно, товарищ Сталин: мы с 
англичанами договорились сообщать друг другу о по
добных операциях заранее. Иногда бывает, как вы 
знаете, что даже вместе их и проводим. А на этот раз
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от них-ни слова, — сказал Берия, завершив доклад.
— То есть не только немцы хотят нас обставить, 

но и англичане? — уточнил Сталин. — Не только вра
ги, но и «друзья»?

— И не только англичане, но и американцы, — 
добавил Берия. — И у них, как я вам уже доклады
вал, дело продвинулось гораздо дальше, чем у ос
тальных.

Еще с весны 42-го года при Государственном ко
митете обороны действовала консультативная груп
па, которая анализировала информацию об атомных 
исследованиях, поступавшую из-за рубежа. Создать 
такую группу предложил Сталину Берия. Поскольку 
никаких затрат на это не требовалось, вождь согла
сился. На том этапе особенно важную роль в кон
сультативной группе играл академик А. Ф. Иоффе. В 
октябре 42-го года Сталин по совету Берии принял 
на кунцевской даче Иоффе и его учителя В. И. Вер
надского (также одного из «неформальных лидеров» 
группы), которому было тогда 79 лет. Перед этой 
встречей Берия подробно объяснил Вернадскому и 
Иоффе, как следует отвечать Сталину, чтобы нако
нец добиться его согласия на запуск в дело советско
го атомного проекта. Некоторые исследователи пи
шут, что эта встреча Сталина с учеными оказалась 
едва Л1гне решающей в данном направлении. Это не 
так: встреча хотя и была важной, но все же являлась 
лишь одним из многочисленных шагов, последова
тельно предпринимавшихся Берией.

Ведущие ученые (в частности, П. Л. Капица) не 
раз предлагали Сталину и Берии привлечь к наме
чавшимся работам зарубежных коллег, готовых, по 
их мнению, на такое сотрудничество. Капица даже 
советовал пригласить в СССР самого Нильса Бора, 
чтобы именно он встал во главе атомного проекта. В 
результате Бору было отправлено письмо, написан
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ное Капицей, но «отредактированное» Молотовым. 
Однако тогда Бор уже намеревался уехать в США. По
этому, когда по поручению Берии с ним беседовал 
советник посольства СССР в Лондоне Горский (на 
самом деле он был резидентом советской разведки), 
знаменитый ученый, несмотря на самые заманчивые 
обещания, не выразил желания работать на сталин
скую империю.

После капитуляции немецких войск под Сталин
градом исход войны стал очевиден. И Сталин 11 фев
раля 1943 года подписал постановление о начале ши
рокомасштабных работ над атомным проектом. Ку
ратором этих работ от Политбюро Сталин назначил 
Молотова, но фактически все с самого начала было 
подчинено Берии. Сталин дал ему указание сделать 
сбор информации по атомной проблеме основной за
дачей внешней разведки. Но, как вы помните, Берия 
на свой страх и риск вот уже несколько лет именно 
так и ориентировал зарубежную агентуру. Теперь же 
он получил возможность делать это, не опасаясь по
лучить нагоняй от Сталина.

Спустя два месяца, в апреле, на окраине Мо
сквы начала работу спецлаборатория во главе с 
И. В. Курчатовым. Формально она входила в систе
му Академии наук, но реально находилась в пря
мом подчинении у Государственного Комитета 
Обороны и лично у Берии. Он постоянно общался 
с Курчатовым, ученый сам не раз просил Берию о 
встрече для решения тех или иных текущих вопро
сов. В частности, Курчатов составил и передал Бе
рии нечто вроде вопросника для зарубежных аген
тов НКВД, исходя из которого им следовало до
бывать информацию. Берия создал в рамках НКВД 
группу «С» во главе с П. Судоплатовым, в которой 
была сконцентрирована вся работа по раскрытию 
секретов атомной проблемы.
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Курчатов и другие ведущие ученые из его спец
лаборатории по указанию Берии получили прямой 
доступ к Судоплатову, периодически знакомивше
му их со всеми новыми документами, полученными 
от разведчиков. Всего таких документов за военные 
годы по линии НКВД было добыто около трехсот. 
Это помогало Курчатову и его сотрудникам посто
янно корректировать собственные разработки, све
рять их направленность с последними достижения
ми зарубежных ученых. Одновременно Берия коор
динировал действия своей агентуры с руководством 
военной разведки; с начала 44-го года в дополнение 
к частым взаимным консультациям стали проводить
ся и совместные совещания ведущих сотрудников 
двух разведок. Словом, все делалось для того, чтобы 
информация, в дальнейшем поступавшая к ученым, 
была предельно конкретной и ясной.

Конечно, большое значение играла и спокой
ная, доверительная атмосфера, которую старался 
создать для ученых Берия. Из многих публикаций 
перестроечных времен можно сделать вывод, будто 
бы в сталинскую эпоху ученым и деятелям культу
ры приходилось творить в атмосфере страха и по
стоянного нервного напряжения. Но это скорее 
можно отнести лишь к периодам так называемых 
кампаний (например, к пресловутой борьбе с «кос
мополитизмом» в конце 40-х годов), да и в такие 
времена в творческой среде сохранялись энтузи
азм и преданность делу. И все же общая обстанов
ка была далека от подлинно демократической: страх 
и нервотрепка не преобладали, но как бы «дрема
ли» на периферии сознания, что, разумеется, не 
шло на пользу делу. Берия справедливо считал, что 
и такого не должно быть. Вполне достаточно было 
добросовестного, ответственного отношения лю
дей к порученной им работе.
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Ведущие ученые из лаборатории Курчатова (в 
особенности А. И. Алиханов, И. К. Кикоин и, конеч
но, сам Курчатов) постоянно бывали в гостях у 
ближайших подчиненных Берии, он и сам не раз 
приглашал их отобедать в своем особняке. Рабочий 
день ученых был, естественно, ненормированным, 
нередко приходилось работать и ночами. Чекисты, 
периодически бывавшие в лаборатории, присутст
вовали там не как надзиратели, а в качестве своего 
рода младших коллег, они часто помогали в разных 
мелочах, давали нужные справки по секретным до
кументам и т. д. При этом обстановка в лаборатории 
отнюдь не была спартанской: можно было и выпить 
(в разумных пределах, конечно), и поговорить о том 
о сем, и поесть, не тратя времени на магазины и 
столовые. Многие ученые и чекисты — совершенно 
независимо от званий, должностей и возрастов — 
по-настоящему подружились. Берия в определенном 
смысле «дирижировал» всем этим: в сталинскую эпо
ху подобная доверительность и раскрепощенность 
могли идти только с самого верха «пирамиды вла
сти».

Доносчики и завистники, к сожалению, бывали 
и остаются во все времена. Сталин не раз пенял Бе
рии: жалуются, мол, на тебя,-распустил ты «своих» 
ученых. Берия терпеливо объяснял, что необходим не 
просто результат, а результат творческий, который 
вряд ли можно получить палочными методами. Но в 
действительности позиция Берии не была такой рас
четливо-циничной. Просто он понимал, что на Ста
лина действуют лишь практические, деловые объяс
нения. Самому же Берии все больше нравились весе
лые, энергичные ученые, да и по возрасту они при
надлежали к одному поколению: большинству сотруд
ников Курчатова было, как и Берии, сорок с неболь
шим лет или даже меньше.
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Правда, должность Берии обязывала его быть в кур
се всех контактов своих «подопечных». Этого же тре
бовали и интересы секретности их работы. Но и здесь 
Берия избегал карательных мер, которые в опреде
ленных ситуациях тогда принимались автоматически. 
Как рассказывает П. А. Судоплатов в книге «Спецопе
рации. Лубянка и Кремль», однажды кто-то стукнул 
ему, что младший брат Кикоина в частной беседе не
почтительно высказался о Сталине: как же мог, мол, 
великий вождь допустить, чтобы фашисты оказались 
под Москвой и на берегах Волги. Судоплатов, как и 
было положено, немедленно доложил об этом Берии.

Немного подумав, Берия сказал:
— Ты вот что, Павел, отдай-ка мне этот донос и 

навсегда забудь о нем. А сам вызови Кикоина... нет, 
даже лучше съезди к нему домой и посоветуй пого
ворить с братом — пусть прекратит болтать, добром 
это не кончится. Прослушка у него в квартире стоит?.

— Так точно, — кивнул Судоплатов. — Как и у 
всех курчатовцев.

— Значит, потом проверишь: говорил ли он с бра
том, что именно сказал, что ответил брат, ну, и все 
прочее. И доложишь мне.

На следующее утро Судоплатов сообщил Берии, 
что разговор братьев Кикоиных прошел нормально. 
Старший отчитал младшего за неосмотрительность, 
а тот едва не расплакался, сообразив, какой опасно
сти подвергал себя и родственников.

— Ох уж эти мне интеллигенты, — вздохнул Бе
рия. — Ты ведь днем собирался ехать к Курчатову, 
да? Ну и я с тобой съезжу.

Приехав в лабораторию, Берия пригласил в от
дельную комнату Курчатова, Кикоина и Алиханова, 
усадил за стол и сказал:

— Ну, Кикоин уже рассказал вам про своего брат
ца? Ладно уж, конспираторы, вижу, что рассказал.
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Учтите, друзья: ни я, ни генерал Судоплатов, кото
рый вам помогает по моему поручению, никогда не 
тронем ваших родственников и знакомых. Но и вы 
уж пойдите нам навстречу: объясните им, что мож
но говорить и чегр нельзя. К тому же я... ну, в общем, 
я не всевластен. Поняли меня? Вот и хорошо.

Берия внимательнейшим образом следил за тем, 
чтобы ученые, работавшие над атомным проектом, 
ни на минуту не отвлекались на бытовые мелочи и 
вообще не испытывали недостатка ни в чем. Им были 
предоставлены хорошие квартиры и дачи, а снабже
ние и медицинское обслуживание ученые получали 
едва ли не на уровне государственных руководителей. 
Еще недавно, когда у нас была в моде «борьба с при
вилегиями», подобные факты могли бы вызвать раз
дражение у многих читателей. Но сегодня, когда при
вилегии вчерашних «борцов» превысили все мысли
мые пределы, вряд ли стоит доказывать, что челове
ку свойственно желание жить достойно и обеспечен
но. Проблема лишь в том, насколько законно и чест
но осуществляется это желание. Берия хотел обеспе
чить ученым, работающим на благо государства сверх 
всяких норм, достойные жизнь и быт, все это закреп
лялось соответствующими решениями правительст
ва, — так что же здесь плохого? В определенной сте
пени этим же стремлением Берии определялось и со
здание так называемых «шарашек», в которых для зе- 
ков-ученых были созданы льготные по сравнению с 
лагерными условия.

В гораздо более сложных условиях приходилось 
действовать сотрудникам зарубежной агентуры, не
редко рисковавшим свободой и даже жизнью. И все 
же они постоянно вели сбор информации, расширяя 
при этом круг своих контактов, а следовательно, по
вышался и риск разоблачения. Так, резидент в Сан- 
Франциско Хейфец чрезмерно активно пытался вес
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ти вербовку в' кругах американских евреев и комму
нистов, наивно полагая, что поддержка первых едва 
ли не гарантирована ему по национальному призна
ку, а помощь вторых — по идеологическому. По аген
турным каналам Берия не раз советовал Хейфецу про
являть в этом предельную осторожность, но резидент, 
обещая «все учесть», таки не отказался от рискован
ной практики. В результате некоторые американские 
коммунисты, завербованные Хейфецем (а также За
рубиным), стали чересчур назойливо крутиться вок
руг Оппенгеймера и его семьи. И Оппенгеймер, ви
димо опасаясь провокации, попросил спецслужбы ог
радить его от-этих горе-следопытов. К счастью, ни к 
каким неприятностям для профессиональных совет
ских разведчиков это не привело. Напротив: Хейфец 
и другие стали действовать осторожнее.

В целом же героические действия разведчиков, по
истине титаническая работа Курчатова и его коллег 
привели к тому, что уже в 44—45-м годах отставание 
советских работ по атомному проекту от исследова
ний, ведущихся в США, Германии и Англии и нача
тых значительно раньше, сократилось почти до мини
мума. К моменту создания и успешного испытания в 
США атомной бомбы (июль 45-го года) советским уче- 
ным-ядерщикам предстояло не спешно начинать не
что новое — так почему-то до сих считают многие, — 
а лишь сделать своего рода последний, решающий 
бросок. И основная заслуга в этом принадлежала Бе
рии, руководившему и работой разведки, и ходом ис
следований атомщиков. В сентябре 43-го года Берии 
было присвоено звание Героя Социалистического 
Труда «за особые заслуги в области усиления произ
водства вооружения и боеприпасов в трудных усло
виях военного времени» — так говорилось в указе.

В годы войны Берия в качестве представителя 
Ставки и члена ГКО не раз выезжал к местам боев, в
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особенности туда, где сражались части НКВД или 
предстояли акции, подготовка которых требовала ис
ключительной секретности. Так, в конце лета 42-го 
года, когда возникла угроза захвата немцами Кавка
за и выхода к бакинским нефтеносным источникам, 
Сталин направил Берию в Грузию. В то время главно
командующим войсками Северо-Кавказского направ
ления был маршал С. М. Буденный, воспетый в мно
гочисленных песнях и кинофильмах, но абсолютно 
не разбиравшийся в современной военной стратегии. 
По прибытии на место Берия быстро выяснил, что 
на ряде участков фронта оборона практически не ор
ганизована. В ответ на его недоуменные вопросы Бу
денный заявил, что «танки Клейста прут как сума
сшедшие» и их, мол, все равно не остановить. Берия 
по телефону доложил о сложившейся обстановке Ста
лину, который немедленно снял Буденного с долж
ности главкома.

Там же, на Кавказе, Берия обнаружил, что в дей
ствиях некоторых генералов присутствуют суета и рас
терянность. Например, командующий 46-й армией 
Сергацков, опасаясь, что немцы прорвутся через кав
казские перевалы, перебросил туда значительную 
часть войск, а это ослабляло оборону в долине, где 
фашисты в любой момент могли высадить десанты с 
моря или с воздуха. К тому же из-за большого скоп
ления советских войск на узких тесных перевалах они 
несли непомерно большие потери.

Приказав Сергацкову отозвать обратно часть 
войск, Берия выдвинул свой план обороны перева
лов. Из войсковых соединений (в том числе и из войск 
НКВД) были отобраны лучшие стрелки, которых 
снабдили снайперскими винтовками со специальны
ми звукогасителями, делающими выстрелы почти бес
шумными. Этих стрелков объединили в ряд особых 
групп, которые были выдвинуты на линию фронта (а
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при возможности и немного за нее). Снайперам был 
передан приказ Берии: вести предельно эффектив
ный отстрел, обращая особенное внимание на офи
церов противника. В результате потери фашистов резко 
возросли, а в некоторых подразделениях почти не ос
талось офицеров. У нас в подобных ситуациях на офи
церские должности, недолго думая, ставили сержан
тов, а порой и рядовых, но у педантичных немцев 
такого произойти не могло. В их наступлении возник
ла заминка, а вскоре из Северного Ирана (а позднее 
и с Дальнего Востока) подоспели подкрепления, о 
которых Берия просил Сталина. Ни Кавказа, ни ба
кинской нефти немцы так и не получили.

А вскоре войска Красной Армии на Кавказе пере
шли в контрнаступление. Этому во многом способст
вовало руководство Берии, принятые им решитель
ные меры. Он не только добился снятия Буденного, 
но сместил и нескольких командующих армиями, за
менив их молодыми генералами, в частности К. Н. Ле- 
селидзе и А. А. Гречко, будущим министром обороны. 
А среди смещенных оказался и генерал Сергацков, 
который в 53-м году, во время следствия по «делу Бе
рии», заявил, что будто бы из-за своеволия Берии со
ветские войска понесли на перевалах Кавказа огром
ные потери. Сергацков «забыл», что войска пригнал 
на перевалы он сам, а Берия как раз потребовал огра
ничить их число необходимым минимумом.

Конечно, говоря о деятельности Берии в годы вой
ны (как и в другие периоды), было бы необъективно 
«не заметить» и его непосредственного участия в ря
де жестоких, репрессивных мер советских властей. В 
конце 38-го года он приостановил репрессии, в на
чале 40-го отказался участвовать в уничтожении плен
ных польских офицеров, но он не мог делать это бес
конечно. Да в общем-то ничто и не позволяет гово
рить о том, что Берия был гуманистом в традицион
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ном понимании этого слова. Разумеется, в конечном 
счете он был сыном своего времени, «ровесником 
века». И все же в «околосталинской» среде Берия вы
делялся умом, работоспособностью, умением быст
ро принимать оптимальные решения в самой слож
ной обстановке. А гуманизм... что ж, с гуманизмом, 
как мы уже не раз говорили, в сталинскую эпоху де
ло вообще обстояло неважно. Тем не менее почему- 
то именно Берии выпало сыграть в советской мифо
логии роль самого ужасного злодея. Факты, однако, 
позволяют назвать его наиболее гуманным деятелем в 
антигуманной сталинской верхушке.

Много говорят, например, о массовых расстрелах 
в первый период войны тех заключенных, которые 
ни при каких условиях не должны были попасть в 
руки гитлеровцев, с точки зрения сталинского руко
водства, конечно. Да, эти расстрелы, как правило, 
осуществляли войска НКВД, формально возглавляе
мые Берией, но соответствующие списки утверждал 
лично Сталин, он же их и составлял при помощи 
Маленкова, Молотова, Ворошилова, Хрущева и дру
гих «соратников».

Вместе с тем под многими из этих расстрельных 
списков стоит подпись Берии. Но при его должно
сти — нарком внутренних дел и генеральный ко
миссар госбезопасности — иначе и быть не могло: 
подобные акции проходили по его ведомству. Вот, 
например, приказ за номером 2756 от 18 октября 
41-го года, предписывающий специальной группе со
трудников НКВД выехать в Куйбышев и расстре
лять там 21 «врага народа», а попутно еще четверых 
человек-надо расстрелять и в Саратове. Среди этой 
четверки, кстати, был и видный чекист Михаил Кед
ров, который, как теперь стало известно, еще ле
том 18-го года руководил в Архангельске массовы
ми расстрелами меньшевиков, эсеров, анархистов
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и прочих врагов советской власти. В 18-м году Кед
ров был среди тех, кто раскручивал кровавое коле
со террора и репрессий, безжалостно перемалывав
шее «врагов», а спустя двадцать лет в их числе ока
зался и он сам.

Ничего нового большевики не изобрели. Нечто по
хожее было и во времена Французской революции 
конца XVIII века: ее вожди, начав, как водится, со 
строительства самого справедливого общества, в ко
нечном счете истребили друг друга, а попутно — 
тысячи других французов. Масштабы, конечно, бы
ли не те, что у нас, а суть одна и та же. Революци
онные эпохи, как правило, порождают атмосферу 
своего рода массового психоза, в котором если кто- 
то и виноват, то лишь те, кто начинал революции и 
придумывал их «правила». В число таковых Берия, 
как известно, не входил — он втянулся в этот водо
ворот позже, хотя и ненамного.

Между прочим, Кедров, в отличие от многих дру
гих строителей новой жизни на чужих костях, до са
мой смерти помнил об архангельских расстрелах. В 
документах сохранились его слова: «Я старался убе
дить себя в том, что подобные лица должны беспо
щадно уничтожаться, хотя бы они и служили оруди
ем в руках других. Тем не менее колебался: всю жизнь 
я боролся против виселиц и расстрелов. Неужели те
перь нужно прибегать к тем средствам, которые ни
когда раньше не достигали цели? Неужели рабоче
крестьянская власть не может обойтись без казней?»

Оказалось что не может. По многим причинам и, 
в частности, потому, что справедливая власть долж
на быть только общенародной или хотя бы стремить
ся к этому. Если же власть заранее объявляет себя 
служащей лишь одной части народа («рабоче-кресть
янская»!), то она заранее обречена быть несправед
ливой и жестокой.
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Среди жестокостей советской власти была и та
кая, которой еще не ведала история человечества. 
Правда, в ней были не так уж редки случаи геноци
да — истребления какого-либо народа по националь
ному (или религиозному) признаку. Многие века в 
разных странах подвергались страшным гонениям ев
реи, в Османской империи истребляли греков и сер
бов, болгар и арабов, а в 1915 году перебили полто
ра миллиона армян. Но еще ни одно государство не 
использовало в качестве осознанной и планомерной 
политики насильственное переселение множества 
народов (депортацию).

Депортации в СССР начались не в конце войны, 
как считают многие, и даже не в ее начале, когда в 
отдаленные районы страны были высланы поволж
ские и прочие немцы. Первая «репетиция» была про
ведена на рубеже 20-х и 30-х годов в ходе высылки 
сотен тысяч «кулаков». Но тогда во главу угла ставил
ся не национальный, а социальный признак, при
чем надуманный: ведь «кулаками» были всего-навсе
го крестьяне, сумевшие успешно и доходно органи
зовать и вести свое хозяйство. В определенном смыс
ле к депортациям можно отнести и кампанию раска
зачивания, начатую еще в январе 19-го года. Тогда 
наряду с истреблением казаков из некоторых станиц 
и хуторов их отселяли куда подальше. Но начало «клас
сических» депортаций относится уже к середине 30-х 
годов.

Первыми жертвами этой своеобразной националь
ной политики оказались 35 тысяч поляков и 10 тысяч 
немцев, которые в мае 36-го года были выселены из 
приграничных районов Украины в Карагандинскую 
область Казахстана. Соответствующее постановление 
на этот счет было 28 апреля издано Совнаркомом за 
подписью Молотова, ну, а исполнение его, естест
венно, было возложено на НКВД. В постановлении,
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между прочим, довольно педантично расписывалось, 
какие совхозы и МТС (машинно-тракторные станции) 
следует создать для переселенцев на новых землях, 
какую технику им выделить (включая грузовики, ци
стерны, трактора и т. д.), как организовать их быт. 
Предусматривалось даже создание «медико-санитар
ной сети и культурно-воспитательных учреждений», 
которые строжайше предписывалось в рамках одно
го-полутора месяцев укомплектовать необходимым 
персоналом и оборудованием. Более того, переселен
цы даже могли перевезти с собой в Казахстан на го
сударственном транспорте весь свой скот. Словом, на 
том этапе как бы соблюдался (во всяком случае, фор
мально) один из наших традиционных лозунгов вре
мен социализма: «Все во имя человека, все для блага 
человека».

И уж совсем неслыханный гуманизм советские 
власти проявили осенью 37-го года, когда в связи с 
обострением отношений с Японией (спустя год это 
вылилось в военный конфликт у озера Хасан) с Даль
него Востока были спешно переселены в Казахстан 
и Узбекистан 171,8 тысячи корейцев. Но при этом у 
переселяемых спрашивали, а не хотят ли они вер
нуться на историческую родину. Такое желание вы
разили примерно 200 семейств, и — поразительное 
дело! — их отпустили в Корею.

Были в предвоенные годы выселения и «по мело
чам». Так, в июле того же 37-го года в пограничной 
полосе Армении, Азербайджана, Туркмении, Таджи
кистана и Узбекистана отыскали 1325 курдов, и пе
ревезли их, в общем, не так уж и далеко — в Кирги
зию и Казахстан, но подальше от границы. Боялись, 
что курды будут шпионить на турецкую или на иран
скую разведку? Кто теперь разберет...

К этим первым переселениям Берия вообще не 
имел никакого отношения, поскольку вплоть до ле
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та 38-го года работал в Тбилиси, на посту первого 
секретаря Закавказского крайкома и ЦК Компартии 
Грузии. Но после того как он возглавил НКВД, разу
меется, акции подобного рода автоматически оказа
лись в сфере его занятий. Между тем масштабы пере
селений как раз в это время резко расширились. В 
связи с присоединением к СССР восточных районов 
Польши, а затем Бессарабии, Северной Буковины и 
стран Балтии, поток высылаемых потянулся и оттуда. 
Депортации проводились якобы против офицеров, по
лицейских, чиновников и «представителей эксплуа
таторских классов» (то есть фабрикантов и помещи
ков), которые застряли на присоединенной террито
рии и не успели бежать. Хотя куда было, например, 
бежать из Восточной Польши, если ее остальную часть 
захватили гитлеровцы? Но фактически круг депор
тируемых произвольно расширялся и мог включать в 
себя любые категории населения. Критерий при этом 
был один — недовольство новой властью. Общие ука
зания по высылке давал Сталин, а секретные прика
зы и директивы составлялись в НКВД и были подпи
саны наркомом, то есть Берией.

После начала Великой Отечественной войны на
стала очередь и немцев, которых в СССР к тому вре
мени насчитывалось более полутора миллионов. В пер
вые дни войны советских немцев на общих основа
ниях призывали в армию, некоторые из них уходили 
на фронт добровольцами. Но еще 22 июня Наркомат 
госбезопасности в секретной директиве предписал 
усилить контроль за «подозрительными» немцами. На
чались первые аресты. А 12 и 28 августа последовали 
совместное постановление Совнаркома и ЦК ВКП(б), 
а затем указ Президиума Верховного Совета о высе
лении немцев Поволжья в Казахстан, Киргизию, Ал
тайский край, а также в Новосибирскую и Омскую 
области.
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Акции по высылке немцев Сталин придавал особо 
важное значение. Он был искренне уверен в том, 
что «среди немецкого населения, проживающего в 
районах Поволжья, имеются тысячи и десятки ты
сяч диверсантов и шпионов, которые по сигналу, 
данному из Германии, должны произвести взрывы 
в районах, заселенных немцами Поволжья» — имен
но так говорилось в продиктованном им тексте ука
за от 28 августа. Еще до этого, в конце июля, Ста
лин отправил в город Энгельс, столицу Республики 
немцев Поволжья, Берию и Молотова. Им было по
ручено ознакомиться с обстановкой в республике и 
продумать детали будущей депортации, вопрос о ко
торой Сталин к тому времени уже в принципе ре
шил.

Между прочим, в семье Берии долгие годы жила 
немка, бывшая учительница Элла Эммануиловна Аль- 
медингер. Она была у них и экономкой, и домработ
ницей, помогала Серго готовить уроки, когда тот еще 
учился в школе. Супруги относились к ней как к чле
ну семьи. В начале войны, когда пошли слухи о пред
стоящей высылке немцев, Элла Эммануиловна за
беспокоилась. Видя ее состояние, Берия как-то раз 
сказал ей:

— Элла Эммануиловна, не тревожьтесь. Никто вас 
не тронет.

Но когда началась депортация, какие-то «добро
желатели» доложили Сталину, что Берия, мол, не 
считает нужным подчиняться законам и не желает 
регистрировать в списках на высылку «свою» немку. 
Вскоре Сталин без предупреждения заехал в бери
евский особняк, подгадав как раз к обеду. Вся семья 
уже была за столом, там же, как обычно, сидела и 
Элла Эммануиловна. Уселся перекусить и гость. Че
рез некоторое время Сталин как бы между прочим 
сказал:
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— Оказывается, Элла Эммануиловна, вы — гит
леровский агент? Вот незадача: столько раз вас ви
дел — и не мог раскусить.

Все замерли. Но Берия, хорошо изучивший все по
вадки Сталина, включая и интонации, понял, что 
«хозяин» решил пошутить, й подхватил в тон ему:

— А главное, что я не сумел ее раскусить. Хорош 
нарком внутренних дел!

— Что ж, — усмехнулся Сталин, — решим так: 
Эллу Эммануиловну помилуем, а товарища Берию за 
потерю бдительности — к высшей мере! Ну, спасибо 
за обед. Мне пора.

Он поднялся и двинулся к двери. Берия, вышед
ший его проводить, спрорил: -

— Так я не понял, товарищ Сталин, как же мне 
быть?

— Твой расстрел пока отложим, — ответил Ста
лин. — А Элла Эммануиловна пускай живет, как и 
жила... под твою ответственность.

И Элла Эммануиловна так и осталась жить в се
мье до лета 53-го года, когда Берия был арестован, а 
его жена и сын отправлены в ссылку.

Но другим советским немцам, как известно, по
везло меньше. Из одной только Республики немцев 
Поволжья уже в сентябре 41-го года было отселено в 
Казахстан, Узбекистан, Киргизию и другие отдален
ные области 446 тысяч немцев, а всего к концу 42-го 
года число высланных немцев возросло до 1,2 мил
лиона человек. Это была самая крупная националь
ная группа «спецпоселенцев» — так обозначалась в 
документах эта категория населения (см.: Сборник 
документов: И. Сталин — Л. Берии: «Их надо депор
тировать»/ Сост. Н. Ф. Бугай. М., 1992).

Немцев выселяли,* так сказать, профилактиче
ски — из опасения, что «по сигналу из Германии» 
они начнут что-то взрывать в советском тылу. А в
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43- м году стали выселять те народы, которые Ста
лин скопом счел виновными в «пособничестве гит
леровцам». И пособничество безусловно было, од
нако вина за него ложилась на сотни, порой на ты
сячи вполне конкретных людей, но никак не на весь 
народ. Хорошо известно, что сотрудничали с немца
ми и даже воевали на их стороне десятки тысяч рус
ских, украинцев, грузин и т. д., но подавляющее 
большинство все же воевало, как и положено, в сво
ей, то есть в Красной Армии, — иначе исход войны 
был бы прямо противоположным. Впрочем, будь у 
Сталина такая возможность, он, скорее всего, вы
селил бы куда-нибудь и русских с украинцами, но 
это было нереально.

А вот с относительно небольшими народностями 
великий вождь не церемонился. Уже осенью 43-го года 
были выселены с родных мест карачаевцы, в начале
44- го года — калмыки, чеченцы, ингуши, балкар
цы, кабардинцы, в мае из Крыма было выселено 
180 тысяч татар. Выселялись также (полностью или 
частично) и многие другие национальные группы, 
и все эти акции руководились Берией, причем дале
ко не формально. Он неоднократно выезжал на ме
ста, нередко сообщал оттуда в Государственный Ко
митет Обороны, что в ходе акций возникают непред
виденные сложности, и просил позволить ему за
держаться.

Если исходить из параметров, заданных привыч
ным мифом о Берии, то последнее можно истолко
вать как излишнее служебное рвение, можно даже — 
при желании — назвать Берию «верным цепным псом 
Сталина». Да, он всегда добросовестно исполнял по
рученное ему дело, даже когда это дело было неспра
ведливым, бесчеловечным, как в случае с депорта
циями. Но и в этих ситуациях его действия разитель
но отличались от традиционно сложившихся пример-
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но к середине 30-х годов «правил поведения» ближ
него сталинского окружения. В этом окружении всем 
правили покорность и исполнительность, а Берия то 
и дело шел против течения, возражал там, где это 
было не принято, в том числе и Сталину. И если про
чие «малые вожди» автоматически выполняли пору
ченное, то Берия — как ни странно это прозвучит 
для читателей, вынужденных вот уже почти полве
ка питаться мифом 6 человеке в пенсне, — посто
янно старался самостоятельно оценить сталинский 
приказ, понять меру его справедливости. И пытался 
повысить эту меру, когда, по его мнению, она была 
недостаточной или вовсе отсутствовала.

Приведем несколько примеров. Еще до войны, в 
июле 40-го года, секретарь ЦК Компартии Таджики
стана Протопопов прислал в Москву докладную за
писку. В ней предлагалось отселить из района афган
ской границы, «имеющего большое стратегическое 
значение», бывших кулаков и прочих социально чуж
дых элементов, — их спецпоселения находились там 
уже лет десять. Речь шла, казалось бы, о «ерунде» — 
каких-то 2710 человек. Тем не менее Берия, вопреки 
уже сложившемуся порядку — автоматически реаги
ровать на подобные «рацпредложения», 5 октября 
40-го года в записке на имя Сталина и Молотова 
отметил, что никакой «антисоветской деятельности» 
спецпоселенцы не ведут, положенных правил не на
рушают, а посему «НКВД СССР считает, что отсе
ление спецпоселенцев из пограничной полосы в на
стоящее время не вызывается необходимостью». По 
тем временам это было поступком беспрецедентным. 
И — что самое удивительное! — далеко не единст
венным в биографии Берии.

Вот еще один пример. В октябре 44-го года Берия 
в ответ на запросы с мест разрешил освобождение 
из спецпоселений родственников офицеров и солдат
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Красной Армии, если последних не планировалось 
демобилизовать после уже близившегося конца вой
ны. Правда, это разрешение сопровождалось сущест
венным ограничением: освобождаемые могли жить в 
любом месте, кроме своей родины (Крыма, Кавказа 
и т. д.). Но, к сожалению, иных вариантов не было. 
Даже в наше сверхдемократическое время поволж
ским немцам и крымским татарам так и не удалось 
по-настояшему вернуться в родные места, посколь
ку для этого пришлось бы выселять их новых обита
телей.

Весной 45-го года выяснилось, что из Крыма на
ряду с татарами начали переселять и караимов — 
представителей маленькой народности, корни ко
торой до сих пор не во всем ясны, но, вероятно, 
они родственны евреям. Соответствующий запрос из 
Крыма Берия получил в конце марта, и уже 2 апре
ля он распорядился не выселять караимов. Конеч
но, на фоне насильственного сгона с насиженных 
мест сотен тысяч людей такого рода шаги на пер
вый взгляд мало что меняют. Возможно, и так, но 
это еще раз подтверждает добросовестность Берии, 
его постоянное стремление — не переборщить, не 
перегнуть палку. Другой бы на его месте гнал эше
лон за эшелоном на Восток — какие там еще караи
мы? Берии же пришло в голову задать себе в об- 
щем-то естественный вопрос: если даже в рамках же
стоких инструкций есть шанс какие-то группы лю
дей спасти от депортации, то как же можно этого 
не сделать?

Наиболее наглядно эта позиция Берии проявилась 
в вопросе с другой маленькой народностью — лаза
ми, жившими в Аджарии (а также в Турции). 25 марта 
1945 года известный аджарский писатель Мухамед 
Ванлиши, член аджарского правительства, в письме 
на имя Берии просил наркома возвратить из мест
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спецпоселений лазов, которых выселили «за компа
нию» с турками-месхетинцами, курдами и хемши- 
нами. Берия поручил одному из своих заместителей, 
В. В. Чернышову, разыскать всех выселенных лазов и 
вернуть их в родные дома. При этом он особо подчер
кнул, что несправедливо выселенным следует возме
стить материальный ущерб и вернуть брошенное при 
депортации имущество. И в результате лазы были воз
вращены домой. Их было немного — всего 68 чело
век, но ведь за каждым именем стояла человеческая 
судьба, которую можно было либо раздавить, либо 
спасти. Берия же предпочел второе, — конечно, ког
да такой выбор был в его власти.

Трудно переоценить важность подобного подхода. 
Ведь изначально в основе депортаций лежала идея 
гарантировать тылы Красной Армии (или государст
ва в целом, если дело происходило в мирное время) 
от возникновения «пятой колонны», то есть относи
тельно крупных групп населения, помогающих про
тивнику. И такая опасность не была надуманной, вы
сосанной из пальца. Это можно было бы подтвердить 
многочисленными примерами, но они и так доста
точно хорошо известны. И к сожалению, масштабы 
перехода на сторону врага порой были такими, что 
удивлялись даже сами гитлеровцы. Так, в январе 
43-го года войска НКВД частично ликвидировали в 
Чечено-Ингушетии четыре группы немецких дивер
сантов. Возглавлявший все эти группы полковник аб
вера О. Губе был доставлен в Москву и на допросе 
сказал: «Среди чеченцев и ингушей я без труда на
ходил нужных людей, готовых предать, перейти на 
сторону немцев и служить им». А в Прибалтике, на 
Украине, в ряде других районов возникали доволь
но крупные боевые соединения, активно противо
действовавшие Красной Армии. Все это не миф, а 
вполне реальные факты.
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Сегодня, когда СССР распался на 15 самостоя
тельных государств, во многих из них те, кто сра
жался в годы войны против Красной Армии (в союзе 
с фашистами или самостоятельно), считаются наци
ональными героями, борцами за свободу и т. д. Не 
будем здесь с этим спорить, допустим даже, что та
кая точка зрения тоже имеет право на существова
ние. Но тогда, в военных условиях, ни бойцы Крас
ной Армии, ни войска НКВД, естественно, не мог
ли испытывать сочувствия к этим «борцам за свобо
ду», стрелявшим им в спины. Советские солдаты то
же стреляли в ответ. А НКВД и НКГБ осуществляли 
те меры, которые были необходимы для ликвидации 
боевых групп внутреннего противника.

Если бы все ограничилось именно такими мера
ми и депортации не носили бы поголовного харак
тера, а были бы направлены только против потен
циальных врагов (хотя кто взял бы на себя смелость 
определять подобный потенциал, да еще в военных 
условиях?), вероятно, и не было бы особых основа
ний для споров. Ведь и американцы, например, в 
начале 42-го года отселили всех «своих» японцев из 
штатов, близких к тихоокеанскому побережью, — 
всего 120 тысяч человек. После войны, правда, аме
риканские власти признали это «перебором», одна
ко превращать в предмет национального позора, как 
любят в последнее время делать в России, не стали. 
Стараясь хоть в чем-то, хоть в самой малости огра
ничить чрезмерные масштабы депортаций, Берия в 
каком-то смысле действовал «по-западному», то есть 
без присущих сталинской эпохе крайностей.

Пройдет не так уж много времени, и сразу же 
после смерти Сталина именно Берия начнет кампа
нию за возвращение депортированным гражданских 
прав. Если на момент смерти Сталина общее число 
депортированных составляло 2,8 миллиона человек,
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то уже к концу 53-го года их оставалось в спецпосе
лениях чуть больше миллиона. И хотя Берия исчез с 
политической арены еще в конце июня, активная лик
видация спецпоселений безусловно была его заслу
гой.

К концу Великой Отечественной войны автори
тет Берии значительно возрос. Он подтвердил свою 
репутацию умелого и решительного главы разведки 
и контрразведки (фактического, ибо формально он 
соответствующих должностей уже не занимал), а в 
ряде областей проявил себя превосходным хозяйст
венником и администратором. И то, что Берия по воле 
Сталина с самого начала оказался во главе стреми
тельно набиравших скорость работ по созданию атом
ной бомбы, выглядело вполне естественно и логич
но: иную кандидатуру на это место было просто не
возможно найти.

Столь же логичным и справедливым — с точки 
зрения обстоятельств и реалий тех лет — было и при
своение Берии звания маршала 9 июля 45-го года. Со
ветские писатели и кинодраматурги любили имено
вать разведку и контрразведку «незримым фронтом». 
Со временем это превратилось в заезженный штамп, 
но суть-то дела от этого не меняется: Берия факти
чески руководил фронтом, который действовал ни
чем не хуже остальных. И в его рамках все отчетливее 
вырисовывался еще один «незримый фронт», совер
шенно самостоятельный — работа над атомным про
ектом.



Глава 5
РОЖДЕНИЕ

СВЕРХДЕРЖАВЫ

Так уж повелось, что большинство наций и стран 
в одних случаях подсознательно, а в других — вполне 
осознанно стремятся хоть в чем-то, хоть чуть-чуть 
выглядеть лучше других. В общем-то ничего страшно
го в этом нет, примерно так же многие люди искрен
не убеждены, что их дети отличаются какими-то осо
быми талантами, что в их квартире есть что-то та
кое, чего нет ни у кого другого, и т. д. Эта вера в 
«особенность» своего отечества (в его «особенную 
стать», как полтора века назад поэт Тютчев сказал о 
нашей с вами России) законна, объяснима и совер
шенно безобидна, если, конечно, при этом не при
нижаются и не перечеркиваются заслуги других стран 
и народов.

Но помимо эмоциональной веры, существуют и 
объективные понятия. Вовсе не собираясь обидеть, 
например, маленькую Молдавию или какую-нибудь 
Эфиопию, можно смело сказать, что США или 
Япония несколько помощнее их в промышленном, 
финансовом, военном и ряде прочих отношений. 
А, к примеру, нынешняя Россия послабее бывше
го СССР — это без труда доказывается бесстраст
ными цифровыми показателями. Именно на основе

197



тзких вот объективных показателей, их совокупно
сти через некоторое время после окончания второй 
мировой войны возникло понятие «сверхдержавы». 
О том, что входит в это понятие, можно долго спо
рить (ниже поговорим на эту тему и мы), но на 
данный момент история распорядилась так, что его 
вплоть до начала 90-х годов применяли только в 
отношении двух стран — США и СССР.

Эти неполные полвека называют также перио
дом «холодной войны», поскольку вся мировая по
литика и международные отношения тех лет опре
делялись постоянным и жестким (порой крайне же
стким, а порой и несколько смягченным) противо
стоянием двух «сверхдержав». И в течение этого вре
мени мир жил под угрозой перерастания «холодной 
войны» в «горячую», в которой почти наверняка обе 
стороны применили бы ядерное оружие. Когда вою
ют всерьез, не на жизнь, а на смерть, обычно не 
ограничивают себя в средствах.

Конечно, статус «сверхдержав» достался именно 
США и СССР в значительной мере благодаря их во
енно-промышленной мощи. Но венцом этой мощи (во 
всяком случае, в те годы) безусловно было ядерное 
оружие. Наверное, без ядерной бомбы, без стратеги
ческих ракет этого «сверх» просто не возникло бы: 
ведь до тех пор ни США, ни СССР, ни, например, 
Германию или Англию так не именовали. Но ядерное 
оружие не только вывело американцев и нашу стра
ну в разряд «сверхдержав», не только придавало каж
дой из сторон уверенности в начавшемся противо
стоянии. Сегодня мы уже твердо можем сказать: то, 
что ядерное оружие оказалось в распоряжении обеих 
«сверхдержав», а не одной из них, спасло мир от «го
рячей», от новой мировой войны. Ибо, когда нашим 
или американским руководителям отказывала выдер
жка и угроза страшной всеуничтожающей войны ста
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новилась осязаемой, реальной, их в последний мо
мент останавливало только одно: сознание, что про
тивник немедленно нанесет столь же сокрушитель
ный ответный удар.

А поскольку первыми секрет ядерного оружия рас
крыли американцы, дальнейшая судьба нашей стра
ны (а возможно, и всего мира) в значительной мере 
зависела от того, успеет ли СССР также овладеть этим 
секретом прежде, чем уже начавшееся противостоя
ние приведет к смертоносной вспышке. Сейчас, когда 
все это осталось позади, можно говорить, что амери
канцы и не думали нападать на нас, что им атомная 
бомба была нужна «на всякий случай», для защиты от 
возможного советского нападения, но как теперь это 
проверишь, да и нужно ли? Понятие паритета, в осо
бенности паритета военного, придумано не в связи с 
этой ситуацией, оно существует давно. Паритет — за
лог стабильности, и спорить с этим бессмысленно.

В истории создания советского ядерного оружия 
Берия сыграл важнейшую роль, которая ныне не 
просто извращена, а вовсе перечеркнута, как будто 
вся жизнь этого человека состояла из жестоких рас
прав над заключенными и изнасилования доверчи
вых школьниц. Между тем именно под руководст
вом Берии с самого начала и фактически до его унич
тожения осуществлялся советский атомный проект.

О том, как это происходило, уже не раз расска
зывали мемуаристы, исследователи и писатели. Но 
если в этих рассказах и возникала фамилия Берии, 
то лишь для того, чтобы показать, как он все пор
тил, всему мешал, подгонял падающих от усталости 
ученых, грозил им арестами и т. д. Все это весьма 
далеко от действительности. Поэтому есть смысл снова 
вернуться к этой теме, начатой в предыдущей гла
ве, и попытаться восстановить истинную роль од
ного из главных персонажей.
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Как известно, в результате интенсивных научных 
исследований американцы к началу лета 45-го года 
овладели секретом атомной бомбы и рано утром 16 
июля провели ее успешное испытание на полигоне в 
Аламогордо, в штате Нью-Мексико. А на следующий 
день в берлинском пригороде Потсдаме началась кон
ференция руководителей СССР, США и Англии, то 
есть Сталина, Трумэна и Черчилля. Оба западных ли
дера узнали о рождении нового сверхразрушитель
ного оружия сразу же, и теперь им предстояло изве
стить об этом Сталина. О «холодной войне» еще и 
разговора не было, три великих державы сохраняли 
военно-политический союз, и СССР, согласно обе
щанию Сталина, должен был вскоре помочь амери
канцам и англичанам довершить разгром Японии. Ка
залось бы, ничто не предвещало грозы...

Но формальное сохранение союза США, Англии 
и СССР никого не могло обмануть. Было очевидно, 
что японцы будут добиты в самые ближайшие меся
цы или даже недели. А в мирное время вновь выйдет 
на первый план то, о чем «союзники» в военную по
ру предпочитали не вспоминать, — принципиальная 
несовместимость двух противоположных систем, ка
питализма и социализма. Ни западные страны, ни, 
разумеется, СССР не собирались отказываться от из
бранного пути развития. Конечно, при этом совсем 
не обязательно было враждовать, можно было даже 
попытаться в том или ином виде продолжить сотруд
ничество и после окончания войны. Но все же, все 
же, все же...

Словом, западные «союзники» вовсе не собира
лись делиться новым оружием с СССР. Нет никакого 
сомнения, что точно так же поступил бы и Сталин, 
если бы какими-то причудами судьбы атомная бом
ба появилась в нашей стране раньше, чем на Западе. 
Но поскольку эпоха явного противостояния еще не
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наступила, следовало в какой-то форме известить 
Советскую Россию о фантастическом успехе амери
канских ученых и военных.

Эту миссию взял на себя Трумэн. После недель
ных раздумий он 24 июля, после окончания очеред
ного заседания конференции, подошел к Сталину и 
сказал ему:

— На днях наши военные испытали новое оружие. 
Это совершенно необычный тип бомбы, с колоссаль
ной разрушительной силой! Теперь нам есть чем сло
мить волю японцев продолжать сопротивление.

Черчилль, стоявший в нескольких метрах от них, 
внимательно следил за Сталиным, пытаясь угадать, 
о чем он спросит Трумэна прежде всего: о мощности 
бомбы, о ее размерах, о каких-либо технических ха
рактеристиках... Но Сталин только вежливо кивнул и 
сказал:

— Благодарю вас, господин президент, за эту при
ятную новость. Надеюсь, что ваша новая бомба по
может приблизить нашу общую победу.

Позднее Черчилль напишет в своих воспомина
ниях, что, видимо, Сталин в первый момент просто 
не понял всей грандиозности случившегося. Но это 
не так. Еще несколько дней назад советские развед
чики из США передали в Берлин довольно подроб
ное сообщение об успешном испытании атомной бом
бы в Аламогордо. Сообщение получил генерал Серов 
и немедленно доложил о нем Берии, который вхо
дил в состав советской делегации. А Берия соответ
ственно тут же передал все необходимые сведения 
Сталину.

Вот потому-то Сталин и не проявил 24 июля в 
разговоре с Трумэном никаких эмоций, что все они 
уже достались на долю Берии. Разгневанный вождь 
отругал Берию и потребовал ответить, когда такое 
же оружие будет у СССР. Берия, поколебавшись, ска
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зал, что года через два, может, и пораньше. Стали
на это, естественно, не устроило. Он приказал пре
дельно ускорить работы по ядерному проекту, а спу
стя несколько дней, после разговора с Трумэном, 
снова поторопил Берию. Тот ответил, что будет сде
лано все возможное, но быстрее, чем в два года, 
вряд ли удастся уложиться.

6 августа американцы сбросили атомную бомбу 
на японский город Хиросиму. Эффект был потряса
ющим: погибло несколько десятков тысяч человек, 
значительная территория подверглась радиоактивному 
заражению. Через три дня вторая атомная бомба бы
ла сброшена на Нагасаки. В этот же день, 9 августа, 
советские войска, выполняя данное союзникам обе
щание, начали военные действия против японцев в 
Маньчжурии и Корее. Вскоре Япония капитулирова
ла, но Сталин был крайне недоволен: он считал (и 
не без оснований), что хребет японцам переломила 
не его армия, а американская чудо-бомба.

20 августа Государственный Комитет Обороны (он 
был распущен только через две недели, после офи
циальной капитуляции Японии) постановил создать 
специальный комитет для форсирования работы над 
ядерным проектом. Первоначально в спецкомитет 
вошли девять человек, включая таких видных ученых, 
как И. В. Курчатов и П. Л. Капица, главой его был 
назначен Берия, заместителем — Маленков. Весьма 
символично, что этот спецкомитет был распущен 
мгновенно после устранения (или убийства) Берии, 
в тот же день! Все его функции и большинство со
трудников тогда же отошли к так называемому Ми
нистерству среднего машиностроения, созданному 
для тех же самых целей. Вы спросите, для чего же 
понадобилось превращать спецкомитет в министер
ство? Понятно зачем: чтобы вытравить малейшую па
мять о Берии. Ведь он был не просто формальным
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главой комитета, но его душой, мотором, источни
ком его энергии.

Пройдет несколько лет, и Курчатову, одному из 
главных создателей атомной бомбы, следователи, ве
дущие «дело Берии», будут предлагать дать показа
ния против бывшего начальника. Ну, например, при
врать, будто бы Берия всячески мешал работе уче
ных. Но Курчатов, по свидетельству Серго Берии, ка
тегорически откажется от вранья и твердо заявит:

— Если бы не Берия, у нас и до сих пор не было 
бы атомной бомбы. Ее создание в такие сжатые сро
ки — исключительно его заслуга.

Не все проявили такую стойкость и — с учетом 
нравов тех лет — мужество. Так, один из членов 
бериевского спецкомитета, видный хозяйственник 
А. П. Завенягин в июле 53-го года на Пленуме ЦК 
КПСС (он был специально созван для рассмотре
ния «дела Берии») с готовностью скажет все то, 
чего не могли добиться следователи МВД от Кур
чатова. Оказывается, Берия единолично принимал 
важнейшие решения, не докладывая о них Цент
ральному Комитету. А поскольку кто-то все-таки, 
видимо, дерзнул сказать на Пленуме о положитель
ной роли Берии в работе ядерного спецкомитета, 
Завенягин решительно заявил:

— Мне кажется, в оценке Берии как работника 
имеется преувеличение его некоторых положитель
ных качеств. Всем известно, что он — человек бесце
ремонный, нажимистый, он не считался ни с кем и 
мог продвинуть дело. Это качество у него было... Без 
лести членам Президиума ЦК могу сказать: любой 
член Президиума ЦК гораздо быстрее и глубже мо
жет разобраться в любом вопросе, чем Берия. Он слыл 
организатором, а в действительности был отчаян
ным бюрократом. После смерти товарища Сталина Бе
рия особенно заметно стал демагогически вести игру

203



в экономию. Американцы строят новые большие за
воды по производству взрывчатых атомных веществ. 
Тратят на это огромные средства. Когда мы ставили 
вопрос о новом строительстве, Берия нам говорил: 
«К черту, вы тратите много денег, укладывайтесь в 
пятилетку». Мы не могли с этим мириться, государ
ство не может мириться. Берия же повторял нам: «К 
черту, укладывайтесь в утвержденные цифры».

Этот бред, видимо, не стоит и комментировать. 
Или все-таки стоит? Конечно, Берия «вел игру в эко
номию» не только после смерти Сталина, но и с са
мого начала деятельности атомного спецкомитета. Как 
известно, в тяжелые послевоенные годы «свободных» 
денег в стране не было: надо было отстраивать раз
рушенные города и села, поднимать промышленность 
и сельское хозяйство. На нужды армии, на форсиро
ванную разработку атомного проекта шли огромные 
средства, возможно, и не такие большие, как в про
цветающих (в сравнении с нашей страной) США, 
но для нас — предельные. Куда же еще было их нара
щивать? А «игра в экономию», по всей вероятности, 
позволяла делать хоть что-то для удовлетворения по
вседневных нужд населения. Да и к 53-му году наше 
положение с финансами не так уж изменилось в луч
шую сторону. Так что ставить в вину Берии его неже
лание транжирить народные деньги по меньшей ме
ре странно.

. Впрочем, таких, как Завенягин, оказалось немного. 
Подавляющее большинство тех, кто работал под ру
ководством Берии над атомным проектом, крайне вы
соко отзывались о его организаторских способностях, 
называли их поразительными. Берия, в свою очередь, 
также дорожил каждым членом «атомной команды», 
которую он собрал, по сути дела, в одиночку, сам.

Очень интересно складывались его отношения со 
знаменитым физиком П. Л. Капицей, который три-
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надцать лет провел в первоклассных лабораториях 
Англии. Вернувшись в СССР в 1934 году, Капица не 

. считал нужным скрывать своей, мягко говоря, не
приязни к советской власти. Но его, как ни стран
но, не трогали, правда, и за границу уже больше не 
выпускали. Еще до создания спецкомитета Берия 
предложил Капице принять участие в работе над 
атомным проектом, но ученый категорически отка
зался.

Если исходить из официальной легенды о Берии, 
точнее говоря — из ее духа, то за этим отказом, 
конечно, должен был последовать арест Капицы, 
жестокие пытки и все прочее в этом роде. Но про
изошло иное: Берия сумел уговорить ученого рабо
тать над проектом. Каким же образом? Трудно ска
зать... Одни пишут, что пригрозил, запугал арестом: 
на тебя, мол, академик, материалов выше крыши. 
И действительно, некоторые из «коллег» исправно 
сообщали по инстанции об антисоветских высказы
ваниях Капицы. Другие утверждают, что именно уго
ворил. Проскальзывают даже упоминания о каком- 
то феноменальном бельгийском ружье-двустволке, 
которое Берия будто бы лично подарил строптиво
му ученому. Так или иначе, вскоре Капица присту
пил к работе над проектом.

Энергия и напор Берии, его поразительная рабо
тоспособность потрясали всех. Специальных знаний 
у него, разумеется, не было, но он быстро освоил 
незнакомую терминологию, уловил главное в дина
мике работы и мгновенно отсеивал первоочередные 
проблемы от второстепенных. Соответственно они и 
решались: сперва — главное, а потом — все осталь
ное. Благодаря четкой организации работы, допол
нительных средств (вспомните обвинения Завеняги- 
на на июльском Пленуме ЦК в 53-м году!), как пра
вило, и не требовалось.
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Как-то раз даже Капица, человек малоэмоци
ональный и невозмутимый, сказал своему другу 
Н. Н. Семенову, ведущему специалисту по химиче
ской физике:

— Поразительно, откуда у этого Берии на все хва
тает сил? Жаль только, что такой способный человек 
работает на большевиков! '

Семенов в ответ расхохотался:
— Ну, что уж теперь поделаешь! Лаврентия 

Павловича вряд ли удастся перевоспитать (см.: Б е
р и я С. Мой отец Лаврентий Берия. М., 1994).

Независимая позиция Капицы, его неосторожные 
«вольные» высказывания, конечно, бросались в гла
за. С друзьями вроде Семенова это, разумеется, было 
неопасно, но и они просили Капицу быть посдер
жаннее. А недруги академика, как уже говорилось, 
старательно стучали на него. Берия, к которому так 
или иначе попадали эти доносы, не давал им хода, а 
на недоуменные вопросы обычно отвечал:

— Ну, предположим, Капица или кто-то другой 
считает, что мы сволочи, так? Ну, и Бог с ним, это 
его личное дело. Главное, чтобы хорошо и честно ра
ботал.

В таком же духе Берия отвечал и на соответствую
щие вопросы Сталина, который, впрочем, и сам счи
тал, что специалистов высшей квалификации трогать 
не следует, пускай себе болтают. Однажды Сталину 
принесли донос на физика-ядерщика Ю. Б. Харито
на, также привлеченного к работе над проектом. По
скольку Харитон, как и Капица, в 20-е годы работал 
в Англии, в лаборатории знаменитого Эрнеста Ре
зерфорда, в доносе его представили глубоко законс
пирированным английским шпионом, призванным 
сорвать работу над атомным проектом.

Сталин вызвал к себе Берию, ознакомил с «де
лом Харитона» и потребовал объяснений. Берия от
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ветил то же, что уже говорил по поводу «вольнолю
бия» Капицы, и добавил:

— Всех людей, работающих над этим проектом, я 
отбирал лично. И за каждого из них могу поручиться. 
Не за их взгляды и симпатии, конечно, а за реаль
ные действия. Все они честно работают, отлично ра
ботают и на предательство, на подлость никогда не 
пойдут. А шпионаж... Для таких обвинений нужны фак
ты, а не фантазии.

— Ну, смотри, — сказал Сталин. — В случае чего 
ответишь головой. И не только за Харитона...

Мы уже упоминали случаи, когда по распоряже
нию Берии из заключения освобождали видных пред
ставителей науки (да и не их одних, разумеется). Те
перь нередко встречаются утверждения, что делалось 
это из чисто практических целей, что свободу быв
шие арестанты получали весьма условную и порой 
жили на полулагерном, казарменном положении. 
Вспоминают и про печально известные «шарашки». 
Что ж, особым гуманизмом ни Берия, ни прочие со
ветские руководители действительно не отличались. 
Однако ни при Ежове, ни при тех, кто еще в сталин
скую эпоху сменил Берию на посту руководителей 
органов госбезопасности (Меркулов, Абакумов, Иг
натьев), подобные инициативы практически не про
являлись, известны лишь единичные случаи. И даже 
если признать, что за этими «гуманными» шагами Бе
рии стояли исключительно корыстные соображения, 
то в конце концов радость освобожденных от этого 
была не меньше.

Работы по атомному проекту активно разверну
лись в СССР, как вы помните, еще с февраля 43-го 
года. Как же получилось, что во главе их встал 
мало кому тогда известный сорокалетний И. В. Кур
чатов? Референт Берии В. А. Махнев свидетельству
ет, что в самом начале работ, когда возник воп
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рос о научном руководителе, Сталин сказал Берии:
— Конечно, ближе всех к атомным делам стоят 

Иоффе и Капица. Но у них уже мировая слава, к то
му же они — директора институтов. Если поручить 
им решение такой важной проблемы, то это, пожа
луй, будет серьезной помехой в их повседневной ра
боте. Так что полной отдачи от них ждать не прихо
дится. Поэтому надо подыскать талантливого и отно
сительно молодого физика, пускай он и возглавит 
работу над созданием атомного оружия. Для такого 
человека решение этой задачи станет единственным 
делом его жизни. Ну, а мы дадим ему большую власть, 
сделаем его академиком и, конечно, будем зорко кон
тролировать все его действия.

После этого разговора Берия пригласил к себе 
Иоффе, Капицу и Семенова, поговорил о деле и 
спросил у Иоффе, кого из своих учеников он может 
рекомендовать в руководители атомного проекта. Иоф
фе назвал фамилию Курчатова, которого тут же при
везли из еще частично блокированного немцами Ле
нинграда (в январе 43-го года блокада была прорва
на, но лишь на очень узком участке). Говорят, прав
да, что Иоффе назвал Берии несколько фамилий 
(Серго Берия даже утверждает, что была «добрая по
лусотня кандидатов»), но выбор в конечном счете ос
тановился на Курчатове.

Берия явился к Сталину и в общем виде доложил 
ему, почему Курчатов больше других подходит на роль 
руководителя атомного проекта. Немного подумав, 
Сталин сказал:

— Ладно, пускай будет Курчатов. Раз ты считав 
ешь, что он годится, — так тому и быть. Только учти: 
эти маститые академики будут сильно сопротивлять
ся твоему Курчатову.

В первые годы работы над атомным проектом (до 
создания спецкомитета) было немало организацион
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ной путаницы. Сталин поручил курировать проект сра
зу нескольким членам Политбюро. Формально общее 
руководство было возложено на Молотова, кроме то
го, и такое важное дело, как разведку и промышлен
ную добычу урановой руды, должен был курировать 
тоже он. Но Молотов, известный тем, что никогда 
ничего не отваживался решать самостоятельно, ко
нечно, не смог справиться с этим заданием.

В начале 45-го года, по мере продвижения совет
ских войск по территории Германии, стало известно 
о больших запасах урановой руды в Саксонии. Берия 
немедленно направил туда группу опытных геологов 
(Сталин к тому времени уже отобрал курирование у 
Молотова, видя, что тот не в состоянии справиться 
с делом), поставив во главе их генерала Серова. Вы
яснилось, что часть «уранового» района занимают 
американские войска, хотя, согласно Ялтинским со
глашениям, он полностью должен был входить в со
ветскую зону оккупации Германии. Серов срочно свя
зался с Берией, тот позвонил Жукову, и маршал на
стоял на отводе американских войск.

Запасы саксонской урановой руды оказались ог
ромными. В Саксонию были направлены дополнитель
ные специалисты, рабочие. Войска прочно оцепили 
весь район разработок, тем не менее по приказу Бе
рии был принят ряд маскировочных мер. Было даже 
создано акционерное общество «Висмут», которое воз
главил генерал Мальцев. Ему же подчинялись и при
данные «акционерному обществу» войска, штаб ко
торых поначалу располагался в Дрездене. Но в огром
ном городе, пусть и сильно разрушенном в результате 
авианалетов, не очень-то замаскируешься. Поэтому 
штаб вскоре перевели в городок Ауэ, который, по 
сути дела, после этого был сделан «закрытым».

Шахты в районе разработок были частично раз
рушены, но и те, что сохранились целыми, давно
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не использовались. Раньше в них добывали в основ
ном серебро и кобальт, теперь их предстояло сроч
но приспособить для добычи урановой руды. Берия 
внимательнейшим образом следил за своевремен
ной доставкой в район работ необходимого обору
дования, других материалов, продовольствия для ра
бочих. Из берлинского института Кайзера Вильгель
ма,, также работавшего над атомным проектом, че
кисты доставили в Ауэ всех физиков-ядерщиков, ко
торых удалось отыскать. Среди них оказался и ди
ректор института выдающийся физик Манфред фон 
Арденне, другие видные ученые. Был привлечен к 
работам и знаменитый Густав Герц, лауреат Нобе
левской премии. Герца, правда, почти сразу же пе
ревезли в Крым, где по приказу Берии была развер
нута одна из секретных лабораторий в рамках атом
ного проекта.

Таких лабораторий в Крыму и на Кавказе (поми
мо тех, что существовали в Москве и ее окрестно
стях) было создано несколько. А в районе Сухуми 
возник крупный исследовательский центр, в кото
ром, по данным Серго Берии, работало около 200 
германских ученых и примерно 120—130 советских. 
Там же, близ Сухуми, возник небольшой городок 
из уютных коттеджей, построенный специально для 
ученых из Германии. В городе были магазины, ба
ни, парикмахерские, столовые, гаражи, кинотеатр, 
парк — словом, все необходимое для нормальной 
жизни. Секретность, конечно, соблюдалась самая 
строгая, но условия, в которых трудились немецкие 
ученые, никак нельзя назвать тюремными. В свобод
ное время они могли посещать Сухуми, а очередной 
отпуск проводили по своему выбору где угодно 
(правда, только в пределах СССР). В 1954—1955 го
дах немецким специалистам было разрешено вер
нуться на родину.
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Справедливости ради заметим, что такие «сана
торные» условия (если не говорить о жестких прави
лах секретности, несомненно, необходимых) были 
созданы отнюдь не только для иностранных ученых. 
Берия считал, что специалисты, напряженно рабо
тающие над атомным проектом, порой не ложащие
ся спать по нескольку дней кряду, не должны испы
тывать недостатка ни в чем. Он старался исключить 
любую мелочь, вплоть до бытовых, которая могла бы 
чем-то расстроить ученых, отвлечь их внимание от 
основной работы. Конечно, им руководили и чисто 
практические соображения: ведь рабский труд, как и 
труд из-под палки, непроизводителен. Ну и что? В этом 
первоочередном для страны деле необходимо было 
учитывать все, абсолютно все, и именно из этого Бе
рия и исходил.

Эту сторону деятельности Берии на посту руко
водителя атомного спецкомитета вынуждены при
знать — правда, без особой охоты — даже самые ак
тивные защитники традиционного мифа. Так, А. В. Ан
тонов-Овсеенко пишет: «Надо признать, что Берия 
лично, за редким исключением, не пользовался ры
чагами устрашения. Ученых-атомщиков он привле
кал сказочными по тем временам материальными бла
гами и, что для многих специалистов было главным, 
перспективой исследовательской работы в новых ла
бораториях на переднем крае науки. Свои предложе
ния Берия подкреплял обещанием тройных, десяти
кратных окладов, предоставлением прекрасных квар
тир, особняков, курортного лечения... Если некий 
специалист ссылался на-состояние здоровья или се
мейные обстоятельства, Лаврентий Павлович с го
товностью брался все устроить — немедленно и с 
превышением. Кто осмелится отклонить настойчи
вые предложения сталинского фаворита, владыки 
Лубянки?» Ну и что же, спросим, в этом плохого?
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Неужели было бы лучше, если бы Берия использо
вал «рычаги устрашения»? •

Но заслуги Берии в осуществлении атомного про
екта заключаются не только в превосходной орга
низации работ, в подборе кадров и обеспечении их 
всем необходимым. Еще в декабре 45-го года Ста
лин приказал Берии сдать полномочия наркома внут
ренних дел С. Н. Круглову (правда, соответствую
щие указы были подписаны лишь 16 января) и за
ниматься только атомным проектом. Однако неза
висимо от поста, который в тот или иной момент 
занимал Берия, разведка и контрразведка всегда ос
тавались одной из основных сфер его деятельности. 
Впрочем, для атомного проекта это оказалось как 
нельзя кстати. Советские разведчики активнейшим 
образом работали в США, Германии, Англии, дру
гих странах, собирая информацию, которая могла 
бы помочь успеху атомного проекта хотя бы в ма
лейшей степени. Берия еще с начала 40-х годов был 
в курсе практически всех важных шагов, предпри
нимаемых учеными разных стран в области ядерных 
исследований.

Разумеется, наряду со сбором информации, важ
нейшую часть работы разведчиков составляла вер
бовка. По указанию Берии вербовать старались всех, 
кто мог реально помочь в работе. Естественно, что 
при этом главное внимание уделялось крупным спе
циалистам. Помимо тех, о ком уже говорилось в пре
дыдущей главе, крайне важную роль играл и немец
кий физик-ядерщик Клаус Фукс. Летом 1933 года он 
эмигрировал из Германии и вскоре оказался в Анг
лии, где работал в лаборатории другого немца-эмиг- 
ранта, знаменитого Макса Борна, одного из осно'- 
воположников квантовой механики. В мае 40-го го
да, после начала активных военных действий в За
падной Европе, англичане интернировали Фукса,
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как и прочих немцев, и даже успели выслать его в 
Канаду. Но в Англии к тому времени уже разворачи
вались собственные работы по созданию атомной 
бомбы. По ходатайству видных английских ученых 
Фукса срочно привезли обратно и подключили к 
этим работам. А вскоре ему даже дали английское 
подданство.

Трудно сказать, когда именно на Фукса вышли 
советские разведчики. Одни полагают, что это про
изошло в Англии еще в 41-м или в 42-м году. Дру
гие называют даже более ранние сроки. А акаде
мик Ю. Б. Харитон вообще полагал, что Фукса ни
кто не вербовал и он сам сумел каким-то образом 
связаться с советскими разведчиками в Лондоне и 
предложить им свои услуги. В принципе это могло 
быть, так как, еще живя в Германии, Фукс то ли 
поддерживал тесные связи с коммунистами, то ли 
даже был членом Компартии Германии. Но возмож
ность дилетанта выйти на глубоко законспириро
ванных, профессиональных разведчиков вызывает 
большие сомнения. Видимо, все-таки инициативу 
проявил не Фукс, а ведомство Берии.

В декабре 43-го года англичане отправили в США 
группу специалистов-ядерщиков, чтобы объединить 
и этим ускорить ход исследований. В составе группы 
был и Фукс. Контакты с ним продолжались и в США, 
даже стали еще активнее. Фукс принимал непосред
ственное участие в создании атомной бомбы, и, ес
тественно, вся известная ему информация (а знал он 
практически все) оперативно уходила в СССР. Когда 
в январе 50-го года английской контрразведке уда
лось наконец разоблачить Фукса (в Англию он вер
нулся в 46-м году), западные специалисты в области 
ядерной физики ахнули. По их мнению, информация 
Фукса ускорила создание атомной бомбы в СССР лет 
на пять или даже больше. Не будучи специалистом в
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данной области, не рискну комментировать эти оцен
ки. Однако можно смело сказать, что Фукс очень по
мог нашим ядерщикам.

Можно сказать и другое: умелое и профессио
нальное руководство Берии обеспечило вербовку та
ких ценных помощников, как Фукс и многие дру
гие специалисты. Что же касается дальнейшей судь
бы Фукса, то английский суд приговорил его к че
тырнадцати годам тюрьмы, из которых он отсидел 
в заключении девять, после чего переехал в ГДР и 
работал там по специальности до самой смерти, 
настигшей его в феврале 88-го года. Удивительная 
судьба!

Меньше повезло американским физикам, супру
гам Розенбергам, также связанным с советской раз
ведкой. В начале 50-х годов они были разоблачены и 
казнены по приговору суда. Оба этих провала связа
ны не с какими-либо упущениями советской развед
ки, а со случайными обстоятельствами (в частности, 
Этель Розенберг и ее муж были выданы братом 
Этель), к тому же в те годы формально разведкой 
руководил не Берия.

В отличие от более поздних времен провалы со
ветских разведчиков и их агентуры были тогда край
не редким явлением, а предательство — редчайшим. 
Зато успехи были просто поразительными. О многих 
из них в силу ряда обстоятельств и сегодня известно 
далеко не все. В мемуарах Серго Берии, например, 
рассказывается совсем уж невероятная история, из 
которой следует, что с советской разведкой был свя
зан (во всяком случае, в течение некоторого време
ни) и... руководитель американского атомного про
екта Роберт Оппенгеймер!

Могло ли такое быть? Ведь в этом случае (а ес
ли еще и вспомнить о Фуксе) непонятно, почему 
же советская атомная бомба была создана на четы
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ре с лишним года позже американской, а не при
мерно тогда же или даже раньше? Впрочем, эпи
зод, о котором вспоминает Серго Берия, относит
ся к концу 39-го года. Именно тогда в Москву при
ехал и прожил недели две в доме Берии «довольно 
высокий худощавый англичанин лет тридцати», су
дя по внешности, еврей. Звали его Робертом. Гово
рил он и по-немецки, и — еще лучше — по-анг
лийски, целыми днями где-то пропадал, а нахо
дясь дома, много читал и изредка беседовал с Серго. 
Отец предупредил его:

— Можешь рассказывать Роберту обо всем, что 
ему будет интересно. Только вот сам, смотри, ни о 
чем его не расспрашивай.

Лишь спустя несколько лет, уже во время войны, 
Сергей узнал, что их загадочным гостем был Оппен
геймер. Избегая упоминания его фамилии, Берия ска
зал сыну:

— Роберт приезжал к нам для того, чтобы пред
ложить реализовать атомный проект. Ну, ему ответи
ли: преждевременно, мол. А теперь вот он руководит 
этим проектом в Америке.

— Так он что же, приезжал в СССР нелегально? — 
спросил удивленный Серго.

— Ну, можно и так сказать... А иначе разве аме
риканцы доверили бы ему нынешний пост?

— А сейчас ... сейчас он нам помогает?
— Нет, — решительно ответил Берия. — Да это и 

ни к чему: нам и без него есть кому помогать.
Эту часть воспоминаний Серго Берии уже успели 

высмеять в нашей печати. Но не поторопились ли? 
Ведь Оппенгеймеру в начале 50-х годов в США тоже 
«шили» сотрудничество с советской разведкой. До
казать, правда, ничего не удалось, но от ведущихся 
тогда работ над водородной бомбой Оппенгеймера 
все-таки отстранили.
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Но вернемся к непосредственной работе над со
ветским атомным проектом. Она кипела полным 
ходом. В многочисленных лабораториях велись ис
следования. В Саксонии и ряде рудников на терри
тории СССР — часть.их (например, на севере Ка
захстана) открыли разосланные повсюду по прика
зу Берии специальные геолого-изыскательские пар
тии — шла интенсивная добыча урановой руды. Па
раллельно разворачивались работы и в смежных на
правлениях. Так, уже в 1947 году в подмосковных 
Подлипках возник своеобразный городок, пример
но такой же, что и близ Сухуми. Туда также при
везли около двухсот немецких специалистов, но 
не ядерщиков, а тех, которые были связаны с про
изводством ракет Фау.

К тому времени уже многим становилось ясно, 
что бомбардировка с самолетов (в том числе и атом
ная) вот-вот утратит свою эффективность. Резкое 
усиление средств ПВО, создание мощных локаци
онных систем превращали бомбардировщики в весь
ма уязвимые мишени. Оба главных потенциальных 
противника в будущей войне обладали гигантскими 
территориями, их разделяли огромные океанские 
пространства. Только в одном месте, у Берингова 
пролива, территории СССР и США сближались, но 
ни на советской Чукотке, ни на американской Аля
ске бомбить было особенно нечего, а до важных про
мышленных и военных объектов надо еще было ле
теть и лететь. Поэтому созданию мощных ракет, ко
торые были бы способны нести ядерные заряды, 
придавалось не меньшее значение, чем непосредст
венной работе над созданием и усовершенствова
нием атомной, а затем и водородной бомбы. Раке
ты конструировались в Подлипках и ряде других 
центров, не менее надежно засекреченных. А в рай
оне подмосковного Малоярославца возник центр
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(ныне Обнинск) по обогащению урановой руды. Бе
рия был главным куратором всех этих работ.

В те годы Берия постоянно бывал в новых город
ках и поселках, с самого начала следил за их строи
тельством. Более того, для большинства из них он 
сам (или его уполномоченные) подбирал места, ис
ходя при этом из интересов секретности. Он же оп
ределял создание системы надежной транспортной 
связи с новыми центрами, условия их продовольст
венного и прочего снабжения, да практически и все 
другие вопросы. Второстепенного в этом важнейшем 
деле быть не могло. На своем личном самолете или 
на спецэшелоне Берия разъезжал по всей стране, ста
раясь не по докладам, а непосредственно, своими 
глазами наблюдать за ходом всех работ. Это в значи
тельной мере гарантировало бесперебойность абсо
лютно всех процессов: чисто научных, строительных, 
хозяйственных, бытовых.

Некоторые исследователи сетуют на то, что, мол, 
«ради Берии», ради этих вот разъездов приходилось 
срочно прокладывать шоссейные и иные дороги, да
же железнодорожные ветки. Но эти ветки и дороги в 
дальнейшем использовались для нужд тружеников, 
живущих в новых городках и поселках, да и для ме
стного населения. Между прочим, Берия всегда вни
мательно следил за тем, чтобы все экстренные и 
сверхурочные работы оплачивались достойным об
разом. И это касалось не только ученых, инженеров 
и строителей, но и тех, кто вдруг оказывался, как 
говорится, на подхвате. Известны слова одного ве- 
терана-железнодорожника: «У нас тут часто ездил 
на своем спецпоезде Берия, и мы тогда ежемесячно 
получали по две зарплаты». Можно, конечно, и за 
этим усмотреть какой-то злобный замысел, но что 
же тогда руководит действиями иных нынешних ад
министраторов, которые считают возможным не пла
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тить людям ни одной зарплаты? Видимо, какие-то 
очень глубоко скрытые гуманные цели.

Следует сказать и еще об одной заслуге Берии: 
умении сплотить разные, часто противоречивые ин
тересы работников, создать деловую рабочую обста
новку. Не секрет, что когда какое-то важное дело, 
процесс вовлекает в себя две или более профессио
нальных сфер, между ними непременно возникают 
трения и конфликты. В работе над атомным проектом 
(включая и разработку ракетной техники) так слу
чилось с интересами ученых и военных. Однако Бе
рия сумел не только четко разделить область занятий 
и компетенции тех и других, но и устранил почву 
для конфликтов, во многом совместив, казалось бы, 
взаимоисключающие интересы.

Здесь уместно и обоснованно будет сослаться на 
свидетельство Серго Берии, принимавшего непос
редственное участие в работе над ракетной техни
кой. Он пишет: «Мой отец всегда настаивал на том, 
чтобы военные привлекались с начала разработки. 
Когда мы проводили испытания новой техники, он 
мне всегда говорил об этом... Военные не тогда дол
жны изучать то или иное изделие, когда оно посту
пит в войска, а с момента начала разработки. Тогда 
и во все тонкости вникнут, и по ходу дела что-то 
обязательно подскажут дельное... Ни одна разработ
ка без каких-либо огрехов, как ни крути, не обхо
дится. Я всю жизнь работаю на оборону, но никогда 
не считал зазорным принять дельный совет кого-то 
из тех, кому придется в будущем иметь дело с на
шими разработками». Именно так, взаимно консуль
тируясь и помогая друг другу, работали над совет
ским атомным проектом ученые и специалисты-во
енные. Вряд ли стоит подчеркивать, как способст
вовали этому энергия и напор Берии, его автори
тет.
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Не будем отрицать, что в определенной мере на 
людей действовал и фактор страха перед наказани
ем со стороны органов, которые как бы олицетво
рял собой Берия. Но атмосфера строгости, повы
шенной ответственности царила тогда повсюду: на 
заводах и фабриках, в колхозах и творческих союзах. 
Наверное, это было излишней крайностью, неред
ко оборачивавшейся и жестокостью. Но Россия во
обще страна крайностей, промежуточные величины 
у нас усваиваются плохо. И если выбирать, что луч
ше — крайняя (пусть и сверхкрайняя) строгость или 
расхлябанность и равнодушие к делу, — вероятно, 
мало кто решится дать однозначный ответ.

К тому же Берия, как уже говорилось, крайне 
редко пользовался «рычагами устрашения», предпо
читая им нормальный деловой разговор. Лишь в ис
ключительных случаях он считал нужным пригро
зить нерадивому подчиненному. Академик А. Д. Са
харов вспоминал, что летом 52-го года полковник 
(или генерал) Н. И. Павлов, один из уполномочен
ных Берии, дал безграмотное производственное ука
зание, которое привело к срыву работ на одном из 
участков. На очередном совещании Берия сказал по 
этому поводу:

— Мы, большевики, когда хотим что-то сделать, 
закрываем глаза на все остальное, — при этих сло
вах Берия, как пишет Сахаров, «страшно» зажму
рился. — А вы, Павлов, потеряли большевистскую 
остроту! Пока что мы вас не будем наказывать. На
деемся, что вы еще исправите ошибку. Но имейте в 
виду: у нас в тюрьме места много!

Кстати, и в судьбе А. Д. Сахарова Берия также сыг
рал определенную роль. Ведь Сахаров и в молодые 
годы не считал нужным скрывать свои взгляды. Ко
нечно, в ту пору они еще не были настолько «анти
советскими», как позднее, но в сталинскую эпоху для
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ареста вполне могло хватить и просто неосторожно
го слова (а нередко, как известно, обходились и без 
него). Кроме того, незаурядные, новаторские науч
ные идеи Сахарова, которые он обычно горячо от
стаивал, некоторые маститые ученые встречали в 
штыки. Все эти сведения «доброжелатели» поспеши
ли включить в досье Сахарова, которые по указанию 
Берии подбирались на всех перспективных молодых 
ученых, становившихся кандидатами для включения 
в работы над атомным проектом. И хотя многие вид
ные специалисты пытались отсоветовать Берии при
влекать к этим работам Сахарова (неконтактный, мол, 
вздорный и т. д.), он настоял на своем решении, а в 
дальнейшем решительно отвергал все доносы и «со
мнения», связанные с Сахаровым.

Совершенно не укладывается в привычный 
«имидж» Берии и дальнейшее развитие его отноше
ний с П. Л. Капицей. Хотя Берия и старался оградить 
Капицу от жалоб доносчиков, у него с академиком 
порой возникали споры о сроках работ, их приори
тетных направлениях и т. д. Капице казалось, что Бе
рия ничего не понимает в существе проблемы, и ес
ли говорить о чисто научной стороне, то, скорее все
го, так оно и было. Но Берия лучше видел всю сово
купность задач, связанных с атомным проектом, точ
нее понимал привязанность этих задач к междуна
родной обстановке, наконец, не мог не выполнять 
жесткие указания Сталина о сроках. После одного из 
споров Капица в ноябре 45-го года написал Сталину 
жалобу на Берию, а также на Маленкова и Возне
сенского.

Это письмо Капицы сейчас нередко приводится в 
«доказательство» будто бы пагубного влияния Бе
рии на работы по атомному проекту. Но давайте по
пробуем вдуматься в содержание письма Капицы с 
чисто человеческой стороны. Вот он пишет, что у
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Берии «дирижерская палочка в руках. Это неплохо, 
но вслед за ним первую скрипку все же должен иг
рать Ученый. Ведь скрипка дает тон всему оркестру. 
У тов. Берии основная слабость в том, что дирижер 
должен не только махать палочкой, но и понимать 
партитуру. С этим у Берии слабо. Я ему прямо гово
рю: «Вы не понимаете физику, дайте нам, ученым, 
судить об этих вопросах»... Я ему предлагал учить 
его физике, приезжать ко мне в институт. Ведь, на
пример, не надо самому быть художником, чтобы 
понимать толк в картинах... Но для этого нужно ра
ботать, а черкать карандашом по проектам поста
новлений в председательском кресле — это еще не 
значит руководить проблемой... Следует, чтобы все 
руководящие товарищи, подобные Берии, дали по
чувствовать своим подчиненным, что ученые в этом 
деле ведущая, а не подчиненная сила...»

В конце письма Капица подчеркивал, что это — 
не донос, и просил Сталина ознакомить с его по
сланием Берию. Что ж, в свете легенды о Берии этот 
поступок Капицы можно было бы прокомментиро
вать как отчаянный и отважный шаг, вызванный его 
искренним беспокойством за судьбу проекта. Ведь с 
Берией, как известно, шутки плохи! Но не странно 
ли: академик довольно резко говорит о Берии, при
водит свои обидные слова, сказанные Берии в ли
цо, наконец, специально просит Сталина показать 
его письмо, так сказать, объекту жалобы? Для поль
зы дела было бы логичнее спокойно, без эмоций 
перечислить свои претензии и высказать конкрет
ные предложения. Похоже, что Капица совсем не 
боится мести ужасного палача, не так ли? Да, имен
но так. Но почему-то никому не приходит в голову, 
что объяснением этого совсем не обязательно дол
жно быть бесстрашие знаменитого физика. По-мое
му, куда логичнее был бы такой вывод: Капица не
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боялся Берии потому, что бояться было нечего. Их 
отношения были чисто деловыми, рабочими, до
пускавшими и споры, и конфликты, и даже обра
щение к руководству (к Сталину), но именно как к 
третейской, а не как к карающей инстанции.

Ситуация осложнялась тем, что на Капицу стали 
поступать доносы не только как на «антисоветчика»: 
выше говорилось, что Берия оставлял таковые без 
внимания. Но некоторые участники атомного проек
та (называются, в частности, имена М. К. Сукова и 
И. П. Усюкина) писали кляузы, в том числе и Ста
лину, из которых следовало, будто бы ряд техноло
гических разработок Капицы порочен и даже вреден 
для дела. Возмущенный Капица, в свою очередь, жа
ловался Сталину, пытался пояснить несостоятель
ность обвинений. В конфликте разбирались эксперт
ные комиссии, которые возглавляли партийные чи
новники — Первухин, Сабуров и другие. Не особен
но вникая в суть спора, они, как правило, давали 
неблагоприятные для Капицы отзывы.

В конце концов летом 46-го года Капица был от
странен от работы над проектом. Многие исследова
тели настаивают, что «за кулисами» этой акции сто
ял Берия (а кто же, мол, еще?). Опровергнуть эти 
утверждения довольно сложно, разве что сослаться 
на то, что Берия стремился задействовать в атомном 
проекте все лучшие научные силы, не считаясь ни с 
какими побочными соображениями. Но, в общем, это 
не доказательство.

Известно, правда, и другое. Отстраненный от ра
боты над атомным проектом, Капица заметно поте
рял в заработке. То, что он бедствовал, как порой 
приходится читать, — явное преувеличение. Тем не 
менее переход из одного материального статуса в 
другой, более низкий, конечно, всегда восприни
мается болезненно. Берия вызвал к себе друга Капи
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цы Н. Н. Семенова и дал понять, что будет впредь 
выписывать на его имя завышенные премии с тем, 
чтобы Семенов передавал «лишние» деньги Капице. 
Зачем бы, спрашивается, Берия стал это делать, ес
ли бы так уж хотел «расправиться» с Капицей? Не 
говоря уж о том, что при желании он мог использо
вать для этого куда более действенные меры, чем 
отстранение от работы. Как говорится в известном 
анекдоте: «А ведь мог бы и бритвой по глазам...»

Между тем работа по атомному проекту шла, и 
шла успешно. Как определить, какую роль в этом 
сыграли огромные усилия, приложенные к делу не
посредственно Берией? Не исключено, что решаю
щую, о чем не раз говорили и сами ученые до июня 
53-го года, когда имя Берии стало «запретным». Мож
но, впрочем, напомнить, что Курчатов и тогда, в 
ходе следствия по «делу Берии», не побоялся зая
вить: «Если бы не Берия, у нас и до сих пор не было 
бы атомной бомбы». А может ли быть что-либо авто
ритетнее свидетельства ведущего создателя этого 
грозного оружия?

Сталин продолжал торопить со сроками, но все- 
таки есть объективные процессы, ускорять которые 
можно только до определенных пределов. Не раз у 
части специалистов создавалось впечатление, что 
атомная бомба «почти» готова и можно, мол, пере
ходить к испытаниям. Но Берия, как и ведущие уче
ные, был категорически против преждевременных 
испытаний, считая, вопреки пословице, что в дан
ном случае необходимо отмерить не семь, а семьде
сят семь раз. И эту позицию Берия нередко отстаи
вал перед Сталиным.

Так, осенью 47-го года Сталину кто-то донес, 
будто бы атомную бомбу уже можно испытывать и 
только Берия с непонятной целью тормозит все де
ло. И во время очередного доклада Берии Сталин в
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раздражении спросил его, сколько же еще можно 
топтаться на месте. Тот, как обычно, ответил, что 
испытания можно будет провести только тогда, ког
да будет полная гарантия их успеха.

— Что-то ты темнишь, Лаврентий, — недовольно 
бросил Сталин. — Над нами скоро смеяться начнут!

— А кто начнет? — вмешался присутствовавший 
при разговоре Молотов. — Иностранцы? Так давайте 
публично объявим, что у нас с этим делом все в по
рядке.

— Вот ты и объяви! — распорядился Сталин.
И 6 ноября 47-го года, накануне 30-летия Октяб

рьской революции, Молотов заявил, что вот, мол, 
на Западе говорят о каком-то секрете атомной бом
бы, а никакого секрета «давно уже не существует». 
Но этот явный блеф никого не обманул: у американ
цев и англичан были приборы, позволяющие зафик
сировать проведение ядерного взрыва. Правда, даже 
они не могли определить, когда такой взрыв может 
быть произведен реально. Американские специалисты 
считали, что примерно в 51—52-м годах, не раньше.

Не знали на Западе и того, что почти все основ
ные материалы по американским атомным исследо
ваниям рано или поздно попадали к Берии, а затем — 
к Курчатову и его сотрудникам. И те агенты, о кото
рых рассказывалось в предыдущей главе, и Клаус 
Фукс, и многие другие вели кропотливую работу по 
сбору необходимой информации. Об этих мужествен
ных людях, постоянно рисковавших жизнью, немало 
написано, исследователи стремятся выделить среди 
них «наиболее главных» {чаще других называют имя 
С. М. Семенова), но при этом по-прежнему упорно 
игнорируется роль Берии — координатора и руково
дителя всего этого гигантского механизма, включав
шего в себя и труд ученых, и работу разведчиков и 
их помощников.
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В действиях последних один из ярчайших эпизо
дов был связан с именем курьера Лоны Коэн. Осе
нью 45-го года, вскоре после появления у США атом
ной бомбы, она сумела передать сотруднику консуль
ства СССР в Нью-Йорке, разведчику А. Яцкову, под
робные чертежи и прочую техническую документацию 
по только что созданному новому оружию. В штате 
Нью-Мексико, откуда везла эти документы Л. Коэн, 
проверка была особенно строгой, но ей удалось пере
хитрить службу безопасности. К этому времени к Бе
рии уже поступили предварительные данные по атом
ной бомбе из ряда других источников, а материалы, 
доставленные через Л. Коэн, делали картину полной.

В условиях крайнего дефицита времени невозмож
но было ставить в основу работ свои, советские ис
следования. Да и в определенном смысле это было 
бы «изобретением велосипеда». Скорость тогда решала 
все, и для начала важно было предельно качествен
но скопировать американскую атомную бомбу. При 
этом в ряде вопросов требовались профессиональные 
консультации ведущих зарубежных ядерщиков. Берия 
предложил отправить в Данию к Нильсу Бору акаде
мика Капицу, но Сталин, хорошо осведомленный о 
независимых взглядах Капицы, побоялся, что тот ос
танется за границей. В итоге к Бору в ноябре 45-го 
года были отправлены чекисты Василевский и Тер- 
лецкий (последний был профессиональным физиком, 
но в атомном проекте у Курчатова не работал). По 
просьбе Берии перед поездкой Капица проконсуль
тировал Терлецкого, объяснив, что необходимо вы
яснить у Бора в первую очередь. И Терлецкий сумел 
получить ответы на все основные вопросы.

В дальнейшем Берия предлагал использовать в 
атомном проекте и выдающегося французского фи
зика Ф. Жолио-Кюри. С ним уже вел предваритель
ные переговоры специально выезжавший в Европу
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Василевский. Жолио-Кюри был коммунистом, он да
же выразил готовность переехать в СССР. Но Ста
лин тогда был увлечен идеей создания на Западе 
мощного антивоенного движения, в котором по его 
замыслу Жолио-Кюри должен был стать одной из 
центральных фигур. Поэтому он запретил Берии «вы
дергивать» француза из Европы: пускай, мол, по
могает нам там, а уж с атомной бомбой как-нибудь 
разберемся.

И в конце концов разобрались! 29 августа 49-го 
года в пустынном месте к югу от Семипалатинска 
была успешно испытана первая советская атомная 
бомба. Берия в течение нескольких дней не уезжал с 
полигона, наблюдая за всеми подготовительными ра
ботами от начала и до конца. Страшное и потрясаю
щее зрелище взрыва привело всех в состояние экста
за. О возможности всемирной катастрофы, которую 
несло в себе новое оружие, в те секунды не думали: 
ведь люди освободились от гигантского напряжения 
работы, которой они отдали несколько лет жизни. За
быв о рангах и чинах, все хохотали и обнимали друг 
друга.

— Ну, Игорь, — сказал Берия, обнимая Курча
това, — слава Богу, что все обошлось! Кто знает, 
что могло бы всех нас ждать в случае неудачи...

Да, неудачи Сталин мог и не простить. Он и тогда 
пришел в негодование, поскольку через некоторое 
время американские и другие газеты оповестили весь 
мир: в СССР испытана атомная бомба. Вождь решил, 
что это дело рук повсюду мерещившихся ему амери
канских шпионов. Но Берия объяснил ему (и уже не 
в первый раз), что факт атомного взрыва можно ус
тановить с помощью технических средств. Тогда Ста
лин распорядился опубликовать сообщение ТАСС, в 
котором снова утверждалось, будто бы «секрет атом
ной бомбы» был раскрыт советскими учеными еще
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два года назад, а в данном случае речь шла о мифи
ческих «больших взрывных работах с применением 
новейших технических средств». Нельзя же было в са
мом деле вторично объявлять, что атомная бомба со
здана, и этим как бы перечеркивать давнее заявле
ние Молотова!

Практически без всякой передышки работы по 
атомному проекту были продолжены. Теперь все си
лы были брошены на создание еще более мощной 
бомбы — водородной. Если до этого советские уче
ные постоянно догоняли американцев, в основном 
ориентируясь на похищенные у них данные, то те
перь роли постепенно менялись. Правда, в ноябре 
52-го года американцы испытали в Тихом океане, 
на атолле Эниветок, примитивное водородное уст
ройство, но оно еще не было «полноценной» бом
бой.

А в СССР к тому времени работы вступили в за
вершающую стадию. Берия, следя за соблюдением 
предельной секретности, после смерти Сталина прак
тически перестал перед-кем-либо отчитываться о ве
дущихся работах. Летом 53-го года было намечено ис
пытание водородной бомбы, и оно было успешно 
проведено, но уже после ареста (или уничтожения) 
Берии. А его поспешили обвинить еще и в том, что, 
мол, «подлец Берия» пытался испытать бомбу в об
ход ЦК.

Конечно, статус сверхдержавы предполагал не 
только наличие атомного и прочего суперсовремен
ного оружия. И не только финансово-экономическую 
мощь (хотя с этим у СССР дело обстояло заметно 
похуже, чем у американцев). Сверхдержава должна 
была иметь своего рода «ожерелье» из подвластных 
ей стран. Правда, США, как государство цивилизо
ванное, предпочитали удерживать вокруг себя союз
ников не властным и суровым диктатом, а единст
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вом политических целей и общностью подхода к воп
росам социального развития. Именно поэтому созда
ние, например, организации НАТО не потребовало 
оккупации Англии или Турции американскими вой
сками. А когда уже в 60-е годы Франция, а за ней и 
некоторые другие члены НАТО стали проявлять са
мостоятельные позиции по ряду вопросов, в эти 
страны отнюдь не устремились американские танки 
и десантники, чтобы показать им, как выражался 
Хрущев, «кузькину мать». Самое поразительное, что 
эти разногласия в принципе мало что изменили: со
юз США и других ведущих стран Европы и мира (не 
только в рамках НАТО, конечно), окончательно 
сформировавшийся именно в годы «холодной вой
ны», при всех расхождениях в их позициях, остает
ся надежным и прочным по сей день.

Совершенно иное понятие союзов и блоков сло
жилось в СССР в сталинскую эпоху (а зарождалось 
оно еще при Ленине и Троцком, мечтавших о миро
вой революции, но «непгеменным обгазом» во главе 
с Советской Россией). О равноправии не было и ре
чи. Даже гигантские Китай и Индию Сталин рассмат
ривал как покорных дворняжек, обязанных — после 
проведения с ними соответствующей «работы» — ис
полнять любую его команду. По мнению вождя со
ветской империи, только сила и страх могли обеспе
чить ему «верность» стран-сателлитов. В предвоенные 
годы, следуя такой концепции, СССР просто присо
единил к себе страны Балтии, Восточную Польшу, 
некоторые другие территории.

Затем, когда на первый план вышел поединок 
сверхдержав, Сталин стал предпочитать прямому за
хвату и присоединению оккупацию и подчинение. 
Это легко позволяло посадить в фактически захва
ченных странах «братские» правительства и гаран
тировало, что в дальнейшем там не появится каких-
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либо иных органов власти, «небратских». Были, ра
зумеется, и варианты: гигантский Китай, например, 
просто физически было бы невозможно наводнить 
советскими войсками, даже если в них начали бы 
призывать с пионерского возраста. Поэтому для под
чинения таких крупных стран Сталин предполагал 
использовать иные средства: экономическую зави
симость, идеологический диктат и надежную, силь
ную разведывательную агентуру. Она позволяла бы 
мгновенно извещать Кремль (через находящуюся не
подалеку от него Лубянку) о своевольных замыслах 
строптивых «братьев», прогнозировать и в корне пре
секать те или иные нежелательные процессы и т. д.

К деятельности внешней разведки Берия продол
жал иметь самое прямое отношение и после ухода с 
поста наркома внутренних дел, поскольку руковод
ство атомным проектом предполагало постоянное 
знакомство с информацией от зарубежных резиден
тур. Большое значение при этом сохранял и его авто
ритет профессионального руководителя разведки и 
контрразведки (правда, в годы войны весьма авто
ритетной фигурой в этом смысле стал и Абакумов, 
глава грозного СМЕРШа).

В период «холодной войны», особенно пока США 
сохраняли атомную монополию, Сталин постоянно 
ощущал уязвимость своей империи, хотя вслух и не 
признавался в этом. И даже когда у СССР появилась 
своя атомная бомба (а за ней вторая, пятая, деся
тая...), вождю пришлось столкнуться с печальным 
фактом: в тот период ядерная война привела бы к 
неминуемому разгрому СССР, — мы остановимся на 
этом подробнее в самом конце главы. Поэтому Ста
лин стремился к предельному расширению сферы со
ветского влияния, абсолютно не считаясь при этом с 
национальными особенностями стран и территорий, 
намеченных для «освоения». Вряд ли нужно подчер
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кивать, сколь важное значение в этой связи прида
валось зарубежной агентуре: она должна была не толь
ко дать сверхточную информацию о степени уязви
мости будущей жертвы, не только предоставить 
«сценарные разработки» предстоящего захвата или 
иного варианта подчинения какой-либо страны, но 
и обеспечить создание там мало-мальски значитель
ных «дружественных сил».

Руководитель Компартии Грузии А. И. Мгеладзе 
вспоминал, как в 46-м году Сталин пригласил его на 
кунцевскую дачу. Там были также Берия, Молотов, 
Маленков, другие «соратники». В разгар традицион
ного обеда Сталину привезли последнее издание кар
ты СССР: разглядывание политических карт и раз
думья над ними были страстью вождя с юношеских 
лет. Сталин тут же вышел из-за стола, приколол но
вую карту кнопками к стене и принялся похаживать 
рядом.

— Так-так, — бормотал он, — посмотрим, что у 
нас получилось. Ну, на Севере все нормально. Ле
нинград защищен надежно, финнам мы еще разок 
прищемили хвост. Так... Прибалтику снова вернули, 
так. Белоруссия, Украина, все старые земли собра
ли. Что там дальше? Поляки, немцы, чехи... Ну, с 
этими тоже порядок. На Западе все нормально. Пой
дем на Восток, — и Сталин подошел к восточному 
краю карты. — А что у нас здесь? Южный Сахалин 
вернули, Курильские острова тоже теперь наши — 
хорошо! Китай... Порт-Артур наш, Дальний тоже 
наш, КВЖД наша. Маловато... Ну, с Китаем еще бу
дем работать, — он снова пошел «на запад», взгля
нул на видневшийся на карте север Индии, по
хмыкал, а у Кавказа остановился и, недовольно по
махав трубкой вдоль границы СССР с Ираном и 
Турцией, сказал: — А вот тут мне наша граница не 
нравится. Совсем не нравится!
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О Турции и Иране (Персии) русские цари меч
тали еще со времен Екатерины II, да и Петр I по
глядывал в ту сторону. Сталин отлично помнил, что 
в случае благополучного исхода первой мировой вой
ны Россия должна была получить черноморские про
ливы и Стамбул. А в годы последней войны он уже 
сам направил свои войска на север Ирана (по обо
юдному соглашению с англичанами, занявшими тогда 
же юг страны), но — увы! — потом их пришлось от
туда вывести. Правда, за несколько военных лет СССР 
создал в Иране мощную агентурную сеть, которую 
впоследствии предполагалось использовать для оттор
жения северных районов, — их на советских картах 
той поры уже поспешили назвать «Иранским Азер
байджаном». Азербайджанцев в Иране и в наши дни 
живет немало, но они (за исключением советских 
агентов) никогда не собирались «воссоединяться» с 
северными соплеменниками.

И все-таки советской агентуре удалось организо
вать на севере Ирана в послевоенные годы довольно 
мощное восстание. Помимо заброшенных из СССР 
диверсионных групп в нем участвовали и местные жи
тели. Но не столько азербайджанцы по крови, сколь
ко курды — национальное меньшинство, которое и 
сегодня в ряде ближневосточных стран (Иран, Ирак, 
Турция, Сирия) добивается автономии или полной 
независимости. В те годы признанным лидером кур
дов был мулла Мустафа Барзани, который и возгла
вил восстание.

Несмотря на завуалированную поддержку СССР, 
повстанцы в конце концов были разгромлены гвар
дией иранского шаха. Сталин отдал приказ погра
ничным войскам пропустить отступавших курдов в 
СССР. Их разместили в нескольких военизирован
ных поселках, предполагая в дальнейшем использо
вать для новых «восстаний». Глава МГБ Абакумов не
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раз отправлял в Азербайджан (там были сосредото
чены эти поселки) Судоплатова, который под ви
дом одного из руководителей ТАСС вел переговоры 
с Барзани. Курдских боевиков вплоть до смерти Ста
лина обучали разным премудростям в области тер
рора и диверсий советские специалисты (в основ
ном бывшие смершевцы Абакумова), но в конце кон
цов из этой затеи так ничего и не вышло. Правда, 
наиболее способных «учеников» иногда использова
ли для единичных акций, но остальных курдов (их 
было несколько тысяч) отселили в Узбекистан, от 
греха (и от иранской границы) подальше. В 58-м го
ду боевики Барзани по заданию КГБ участвовали уже 
в Ираке в военном перевороте, который завершился 
успешно (с точки зрения советского руководства). Но 
это уже выходит за рамки нашего повествования.

Несравненно большую роль в планах Сталина иг
рали в середине 40-х годов евреи — как советские, 
так и прочие. Еврейский антифашистский комитет, 
созданный (между прочим, во многом по инициати
ве Берии) осенью 41-го года, в принципе был при
зван, как и предполагало его название, вести масси
рованную антифашистскую пропаганду среди евреев 
США, Англии, других стран. Но, естественно, НКВД 
по приказу Сталина использовало его и для агентур
ной работы. Через ЕАК, в частности, нащупывались 
подходы к атомным исследованиям в США и Англии. 
Наиболее видного из руководителей ЕАК, знамени
того актера Соломона Михоэлса, неизменно сопро
вождал в зарубежных поездках поэт И. Фефер, дав
ний агент НКВД.

Конечно, игры с ЕАК и с евреями вообще не 
означали, что зоологический антисемитизм Стали
на претерпел какие-либо изменения, стал «помяг
че». Действуя по старой как мир формуле «цель оп
равдывает средства», вождь просто разыгрывал при
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шедшуюся тогда к случаю «еврейскую карту». Но сто
ило американцам в начале 42-го года намекнуть, что 
неплохо бы выпустить из заключения и ввести в со
став ЕАКа руководителей еврейского социалистиче
ского союза Бунд В. Альтера и Г. Эрлиха (НКВД аре
стовало их осенью 39-го года в Восточной Польше), 
как Сталин распорядился объявить, будто бы оба 
они расстреляны в конце 41-го года за «вредитель
скую, антисоветскую деятельность». На деле они были 
еще живы, но вскоре Эрлих умер (по другим дан
ным, покончил с собой), Альтера же расстреляли в 
феврале 43-го года по указанию Сталина.

С помощью лидеров ЕАКа Сталину удалось до
биться от состоятельных американских евреев круп
ных пожертвований на нужды комитета. С учетом тя
желой военной ситуации следует признать, что все 
— или почти все — эти средства действительно по
шли на оборону СССР, безусловно отвечавшую и 
интересам советских евреев. Но в стремлении увели
чить поток пожертвований Сталин не останавливал
ся и перед откровенными провокациями. Так, еще в 
период подготовки выселения татар из Крыма он 
через Молотова «рекомендовал» руководителям ЕАКа 
обратиться к нему с официальным предложением 
создать в Крыму Еврейскую АССР (см.: С у д о п л а 
т о в П. А. Спецоперации: Лубянка и Кремль. 1930-е— 
1950-е годы. М., 1997. С. 466). В феврале 44-го года 
такое письмо было составлено.

Но на деле Сталин вряд ли всерьез собирался со
здавать еврейскую республику. Эта акция понадоби
лась для того, чтобы богатые евреи Запада (там уже 
были распущены соответствующие слухи) поняли, 
как хорошо живется евреям в СССР, и раскошели
вались поактивнее. А спустя несколько лет ЕАК был 
объявлен «вредительской сионистской организа
цией», его руководителей репрессировали. В приго
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воре им припомнили и письмо о республике в Кры
му, которое объявили «планом отторжения Крыма 
от СССР».

В 47-м году Сталин вновь попытался разыграть «ев
рейскую карту»: в ООН обсуждалось создание еврей
ского государства в Палестине, и Сталин решил при
брать его к рукам, создав в будущем Израиле просо
ветский форпост на Ближнем Востоке. Поэтому СССР 
всячески поддерживал создание Израиля, а когда на 
молодое государство напали соседи-арабы, в Израиль 
по тайным каналам потекло оружие из СССР (а также 
из Чехословакии и Румынии, не говоря уже о капита
листических странах). Но и этот замысел вождя ни к 
чему не привел: вскоре стало очевидным, что Изра
иль предпочитает союз с демократическими странами 
Запада, а не с непредсказуемой сталинской империей.

Берия не принимал участия в этих играх, если не 
считать того, что в годы войны он пару раз пригла
шал к себе Михоэлса и объяснял, какую именно под
держку предпочтительнее получить от зарубежных ев
реев (прежде всего от американских). Но, как уже го
ворилось, финансовая и иная помощь зарубежных ев
реев использовалась на благие цели — борьбу с гит
леризмом. А в истории с мифической еврейской ре
спубликой в Крыму Берия сразу заподозрил подвох 
и держался от этого в стороне. Характерная деталь: 
Сталин, не раз говоривший в узком кругу, что Бе
рия, мол, окружил себя «своими» мегрелами, однаж
ды добавил: «и евреями». А когда началась печально 
известная кампания борьбы с «космополитами», Ста
лин спрашивал у Абакумова, не влезает ли Берия в 
его дела, не заступается ли за евреев.

Раздражение вождя в тот период вызывали не 
только не оправдавшие его надежд евреи (такая «ме
лочь», как курды, его не слишком волновала). Югос
лавия,, занимавшая важное место в планах Сталина,

234



вдруг осмелилась высказывать собственное мнение 
по ряду вопросов. Летом 48-го года советско-югос
лавские отношения обострились до предела. С этого 
времени Сталина не оставляла идея ликвидировать 
«агента империалистов» Тито. Планов было немало, 
по одному из них уже упоминавшийся И. Григуле- 
вич, который к тому времени ухитрился стать по
слом Коста-Рики (!) в Югославии и Италии, дол
жен был во время беседы с Тито с глазу на глаз 
отравить его бактериями легочной чумы. Но пока го
товилась эта операция, Сталин умер, а Берия, воз
главив МВД, немедленно отменил все акции про
тив Тито и Югославии.

Крайне важное (возможно, важнейшее) место за
нимал в планах сталинской сверхдержавы Дальний 
Восток. Сталин еще в конце войны намеревался ото
брать у Японии не только Курильские острова, но и 
самый северный из четырех главных Японских ост
ровов — Хоккайдо (или хотя бы его часть). В секрет
ном послании президенту США Г. Трумэну от 16 ав
густа 45-го года Сталин потребовал предоставить со
ветским войскам право на оккупацию северной час
ти Хоккайдо. Вождь уже привык, что американцы и 
англичане, как правило, уступали его претензиям, 
споря лишь иногда, как бы для проформы, а потом 
все равно уступая. Однако на сей раз Трумэн ответил 
Сталину вежливым, но твердым отказом, да еще и 
заявил при этом, что американцы хотели бы иметь 
базу для своих ВВС на одном из Курильских остро
вов, отходящих к СССР.

Сталин настолько не ожидал такой отповеди, что 
не сдержался и ответил Трумэну, так сказать, на 
грани приличий. А касаясь американской базы на 
Курилах, он и вовсе показал оскал: написал, что 
такое, мол, можно требовать у побежденного госу
дарства, которое не способно постоять за себя. «Я
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не думаю, — еле сдерживая злобу, писал Сталин, — 
чтобы Советский Союз можно было причислить к 
разряду таких государств». Но о Хоккайдо пришлось 
забыть и ограничиться Курильскими островами.

Гораздо более важным объектом «освоения» Ста
лин всегда считал Китай. На его земли (в частности, 
на Маньчжурию) зарилось еще царское правитель
ство, а Сталин перехватил эту «эстафету» во второй 
половине 20-х годов. Он, правда, долго не мог разо
браться, на кого же следует делать ставку — на ком
мунистов или на национально-патриотическую пар
тию Гоминьдан во главе с Чан Кайши. Но к концу 
40-х годов его симпатии стали все заметнее склоняться 
на сторону коммунистов. И хотя он рассчитывал при
мирить коммунистов с Гоминьданом — естественно, 
при главенстве первых, — время быстро показало 
призрачность подобных надежд.

После окончательного захвата коммунистами по
литической власти в Китае (октябрь 49-го года) и 
вытеснения ими остатков войск Гоминьдана на ост
ров Тайвань все сомнения, разумеется, остались по
зади. Лидер китайских коммунистов Мао Цзэдун сра
зу же после этого попросил Сталина помочь «осво
бодить» Тайвань, но советский вождь, отлично по
нимавший, что это может привести к вмешательству 
американцев, отказался. В его голове уже зрел тогда 
иной план — использовать китайскую армию для за
хвата Южной Кореи и присоединения ее к коммуни
стическому Северу. Еще в марте 49-го года, прини
мая в Кремле лидера северокорейских коммунистов 
Ким Ир Сена, Сталин интересовался у него состоя
нием северокорейской армии, ее численностью, ос
нащенностью, способностью соперничать с южно
корейцами и т. д.

Вслед за этой встречей начались интенсивные по
ставки советского вооружения северокорейцам. Со
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ветские советники учили ким-ир-сеновских офице
ров современной стратегии, делая упор на наступа
тельные операции. В мае 50-го года Сталин сообщил 
Мао Цзэдуну, что, мол, СССР «согласен с предло
жением корейцев приступить к объединению». Но при 
этом подчеркнул, что без согласия Китая акцию при
дется отложить. Китайцы возражать не стали: созда
ние единой социалистической Кореи отвечало и их 
интересам. Мао Цзэдун не без оснований считал, что 
это расширит сферу китайского влияния, а вовсе не 
советского.

Агрессия Северной Кореи началась утром 25 июня 
50-го года. И хотя СССР, Китай и все социалистиче
ские страны заявили, будто бы нападение начато 
южанами, а северяне только «обороняются», это не 
могло обмануть мировую общественность. По реше
нию Совета Безопасности ООН на помощь Южной 
Корее были направлены международные силы (в ос
новном это были американские войска), которые 
мгновенно отбросили коммунистические дивизии, ус
певшие прорваться далеко на юг. В ответ китайцы под 
прямым давлением Сталина бросили против южно
корейцев десятки своих дивизий, назвав их «добро
вольцами». Резко возросло и число советских совет
ников, а многие советские летчики, танкисты и ар
тиллеристы — при соблюдении тщательной конспи
рации — непосредственно участвовали в боях на сто
роне северокорейцев.

Эта сталинская авантюра ни к чему не привела. 
Китай и Северная Корея понесли огромные матери
альные и людские потери, велики были потери и 
южнокорейской армии, однако границы сохранились 
неизменными. Мирные переговоры начались еще при 
жизни Сталина и через три с половиной месяца по
сле его смерти завершились соглашением о прекра
щении огня. Это было первым серьезным поражени
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ем сталинского режима на международной арене: ведь 
ставка делалась только на победу, ради «ничьей» не 
стоило и начинать дела.

Берия не имел прямого отношения к корейской 
войне: все его силы и внимание были отданы в то 
время атомному проекту. Но обстоятельства сложи
лись так, что в событиях той войны возникло имя 
Серго Берии, его сына. Младший Берия тогда стал 
одним из ведущих конструкторов ракетной техники, 
созданию и усовершенствованию которой Сталин 
придавал такое же (или почти такое же) значение, 
как и атомному проекту. Впрочем, уже в те годы ста
новилось все яснее, что это, по сути дела, смежные 
направления. Будущее было не за весьма уязвимыми 
бомбардировщиками, а за стремительными ракета
ми с ядерными боеголовками.

Когда в сентябре 50-го года американские войска 
под флагом ООН начали высаживаться на Корейском 
полуострове, Сталину стало ясно, что его план «объ
единения Кореи» терпит крах. И вождь решил пус
тить в дело «изделия» Серго Берии и его коллег — 
противокорабельные ракеты, незадолго до этого ус
пешно прошедшие испытания и запущенные в се
рийное производство. Он вызвал в Кремль конструк
торов, чтобы уточнить боевые качества новой раке
ты. Разговаривал Сталин в основном с Серго Берией, 
так как хорошо его знал и не сомневался в высоком 
профессионализме молодого человека (Серго тогда 
было 26 лет).

— На каком расстоянии действуют ваши раке
ты? — спросил Сталин.

— Минимум — сто километров, товарищ Ста
лин, — ответил Серго. — А в принципе могут и боль
ше.

— Это хорошо, — кивнул Сталин. — А сколько, 
вы говорите, ракет уже готово? Пятьдесят? Так... —
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Он походил по кабинету, что-то прикидывая в уме. 
— А чтобы пустить на дно боевой американский ко
рабль... или, например, транспортный, достаточно бу
дет одной вашей ракеты, а?

— Это зависит от типа корабля, от того, куда по
падет ракета, а еще... — но тут Серго вспомнил, что 
Сталин предпочитает рассуждениям точные, ясные от
веты, и торопливо выпалил: — Думаю, товарищ Ста
лин, так: для транспортного корабля хватит одной ра
кеты, для боевого — двух, а для авианосца... для авиа
носца, пожалуй, понадобятся четыре-пять ракет.

Сталин молчал. Молчали и присутствовавшие на 
встрече политические и военные руководители. И 
вдруг Берия-старший сказал:

— Товарищ Сталин, по данным внешней развед
ки, в случае нашего непосредственного вмешатель
ства в корейский конфликт американцы планируют 
десять — двенадцать атомных ударов по нашим ос
новным промышленным центрам. Москва, Ленинг
рад, Киев, Баку, Горький, Свердловск и так далее... 
Их бомбардировщики могут летать на высоте восем
надцати-девятнадцати километров, а полетный по
толок наших истребителей — пятнадцать километров. 
Зенитки бьют еще ниже. Взлетать американцы могут 
с аэродромов в Западной Германии, Норвегии, Тур
ции, Японии... Могут подтянуть авианосцы в Черное 
море и на Балтику. А чем мы на это ответим?

— Ты струсил, что ли, Лаврентий? — сердито по
смотрел на него Сталин.

— Почему струсил? — пожал плечами Берия. — 
Просто докладываю о реальном положении дел. За
чем зря лезть на рожон? В обычной войне мы им не 
уступим. А если дойдет дело до атомной...

— На рожон... — проворчал Сталин. — Научился 
русскому языку! А за что ты со своими академиками 
хлеб ешь, если не можете наштамповать столько
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бомб, сколько у американцев? И что ты там болта
ешь насчет наших истребителей и зениток? Неужто 
они так плохи и не сумеют справиться с американ
скими бомбардировщиками? Ты твердо уверен в этом?

— Пускай выскажутся военные, — кивнул Берия 
в сторону маршалов и генералов. — Они-то уж долж
ны знать точно.

Но и военные подтвердили, что пока шансы СССР 
на успех в ядерной войне против США ничтожно ма
лы. Тем не менее Сталин никак не хотел отказаться 
от своей идеи — нанести удар по американскому фло
ту, поддерживавшему группировку в Корее. И тут 
вдруг в разговор вмешался Серго Берия.

— Товарищ Сталин, — нерешительно сказал он, — 
наши ракеты в принципе готовы, но надо бы еще 
провести дополнительные испытания...

— А разве вы не проводили испытания? — подо
зрительно спросил Сталин. — Скажите прямо, гото
вы ракеты или нет?

— Испытания были, — ответил Серго, — и раке
ты готовы, но...

— А раз готовы, то нечего влезать в разговор! — 
отрезал Сталин. — Отвечай только на то, о чем тебя 
спрашивают. Сделали ракеты, — значит, молодцы! А 
как и где их применить, мы разберемся без ваших 
советов. Ишь, разговорились! Можете идти.

И Серго с товарищами покинули кабинет Стали
на. Но разговор на этом не закончился. Берия, а так
же маршал Василевский (он тогда был министром 
обороны) и начальник Генерального штаба Штемен- 
ко в конце концов убедили Сталина, что, если аме
риканцы решат провести атомную бомбардировку со
ветских городов, защититься от этого будет крайне 
трудно.

— Ну, и долго такое положение будет сохранять
ся? — спросил раздосадованный вождь.
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— Серго и эти ребята, которые тут были, готовят 
не только противокорабельные ракеты, но и ракеты 
для ПВО, — заметил Берия. — Насколько мне извест
но, через некоторое время они и их запустят в серию.

— Так зачем же мы их выгнали? — удивился Ста
лин, как будто не сам это сделал. — Ну-ка верните их 
обратно!

Когда Серго и его коллеги вернулись, Сталин на
чал расспрашивать их о готовящихся противовоздуш
ных ракетах. Выяснилось, что они могут поражать воз
душные цели на высоте до 25 километров. Но работы 
еще не были доведены до конца.

— Даю вам год и ни одним днем больше, ясно? — 
сказал Сталин.

И по истечении года ракеты для ПВО были гото
вы. Когда они были поставлены на боевое дежурство 
вокруг Москвы, Сталин распорядился провести их 
испытание в условиях, предельно приближенных к 
боевым. Четырнадцать реактивных самолетов ими
тировали атаку на Москву (разумеется, на безопас
ном расстоянии от нее), затем все летчики ката
пультировались, и тут же в дело вступили ракеты. 
Часть самолетов была сбита первыми же ракетами, 
для остальных потребовался повторный залп. Так вок
руг Москвы возникла новая система ПВО.

Сталин, правда, еще некоторое время ворчал, что 
атака на столицу была, мол, «ненастоящей», и тре
бовал повторить рискованный эксперимент. Но Бе
рии удалось отговорить его от этой затеи. «Подопыт
ные» самолеты, объяснил он Сталину, не могут при
близиться к Москве вплотную: ведь поставленные 
на автопилот, а затем сбитые ракетами, они могли 
бы рухнуть на пригороды Москвы, а то и на сам 
город! Сталин, на глазах терявший былые энергию 
и напор (ему шел уже 73-й год), согласился с этими 
доводами.
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К концу сталинской эпохи СССР можно было 
именовать сверхдержавой без всякой натяжки. Стра
на владела атомной бомбой, полным ходом шла ра
бота и над водородной. Довольно внушительной вы
глядела и система ПВО. Во главе мощной армии сто
яли генералы и офицеры, прошедшие уникальную 
школу второй мировой войны. Правда, принципи
ально расширить сферу влияния СССР с конца 40-х 
годов не удавалось, провалилась и корейская аван
тюра, но и существовавшая империя выглядела мо
гучей и непобедимой.

А Берия, сыгравший решающую роль в успеш
ном завершении работы над атомным проектом, ока
зался совсем рядом со сталинским троном. Но не 
следует думать, что это произошло само собой. Для 
успешной карьеры в рамках советской номенклату
ры требовались незаурядные качества, необходимо 
было быть подлинным «гроссмейстером» придвор
ных и прочих интриг. И Берия с честью выдержал 
этот «поединок гроссмейстеров», о чем еще будет 
сказано в 7-й главе.



Глава 6
ЛИЧНАЯ ЖИЗНЬ 

ЛАВРЕНТИЯ БЕРИИ

Личная жизнь советских руководителей, вплоть до 
перестроечных времен, была тайной за семью печа
тями. И касалось это не только их личной жизни в 
традиционно узком понимании (кто жена и дети, ве
лики ли квартира и дача, есть ли любовницы, кто 
они и т. д.), но и вообще всего бытия за пределами 
основной работы. Правда, руководители порой появ
лялись в театрах и на концертах, но это было в своем 
роде демонстрацией себя народу и никак не позво
ляло делать выводы об их вкусах и пристрастиях. Ста
лин, например, раз пятнадцать смотрел «Дни Тур
биных», ну и что? Разве на основании этого можно 
заключить, что он был поклонником откровенно 
травимого властями (и в конце концов затравленно
го) Булгакова? Никто не знал, какую музыку любят 
вожди (разве что Ленин как-то раз обмолвился, что 
ему нравится «Аппассионата» Бетховена, — нечело
веческая, мол, музыка), какие книги читают в часы 
досуга, что предпочитают видеть на обеденном сто
ле, где проводят отпуска...

Поэтому неудивительно, что когда в конце 80-х 
годов все наши руководители, словно по команде, 
дружно принялись рассказывать о себе, обществен
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ность была приятно поражена. Горбачев, например, 
сообщил, что любит на досуге почитать с Раисой 
Максимовной (помнится, Достоевского) или побро
дить по лесным тропкам. Ах, эти сладостные време
на гласности! Нам тогда искренне казалось, что про
исходит удивительное единение, даже братание на
рода и властей, что мы вот-вот одной огромной се
мьей зашагаем по этим лесным или каким-нибудь 
иным тропинкам в светлое будущее, до которого, 
как нас учили с 17-го года, уже рукой подать. Меч
ты, мечты... Сегодня уже очевидно, что и та наро
читая откровенность тоже была хорошо срежисси
рованным спектаклем, только мы по своей наивно
сти в очередной раз этого не поняли.

Кстати, за рубежом — да и у нас в былые вре
мена — не без оснований считалось, что имидж 
лидера должен быть предельно полным и не огра
ничиваться его гордо вздернутой головой в кепке, 
фуражке, тюрбане или вовсе без них. Конечно, в 
образах лидеров, которые создавались и создаются 
средствами массовой информации где-то там, за 
кордоном, тоже немало фальшивого и показного. 
Но, по крайней мере, созданию таких имиджей за 
рубежом всегда придавалось большое значение, а у 
нас на это просто махнули рукой. Мол, доверчи
вый русский (советский) народ и так будет любить 
своих руководителей, даже не представляя, что же 
они за люди. А ведь при желании (и, естественно, 
при соответствующей команде сверху) какие могу
чие образы можно было бы создать, какие реки 
слез выжать из глаз счастливого населения!

За все десятилетия советской власти, исключая 
ее упомянутые финальные годы, это странное огра
ничение — табу на освещение личной жизни вож
дей — не коснулось только двух лидеров: Ленина и 
Берии. Но и оба этих случая вовсе не нарушали, а,
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скорее, подтверждали правило. Ведь вся необъят
ная Лениниана — исследования и мемуары, пьесы 
и кинофильмы, песни и даже сказки — ни по вре
мени, ни по содержанию не имела никакого отно
шения к живому Ленину. Это был колоссальный, 
сложенный из тысяч мозаичных кусочков миф о 
божестве, своего рода Новый Завет, без которого 
(в разных формах, конечно) не может обойтись ни 
одна цивилизация.

Примерно такой же принцип соблюдался и при 
создании мифа о Берии, только все делалось с про
тивоположным знаком. Почему? Да потому, что там, 
где есть Бог, должен быть и дьявол: иначе сверше
ния первого не будут выглядеть столь величествен
ными и дерзкими. И не беда, что в реальной жизни 
Ленину противостоял вовсе не Берия, а совсем дру
гие люди и группировки. У мифов и легенд свои за
коны, свои правила, в них бессмысленно искать ло
гику, а тем более — истину. Советской мифологии 
был просто необходим дьявол (своего рода антибог, 
«антиленин»), и его пытались вылепить еще до Бе
рии. Наиболее подходящим «дьяволом» был, конеч
но, Троцкий, но Сталину была крайне неприятна по
пуляризация — даже в подобном виде! — ненавист
ного соперника, поверженного с таким трудом.

А с Берией все оказалось куда проще. Зловещие 
легенды о его загадочной личной жизни начали за
рождаться — правда, очень робко и слабо — еще в ту 
пору, когда он был правой рукой всемогущего Ста
лина. Ну, а после «разоблачения» Берии просто грех 
было не воспользоваться этими мифами! Формально 
они не играли определяющей роли в обвинениях про
тив Берии, которого группировка Хрущева объявила 
иностранным агентом. Но мало ли таких высокопо
ставленных и известных всей стране «агентов» было 
в советской истории? Нет, этим народ не удивишь.
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Хотел свергнуть законное правительство в личных це
лях? Для высшей меры годится, но в общем и такое 
обвинение — тоже песенка знакомая. Сладостраст
ный развратник, насильник и садист — вот что мог
ло потрясти обывателя и искоренить в массовом со
знании всякий намек на симпатии к «дьяволу».

И в итоге многочисленные истории о любовных 
похождениях Берии стали достоянием гласности. 
Правда, поначалу, в декабре 53-го года, когда про
ходил суд над Берией (либо инсценировка таково
го), это было сделано довольно скупо, «пунктиром». 
Затем, в недавние перестроечные годы, эти расска
зы стали куда откровеннее и красочнее. При этом не
которые из бывших жертв любовной страсти Берии 
довольно охотно сообщали средствам массовой ин
формации различные пикантные подробности и да
же публиковали мемуары. Казалось бы, картина скла
дывалась более или менее ясная. Правда, благодаря 
наиболее энергичным мемуаристкам зловещий отте
нок все больше ускользал из этой картины, и она 
постепенно превращалась в некое подобие авантюр
ного романа в стиле Дюма.

Тем интереснее попробовать разобраться в том, 
что же в действительности представляла собой лич
ная жизнь Лаврентия Берии, кого и что он любил, 
как проводил свой досуг, каким он был мужем и от
цом. Многочисленные публикации последних лет, за
метно большая, чем прежде, доступность докумен
тов — правда, все еще далеко не полная — вполне 
позволяют сделать такую попытку.

Как уже говорилось, весной 20-го года Берия про
вел несколько месяцев в кутаисской тюрьме. Тогда 
он и познакомился со своей будущей женой, Ниной 
(Нино) Теймуразовной Гегечкори. 15-летняя Нино 
приходила в тюрьму на свидание к своему дяде, Алек
сандру Гегечкори, с которым Берия сидел в одной
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камере. Судя по всему, именно тогда, во время этих 
свиданий, и зародилась их любовь, хотя молодые 
люди видели друг друга только мельком.

Кем же была Нино Гегечкори? Не в пример свое
му будущему мужу, она отличалась знатным проис
хождением: ее отец, Теймураз Гегечкори, был дво
рянином, а предки матери, Дарико Чиковани, про
исходили из княжеского рода. И для отца, и для 
матери этот брак был вторым. Когда умер первый 
муж Дарико, на руках у нее остались две дочери и 
сын. А вот Теймураз, овдовев, одновременно лишился 
и двоих детей: они вместе со своей матерью в счи
танные дни умерли от тифа. Нино была единствен
ной дочерью Теймураза и Дарико. Односельчане (се
мья Гегечкори жила тогда в Мартвили) добродушно 
шутили, что и это, мол, удивительно: ведь Тейму
разу было в то время далеко за пятьдесят.

Нино училась в четырехклассной сельской школе 
в Мартвили, потом родители отдали ее в кутаисскую 
гимназию. Там Нино узнала о гибели отца: в самом 
начале 1917 года он участвовал в крестьянских вол
нениях и во время их усмирения получил семь огне
стрельных ран. Правда, богатырское здоровье помог
ло ему более или менее оправиться от ран, и родные 
надеялись, что теперь-то все обойдется. Но через год 
Теймураз все-таки умер. Брат покойного, Александр, 
взял 13-летнюю Нино в свою семью, она переехала 
в их тифлисский дом. Там же, в Тифлисе, девочка 
закончила гимназию.

Любопытная деталь: Александр Гегечкори, фак
тически ставший для Нино приемным отцом, был 
большевиком. А по соседству жил третий из братьев 
Гегечкори, Евгений, который в ту пору занимал в 
меньшевистском правительстве Грузии пост мини
стра иностранных дел. Впрочем, в конце 1910-х го
дов это совсем не было редкостью: межа неприми
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римости, извилистой змеей расползшаяся по всей 
стране, без разбора рассекала и семьи. До поры до 
времени разные взгляды не мешали Александру и 
Евгению поддерживать вполне нормальные отноше
ния. Но когда первый оказался в тюрьме, брат-ми
нистр и пальцем не пошевелил для облегчения его 
участи.

В начале 1921 года, после завоевания Грузии вой
сками Советской России, Александр Гегечкори вме
сте с другими политзаключенными оказался на сво
боде. А его сокамерник Лаврентий Берия, как вы по
мните, был освобожден по требованию Кирова еще 
при меньшевиках. Спустя некоторое время Берия 
явился в дом Гегечкори свататься к Нино. И получил 
отказ! При этом Александр сказал молодому другу, 
что в принципе не возражает, но девочка, мол, дол
жна еще подрасти. Берия вежливо попрощался и не
заметно подал знак Нино: попытайся как-нибудь вый
ти из дому. Оказавшись на улице, он отошел в сто
ронку и стал ждать. Через некоторое время появи
лась и Нино. •

— Выйдешь за меня замуж? — прямо спросил он.
Девушка, покраснев, кивнула.
— А они как же? — качнул Лаврентий головой в 

сторону дома.
Нино пожала плечами:
— Ты кого замуж зовешь, их или меня?
— Тебя, тебя, — засмеялся Берия. — Что ж, тогда 

пошли ко мне.
— Сейчас? — удивилась Нино.
— А чего нам дожидаться?
Вот так они и ушли в дом Берии, где стали жить 

вместе. И прожили в мире и согласии 32 года. В ряде 
работ этот уход Нино из дома дяди именуется «по
хищением», но конечно же это преувеличение. Ни
кто никого не похищал, родственники прекрасно
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знали, куда ушла Нино, и вскоре примирились со 
случившимся. Девушка считала себя достаточно 
взрослой (ей уже шел 17-й год) и имела полное право 
обойтись без благословения дяди. Впрочем, если су
дить только по форме — раз уж кому-то так хочет
ся, — можно назвать это и похищением. Но речь сей
час о другом: существуют рассказы об истории этой 
женитьбы, не выдерживающие никакой критики.

Например, в одной из зарубежных работ приво
дится совсем уж фантастическая версия. Согласно 
ей, летом 29-го года Берия приехал в Мерхеули к 
умиравшей матери, но уже не застал ее в живых. На 
самом же деле Марта Берия дожила до глубокой ста
рости и умерла только в 55-м году, то есть после 
гибели сына. Но дальше фантазия автора разворачи
вается еще энергичнее. Оказывается, после мнимых 
«похорон матери» Берия некоторое время прожил в 
Сухуми «в своем роскошном спецпоезде» (которо
го, естественно, тоже не существовало в природе). 
Перед отправкой в Тифлис к нему в этот поезд буд
то бы явилась заплаканная Нино и попросила Бе
рию вступиться за ее арестованного брата. Но разве 
можно ждать сострадания и бескорыстия от злодея? 
Конечно же нет! Зверски избив незнакомую краса
вицу, Берия несколько часов подряд насилует ее. Но 
потом почему-то не вышвыривает на рельсы, а ре
шает на ней жениться: больно уж хороша оказалась 
провинциальная красотка!

Ну, что можно возразить на подобный бред? Раз
ве что напомнить: к тому времени супруги Берия со
стояли в браке уже девятый год, а в ноябре 24-го 
года (то есть почти за пять лет до мифического эпи
зода в «спецпоезде») у них родился сын Серго. По 
поводу Серго Берии, кстати, современные исследо
ватели тоже любят пофантазировать, начиная с мо
мента его рождения. Пишут, например, будто бы по
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началу мальчика назвали Отаром, но тут как раз Ор,- 
джоникидзе был переведен в Москву, и Берия из 
карьеристских соображений переименовал ребенка в 
Серго. А почему же сразу не в Иосифа?

А вот то, что Нино была красавицей, — истинная 
правда. Достаточно короткого взгляда на ее фотогра
фии, чтобы убедиться в этом. Прямой тонкий нос, 
большие проницательные глаза, удивительной кра
соты волосы, безукоризненная фигура, сохраненная, 
между прочим, до глубокой старости, — Нина Тей
муразовна умерла совсем недавно, в 92-м году. А гор
дая посадка головы и слегка надменный и величест
венный взгляд говорят именно о княжеском — как 
минимум! — происхождении. Одевалась Нина Тейму
разовна очень скромно: Сталин проповедовал аске
тизм, и в его окружении — как ближнем, так и «даль
нем» — ничего иного не допускалось. А первая при
личная шуба появилась у супруги Берии только в кон
це 40-х годов: сын, конструировавший ракетную тех
нику, получил Сталинскую премию и решил сделать 
подарок матери.

Отсутствие роскоши Нина Теймуразовна компен
сировала хорошим вкусом: сама придумывала свои 
наряды, шила у недорогих, но отличных портных. 
(Позднее, во время следствия по «делу Берии», эпи
зоды с портными и портнихами превратятся в «экс
плуатацию наемного труда» — ни больше ни мень
ше!) Между прочим, одной из ее портних была мать 
Алексея Аджубея — будущего зятя Хрущева. Нина 
Теймуразовна дружила с ней, общались они, как и с 
другими портнихами, только на «ты». Как-то раз, уже 
после женитьбы Аджубея на дочке Хрущева Раде, его 
мать Нина Матвеевна пожаловалась подруге:

— Знаешь, Нино, а ведь у Хрущевых меня не 
принимают. Видно, считают, что простая портниха 
— это не их уровень.
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— Да как же это может быть? — изумилась Нина 
Теймуразовна. — Ты ничего не путаешь? К тому же 
ты не рядовая портниха, а настоящий мастер! Да и 
потом, какое это вообще имеет значение? Ведь ты 
теперь их родственница!

Мать Аджубея горько вздохнула:
— Для тебя с Лаврентием Павловичем это, ко

нечно, не имеет значения. Но у вас одни традиции 
и привычки, а у Хрущевых — другие. Они считают 
себя элитой, особым кругом...

Впрочем, ничего удивительного и необычного в 
поведении Хрущевых не было. В «особом круге» так и 
было принято. Исключением были как раз демокра
тические — а точнее говоря, нормальные, человече
ские — нравы, царищпие в семье Берии, где всегда 
сохранялся вольный дух многолюдных кавказских пи
рушек и посиделок. Именно этот дух вольности за
ставлял Нину Теймуразовну иной раз нарушать не
гласный запрет, существовавший для кремлевских 
жен (да и для мужей тоже), — «не выделяться!». Она 
очень любила верховую езду и позволяла себе иногда 
посещать динамовский манеж; Никаких личных ло
шадей и тем более конюшен, о которых пишут иные 
«исследователи», у нее, разумеется, и в помине не 
было. Изредка в манеж приезжал и сам Берия — по
любоваться мастерством жены и заодно тоже сделать 
пару-тройку кругов. Говорят, что в седле он держал
ся превосходно, несмотря на грузную фигуру.

Отпуск супруги обычно проводили на Кавказе, не
сколько раз были и в Крыму. Берия, как уже упоми
налось, предпочитал отдыхать поближе к Сталину, 
но основное время он, конечно, находился с женой. 
Людных мест они старались избегать, часто уходили 
в горы ранним утром и бродили там до обеда. Ката
лись на лодке, вместе ходили на байдарке по даль
ним речкам. Рассказывают, что Берия был отличным
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гребцом, великолепно плавал. В одном из персона
жей современного грузинского кинофильма «Пло
вец» усматривают намек на Берию. А в Москве суп
руги-южане быстро освоили лыжи и по выходным 
на целые дни устраивали лыжные прогулки в райо
не своей дачи.

Кстати, и про дачу Берии тоже рассказывают мно
жество небылиц. Что же было на самом деле? После 
переезда в Москву семья Берии получила малень
кий домик в три комнаты у села Ильинское по Руб
левскому шоссе. Как-то раз, весной или в начале ле
та 39-го года, туда в гости заехал Сталин. Посидел, 
выпил немного вина, сделал пару комплиментов Ни
но, а потом, хмыкнув, сказал:

— Слушай, Лаврентий, тебе не стыдно в такой 
конуре жить?

— А что? — пожал плечами Берия. — Нас трое, 
вполне хватает...

— Да я в ссылке лучше жил! Все, собирайте ве
щи! — решительно заявил Сталин и поднялся.

На следующий день семья получила дачу непода
леку, в районе села Успенского. Это уже был вполне 
приличный, добротный дом, но отнюдь не роскош
ный и не огромный — всего пять комнат. Берия с 
сыном-подростком сами оборудовали там небольшую 
спортивную площадку: разровняли землю, прочно 
вкопали крепкие шесты, натянули на них волейболь
ную сетку.

Примерно такая же история произошла и с го
родской квартирой Берии. Вначале семью поселили в 
хорошо известном доме на улице Серафимовича (те
перь его, с легкой руки писателя Юрия Трифонова, 
называют «домом на набережной»), в котором жили 
ведущие военные, наркомы, партийные деятели. Но 
однажды и туда заглянул Сталин и едва ли не с по
рога сказал:
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— Вам еще не надоело в этом муравейнике жить? 
А ну, собирайте вещи и переселяйтесь ко мне, в 
Кремль!

— Нет, Иосиф Виссарионович! — твердо возра
зила Нино. — Слишком уж высокая честь.

Сталин усмехнулся:
— Ладно, черт с вами. Не хотите — как хотите... 

Но и здесь вам оставаться ни к чему. Скажу Власи
ку, чтобы подыскал для вас какой-нибудь особняк.

И спустя несколько дней семья переехала в тот 
самый особняк на углу Вспольного переулка и Ма
лой Никитской улицы, который пользуется такой дур
ной славой по сей день. Ныне в нем находится по
сольство Туниса, но каждый желающий может по
дойти поближе и воочию убедиться, что это отнюдь 
не дворец. Многие «новые русские» сегодня живут ку
да роскошнее. А если еще учесть, что в особняке по
стоянно находилось десятка полтора охранников и 
прислуги (некоторые из них здесь и жили)...

Нина Теймуразовна, не боявшаяся при случае воз
разить и Сталину, с мужем, естественно, спорила 
значительно чаще. Когда летом 38-го года встал воп
рос о переезде Берии в Москву, она решительно за
явила мужу:

— Ты можешь делать все что хочешь, а я с Серго 
останусь в Тбилиси!

— Но почему? — удивился Берия.
— А ты разве не видишь, что там творят Сталин с

Ежовым? И тебя ведь тоже в это втянут! .
— Но дело не только в Сталине и Ежове. Меня 

ведь отзывают по решению Политбюро...
Нино в ответ только махнула рукой. Все в стране 

хорошо знали строчки из стихов Маяковского: «Мы 
говорим — партия, подразумеваем — Ленин». Не ху
же знали и другое: теперь — конечно, когда шла речь 
о важных решениях, — за понятиями «партия» и «По
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литбюро» стоял Сталин. Нино наотрез отказалась пе
реезжать в Москву, и Берия уехал туда один. Но че
рез несколько месяцев в Тбилиси явился начальник 
сталинской охраны Власик и передал Нине Тейму
разовне категорическое распоряжение «хозяина» не
медленно отправляться в столицу, к мужу. Пришлось 
подчиниться.

К моменту отъезда Нина Теймуразовна успела 
закончить аспирантуру при субтропическом факуль
тете Тбилисского сельхозинститута. Защищать кан
дидатскую диссертацию ей пришлось уже в Москве. 
Несколько лет она работала по специальности в Ти
мирязевской сельскохозяйственной академии, но 
вскоре после войны ушла из нее; В конце концов лю
бая нормальная женщина, муж которой достаточно 
хорошо обеспечен, предпочитает отдавать основные 
силы дому и семье. Или самой себе, но к Нине Тей
муразовне этот вариант никакого отношения не 
имел.

Еще меньше уделял внимание собственной пер
соне сам глава семейства. Берия, правда, следил за 
своим здоровьем: он не курил и не пил крепких на
питков, предпочитая им хорошее грузинское вино. Но 
зато любил сытно поесть, и с годами это стало отра
жаться на фигуре. Когда в особняк на Вспольном при
езжал его постоянный портной Фурман, чтобы снять 
мерку для костюма, Берия добродушно ворчал:

— Да сколько же можно мерить! Шей, как и шил, 
только попросторнее, с запасом.

Впрочем, даже эти мешковатые костюмы сидели 
на грузной фигуре Берии удивительно элегантно. На
верное, поэтому многие зарубежные исследователи, 
основываясь на фотографиях, упорно пишут, что Бе
рию, мол, обслуживали самые лучшие европейские 
портные. Но дело, разумеется, не в костюмах, а в 
отличной спортивной закалке, которая даже при
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внешней полноте позволяла ему сохранять красивую 
мужественную осанку.

Вплоть до последних дней жизни Берия любил иг
рать в волейбол, а особенно в футбол. Порой даже в 
шутку гонял мяч по двору особняка вместе с охран
никами. А в молодости, когда футбол в Грузии толь
ко начинал развиваться, Берия несколько раз высту
пал полузащитником в составе сборной Тифлиса. Од
нажды, году в 23-м, сильная сборная Москвы при
ехала в гости к тифлисским футболистам, устроив 
им серьезнейший экзамен. Берии тогда довелось «де
ржать» молодого нападающего Николая Старостина,
. впоследствии ставшего знаменитым игроком. Но и в 
те времена Берия заметно уступал Старостину в клас
се, хотя «закрыл» он его довольно плотно. И все-та
ки незадолго до конца матча московскому форварду 
удалось обыграть своего упрямого опекуна и забить 
решающий гол.

Когда в 36-м году начались постоянные розыг
рыши первенства СССР по футболу, у многих ко
манд появились высокопоставленные болельщики и 
покровители. Еще в 23-м году по инициативе леген
дарного Дзержинского было создано общество «Ди
намо», и с тех пор все динамовские команды и 
спортсмены — совершенно независимо от конкрет
ного вида спорта — негласно считались чем-то вро
де частной собственности органов. Поэтому выгля
дело вполне естественным, что в Тбилиси Берия взял 
под свою опеку местное «Динамо», а после переез
да в столицу — московское.

Как и прочие именитые меценаты, Берия прила
гал все усилия — разумеется, со скидкой на скром
ные условия тех лет, — чтобы футболисты были обес
печены более или менее приличным жильем, зара
ботками, разнообразными бытовыми удобствами. Он 
внимательно следил за состоянием спортивных пло-
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щадок и тренировочной базы. В 30—40-е годы боль
шинство футболистов для поддержания формы зи
мой играли в хоккей с мячом (так называемый «рус
ский»). Берия то и дело приходил к большому катку 
на Патриарших прудах, где в ту пору хоккейные ко
манды состязались за звание чемпиона Москвы. Ко
роткий Вспольный переулок, начинавшийся у его 
особняка, выводил прямо к катку. Как-то раз Берия 
заметил среди хоккеистов «Спартака» Старостина и 
в перерыве подозвал его. Бывшие соперники, конеч
но, сразу же узнали друг друга. Берия сказал сопро
вождавшим его офицерам:

— Вот, познакомьтесь. Это знаменитый Николай 
Старостин. Однажды в Тифлисе он очень ловко убе
жал от меня. Лет, пожалуй, пятнадцать назад... Или 
побольше? А, Николай?

— Да, Лаврентий Павлович, примерно так, — от
ветил Старостин.

— Видите, как любопытно жизнь складывается, — 
не без грусти вздохнул Берия. — Вы, Николай, до сих 
пор в отличной форме, а из меня какой теперь спорт
смен? — Он прищурился. — Зато и у меня появилось, 
одно преимущество: если сейчас вам и удастся снова 
убежать от меня, то недалеко.

Все расхохотались, но Старостин при этих словах 
невольно поежился. Вплоть до конца жизни он будет 
считать, что Берия задумал отомстить ему за старую 
«обиду» и в конечном счете осуществил это желание. 
Но арестовали братьев Старостиных значительно поз
днее, в 42-м году, когда Берия был членом Государ
ственного Комитета Обороны и занимался вопро
сами разведки и контрразведки, а также оборонно
го строительства. Органы к тому времени уже воз
главлял Меркулов (тогда уже шло разграничение 
функций НКВД и НКГБ, и во главе последнего нар
комата был поставлен Меркулов), а санкцию на арест
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братьев дан секретарь ЦК Маленков. К тому же судьба 
Старостиных сложилась лучше, чем у многих других 
репрессированных: формально братья получили по 
десять лет лагерей, но фактически они находились 
на положении ссыльных. Гулаговские генералы, в 
руках которых оказались знаменитые футболисты, 
использовали их в качестве тренеров «своих» команд.

Спору нет — и такое заключение-ссылка было 
вопиющей несправедливостью: ведь Старостины бы
ли абсолютно невиновны. Но, как известно, в ста
линскую эпоху в подобное положение — и куда бо
лее худшее! — попадали миллионы людей. И вряд ли 
нужно доказывать, что, если бы человек с возмож
ностями Берии загорелся желанием кому-то ото
мстить, он сделал бы это безжалостно и без всяких 
промедлений.

Да, верно сказал Старостину Берия: любопытно 
складывается жизнь. Ведь повернись она чуть-чуть 
иным боком — и Берия мог бы стать любимцем тби
лисских болельщиков, а его место в Кремле занял 
бы совсем другой человек: Хрущев или Маленков, 
Микоян или Каганович... Да мало ли кто! Тот же Чка
лов, например, — и тогда знаменитый летчик запе
чатлелся бы в нашем сознании совсем в ином виде. А 
Берия стал бы если не футболистом, то архитекто
ром или художником, как мечтал в детстве. Любовь к 
живописи он сохранил на всю жизнь, в особняке во,. 
Вспольном было немало его карандашных рисунков, 
акварелей, этюдов... А в тбилисском доме их остава
лось еще больше.

Как-то раз, году в 32-м, произошел такой слу
чай. В школе, в которой учился Серго Берия, был 
кружок «октябрят-безбожников». Молоденькая учи
тельница сказала малышам, что они, мол, должны 
и у себя дома искоренить религиозный дурман. Вер
нувшись с занятий кружка, маленький Серго изо
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рвал в клочья икону бабушки Марты, которую та 
уже давно убрала в шкаф, чтобы лишний раз не 
раздражать сына-атеиста.

Вечером вернулся с работы Берия. Он сразу же 
заметил, что мать чем-то расстроена, и спросил у 
нее, в чем дело. Старушка только пожала плечами, а 
Серго поспешил похвастаться своим «геройством». 
Вздохнув, Берия велел сыну принести изуродован
ную икону. Но исправить ее было невозможно: маль
чишка разорвал полотно прямо вдоль фигуры Бого
родицы. Тогда Берия содрал остатки холста, умело 
натянул на рамку новый и сказал жене:

- Н у  -ка, Нино, присядь поближе к окну. Побудь 
на пару часов Богородицей.

И взялся за кисть. Через некоторое время икона 
была восстановлена, точнее — написана заново. Про
тянув свою работу обрадованной матери, Берия ска
зал:

— Ты уж, мама, не сердись на него. Теперь их всех 
так воспитывают. А ты, Серго, мог бы уже быть и 
поумнее. Не веришь в Бога — и правильно делаешь! 
А бабушка-то тут при чем? Учись уважать чужие убеж
дения!

— Чего там уважать? — проворчал Серго. — Рань
ше хоть и вправду Богородица была, а теперь-то — 
наша мама.

— А маму надо еще больше уважать! — засмеялся 
Берия.

Конфликты в семье, конечно, порой случались, 
но они, как правило, носили такой вот мирный ха
рактер. Правда, однажды в Тбилиси «доброжелате
ли» сообщили Нино, что ее муж частенько навещает 
одну красотку, родственницу известного писателя. 
Дождавшись, когда муж вернется с работы, Нино 
назвала ему имя любовницы и потребовала объясне
ний. Берия засмеялся. Тогда Нино заявила:
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— Вот что, Лаврентий: если ты немедленно не 
разорвешь эту непристойную связь, я заберу Серго 
и уйду от тебя!

— Куда же ты уйдешь? — осведомился супруг.
— Найду куда! — отрезала Нино.
Далее разговор пошел на повышенных тонах, но 

в конце концов Берия попросил у жены прощения и 
пообещал прекратить отношения с молодой краса
вицей. Свое слово он сдержал.

С годами Нино стала более терпимой и не так ос
тро реагировала на любовные похождения мужа, ко
торые занимают столь значительное место в мифе о 
Берии. Недобрая слава сладострастного развратника 
ц насильника настолько приклеилась, к имени Берии, 
что в каком-то смысле стала его визитной карточкой. 
Недавно я беседовал с одним английским профессо- 
ром-историком. Когда я сказал ему, что пишу книгу 
о Берии и что далеко не все в биографии этого чело
века так ясно и однозначно, как нам пытаются пред
ставить, англичанин с оттенком явного изумления 
спросил:

— Как?! Вы хотите сказать, что Берия не ездил 
вечерами по Москве на своем огромном автомобиле 
и не похищал прямо с улиц красивых женщин? А 
потом не насиловал их?

Да, так уж устроено человеческое сознание, что 
подобную пикантную тематику оно фиксирует в пер
вую очередь, а куда более серьезные, но «скучные» 
факты оседают где-то на его периферии или вовсе не 
замечаются. В наши дни, как видите, даже иностран
цы «знают», что Берия был отвратительным разврат
ником. Однако все сведения об этом стали «народ
ным достоянием» лишь после ниспровержения Бе
рии (то есть начиная с лета 53-го года), когда по 
велению сверху они стали активно внедряться в мас
совое сознание.
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Из множества современных работ можно заклю
чить, будто бы истории о зловещих «романах» Бе
рии стали известны значительно раньше, будто бы 
об этом, мол, «все знали» и втихомолку возмуща
лись бесчинствами сталинского любимца. Надо со
вершенно не представлять меры задавленности об
щества в сталинскую эпоху, чтобы допустить воз
можность такого рода пересудов, да еще и в отно
шении ближайшего сподвижника вождя! Подобные 
темы могли тогда обсуждать лишь отдельные смель
чаки в узко ограниченном кругу самых доверенных 
друзей, но, разумеется, ни о каком «все знали» и 
«все говорили» даже речи быть не могло.

А помимо всего прочего, необходимо помнить, 
что абсолютная «закрытость» личной жизни обита
телей кремлевского Олимпа в принципе исключала 
возникновение какой-либо информации на этот счет 
в среде простых смертных (помимо слухов, которые 
большинство граждан предпочитали не обсуждать). 
«Открыть» данную тему могли только сами власти, 
что они и сделали, но... лишь 35 лет спустя, в конце 
80-х годов. А особое «исключение» для Берии, как 
уже говорилось, тоже явилось следствием их верхов
ного решения.

А что же было в действительности, в самом ли 
деле Берия был «советским Синей Бородой»? Судя 
по всему, успехи героя этой книги на «любовном 
фронте» были заметно весомее, чем у большинства 
его скучных, скованных коллег. Крайне трудно пред
ставить в роли героя-любовника дородного Мален
кова или, например, зашоренного по самую макушку 
Молотова. Правда, иные из «малых вождей» также 
славились любовной прытью. В своем роде рекорд
сменами считались Киров, а в более поздние вре
мена — Булганин, причем оба отдавали предпочте
ние молоденьким балеринам и актрисам. Но куда им
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было до еще не старого, энергичного кавказца! В 
краях, где вырос Берия, и в наши дни мужской 
«досуг» посвящен, как правило, дружескому за
столью и женщинам. Да и не только на Кавказе боль
шинство мужчин почему-то отдают свободное вре
мя совсем не посещению оперных театров и даже 
не невинной рыбалке...

Но с Берией дело обстояло несколько иначе: ему 
ставили в вину многочисленные насилия, злоупот
ребление своим высоким положением ради удовлет
ворения любовной похоти. И если бы подобные об
винения были доказаны, то, конечно, следовало бы 
говорить не о безобидных развлечениях стареющего 
вельможи, а об очевидном преступлении. Однако в 
том-то и вся загвоздка, что никаких юридических до
казательств насилия и прочего криминала со сторо
ны Берии так и не появилось.

Ну и что с того? Разве в те времена требовались 
доказательства, чтобы обвинить и осудить человека 
(в том числе и по таким статьям)? Спустя пять лет 
после уничтожения Берии, в 58-м году, на основа
нии только показаний некой девицы был осужден к 
длительному заключению знаменитый футболист 
Стрельцов, виновный, как выяснилось позднее, лишь 
в неосмотрительном выборе друзей и подруг. А в слу
чае с Берией отсутствие доказательств — и не только 
в «женском вопросе» — власти постарались компен
сировать масштабностью косвенных обвинений. В 
практике советской жизни подмена качества коли
чеством была хорошо испытанным приемом.

Когда летом и осенью 53-го года раскручивался 
тщательно разработанный спектакль следствия по «де
лу Берии», соответствующие инстанции весьма ак
тивно собирали показания у его знакомых женщин, 
а также их родных и близких. Однако «криминал», 
содержавшийся в подобных показаниях, носил весь

261



ма сомнительный характер. Так, например, супруг 
некой Нины Ш. сообщил следствию, что в конце 
46-го года с Ниной в парикмахерской познакоми
лась какая-то Галина Стефановна. Она-то вскоре и 
завлекла его жену в особняк Берии, хотя не совсем 
понятно, для чего «жертва» туда пошла. Коварный 
злодей будто бы продемонстрировал своей пленни
це бассейн из черного мрамора, а вдобавок еще и 
собственные труды (зачем, чего ради?!). Нина Ш. пы
талась сопротивляться и даже, как утверждает ее суп
руг, сказала Берии:

— Лаврентий Павлович, ну, зачем я вам, такому 
человеку? Я маленькая, глупенькая...

— Да, — будто бы ответил Берия, — я нахожусь 
на большой государственной работе, но в личной 
жизни я — простой человек, с пороками и хороши
ми качествами, такой же мужчина, которого влечет 
и свежесть молодой девушки, и ее красота.

Довольно странный текст для насильника, не 
правда ли? Но подобные «мелочи» следователей не 
беспокоили, и они старательно заносили эту чушь в 
протокол (да-да, все это не выдумка автора книги, а 
почти дословный пересказ протоколов следствия). Да
лее супруг Нины Ш. поведал, что прямо при его же
не Берия сделал себе «какой-то укол» и, придя в воз
бужденное состояние, приступил к насилию. В даль
нейшем он будто бы завлекал ее к себе каждую неде
лю, причем некоторое время просто насиловал, а за
тем «начались половые извращения».

Заметим, что в ту высоконравственную эпоху под 
половыми извращениями подразумевались совокуп
ления в любых мало-мальски вольных позах (кроме 
классической), не говоря уж об оральном или аналь
ном сексе, которые в цивилизованных обществах 
давно уже не считались извращениями. Но у нашей 
страны, как известно, во всем «особенная стать». Не
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кая Ж., также объявившая себя жертвой похоти Бе
рии, задала следствию загадку, сделав такое заяв
ление: «Берия предложил мне сношение противо
естественным способом, от чего я отказалась. Тогда 
он предложил другой, тоже противоестественный 
способ, на что я согласилась». Что ж, это весьма 
познавательно, только где же здесь насилие или звер
ство?

Не убеждают в этом смысле и пространные по
казания полковника Саркисова, начальника охраны 
Берии. Сейчас принято считать, что именно он, как 
правило, заманивал женщин в бериевский особняк 
либо привозил их туда силой. Задержанный одно
временно с арестом Берии (или, по другой версии, 
его убийством при попытке ареста), Саркисов сразу 
же начал давать показания. Правда, заявив о «мно
гочисленных связях Берии со всевозможными слу
чайными женщинами», Саркисов назвал лишь не
сколько имен. В числе их была некая «гражданка С.», 
ее приятельница из Дома моделей, студентка Инс
титута иностранных языков Майя, гражданка М. из 
Тбилиси, какая-то София, «18-летняя девушка Ля
ля»... Саркисов также сообщил следствию, что по 
указанию Берии он вел список его знакомых жен
щин, и там значилось «более 25 имен».

Следственное дело пополнялось все новыми и но
выми показаниями такого рода и «документами». 
Вскоре возникли еще какие-то списки женщин (все
го на 62 фамилии), а к декабрю 53-го года, когда 
состоялся суд, в деле фигурировали фамилии 221 жен
щины (исследователи называют и более значитель
ные цифры — вплоть до 700!). Конечно, это отнюдь 
не мировой рекорд, достойный занесения в Книгу 
Гиннесса. Но по советским понятиям тех лет — со
вершенно астрономическое число. Ведь у нас еще от
носительно недавно даже на человека, вторично всту
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пающего в брак, смотрели косо: что ж, мол, ты так, 
братец... А «дела» о супружеских изменах нередко рас
сматривались партийными и комсомольскими орга
низациями. Внедряя в массовое сознание образ Бе- 
рии-развратника, новые власти, по всей вероятно
сти, рассчитывали вызвать у народа еще большее пре
зрение к «агенту мирового империализма». Эффект, 
однако, получился несколько иной. Конечно, сами 
по себе подобные амурные похождения совсем не 
соответствовали «моральному облику советского че
ловека», тем более руководителя такого ранга: ведь 
считалось, что они должны быть примером во всем. 
И тем не менее вокруг имени Берии возник этакий 
романтический ореол, хотя и с несколько зловещим 
оттенком.

Наиболее правдоподобными (из-за обилия дета
лей) выглядели показания все того же Саркисова. Вот 
несколько выдержек из них: «Знакомство с женщи
нами Берия завязывал различными способами. Как 
правило, такие знакомства намечались во время его 
прогулок. Прохаживаясь около своего дома, Берия за
мечал какую-нибудь привлекательную женщину. В 
этом случае он посылал меня, моего заместителя 
Надараю или сотрудников охраны узнать ее фами
лию, имя, адрес и телефон. Я шел вслед за этой 
женщиной и старался разговориться с нею... Таким 
же путем Берия заводил знакомства и во время по
ездок по улицам на автомашине. Ездил он, как пра
вило, очень тихо и всегда рассматривал проходив
ших женщин. Если какая-нибудь из них нравилась 
Берии, он велел мне установить связь. Если это уда
валось, я докладывал Берии и по его указанию ез
дил за женщиной либо посылал машину, предва
рительно договорившись о встрече...»

Стоп! Вас ничего не смутило в последних фразах 
Саркисова? Например, в его словах «если это удава
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лось» — по поводу приказа Берии наладить связь с 
той или иной женщиной. Ведь миф о Берии подра
зумевает, что этот злодей творил свои бесчинства 
совершенно беспрепятственно, а тут вдруг — «если 
удавалось», да еще какие-то договоренности с буду
щими жертвами о встрече. Не насильственное умы
кание со связанными руками, а именно договоренно
сти:! Все это можно квалифицировать как распутст
во, даже разврат, но где же здесь насилие? И разве 
слова Саркисова «если удавалось» не предполагают, 
что у объекта внимания Берии была возможность 
уклониться от его предложения о «встрече»?

Могут, конечно, сказать, что в случае такого от
каза женщинам грозила жестокая расплата. Но ведь 
никто, кажется, не отменял таких юридических по
нятий, как «доказательства», «улики». Да, в свое время 
по указке сверху были распущены многочисленные 
байки о том, что многих женщин, ставших жертвами 
насилия Берии — либо напротив: отказавшихся стать 
таковыми — затем ликвидировали. Говорили, будто 
бы существуют какие-то подмосковные карьеры и да
же тайные подвалы в самой столице, буквально за
битые трупами этих несчастных (или, как порой пи
шут, их перемолотыми специальной дробилкой кос
тями). Но, разумеется, ни единого факта такого рода 
или хотя бы намека на него нет ни в следственных 
материалах по «делу Берии», ни где-либо еще.

Зато есть нечто другое. Оказывается, одним сво
им сожительницам Берия помогал прописаться в Мо
скве, а другим даже подбирал подходящие квартиры 
(не сам, конечно, а через своих порученцев — тех же 
Саркисова или Надараю). Встречаются сведения и о 
подарках — правда, совсем недорогих, — которые 
Берия вручал своим дамам, наконец, просто об оп
лате, когда в особняк Берии доставляли обычных про
ституток. Ну, тут уж, естественно, и речи не могло
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быть ни о каком насилии. Разве что проститутки мог
ли бы посетовать, что платили им немного, но та
кая уж тогда была такса — 200—250 рублей (в исчис
лении до реформы 1961 года). Особенно жаловал Бе
рия некую проститутку Беллу, которую в качестве 
поощрения зачислили официанткой в одно москов
ское кафе, где она и не думала работать, но зарпла
ту исправно получала.

Надо сказать, что знакомство с материалами, 
касающимися бериевских любовниц (как со стары
ми, так и с теми, которые стали достоянием глас
ности в последние годы), оставляет весьма проти
воречивое впечатление. Но главный вывод очеви
ден: из всех этих показаний, свидетельств и опуб
ликованных ныне мемуаров никак не складывается 
портрет злобного насильника и растлителя. Вызы
вает серьезные сомнения и огромное — пускай и 
не «рекордное» — число этих то ли любовниц, то 
ли жертв Берии. Почему? Ну, хотя бы потому, что 
даже для эпизодического общения с каждой из них 
требовалось (в сумме) немалое время, а ведь мно
гие женщины утверждали, будто бы Берия общал
ся с ними постоянно. Но у «государственных лю
дей» гораздо меньше свободного времени, чем это 
кажется обывателю со стороны. Если же говорить о 
нагрузках, лежавших на плечах именно Берии, то 
непонятно, как он вообще с ними справлялся. От
куда же могло взяться время на две с лишним сот
ни любовниц? Куда реальнее выглядит цифра 25, 
упомянутая Саркисовым в самом начале следствия, 
но ее все увеличивали и увеличивали...

Для чего это делалось? Да просто по принципу: 
вали до кучи! А вот по поводу того, как возникла ! 
идея превращения Берии в сексуального маньяка, 
вполне можно высказать определенные соображения.
В воспоминаниях Хрущева, человека крайне эмоцио
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нального и потому не всегда сдержанного, есть лю
бопытный эпизод. Хрущев рассказывает, что сразу 
же после заседания 26 июля 53-го года, на котором 
был «разоблачен» и арестован Берия (либо просто 
убит), к нему подошел взволнованный Булганин. Он 
сообщил, что с ним уже успел каким-то образом 
переговорить начальник его, Булганина, охраны. Ког
да это могло произойти? Не подсел же охранник 
прямо на заседании к министру обороны? Загадка... 
Но не будем излишне придирчивы. Итак, этот ох
ранник будто бы рассказал следующее:

— Товарищ Булганин, я узнал, что только что 
задержали Берию, и я сейчас хочу сообщить вам о 
том, что Берия изнасиловал мою падчерицу — уче
ницу седьмого класса. Год или даже больше тому на
зад умерла ее бабушка, а жена получила инфаркт и 
лежала в больнице. Девочка осталась одна в доме. Од
нажды вечером она бежала за хлебом, как раз около 
особняка, где живет Берия. Там она встретилась со 
стариком, который пристально на нее посмотрел, и 
она испугалась. Потом ее вызвали чекисты и приве
ли в дом Берии. Берия усадил ее с собой ужинать, 
предложил тост за Сталина. Она отказывалась, но 
он настоял, что за Сталина надо выпить. Девочка 
согласилась, выпила, а потом заснула, и он изна
силовал ее.

Что ж, давайте попробуем пойти по стопам Шер
лока Холмса и заняться дедуктивным анализом. Все 
мы знаем, что, согласно официальной легенде, Бе
рия был коварным искусителем, сердцеедом и на
сильником, обесчестившим не одну сотню женщин. 
И это будто бы было отлично известно не только вы
сшим руководителям партии и правительства, но да
же рядовым москвичам, а в особенности москвич
кам, с наступлением темноты не выходившим на ули
цы из страха пополнить список жертв злодея-сладо-
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страстника. Предположим на минуту, что так все оно 
и было.

Но в таком случае совершенно непонятна столь 
острая реакция Булганина, а затем и Хрущева имен
но на этот частный эпизод. Ну, разве не странно? 
Ведь если об этом «все знали», если речь шла о сот
нях обесчещенных женщин, то с чего бы Булганина 
и Хрущева могла так сильно разволновать печальная 
история одной из них — ужасная сама по себе (осо
бенно если посчитать ее правдивой), но, как ни ци
нично это звучит, банальная при заданных парамет
рах мифа о Берии? Ответ напрашивается сам собой: 
такого просто не могло быть и психологическая фаль
шивость этого эпизода очевидна.

Позволим себе, возможно, не слишком коррект
ное сравнение. Представьте, что идет война — Вели
кая Отечественная, в Афганистане, в Чечне или ка
кая-то другая. Она приносит сотни, тысячи, десятки 
тысяч жертв, — все это ужасно, невероятно, однако 
самое ужасное заключается в том, что наше созна
ние, подчиняясь неумолимым законам психологии, 
понемногу свыкается с этим. И вот вы узнаете из со
общения по радио (или читаете в газете), что в бою, 
например, за деревню или кишлак Н. погибли два- 
три наших бойца. Как вы на это отреагируете? Может 
быть, вздохнете, может быть — если настроение со
всем плохое, — чертыхнетесь в сердцах: да когда же 
это кончится, мать их! Но вы ни при каких условиях 
не отнесетесь к этому как к чему-то неслыханному, 
невероятному, поскольку — увы! — что-то в вашем 
сознании уже притупилось.

Но тогда откуда же мог взяться этот рассказ бул- 
ганинского охранника? Да мало ли откуда! Во-пер
вых, его вполне можно было придумать, и это весь
ма вероятно, особенно если учесть, что в рассказе 
много «дежурных» ситуаций, вскоре растиражирован
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ных в десятках похожих повествований: случайная 
встреча с Берией у его особняка, появление чеки
стов, уводящих жертву на заклание; тост за Стали
на, от которого невозможно отказаться, и т. д. Во- 
вторых, такое в принципе могло произойти в дейст
вительности, но как единичный эпизод (или один из 
двух-трех, пяти, но никак не из сотен!), — и тогда 
изумление и возмущение Булганина и Хрущева бы
ли бы вполне логичны и объяснимы. Но в легенду, 
согласно которой на донжуанском счету Берии чис
лились сотни жертв, этот случай с семиклассницей 
— в таком вот виде и контексте — не вписывается 
ни с какой стороны!

А если все-таки поверить в этот «испорченный те
лефон» — то есть в рассказанное охранником Булга
нину, Булганиным — Хрущеву, а тем — всему миру? 
Тогда вполне можно было бы выстроить примерно 
такую логическую цепь: друзья и соратники еще до 
этого знали, что Берия любит «пошалить» — как и 
все они в мере, определяемой привычками и темпе
раментом, — но не видели в этом ничего исключи
тельного. А тут вдруг и события потекли по-новому, 
и подвернулся этот охранник со своим рассказом. И 
у вчерашних соратников Берии возникла идея: сле
пить из этой «мухи» огромного «слона», выставить 
Берию перед народом страны и всем миром «совре
менным Синей Бородой», а заодно и подкрепить об
винения против него по другим пунктам. Такое весь
ма вероятно.

Попутно отметим и другое. История с охранни
ком (разумеется, если она не придумана) косвенно 
свидетельствует о том, что Берия все-таки был не 
арестован и спустя пол года осужден и расстрелян, а 
прикончен сразу же, на месте. Ибо никакой охран
ник мгновенно после мнимого ареста Берии не ки
нулся бы рассказывать такое — если, конечно, он
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психически нормален. Ведь все еще могло повернуть
ся в другую сторону: «коллективное руководство» мог
ло бы передумать и лишь ограничить полномочия Бе
рии, но не расправляться с ним физически. Или, на
пример, Берия мог освободиться и сам, — да мало 
ли что еще могло случиться! Поэтому охранник — а 
им ведь мог быть только профессиональный сотруд
ник органов — пошел бы на подобный риск лишь в 
одном случае. Вы уже догадались в каком? Правиль
но: если бы Берии уже не было в живых и любое воз
мездие с его стороны исключалось.

Начиная с перестроечных времен, к следствен
ным материалам по «делу Берии» прибавился ряд 
мемуаров и интервью женщин, которые настойчиво 
утверждают, что в свое время были изнасилованы 
или совращены Берией. Однако знакомство с этой 
литературой только множит вопросы и сомнения. 
Наиболее фантастичны в этом смысле воспомина
ния малоизвестной певицы тех лет Нины Алексее
вой. Но и в них, между прочим, мы не находим и 
намека на какие-либо зверства или иные пакости 
Берии. Напротив: из рассказов Алексеевой мы узна
ем, что Берия был весьма гостеприимен и хлебосо
лен — «осетрина горячего копчения, семга, черная 
икра, салаты и соусы, петрушка, укроп, кинза, ман
дарины и яблоки, бутылки в плетеных формах с по
золоченными этикетками, большая коробка шоко
ладных конфет» и т. д. Лаврентий Павлович оказался 
также на редкость галантен и старателен в постели, 
к тому же «опрятен, чист, на нем всегда было све
жее белье». Свежими и накрахмаленными были так
же простыни и наволочки, а по утрам мадам Алек
сееву неизменно ожидала «ароматная горячая ван
на». Словом, вопреки всем неприятным предчувст
виям Алексеевой, в тот день, когда пресловутый 
Саркисов в августе 52-го года впервые привез ее в
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особняк во Вспольном, партнером ее оказался «не 
монстр, не садист, не извращенец».

В алексеевских мемуарах есть и весьма сомни
тельные места: к примеру, она пишет, что в нояб
ре 52-го года Берия якобы привез ее на прием на 
кунцевскую дачу Сталина и там познакомил с вож
дем (мы еще остановимся на этом эпизоде). Но в 
целом в ее описании возникает вполне правдопо
добный портрет вежливого, заботливого мужчины, 
весьма приятного в общении. Разумеется, и это то
же можно было сочинить, однако почему-то фан
тазии Алексеевой и прочих мемуаристок развора
чиваются именно в этом направлении. А вот о на
силии, садизме или иных мерзостях практически 
никто не рассказывает. И только в следственном деле 
порой встречаются упоминания (как правило, не
ясные и туманные) о «криминале». Но и они тонут 
среди множества довольно безобидных историй: 
пригласил, угостил и повел в спальню.

А иногда в этих рассказах «выскакивают» и под
робности, даже вызывающие к Берии чисто челове
ческую симпатию. Так, домохозяйка К., жившая в цен
тре Москвы, рассказывала на следствии, что в день 
похорон Жданова траурная процессия прошла прямо 
под ее балконом, и она видела Берию (они к тому 
моменту уже были знакомы), несущего гроб. А через 
некоторое время, когда с Красной площади еще до
носились- заунывные звуки траурных мелодий, Берия 
позвонил К. по телефону и предупредил, что сейчас 
заедет за ней. Вскоре подъехала машина. К. спустилась 
вниз, села рядом с Берией и с изумлением сказала:

— Как же так, Лаврентий Павлович? На Красной 
площади такое печальное событие, а вы...

— Ах, дорогая, — махнул рукой Берия, — когда 
сталкиваешься с чем-то грустным, то всегда тянешься 
к живому.
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— А откуда же вы мне звонили? — машинально 
спросила К.

— Да из Мавзолея, — небрежно ответил Берия. — 
Там все есть.

Конечно, при желании это можно назвать и ко
щунством, но почему бы в самом деле не посмотреть 
на это чисто по-житейски? Еще нестарый, полный 
сил мужчина, несмотря на не совсем подходящий 
для этого момент, вдруг воспылал желанием и не
медленно отправился к приятельнице, наплевав при 
этом даже на придворный церемониал.

В компании скучных кремлевских манекенов (до
статочно вспомнить, например, постную физионо
мию Суслова) Берия всегда выделялся живостью и 
эмоциональностью. Практически никогда не покидая 
территории СССР (послевоенные поездки по окку
пированным странам Восточной Европы не в счет), 
он каким-то образом ухитрялся больше тяготеть к за
падной раскованности, чем к стереотипам тогдаш
ней советской жизни. Той же гражданке К., в част
ности, он предлагал — к ее полному изумлению — 
заняться групповым сексом. Нет-нет, мы вовсе не хо
тим сказать, что таковой предпочтительнее секса тра
диционного — речь лишь о совершенно нетипичной 
для лиц из сталинского окружения раскрепощенно
сти Берии.'

До сих пор ходит много разнообразных слухов о 
внебрачных детях Берии. Но достоверно известно 
только о его дочери от Ляли Гальпериной — той са
мой «18-летней девушки», о которой сразу же упо
мянул Саркисов. Как-то раз, прогуливаясь с сыном 
по улице, Берия подстроил «случайную» встречу Сер
го со сводной сестрой. Они немного поиграли, по
шутили, а когда девочка со своей матерью прошли 
дальше, Берия спросил сына:

— Ну, понравилась девчонка?
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— Ага, — кивнул Серго.
Помолчав, Берия продолжал:
— Вот что, Серго. Ты уже парень взрослый и дол

жен знать... Ну, в общем, это твоя сестра. Малышка, 
маленький человечек, но мне она не безразлична. А 
рассказал я тебе об этом потому, — добавил он, ви
дя немой вопрос в глазах сына, — что в жизни вся
кое может случиться... В общем, никогда не забы
вай, что у тебя есть сестренка, помогай ей, если 
вдруг придется. Только давай договоримся: маме об 
этом мы ничего говорить не будем. Хорошо?

Потрясенный неожиданной новостью, Серго ма
шинально кивнул и пробормотал: .

— А может быть, мне ее удочерить?
— Это ни к чему, — засмеялся Берия. — У нее 

ведь есть мать.
Марта, внебрачная дочь Берии, стала такой же 

красавицей, как и ее мать. Когда девочка выросла 
(она родилась в 40-м году), у нее появилось множе
ство поклонников, одним из которых оказался сын 
В. В. Гришина, первого секретаря Московского гор
кома партии. И вскоре он заявил отцу, что намерен 
жениться на Марте. Нетрудно представить себе ужас 
Гришина, типичного кремлевского аппаратчика: он, 
член брежневского Политбюро, мог оказаться свек
ром ужасного Берии, пусть и давно покойного! Од
нако сына отговорить не удалось, и тогда перепу
ганный Гришин поспешил доложить обо всем Бреж
неву. Тот выслушал и неторопливо ответил:

— Ну, и что ты так волнуешься? Если они любят 
друг друга, то пускай женятся. Во-первых, на ней не 
написано, кто ее отец. А во-вторых, мы ведь еще и 
сами толком не разобрались, что за человек был 
Берия... Хрущев с ним сильно перемудрил.

И этот удивительный — по советским понятиям — 
брак состоялся. Супруги прожили вместе довольно
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долго, но в 85-м году развелись. Отметим, что в го
ды перестройки Ляля Гальперина и ее дочь, несмотря 
на все усилия репортеров, так и не снабдили их ни
какой «клубничкой», касающейся Берии.

Истории об амурных похождениях Берии, о сот
нях любовниц не могут не вызвать естественного воп
роса: а как же все это совмещалось с тем, что в особ
няке во Вспольном жили его жена и сын? Конечно, 
личный особняк — не коммунальная квартира: там 
можно, не привлекая излишнего внимания, уеди
ниться с любовницей раз, другой, десятый... Но что
бы систематически, да еще и в таких масштабах?! К 
тому же некоторые авторы утверждают, будто бы то 
одна, то другая любовница по нескольку дней (или 
даже дольше) оставались «пожить» в бериевском 
особняке. Могло ли такое быть?

Позиция самих сына и вдовы Берии хорошо изве
стна: Серго Лаврентьевич и Нина Теймуразовна (на
помним, что она скончалась в 92-м году) утвержда
ли примерно одно и то же — отдельные любовные 
связи у Берии были, но ни о каких сотнях любовниц 
и тем более об их систематическом появлении в особ
няке во Вспольном (не говоря уж о проживании там!) 
не могло быть и речи. Оба они, мать и сын, не раз 
давали понять, что, по их мнению, большинство жен
щин, объявивших себя любовницами Берии, на деле 
были его агентами по НКВД—МВД (или осведоми
тельницами). Но поскольку после ареста (или убий
ства) Берии новые власти учинили во всей структу
ре МВД подлинный погром, эти дамы предпочли 
именно амплуа любовниц, а не какое-либо иное, чре
ватое неприятностями.

Правда, здесь есть одно «но». Когда в 53-м году 
жена и сын Берии некоторое время содержались под 
арестом, Нина Теймуразовна на одном из допросов 
заявила, что из-за многочисленных любовных связей
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мужа она еще в 41-м году отказалась от каких-либо 
интимных контактов с ним. В таком случае можно 
предположить, что она просто махнула рукой на по
хождения Берии, предоставив ему полную свободу, 
включая и возможность приводить любовниц в се
мейный дом. Только многого ли стоят показания аре
стованной женщины, от которых она отказалась, ед
ва оказавшись на свободе? Напомним классический 
пример из истории: в начале XVII века вдова Ивана 
Грозного Мария Нагая вначале признала Лжедмит- 
рия своим сыном, затем отреклась от его остываю
щего трупа, а спустя некоторое время признала «на
стоящим» сыном еще одного Лжедмитрия. А куда де
нешься, когда над головой занесена секира или в за
тылок упирается пистолет?

Кроме того, на всех следственных материалах по 
«делу Берии» лежит явная печать верховного указа
ния: как можно старательнее вывалять в грязи по
верженного соперника. В. показаниях Саркисова зна
чится даже, что Берия в последние десять лет жиз
ни... болел сифилисом! А долгие годы возглавляв
ший санитарный отдел чекистского ведомства Гру
зии врач М. Ванцян сообщил следствию (кстати, на
рушая при этом врачебную тайну, если предполо
жить, что таковая была), будто бы еще в 32-м году 
Берия болел гонореей. Впрочем, подобные открове
ния следствие приписывало даже самому Берии, ко
торый якобы на соответствующий вопрос ответил, 
что в 43-м году «заразился сифилисом и прошел курс 
лечения».

Что на это сказать? Вообще-то больному челове
ку (даже когда речь идет о таких мало привлекатель
ных болезнях) следует посочувствовать, а не зло
радствовать. Но если говорить всерьез, то практиче
ски невероятно, чтобы Берия — профессионал раз
ведки! — мог допустить такие «проколы» и, спать с
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кем попало. И уж совсем невозможно представить, 
что человек с его положением (пускай и бывшим), 
с его чувством собственного достоинства, да еще и 
кавказец стал бы униженно отчитываться перед кем 
бы то ни было в подобных вещах! Словом, эту исто
рию с мнимыми венерическими заболеваниями Бе
рии можно было бы и вовсе не обсуждать, если бы 
и она не была отголоском незатейливой «методи
ки», по которой строился миф о Берии.

Если герой нашей книги все-таки не был унич
тожен 26 июня 53-го года и прожил еще шесть меся
цев, до официальной даты расстрела, одним из са
мых горьких для него разочарований в те пол года, 
скорее всего, было то, что его предали практически 
все друзья. Те, кто был наиболее близок ему из ста
линского окружения (Хрущев и Маленков), стали во 
главе заговора по ниспровержению Берии. Но и дру
зья, так сказать, рангом пониже, которым он столь
ко помогал (Меркулов, Деканозов, Гоглидзе, Баги
ров, Кобулов и др.), во время следствия дружно по
ливали Берию грязью, стремясь вымолить себе про
щение. Впрочем, проницательный Берия, видимо, и 
до этого понимал, что в кремлевских коридорах вла
сти, как и в их низовых ответвлениях, о настоящих 
друзьях нечего и мечтать. Там могли быть союзники, 
«подельники», но никак не друзья.

Может быть, именно это ощущение одиночества 
и толкало его несколько чаще, чем следовало бы, в 
компанию людей случайных? И так ли уж удивитель
но, что — в силу положения Берии и «условий игры» 
в целом — этими людьми могли быть только женщи
ны-любовницы? Наивные надежды! Сейчас, конеч
но, трудно определить, кто из этих дам в ходе след
ствия фантазировал, а кто говорил правду, но прак
тически ни одна из них не сказала о Берии доброго 
слова. На фоне того, что они рассказывали, даже
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формулировки из упоминавшейся докладной запи
ски Меркулова, представленной им Хрущеву спустя 
месяц после ниспровержения Берии, звучали почти 
безобидно.

А между тем в резюме этой записки Меркулов 
писал следующее: «Отрицательные черты характера 
Берии, о которых я- выше говорил, были мне, ко
нечно, известны, но я никогда не подозревал Бе
рию в политической нечестности и не думал о том, 
что он может оказаться врагом партии и народа, 
авантюристом худшего пошиба, буржуазным пере
рожденцем и агентом международного империализ
ма... Думая о том, что произошло, хочется проклясть 
день и час моего знакомства с Берией, с этим аван
тюристом, врагом партии и народа, своим преступ
лением запятнавшим биографии десятков и сотен 
честных людей, которые волею сложившихся обсто
ятельств были когда-то в какой-то степени близки 
к нему».

Когда-то, в какой-то степени... Верными Берии 
до конца оставались только жена и сын (а их единич
ные, не вполне лестные слова в адрес мужа и отца, 
оброненные на следствии, в силу понятных обстоя
тельств можно не учитывать). О Нине Теймуразовне 
уже говорилось выше, осталось сказать о Серго. Он 
рос во многом похожим на отца: пылким, энергич
ным, трудолюбивым, склонным к риску. Как-то раз 
в конце 40-х годов его приятель, известный летчик- 
испытатель Амет-Хан Султан, дважды Герой Совет
ского Союза, сказал Серго:

— Слушай, друг, не странно ли получается: татар 
из Крыма выселили, а мне, крымскому татарину, до 
сих пор стоит в родном селе бюст. Может, мы и его 
«выселим», а?

И друзья, работавшие тогда как раз на полигоне 
близ Керчи, темной ночью добрались до бюста Амет-
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Хана и ухитрились до рассвета выкопать и увезти 
его. А ведь за такую самодеятельность могло в то время 
очень не поздоровиться, и сын Берии отлично это 
понимал.

О профессиональных занятиях Серго мы уже пи
сали в конце предыдущей главы. Он стал доктором 
физико-математических наук, хотя в 53-м году его 
лишили этого звания (разумеется, совершенно не
законно). Во время Великой Отечественной войны 
С. Берия не раз участвовал в боевых операциях (о 
некоторых из них было рассказано в этой книге), 
нередко сопровождал отца в поездках к местам бое
вых действий, был с ним и в Тегеране, где в конце 
43-го года состоялась конференция Сталина, Руз
вельта и Черчилля. Там Серго — вместе с другими 
специалистами — была поручена прослушка апар
таментов американского президента и английского 
премьер-министра. Сталин в те дни не раз вызывал 
к себе Серго и на основе распечатки материалов про
слушки просил уточнить, с какой именно интона
цией Черчилль или Рузвельт произносили ту или 
иную фразу, что могло за этим стоять, не было ли 
скрытого подтекста и т. д.

Женился Серго довольно рано. Его подругой ста
ла внучка Горького, Марфа Максимовна Пешкова. 
Будущие супруги учились в одной школе (кстати, вме
сте с дочкой Сталина Светланой) и уже в старших 
классах решили пожениться. После того как в конце 
54-го года Серго Берия, проведя полтора года в Ле
фортовской и Бутырской тюрьмах, вынужден был от
правиться вместе с матерью в Свердловск (фактиче
ски это было ссылкой), семейная жизнь Серго и Мар
фы осложнилась. Через некоторое время супруги ра
зошлись.

В середине 60-х годов Серго Лаврентьевич и Ни
на Теймуразовна перебрались в Киев, где С. Берия
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вплоть до нынешнего времени успешно работает по 
специальности. Вместе с ним живет и сын, а две 
дочери остались в Москве, с матерью. Одна из них, 
Нина, вышла замуж за финна и теперь живет в Фин
ляндии. У всех троих детей С. Берии уже давно поя
вились собственные дети, правнуки Лаврентия Пав
ловича. Сам же Серго, как упоминалось выше, в по
следние годы сумел опубликовать несколько работ, 
посвященных жизни и деятельности своего отца. В 
этих работах содержится немало весьма важной ин
формации, порой сомнительной, но в целом заслу
живающей доверия или как минимум пристального 
внимания.

А нам еще предстоит знакомство с последними 
несколькими годами жизни Лаврентия Берии.



Глава 7
ПОЕДИНОК

ГРОССМЕЙСТЕРОВ

«Холодная война» и гонка вооружений создава
ли напряженную атмосферу не только на междуна
родной арене, они накладывали свой неизгладимый 
отпечаток и на внутриполитическую жизнь многих 
стран, прежде всего, конечно, СССР и США, а так
же их ближайших союзников. Малоприятная перс
пектива оказаться испепеленными в огне ядерной 
войны держала сотни миллионов людей в постоян
ном страхе и неуверенности, а средства массовой 
информации, то и дело напоминая людям о вероят
ности ужасного побоища, раскаляли эту обстанов
ку, углубляли ее, нагнетая психоз почти до степени 
безумия. И неважно, в какой классовой тонально
сти это делалось, — людям одинаково не хочется 
умирать ни на заброшенной свалке, ни в роскош
ных дворцах.

Правда, если, говоря условно, «на свалке» уми
рающий хотя бы ничего не теряет (а кто-то, вероят
но, и радуется, что эта проклятая, нищенская жизнь 
наконец остается позади), то «во дворцах» терять 
приходится многое. Богатство и власть — к этому 
стремились и стремятся большинство людей, сколь
ко бы ни убеждали нас философы и проповедники,
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что власть всегда дурна и жестока, что бедность не 
порок и т. д. Наверное, они правы, но жить нам всем 
пока что приходится не в идеальном мире, а в том, 
который есть. Бытие определяет сознание, и если 
неумолимые силы стихии или оплошности людей 
не позволяют улучшить бытие, то нелепо сетовать 
на те или иные ущербности сознания.

Кремлевское бытие после 17-го года выработало 
совершенно особый тип сознания, удивительным 
образом сочетавший в себе манию величия и комп
лекс неполноценности. Обитатели «верхушки» об
ладали почти сказочной властью, но в любой мо
мент могли лишиться не только ее, но и самой жиз
ни. Не стоит думать, что это не касалось Сталина, а 
тем более Берии, Молотова и т. д. Всевластие и все
могущество Сталина такой же миф, как и многое 
другое в нашей истории. И мания преследования, 
которой страдал вождь, была не только плодом его 
больной Психики, но и следствием осознания впол
не реальной опасности.

Вряд ли стоит доказывать, что традиции совет
ской номенклатуры оттесняли на ее задворки энер
гичных, неординарно мыслящих людей (а к таковым, 
безусловно, относились и Сталин, и Берия), вытал
кивая наверх серость и посредственность. Последняя 
тенденция достигла апофеоза уже в наши дни в об
разе генсека Черненко — человека с интеллектом и 
кругозором колхозного счетовода-недоучки. А в ста
линскую эпоху — при всех ее недостатках и, прямо 
говоря, преступлениях — в высшем руководстве еще 
порой сохранялись «нетипичные» фигуры. С одной сто
роны, именно они пользовались наивысшей властью 
и авторитетом. Но с другой — их с гораздо большей 
вероятностью, чем прочих, могли «смахнуть» в от
ставку, а то и вовсе в небытие только что упомяну
тые традиции.
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В принципе эту главу можно было бы назвать «По
единок двух гроссмейстеров», поскольку речь в ней 
пойдет в основном о конкуренции между Сталиным 
и Берией, зародившейся в послевоенные годы и по
степенно растущей. Но в определенной мере в эти же 
годы борьбу если не за сам кремлевский «трон», то 
за подступы к нему вели и другие гроссмейстеры: 
Жданов (он умер в 48-м году) и — в меньшей степе
ни — Хрущев и Маленков. С начала 30-х годов, в осо
бенности после гибели Кирова, подобная борьба ка
залась уже немыслимой: Сталин как бы подмял под 
себя всех остальных и по собственной воле переме
щал их или вовсе убирал «с доски», как и подобает 
истинному гроссмейстеру. Но новые международные 
реалии, сложившиеся к концу второй мировой вой
ны и по ее завершении, несколько оживили и ста
тичную структуру кремлевского Олимпа.

Конечно, наиболее мощным потенциальным ли
дером был Берия. В полной мере он проявит это сразу 
же после смерти Сталина, за что и будет почти мгно
венно уничтожен посредственными, но безжалост
ными в едином стремлении сохранить завоеванную 
власть соперниками. Однако Берия и при жизни Ста
лина не желал оставаться пешкой в руках всевластно
го вождя. Победа в страшной войне утвердила Стали
на в вере в собственное всемогущество, придала ему 
сил. Но это ощущение некоего божественного всемо
гущества, рожденное ходом войны, было, конечно, 
лишь химерой: Сталин был неважным стратегом, и 
его ошибки в ходе войны (отнюдь не только в ее на
чальный период, как полагают многие) не раз при
водили к плачевным последствиям. Победу нам при
нес, конечно, не Сталин, а сложившийся и окреп
ший уже в ходе войны новый талантливый генерали
тет (взамен разгромленного Сталиным в конце 30-х 
годов), блестящие действия разведки во главе с Бе
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рией и, разумеется, безропотность многострадаль
ного народа, который в буквальном смысле слова 
принес себя в жертву сталинским амбициям.

Мы уже говорили и в последующих главах еще рас
скажем о том, что Берии не были безразличны судь
бы простых людей. При малейшей возможности он 
старался облегчить их — и когда речь шла о неспра
ведливо арестованных, и когда приходилось иметь 
дело с разведчиками, военными, учеными-атомщи- 
ками и т. д. Цинизм же Сталина в отношении народа 
был поистине беспределен. Вечером 24 мая 45-го го
да, на приеме в Кремле в честь ведущих генералов, 
Сталину вдруг вздумалось произнести тост за здоровье 
русского народа, который он назвал «наиболее выда
ющимся и руководящим» среди всех народов СССР. 
Конечно, правильнее было бы сказать просто: наи
более многочисленный. Украинцы и грузины, казахи 
и белорусы, армяне и татары воевали и трудились в 
тылу ничем не хуже русских. Однако Сталин в этом 
знаменательном тосте смешал с грязью не только не
русские народности СССР, но и самих русских. Каса
ясь отчаянной ситуации начала войны, он сказал:

— Иной народ мог бы сказать правительству: вы 
не оправдали наших ожиданий, уходите прочь, мы 
поставим другое правительство, которое заключит 
мир с Германией и обеспечит нам покой. Но русский 
народ не пошел на это, ибо он верил в правильность 
политики своего правительства и пошел на жертвы, 
чтобы обеспечить разгром Германии.

Иной народ... Да, пожалуй, любой иной народ не 
стал бы терпеть такого. Полунищенское существова
ние, безжалостные репрессии, необъяснимые ника
кой логикой, почти 30 миллионов погибших в войне 
и тысячи разрушенных городов, сел, заводов, шахт, 
которые предстояло спешно восстанавливать. Но рус
ский народ, казалось, и впрямь был готов вытерпеть
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все. И этой победой Сталин в самом деле мог гор
диться.

Что же касается Берии, то у него после войны 
были более весомые основания для гордости и уве
ренности в своих силах и возможностях. Возглавляе
мые им разведка и контрразведка в годы Великой 
Отечественной войны действовали почти безупреч
но: это признавали даже авторитетные противники 
сталинского режима. Немалую роль играло и то, что 
Берия стоял во главе, выражаясь по-современному, 
силового ведомства — ведь это делало ощущение вла
сти несравненно более осязаемым и весомым, чем 
если бы он руководил, например, дипломатией или 
сельским хозяйством. Вполне реальные силы, нахо
дившиеся в его непосредственном подчинении, в ка
кой-нибудь латиноамериканской стране могли бы 
стать опорой для государственного переворота или 
даже развязывания гражданской войны.

Ни о чем подобном Берия, разумеется, и не по
мышлял. Как и положено «ровеснику века», он был 
предан советской власти, а следовательно, и тому, 
кто стоял во главе ее, — Сталину. Но, будучи чело
веком крайне честолюбивым (горячая кавказская 
кровь!) и реально мыслящим, Берия считал себя до
стойным занять второе место в государстве, не при
меняя для этого никаких насильственных средств и 
пользуясь лишь вполне мирными придворнымй инт
ригами. А поскольку Берий! был ровно на двадцать 
лет моложе Сталина, он с полным основанием мог 
надеяться в обозримом будущем стать его преемни
ком. Но для этого, не дожидаясь смерти Сталина, сле
довало тем или иным способом оттеснить от трона 
всех прочих претендентов на него.

Именно этим определялось поведение Берии во 
всех внутриполитических играх послевоенной поры. 
Он стремился предельно утвердить себя в уже до
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стигнутом положении и понемногу, не привлекая 
излишнего внимания, продвигаться дальше. Пример
но по такой же схеме пытались действовать и неко
торые другие из «малых вождей», но их ограничива
ли недостаток энергии, таланта и смелости, позво
ляющей порой балансировать на лезвии ножа. Поэ
тому успех Берии — конечно, при условии невме
шательства каких-либо внешних обстоятельств — 
был в значительной мере предопределен заранее. В 
честной борьбе ему, по всей вероятности, уступил 
бы даже Сталин, но вождь уже давно находился на 
недосягаемой высоте, освященной, как тогда было 
принято считать, «волей партии и народа».

Все это очевидно сейчас, когда можно спокойно 
сопоставить документы, мемуары, исследования и 
прочие материалы, касающиеся сталинской эпохи, 
непредвзято проанализировать их. Но если бы нам уда
лось мысленно перенестись, скажем, в 46—47-й го
ды и проникнуться их атмосферой, то, пожалуй, Бе
рия оказался бы в лучшем случае третьим человеком 
в государстве. А второе место было тогда весьма ос
новательно обжито Андреем Ждановым. Ровно де
сять лет — после убийства Кирова и вплоть до кон
ца 44-го года — он был первым секретарем Ленинг
радского обкома и горкома партии, мифология той 
поры наградила его славой руководителя обороны 
Ленинграда в период блокады. В реальной жизни Жда
нов, ничего не смысливший в военном деле, едва не 
провалил эту оборону, и только талант лучших ста
линских полководцев (Жукова, Говорова и др.) спас 
второй по значению город страны от захвата гитле
ровцами. Правда, даже это не могло спасти пример
но полтора миллиона ленинградцев от голодной смер
ти: Жданов не сумел ни обеспечить достаточные за
пасы продовольствия в городе, ни организовать его 
снабжение позднее, уже в условиях блокады.
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Впрочем, при всем этом он блестяще владел ма
стерством придворных интриг и считался в сталин
ском окружении лучшим специалистом по искусст
ву, литературе, истории и даже почему-то по фило
софии. Секретарем ЦК ВКП(б) Жданов стал в 34-м 
году, а спустя пять лет вошел в состав Политбюро. 
Перебравшись в канун 45-го года в столицу, Жда
нов принялся понемногу (но и не особенно медля) 
группировать вокруг себя людей, на поддержку ко
торых он всегда мог рассчитывать. В марте 46-го года 
А. А. Кузнецов, ставший после «кировской чистки» 
правой рукой Жданова в Ленинграде, был назна
чен секретарем ЦК, отвечавшим за кадровые воп
росы, — исключительно важная должность! К Жда
нову тяготели также глава Госплана и первый заме
ститель председателя Совмина Н. А. Вознесенский, 
другой заместитель председателя Совмина (не пер
вый) А. Н. Косыгин, секретарь ЦК и глава Москов
ских обкома и горкома партии Г. М. Попов, председа
тель Совмина России М. И. Родионов и ряд менее зна
чительных фигур. За самим Ждановым была закрепле
на неофициальная должность второго секретаря ЦК, 
то есть как бы заместителя Сталина во главе партии. 
Особая близость Жданова к Сталину подчеркивалась 
и тем, что они породнились: 27-летний сын Жданова 
женился на дочери Сталина Светлане. «Заодно» Жда- 
нов-младший стал заведующим отделом науки ЦК.

Конечно, никакие передвижки и назначения на 
высоком уровне невозможно было осуществить, ми
нуя Сталина. Но на его волю можно было влиять: на
до было только уметь вовремя подсказать, посовето
вать, подсунуть на подпись ту или иную бумажку... 
Жданов делал все это мастерски, и если бы не хро
нический алкоголизм, которым страдал этот вель
можа, ему, видимо, удалось бы кое-что изменить и в 
советской мифологии, и в нашей реальной истории.
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Но для этого ему не хватило времени: подорвав свое 
здоровье беспробудным пьянством, Жданов уже в 
48-м году умер, оставив свою «команду» на растер
зание соперникам, которые с этим не медлили (о 
подробностях мы расскажем чуть позже).

Главным соперником, естественно, был Берия. 
Как уже говорилось, Сталин в конце 45-го года ос
вободил его от должности наркома внутренних дел. 
На словах вождь объяснил это Берии тем, что необ
ходимо все силы и внимание сосредоточить на руко
водстве атомным проектом. Но Берия, могущество ко
торого к концу войны заметно укрепилось, не без 
оснований воспринял этот шаг как своего рода пре
достережение: не зарывайся! Сталин впервые давал 
понять своему любимцу и земляку, что слишком боль
шая власть может быть в этом государстве только у 
одного человека. Берия отлично усвоил это и в даль
нейшем действовал с предельной, осторожностью. 
Правда, это несколько связывало ему руки в неви
димой борьбе со ждановской группировкой, но Бе
рия понимал, что его соперники вскоре неминуемо 
вызовут раздражение Сталина своей ретивостью.

Если Жданов ориентировался в качестве помощ
ников на фигуры, так сказать, второго плана (хотя 
влияние Вознесенского, Кузнецова и — в меньшей 
степени — Косыгина довольно быстро росло), то Бе
рия рассчитывал на поддержку куда более мощных 
деятелей: Маленкова, Хрущева, Булганина. Но жда
новская «команда» находилась в Москве, а Берия как 
раз в те годы на время лишился непосредственной 
помощи Хрущева и Маленкова. Хрущев до декабря 
47-го года был Председателем Совнаркома Украины 
и в основном находился в Киеве. При этом до марта 
47-го года он был еще и первым секретарем ЦК Ком
партии Украины. В коротком промежутке с марта по 
декабрь Хрущев стал гораздо чаще бывать в Москве,
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и Берия предполагал, что Сталин сделает его сек
ретарем ЦК. Но вместо этого Сталин (видимо, не 
без влияния Жданова) в конце 47-го года снова от
правил Хрущева руководить Украинской компартией, 
и Берия стал видеться с влиятельным союзником 
только на заседаниях Политбюро.

Еще хуже получилось с Маленковым. В мае 46-го 
года Сталин без какой-либо видимой причины от
правил его на работу в Среднюю Азию, правда, при 
этом не лишив постов секретаря ЦК и заместителя 
Председателя Совмина. Такие перемещения были до
вольно типичны для сталинской манеры игры. Они, 
как правило, означали, что вождь наметил очеред
ную жертву, которая вот-вот отправится в мир иной. 
Однако то ли судьба улыбнулась Маленкову, то ли 
Берии каким-то образом удалось переубедить Стали
на, но не миновало и года, как Маленков был воз- •- 
вращен в Москву. И все же Жданов и его группиров
ка (ее иногда обобщенно именуют «ленинградской», 
что не совсем точно) в те годы стояли ближе к Ста
лину, чем Берия и его союзники.

В послевоенное время Сталин, как уже говорилось, 
намеревался разыграть «еврейскую карту»: то он пла
нировал создать для советских евреев республику в 
Крыму, то делал ставку на Израиль. Но от первой идеи 
отказался он сам, а вторая не осуществилась помимо 
его воли. Наряду с этим в стране постепенно начина
ла раскручиваться антисемитская кампания — естест
венно, с санкции вождя. Уму непостижимо, каким об
разом Сталин намеревался соединить эти два проти
воположных направления. Государственный антисеми
тизм, разумеется, вызвал бы крайне отрицательную 
реакцию в Западной Европе и в США, что вскоре и 
произошло, когда сперва развернулась во всю мощь 
борьба с «космополитами», а затем, уже перед смер
тью Сталина, возникло «дело врачей».
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Характерно, что в самом начале этого процесса, 
в 46—47-м годах, Сталин явно намеревался отдать роль 
«первой скрипки» Жданову. У того хорошо получа
лись пафосные обличительные речи, их простой язык 
легко мог понять любой слесарь или комбайнер. Сло
вом, ситуация сложилась так, что в Жданове Сталин 
в ту пору видел реального помощника, которому над
лежало постоянно находиться под рукой. И эта при
ближенность к вождю, пусть и довольно зыбкая, весь
ма укрепляла положение Жданова в Кремле.

Конечно, и Берия занимался вполне реальным и 
важным (даже суперважным!) делом — атомным про
ектом. Но как раз для этого ему постоянно приходи
лось находиться на заводах и испытательных площад
ках, на многочисленных строящихся объектах, мно
го разъезжать по стране. Сохраняя значительное вли
яние и гигантский потенциал, Берия внешне как бы 
отошел на второй план, сближаясь с вовсе безвест
ными для общества учеными-ядерщиками. И в резуль
тате прочное положение Жданова подкреплялось еще 
и своего рода психологическим фоном. Спокойного 
и осторожного Берию это вряд ли могло смутить, а 
вот Жданов от излишней самоуверенности становился 
все менее осмотрительным. В частности, он несколь
ко раз позволял себе сверх всякой меры напиваться 
во время «посиделок» на кунцевской даче Сталина, 
что было небезопасно. Вождя — в зависимости от на
строения — такие истории порой веселили, но мог
ли и вызвать раздражение.

Но до гнева Сталина в данном случае дело не до
шло. Здоровье Жданова становилось все хуже, подо
рванное пьянством сердце то и дело давало сбои. И 
31 августа 48-го года последовал вполне логичный 
итог — Жданов скончался. Некоторые исследовате
ли намекают (а то и прямо утверждают), что, мол, 
«и к этому акту Берия руку приложил» (выражение
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А. В. Антонова-Овсеенко). Но доказательств этого нет. 
Скорее всего, в истории со Ждановым судьба просто 
в очередной раз улыбнулась Берии. Зато спустя пять 
лет она предъявила ему счет полной мерой...

Так или иначе, к осени 48-го года расстановка 
сил в сталинском окружении вновь изменилась. Рез
ко повысилась роль Берии (возглавляемая им работа 
над атомным проектом шла все успешнее) и возвра
щенного в Москву Маленкова. Жданова не стало, Хру
щев по-прежнему в основном находился в Киеве, а 
влияние Молотова, Кагановича, Ворошилова, Ми
кояна и других представителей «старой гвардии» по
немногу падало.

Вместе с тем Сталин, как ни странно, продол
жал покровительствовать ждановским выдвиженцам, 
прежде всего Вознесенскому и Кузнецову. С позиций 
наших дней их вряд ли можно считать серьезными 
соперниками для Берии, но тогда все это выглядело 
иначе. Сталин несколько раз дал понять, что видит 
своего преемника в Вознесенском, он даже прямо 
говорил об этом (правда, «соратники» редко могли 
понять, шутит ли вождь или говорит серьезно). Бы
вали случаи, когда Сталин почему-либо не являлся 
на заседания Совмина и поручал вместо себя вести 
их Вознесенскому. А порой вождь, даже присутствуя 
на заседании, ленивым взмахом руки указывал Воз
несенскому на председательское кресло: давай, мол, 
распоряжайся, у тебя хорошо получается.

И в итоге почти все кремлевские обитатели ста
ли — каждый, конечно, по-своему — интриговать 
против Вознесенского. Не меньшее раздражение вы
зывал в этой среде и другой ждановский фаворит, 
Г. М. Попов. Жданов использовал его для контроля 
над ведущими министрами, которые формально дол
жны были подчиняться главе московской партор
ганизации. Но глуповатый Попов продолжал эт}
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практику и после смерти могущественного покро
вителя, чем не замедлил воспользоваться Мален
ков. Он сообщил Сталину, что, мол, Попов пыта
ется создать «независимый от Политбюро партий
ный центр». Сталин поначалу назвал это чепухой, 
но жалобы на Попова поступали и от других.

В начале 49-го года вождь, наконец, уступил. По
пов был лишен важнейших должностей секретаря 
ЦК и руководителя московских коммунистов (прав
да, Сталин до 50-го года еще держал его председа
телем исполкома Моссовета), и обе они были пере
даны Хрущеву, естественно, тут же вернувшемуся 
из Киева в Москву. Трудно сказать, в какой мере 
повлиял на это Берия: ведь закулисные кремлевские 
игры на то и назывались закулисными, что никто не 
знал их подробностей, кроме самих участников. А 
они предпочитали молчать. Тем не менее очевидно, 
что Берия прямо или косвенно сыграл значитель
ную роль в этой «рокировке» (то есть замене Попо
ва на Хрущева), поскольку основные выгоды от воз
вращения в столицу Хрущева, а еще раньше — Ма
ленкова получал именно он.

Примерно тогда же решилась судьба и главных вы
движенцев покойного Жданова. В феврале 49-го года 
Политбюро приняло довольно загадочное постанов
ление. В нем Кузнецов, Родионов и руководитель ле
нинградских коммунистов П. С. Попков обвинялись в 
«антипартийных действиях», которые будто бы при
несли стране «огромный экономический ущерб». Речь 
шла всего-навсего о Ленинградской всесоюзной оп
товой ярмарке, которые обычно устраивались для ре
ализации залежавшихся товаров и приносили госу
дарству вовсе не ущерб, а немалые прибыли, да и 
для населения подобные ярмарки были выгодны.

Разумеется, ничего антипартийного в Ленинград
ской ярмарке не было, в Москве прекрасно о ней
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знали и при желании могли бы давным-давно все 
прекратить. Здесь видна рука опытного интригана, 
которым мог быть Берия или Маленков. Возможно, 
и кто-то другой, но это менее вероятно. Не исклю
чаю, что идея удара по «ленинградцам» принадле
жала самому вождю, и прежде часто менявшему круг 
своих любимцев.

Далее события разворачивались по привычной 
схеме. Кузнецова, Родионова, Вознесенского, ряд 
других лиц вначале «понизили», то есть перевели на 
второ- и третьестепенные должности, а затем аре
стовали (впрочем, некоторые были арестованы сра
зу). По печальной «традиции» сталинской эпохи, все 
они вскоре признались в самых разнообразных гре
хах, и этих «признаний», полученных под пытками, 
оказалось вполне достаточно для смертного приго
вора. В сентябре 50-го года на закрытой выездной 
сессии военной коллегии Верховного суда в Ленин
граде шесть человек (в том числе Вознесенский, Куз
нецов, Родионов и Попков) были приговорены к 
смертной казни, остальные — к разным срокам за
ключения.

Все обвинения против них основывались на вы
нужденном самооговоре обвиняемых. Мало-мальски 
реальных обвинений (хотя и они были вздорными) 
набралось лишь два: пресловутая оптовая ярмарка и 
то, что на выборах в ходе объединенной партийной 
конференции коммунистов Ленинграда и области буд
то бы произошла фальсификация результатов. Неболь
шая фальсификация действительно была: против ру
ководителей было подано по нескольку голосов (слу
чалось порой и такое), а с трибуны объявили, что 
они, мол, избраны единогласно. Обычно «не замеча
ли» и более крупных подтасовок (достаточно вспом
нить историю с бюллетенями, поданными против 
Сталина на XVII съезде партии), но судьба «ленинг
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радцев» была предрешена заранее, поэтому весомость 
и убедительность обвинений не волновали судей.

Так называемое «ленинградское дело» не ограни
чилось этим судилищем и расстрелом шести основ
ных обвиняемых, последовавшим 1 октября 50-го го
да. Репрессии против партийно-административной 
элиты Ленинграда продолжались еще полтора года, 
более двухсот человек было отправлено в ГУЛАГ, не
которых расстреляли. Это преступление сталинского 
режима окончательно сделало Берию, Маленкова и 
Хрущева наиболее близкими к вождю людьми. Заметь
те, речь идет о трех людях! Но многие исследовате
ли, согласно традициям мифа о Берии, почему-то 
считают именно его конструктором «ленинградского 
дела» и главным палачом.

Логика тут проста: во-первых, Берия вообще «за
программирован» в наш менталитет как главный зло
дей, во-вторых, устранение Вознесенского, Кузне
цова и прочих было в его интересах. Последнее вер
но, но, повторяем, эта расправа устраивала и дру
гих, прежде всего Маленкова и Хрущева. Да, возра
зят нам, но ведь их возможности (в смысле влияния 
на следствие, суд и т. д.) были значительно меньше, 
чем у Берии. При этом все упорно игнорируют тот 
очевидный факт, что с декабря 45-го по март 53-го 
года Берия не был министром внутренних дел и фор
мально не имел отношения ни к этому ведомству, 
ни к Министерству госбезопасности.

Возражения, конечно, найдутся и на это: ерунда, 
все это пустые формальности, а на деле Берия, мол, 
всегда держал органы в своих руках, какой бы пост 
он сам ни занимал. Что ж, в определенной степени 
это верно: авторитет и связи Берии в органах всегда 
оставались огромными. Но речь шла о довольно близ
ких к Сталину людях, а в такой ситуации делать что- 
либо исподтишка, за спиной у вождя было крайне
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рискованно. И Берия, при всем его опыте и при всем 
знании коварной натуры Сталина, никогда не по
шел бы на такой риск. Впрочем, при желании у не
го было немало возможностей действовать настоль
ко незаметно, что не только Сталин, но и сам Шер
лок Холмс не обнаружили бы его вмешательства.

Для этого было достаточно всего-навсего шеп
нуть кое-что верным людям в органах, и тогда... Но 
тут-то мы и подходим к весьма важному обстоятель
ству, которое при анализе придворных интриг того 
периода исследователи не то чтобы игнорируют, но, 
как правило, числят в разряде второстепенных де
талей. Дело в том, что после ухода Берии с поста 
руководителя ведомства внутренних дел произошло 
заметное перераспределение сил и полномочий ор
ганов. Инициатором этого, как нетрудно догадать
ся, мог быть только Сталин.

Что же конкретно произошло? В течение четверти 
века с лишним фигуры Дзержинского — Менжин
ского — Ягоды — Ежова — Берии олицетворяли со
бой мощь карательного ведомства, которое после ряда 
переименований стало называться НКВД. Его главой 
и был Берия, пока в декабре 45-го года Сталин не 
переключил его полностью на руководство атомным 
проектом. Вскоре после этого наркоматы были пере
именованы в министерства, но это было чисто деко
ративной переменой, так сказать, сменой вывески. 
Гораздо важнее было другое: с уходом Берии его ве
домство окончательно отошло на второй план, усту
пив место Министерству государственной безопас
ности, существовавшему и раньше, но не пользо
вавшемуся таким весом.

Прежний нарком (министр) государственной без
опасности В. Н. Меркулов был не только знаком Бе
рии по работе в Грузии — они были друзьями (ко
нечно, с поправкой на их разное положение в ста
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линской номенклатуре). Когда Берия сменил Ежова 
во главе НКВД, он сделал Меркулова своим первым 
заместителем. Но Сталин вскоре после начала войны 
назначил Меркулова наркомом госбезопасности. В ре
зультате Берия фактически контролировал и свой, и 
меркуловский наркоматы: поэтому-то последний и 
считался как бы придатком первого. Да и мало кто в 
те годы смог бы толково объяснить, чем же различа
лись их функции.

Совсем иное дело — военная контрразведка. Даже 
неспециалисту понятно, что она призвана раскры
вать какие-то секреты чисто военного значения и 
предотвращать военные провокации врагов. То есть 
быть, как могли бы выразиться в те годы, дозорным 
отрядом Красной Армии. В годы Великой Отечествен
ной войны Главное управление армейской контрраз
ведки было важным и совершенно независимым от 
обоих бериевских наркоматов ведомством. Его успехи 
в военные годы были огромны, что Сталин отметил 
особой честью: в 43-м году он лично придумал для 
управления «секретное» наименование, которое, ес
тественно, вскоре узнали и свои, и чужие. СМЕРШ 
(то есть «Смерть шпионам» — отдадим должное мрач
ной фантазии вождя) — этот зловеще-загадочный ти
тул и сегодня способен вызвать легкое содрогание. А 
во главе СМЕРШа был поставлен 35-летний (если 
говорить о 43-м годе) красавец гренадерского роста 
Виктор Абакумов.

Миф о Берии предполагает, что Абакумов был 
его ставленником, правой рукой и т. д. Это не имеет 
ничего общего с действительностью. Абакумов рабо
тал в Ростовском управлении НКВД и в Москву по
пал незадолго до начала войны, поскольку быстро 
уловил новые («бериевские») веяния и выпустил на 
свободу в Ростове и области больше половины «нео
боснованно репрессированных». Тем не менее отно
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шения Берии и Абакумова были весьма прохладны
ми. Достаточно сказать, что Берия, дома и на даче у 
которого постоянно было полно гостей, никогда не 
приглашал к себе Абакумова.

Однако на посту начальника СМЕРШа Абаку
мов действовал превосходно. Его разведчики рабо
тали ничуть не хуже бериевских агентов-професси- 
оналов. Но и не лучше. Поэтому Сталин, не раз го
воривший Берии, что абакумовцы, мол, работают 
лучше, чем твои, делал это из любви к интриге, а 
вовсе не потому, что на деле считал так. В то же 
время Сталин весьма точно разглядел в Абакумове 
соперника (а возможно, и преемника) Берии в ро
ли руководителя разведки и контрразведки, кара
тельных органов в целом. В мае 46-го года Сталин 
снимает Меркулова с должности главы МГБ и ста
вит на его место Абакумова. И в считанные месяцы 
это второразрядное министерство становится тем, чем 
до этого было бериевское НКВД, хотя его никто и не 
думал упразднять, сменился лишь глава (место Бе
рии занял С. Н. Круглов). Но Абакумов с самого на
чала развил такую бурную деятельность, что заста
вил всех обратить на себя внимание.

Одним из первых шагов Абакумова во главе МГБ 
стала попытка чистки высших военных кадров. С уче
том специфической ситуации это могло быть как вы
полнением прямого указания Сталина, так и прояв
лением личной инициативы министра, стремивше
гося с предельной эффективностью дебютировать на 
новом месте. Не исключено и то, что Абакумов, в 
ходе войны постоянно наталкивавшийся на проти
водействие генералитета в тех или иных ситуациях, 
решил свести с военными счеты. Так или иначе, вско
ре после своего назначения Абакумов доложил Ста
лину, что еще в годы войны летчики жаловались 
ему на невысокие боевые качества советских само
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летов в сравнении с немецкими. Свой доклад он до
полнил рядом данных, в частности привел сравни
тельные цифры успехов советских и германских лет
чиков (они уже приводились в этой книге). Вождь 
был крайне недоволен и даже поначалу не был скло
нен верить Абакумову. Но тот заявил, что все дан
ные выверены и подтверждены специалистами.

В результате Сталин дал Абакумову разрешение 
арестовать Главного маршала авиации и командую
щего ВВС А. А. Новикова и министра авиационной 
промышленности А. И. Шахурина. Вскоре они и дру
гие арестованные «сознались» в надуманных преступ
лениях, а заодно показали, будто бы маршал Жуков 
готовил то ли заговор, то ли военный переворот. Но 
Сталин, по-своему любивший Жукова, не позволил 
Абакумову арестовать и его. Вождь решил ограничить
ся разбором «провинностей» маршала на заседании 
Высшего военного совета в июне 46-го года. Надо ска
зать, что многие известные военачальники с удоволь
ствием приняли участие в публичном поношении пол
ководца. После этого Жуков был лишен должностей 
главкома Сухопутных войск и заместителя министра 
обороны (тогда эта должность именовалась «министр 
вооруженных сил»), а затем отправлен командовать 
Одесским военным округом.

Принято считать, что инициатором этой истории 
был Берия, будто бы в итоге очень расстроившийся, 
так как его конечной целью было физическое устра
нение Жукова. Но подумаем вот о чем: сферы дея
тельности Берии и Жукова практически не соприка
сались, и соперниками они быть никак не могли (в 
том числе и в атомном проекте). Кроме того, все ма
териалы на Жукова готовил и представлял Сталину 
Абакумов. Наконец, как утверждает сын Берии Сер
го, его отец и Жуков дружили, и Берия-старший всег
да старался поддержать маршала, когда у того были
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какие-либо неприятности. А вот Абакумов по замыслу 
Сталина сразу же оказался своеобразным противо
весом Берии, призванным отсечь его от влияния на 
работу органов.

В этой ситуации мощной поддержкой для Берии 
мог бы стать Круглов, сменивший его во главе Ми
нистерства внутренних дел. Но, как уже отмечалось, 
влияние и полномочия МВД без каких-либо явных 
мер и директив быстро перетекли к абакумовскому 
министерству — это тоже было частью замысла Ста
лина. Кроме того, Круглов был неподходящей фигу
рой для гроссмейстерских поединков при кремлев
ском дворе. Он попал в НКВД почти одновременно с 
Берией (в ноябре 38-го года), был его заместителем, 
но так и не прижился в этом карательном ведомстве. 
Круглов оставался типичным аппаратчиком, механи
чески исполнявшим команды начальства. Пока его на
чальником был Берия, Круглов кое-как справлялся 
с делами. Оказавшись в роли министра, он действо
вал беспомощно и неумело, так как не привык что- 
либо решать самостоятельно.

Абакумов же — даже с учетом неудачной атаки на 
маршала Жукова — отменно проявил себя в первые 
же годы пребывания на посту министра госбезопас
ности. Энергия, напор, решительность и неукосни
тельное следование указаниям Сталина — а послед
нее вождь ценил превыше всего. Поскольку как раз в 
эти годы Сталин заметно охладел к Берии, можно 
предположить, что он намеревался со временем пе
редать Абакумову былые полномочия и роль Берии, 
а заодно и сопутствующий этой роли «имидж» же
лезного рыцаря, прямого наследника ставшего к то
му времени легендарным Дзержинского.

В исследованиях последних лет то и дело можно 
встретить утверждение, будто Абакумов был став
ленником Берии, а потому безраздельное влияние
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Лаврентия Павловича на органы сохранялось и по
сле его формального отхода от руководства ими. Это, 
конечно, не так. И не только по тем причинам, о 
которых только что говорилось. Конфликт Берии с 
Абакумовым начался буквально с момента вступле
ния последнего на пост министра ГБ. Абакумов тог
да, принимая дела от Меркулова, не выполнил об
щепринятых технических процедур — пускай и чис
то формальных. Берия заметил это и в присутствии 
нескольких свидетелей довольно резко отчитал но
воиспеченного министра.

Правда, Абакумов с самого начала уловил расту
щую неприязнь Сталина к Берии и, видимо, догады
вался, что при обострении конфликта вполне может 
рассчитывать на поддержку вождя. Тем не менее Аба
кумов на первых порах старался вести себя коррект
но по отношению к Берии. Вот характерный пример: 
в конце 46-го года абакумовскому ведомству была по
ручена проверка работы МГБ Белоруссии. В ходе про
верки выявились многочисленные нарушения закон
ности: неправомочные аресты, длительные сроки за
ключения, несоразмерные провинностям, и т. д. В то 
время, правда, нередко закрывали глаза и на более 
серьезные нарушения, но процедура проверки пред
полагала повышенное внимание к юридической сто
роне дела.

В итоге сотрудники Абакумова представили ему 
пространную докладную записку, в которой перечис
лялись все провинности белорусских гэбистов, а ос
новная вина возлагалась на их руководителя Л. Цана- 
ву. Необычность ситуации заключалась в том, что Ца- 
нава был выдвиженцем Берии, и все отлично это зна
ли. Не желая обострять отношений с Берией, Абаку
мов долго не сообщал о результатах проверки в ЦК, 
а затем представил их в таком виде, что нарушения 
выглядели малозначительными и эпизодическими.
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Немного позднее, осенью 47-го года, сын Цана- 
вы был арестован в Москве за изнасилование. Ему 
грозило длительное тюремное заключение, а отцу — 
серьезные неприятности по работе. Цанава срочно 
приехал в Москву, чтобы попытаться спасти сына. 
Берия отказался ему помочь, а вот Абакумов устро
ил Цанаве встречу с находившимся тогда в зените 
карьеры А. А. Кузнецовым (он же, напомним, кури
ровал органы от ЦК). И Кузнецов распорядился за
мять дело, насильника Цанаву-младшего выпустили 
на свободу. Но с какой же стати Абакумову понадо
билось влезать в это сомнительное дело? Ведь его по
ложение и вес были значительно солиднее, чем у Ца- 
навы. Судя по всему, он и в этом эпизоде старался 
снискать благосклонность... нет, конечно же не пе
репуганного Цанавы, а Берии!

Но на гордого, самолюбивого Берию, горячего 
кавказца, подобные знаки внимания оказывали со
всем иное воздействие. Берия уже привык, что боль
шей властью и могуществом, чем он сам, обладает 
только Сталин. А тут вдруг какой-то Абакумов под
черкивает, что способен выручить его, всевластного 
Берию, оказать ему услугу! Разве может такое понра
виться? И в итоге неприязнь Берии к Абакумову не 
исчезает, а продолжает разрастаться. Однако Абаку
мов, энергичный и умелый в делах разведки и контр
разведки, но простодушный в житейских вопросах, 
долгое время не замечал этого. В Берии он видел со
юзника и всемогущего покровителя, к которому по
чему-то охладел еще более всесильный вождь, что, 
впрочем, могло в любой момент измениться. Но Бе
рия изучил Сталина гораздо лучше, чем Абакумов, и 
был почти уверен, что эту «фигуру» вождь прибере
гает для атаки на него, Берию.

А в 48-м году, вскоре после смерти Жданова, на
чалась история, которой суждено было развернуться
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во всем масштабе четыре года спустя. Некая Лидия 
Тимашук, врач кремлевской больницы, написала Ста
лину письмо, в котором утверждала, что врачи Ви
ноградов и другие применяли к Жданову устаревшие 
методы лечения, не прислушивались, мол, к реко
мендациям «молодых врачей», и вот итог: Жданова 
спасти не удалось. Тимашук не называла Виноградова 
и прочих «врагами» или «агентами империалистов», 
речь шла о чисто профессиональных ошибках. Впро
чем, с учетом ситуации и такое обвинение могло оз
начать для «провинившихся» смертный приговор.

Однако Сталин, не очень склонный к экспром
там, мельком просмотрев письмо Тимашук, распо
рядился отправить его в архив. Абакумов, естествен
но, после этого не мог заниматься проверкой обви
нений против врачей: это было бы нарушением воли 
вождя. Но именно письмо Тимашук — наряду с дру
гими обстоятельствами — в дальнейшем сыграло ро
ковую роль в судьбе министра госбезопасности.

Сегодня, когда стали доступны различные мате
риалы, касающиеся печально известного «дела вра
чей», можно с уверенностью сказать, что толчком, 
с которого оно началось, было вовсе не письмо ни
кому не известной Лидии Тимашук (его ведь пона
чалу как бы даже не заметили), как полагают мно
гие, а чье-то стремление устранить Абакумова. Судя 
по ряду свидетельств и документов, этим «кем-то» 
был Маленков. Действовал ли он только по своей 
инициативе или же хотел помочь своему приятелю 
Берии убрать энергичного соперника? В принципе 
это не исключено, особенно если учесть, что на ру
беже 40—50-х годов невидимый поединок кремлев
ских гроссмейстеров достиг критической фазы.

Что же конкретно произошло? В следственной ча
сти по особо важным делам МГБ работал подпол
ковник Михаил Рюмин, о котором сослуживцы зна
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ли две вещи: в ходе интенсивных допросов Рюмин 
«раскалывал» абсолютно всех, а его антисемитизм 
носил прямо-таки патологический характер. Рюмин 
особенно отличился во время следствия по «ленин
градскому делу», когда он в считанные дни добыл 
от заключенных нужные показания. Весной 51-го го
да Маленков через своего помощника Суханова по
ручил Рюмину написать Сталину письмо с обвине
ниями против Абакумова.

Но эти обвинения следовало хорошо продумать, 
чтобы вождь не отмахнулся от них как от вздорных (а 
Сталин делал такое нередко, вспомним, например, 
о его первоначальной реакции на письмо Л. Тима- 
шук). После некоторых раздумий было решено вос
пользоваться показаниями врача Я. Г. Этингера, ко
торый, измученный допросами, «сознался», будто бы 
в среде кремлевских врачей существует заговор, име
ющий целью физически уничтожить руководителей 
страны. Мнимыми жертвами «врачей-убийц» якобы 
уже стали Жданов и первый секретарь МК и МГК 
партии А. С. Щербаков. В результате усиленных до
просов Этингер умер, и вот теперь Рюмин писал Ста
лину, что врача убили по приказу Абакумова, чтобы 
скрыть «заговор еврейских буржуазных национали
стов».

Одновременно Рюмин напомнил вождю и о пись
ме Тимашук, также свидетельствовавшем об этом «за
говоре». Это письмо, утверждал Рюмин, также было 
специально скрыто Абакумовым, поскольку он-де 
«потворствовал» заговорщикам и был заинтересован 
в успехе их черного дела. Наконец, Рюмин доложил, 
что Абакумов, будучи начальником СМЕРШа, наво
ровал уйму трофейного имущества, а также растра
тил государственные средства на ремонт и обуст
ройство своей новой квартиры площадью в триста 
квадратных метров. Это были единственные обвине
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ния против Абакумова, соответствовавшие истине, 
хотя, надо сказать, грабили побежденную Герма
нию и родное социалистическое государство все, кто 
только мог (конечно, в масштабах, приличествовав
ших занимаемой должности).

Разумеется, был об этом осведомлен и Сталин. 
Знал он и то, что Абакумов и не думал «скрывать» 
письмо Тимашук, которое велел отправить в архив 
сам вождь. Тем не менее Сталин, вопреки всякой 
логике, решил расправиться с Абакумовым. 4 июля 
51-го года министр был снят с работы, а 12-го чис
ла его арестовали и поместили в тюрьму МВД, в на
ши дни хорошо известную в просторечии как «Мат
росская тишина» (по старинному названию улицы, 
на которой находится тюрьма). Новым министром гос
безопасности Сталин назначил С. Д. Игнатьева, пар
тийного чиновника, до этого работавшего в Бурят- 
Монголии, Башкирии, Белоруссии, Средней Азии, 
но не имевшего никакого отношения к органам. Это 
окончательно превратило МВД и МГБ в ведомства, 
полностью подчиненные воле Сталина. Могут спро
сить: а разве до этого они не были подчинены его 
воле? В принципе да, но фигуры масштаба Абакумо
ва (не говоря уже о Берии), находясь во главе таких 
министерств, пользовались некоторой самостоятель
ностью — хотя бы в силу своего опыта, инициативы 
и профессионализма. Ничего этого у чиновников ти
па Игнатьева не было и в помине.

Но целью Сталина было не только превращение 
органов в послушных цепных псов. Судя по материа
лам допросов Абакумова, от него прямо или косвен
но добивались показаний против Берии, — а такое 
могло быть только результатом прямого указания 
Сталина. И экс-министру, несмотря на его прежнее 
положение, пришлось в ходе следствия впервые стол
кнуться со многим из того, что в сталинскую эпоху
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доводилось переживать тысячам, так сказать, «ря
довых» заключенных. Но Абакумов, судя по много
численным откликам, был человеком большого лич
ного мужества и держался на следствии стойко. Он 
не признал ни своего участия в заговоре «еврейских 
националистов», ни какой-либо причастности Бе
рии к своим мнимым преступлениям.

Тем не менее следствие велось настолько энер
гично и жестоко, что даже стальные нервы Абаку
мова давали слабину. Он не раз писал из тюрьмы 
Берии и Маленкову, пытаясь объяснить свою неви
новность и рассказать о муках, которые ему прихо
дилось терпеть. Так, в одном из писем к Берии и 
Маленкову (от 18 апреля 52-го года) Абакумов со
общал: «Со мной проделали что-то невероятное. Пер
вые восемь дней держали в почти темной, холодной 
камере. Далее в течение месяца допросы организо
вывали таким образом, что я спал всего лишь час- 
полтора в сутки, и кормили отвратительно. На всех 
допросах царит сплошной мат, издевательство, ос
корбления, насмешки и прочие зверские выходки. 
Бросали меня со стула на пол... Ночью 16 марта ме
ня схватили и привели в так называемый карцер, а 
на деле, как потом оказалось, это была холодиль
ная камера с трубопроводной установкой, без окон, 
совершенно пустая, размером два метра. В этом стра
шилище, без воздуха, без питания (давали кусок хле
ба и две кружки воды в день), я провел восемь су
ток. Установка включилась, холод все время усили
вался. Я много раз... впадал в беспамятство. Такого 
зверства я никогда не видел и о наличии в Лефор
тово таких холодильников не знал — был обманут... 
Этот каменный мешок может дать смерть, увечье и 
страшный недуг. 23 марта это чуть не кончилось 
смертью — меня чудом отходили и положили в сан
часть... Я все время спрашивал, кто разрешил про
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делать со мной такую штуку. Мне ответили «Руко
водство МГБ». Путем расспросов я узнал, что это 
Рюмин, который делает что и как хочет».

Видимо, Абакумов и в самом деле не представлял 
в полной мере, до какой изощренности были дове
дены «технические средства» в возглавлявшемся им 
ведомстве. Конечно, трудно поверить, что устройст
во в главной тюрьме органов, к примеру, той же хо
лодильной камеры (да еще и с трубопроводной уста
новкой!) могло быть плодом самодеятельности, из
лишнего рвения каких-либо рядовых гэбистов-пала- 
чей. Еще труднее предположить, что о подобных ме
тодах выколачивания из подследственных нужных по
казаний не знали Абакумов и Берия. Не мог же, в 
конце концов, сам Сталин, минуя все промежуточ
ные звенья, лично направить соответствующие ука
зания низовым работникам! Ну, а если бы каким-то 
фантастическим образом такое все же произошло, 
то уж удерживать это в строжайшей тайне было бы 
никак не возможно: все-таки расположенная в сто
лице тюрьма — не средневековый замок Иф, зате
рянный в Средиземном море.

Тем не менее Абакумов не кривил душой. Старая 
русская пословица гласит: «Сытый голодного не разу
меет». Именно по этой причине, как нетрудно дога
даться, «сытый» Абакумов слышал про какой-то хо
лодный карцер, а возможно, и сам подписывал бума
ги на его переоборудование. А вот когда он оказался в 
положении «голодного» и стал непосредственным 
«клиентом» кошмарного холодильника, это показалось 
ему чем-то неслыханным. Поэтому бывший министр 
по-своему был искренен, когда писал, что он, мол, 
«был обманут». По всей вероятности, спустя год с 
небольшим сходные чувства испытал и герой нашей 
книги (если, разумеется, он — еще раз уточним — 
попал в тюрьму, а не был застрелен при аресте).
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Что же касается несчастного Абакумова, то хо
лодильник и прочие «прелести» следствия повергли 
его не только в моральный шок. В архивах сохрани
лась справка, выданная 24 марта 52-го года началь
ником санчасти Лефортовской тюрьмы (Абакумова 
перевели в нее из «Матросской тишины» в февра
ле): «Заключенный № 15 еле стоит на ногах, пере
двигается с посторонней помощью, жалуется на бо
ли в сердце, слабость, головокружение... Бледен, гу
бы и слизистые с цианотичным оттенком...» и т. д.

Между прочим, в первые недели после ареста 
Абакумов писал жалобы только на имя Берии. По
мимо сетований на несправедливость по отношению 
к нему, Абакумов постоянно намекал, что все вре
мя защищал Маленкова, несмотря на чей-то «очень 
сильный нажим». Очевидно, что речь шла о нажиме 
Сталина, который не раз проявлял недовольство Ма
ленковым и даже, как уже упоминалось, «ссылал» 
его на работу в Среднюю Азию. Теперь же Абакумо
ва крайне интересовало, может ли он рассчитывать 
на ответную поддержку Маленкова. «Меня беспоко
ит один вопрос, — писал он Берии вскоре после 
ареста. — Верно ли теперь относится ко мне това
рищ М. (так он шифровал в письмах фамилию Ма
ленкова. — Н. Р.) при разбирательстве моего дела... 
У меня какое-то сомнение. Целиком полагаюсь на 
Вашу помощь. Хорошо бы в какой-то форме дать 
мне понять, что Вы помните обо мне и делаете все 
необходимое».

Однако никакой реакции Берии, а позднее и Ма
ленкова на просьбы арестованного министра не по
следовало. На всех абакумовских посланиях стоят лишь 
чисто технические пометки Берии, после прочте
ния отправлявшего их к Маленкову, а затем — в ар
хив нового министра госбезопасности Игнатьева. 
Судьба Абакумова была предрешена, но «абакумов-
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скую карту» еще не раз пускал в ход Сталин, а по
сле его смерти ею успел воспользоваться и Берия 
(на этом мы тоже остановимся дальше).

В истории с Абакумовым (особенно с подготов
кой рюминского доноса на него), в «ленинградском 
деле» и некоторых других зловещих акциях конца 
сталинской эпохи по-новому вырисовывается роль 
Маленкова. Его принято считать человеком слабым 
и безвольным, неспособным на самостоятельные ре
шения и шаги. В определенной степени все это вер
но, но нельзя не учитывать и того, что Маленков 
попал в аппарат ЦК ВКП(б) еще в 25-м году, едва 
ли не юношей (ему тогда было 23 года). А четверть 
века, проведенные в таком специфическом обще
стве, естественно, не могут пройти бесследно. Поэ
тому при всей своей вялости и мягкотелости, даже 
на фотографиях бросающихся в глаза (коллеги по 
Политбюро за дородную, женоподобную фигуру про
звали его Маланьей), Маленков тоже думал о до
стойном месте в кремлевской иерархии.

Казалось бы, в послевоенные годы такое место 
прочно закрепилось за ним. Маленков был членом 
Политбюро, секретарем ЦК, заместителем Сталина 
на посту председателя Совмина, — куда же больше? 
Однако внезапная «ссылка» в Среднюю Азию, пусть 
и непродолжительная, наглядно продемонстрирова
ла Маленкову, сколь шатко его положение. Но здо
ровье Сталина на глазах становилось все хуже, поэ
тому Маленков (как и другие, прежде всего Берия и 
Хрущев) стремился обеспечить себе надежные пози
ции на подступах к сталинскому трону в преддверии 
начала открытой борьбы за него.

Дополнительные возможности в создании таких 
позиций обеспечивало Маленкову то, что в послево
енные годы он по поручению Сталина курировал МГБ 
и МВД по линии Политбюро (параллельно органы
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курировал и, секретарь ЦК А. А. Кузнецов, но, как 
вы знаете, в 49-м году он был арестован, а затем 
расстрелян). В марте 50-го года Маленков с согласия 
Сталина создал на базе Сокольнической тюрьмы 
МВД на улице Матросская Тишина так называемую 
«особую тюрьму». В истории с этой таинственной 
тюрьмой немало загадок. Когда во второй половине 
50-х годов Хрущев распорядился разузнать о ней все, 
выяснилось, что тюрьма была рассчитана человек 
на сорок, в ней было тридцать пять служебных ка
бинетов (для следователей и охраны), установили 
там и телефон прямой правительственной связи 
(«вертушку»). Судя по всему, в «особую тюрьму» бы
ли переведены главные обвиняемые по «ленинград
скому делу», которых оттуда возили к Маленкову на 
Старую площадь, и он поодиночке допрашивал их в 
своем кабинете.

Сведения об «особой тюрьме» относятся только 
к 50-му году. Но вряд ли она создавалась лишь для 
заранее обреченных «ленинградцев». Из сопоставле
ния различных мемуаров и других документов (на
пример, показаний бывшего помощника Маленкова 
Суханова, арестованного в мае 56-го года) можно 
заключить, что Сталин довольно быстро отказался 
от идеи «особой тюрьмы», короткое существование 
которой заметно усилило положение Маленкова. Ви
димо, вождю не хотелось, чтобы это положение ук
реплялось и дальше. Немалую роль в решении Ста
лина сыграло и то, что через Маленкова большое 
влияние на «особую тюрьму» и все, в ней происхо
дящее, получал и Берия. Словом, эта тюрьма исчез
ла так же стремительно, как и появилась. Ее недол
гая история — важный штрих к многообразной па
нораме «гроссмейстерской партии», затеянной Ста
линым в послевоенные годы, но то и дело вырывав
шейся за рамки намеченного вождем сценария.
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И только одно в сценарии этой «игры» остава
лось неизменным: при любых поворотах «партии», 
при всех вознесениях и ниспровержениях прочих «иг
роков» своим главным соперником Сталин считал 
Берию. Именно против него так или иначе было на
правлено большинство «ходов» вождя. К ним безус
ловно следует отнести и «мегрельское дело», направ
ленность которого против Берии, мегрела по про
исхождению, была очевидна всем даже при жизни 
Сталина, когда люди боялись не то что промолвить, 
но и подумать «лишнее».

Замышляя «мегрельское дело», Сталин планиро
вал воспользоваться услугами генерала Н. М. Рухад- 
зе, который с 48-го года возглавлял Министерство 
госбезопасности Грузии и был хорошо известен (во 
всяком случае, на Кавказе) своей неприязнью к Бе
рии. В сентябре 51-го года Сталин, отдыхавший на 
своей даче в Цхалтубо, близ Кутаиси, вызвал к себе 
Рухадзе. Вождь спрашивал грузинского министра, ра
ботает ли его агентура среди грузин-эмигрантов в Тур
ции, в других странах. Рухадзе нерешительно отве
чал, что, мол, вся такая работа ведется централизо
ванно, по линии МГБ СССР, а его дело маленькое: 
что велят из Москвы, то он и исполняет.

Остановив министра жестом руки, Сталин со зло
вещей усмешкой сказал:

— Значит, боишься проявлять инициативу? Не 
любишь работать самостоятельно? Плохо! Надо ак
тивнее работать! Грузинская эмиграция есть не толь
ко в Турции, но и в Иране, и во Франции. Вот по
слушай, — повернулся Сталин к своему секретарю 
Поскребышеву. — Во время войны Берия отправил 
в Париж к меньшевику Евгению Гегечкори его пле
мянника и приказал ему завербовать дядю. Потом 
этот племянник возвращается. Все сделал, говорит, 
завербовал. Но что же мы вскоре обнаружили? Ока

309



залось, что этот хитрый дядя сам завербовал пле
мянника. Ну, я, конечно, велел Берии арестовать 
этого предателя... Вы знали про эту историю? — снова 
обратился он к Рухадзе.

— Нет, товарищ Сталин, — покачал головой ми
нистр.

— Плохо! — повторил Сталин. — Плохой ты че
кист! Ладно, теперь будешь знать. Ну, и как дума
ешь, не нарочно ли нам Берия подсунул этого пле
мянничка?

Рухадзе похолодел. Он никогда не любил Берию, 
но чтобы так вот открыто закладывать его вождю? А 
с другой стороны, перечить Сталину — дело еще бо
лее опасное. Уж не проверка ли это?

— Трудно сказать, товарищ Сталин, — уклончи
во ответил Рухадзе. — Надо бы подумать, проанали
зировать...

— Вот и анализируй! — бросил Сталин. — Для че
го же я тебе это рассказываю? Сядь в своем кабинете 
и анализируй! Ведь Берия чуть что — сразу подсовы
вает нам мегрельцев. Считает их, понимаешь, самы
ми умными и талантливыми из всех грузин!

Они поговорили еще немного о текущих делах 
грузинских чекистов, и Сталин отпустил Рухадзе 
восвояси. Возвращаясь в Тбилиси, министр стара
тельно обдумывал новую для себя информацию: Ста
лин не любит Берию — раз... не любит мегрелов — 
два... хочет, чтобы грузинское ГБ работало незави
симо от центра — три, но это, пожалуй, не так важ
но, как первое и второе...

Рухадзе не переставал переваривать все это и в 
последующие дни. Эти мысли настолько прочно за
сели в его голове, что через пару недель, прилично 
выпив и закусив (а возможно, как раз недостаточно 
закусив) на обеде у председателя грузинского Со
вмина, он уединился с несколькими приятелями и
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пересказал им свой разговор с вождем. Очень уж 
захотелось похвастать, какие секреты доверяет ему 
сам Сталин...

А наутро, едва проспавшись, Рухадзе хотел бы
ло кинуться к вчерашним собутыльникам и попро
сить их навсегда забыть о его несдержанной болтов
не. А потом решил, что излишняя суета может толь
ко вызвать у них нездоровый интерес к его рассказу. 
Они ведь и так люди Опытные, будут держать языки 
за зубами.

Но не тут-то было! К. П. Бзиава, заместитель ми
нистра внутренних дел Грузии, в ту же ночь настро
чил донос своему фактическому московскому шефу 
Игнатьеву. Тот, естественно, переслал послание Бзи- 
авы Сталину, все еще отдыхавшему в Грузии. Вождь 
удовлетворенно похмыкал и велел отправить это 
письмо по секретной связи первому секретарю Аб
хазского обкома партии А. И. Мгеладзе. А потом снял 
телефонную трубку.

— Слушай, Мгеладзе, — сказал он. — Тебе скоро 
придет от меня пакет. Внутри лежит рапорт за под
писью Бзиавы. Ты вот что... Загляни-ка к Рухадзе, ког
да будешь в Тбилиси, и покажи ему этот рапорт, по
нял? А когда он придет в себя, достань спички... да- 
да, спички, и сожги его. Да не Рухадзе, болван, а 
рапорт. А ему скажешь, что я так велел.

Когда исполнительный Мгеладзе разыграл эту 
сценку с сожжением рапорта, Рухадзе сообразил, что 
Сталин не наказывает его за болтливый язык вовсе 
не из-за великодушия. Вождь давал понять, что Ру
хадзе теперь придется очень старательно отрабаты
вать этот должок. А как отрабатывать? На этот счет 
сомнений не было: Сталин еще до получения рапор
та Бзиавы поручил Рухадзе разобраться с взяточни
чеством сухумских чиновников, которым будто бы 
покровительствовал второй секретарь Грузинской
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компартии Барамия. Большинство взяточников, как 
и сам Барамия, были мегрелами.

Рухадзе с рвением взялся за дело. Он арестовал 
нескольких взяточников, а пока разворачивалось след
ствие, составил обстоятельный отчет и сам отвез 
его Сталину, на правительственную дачу. Реакция 
вождя оказалась молниеносной. Не выезжая с дачи, 
Сталин составил «постановление ЦК ВКП(б)» (оно 
датировано 9 ноября 51-го года), в котором говори
лось, что в Грузии процветают взяточничество, рас
траты и хищения. Виновниками этого объявлялись 
члены «мегрело-националистической группы» во 
главе с Барамией.

Сталинское постановление было немедленно пе
реслано в Тбилиси, и в среде высших грузинских чи
новников начались аресты. Многих из арестованных, 
конечно, можно было вполне документированно об
винить и во взяточничестве, и в хищениях (что и де
лалось). Но Рухадзе и его подручные исходили не 
столько из соблюдения законности, сколько из ис
полнения очевидной воли Сталина — выбить мегре
лов из партийно-административной элиты Грузии. И 
даже не слишком сообразительные люди понимали, 
что в конечном счете вся эта кампания направлена 
против Берии.

Впрочем, для такого вывода не требовалось и на
прягать мозги. Дело в том, что перед самым началом 
арестов Сталин распорядился установить подслуши
вающие устройства в квартире матери Берии, кото
рая так и осталась жить в Грузии. Вождь не без осно
ваний полагал, что, когда развернутся репрессии 
против мегрелов, Марта Берия может не сдержать
ся и сказать что-нибудь в защиту «националистов». 
Тогда можно будет с чистым сердцем арестовать 
старушку, — и Берия окончательно окажется во вла
сти Сталина. Вряд ли стоит напоминать читателям,
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что этот метод Сталин многократно применял и 
против других своих «соратников».

В те же дни Сталин поручил генералу Огольцову, 
первому заместителю Игнатьева (самого министра 
госбезопасности вождь справедливо считал пустым 
местом), срочно отправить на подмогу грузинским 
гэбистам группу московских следователей. Им было 
дано тайное поручение: активно участвовать в допро
сах арестованных мегрелов и любой ценой добыть от 
них показания, в чем-либо порочащие Берию или хотя 
бы Нину Теймуразовну, его жену. До сих пор приня
то считать, что подобные показания так и не были 
получены.

А возможно ли это? Ведь «интенсивного следст
вия» не выдерживали и люди куда более стойкие, чем 
изнеженные, привыкшие к роскоши грузинские чи
новники. Пример Абакумова, мужественно перенес
шего все мучения, потому и поражает, что является 
редчайшим исключением. Неужели арестованные мег
релы были настолько преданы Берии? Да вряд ли. Ско
рее можно предположить другое: посланцы Огольцо- 
ва добыли нужные показания, но Сталин почему-то 
предпочел приберечь их до поры до времени. Он же 
не мог знать, что судьба отмерила ему этого времени 
чуть больше года.

Следствие по «мегрельскому делу» шло полным 
ходом. Между тем Рухадзе, памятуя обвинение Ста
лина в отсутствии у него инициативы и самостоя
тельности, решил, наконец, развернуть работу сре
ди грузин-эмигрантов. Идея у него возникла весьма 
авантюрная: забросить агентов в Париж, сблизиться 
с Евгением Гегечкори и другими лидерами меньше
виков, а затем... всех их похитить и вывезти в СССР! 
Тем не менее Сталин одобрил этот план.

Перед тем как отправлять во Францию своих аген
тов, Рухадзе решил посоветоваться с Судоплатовым,
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считавшимся одним из лучших специалистов по тер
рору и похищениям. Министр пригласил Судопла- 
това в Тбилиси. Но когда московский гость познако
мился с агентами, намеченными Рухадзе для отправки 
во Францию, он был просто потрясен примитив
ным уровнем их подготовки. Как вспоминал потом 
Судоплатов, агенты Рухадзе по наивности полага
ли, что усыпить бдительность эмигрантов им помо
жет хорошо организованное застолье. Выяснилось так
же, что параллельно с «похитителями» Рухадзе пла
нировал отправить в Париж делегацию мастеров 
культуры. Судоплатов без труда определил, что за
думал это Рухадзе вовсе не для «прикрытия» (так 
заявил ему министр), а для того, чтобы отправить в 
притягательный Париж собственную жену — зауряд
ную певичку местной консерватории.

Судоплатов знал, что к тому времени в Грузию 
вернулся кое-кто из эмигрантов. Можно было бы по
пробовать использовать в будущей операции кого-то 
из них. Прежде всего это касалось профессионально
го чекиста Гигелии, которого тогда вместе с женой- 
француженкой было также решено вернуть в Грузию 
в составе группы реэмигрантов (еще при Абакумове). 
Но когда Судоплатов спросил у Рухадзе, чем сейчас 
занимаются вернувшиеся эмигранты, министр не без 
самодовольства ответил:

— Меры уже приняты. Арестовано сорок семь че
ловек.

— А Гигелия? — спросил пораженный Судоплатов.
— Гигелия с женой арестованы в первую очередь.
По возвращении в Москву Судоплатов доложил

Игнатьеву и Огольцову, что при такой подготовке 
операция несомненно кончится грандиозным про
валом. Он подробно рассказал, какую «агентуру» под
готовил Рухадзе. Выслушав его, Игнатьев недоволь
но поморщился, а Огольцов сказал:
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— Видите ли... возможно, в чем-то вы и. правы. 
Но товарищ Сталин лично переписывается с Рухад- 
зе. Переписка ведется на грузинском языке, и мы... 
— Огольцов запнулся. Он едва не проболтался, что 
переписку вождя на русском языке гэбисты безза
стенчиво читали. — Словом, товарищ Сталин пол
ностью доверяет Рухадзе, и в такой ситуации мы не 
можем... мы не можем...

Самое интересное, что Сталин не просто пере
писывался (а еще и перезванивался) с Рухадзе, но 
и конкретно указывал ему, кого еще следует аре
стовать. Именно Сталин приказал Рухадзе аресто
вать Гигелию и других реэмигрантов. В запротоколи
рованных телефонных разговорах Сталина и Рухадзе 
есть такой фрагмент: на вопрос вождя министр от
вечает, что на Гигелию, мол, ищут компрометиру
ющие материалы, но пока не нашли «ничего реаль
ного». Сталин на это решительно потребовал: «Аре
стуйте, побейте, расстреляйте!»

Многие аресты Рухадзе произвел и по собствен
ной инициативе, устраняя при этом всех своих со
перников и недоброжелателей. Одним из первых, на
пример, он арестовал Бзиаву, который недавно на
строчил на него донос Игнатьеву. Узнав, что пле
мянник Евгения Гегечкори, о котором рассказывал 
Сталин, уже вышел на свободу, Рухадзе распорядился 
снова арестовать его. Правда, этого бедолагу грузин
ские чекисты допрашивали так старательно, что вско
ре после ареста он едва не умер от побоев. Уточним, 
что речь идет о Теймуразе Шавдии, человеке зага
дочной судьбы, которого потом еще не раз освобож
дали и снова арестовывали.

Между тем Сталин полагал, что «мегрельское де
ло» раскручивается недостаточно энергично. В реше
нии ЦК от 27 марта 52-го года отмечалось, что «мег
рело-националистическая группа Барамии» будто бы
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намеревалась отторгнуть Грузию от СССР, а руко
водство Грузинской компартии и органы не прояви
ли в раскрытии этого злодейского заговора достаточ
ной бдительности.

Понимая, что его вот-вот могут выгнать с работы 
(это в лучшем случае!), Рухадзе засуетился. Он сроч
но отправился в Москву, чтобы попросить совета у 
уже знакомого нам Рюмина. После того как Рюмин 
(точнее говоря, его донос, составленный под дик
товку маленковского помощника) помог ниспровер
гнуть Абакумова, он сделал неплохую карьеру: стал 
заместителем Игнатьева и начальником следственной 
части по особо важным делам МГБ. Пожаловавшись 
Рюмину, что следствие по «мегрельскому делу» затя
гивается и не всегда, мол, удается получить желае
мые результаты, Рухадзе попросил московского кол
легу поделиться опытом. Рюмин охотно дал кое-ка
кие деловые советы, да еще и отправил в помощь 
Рухадзе бригаду следователей-костоломов во главе со 
своим заместителем полковником Цепковым.

С прибытием в Тбилиси цепковской бригады рез
ко ужесточился режим содержания арестованных 
«мегрельских националистов»: отменили прогулки, 
перестали выдавать книги, допрашивали преимуще
ственно по ночам... Бить тоже стали куда энергич
нее, чем прежде. И тем не менее наглядной картины 
заговора, нити которого тянулись бы в Париж, Стам
бул и другие центры грузинской эмиграции, не вы
рисовывалось. И в конце концов «мегрельское дело», 
так резво начавшееся, затопталось на месте. Впро
чем, теперь уже мы вряд ли узнаем, в чем заключал
ся замысел Сталина. Как говорилось выше, вполне 
возможно, что вождю были нужны материалы про
тив Берии. И если они были получены, то отпадала и 
нужда в дальнейшем разжигании дела. В нужный мо
мент компромат против Берии был бы пущен в ход.
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Кстати, своего рода прелюдия к «мегрельскому 
делу» (если иметь в виду его антибериевскую на
правленность) была исполнена Сталиным еще ле
том 48-го года. Тогда вождь вдруг потребовал, что
бы Берия убрал из охраны кунцевской дачи «сво
их» грузин (в основном это были мегрелы) и заме
нил их русскими чекистами.

В июне 52-го года незадачливый Рухадзе по рас
поряжению Сталина был снят с работы, а затем и 
арестован. Его заключили в Лефортовскую тюрьму 
МТБ и, судя по всему, пытались выяснить, все ли 
антибериевские показания были им доложены наверх, 
не утаил ли экс-министр что-либо. Измученный пыт
ками и сбитый с толку, Рухадзе писал Игнатьеву, 
что от него требуют показаний «о якобы собирании 
компромата на Л. П. Берию», но говорить на эту тему 
он будет только с представителем ЦК. Никаких пред
ставителей к нему, разумеется, не прислали. Рухадзе 
просидел в тюрьме еще около трех лет, а в 55-м году 
его осудили и расстреляли в Тбилиси вместе с груп
пой «сообщников Берии». А «мегрельское дело» к то
му времени давно рассыпалось: арестованных «наци
оналистов» Берия освободил почти сразу же после 
смерти Сталина.

Но это была уже совсем другая эпоха. А тогда, ле
том и осенью 52-го года, начиналась очередная ста
дия в гроссмейстерской партии — «дело врачей». Рю
мин еще за год до этого, «закладывая» Абакумова, 
писал Сталину о заговоре «еврейских национали
стов», которому будто бы покровительствовал быв
ший министр госбезопасности. Но Абакумов, как из
вестно, никаких показаний на этот счет не давал, 
мало чего удавалось добиться и от других арестован
ных заодно с ним сотрудников МГБ (в основном ев
реев). Только некоторые из них (например, полков
ники Шварцман и Маклярский) после силового воз
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действия кое-что рассказывали, но недостаточно убе
дительно и не вполне то, что требовалось следст
вию. Так, Шварцман сознался, что находился с Аба
кумовым в гомосексуальной связи и получил от не
го задание тайно создать в МТБ группу евреев-тер- 
рористов для убийства руководителей государства. В 
числе своих любовников Шварцман также назвал 
двух американских шпионов и... посла Англии в Мо
скве, — от них он якобы получал из-за рубежа инс
трукции по осуществлению «сионистского заговора».

Подобные показания больше напоминали бред, 
Сталину же хотелось получить нечто более убедитель
ное. Он, правда, запретил устраивать для Шварцма
на психиатрическую экспертизу, о которой тот про
сил. Но и нелепые признания этого гомосексуалиста- 
сиониста, разумеется, не могли устроить вождя. Чуть 
более связные показания давал полковник Макляр
ский. Будучи «по совместительству» профессиональ
ным киносценаристом, он больше упирал на «анти
советские» и «сионистские» высказывания в родной 
писательской среде, охотно цитировал соответству
ющие слова коллег по миру прекрасного — прозаи
ков, поэтов, драматургов и прочих. Вскоре по навод
ке Маклярского был арестован другой известный пи
сатель, Лев Шейнин. Он был профессиональным юри
стом, в 30-е годы активно помогал Вышинскому го
товить печально известные процессы. Поэтому Шей
нину не составило особого труда на очной ставке оп
ровергнуть фантазии Маклярского. Ни его, ни Мак
лярского, разумеется, в результате этого не освобо
дили (это сделал лишь Берия весной 53-го года), но 
и версия о сионистском заговоре, охватившем даже 
писателей, рушилась на глазах.

Безграмотное ведение следствия Рюминым, вы
колачивавшим из заключенных бессмысленные по
казания, но так и не сумевшим сконструировать на
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глядную картину сионистского заговора, необходи
мую Сталину, в конце концов вывело вождя из себя. 
По его распоряжению Рюмин был 12 ноября 52-го 
года уволен из МГБ и отправлен на. должность бух
галтера при резерве ЦК. Затем он был старшим кон
тролером в Министерстве госконтроля, а вскоре по
сле смерти Сталина Берия приказал арестовать Рю
мина (к этому мы еще вернемся).

Перепуганный Игнатьев после увольнения Рю
мина ждал, что сталинский гнев вот-вот сметет и 
его. Выход был только один — срочно «долепить» 
дело о заговоре сионистов, так и не завершенное 
Рюминым. В распоряжении Игнатьева были показа
ния за полтора года до этого умершего Этингера, 
было письмо Л. Тимашук четырехлетней давности, 
были добытые Рюминым показания других аресто
ванных врачей высокого ранга — Виноградова, Май
орова, Егорова и прочих. В списке их сомнительных 
злодеяний, правда, так и не значилось ничего су
щественного, кроме «убийства» Щербакова и Жда
нова. Но Игнатьев полагал, что этого вполне доста
точно. Он решил не мудрить и, сосредоточив все вни
мание на «деле врачей», вывести из него и сионист
ский заговор, и зловещее участие в этом буржуаз
ных разведок. Сталина это вполне устроило.

Возникает естественный вопрос: за что же тогда 
был отстранен от дел Рюмин? Ведь у него были на
готове те же самые материалы по врачам плюс кое- 
какие заготовки по заговору «еврейских национали
стов» в недрах МГБ. Здесь следует учитывать два мо
мента. Во-первых, Сталину явно начала надоедать 
эта затянувшаяся возня, и он решил, что лучше 
преподнести «общественности» менее масштабный 
заговор, но зато более или менее «доказанный». А 
Рюмин... что ж, Рюмин, не возвращать же его об
ратно в самом-то деле! К тому же Рюмин — это уже
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будет «во-вторых» — в силу своей малообразован
ности не умел толком оформить документы, не мог 
создать из пустоты выбитых пытками «признаний» 
подлинную поэму. А Игнатьев, профессиональный 
чиновник, только это и умел делать.

Тема этой книги связана самым непосредствен
ным образом не только с мифом о ее герое — Лав
рентии Берии, но и со всей системой советской ми
фологии, с «методикой» ее формирования. Недолго 
просуществовавший и сегодня уже основательно под
забытый миф о «врачах-убийцах» — классический в 
этом смысле пример. Официальная формулировка об
винений против арестованных врачей, обнародован
ная только 13 января 53-го года, характерна именно 
неконкретностью, эфемерностью самих этих обви
нений.

Приведем некоторые выдержки. «Следствием ус
тановлено, что участники террористической группы, 
используя свое положение врачей и злоупотребляя 
доверием больных, преднамеренно злодейски под
рывали здоровье последних, умышленно игнориро
вали данные объективного исследования больных, 
ставили им неправильные диагнозы, не соответство
вавшие действительному характеру их заболеваний, 
а затем неправильным лечением губили их... Врачи- 
преступники старались в первую очередь подорвать 
здоровье советских руководящих военных кадров, вы
вести их из строя и ослабить оборону страны... Уста
новлено, что все эти врачи-убийцы, ставшие извер
гами человеческого рода, растоптавшие священное 
знамя науки и осквернившие честь деятелей науки, 
состояли в наемных агентах у иностранной развед
ки». В качестве последней была названа мифическая 
«международная еврейская буржуазно-националисти
ческая организация «Джойнт», созданная американ
ской разведкой».

320



И все! Но этого оказалось достаточно для рожде
ния очередного мифа, мгновенно овладевшего ума
ми десятков миллионов доверчивых советских граж
дан. Гениальное всегда просто. Разве большинству из 
нас периодически не кажется, что терапевт или дан
тист лечат нас «не так», что диагноз какой-то со
мнительный, что от прописанных врачами лекарств 
нам становится только хуже? А с учетом повышен
ной подозрительности среднестатистического совет
ского гражданина образца 52-го года легко предста
вить, на какую благодатную почву легли эти наду
манные обвинения против врачей. Теперь каждый 
«понимал», отчего у него болят сердце, печень, зу
бы, — виноваты врачи-убийцы, изверги в белых ха
латах! Думать так было гораздо приятнее, чем ис
кать вину в себе самом. Кажется, даже Сталин пове
рил в эту провокацию, хотя она и создавалась на 
его глазах. А, например, маршал Конев, еще до пуб
ликации официального сообщения узнавший о «де
ле врачей», направил на имя Сталина пространное 
письмо, где подробно описывал вредительские уко
лы и процедуры, которым его подвергали садисты- 
врачи в кремлевской больнице.

«Дело врачей» оказалось последним крупным пре
ступлением (к счастью, не вполне доведенным до 
конца) сталинского режима из-за случайного стече
ния обстоятельств. Никто ведь не мог знать заранее, 
когда именно умрет Сталин. И все же в том, что так 
случилось, есть своя символика и даже определен
ная закономерность. Антисемитские настроения Ста
лина усиливались год от года. Если еще в середине 
30-х годов в его окружении было немало евреев, то к 
концу 40-х из них остались лишь Каганович и прочно 
задвинутый на второразрядные роли Мехлис. Но де
ло, разумеется, не только в этом. Ударом по совет
ским евреям Сталин, никогда ничего не забывавший
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и не прощавший, судя по всему, хотел как бы ото
мстить, посчитаться за все неудавшиеся попытки 
разыграть «еврейскую карту» на международной арене. 
О некоторых из таких попыток (использование Ев
рейского антифашистского комитета, заигрывания 
с Израилем) уже говорилось.

Берия, выросший в многонациональной Грузии, 
где практически не было антисемитизма, не сразу 
разобрался в намерениях Сталина. Он искренне и ак
тивно поддерживал и создание Еврейского антифа
шистского комитета (и даже был, как вы помните, 
одним из инициаторов этого акта), и помощь СССР 
евреям Палестины в период образования Израиля. Ан
тиеврейские кампании, развязанные по указке Ста
лина во второй половине 40-х годов, проводились без 
какого-либо участия Берии. В тот период он был за
нят в основном атомным проектом, в котором участ
вовало немало евреев. Но малейщие попытки с чьей- 
либо стороны бросить тень на «своих» евреев-атом- 
щиков (например, в период борьбы с «космополи
тизмом») он решительно пресекал.

Мог ли он сделать тогда большее? Попытаться, 
конечно, мог, но в ситуации, когда отношение Ста
лина к нему постоянно ухудшалось (о чем Берия, ес
тественно, знал), это было бы сродни самоубийству. 
Нельзя не учитывать и общего роста антисемитских 
настроений в стране в те годы. Так, в антикосмопо
литической кампании охотно и активно участвовали 
многие известные деятели науки и культуры. И хотя 
антисемитский характер этой кампании открыто не 
проявлялся, суть ее была, как отлично понимали 
все, именно такой. И для того чтобы остаться в сто
роне от- этой грязи, требовалось даже не столько 
мужество, сколько способность не поддаться массо
вому гипнозу, жить по своим правилам и поняти
ям, а не по тем, которые навязывает эпоха.
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Берия не мог, например, вмешаться в акцию по 
разгрому Еврейского антифашистского комитета, за
думанную Сталиным и проведенную ведомством Аба
кумова. В самом конце 47-го года МГБ арестовало 
филолога Гринберга и экономиста Гольдштейна, чле
нов ЕАКа. После стандартной «обработки» они дали 
показания на других своих коллег по комитету и «при
знались», что ЕАК фактически являлся «законспи
рированной антисоветской организацией», выполняв
шей задания буржуазных разведок. В ход было пуще
но и уже упоминавшееся письмо руководителей ЕАКа 
с предложением о создании в Крыму Еврейской 
АССР, написанное в феврале 44-го года. Теперь оно 
толковалось как злонамеренная попытка отторгнуть 
Крым от СССР.

Вскоре, в феврале 48-го года, по личному указа
нию Сталина был ликвидирован наиболее авторитет
ный из лидеров ЕАКа, знаменитый актер Соломон 
Михоэлс. Огромный международный авторитет Ми- 
хоэлса не позволял просто арестовать его. Актера от
правили в командировку в Минск, где его пригласил 
на свою дачу «в гости» министр госбезопасности Бе
лоруссии Л. Цанава. Абакумов по приказу Сталина уже 
прислал туда своего заместителя Огольцова. На даче 
Михоэлса оглушили, сделали ему смертельный укол, 
ночью отвезли тело в Минск, бросили на пустынной 
улице и переехали грузовиком. Такую же процедуру 
проделали и с сопровождавшим Михоэлса театраль
ным критиком Голубовым: он был агентом МГБ, но, 
так сказать, «начинающим», и потому мог пробол
таться. Официально дело было представлено как слу
чайный автомобильный наезд.

В «разоблачительной» литературе периода пере
стройки (даже в художественных произведениях!) ви
ну и за это преступление Сталина и Абакумова, как 
правило, возлагают на Берию, который не имел к
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нему никакого отношения. Более того, сразу же по
сле смерти Сталина, когда Берия, вновь возглавив 
Министерство внутренних дел, принялся разгребать 
накопившуюся там грязь (МГБ тогда было ликвиди
ровано и вошло в состав МВД), он специально до
просил Абакумова, Цанаву и Огольцова по поводу 
гибели Михоэлса. Они честно рассказали обо всех об
стоятельствах дела. При этом Абакумов, наотрез от
казывавшийся ранее дать ложные показания против 
Берии, четко заявил, что указание ликвидировать Ми
хоэлса он получил непосредственно от Сталина. Бе
рия составил обо всем этом подробную докладную 
записку и 2 апреля направил ее в Президиум ЦК 
КПСС. Не менее энергично и оперативно он разо
брался и с рядом других преступлений, на чем мы 
еще остановимся.

Приписывают Берии и еще одно преступление тех 
лет — расправу над шведским дипломатом Раулем Вал- 
ленбергом. Как известно, Валленбергу удалось в годы 
войны выкупить у фашистов несколько десятков ты
сяч венгерских евреев и, таким образом, спасти их от 
гибели. С этой же целью он контактировал с разведка
ми США и Англии, что и сделало его объектом вни
мания СМЕРШа. Сразу же после занятия Будапешта 
советскими войсками в январе 45-го года Валленберг 
был арестован смершевцами и переправлен на Лубян
ку. Шведское правительство усиленно разыскивало его, 
но на все запросы Сталин или Молотов отвечали в 
том духе, что, мол, ни о каком Валленберге ни они, 
ни их подчиненные и знать не знают. И только в 57-м 
году, уже при Хрущеве, шведам сдержанно сообщи
ли: да, затесался в наши тюрьмы каким-то образом 
ваш Валленберг, но — вот незадача! — еще летом 
47-го года он умер от инфаркта. В наши дни, впро
чем, стало очевидным, что и дата, и причина смер
ти Валленберга носят чисто условный характер.
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Очевидно и другое: Валленберга разрабатывали, 
а затем арестовали и прикончили люди Абакумова, 
который последовательно возглавлял и СМЕРШ, и 
МГБ. Как и почему был ликвидирован шведский дип
ломат, пока не до конца ясно. Видимо, его пытались 
завербовать или использовать в каком-то ином пла
не, но почему-то отказались от этого намерения. А 
поскольку Швеция упорно допытывалась о судьбе сво
его пропавшего гражданина, от него на всякий слу
чай решили избавиться.

Нечто похожее ведомство Абакумова проделало в 
те годы с гражданином США И. Оггинсом. Правда, 
арестован он был еще НКВД в феврале 39-го года за 
шпионаж: Оггинс проник в СССР с чужими доку
ментами. Берия запретил пытать его, и вскоре Осо
бое совещание НКВД дало американцу восемь лет 
лагерей (срок по тем временам на удивление мягкий!). 
Посольству США после его неоднократных запросов 
было сообщено о деле Оггинса, американца даже при
везли из Норильского лагеря и на рубеже 42—43-го 
годов дважды показывали представителям посольст
ва. Но ведь по истечении восьми лет его предстояло 
освободить! И в мае 47-го года Абакумов в рапорте 
на имя Сталина и Молотова раскрыл своего рода 
«классическую формулу», по которой советские ка
рательные органы решали подобные проблемы.

Приведем основную часть этой формулы: «Докла
дываю Вам... Появление Оггинса в США может быть 
использовано враждебными Советскому Союзу ли
цами для активной пропаганды против СССР. Исхо
дя из этого, МГБ СССР считает необходимым Ог
гинса Исая ликвидировать, сообщив американцам, 
что Оггинс после свидания с представителями аме
риканского посольства в июне 1943 года был возвра
щен к месту отбытия срока наказания в Норильск и 
там в 1946 году умер в больнице в результате обост
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рения туберкулеза легких. В архивах Норильского ла
геря нами будет отражен процесс заболевания Ог- 
гинса, оказанной ему медицинской и другой помо
щи. Смерть Оггинса будет оформлена историей бо
лезни, актом вскрытия трупа и актом погребения...»

Сталин и Молотов согласились с этим «рацпред
ложением», и процедура, предложенная Абакумовым, 
была осуществлена. Нет никаких сомнений, что та
кой же механизм на деле стоял за «инфарктом» Вал- 
ленберга и множеством менее известных историй. А 
вот документов, позволяющих говорить, что к подо
бной практике имел какое-либо отношение Берия, 
нет.

5—14 октября 52-го года в Москве, после 13-лет
него перерыва, состоялся очередной съезд партии, 
XIX. Прошел он довольно традиционно, и вряд ли 
кто-то мог предположить, что сразу же после него, 
на Пленуме ЦК, дряхлеющий вождь резко активизи
рует ход гроссмейстерского поединка кремлевских 
«шахматистов». Впрочем, абстрактный и беспристра
стный наблюдатель (если бы таковой был) мог бы 
заметить, что в профессиональных шахматах столь 
стремительное ускорение хода партии соответствует 
эндшпилю — то есть приближению конца игры...



Глава 8 
КОНЕЦ

СТАЛИНСКОЙ ЭПОХИ

Казалось бы, что может быть более конкретно и 
осязаемо, чем время? В минуте 60 секунд, в часе 60 
минут, в сутках 24 часа, а в году 365 дней. И какие бы 
бури и смерчи, цунами и землетрясения ни бушева
ли над планетой — год не сократится до ста, напри
мер, дней и не растянется до тысячи. И тем не менее 
вряд ли кто-нибудь будет возражать, что порой це
лые десятилетия могут ничего не оставить в челове
ческой памяти, а иногда год по прошествии времени 
воспринимается как эпоха. Да что там год! Вспомни
те, к примеру, не такой уж далекий август 91-го года 
и последовавшие за ним несколько месяцев. Ведь за 
этот микроскопический для истории срок для всех 
нас, экс-советских людей, сменились не только эпо
ха, не только общественный строй, но и страна, Оте
чество: мы стали жителями России и Украины, Ка
захстана и Грузии, Латвии и Молдавии... И не в ре
зультате кровопролитных войн и мучительных рево
люций, а как бы между делом, единым росчерком 
пера (точнее говоря, тремя росчерками). Конечно, 
профессиональные политики (их, кстати, не так уж 
и много) могли бы предположить именно такое раз
витие событий, но никому и в голову не могло прий
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ти, что это произойдет столь стремительно, и необ
ратимо.

Весной 53-го года наша страна не сменила назва
ния, прежним остался и ее общественный строй, 
но смерть Сталина и ряд так или иначе связанных с 
этим событий обозначили смену эпохи. Сегодня, по 
прошествии почти полувека, очевидно, что своего 
рода переломом следует считать 14 октября 1952 го
да — день закрытия заседаний XIX съезда партии. 
(Забавная шутка истории: ровно через двенадцать лет 
именно в этот же день завершится еще одна эпоха, 
хрущевская, первые признаки которой еще даже не 
обозначились, — они появятся лишь к исходу лета 
53-го года.) Не только двумстам миллионам рядо
вых советских граждан, но и обитателям кремлев
ского Олимпа в тот далекий день еще не слышались 
раскаты надвигающейся грозы...

И все же она грянула! Сразу же после съезда, прак
тически без какого-либо перехода события стали на
бирать скорость. Уже 16 октября состоялся Пленум 
ЦК, по традиции призванный подвести итоги съезда. 
Однако на сей раз Пленум оказался не «проходным», 
как обычно, а невероятным, сенсационным! Он, 
правда, продолжался, по свидетельству его участни
ков, немногим более двух часов, из которых пример
но полтора часа заняла речь Сталина. Но именно вы
ступление вождя и потрясло участников Пленума.

К. Симонов вспоминает, что Сталин «говорил от 
начала и до конца все время сурово, без юмора, ни
каких листков или бумажек перед ним на кафедре не 
лежало, и во время своей речи он внимательно, цеп
ко и как-то тяжело вглядывался в зал, так, словно 
пытался проникнуть в то, что думают эти люди, си
дящие перед ним и сзади. И тон его речи, и то, как 
он говорил, вцепившись глазами в зал, — все это 
привело всех сидевших к какому-то оцепенению. Ча
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стицу этого оцепенения я испытал на себе. Главное 
в его речи сводилось к тому... что он стар, прибли
жается время, когда другим придется продолжать 
делать то, что он делал, что обстановка в мире слож
ная и борьба с капиталистическим лагерем пред
стоит тяжелая и что самое опасное в этой борьбе 
дрогнуть, испугаться, отступить, капитулировать. 
Это и было самым главным, что он хотел не просто 
сказать, а внедрить в присутствующих, что, в свою 
очередь, было связано с темою собственной старо
сти и возможного ухода из жизни.

Говорилось все это жестко, а местами более чем 
жестко, почти свирепо, может быть, в каких-то мо
ментах его речи и были как составные части элемен
ты игры и расчета, но за всем этим чувствовалась 
тревога истинная и не лишенная трагической подо
плеки».

Читателям старшего поколения вряд ли требует
ся разъяснять, насколько невероятно было на исхо
де 52-го года услышать нечто подобное, а из уст Ста
лина — вдвойне! Но для более молодых читателей 
поясню: хотя формально, конечно, никто не ставил 
под сомнение, что Сталин, как и все прочие люди,, 
смертен, какие-либо рассуждения о возможности его 
кончины (а уж тем более ухода в отставку при жиз
ни!) были в те времена абсолютно исключены. И сам 
факт открытого, публичного произнесения Сталиным 
таких слов — пускай и на полусекретном по своей 
сути заседании Пленума — уже являлся признаком 
некой грандиозной перемены, даже перелома.

В годы перестройки, когда едва ли не любому со
бытию нашего прошлого средства массовой инфор
мации давали противоположную оценку, быстро на
шлось толкование и этому выступлению Сталина: 
диктатор, мол, всего лишь хотел проверить реак
цию «соратников», попросту говоря, играл с ними.
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А зачем, скажите на милость, чего ради? Ведь и 
так было понятно, что все хором загалдят: да что 
вы такое говорите, товарищ Сталин? Да как же мы 
без вас? и т. д. Отчего бы не поверить тому же Си
монову, очевидцу этой поистине исторической сце
ны, и вслед за ним не признать, что в словах и 
поведении Сталина «чувствовалась тревога истин
ная и не лишенная трагической подоплеки»? Да, 
Сталин совершил множество вполне доказанных 
преступлений, были на его счету и грубые полити
ческие просчеты, но почему же буквально в каж
дом его поступке следует чуть ли не автоматически 
видеть коварство и некий злобный умысел? Отчего 
бы не допустить, что в каких-то случаях (пускай в 
крайне редких, если уж кому-то так хочется) он 
мог вести себя вполне естественно и искренно?

Разумеется, едва вождь замолчал (перебить его бы
ло немыслимо даже в такой ситуации), те, кто си
дел вокруг Сталина в президиуме, и участники Пле
нума в зале дружным хором закричали: «Нет! Нельзя! 
Просим остаться! Просим взять свою просьбу обрат
но!» Любопытная деталь: Симонов, противореча соб
ственным словам об истинной тревоге Сталина и ее 
трагической подоплеке, далее пишет, будто бы боль
шинство присутствовавших на Пленуме почти сразу 
же поняли, «что Сталин вовсе не собирался отказы
ваться от поста Генерального секретаря, что это про
ба, прощупывание отношения Пленума к поставлен
ному им вопросу, — как, готовы они, сидящие сзади 
него в президиуме и сидящие впереди него в зале, 
отпустить его, Сталина, с поста Генерального сек
ретаря...». Видимо, это противоречие связано с тем, 
что воспоминания Симонова писались им в несколь
ко приемов: по горячим следам событий он делал, 
так сказать, экспресс-конспект, а уже потом (в дан
ном случае — спустя 26 лет) придавал мемуарам за
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конченную литературную форму. Естественно, за чет
верть века отношение писателя к Сталину и степени 
его искренности претерпело те же серьезные измене
ния, что и у всего нашего общества.

Но в продолжительном выступлении Сталина со
держалась не только просьба об отставке. С непри
вычной, исключительной резкостью он обвинил в 
«нетвердости, трусости, капитулянтстве» и прочих 
грехах Молотова и Микояна — наиболее давних и, 
как казалось всем, надежных «соратников». При этом, 
как отмечают — явно или намеком — некоторые ме
муаристы, в воздухе как бы витало острое недоволь
ство Сталина системой МВД—МГБ, а следователь
но, и Берией, хотя формально он уже не был ее гла
вой. И этого недовольства, естественно, не мог не 
почувствовать и сам Берия.

Впрочем, для этого ему не потребовалось прояв
лять какие-то чудеса проницательности: читатель зна
ет из предыдущей главы, что Сталин к тому времени 
уже начал своего рода «предварительную чистку» бе
риевской системы. Арестованный еще в июле 51-го 
года Абакумов по-прежнему не давал показаний на 
всесильного шефа, но сам факт продолжения весьма 
интенсивного следствия (вспомните слезные абаку- 
мовские послания Берии и Маленкову!) был весьма 
знаменательным. Берия был слишком хорошо знаком 
с механизмом политических интриг вообще, а крем
левских — в особенности, чтобы не почувствовать сиг
нала опасности как минимум в момент ареста Аба
кумова, а возможно, и раньше.

Итак, вслед за чисткой органов роковой топор на
вис над двумя ведущими членами Политбюро (те
перь уже Президиума), Молотовым и Микояном. И 
далеко не один Берия понимал: о случайности тут и 
речи быть не может и, скорее всего, дело этим не 
ограничится. Призрак новых «чисток», новых репрес
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сий вырисовывался все явственнее. Внезапная смерть 
Сталина в марте 53-го года оставляет нам возмож
ность только догадываться, какой же именно масш
таб и направленность могла бы приобрести так и не 
начавшаяся вспышка репрессий. Многие мемуаристы 
и исследователи убеждены, что планировалась но
вая атака на «космополитов», завершением которой 
должен был стать сдвоенный удар по евреям «сни
зу» (погромы) и «сверху» (массовые аресты, казни и 
высылка в отдаленные районы). Понятно, что по
громы в условиях СССР тех лет никак не могли воз
никнуть стихийно и их предстояло организовать си
лами МГБ и МВД.

С другой стороны, немало фактов и свидетельств 
говорит и за то, что главной задачей будущих репрес
сий Сталин видел очередную «чистку партийных ря
дов», причем «чистку» весьма широкую, своеобраз
ные концентрические круги от которой пошли бы по 
всей стране. Доказать это трудно (практически невоз
можно), но, судя по всему, в мыслях вождя вызрева
ло нечто грандиозное, возможно, даже превосходя
щее все прежние масштабы террора. А удар только 
по евреям, конечно, привел бы к громкому между
народному скандалу, но сама численность этого на
ционального меньшинства как бы заранее ограничи
вала рамки репрессий и сводила к минимуму возмож
ности «прополки» партийной верхушки, в которой 
после антикосмополитической кампании евреев ос
тавалось крайне мало. Как показывал печальный опыт 
30-х годов, репрессии вполне могли носить «комп
лексный» характер и обрушиваться на любые группы 
населения. Скорее всего, именно подобная «объем
ная» волна террора захлестнула бы страну, если бы 
Сталин умер на несколько месяцев позже.

Во всяком случае, ясно, что к концу 52-го года 
одновременно велась и подготовка к «чистке» пар
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тийной верхушки, и начала разворачиваться анти
еврейская кампания. Если исходить из реального по
ложения дел, то и в том и в другом случае Берия — 
в силу занимаемого им положения в партии и госу
дарстве — являлся вторым по важности действую
щим лицом. Но, как всем нам хорошо известно, внут
ренняя динамика сталинской эпохи фактически ис
ключала проведение сколько-либо серьезной акции 
(политического, военного, дипломатического, хо
зяйственного, культурного и вообще любого харак
тера), если она не была задумана или хотя бы санк
ционирована Сталиным. Поэтому «второе лицо», в 
сущности, оставалось такой же пешкой, винтиком, 
как и прочие двести миллионов советских граждан. 
(Разумеется, только в смысле влияния на важней
шие государственные решения, во всех же других 
отношениях положение Берии или, например, Ма
ленкова было несколько предпочтительнее, чем у 
Ивана Ивановича Пронькина из Рязанской области.)

Насколько же реальной была в тот момент угроза 
для Берии, мог бы и он еще при живом Сталине 
разделить печальную участь Абакумова или же вождь 
просто хотел «попугать» соратника, показать ему, на
сколько призрачны его власть и положение? Сущест
вует весьма любопытное признание полковника Ко
няхина, в то время бывшего заместителем начальни
ка следственной части по особо важным делам МГБ. 
Коняхин утверждает, что 20 февраля 1953 года Ста
лин в беседе с группой гэбистов, ведущих следствие 
по делу Абакумова, заявил: «Это Берия нам подсу
нул Абакумова... Не люблю я Берию, он не умеет 
подбирать кадры, старается повсюду ставить своих 
людей...»

Здесь мы в очередной раз сталкиваемся с ди
леммой: верить или не верить? Заметим, что это 
заявление Коняхин сделал уже в сентябре 53-го го
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да, на предварительном следствии по делу Берии, 
когда любые мнимые и реальные обвинения в ад
рес поверженного шефа системы МВД—МГБ были 
в большой чести. Ведь Берия — вспомним анекдот 
— даже «варенье съел» вместо нашкодившего школь
ника. Но поскольку на встрече чекистов со Стали
ным присутствовали несколько человек, Коняхин, 
пожалуй, вряд ли стал бы фантазировать, рискуя 
быть уличенным другими очевидцами. Вкладывать в 
уста «отца народов» вымышленные слова (пускай и 
«правильные») было в то время, мягко говоря, не
безопасно и могло бы кончиться для выдумщика 
весьма печально.

Но если такие слова действительно были произ
несены Сталиным, то что же могло за ними стоять? 
«Берия нам подсунул Абакумова...» Следовательно, 
Сталин полагал, что рюминский донос был всего 
лишь инсценировкой, организованной Берией, так? 
Что ж, подобное в принципе могло быть: выше не 
раз говорилось о трениях между Берией и Абакумо
вым, начавшихся еще в 1946 году, когда последний, 
вступая на пост министра госбезопасности, не вы
полнил некоторых технических процедур, за что и 
получил от Берии суровый нагоняй при свидетелях.

Между прочим, в ходе следствия по делу Берии 
были получены и другие косвенные указания на то, 
что Абакумов был «изъят» именно по его команде, 
а Сталин лишь дал на это соответствующие санк
ции — отсюда и эта реплика — «нам подсунул Аба
кумова...»., В частности, Саркисов показал на след
ствии, что незадолго до ареста Абакумова по распо
ряжению Берии его телефонная связь с обреченным 
министром госбезопасности была пресечена: Берия 
не хотел, чтобы Абакумов в момент ареста имел 
возможность непосредственно связаться с ним и по
пытаться прояснить пиковую ситуацию. Впрочем,
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это не проливает света на то, был ли Берия основ
ным инициатором устранения Абакумова или же 
соответствующая команда (может быть, в виде на
мека) поступила от Сталина.

Но если исходить из последнего варианта, то чем 
же тогда можно объяснить сталинское «Берия нам 
подсунул Абакумова»? Психологически довольно 
трудно, почти невозможно поверить в то, что Ста
лин признался бы каким-то гэбистским «шестеркам» 
в собственном просчете: едва ли не два года назад 
Берия подсунул, а великий и всевидящий вождь толь
ко теперь распознал обман! Да мыслимо ли такое? 
Имея свое представление о характере и образе мыс
лей Сталина, рискну дать такой ответ: да, это впол
не мыслимо, если для Сталина приведенное выска
зывание было лицемерной игрой. Ведь одно дело — 
признаться в том, что тебя обвели вокруг пальца, и 
совсем другое — проделать это же, но в качестве улов
ки, ради собственных целей!

Какими же могли быть эти цели? Вряд ли Сталин 
сомневался в том, что его слова через считанные ча
сы или даже минуты станут известны Берии. Нетруд
но предположить, что он намеревался припугнуть Бе
рию, дать ему знать о своем недовольстве: вождь уже 
не раз и не два проделывал это едва ли не со всеми 
своими соратниками. Но если, напугав Молотова или, 
к примеру, Хрущева, Сталин мог позволить себе не 
расправляться с ними, а оставить, так сказать, «в 
подвешенном состоянии», то должность и положе
ние Берии такого не допускали. Его слова («Это Бе
рия нам подсунул Абакумова... Не люблю я Берию, 
он не умеет подбирать кадры, старается повсюду ста
вить своих людей...») предполагали, что вскоре бу
дет устранен не только Берия, но и те «свои люди», 
которых он, по вполне справедливому замечанию Ста
лина, повсюду расставлял. Подобная операция, как
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уже говорилось, была проделана с охраной кунцев
ской дачи.

Еще раз напомню три даты, прямо или косвенно 
свидетельствующих как минимум об охлаждении от
ношения Сталина к Берии. 12 июля 1951 года — арест 
Абакумова. 16 октября 1952 года — Пленум ЦК, на 
котором Сталин высказывает недовольство деятель
ностью системы МВД—МГБ и, следовательно, Бе
рией. И наконец, 20 февраля 1953 года Сталин впря
мую заявляет группе чекистов: «Не люблю я Бе
рию...» и т. д. А спустя девять дней, 1 марта, Стали
на разбивает инсульт, от которого он умирает то ли 
сразу, то ли 5 марта.

Конечно, сопоставление этих дат (особенно двух 
последних) делает весьма убедительной версию Ав- 
торханова и некоторых других авторов, согласно ко
торой Сталин был отравлен Берией, точнее говоря — 
по его приказу. Впрочем, близость приведенных дат 
вполне могла быть и простым совпадением: ведь в 
конце концов Сталину, как и любому смертному, ког
да-то суждено было умереть. И, учитывая нынешнюю 
тягу журналистов к разного рода догадкам (а неред
ко и домыслам), любая дата его смерти оказалась бы 
рядом с тем или иным событием, позволяющим вво
лю пофантазировать. Подробнее о смерти Сталина и 
всех стыкующихся с ней обстоятельствах мы еще по
говорим в конце этой главы.

А пока еще раз обратимся к воспоминаниям А. Алек
сеевой, к эпизоду, который она помечает 4 или 5 
ноября 1952 года — то есть спустя три недели после 
памятного Пленума ЦК. В тот день Саркисов привез 
ее к Берии, который вслед за короткой трапезой со
общил, что хочет сделать «моей девочке» подарок. Ав
томобиль быстро домчал их до кунцевской дачи, где, 
как полагает Алексеева, Сталин давал прием по по
воду приближавшейся октябрьской годовщины. Гос
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тей было «множество», Сталин с соратниками сидел 
в дальнем конце длинного стола, тем не менее к при
езду Берии он будто бы специально вышел в отдель
ную комнату встретить его. При этом Берия предста
вил вождю Алексееву, и тот с улыбкой пожал ей 
руку. Пробыв на приеме примерно полчаса, Берия и 
его любовница умчались обратно, в особняк во 
Вспольном.

На первый взгляд вся эта история (как, впрочем, 
и многое другое в записках Алексеевой) отдает бре
дом. Алексеева и сама как бы недоумевает: «Собст
венно, зачем он привозил меня к Сталину, на этот 
прием?» Правда, тут же находит ответ: «Скорее все
го, Лаврентием Павловичем двигало тщеславие: по
казать мне, каким доверием и вниманием он пользу
ется у всемогущего самодержца». Подобное объясне
ние, конечно, бальзам для дамского сердца, но у Бе
рии несомненно были и не столь примитивные воз
можности тешить свое тщеславие. В то же время ис
тория — в особенности история нашей «страны чу
дес» — не раз показывала, что и не такие невероят
ные сюжеты могут оказаться правдой. Поэтому мож
но предположить, что Берии вдруг понадобилось что- 
то сообщить Сталину лично или же, например, на 
таких приемах непременно полагалось отметиться, хо
тя бы в течение получаса. Конечно, он мог бы оста
вить Алексееву дожидаться в особняке, но вот стук
нуло что-то в голову — и Берия решил взять ее с 
собой. Могло такое быть? Да мало ли чего тогда не 
бывало!

И если отнестись к этому эпизоду повествования 
Алексеевой с доверием, то нельзя не заметить не
сколько любопытных штрихов. Ну, взять хотя бы сам 
факт появления Берии с любовницей на приеме у 
вождя. Если бы Берия в самом деле почувствовал ох
лаждение и недовольство Сталина, разве стал бы он
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так «подставляться»? Пусть он палач, негодяй и на
сильник, но ведь не самоубийца же и не полный 
идиот! Выходит, отношения Сталина и Берии были 
тогда таковы, что последний мог, не опасаясь за 
последствия, позволить себе и такую, в общем-то 
нелепую и бессмысленную выходку.

Далее. По словам Алексеевой, она сразу же ото
шла в сторонку, а Берия стал что-то негромко гово
рить Сталину. Затем все трое двинулись в комнату, 
где проходил прием, мужчины ушли вперед, и при 
этом Берия «продолжал что-то быстро и тихо гово
рить вождю, слегка приближая свою голову к нему, 
и нечто суетливое и подобострастное появилось в его 
облике». Следовательно, у Берии действительно бы
ло к Сталину какое-то дело, требующее срочного об
суждения. А обсудив необходимое (Берия сидел ря
дом со Сталиным, а Алексееву усадили в противопо
ложный конец стола), Берия тут же уехал. Ведь не 
ради же демонстрации смазливенькой любовницы он 
приезжал к вождю!

И последняя деталь: Алексееву будто бы поразил 
вид Сталина — «старик небольшого роста, сгорблен
ный, дряблое, в морщинах лицо покрывали крупные 
оспины». По возвращении в особняк Алексеева осто
рожно сказала Берии, что вождь, мол, «не очень по
хож на свои портреты, которые висят всюду». И тог
да — внимание! — «еле заметная усмешка скользнула 
по лицу Берии и тут же исчезла». Заставим себя пове
рить Алексеевой и в этом. И получим еще одно под
тверждение того, что Берия ненавидел Сталина и за
ранее радовался неуклонно приближающейся кончине 
дряхлеющего вождя. Все это выплеснется наружу в 
марте следующего года, когда Берии даже в присут
ствии «соратников» не удастся сдержать ликования 
по поводу смерти Сталина. Но это же, пожалуй, кос
венно свидетельствует и о том, что Берия не отрав
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лял вождя: заговорщики и тайные убийцы не ведут 
себя так наивно и неосмотрительно.

Вернемся в область очевидных фактов. Важнейшим 
событием последних месяцев и недель сталинской эпо
хи стало так называемое «дело врачей», о фабрика
ции и начале которого читатель уже знает. Оно, как 
известно, не получило завершения, но уже само воз
никновение этого «дела» привело к новой вспышке 
антиеврейской кампании, которая, как считают мно
гие, должна была завершиться массовыми погрома
ми, казнями и депортацией евреев в отдаленные рай
оны СССР. Прежде чем еще раз проанализировать об
стоятельства этой истории, попробуем поставить не
сколько простых вопросов и ответить на них.

Мог ли сценарий «дела врачей» и его дальней
шее развитие (если допустить, что в самом деле на
мечались и публичные казни, и депортация евреев) 
не быть до мельчайшей детали санкционирован Ста
линым? Разумеется, нет. Был ли Сталин профаном, 
дилетантом в политике, в частности во внешней? 
Несомненно, и на этот вопрос не только его по
клонники, но и подавляющее большинство ненави
стников дадут отрицательный ответ. Следовательно, 
Сталин не мог не понимать, что погромы, публич
ные казни и высылка нескольких миллионов евреев 
привели бы не просто к почти тотальной междуна
родной изоляции СССР, но и поставили бы его в 
глазах мировой общественности на одну доску с гит
леровской Германией.

На это, конечно, могут возразить, что, мол, Ста
лин уже депортировал ряд народностей СССР в от
даленные области страны — и никаких особенных 
международных скандалов по этому поводу не воз
никало. Но все дело в том, что в тех случаях совет
ская пропаганда с присущим ей напором объявляла 
чеченцев, крымских татар, калмыков и прочих «по
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собниками фашистов», и это заранее ставило в не
ловкое положение тех, кто попытался бы вступить
ся за высылаемые народы. С евреями же все обстоя
ло (точнее — обстояло бы) принципиально иначе: 
пережив ужасы Холокоста, в процессе которого фа
шисты истребили примерно треть всех евреев пла
неты, эта нация получила в глазах мировой обще
ственности как бы особый моральный статус, свое
го рода право на исключительно бережное и внима
тельное отношение к ее проблемам. Сталин, разуме
ется, прекрасно понимал все это. На что же, спра
шивается, он рассчитывал, если действительно су
ществовал именно такой людоедский сценарий ан
тиеврейской кампании? Не мог же он не предви
деть, что, например, США с их сильной и влия
тельной еврейской общиной, по всей вероятности, 
сочтут своим долгом вступиться за советских евреев 
куда более решительно и эффективно, чем за ка
кую-то Южную Корею! Могло, впрочем, и обойтись, 
но риск-то был бы огромный.

Перенесемся на минутку из 52-го года на 36 лет 
вперед, когда в нью-йоркской газете «Новое рус
ское слово» был опубликован роман русского писа- 
теля-эмигранта Э. Тополя «Завтра в России». В этом 
романе-фэнтэзи на тему возможного развития край
не популярной тогда на Западе горбачевской пере
стройки присутствовал и гипотетический вариант де
портации советских евреев в Сибирь (автор условно 
перенес это событие в начало 90-х годов). В ответ на 
это Израиль — при политической и прочей поддер
жке ведущих держав Запада, а также Японии и даже 
коммунистического Китая — осуществил ряд ак
ций... Впрочем, не будем пересказывать содержа
ние этой части романа. Заметим лишь, что для мни
мого «СССР» эта история, по версии Э. Тополя, 
кончилась весьма плачевно.
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Не стоит, видимо, и фантазировать на данную 
тему, — предоставим это писателям, а история, как 
известно, не знает сослагательных наклонений. И тем 
не менее напомним, что если в конце 80-х годов, ког
да конструировал свою версию писатель Тополь, меж
ду США и СССР существовал военный паритет — 
или, во всяком случае, нечто близкое к нему, — то 
в 52-м году военный перевес американцев, в осо
бенности с учетом возможности применения ядер
ного оружия, был несомненным. И если Сталин не 
желал признавать этого публично, то, так сказать, 
наедине с собой он отлично понимал, что жестокая 
расправа с несколькими миллионами евреев может 
обернуться для СССР страшной катастрофой. Уроки 
41-го года убедительно говорили о том, к чему мо
жет привести самонадеянность, а Сталин хорошо 
усваивал уроки и умел учиться на своих ошибках.

Конечно, это лишь рассуждения (все то же сосла
гательное наклонение), но ведь и те, кто настаивают 
на подготовке публичных казней и депортации евре
ев, также исходят из рассуждений, косвенных полу
свидетельств: кто-то что-то видел, слышал, догадал
ся и т. д. Фактами же по-прежнему остаются лишь арест 
в конце 52-го года группы «врачей-вредителей»; след
ствие по «делу врачей», фактически остановленное 
Берией уже в начале марта; усиление антиеврейской 
кампании в советской печати. Между прочим, в офи
циальном сообщении ТАСС об аресте врачей, обна
родованном 13 января 1953 года, помимо шести ев
рейских фамилий были названы и три русских. Заме
тим также, что в этом списке не был упомянут еще 
один русский врач, профессор Василенко, зато был 
назван Я. Г. Этингер, арестованный, как вам извест
но, значительно раньше и к тому времени умерший 
в тюрьме. Таким образом, основная группа «убийц в 
белых халатах» состояла из четырех русских и пяти
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евреев (а среди «неглавных» арестованных тоже бы
ли русские врачи: Преображенский, Попова, Зеле
нин и др.). Это если исходить из фамилий, но ведь не 
опускаться же нам до гитлеровского метода изуче
ния родословных!

Впрочем, вне зависимости от соотношения рус
ских и еврейских фамилий антисемитская направ
ленность «дела врачей» была очевидна, да власти 
практически и не стремились замаскировать этого. 
Мы уже упоминали, что в том же сообщении ТАСС 
говорилось о некой организации «Джойнт», приду
манной то ли Сталиным, то ли кем-то из игнатьев
ского ведомства (МТБ). Но как это было преподне
сено! Снова цитируем сообщение ТАСС: «Большин
ство участников террористической группы (Вовси, 
Коган, Фельдман, Гринштейн, Этингер и др.) бы
ли связаны с международной еврейской буржуазно
националистической организацией «Джойнт», со
зданной американской разведкой якобы для оказа
ния международной помощи евреям в других стра
нах. На самом же деле эта организация проводит под 
руководством американской разведки широкую шпи
онскую, террористическую и иную подрывную дея
тельность в ряде стран, в том числе и в Советском 
Союзе». Сообщалось также о признании арестован
ных, будто бы из США им передано задание «ист
ребить руководящие кадры СССР».

Таким образом, власти указывали населению на 
традиционного в те времена врага — американцев, 
и на мифическую «международную еврейскую орга
низацию». А поскольку в СССР той поры американ
цев можно было отыскать разве что только на тер
ритории посольства США, куда советских граждан 
не пропускали, их справедливое негодование, есте
ственно, направилось на евреев, чего и добивались 
власти. Результат не заставил себя ждать. Евреев
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увольняли с мало-мальски значимой службы, резко 
усилился бытовой антисемитизм, в воздухе явственно 
запахло погромами, но начаться они без команды 
сверху, как уже говорилось, не могли.

Вопрос заключается в том, насколько далеко был 
намерен Сталин зайти в этой кампании. Мы уже вы
сказали свою позицию: при внешнем пренебрежении 
и даже презрении к мировому общественному мне
нию (кстати, классически выразившемся в приведен
ной цитате из сообщения ТАСС) Сталин не мог — в 
известной степени, конечно, — не считаться с ним. 
Судя по законам (а точнее говоря, по беззаконию, 
царившему в сталинскую эпоху) того времени, «вра- 
чей-убийц» наверняка приговорили бы к смерти и 
казнили. И это стало бы еще одним преступлением 
коммунистического режима. Но, как бы ни было ужас
но это очередное преступление, оно — увы! — ничем 
особенным не выделялось бы из кровавой вакхана
лии тех лет: ведь речь шла о нескольких людях, а жер
твами советского режима, даже по самым скромным 
подсчетам, стали несколько миллионов человек (аль
тернативные подсчеты, как известно, поднимают эту 
цифру до 50—60 и даже более миллионов). На чем же 
тогда основываются защитники версии о готовящих
ся массовых казнях? По какому принципу число жертв 
в данном случае было бы резко увеличено, за счет 
кого? Евреев вообще? Евреев-врачей? Либо еще ка
ким-то образом? Ответа на это нет, и искать его мож
но только в области предположений.

Это же касается и версии о будто бы готовившей
ся депортации евреев. Сторонники этой версии обыч
но упоминают, в частности, о никем не оспаривае
мом эпизоде: группа известных советских евреев (быв
ший генеральный директор ТАСС Хавинсон, исто
рик Минц, скрипач Ойстрах и другие) направила 
Сталину письмо с просьбой «охранить евреев от спра
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ведливого гнева русского народа». Поскольку иссле
дователи пересказывают несколько вариантов тек
ста этого письма (а оригинал, естественно, отсутст
вует), трудно сказать, о чем же все-таки в нем шла 
речь: просили ли сами его авторы о депортации или 
же имелась в виду лишь защита от возможных по
громов. Но в любом случае сам факт существования 
такого письма еще не позволяет говорить, что со
ветское руководство планировало депортацию.

А письмо... что ж, письмо, оно было, и это вряд 
ли подлежит сомнению. О нем упоминают многие со
лидные люди, видевшие его (некоторые авторы ссы
лаются, в частности, на свидетельство Ильи Эрен- 
бурга, наотрез отказавшегося подписать письмо), и 
не верить им нет оснований. И если все-таки согла
ситься с версией о депортации, то подобный доку
мент, конечно, заметно подкреплял бы позиции Ста
лина и советского руководства. Ведь тогда получалось 
бы, что евреев депортируют не в качестве наказа
ния, а, напротив — ради их же спасения, да еще и 
по просьбе видных еврейских деятелей науки и куль
туры. Но, так сказать, по большому счету даже это 
письмо вряд ли помогло бы обмануть мировую об
щественность. К тому же в те годы евреев в СССР 
было еще около трех миллионов, и решать их судьбы 
на основании «просьбы» нескольких человек (ну, пу
скай даже двух-трех десятков) было бы, мягко гово
ря, несправедливо.

В некоторых работах упоминается еще и об анти: 
еврейской брошюре, будто бы написанной неким 
профессором философии Чесноковым. Она, как ут
верждают эти авторы, в феврале 53-го года «была 
напечатана и спрятана в одном из особо охраняе
мых подвалов МГБ в Москве. По указанию Сталина 
в день икс ее надлежало извлечь из подземелья и 
как можно быстрее распространить по всей стране.
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Соответствующие рецензии для всенародного сведе
ния должны были появиться в центральной прессе, 
переданы по радио и другим средствам массовой ин
формации». Но, согласитесь, подобное «свидетель
ство», не подкрепленное хотя бы минимумом доку
ментов, следует называть домыслом.

В одной из работ А. В. Антонова-Овсеенко (со ссыл
кой на свидетельство А. И. Микояна) приводится до
вольно странная сцена. Как-то раз в 52-м году Ста
лин на заседании Президиума ЦК будто бы заявил: 
«Существует угроза еврейского погрома. Зарегистри
ровано много случаев хулиганских нападений на за
служенных евреев. Я думаю, товарищи, что наших ев
реев надо спасти, уберечь. Как вы полагаете, не луч
ше ли будет переселить их из Москвы и Ленинграда в 
безопасное место? Имеется список лиц, о которых 
мы позаботимся в первую очередь». И якобы Мален
ков ответил, что, мол, сразу решить этот вопрос не 
удастся; надо все обдумать, создать комиссию и т. д. 
Взбешенный Сталин вышел из комнаты. Весьма труд
но представить, чтобы Маленков (да и кто-либо дру
гой) мог дерзнуть оспаривать либо даже обсуждать 
сталинское предложение. Обычно они принимались 
автоматически. Подобная байка могла родиться только 
после смерти Сталина в кругу лиц, поддерживавших 
Маленкова, так что ссылка на Микояна, возможно, 
не лишена резона.

В защиту версии о подготовке депортации порой 
приводят и упоминание о многочисленных бараках, 
будто бы построенных в то время в Биробиджане для 
приема высылаемых евреев. Что ж, это, безусловно, 
основательно подкрепило бы данную версию. Но для 
подобных заключений действительно нужна специаль
ная комиссия, которая, в частности, могла бы уста
новить, что бараки построены именно в конце 1952- 
начале 1953 года, а не являются, например, остатка
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ми одного из ликвидированных лагерей. В годы пере
стройки энтузиасты создавали множество комиссий по
добного рода, однако в этом случае почему-то дело 
ограничилось разговорами. Не потому ли, что иско
мых бараков не существовало? В добрые советские вре
мена я, возможно, и сам съездил бы поискать эти 
бараки, но сегодня это очень уж накладно.

В современных работах говорится, что существова
ла даже специальная комиссия по депортации евреев, 
председателем которой будто бы был не кто иной, 
как М. А. Суслов, а секретарем — некий Н. Н. Поляков, 
сотрудник аппарата ЦК КПСС. Приводится даже пред
смертный рассказ этого Полякова, записанный не
понятно кем: «Для приемки депортируемых в Биро
биджане (в частности) форсированно строились ба
рачные комплексы по типу концлагерей, а соответ
ствующие территории разбивались на закрытые, сек
ретные зоны. Одновременно составлялись по всей стра
не списки (отделами кадров — по месту работы, до
моуправлениями — по месту жительства) всех лиц 
еврейской национальности, чтобы никого не пропу
стить. Было два вида списков — на чистокровных ев
реев и на полукровок... Операцию было намечено осу
ществить во второй половине февраля 1953 года. Но 
вышла задержка...» К сожалению, наш бурный век, 
как известно, знал столько умелых, детально разра
ботанных фальсификаций (чего стоит хотя бы упо
минавшееся выше «катынское дело», когда вначале 
немцы представили немало убедительных доказа
тельств того, что поляков расстреляли советские сол
даты, а затем СССР ловко организовал собственные 
доказательства того, что преступление совершено не
мцами), что устное свидетельство какого-то Поляко
ва мало кого может убедить.

Пишет о «деле врачей» и связанных с этим об
стоятельствах и Серго Берия. По его словам, «мой
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отец не имел к этой подлости ни малейшего отно
шения». Кроме того, рассказывает сын Берии, в 30-е 
годы у него было тяжелое осложнение после грип
па, и отец с помощью Серго Орджоникидзе пригла
сил в Тбилиси двух известных московских врачей. 
Одним из них был уже упоминавшийся Я. Г. Этин- 
гер, умерший (или погибший) в тюрьме в процессе 
подготовки «дела врачей». Он со своим коллегой фак
тически спас жизнь Серго Берии, родители которо
го, естественно, «вспоминали этих московских вра
чей с огромной благодарностью». Конечно, в ста
линском окружении элементарные человеческие чув
ства не играли решающей роли. У Калинина и Мо
лотова жены сидели в лагерях, а мужья продолжали 
верно служить Сталину. И тем не менее деталь с 
Этингером не так уж малозначительна.

Уже в Москве в доме у супругов Берия бывал зна
менитый врач из «кремлевки» В. Н. Виноградов. Вскоре 
после освобождения он снова был приглашен к ним в 
гости вместе с другим «врачом-отравителем», профес
сором П. И. Егоровым. Между прочим, во время этого 
визита Виноградов сказал, что не мог выдержать му
чений и был вынужден давать показания. «Но я давал 
их только на тех людей, — уточнил профессор, — 
которые умерли еще до моего ареста. Хотя понимал, 
что могут репрессировать их семьи. Но что оставалось 
делать?» Если Виноградов свободно говорил с Берией 
о пытках, применявшихся следователями МГБ, зна
чит, он полностью доверял ему, не так ли? А это уже 
никак не вписывается в образ злобного и коварного 
палача и в легенду о Берии в целом.

Многие обстоятельства последних недель и дней 
сталинской эпохи говорят о том, что Берия готовил 
компромат, своего рода досье против Сталина. По
стыдный спектакль с «делом врачей» должен был 
сыграть в этих материалах ключевую роль.
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После заявления Сталина группе гэбистских сле
дователей о том, что он-де «не любит Берию» (а 
было это, как вы помните, 20 февраля), тот решил 
опередить «вождя и учителя» и первым нанести удар. 
Сроки и в этом случае были предельно сжатыми, 
поэтому вполне можно допустить, что у Берии по
просту не хватило времени на подготовку обширно
го досье против Сталина. И в итоге он решил огра
ничиться лишь рамками «дела врачей», материалы 
которого в последние недели постоянно находились 
у него под руками. Могло ли такое быть? Ну, а по
чему бы и нет? Впрочем, гадать в этом направлении 
можно до бесконечности, а утверждать что-либо без
апелляционно и наверняка довольно рискованно — 
можно попасть в сомнительное положение тех авто
ров, для которых важна не столько суть дела, сколько 
налет сенсации.

К обстоятельствам прекращения «дела врачей» и 
освобождения безвинно арестованных мы еще вер
немся. А пока, соблюдая хронологию, рассмотрим 
один из самых спорных эпизодов в истории СССР 
(да и России вообще) — смерть Сталина. Из сохра
нившихся рассказов наиболее приближенных к Ста
лину лиц, пожалуй, особенно убедительны свидетель
ства его дочери, Светланы Аллилуевой-Сталиной. По
чему? Во-первых, ее воспоминания были опублико
ваны, когда она уже находилась в эмиграции и мог
ла не страшиться сболтнуть что-либо «лишнее», спо
собное вызвать гнев советских лидеров. А во-вто
рых, С. Аллилуева по понятным причинам поспе
шила бы высказать любые намеки на заговор против 
отца, если бы... Правильно! если бы таковые намеки 
существовали. Молодым читателям данной книги, ве
роятно, трудно представить, что еще не так давно в 
России было немало людей (к числу их несомненно 
относилась и С. Аллилуева), для которых ложь была
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органически неприемлема, какими бы благими на
мерениями она ни оправдывалась.

Итак, приступим. В соответствующей части своих 
воспоминаний С. Аллилуева сразу же пишет «о тех 
днях марта 1953 года, которые я провела в доме от
ца, глядя, как он умирает». Этим она, так сказать, 
«с порога» опровергает все домыслы о том, будто 
бы Сталин умер (либо был отравлен, убит) во вто
рой половине дня 1 марта, а не вечером 5 марта, 
как было объявлено официально. Проще говоря, умер 
не скоропостижно, и те несколько дней умирания, 
описанные многими, в самом деле были.

Утром 2 марта Светлану разыскали на занятиях в 
Академии общественных наук и привезли на кунцев
скую дачу (как ей объяснили, «по просьбе Маленко
ва», — это, видимо, было одним из первых, если не 
самым первым, обозначением Маленкова как глав
ного лица после Сталина, его преемника). У дома от
ца Светлану встретили заплаканные Хрущев и Бул
ганин, сказавшие ей: «Иди в дом, там Берия и Ма
ленков тебе все расскажут». Тоже весьма характер
ный штрих: Хрущев и Булганин как бы уступают пра
во столь важного рассказа Берии и Маленкову и этим 
косвенно признают, что слова и поступки последних 
более весомы, чем их собственные.

«Когда мне сказали, наконец, — продолжает свои 
воспоминания С. Аллилуева, — что у отца был ночью 
удар и что он без сознания — я почувствовала даже 
облегчение, потому что мне казалось, что его уже 
нет. Мне рассказали, что, по-видимому, удар слу
чился ночью, его нашли часа в три ночи лежащим 
вот в этой комнате, вот здесь, на ковре, возле дива
на, и решили перенести в другую комнату на диван, 
где он обычно спал... Все подробности уже не имели 
значения. Я чувствовала только одно — что он умрет. 
В этом я не сомневалась ни минуты, хотя еще не го
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ворила с врачами... мне было ясно, что иного исхо
да быть не может».

Последние фразы, конечно, следует отнести на 
счет эмоций: известно немало случаев, когда даже 
пожилые больные оправлялись и от инфарктов, и от 
инсультов. К тому же Светлана еще и с врачами не 
говорила. Гораздо важнее то, что она пишет о пове
дении присутствовавших на кунцевской даче, — тем 
более что это в значительной мере касается героя 
нашей книги. «Все старались молчать, как в храме, — 
пишет дочь Сталина, — никто не говорил о посто
ронних вещах. Здесь, в зале, совершалось что-то зна
чительное, почти великое, — это чувствовали все — 
и вели себя подобающим образом.

Только один человек вел себя почти неприлич
но — это был Берия. Он был возбужден до крайно
сти, лицо его, и без того отвратительное, то и дело 
искажалось от распиравших его страстей. А страсти 
его были — честолюбие, жестокость, хитрость, 
власть, власть... Он так старался в этот ответствен
ный момент, как бы не перехитрить и как бы не не- 
дохитрить! И это было написано на его лбу. Он под
ходил к постели и подолгу всматривался в лицо боль
ного, — отец иногда открывал глаза, но, по-види
мому, это было без сознания или в затуманенном со
знании. Берия глядел тогда, впиваясь в эти затума
ненные глаза; он желал и тут быть «самым верным, 
самым преданным» — каковым он изо всех сил ста
рался казаться отцу и в чем, к сожалению, слишком 
долго преуспевал...

В последние минуты, когда все уже кончалось, 
Берия вдруг заметил меня и распорядился: «Уведи
те Светлану!» На него посмотрели те, кто стоял вок
руг, но никто и не подумал шевелиться. А когда все 
было кончено, он первым выскочил в коридор, и в 
тишине зала, где стояли все молча вокруг одра, был
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слышен его громкий голос, не скрывавший торже
ства: «Хрусталев! Машину!»

Это был великолепный современный тип лука
вого царедворца, воплощение восточного коварст
ва, лести, лицемерия, опутавшего даже отца — ко
торого вообще-то трудно было обмануть. Многое из 
того, что творила эта гидра, пало теперь пятном на 
имя отца, во многом они повинны вместе, а то, что 
во многом Лаврентий сумел хитро провести отца и 
посмеивался при этом в кулак, — для меня несом
ненно. И это понимали все «наверху»...

Сейчас все его гадкое нутро перло из него нару
жу, ему трудно было сдерживаться. Не я одна, — мно
гие понимали, что это так. Но его дико боялись и 
знали, что в тот момент, когда умирает отец, ни у 
кого в России не было в руках большей власти и си
лы, чем у этого ужасного человека».

Трудно сказать, чего больше в этих страстных и 
по-своему искренних словах. Обиды ли С. Аллилуе
вой из-за того, что вскоре преступления Берии «па
ли пятном на имя отца»? Или все же сформировав
шейся еще раньше убежденности в том, что Берия — 
преступник, коварный лицемер, «гидра» и т. д.? Ве
роятно, все-таки первого. Людям вообще, а женщи
нам в особенности, свойственно убеждать себя в том, 
во что очень хочется верить. И объективность при 
этом нередко отступает на второй план. Из воспоми
наний Серго Берии следует, что, когда он учился в 
одной школе со Светланой, они часто ходили друг 
к другу в гости и никакой неприязни девочки к сво
ему отцу он при этом не замечал.

А по поводу бурной ненависти к Берии, выплес
нувшейся в этой пространной цитате из мемуаров Ал
лилуевой, Серго Берия пишет: «Она просто пытает
ся какое-то бремя ответственности за советское про
шлое снять с собственного отца и переложить на пле-
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чи его ближайшего «соратника». Это выглядит прав
доподобно, и читатель, привыкший к злодейскому 
образу Лаврентия Берии, охотно верит словам мему
ариста... Я мог бы напомнить Светлане о том, как ее 
любили в нашем доме, но с ней бессмысленно всту
пать в полемику».

Этот заочный диалог детей Сталина и Берии в 
принципе носит чисто бытовой характер, если как 
бы «забыть» о положении, которое занимали их от
цы. Дело, казалось бы, вполне естественное и понят
ное: дети защищают именно своих, а не чужих роди
телей, и поэтому каждый из них по-своему прав. Вы
ше среди прочих легенд, созданных в советской им
перии, мы упоминали про миф о Павлике Морозо
ве, «сдавшем» в ОГПУ собственного отца. Не следу
ет забывать, что и Светлана, и Серго (как, впрочем, 
и все советские дети того периода) выросли на по
добных мифах. И то, что они так эмоционально за
щищают своих родителей, в определенном смысле 
делает им честь. Однако при более внимательном 
анализе их воспоминаний нетрудно заметить, что у 
С. Аллилуевой повсюду преобладают чувства, тогда 
как у Серго Берии все конкретно и обстоятельно, 
он старается осмыслить вместе с читателями прак
тически каждый приводимый им эпизод.

Приведем типичный пример. Как известно, еще в 
«доперестроечную» эпоху в зарубежной печати была 
высказана (в частности, Авторхановым) версия о 
том, что Сталин был убит то ли при помощи яда, то 
ли посредством инъекции в вену воздуха (либо опять 
же яда). При этом назойливо упоминается фамилия 
«майора тайной полиции Александры Накашидзе», 
которую будто бы Берия завербовал еще в Тбилиси, 
сделал своей любовницей, а затем перевез в Москву 
и внедрил в семью Сталина в качестве «домоправи
тельницы».
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По этому поводу Серго Берия спокойно поясня
ет: «Охрана Иосифа Виссарионовича подчинялась мо
ему отцу, поэтому особой нужды в дополнительных 
осведомителях не было. Относительно Накашидзе все 
значительно проще: она в самом деле близкая род
ственница моей матери, хотя и не двоюродная сест
ра. И в дом Сталина она пришла вовсе не как шпи
онка, а как воспитательница Светланы. Иосиф Вис
сарионович хотел, чтобы за дочерью присматривала 
молодая, образованная и приятная в общении гру
зинка. Среди десяти кандидатур он выбрал именно 
Александру. Поскольку все из обслуги входили в служ
бу безопасности, ей, чтобы получать приличную зар
плату, присвоили звание майора. Когда Светлана вы
росла и перестала нуждаться в опеке, Александра На
кашидзе покинула свою работу и вышла замуж». Что 
ж, вполне ясно и убедительно.

Конечно, мне могут возразить, что и это всего 
лишь слова. Разумеется. И тем не менее нельзя не при
знать, что спокойный, доброжелательный тон книги 
Серго Берии (точнее — книг, поскольку их уже не
сколько) и некоторых других работ, касающихся этой 
спорной темы, выгодно контрастирует с истерично
мистическим духом «разоблачительной» литературы, 
содержание которой в значительной мере состоит из 
искусственных эмоций и домыслов, разбавленных пе
редернутыми фактами.

Ясно, что сейчас, на исходе XX века, никакие 
экспертизы и исследования уже не смогут точно от
ветить на вопрос: отравил ли Берия (или кто-либо 
другой) «отца народов» или нет? Даже наиболее ак
тивные сторонники традиционного мифа о Берии 
не решаются однозначно высказаться за версию от
равления. А. В. Антонов-Овсеенко, например, пишет: 
«Однако многоярусная охрана не спасала от другой 
опасности — отравления». Но тут же оговаривается:
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«Как свидетельствует Светлана Аллилуева, все про
дукты на кухню, а также хлеб, фрукты, вино до
ставляли в особых пакетах с приложением актов, 
подписанных токсикологами и скрепленных гербо
вой печатью. Берия предпочитал свою кухню, ему 
блюда, обильно приправленные травами, доставля
ли в горшочках с его личной дачи. Они слишком 
хорошо знали друг друга, Лаврентий Павлович и 
Иосиф Виссарионович.

По условиям игры предполагалось существование 
еще одного способа покушения на жизнь небожите
ля — отравление воздуха, которым он дышал на сво
ей кремлевской квартире. Поэтому там периодически 
брали пробы воздуха на предмет обнаружения дивер
сии...» Если перевести это на обыденный язык, то 
выходит, что Антонов-Овсеенко, намекая на возмож
ность отравления, одновременно как бы признает, 
что таковое практически исключалось.

Впрочем, мог быть и более изощренный способ 
убийства, по-канцелярски именуемый «неоказанием 
помощи». Выше мы упоминали, что Светлану при
везли на кунцевскую дачу утром 2 марта и сообщили 
ей, будто бы удар у отца случился той ночью, то 
есть в ночь с 1 на 2 март£ Однако из воспоминаний 
Хрущева и других источников следует, что это про
изошло несколько раньше. Сопоставив все эти свиде
тельства, получаем следующую картину: поздно ве
чером 28 февраля Сталин с несколькими «соратни
ками» приехал на кунцевскую дачу. Началось обыч
ное застолье с разговорами о том о сем, затянувшее
ся на несколько часов. Гости разъехались примерно в 
четыре часа утра (то есть уже началось 1 марта). По 
обыкновению последних месяцев, Сталин выпил не
много грузинского вина, правда, если верить Хруще
ву, к моменту отъезда гостей хозяин «был довольно 
пьян». Кто это теперь разберет, да и не все ли равно?
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На следующий день Сталин долго не выходил из 
своей комнаты, на осторожные звонки и стуки встре
воженной охраны не отвечал. Вот уже и стемнело, а 
свет в окнах вождя так и не загорался. Наконец (по 
свидетельствам охранников и прислуги, было то ли 
уже 8, то ли даже 9 часов вечера) свет зажегся — 
сначала в кабинете Сталина, а чуть позже и в столо
вой. Судя по всему, именно в эти минуты у него и 
произошел инсульт. Сталин сумел включить свет, до
брался до столовой, там и упал, потеряв сознание. 
Что он хотел сделать? Принять лекарство? Выпить 
воды? Почему никого не вызвал? Ведь нажать на кноп
ку звонка было не сложнее, чем включить свет. Или 
рассудок уже отказал и несколько его последних дви
жений были бессмысленными, машинальными? За
гадка...

Перепуганные охранники и прислуга, естествен
но, не могли видеть сквозь стены (видеокамер или 
чего-то в этом роде еще не было), но интуитивно 
чувствовали, что в покоях вождя происходит нечто 
непонятное и страшное. Прошел еще час, другой... 
Наконец около 11 часов вечера решились в наруше
ние всех запретов открыть двери. Тогда-то и обнару
жили Сталина лежащим на полу, без сознания. Срочно 
вызвали на дачу Берию, Маленкова, Хрущева, дру
гих руководителей. Они приехали, не без страха по
смотрели на перенесенного на диван Сталина. Он по- 
прежнему был без сознания и только негромко по
хрипывал. И тут Берия будто бы заявил обслуге: «Че
го вы подняли панику? Не видите, товарищ Сталин 
просто заснул и храпит во сне? А ну, марш все от
сюда!»

После этого Берия и прочие руководители уехали. 
Сталин так и не пришел в сознание, но врачей к 
нему решились вызвать только глубокой ночью, фак
тически уже утром. По одним свидетельствам, это сде
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лала охрана, по другим — врачей привез с собой Бе
рия. Вождя поспешно осмотрели и составили меди
цинское заключение, помеченное семью часами ут
ра. Таким образом, примерно 10—11 часов после ин
сульта (а возможно, и больше) Сталин оставался без 
какой-либо медицинской помощи. Несколько первых 
часов охрана и прислуга не решались войти в ста
линские покои, впрочем, они еще не знали тогда 
наверняка, что с вождем что-то произошло. Получа
ется, что основная часть этого срока ложится на со
весть Берии, фактически запретившего оказывать 
Сталину помощь в те самые часы, которые, возмож
но, еще смогли бы внести положительный перелом в 
состояние больного. Об этом ясно пишут и Хрущев, 
и офицер из охраны Сталина А. Т. Рыбин, и другие 
мемуаристы и исследователи.

Что ж, картина более или менее ясна. А почему 
бы не попробовать взглянуть на события тех, не столь 
уж далеких дней с позиций нынешнего времени? 
Трудно отрицать, что в нашем обществе многие и 
сегодня считают Сталина великим государственным 
мужем, своего рода эталоном «сильного руководите
ля», на которого и надлежит равняться. Но в целом 
шквал «разоблачительной» литературы времен пере
стройки сделал свое дело: в глазах большинства экс- 
советских граждан (то есть русских, украинцев, ка
захов, армян и т. д.) Сталин окончательно превра
тился в самого кровавого палача всех времен и наро
дов. И в данном случае «разоблачители» мало греши
ли против истины (если, конечно, исключить фан
тастические истории вроде того, что маленький Со
со Джугашвили обожал потрошить живых кошек и т. 
д.). Следовательно, его убийство (или устранение, от
равление — называйте как хотите!) было делом бла
гим, не так ли? И тогда выходит, что Берия на не
сколько дней, недель, а может быть, и лет (кто зна
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ет?) ускорил, приблизил конец ужасной и кровавой 
сталинской эпохи? Можно ведь и так поставить воп
рос, если основываться на версии убийства Сталина 
Берией. Так почему же задним числом не поблагода
рить его (мысленно, разумеется) хотя бы за это?

Конечно, переиначив русскую пословицу «Вор у 
вора дубинку украл», можно было бы сказать, что 
один палач убил другого и нечего тут разводить ка
кие-то антимонии. Что ж, верно: мало что дает осно
вания полагать, что Берия (как, впрочем, и любой 
другой советский руководитель тех лет) заботился о 
благе народа и страны больше, чем о своем собст
венном. Но даже если так, результат-то все равно был 
налицо: всемогущего диктатора не стало, его эпоха 
кончилась, и общество получило возможность нако
нец-то избавиться от атмосферы страха и забитости.

Поэтому совершенно нелепой и запутанной вы
глядит логика «разоблачителей», которые, с одной 
стороны, называют Сталина злодеем и палачом, а с 
другой — вешая на Берию убийство Сталина, квали
фицируют и это как злодейство и преступление. Впро
чем, никакой логикой в работах такого рода и не пах
нет. Например, тот же Антонов-Овсеенко пишет, что 
«злоумышленнику (то есть Берии) надо было отве
сти от себя всякие подозрения» и поэтому, мол, Бе
рия распорядился включить в медицинское заключе
ние о смерти Сталина утверждение о «необратимом 
характере болезни с момента возникновения крово
излияния в мозг».

Здесь сразу же возникают как минимум два воп
роса. Почему данный автор полагает, что именно Бе
рия диктовал текст медицинского заключения? И от
чего бы не предположить, что до смерти перепуган
ные врачи гораздо больше Берии (и кого бы то ни 
было) были заинтересованы именно в такой форму
лировке? Ведь она как бы снимала с них любые воз
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можные обвинения в нерадивости, непрофессиона
лизме и т. д.: делали, мол, все, что только можно, но 
«предотвратить роковой исход» (слова из того же за- 
•ключения) уже не могло ничто.

Заметим и другое: если бы Берия стремился «от
вести от себя всякие подозрения», он не вел бы себя 
в последние часы жизни умиравшего вождя, как вы
разилась С. Аллилуева, «почти неприлично», не стал 
бы выставлять напоказ «распиравшие его страсти — 
честолюбие, жестокость, хитрость, власть...». Да и о 
каких, собственно, «подозрениях» может идти речь, 
с чьей стороны? «Соратники» и так видели и слыша
ли, что именно Берия «посоветовал» не паниковать 
и не мешать спать товарищу Сталину. Уж не намека
ет ли Антонов-Овсеенко на то, что если бы в меди
цинском заключении не было упомянутых выше слов, 
то робкая советская «общественность» дерзнула бы 
высказать какие-либо упреки, да еще и в адрес Бе
рии? Но это, мягко говоря, несерьезно.

Вернемся на кунцевскую дачу. Из самого первого 
медицинского заключения (2 марта в семь часов ут
ра) следовало, что у Сталина произошло «кровоиз
лияние в бассейне средней левой мозговой артерии», 
то есть, выражаясь человеческим языком, инсульт. 
Прямо на даче было проведено заседание бюро Пре
зидиума ЦК под председательством Маленкова. На
чальник лечебно-санитарного управления Кремля 
И. И. Куперин дрожащим голосом доложил ситуацию 
и пообещал принять все возможные меры. Все мол
чали, и только Берия сказал Куперину:

— Вы понимаете, что отвечаете за жизнь товари
ща Сталина? Вы должны сделать все возможное и не
возможное, чтобы спасти товарища Сталина.

Преодолев замешательство, решили наконец, что 
члены бюро Президиума будут поочередно дежурить 
на сталинской даче и постоянно собираться на засе
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дания. Следующее из них состоялось спустя считан
ные часы, в восемь вечера. Но ничего утешительного 
врачи сообщить, естественно, не могли. Напротив, 
Куперин доложил, что в сравнении с утренним ос
мотром «состояние больного стало еще более тяже
лым». Подавленные «соратники» с трудом восприни
мали перечень спешно проводимых медиками мер: 
сознание отказывалось совмещать эти будничные сло
ва с именем земного бога. Постельный режим, пияв
ки, клизмы, свечи с каким-то эйфиллином... Эпоха, 
еще сутки назад казавшаяся незыблемой и вечной, 
рушилась на глазах. Вызвали еще нескольких врачей, 
но, разумеется, и им было не под силу что-либо из
менить. Сталин умирал.

«Агония была страшной, — вспоминает его дочь. — 
Она душила его у всех на глазах. В какой-то момент... 
очевидно, в последнюю уже минуту, он вдруг от
крыл глаза и обвел ими всех, кто стоял вокруг. Это 
был ужасный взгляд, то ли безумный, то ли гневный 
и полный ужаса перед смертью и перед незнакомы
ми лицами врачей, склонившихся над ним. Взгляд этот 
обошел всех в какую-то долю минуты. И тут, — и это 
было непонятно и страшно, я до сих пор не пони
маю, но не могу забыть, — тут он поднял вдруг кверху 
левую руку (которая двигалась) и не то указал ею 
куда-то наверх, не то погрозил всем нам. Жест был 
непонятен, но угрожающ, и неизвестно к кому и к 
чему он относился... В следующий момент душа, сде
лав последнее усилие, вырвалась из тела».

Вот так вечером 5 марта 1953 года (согласно офи
циальному сообщению, в 21.50) завершилась сталин
ская эпоха. Бессмертного вождя, которому в массо
вом сознании был придан статус божества (и даже 
куда выше: ведь божеств у народов планеты много, 
а Сталин был один!), поразил вполне земной недуг. 
Сколоченная им гигантская империя, западным кон-
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цом распоровшая Европу надвое, а восточным — упе- 
ревшаяся в Тихий океан, замерла в ожидании. Затаив 
дыхание, ждал дальнейших событий и капиталисти
ческий Запад: ведь еще полыхала война в Корее, в 
ходе которой обе стороны всерьез рассматривали воз
можность применения ядерного оружия (но, слава 
Богу, так и не решились на этот шаг, который, без
условно, решительно изменил бы мировую историю). 
И никто в те поистине судьбоносные дни не мог 
сказать, будет ли послесталинское руководство 
Кремля более мягким и уступчивым или же, напро
тив, займет ужесточенную позицию в сравнении с 
прежней. « ♦

Между прочим, последнее никак нельзя было ис
ключить. В партийных и государственных обращени
ях к народу первых послесталинских дней, в выступ
лениях руководителей, в тоне ведущих официаль
ных газет (таковых тогда было две — «Правда» и «Из
вестия») ощущалось нечто предгрозовое, словно ма
териализовался из небытия горьковский буревест
ник и снова зловеще каркал: «Буря! Скоро грянет 
буря!» Народ усиленно призывали сплотиться вок
руг нового «коллективного руководства», а заодно 
профилактически предупреждали «поджигателей 
войны», что, мол, все их надежды извлечь какие- 
либо выгоды из кончины великого вождя обречены 
на провал. Все это чем-то напоминало первые дни 
войны с Германией, когда из маловразумительных 
сводок с фронтов ничего нельзя было понять, зато 
не было недостатка в призывах населения к сплоче
нию и в угрозах обнаглевшим фашистам.

Еще за нескрлько часов до кончины Сталина (или, 
как настаивают некоторые исследователи, до того мо
мента, который официально был объявлен его кончи
ной) в Кремле началось совместное заседание ЦК, Со
вета Министров и Верховного Совета. Писатель К. Си
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монов, бывший тогда кандидатом в члены ЦК, вели
колепно передает атмосферу испуганного и тягостного 
ожидания, которая повисла над Россией (СССР) и над 
всей сталинской империей сразу же после сообщения 
о «тяжелой болезни» вождя. «Я пришел задолго до на
значенного срока, минут за сорок, — вспоминает Си
монов, — но в зале собралось уже больше половины 
участников, а спустя десять минут пришли все. Может 
быть, только два или три человека появились меньше 
чем за полчаса до начала. И вот несколько сот людей, 
среди которых почти все были знакомы друг с другом, 
знали друг друга по работе, знали в лицо, по многим 
встречам, — несколько сот людей сорок минут, а при
шедшие раньше меня еще дольше, сидели совершенно 
молча, ожидая начала. Сидели рядом, касаясь друг друга 
плечами, видели друг друга, но никто никому не гово
рил ни одного слова, никто ни у кого ничего не спра
шивал. И мне казалось, что никто из присутствующих 
даже и не испытывает потребности заговорить. До са
мого начала в зале стояла такая тишина, что, не про
быв сорок минут сам в этой тишине, я бы никогда не 
поверил, что могут так молчать триста тесно сидящих 
рядом друг с другом людей. Никогда по гроб жизни не 
забуду этого молчания». Вряд ли это потрясающее по 
силе и глубине свидетельство очевидца нуждается в ком
ментариях.

Наконец, на сцене появились партийные и госу
дарственные руководители и расселись за столом пре
зидиума. Всех присутствовавших в зале сразу же пора
зило, что их было не двадцать пять человек (именно 
столько было выбрано в Президиум ЦК на XIX съез
де), а только десять, причем среди них вдруг оказа
лись Молотов и Микоян, изгнанные Сталиным из 
Президиума. Симонов замечает, что в ту минуту ему 
было не до этих рассуждений, и все эти странности 
он осознал уже много позже, задним числом. Но суть
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дела от этого не меняется: ревизия сталинских реше
ний, сталинской воли началась еще в последние ча
сы его жизни.

Первым выступил Маленков, и это еще раз обоз
начило его роль как главного преемника Сталина. Он 
заявил (в пересказе Симонова), «что товарищ Ста
лин продолжает бороться со смертью, но состояние 
его настолько тяжелое, что даже если он возобладает 
над смертью, то не сможет работать очень длитель
ное время. А на такое время невозможно оставлять 
страну без полноправного руководства. Нельзя пре
бывать в неопределенном положении, этого не по
зволяет и международная обстановка. Поэтому необ
ходимо теперь же, не откладывая, сформировать пра
вительство и произвести все необходимые назначе
ния, связанные с этим».

После Маленкова поднялся со своего места Бе
рия: следовательно, он становился вторым лицом в 
государстве (либо одним из двух главных). Но подо
шел он к трибуне только для того, чтобы предло
жить назначить Маленкова Председателем Совета Ми
нистров, и тут же отправился обратно на свое место. 
Симонов упоминает о забавной и вместе с тем сим
волической сценке: Берия «стал подниматься к сто
лу президиума, а Маленков стал спускаться к кафед
ре. Оказавшись лицом друг к другу, они с трудом раз
минулись в узком пространстве животами». Но прой
дет немногим более трех месяцев, и разминуться им 
уже не удастся: один сбросит с дороги другого.

Маленков предложил назначить четверых первых 
заместителей Председателя Совмина (то есть себя 
самого): Берию, Молотова, Булганина и Каганови
ча. Такой внеалфавитный порядок означал, что Бе
рия будет, так сказать, первым среди первых. Прав
да, всего лишь среди первых заместителей... Если та
кая роль и могла устроить Берию в новой ситуации,
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то лишь на время. Впрочем, на одну ступеньку вверх 
он все-таки уже поднялся: ведь теперь над ним и 
Маленковым не было Сталина. Физически-то он, 
правда, еще был... Но совершенно очевидно, что 
подобного заседания вообще не могло бы состо
яться, если бы врачи не сообщили Берии и про
чим руководителям, что положение вождя безна
дежно. Ведь всем участникам этих реорганизаций в 
случае выздоровления Сталина могло бы — изви
ните за каламбур — не поздоровиться.

На этом же заседании было принято решение со
кратить состав членов Президиума ЦК и кандидатов 
в члены в два с половиной раза (то есть в полном 
соответствии с тем, как все они и появились на засе
дании: 10 вместо 25). Во всем этом ясно обозначилась 
тенденция — переместить основную тяжесть власти 
с Президиума ЦК на Совмин. Конечно, для более 
или менее молодых читателей все эти технические 
детали малоинтересны и могут показаться какой-то 
второстепенной ерундой. Но люди старшего поколе
ния, несомненно, еще помнят, сколь важна была по
добная организационно-техническая мишура: поря
док фамилий, состав подписей под некрологами, рас
положение посадочных мест в тех или иных президи
умах и даже размеры фотографий в газетах. И в срав
нении с этими мелочами то, что власть перетекала 
из партийных органов в государственные, выгляде
ло своего рода революцией. При желании это впол
не можно было бы объявить «подрывом руководя
щей роли партии»!

Симонов пишет по этому поводу: «Возможно, эта 
инициатива исходила от Берии, во всяком случае, 
и впоследствии он активно действовал именно в 
этом направлении, стремясь и в республиках ста
вить главных, первых лиц на посты Председателей 
Совета Министров, а на посты секретарей ЦК —
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лиц второстепенных». Но какая же, собственно, раз
ница? — снова могут удивиться малоосведомленные 
читатели. Ради такого случая поясню: это могло оз
начать лишь то, что более надежной опорой Берии 
были именно государственные, а не партийные круги. 
Но вряд ли он один смог бы тогда, в последние 
часы жизни Сталина, провернуть подобную реорга
низацию: для этого необходимо было согласие если 
не большинства, то, по крайней мере, нескольких 
влиятельных фигур.

Не так уж сложно вычислить, что таковыми фи
гурами являлись, скорее всего, Маленков и Хрущев 
(как минимум). Чем же мог привлечь их на свою сто
рону Берия? Чтобы снова не углубляться в простран
ные гипотетические рассуждения, будем на сей раз 
исходить только из фактов. Маленкову был предло
жен пост Председателя Совмина, который он и по
лучил. Что же касается Хрущева, то ему, видимо, было 
обещано ведущее положение в партийных структу
рах (что также было выполнено), правда, в свете по
следних изменений это положение, как и сама пар
тийная пирамида, теряло вес.

Заглянем еще раз в воспоминания Симонова. Воз
можно, мы слишком часто к ним прибегаем, но де
ло в том, что Симонов, как весьма тонкий писатель, 
был на редкость наблюдателен и порой видел дета
ли, укрывавшиеся от глаз большинства других. Поэ
тому крайне важно и здесь упомянуть о потрясшем 
его в ходе этого заседания чувстве, «от которого я 
пробовал избавиться и не мог: у меня было ощуще
ние, что появившиеся оттуда, из задней комнаты, в 
президиуме люди, старые члены Политбюро, вышли 
с каким-то затаенным, не выраженным внешне, но 
чувствовавшимся в них ощущением облегчения. Это 
как-то прорывалось в их лицах — пожалуй, за иск
лючением лица Молотова — неподвижного, словно
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окаменевшего. Что же до Маленкова и Берии, кото
рые выступали с трибуны, то оба они говорили жи
во, энергично, по-деловому. Что-то в их голосах, в 
их поведении не соответствовало преамбулам, пред
шествовавшим тексту их выступлений, связанным с 
болезнью Сталина, было такое ощущение, что вот 
там, в президиуме, люди освободились от чего-то да
вившего на них, связывавшего их. Они были какие- 
то распеленатые, что ли...»

Прекрасно сказано, блестяще! Пожалуй, именно 
это «распеленатые, что ли» как нельзя лучше опре
деляет состояние не только сталинских «соратников», 
но и большинства советских людей в те дни. Пережи
вали ли эти люди смерть Сталина или втайне радова
лись ей (последних, разумеется, было абсолютное 
меньшинство), но все они — пускай и подсознатель
но — не могли не ощущать, как с души и с сознания 
спадали невидимые оковы, незримая пелена страха, 
неуверенности в завтрашнем дне. Этим, кстати, впол
не могла объясняться и несдержанная реакция Бе
рии на сталинский инсульт, так возмутившая С. Ал
лилуеву. Перед гневом диктатора даже кремлевские 
обитатели были так же беззащитны, как и простые 
смертные. И конечно же его кончина в той или иной 
мере делала их «распеленатыми», освободившимися 
от постоянного, невыносимого груза.

Заседание завершилось, когда у Сталина уже на
чалась агония. И тут же вся «головка» помчалась в 
Кунцево (там был оставлен дежурить Булганин), ус
пев прибыть туда то ли к кончине вождя, то ли спу
стя буквально считанные минуты после нее. Облегче
ние и «распеленатость» внутренне объединяли всех, 
но люди еще толком не осознавали этого. С. Аллилуе
ва пишет: «Все они (я не говорю о Берии, который 
был единственным в своем роде выродком) суети
лись тут все эти дни, старались помочь и, вместе с
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тем, страшились — чем все окончится? Но искренние 
слезы были в те дни у многих — я видела там в 
слезах и К. Е. Ворошилова, и Л. М. Кагановича, и Г. 
М. Маленкова, и Н. А. Булганина, и Н. С. Хрущева...»

Впрочем, здесь же мы находим и реплику Алли
луевой, перекликающуюся с наблюдениями К. Си
монова: через несколько минут после смерти Стали
на, проведенных в скорбном молчании, «члены пра
вительства устремились к выходу, — надо было ехать 
в Москву, в ЦК, где все сидели и ждали вестей. Они 
поехали сообщить весть, которую тайно все ожидали. 
Не будем грешить друг против друга — их раздирали 
те же противоречивые чувства, что и меня, — скорбь 
и облегчение...»

Чрезвычайно интересные воспоминания об этих 
минутах оставил Хрущев: «Стоим мы возле мертвого 
тела, почти не разговариваем друг с другом, каждый 
о своем думает. Потом стали разъезжаться. В машину 
садились по двое. Первыми уехали Маленков с Бе
рией, потом Молотов с Кагановичем. Тут Микоян и 
говорит мне: «Берия в Москву поехал власть брать». 
А я ему отвечаю: «Пока эта сволочь сидит, никто из 
нас не может чувствовать себя спокойно». И крепко 
мне тогда запало в сознание, что надо первым делом 
Берию убрать. А как начать разговор с другими руко
водителями? Тогда все подслушивалось, скажешь ко
му-нибудь, а он продаст...»

Посмотрите, как любопытно! Берия поехал 
«власть брать», и это нам предлагается считать чем- 
то ужасным. А то, что другие руководители одно
временно начинают тайком готовиться к тому же 
самому, — это нормально, это в порядке вещей! 
Но почему? И кто же вел себя более коварно — 
Берия, даже не потрудившийся скрыть своей радо
сти по поводу смерти Сталина, или те, кто со скор
бно-каменными лицами тайно готовились его «уб
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рать»? Характерны и эти полууголовные словечки, 
ненароком вырвавшиеся у Хрущева: «убрать», «про
даст», — они никак не вызывают симпатии к про
тивникам Берии, скорее чувство неприязни. И это 
чувство усиливается, когда продолжаешь знакомить
ся с рассказом Хрущева, где он сообщает, как ве
лась обработка «других руководителей». Но к этому 
мы вернемся в следующей главе.

К концу ночи на 6 марта, уже под утро, тело 
Сталина увезли на вскрытие. Как свидетельствует Ал
лилуева, «на второй день после смерти отца, — еще 
не было похорон, — по распоряжению Берии созва
ли всю прислугу и охрану, весь штат обслуживавших 
дачу, и объявили им, что вещи должны быть не
медленно вывезены отсюда (неизвестно куда), а все 
должны покинуть это помещение.

Спорить с Берией было никому не возможно. Со
вершенно растерянные, ничего не понимавшие лю
ди собирали вещи, книги, посуду, мебель, грузили 
со слезами все на грузовики... Людей, прослуживших 
здесь по 10—15 лет не за страх, а за совесть, вышвы
ривали на улицу. Их разогнали всех, кого куда; мно
гих офицеров из охраны послали в другие города. Двое 
застрелились в те же дни. Люди не понимали ничего, 
не понимали — в чем их вина? Почему на них так 
ополчились?»

Что ж, история, конечно, некрасивая. Но в об
щем-то ничего удивительного и необычного в ней 
нет. А уж Берия тут и вовсе ни при чем. Это обычная 
«совковская» процедура, во многом сохраняющаяся 
и в наши дни: умершего (или снятого) чиновника — 
будь он министром, генеральным секретарем или ка
ким-нибудь спикером — мгновенно сменяет новый, 
причем смена происходит, так сказать, по всей вер
тикали. Убирают прежние охрану и прислугу (если 
они полагались по рангу), семью вышвыривают с
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государственной дачи, нередко отбирают и городскую 
квартиру (это когда поверженный чиновник был ра
нее переведен в Москву из провинции, а ведь тако
вых большинство) и т. д. Правда, в наше демократи
ческое время многие из «бывших» (а если речь идет о 
смерти, то их семьи) буквально зубами и когтями 
вцепляются в дачи и квартиры, нипочем не желая их 
отдавать... Но это уже, как говорится, совсем другая 
история, и мы не станем в нее углубляться.

Кстати, Антонов-Овсеенко, приведя этот эпизод 
из воспоминаний Аллилуевой, почему-то делает та
кой вывод: это, мол, «довершило картину преступ
ления». Но о каком преступлении идет речь? О мни
мом отравлении Сталина, что ли? Так ведь свидете
лей подобных преступлений не с работы прогоняют, 
а поступают с ними куда радикальнее. Да и трудно 
представить, что Берия (или кто бы то ни было) ре
шился бы отравить Сталина в присутствии какой-ни
будь поварихи или сержанта из охраны. Но если вос
принимать всерьез все несуразности, нагроможден
ные в работах «разоблачителей», и спорить с ними, 
то данная книга, пожалуй, могла бы превратиться в 
многотомную.

Иное дело — свидетельства очевидцев, хотя и они 
в конечном счете всего лишь обычные люди, кото
рым свойственно заблуждаться, принимать желае
мое за действительное, хитрить, наконец. И тем не 
менее заглянем в воспоминания Молотова, записан
ные писателем Ф. Чуевым. При этом напомним, что 
Молотов на XIX съезде партии был выведен Стали
ным из руководства ЦК, а в день памятного заседа
ния 5 марта возвращен туда, но не получил поста 
Председателя Совмина, на который вправе был рас
считывать. По прошествии лет престарелый Моло
тов, видимо, забыл, что смерть Сталина, по сути 
дела, спасла его от нависшего над ним топора. А вот
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обида на Маленкова и Берию за то, что они оттес
нили его на вторые роли, сохранилась. Об этом не
обходимо помнить, имея дело с молотовскими ме
муарами.

Путем умелых расспросов Чуев выводит Молото
ва на разговор о временном союзе Маленкова, Бе
рии и Хрущева. «Могло быть, — спрашивает Чуев, — 
что они отравили Сталина, когда выпивали с ним в 
последний день перед болезнью?» «Могло быть, — 
отвечает Молотов и повторяет: — Могло быть, Бе
рия и Маленков были тесно связаны. Хрущев примы
кал к ним и имел свои цели...» Правда, в другой бе
седе с Чуевым Молотов отвечает на такой же вопрос 
несколько иначе: «Возможно. Но кто сейчас это до
кажет?» Однако настойчивый Чуев снова и снова до
бивается более внятного ответа и, наконец, на свой 
очередной вопрос: «Говорят, Сталина убил сам Бе
рия?» слышит следующее: «Зачем же Берия? Смог 
бы чекист или врач... Не исключаю, что Берия при
ложил руку к его смерти. Из того, что он мне гово
рил, да и я чувствовал... На трибуне Мавзолея 1 мая 
1953 года делал такие намеки... Хотел, видимо, со
чувствие мое вызвать. Сказал: «Я его убрал». Вроде 
посодействовал мне. Он, конечно, хотел сделать мое 
отношение более благоприятным: «Я вас всех спас!» 
Хрущев едва ли помог. Он мог догадываться. А воз
можно...»

Конечно, подобные свидетельства могут рассмат
риваться лишь как информация к размышлению. Ведь 
в данном случае нам предлагается без всяких доказа
тельств просто поверить на слово сразу трем людям: 
Чуеву, передающему слова Молотова, Молотову, пе
редающему слова Берии, и, наконец, самому Берии. 
Не говоря уже о том, что Берия и в самом деле мог 
сказать это, но всего лишь для того, чтобы выставить 
себя в глазах Молотова его спасителем. Что ж, для
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сталинских юристов школы Вышинского вполне хва
тило бы и личного признания, но в цивилизован
ном мире требуются более веские доказательства.

А если все-таки поверить словам Молотова? Тог
да сразу же бросается в глаза деталь, не упоминав
шаяся никем другим: Молотов как ни в чем не быва
ло соглашается с возможностью отравления Сталина 
не только Берией, но также Маленковым и Хруще
вым! И этим косвенно как бы подтверждается то, о 
чем мы уже говорили выше: случись что-нибудь по- 
другому, повернись события иным боком — и миф о 
самом страшном убийце и палаче был бы прилеплен 
к Маленкову (или к Хрущеву), а Берия мог бы войти 
в нашу историю как «предвестник перестройки». И 
мы бы вот уже почти полвека наивно верили в эту 
легенду, — ведь в другие-то верим!

Но стоит ли упрекать в этой доверчивости рядо
вых советских граждан? Из поколения в поколение, 
начиная с 17-го года, нас старательно приучали ве
рить в печатное слово, а затем и в то, что вещали по 
радио и телевидению. Мы и сегодня, когда давно уже 
нет государственной монополии на средства массо
вой информации, порой повторяем какую-нибудь 
чушь, веско уточняя, что это, мол, было написано 
там-то и там-то. Да мало ли что можно написать! Но 
это понятно сейчас (да и то далеко не всем), а тогда 
любой государственный миф укладывался в созна
ние, по сути дела, автоматически, и даже мысленно 
оспаривать его могли отважиться лишь единицы.

Поэтому, например, и Симонов, мировоззрение 
которого сформировалось именно в ту эпоху мифов 
и легенд, при всей своей прозорливости видит в по
ступках и даже во внешнем облике Берии только то, 
что «полагалось» видеть. Задним числом анализируя 
все реорганизации, проделанные на упомянутом за
седании 5 марта и вскоре после него, писатель дела
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ет такой вывод: «Берия создал заранее позицию, наи
более удобную для захвата власти и последующих 
действий, масштабы и характер которых, учитывая 
личность Берии, очевидно, носили бы достаточно 
мрачный и глобальный характер». Нет, с этим про
гнозом о каких-то загадочных действиях «мрачного 
и глобального характера» никак нельзя согласиться. 
Ведь хорошо известно (знал об этом, разумеется, и 
Симонов), что за неполных четыре месяца пребыва
ния на вершине кремлевского Олимпа Берия высту
пил с предложениями таких новаций в области внут
ренней и внешней политики, которые при совет
ской власти считались недопустимой ересью вплоть 
до появления Горбачева (мы еще вернемся к этому в 
следующей главе). Эти предложения, зафиксирован
ные документально, выглядят куда весомее гипоте
тических «мрачных» действий.

Зато к тем наблюдениям Симонова, которые не 
носят принципиального оценочного характера, сто
ит прислушаться. Вот что он пишет о траурном ми
тинге на Красной площади 9 марта, где на похоро
нах Сталина последовательно выступили Маленков, 
Берия и Молотов: «Различие в тексте речей мне и 
тогда не бросалось в глаза, да и сейчас, когда я пере
чел их в старой газете, они не слишком отличаются 
друг от друга... Однако та разница, которую сейчас 
по тексту этих речей не уловишь, но которая была 
тогда для меня совершенно очевидна, состояла в том, 
что Маленков, а вслед за ним Берия произносили 
над гробом Сталина чисто политические речи, кото
рые было необходимо произнести по данному пово
ду. Но в том, как произносились эти речи, как они 
говорили, отсутствовал даже намек на собственное 
отношение этих людей к мертвому, отсутствовала хотя 
бы тень личной скорби, сожаления или волнения, 
или чувства утраты, — в этом смысле обе речи были
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абсолютно одинаково холодными. Речь Маленкова... 
чуть меньше обнажала отсутствие всякого чувства 
скорби. Речь Берии с его акцентом, с его резкими, 
иногда каркающими интонациями в голосе обнажа
ла отсутствие этой скорби более явно. А в общем, 
душевное состояние обоих ораторов было состояни
ем людей, пришедших к власти и довольных этим 
фактом».

Когда одна эпоха сменяет другую, вместе с ушед
шим временем постепенно (а порой и очень быстро) 
исчезают все его приметы, знаки, символика, про
падает и некое фоновое состояние, составляющее дух 
умершей эпохи. Вот и сегодня, например, в нашем 
сознании уже с трудом укладывается, что каких-то 
7—8 лет назад за несколько часов до открытия мага
зинов у их дверей собирались толпы, чтобы успеть 
купить лимитированный килограмм второсортного 
мяса; что мы, словно дети, радовались разноцветной 
пачке печенья, привезенной кем-то в подарок из Бу
дапешта или Софии; что появление на телеэкранах 
обнаженной женской груди и робкого (под одеялом) 
подобия полового акта могло вызвать бурные дис
куссии в печати... Эпоха, подобно героине пушкин
ской сказки, «пропала, будто вовсе не бывала».

Ну, а сталинская эпоха в наши дни, естественно, 
представляется далеким прошлым, так сказать, «со
ветским средневековьем». И уже трудно понять, на
сколько важны эти внимательные и точные наблю
дения писателя (если, конечно, мы действительно 
хотим проникнуть в суть тех событий). Тело вождя, 
как говорится, еще не успело остыть, а «соратники» 
уже упоминали о нем и его смерти равнодушно, без 
малейшего намека на скорбь. Начиналась борьба за 
власть, в которой были свои правила, во многом со
здаваемые на ходу, стихийно. Будь эти правила отра
ботаны, тот же Берия, к примеру, мог бы не столь
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явно демонстрировать свое стремление к власти, бро
савшееся всем в глаза: глядишь, соперники и не от
реагировали бы на это так быстро и решительно. Впро
чем, мы уже отмечали, что как раз эта, в чем-то 
наивная несдержанность совершенно не вписывается 
в образ коварного злодея и авантюриста: такой, разу
меется, вел бы себя более умело и осторожно.

Пытаясь понять, что же все-таки представлял со
бой Берия, Симонов внимательно разглядывает фо
тографии тех далеких дней. Присоединимся к нему и 
мы. «У микрофона Маленков в ушанке, а справа от 
него, между Хрущевым в папахе пирожком и Чжоу 
Эньлаем в мохнатой китайской меховой шапке, Бе
рия, грузно распирающий широкими плечами сто
ящих с ним рядом, в пальто, закутанный в какой-то 
шарф, закрывающий подбородок, в шляпе, надви
нутой по самое пенсе, шляпа широкополая, вид мрач
но-целеустремленный, не похож ни на кого другого 
из стоящих на Мавзолее. Более всего похож на глава
ря какой-нибудь тайной мафии из не существовав
ших тогда, появившихся намного позже кинокартин. 
И на второй полосе он же снова между Чжоу Эньла
ем и Хрущевым, в том же пальто с шарфом, в той же 
широкополой шляпе, надвинутой на самое пенсне, 
идущий за гробом Сталина».

Может быть, пройдет не так уж много времени, 
и к книгам по истории при продаже будут прила
гаться небольшие видеокассеты, как бы иллюстри
рующие текст. Не скверно отпечатанные фотографии, 
как сейчас, а именно видеокассеты. И компьютерная 
техника «оживит», приведет в движение (на основе 
имеющихся фотоснимков) Берию, Маленкова, Хру
щева, а еще раньше — Сталина, Ленина, Дзержин
ского... Думаю, что это не такая уж фантазия. Но, к 
сожалению, гораздо труднее будет оживить то, что 
осталось запечатленным лишь на бумаге, в простых
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шеренгах чернильных, а то и карандашных значков, 
складывающихся в слова и фразы.

Что я имею в виду? Ну, например, вот эти строч
ки из воспоминаний писателя Александра Авдеенко, 
побывавшего в те дни в скорбном Колонном зале До
ма союзов, на прощании со Сталиным: «Внимание 
мое внезапно переключается с людского потока на 
подвижную, далеко не скорбную фигуру человека в 
светло-сером костюме, с сегодняшней «Правдой» в 
кармане пиджака. Это Никита Сергеевич Хрущев. Воз
главляет комиссию по похоронам... На какое-то вре
мя он исчез — скрылся по другую сторону постамен
та. Появился уже не один, а со Светланой Аллилуе
вой, рыжеволосой дочерью Сталина. Они стояли под 
навесом постамента в полумраке, так сказать, за ку
лисами похорон, и о чем-то оживленно говорили и 
даже, мне показалось, улыбались. Никита Сергеевич 
по-отечески обнимал Светлану одной рукой.

Меня поразило это маленькое событие. Порази
ло несоответствие их настроения с настроением лю
дей, проходящих мимо гроба...» Еще бы! Простым 
смертным, для большинства из которых в те дни бук
вально рушился весь мир (умерло божество! Сверх
божество!), было непонятно, как можно даже ду
мать о чем-то веселом, не говоря уж об открытых 
улыбках.

Но Берия, Хрущев, прочие «соратники» и даже, 
как видим, осиротевшая Светлана, находясь рядом с 
живым божеством и постоянно обжигаемые его «лу
чами», быстрее других избавились от этого кошмар
ного гипноза: терпеть его и после кончины Сталина 
было просто немыслимо, непосильно. Именно поэ
тому нет никаких оснований считать Берию особен
но изощренным злодеем и циником только из-за то
го, что он почти открыто радовался смерти Стали
на. В чем-то сходные чувства охватывали тогда и мно
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гих других обитателей кремлевского Олимпа (ну, мо
жет быть, чуть менее бурные, но разве это меняет 
суть дела?), а вместе с ними даже дочь обративше
гося в прах тирана, о чем она писала сама. Так поче
му же за эти вполне естественные, вполне челове
ческие чувства укоряют одного Берию?

Да, человек слаб, он отнюдь не идеален (доба
вим: человек советский, хомо советикус, затравлен
ный и изуродованный десятилетиями советской вла
сти, слаб и беспомощен перед житейскими бурями 
вдвойне, а то и втройне), но это изъян подавляю
щего большинства людей. И когда в общечеловече
ских грехах и просто недостатках вдруг начинают ви
нить кого-то одного — это неправильно, нелепо и 
несправедливо. Многие наши сограждане в послед
ние годы дружно обратились в православие, посто
янно демонстрирует свою приверженность к нему и 
нынешнее российское руководство. Поэтому вполне 
уместно будет напомнить, что Иисус Христос ког
да-то сказал о блуднице, которую намеревалась рас
терзать беснующаяся толпа: «Кто из вас без греха, 
пусть первым бросит в нее камень». Таковых, есте
ственно, не нашлось.

И вслед за этими священными, библейскими сло
вами я хочу еще раз спросить: за что мы судим Бе
рию больше и суровее, чем Маленкова и Кагановича, 
Хрущева и Молотова, Ворошилова и Булганина? За 
каркающий голос? За пресловутое пенсне? За шляпу 
с шарфом? За что? Вразумительного ответа на это 
нет и, видимо, быть не может. Но если внимательно 
проследить за теневой стороной всей этой истории, 
то ответ может быть только один: «соратники», по 
велению которых, начиная с лета 53-го года, созда
вался имидж Берии-людоеда, Берии-палача, от ду
ши расплачивались с низвергнутым человеком в пен
сне за то, что он оказался более энергичным и лов-
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ким, чем они, и только в самый последний момент 
сплоховал...

А что, если — как бы в развитие метода К. Симо
нова — попробовать посмотреть на фотографии этих 
людей без всякого пристрастия, постаравшись забыть 
при этом про образ Берии-палача, довлеющий над 
нашим сознанием? Откроем, например, недавно из
данную книгу покойного генерала Д. А. Волкогонова 
«Семь вождей», первый из ее двух томов. Снимки от
печатаны хорошо, четко (редкий случай!). Вот вся «го
ловка» летом 45-го года направляется на парад физ
культурников. Впереди Сталин с несколько деланной 
улыбкой, чуть поотстав — Берия, подхватившийод 
руки Маленкова и Молотова. Оба его спутника пыта
ются улыбнуться (видимо, заметили фотографа), но 
у них это выходит еще хуже, чем у Сталина. А вот 
Берия спокоен, нет и следа напряжения, его улыбка 
лишь едва заметна и потому естественна. В лучах ут-' 
реннего солнца пенсне, которое почему-то не дает 
покоя «разоблачителям», почти не видно.

Вот другое фото: на нем Берия и вовсе без пенсне. 
Объектив фотографа выхватил на трибуне Мавзолея 
(это первомайская демонстрация 52-го года) троих: 
Сталин обнимается с какой-то очередной малолет
ней пионеркой, поздравляющей его с праздником, 
а Маленков и Берия, развернувшись на сто восемь
десят градусов, с улыбкой смотрят на эту трога
тельную сценку. Берия просто хохочет, рот его рас
тянут, что называется, до ушей, светлый, в легкую 
полоску костюм делает его похожим не на «главаря 
тайной мафии» (как увиделось Симонову), а на до
брого дедушку, приехавшего навестить внуков.

А на следующем развороте — фотография, уже 
откомментированная Симоновым, точнее, не фото
графия, а образ: снимок был сделан в тот же день 
похорон, но именно о нем писатель не говорил. Гроб
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Сталина выносят из Колонного зала, причем самы
ми первыми его «несут» (на самом деле, как приня
то, лишь касаются деревянных ручек, а всю тяжесть 
принимают на себя безвестные здоровяки офицеры) 
Маленков и Берия, и только уже позади них видны 
лица Молотова, Булганина, Хрущева... Повторяю: ни
каких случайностей и экспромтов в ту железную эпоху 
не допускалось, и такая «расстановка фигур» убеди
тельно свидетельствовала, что именно так и станут 
отныне распределяться роли — Маленков и Берия, а 
уж потом и все прочие. В тот холодный мартовский 
день никому и в голову не могло прийти, что на это 
«отныне» беспощадная История отведет всего лишь 
три с половиной месяца...

В то же время никто, конечно, не предполагал, 
что именно в течение этих трех с половиной меся
цев уйдет в небытие, рассеется в ветрах Истории 
сталинская эпоха — и наступит новая, которую, с 
легкой руки Ильи Эренбурга, позднее назовут «от
тепелью». Впрочем, и это в своем роде миф, хотя и 
совсем безобидный. Расхожее мнение о том, будто 
бы понятие «оттепель» родилось из одноименной по
вести Эренбурга, неверно. На самом деле это слово
символ проникло в массовое сознание в октябре 
53-го года, когда в журнале «Новый мир» появи
лось коротенькое стихотворение Николая Заболоц
кого «Оттепель» (написанное, между прочим, пя
тью годами раньше). А повесть Эренбурга с тем же 
названием была опубликована в журнале «Знамя» 
только в мае следующего года.

Но как бы там ни было, «оттепельная» эпоха на
чалась практически сразу же после смерти Сталина, 
еще не получив этого названия.



Глава 9
ПЕРВЫЕ МЕСЯЦЫ 

«ОТТЕПЕЛИ»

Так что же определяло эту «оттепель», из чего, 
собственно, она возникла?

Прежде всего, из психологического состояния об
щества, из внезапной раскрепощенности, вольно 
или невольно охватившей всех, едва было сообще
но о смерти Сталина. Спустя несколько лет появит
ся кинофильм «Чистое небо», режиссер которого 
Григорий Чухрай передаст это состояние именно с 
помощью оттепели, а точнее говоря — мощного ле
дохода, вспарывающего необъятные пространства 
льда и освобождающего водную стихию из плена. Хо
рошо помню, что моя мама, как и многие, с боль
шим трудом переносившая смену эпох, огорченно 
сказала по этому поводу: «Не могу с таким согла
ситься! Сталин умер — а у Чухрая чуть ли не «ура» 
кричат». Да, это слишком прочно лежало в созна
нии большинства людей тех поколений (а у многих 
й по сей день лежит): Сталин мог ошибаться, мог 
что-то делать неправильно, и все-таки его смерть 
навсегда осталась для тех людей трагедией, а отнюдь 
не поводом для ликования. Судить о прошлом с по
зиций настоящего и будущего, конечно, можно, 
но лишь умозрительно. А вот требовать от людей,
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например, средневековья, чтобы они жили, дей
ствовали и мыслили по законам нового времени, 
по меньшей мере неумно.

И тем не менее (раз уж мы заговорили о глу
бинных исторических сдвигах) те же люди средне
вековья исподволь ощущали наступление новой, 
буржуазной эпохи. Они могли противиться этому, 
могли, напротив, торопливо приноравливаться к 
переменам, но ощущение некой, пользуясь тер
минологией наркоманов, «ломки», то есть нара
стающего внутреннего беспокойства, от которого 
невозможно избавиться, испытывали практически 
все. Примерно такая же «ломка» происходила вес
ной 53-го года и с нашими согражданами. Понача
лу это был чисто психологический феномен, и 
только считанные люди могли хладнокровно фик
сировать конкретные знаки перемен. Ведь даже мно
гоопытный Симонов признается, что все эти со
ображения по поводу интонаций, поз, выражений 
лиц, навечно запечатлевшихся на фотоснимках, 
возникли у него много позднее, а тогда, в пере
ломном марте 53-го года, было не до этого.

Но вскоре перемены обрели вполне зримый и ося
заемый характер. Чуть ниже мы приведем свидетель
ство К. Симонова о том, что сразу же после офици
ального объявления о фальсифицированности «дела 
врачей», от начала и до конца, ограниченный круг 
лиц — а именно: членов и кандидатов в члены ЦК — 
ознакомили с теми документами этого дела, в кото
рых усиленно педалировалась зловещая роль Стали
на. Об этом свидетельствует не только К. Симонов, 
но и другие мемуаристы. И даже для этой избранной 
публики, казалось бы обязанной давным-давно при
выкнуть ко всему, подобная откровенность властей 
(да еще и направленная против Сталина!), конеч
но, была чем-то неслыханным.
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Правда, простым смертным было сообщено лишь 
о прекращении «дела врачей» и об освобождении не
винно арестованных. Космический авторитет Стали
на при этом, естественно, не подвергался и тени со
мнения. Но и сам тот факт, что советская власть впер
вые за 36 лет своего существования публично при
зналась в собственном просчете (да еще в каком!), 
произвел на народ впечатление — извините за зата
сканный штамп — разорвавшейся бомбы. Эта «бом
ба» взорвалась утром 4 апреля, когда в газетах было 
опубликовано сообщение МВД о том, что «врачи- 
убийцы» были арестованы «неправильно, без каких- 
либо законных оснований». И уже одно это было не
мыслимым по тем временам сотрясением основ.

Но в сообщении МВД содержалось и нечто еще 
более поразительное и в своем роде «революцион
ное». Черным по белому там было написано так: «Ус
тановлено, что показания арестованных, якобы 
подтверждающие выдвинутые против них обвине
ния, получены работниками следственной части 
бывшего Министерства государственной безопас
ности путем применения недопустимых и строжай
ше запрещенных советскими законами методов 
следствия». Те, кому не было в то апрельское утро 
хотя бы лет пятнадцать-шестнадцать, вряд ли смо
гут в полной мере понять, какие водовороты чувств 
бурлили в душах людей, прочитавших эти вот бес
страстные слова.

Конечно, довольно быстро стало ясно, что осно
вы ленинско-сталинской системы от этого не сотряс
лись, никто и не думал под них подкапываться (кро
ме разве что героя нашей книги, но об этом чуть по
зже). Речь шла лишь о перетряске внутри этой систе
мы, правда, о перетряске поразительной и неслы
ханной. Ведь с самого своего возникновения в декаб
ре 1917 года органы государственной безопасности
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(тогда — ВЧК) считались верным и непогрешимым 
охранно-боевым отрядом партии. И вдруг оказыва
ется, что в процессе следствия эти прославленные 
органы применяют «запрещенные методы». Не тре
бовалось быть Шерлоком Холмсом, чтобы догадать
ся: речь идет о пытках, причем о пытках зверских, 
которые позволяют добиться от подследственных 
любых показаний.

Тогда же, в газетах от 4 апреля, было сообщено и 
о том, что у Лидии Тимашук, с которой, собствен
но, и началась вся история с «врачами-убийцами», 
отобран орден Ленина. Конечно, никому, кроме не
скольких «осведомленных лиц», тогда и в голову не 
могло прийти, что еще накануне вечером Л. Тима
шук доставили во внутреннюю тюрьму МТБ (точнее, 
к тому времени уже отошедшую к МВД) на Лубянке 
и заключили в одиночную камеру. Некоторые иссле
дователи утверждают, что при этом ее на пару минут 
завели в кабинет Берии, где он то ли приказал Ти
машук снять орден Ленина, то ли сам сорвал его с 
незадачливой доносчицы.

А спустя еще два дня газеты известили поражен
ное население, что в истории с врачами лично пови
нен бывший министр госбезопасности С. Д. Игнатьев 
(после слияния в марте МТБ с МВД исчез и пост 
Игнатьева, который стал секретарем ЦК, а затем был 
«сослан» руководить Башкирским обкомом партии): 
он, мол, «проявил политическую слепоту и ротозей
ство и пошел на поводу у преступных авантюристов». 
Именно так, «преступным авантюристом», будет на
зван спустя три месяца и сам Берия (наряду с прочи
ми обвинениями). Но какие же авантюристы могли 
иметься в виду в начале апреля, когда о «разоблаче
нии» Берии еще невозможно было и подумать? Да 
никакие! Просто это одно из советских клише (вроде 
«бешеных троцкистско-бухаринских псов», «поджи
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гателей войны», «продажных иуд» и т. д.), которое 
вскоре налепили и на Берию.

А из газетного сообщения от 6 апреля можно было 
лишь с некоторыми усилиями заключить, что Иг
натьев «оказался на поводу» у своего же бывшего 
заместителя Рюмина, который, как вы помните, 
еще 14 ноября 52-го года был с позором уволен из 
МГБ (добавим, что 17 марта 53-го года его по при
казу Берии арестовали). И для любого человека с 
нормальной психикой все это, конечно, должно бы
ло выглядеть полным бредом: изгнанный из МГБ 
Рюмин никак не мог повлиять на фабрикацию «де
ла врачей», раскрученную уже после его увольне
ния. Но все мы тогда, повторяю, свято верили в 
сообщения такого рода, к тому же рядовых граж
дан, естественно, никто и не думал информиро
вать о том, когда и за что уволили Рюмина, дейст
вовали ли в МГБ какие-либо «преступные авантю
ристы» помимо него и т. д.

Но зато подавляющее большинство взрослого на
селения СССР, в сознание которого тогда, в апреле 
53-го года, еще не была внедрена легенда о ковар
ном злодее и палаче Берии, отлично поняло, кто 
сыграл решающую роль в освобождении врачей и в 
разоблачении «преступных авантюристов» в бывшем 
МГБ, кем бы эти авантюристы ни были. Естествен
но, таким человеком мог быть только Берия, объе
динивший в своей власти после смерти Сталина ру
ководство всеми правоохранительными органами 
страны. Если бы каким-то фантастическим образом 
эти события произошли полутора-двумя месяцами 
раньше, еще при жизни Сталина, было бы вполне 
логично приписать эти заслуги самому вождю. Но при 
новой расстановке сил инициатором всех этих шагов 
мог быть только Берия, ибо даже Маленкову, фор
мально стоявшему выше его, было бы не под силу
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приказать или запретить Берии что-либо предпри
нимать в данном направлении.

Казалось бы, оспаривать этот очевидный факт не
лепо. Тем не менее нынешние приверженцы мифа о 
Берии-палаче (а их на сегодняшний день в нашем 
обществе безусловное большинство) настаивают на 
том, что все это было искусным политическим спек
таклем. Таким же, как и в 38-м году, призванным 
служить той же цели — создать для Берии репутацию 
либерала и демократа. А наиболее прозорливые из се
годняшних этих авторов будто бы поняли это даже 
тогда, полвека назад. Один из них, например, пи
шет, что вскоре после сообщения о ликвидации «де
ла врачей» он встретил в центре Москвы «старую зна
комую журналистку, умную женщину». Буквально све
тящаяся от счастья журналистка заявила ему: «Вы зна
ете, я так счастлива, так счастлива! Не могу передать 
моих чувств. У меня будто крылья выросли. Вы знае
те, я решила написать благодарственное письмо Лав
рентию Павловичу Берии. Я должна написать... ведь 
это его заслуга». Возмущенный до глубины души ав
тор хотел было назвать старую знакомую «дурой», 
но потом все-таки сдержался и ограничился много
значительным замечанием: «Не спешите». Этот про
видец еще до ареста Берии понимал, что корень всех 
бед именно в нем.

А что, если снова вспомнить о «презумпции не
виновности», которая дает нам право предположить 
(как мы и сделали в случае с волной «бериевских» 
освобождений безвинно арестованных в 38-м и 39-м 
годах), что за этим стояла вовсе не политическая иг
ра, а элементарная добросовестность и профессио
нализм? Разве кто-то доказал обратное? Нет! Просто 
мы чисто механически приняли на веру одну точку 
зрения, а другую столь же механически отвергаем. Но 
почему, с какой стати? Уж не по упоминавшейся ли
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выше формуле Багрицкого: «Если он скажет: «Со
лги» — солги, и если он скажет: «Убей» — убей», 
так? И если «они» (то есть тогдашние власти, рас
правившиеся с Берией и начавшие создавать легенду 
о нем) скажут: «Поверь» — поверь... Но верить поче
му-то не хочется. Нет, не из принципа, а просто по
тому, что вера подобного рода должна основываться 
на веских доказательствах, а таковых нет.

Зато в достаточном количестве есть доказательст
ва совершенно противоположного характера. Дока
зательства основательные, надежно задокументиро
ванные. В последние годы, когда стали доступны не
которые из ранее строго засекреченных документов 
(далеко не все, но тем не менее), выяснилось неве
роятное: будучи в течение трех с половиной месяцев 
одним из двух главных лиц в государстве, Берия пы
тался осуществить целый ряд поистине революцион
ных (для СССР тех лет) шагов, прежде всего — в 
области внешней политики.

Но перед тем как рассказать об этом, позволю се
бе сделать лирическое отступление о мифологии и ее 
творцах. Легенды и мифы и во времена седой древно
сти, как правило, имели довольно мало общего с дей
ствительностью (или вообще ничего), но их создава
ли талантливые люди, порой целые поколения, — 
вот почему мы и сегодня восхищаемся мифами Древ
ней Греции, скандинавским эпосом, нашими русски
ми былинами... К тому же подлинная классическая 
мифология во многом помогает лучше понять про
шлое, приблизиться к разгадке его тайн. Псевдоми
фология (в частности, созданная за годы советской 
власти), как правило, топорна и неуклюжа, в ней 
отсутствуют логические связи, и действует она обыч
но лишь на ее современников. А на расстоянии хоро
шо видится не только большое, но и малое, недо
стойное. С уходом в прошлое той или иной эпохи
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рушились и созданные ею мифы: потомки, над ко
торыми не довлел диктат прежних властей, легко 
(или с некоторыми усилиями) отличали нелепые 
фантазии от истины.

Если же говорить о мифологии советского перио
да и о легендах нынешнего, «постсоветского» эта
па, по сути дела, являющихся «довеском» к преж
ним мифам, то их фантастическая и дилетантская 
основа была видна и многим современникам. В свое 
время я несколько лет заведовал отделом в одном 
историческом журнале, где занимался исключитель
но редактурой, мне и помимо этого часто приходи
лось редактировать художественные и научные ра
боты, переводы. Не рискну переоценивать свои опыт 
и интуицию, но в общем-то отличить работы само
надеянных и потому небрежных авторов обычно не 
так уж трудно. Их труды полны домыслов и слухов, 
факты зачастую не проверены или перепутаны. По
добные авторы всецело полагаются на собственное 
мнение, на свою память и знания, которые на по
верку оказываются весьма поверхностными.

К сожалению, это во многом относится к боль
шинству «разоблачительных» работ, начавших по
являться в годы горбачевской перестройки. А тем вре
менем «нежелательные» темы и материалы по ко
манде сверху просто игнорируются. В частности, до
кументы, касающиеся Берии, в значительной мере 
остаются засекреченными и по сей день, поэтому 
нам нередко приходится полагаться на косвенные 
свидетельства. Итак, К. Симонов вспоминал, что в 
апреле 53-го года, вскоре после официального объ
явления о фальсифицированности «дела врачей», 
членов и кандидатов в члены ЦК пригласили в 
Кремль, рассадили по нескольким комнатам и пред
ложили ознакомиться «с документами, свидетель
ствующими о непосредственном участии Сталина во
14 Зак. 261$ 385



всей истории с «врачами-убийцами», с показания
ми... Рюмина о его разговорах со Сталиным, о тре
бованиях Сталина ужесточить допросы — и так да
лее и тому подобное. Были там показания и других 
лиц, всякий раз связанные непосредственно с ро
лью Сталина в этом деле... Потом чтение это было 
прекращено, разом оборвано».

Фантастика! Вы только представьте: за три года 
до знаменитой речи Хрущева на XX съезде партии, 
где, как принято считать, впервые была приоткрыта 
завеса над зловещей ролью Сталина, его режиму и 
непосредственно самому непогрешимому вождю — 
пусть и посмертно — были предъявлены обвинения в 
преступности и беззаконии. Спору нет, тогда эти об
винения увидел достаточно узкий круг «доверенных» 
лиц, но ведь и такой дозированный шаг был поисти
не революционным.

Нетрудно догадаться, что в тот момент инициа
тором этого мог быть только один человек. Симонов 
совершенно справедливо пишет: «Идея предоставить 
членам и кандидатам ЦК эти документы для прочте
ния принадлежала, несомненно, Берии, именно он 
располагал этими документами, и впоследствии вы
яснилось, что так все и было. Он хотел приобрести 
дополнительную популярность, показав себя чело
веком беспристрастным... который был никак не скло
нен продолжать те жестокости, возмутительные без
закония, которые, судя по предъявленным нам для 
чтения документам, были связаны непосредственно 
со Сталиным, с его инициативой, с его требования
ми. Выставляя документы на обозрение, Берия как 
бы утверждал, что он и далек, и категорически про
тив всего этого, что он не собирается покрывать гре
хи Сталина...

Надо сказать, — резюмирует писатель, — что, 
хотя цель Берии была достаточно подлой и она веко-
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ре стала совершенно ясна мне, документы эти, 
пусть и специфически подобранные, не являлись 
фальшивыми». Что ж, Симонову — в отличие от 
иных авторов — вполне можно доверять: он был 
человеком обстоятельным, не допускавшим повер
хностности и приблизительности. Но так ли уж он 
прав по поводу «подлой цели» Берии? Попробуем 
проанализировать его слова.

Итак, все распоряжения по «делу врачей» и «ме
тодике» его ведения исходили непосредственно от 
Сталина (что, впрочем, ясно и без свидетельства Си
монова). Понятно и то, что любой, кого касались эти 
распоряжения, вынужден был неукоснительно их ис
полнять: в противном случае такой человек просто 
занял бы одну из камер по соседству с арестованны
ми врачами. Но принадлежал ли Берия к числу этих 
исполнителей? Ведь формально следствием занима
лось МГБ, и у Берии вполне была возможность как 
бы отстраниться от, говоря словами его сына, «этой 
подлости».

С другой стороны, то, о чем рассказывает Симо
нов, казалось бы, свидетельствует, что Берия был 
причастен к следствию: ведь он загодя подбирал до
кументы, которые впоследствии могли бы стать об
винением против Сталина. Но это-то как раз и со
мнительно! Подобное могло быть лишь в единствен
ном случае — если Берия действительно планировал 
физическое устранение Сталина и уже начал гото
виться к последующей борьбе за власть. Такую воз
можность мы уже обсуждали и можем лишь повто
рить, что и эта версия пока не нашла веского под
тверждения, да и вряд ли когда-нибудь найдет.

Гораздо логичнее предположить другое: как толь
ко не стало всесильного диктатора, Берия, оказав
шийся одним из трех фактических руководителей го
сударства (вместе с Маленковым и Хрущевым) или,
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как считают многие, даже одним из двух (без Хру
щева), легко смог подобрать соответствующие доку
менты в следственном деле. И хотя, как полагал, 
например, К. Симонов, это могло делаться исклю
чительно в целях поднятия собственной популярно
сти, факт остается фактом: именно по инициативе 
Берии невиновные врачи были освобождены и впер
вые в советской истории сталинский режим полу
чил оплеуху. Да, сдержанную и робкую, скорее по
хожую на поглаживание (например, в сообщении об 
освобождении врачей подчеркивалось, что следова
тели МГБ применяли «недопустимые и строжайше 
запрещенные советскими законами приемы следст
вия»), и тем не менее!

Ну, а если все-таки предположить, что Берия 
давно (или относительно давно) задумал и ликви
дацию Сталина, и последующее развенчание его 
культа? Тогда, видимо, он мог бы представить чле
нам ЦК куда более обширные и убедительные сви
детельства преступлений Сталина, чем только те, 
что касались роли покойного диктатора в «деле вра
чей». Но поскольку этого не произошло, можно бо
лее или менее уверенно говорить, что решение на
чать осторожную антисталинскую кампанию созре
ло у Берии лишь после смерти Сталина. А это, в 
свою очередь, показывает — правда, лишь косвен
но, — что Сталин умер естественной смертью, во 
всяком случае, без «помощи» Берии.

Приходится еще раз посетовать на то, что данная 
работа в определенной мере состоит из предположе
ний, допущений и т. д. А как может быть иначе в ус
ловиях сверхсекретности подавляющего большинст
ва документов, касающихся такого рода сюжетов? Но 
уж коль скоро мы оказались в таком положении, то 
грех не вспомнить о тех шагах Берии, которые на
дежно подтверждаются документами. Пожалуй, наи
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более фантастическим из этих, так и не осуществ
ленных тогда шагов было предложение Берии разом 
ликвидировать пресловутый германский вопрос, то 
есть отказаться от политики «двух Германий» и пре
кратить искусственное «строительство социализма» 
в марионеточной ГДР. Это привело бы к объедине
нию Германии на 37 лет раньше, и в центре Европы 
не было бы все это время огромной пороховой боч
ки, не было бы Берлинской стены — отвратительно
го символа разъединенности планеты, да мало ли чего 
еще не было бы! Атмосфера конфронтации и посто
янного страха, довлевшая над миром до конца 80-х 
годов, могла исчезнуть (или, во всяком случае, зна
чительно разрядиться) уже тогда, вместе с концом 
сталинской эпохи.

Для чего же такая странная новация могла по
надобиться Берии? Если в случае, например, с ос
вобождением врачей, его обвиняют в поисках де
шевой популярности, то здесь этого никак не ска
жешь: Берия не мог не понимать, что «соратники» 
примут предложение подобного рода в штыки, как 
и произошло. Совершенно очевидно и то, что по
давляющее большинство советского населения от
неслось бы к такому предложению, будь оно обна
родовано, как к недопустимой ереси, как к «пре
дательству интересов социализма». Какая уж там по
пулярность! Поэтому если не считать Берию всерь
ез агентом империалистов, каковым его вскоре объ
явят бывшие коллеги, то остается предположить 
только одно: Берия искренне хотел сделать отно
шения двух враждебных миров если не дружески
ми, то, по крайней мере, доброжелательными. На
думанность и бессмысленность «холодной войны» 
(а ведь в Корее шла и «горячая», как, впрочем, и 
во Вьетнаме, где французы воевали с местными 
коммунистами), очевидная сегодня любому здра
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вомыслящему человеку, Берии стала ясна гораздо 
раньше других.

Правда, его сын, Серго Берия, предлагает на этот 
счет свою версию: отец будто бы хотел создать из 
объединенной Германии своего рода противовес аме
риканцам и англичанам. Это весьма сомнительно. По 
всей вероятности, Берией двигало не стремление за
крутить новые внешнеполитические интриги, а куда 
более бесхитростные чувства. Тот же Серго Берия сви
детельствует: как-то раз отец, рассказав ему о кате
горическом нежелании «соратников» отказаться от 
политики «двух Германий», со смехом добавил:

— Ну что за глупость они предлагают?! Попробуй 
разделить Рязанскую и Смоленскую области и заста
вить этих людей воевать друг против друга. Противо
естественно ведь! Два германских государства — та
кая же глупость.

Забежим на несколько месяцев вперед. Вскоре по
сле «разоблачения» Берии, 2—6 июля, состоялся 
Пленум ЦК КПСС, призванный разъяснить партий
ной верхушке (а затем и народу, естественно, в край
не усеченном виде) смысл этой акции. И там впере
мешку с домыслами и откровенной ложью было со
вершенно ясно сказано о том, чего же в действи
тельности добивался Берия. Молотов, например, за
явил на Пленуме, что Берия настаивал на объеди
нении ФРГ и ГДР в «буржуазное миролюбивое го
сударство», и это, мол, означало его «фактический 
переход на позиции, чуждые коммунизму... Стало яс
но обнаруживаться, что Берия стоит не на комму
нистических позициях... Капитулянтский смысл 
предложений Берии по германскому вопросу оче
виден. Фактически он требовал капитуляции перед 
так называемыми «западными» буржуазными госу
дарствами». А Маленков счел необходимым уточнить: 
«Берия при обсуждении германского вопроса пред
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лагал не поправить курс на форсированное строи
тельство социализма, а отказаться от всякого курса 
на социализм в ГДР и держать курс на буржуазную 
Германию... Ясно, что этот факт характеризует его 
как буржуазного перерожденца».

А нам ясно другое: за три месяца до восстания в 
Восточной Германии, жестоко подавленного совет
скими войсками (более подробно об этом будет рас
сказано далее), а возможно, и значительно раньше 
Берия понял всю нелепость и пагубность искусствен
ного насаждения социализма в центре Европы. Еще 
раз предлагаю читателям вспомнить о дальнейшем 
развитии событий, которое показывает, что победа 
Берии в борьбе за власть весной и летом 53-го года 
могла бы резко ускорить развитие отечественной и 
мировой истории, как бы «вычеркнуть» из нее при
мерно 35 лет «холодной войны».

Да, обсуждать то, что могло бы быть, некоррект
но, как выразились бы представители точных наук. 
Но в данном случае мы имеем дело с двумя очевид
ными фактами: а) решение германского вопроса в 
конце 80-х годов привело к решительному оздоров
лению всей международной обстановки; б) Берия 
стремился точно так же решить этот вопрос (то есть 
путем превращения Германии в единое демократи
ческое буржуазное государство) еще весной 53-го го
да. Поэтому речь все-таки идет не о каких-то химе
рах, а о вполне конкретных вещах.

«Буржуазный перерожденец» предлагал также 
нормализовать отношения с Югославией, прерван
ные еще в 48-м году волевым решением Сталина. На 
упомянутом Пленуме Маленков сообщил, что Берия, 
несмотря на противодействие других руководителей, 
тайно вступил в переговоры с Тито и другим югос
лавским лидером, А. Ранковичем, с которыми он был 
лично знаком по прежним временам. Берия предла
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гал им устроить «конфиденциальную встречу особо 
на то уполномоченных лиц» либо в Москве, либо в 
Белграде — на выбор самих югославов. Тогда, летом 
53-го года, это было преподнесено как ужасное пре
ступление Берии, «предательство».

Между тем пройдет всего два года, и советская 
делегация отправится в Югославию, где Хрущев при
несет публичные извинения югославам за разрыв от
ношений, инициированный советской стороной. Уже 
тогда, в 55-м году, многие наши соотечественники, 
совсем недавно читавшие обвинения против Берии, 
могли бы обратить на это внимание и задуматься: а 
не окажутся ли в конце концов и все прочие «пре
ступления» этого злодея столь же безобидными? Но 
задумываться на подобные темы нам до последнего 
времени почему-то не приходило в голову. Впрочем, 
что касается «дела Берии», то и сегодня мало кто 
пытается разобраться в нем. Ну, хотя бы сопоставить 
очевидные нелепости!

Вот, например, на том же Пленуме Молотов зая
вил, что, отвергнув предложения Берии по поводу 
Югославии, послесталинское руководство все же ре
шило кое-что изменить. Нельзя же в конце концов и 
дальше делать вид, что такой страны не существует! 
«Стало ясно, — сказал Молотов, — что поскольку 
нам не удалось решить определенную задачу лобо
вым ударом (то есть убить Тито или и вовсе захватить 
Югославию. — Н. Р.), то следует перейти к другим 
методам. Было решено установить с Югославией та
кие же отношения, как и с другими буржуазными 
государствами, связанными с Северо-Атлантическим 
агрессивным блоком... Совсем по-другому захотел ис
пользовать этот момент Берия».

Рассказав далее об отобранном у Берии при аре
сте письме, которое он собирался переслать Тито и 
Ранковичу, Молотов назвал это письмо «еще одной
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наглой попыткой ударить в спину Советского госу
дарства и оказать прямую услугу империалистиче
скому лагерю. Одного этого факта было бы доста
точно, чтобы сделать вывод: Берия — агент чужого 
лагеря, агент классового врага». Обратите внимание: 
«одного этого факта»! Но какова цена этого «факта» 
и почему же из него следует, что Берия — «агент 
чужого лагеря»?! Тем не менее на таких вот «обви
нениях» и было выстроено все «дело Берии».

К тому же, когда Берия, еще являвшийся вто
рым человеком в государстве, внес эти «предатель
ские предложения» на Президиуме ЦК, никто не 
приклеивал ему никаких ярлыков, возникли чисто 
рабочие споры — это, кстати, можно понять и из 
приведенных слов Молотова. Вернувшись после со
ответствующего заседания домой, Берия переска
зал жене и сыну свои аргументы в пользу восста
новления отношений с Югославией. Он говорил тог
да «соратникам»:

— Не следует навязывать югославам наши взгля
ды. Пускай себе строят то общество, какое считают 
нужным. Главное, что Югославия с нами в одной уп
ряжке. Они ведь не возражают даже против размеще
ния наших гарнизонов, если это будет необходимо. 
Так что не надо осложнять наши отношения. А жест- / 
кая позиция с нашей стороны непременно вызовет у 
них раздражение.

Как-то раз в те дни, после очередного рассказа 
Берии домашним о спорах с «коллегами», Нина Тей
муразовна сказала мужу:

— Лаврентий, как бы ты себя ни утешал, твое 
время кончилось. Они тебя терпели, пока был жив 
Сталин, но больше терпеть не будут. Лучше сам по
дай заявление об уходе в отставку, пока не поздно. 
Скажи, что ты болен, или еще что-нибудь придумай, 
да что угодно!
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— Нино, ну разве это изменит положение? — 
пожал Берия плечами. — Я, конечно, могу написать 
заявление, могу подать в отставку. Но если уж они 
чего-то захотят, то все равно своего добьются.

Как понять этот разговор? Выходит, не только 
сам Берия, но и его жена понимали, что «они» не 
желают больше его терпеть и намерены «добиться 
своего». О чем же могла идти речь, о каких именно 
замыслах? Чего хотели «они»? Отправить Берию в 
отставку? Но ведь он сказал, что, даже если сделает 
это и сам, «они все равно своего добьются». Чего 
же? Как можно устранить человека, которого не же
лают терпеть, помимо отставки, а точнее говоря — 
сверх нее? Ответ напрашивается сам собой.

Впрочем, зачем гадать, если сам Хрущев говорил 
о намерении «убрать Берию»? Правда, сказано это 
было позднее, и вряд ли мысль «убрать» возникла 
мгновенно после смерти Сталина, как можно понять 
из мемуаров Хрущева. Любая идея должна созреть. В 
какой же момент и почему появилось это «убрать»? А 
не могло ли это все-таки произойти еще при жизни 
Сталина?

В принципе такое допустить можно. Хрущев утвер
ждает, что в последние годы жизни Сталина «Берия 
буквально обнаглел во всех вопросах. Ничего нельзя 
было решить без него. Сталину нельзя было ничего 
доложить, не заручившись поддержкой Берии, пото
му что Берия, если будешь докладывать Сталину при 
нем, обязательно твой вопрос всякими вопросами, 
контрвопросами дискредитирует в глазах Сталина и 
провалит». Но это опять же говорилось позже, задним 
числом. При Сталине, да и в первое время после его 
смерти, отношения Хрущева и Берии были вполне 
нормальными, в известном смысле даже дружески
ми, если, конечно, в той среде вообще могла идти 
речь о дружбе. Но при этом Хрущева, как видим, край
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не раздражало то, что Берия пользовался заметно 
большим, чем прочие, влиянием у Сталина. Что ж, 
и это в порядке вещей, но на «убрать» все-таки еще 
не тянет.

Умирает Сталин. Вспоминая эту минуту, Хрущев 
говорит, что не смог тогда сдержаться и заплакал. И 
уточняет: «Я оплакивал не только Сталина, а я вол
новался за будущее партии, за будущее страны, по
тому что я уже чувствовал, что сейчас Берия будет 
заправлять всем, что это начало конца. Я не верил, я 
не считал уже Берию коммунистом к этому времени. 
Я считал его вероломным человеком, готовым на все. 
В идейном отношении я его уже не признавал за ком
муниста, а насчет расправы2 так он был мясник, 
убийца».

Слова, слова, слова... Обычная партийная тре
скотня, вошедшая у людей этого круга в плоть и 
кровь в круговерти постоянных докладов и отчетов, 
заседаний и пленумов. «Вы потеряли право считать 
себя коммунистом» — эта формула еще недавно мог
ла вызвать у адресата мгновенный инфаркт. Так по
чему же все-таки Хрущев (или кто-то другой) ре
шил «убрать» Берию? Боялся, что опоздает, что тот 
нанесет удар первым? Но почему это «убрать» по
надобилось реализовать не в форме обычной отстав
ки, а именно так, как это было сделано — по пра
вилам уголовной малины, где провинившемуся без 
лишних разговоров пускают пулю в лоб или суют 
«перо» под ребро?

И на это, как мне кажется, ответ в самом деле 
может быть только один. В принципе мы уже дали его 
в главе «Поединок гроссмейстеров». Берия был на го
лову выше их всех, вместе взятых. По энергии, по 
быстроте реакции, по умению организовать и про
вернуть любое, даже самое сложное дело. Ну разве 
можно вслух, публично признать такое и этим рас
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писаться в собственной никчемности? Гораздо про
ще объявить талантливого соперника палачом, са
дистом, развратником и агентом всех разведок мира. 
Но в глубине души и самый энергичный из заговор
щиков Хрущев, и вялый Маленков, и патологиче
ски осторожный (можно сказать и прямее — трусли
вый) Молотов, и все прочие прекрасно понимали 
всю безнадежность поединка с человеком в пенсне. 
Конечно, поединка открытого, в котором, как в шах
матной партии, действуют одинаковые для обеих сто
рон правила. Ну, а втихомолку шмякнуть кирпичом 
по затылку можно любому Гераклу, — он и ахнуть не 
успеет...

И началась подготовка. Кто ее начал? Тут сомне
ний быть не может — Хрущев! И дело, конечно, не в 
том (не только в том), что он сам подробно расска
зывает об этом в мемуарах. Просто никто другой не 
мог оказаться в этой роли по объективным данным: 
для любого решительного поступка (да еще такого!) 
нужны дерзость, мужество, способность пойти на 
риск, азарт игрока. Все это было только у Хрущева, 
и в этом смысле он был как бы маленьким Берией: и 
то у него есть, и это, и пятое, и десятое — но все 
как-то поменьше, пожиже, побледнее... Однако Хру
щев отнюдь не был простодушным мужичком — этот 
имидж, навязанный ему Сталиным, оказался настоль
ко прилипчивым, что закрепился за ним навсегда. 
Нет, Хрущев прекрасно ориентировался в тонкостях 
политических игрищ и понимал, что, если играть «по 
правилам», для гроссмейстера Берии он не соперник. 
Следовательно, надо было опередить Берию, застать 
его врасплох, нанести удар в самый неожиданный 
момент. Иного пути не было.

Когда на одном из заседаний Президиума ЦК Бе
рия высказался за прекращение политики «двух Гер
маний», это, как говорилось выше, вызвало протест,
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но уже без привычного «полного единодушия». Ма
ленков даже поначалу был склонен поддержать Бе
рию, и только вовремя уловив отрицательную реак
цию остальных «товарищей», поспешил отойти в сто
рону. А наиболее решительно и резко против предло
жения Берии выступил Молотов. Его поддержал 
Хрущев, за ним и другие. После заседания Берия 
вызвал к себе Судоплатова, в общем виде рассказал 
ему о случившемся и добавил:

— Ну, что бы там они ни говорили — будем де
ржать курс на воссоединение Германии. Единая ней
тральная Германия навеки будет нам благодарна за 
такую инициативу. А если продолжать политику раз
деления, это рано или поздно кончится войной. Нель
зя этого допускать, нельзя делать из Германии два 
государства!

Берия поручил Судоплатову через лучших совет
ских агентов в Европе дать понять видным политиче
ским и общественным деятелям, что политика СССР 
по германскому вопросу вскоре принципиально из
менится. Главная роль при этом придавалась уже из
вестным читателю Ольге Чеховой, князю Янушу Рад- 
зивиллу и И. Григулевичу, контакты которых были 
особенно весомыми. Планировалось привлечь ж делу 
и Зою Рыбкину (Воскресенскую), которая должна бы
ла связаться с О. Чеховой.

— Только учтите, — сказал Берия, — что пока 
это дело сверхсекретное. Никто из аппарата МИДа, в 
том числе и сам Молотов, не должны об этом знать. 
Если все пойдет нормально, то потом подключим к 
делу тех, кого положено.

При жизни Сталина, разумеется, такое было не
мыслимо. Берия (или кто-либо другой из «соратни
ков») мог иметь собственное мнение, но какие-ли
бо закулисные шаги за спиной вождя были совер
шенно исключены. А в новой обстановке Берия уже
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не опасался возможного конфликта ни с Маленко
вым, ни с Хрущевым, ни даже со всем «коллек
тивным руководством». Он был твердо уверен и в 
своей правоте, и в том, что задуманное удастся до
вести до конца.

Между тем события в ГДР уже подтверждали 
правоту предложений Берии. Восточногерманские 
руководители, в особенности В. Ульбрихт, дейст
вуя в духе указаний Сталина и Молотова, вызыва
ли недовольство не только у рядового населения 
(восточные немцы бежали в ФРГ десятками и сот
нями тысяч), но и у части своих коллег. Естествен
но, что после смерти Сталина, с именем которого 
за рубежом (в том числе и в ГДР) справедливо свя
зывали исключительную жесткость советской по
литики, это недовольство стало стихийно расти. 
Масла в огонь подлило прямолинейное заявление 
Ульбрихта, что, мол, со смертью Сталина для ГДР 
ничего не меняется и строительство социализма в 
стране будет продолжаться.

Чтобы прояснить ситуацию, Берия вызвал в Мо
скву министра госбезопасности ГДР, прогнозы ко
торого оказались неутешительны. Немец сообщил, что 
на ряде предприятий рабочие уже бастуют и число 
бастующих угрожающе растет. Берия снова поднял 
на заседании Президиума ЦК вопрос об объедине
нии Германии — и вновь коллеги не поддержали его, 
хотя информация о росте напряженности в ГДР их 
явно встревожила.

Но и Берия не собирался уступать. Когда в самом 
начале июня в ГДР предстояло отправиться новому 
послу СССР в ГДР и верховному комиссару в Герма
нии В. С. Семенову, Берия вызвал его к себе и дал 
поручение вести курс на объединение Германии. От
метим, что и это Берия сделал вопреки позиции Пре
зидиума ЦК. Когда Семенов с инструкциями Берии
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прибыл в Берлин и начал предпринимать первые 
шаги, Ульбрихт и его окружение запаниковали: ведь 
без поддержки советского руководства и советских 
войск народ мгновенно смел бы их. Между тем вол
нения в ГДР продолжали нарастать.

И вот наконец Берии удалось сдвинуть Маленко
ва, Молотова и других с прежней позиции. Они, прав
да, и не желали слушать о будущей единой Герма
нии, но все же согласились с Берией, что руководи
телям ГДР не следует «форсировать» строительство 
социализма в стране. Это было закреплено решением 
«О мерах по оздоровлению политической обстановки 
в ГДР», принятом на заседании Президиума ЦК 12 
июня. Ульбрихта, Вальтера Пика и других восточно
германских лидеров немедленно вызвали в Москву, 
чтобы сообщить им об этом решении, которое было 
секретным. Однако немцы не выразили на встрече с 
советскими коллегами (в ней участвовал и Берия) 
никакого энтузиазма, более того, пытались проте
стовать. И в результате, как только они уехали, по 
настоянию Берии было принято негласное решение 
отправить Ульбрихта в отставку, поставив на его ме
сто кого-то из более гибких деятелей.

Казалось бы, Берия мог торжествовать победу в 
этом конфликте. Но, судя по ряду данных, Хрущевок 
тому моменту уже наметил в общем виде сценарий 
по устранению Берии, и вся эта история (то есть ре
шение Президиума ЦК от 12 июня и последующий 
визит немцев в Москву) была частью начавшейся 
сверхтонкой игры. Смерть Сталина, открывшая пе
ред Берией огромные перспективы, в то же время 
сыграла с ним злую шутку. Он прекрасно понимал, 
что соперников, равных Сталину по мастерству инт
риги, по масштабу иезуитства, у него не осталось.

Но Берия недооценил способности своих коллег. 
Да, фигуры уровня Сталина среди них не было, зато
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сталинские уроки все они усвоили хорошо (в разной 
мере, разумеется). Конечно, никто не усвоил их так, 
как сам Берия. И зная это, он не верил, что теперь, 
после смерти вождя, кто-то сможет его переиграть. А 
Хрущев, также понимавший, что Берия ему одному 
не по зубам, всеми силами сколачивал вокруг себя 
группу единомышленников. Но не в общепринятом зна
чении — их взгляды и намерения оставались разны
ми, что позднее не раз проявлялось, — а в том смыс
ле, что всех их сплачивала одна, единая мысль: изба
виться от Берии, который без труда мог подмять их 
под себя. Поодиночке. Или по двое, по трое... А всех 
разом? Такая задача, пожалуй, была непосильной да
же для него.

Но Берии, по всей видимости, и в голову не при
ходила возможность такого объединения против не
го. Да еще столь быстрого — спустя всего три месяца 
после смерти Сталина. Споры по поводу дальнейшей 
судьбы ГДР стали как бы лакмусовой бумажкой, ко
торая проявила новую ситуацию. Берия, уже видя се
бя хозяином положения, приступил к осуществле
нию важнейших шагов во внутренней и внешней по
литике. Шагов, повторяем, совершенно неслыханных, 
невероятных для СССР образца 53-го года. На своих 
кремлевских коллег он почти не обращал внимания, 
о чем говорили, в частности, его первые (предвари
тельные) шаги по объединению Германии, предпри
нимаемые без их согласия. Его мысли и планы были 
уже обращены в будущее...

А тем временем в стане его соперников все об
стояло наоборот. Экономика, внешняя политика, 
прочие проблемы в эти первые послесталинские ме
сяцы были для них где-то на заднем плане. Все их 
силы, внимание, помыслы вольно или невольно кон
центрировались вокруг проблемы Берии. Этим и объ
яснялась их «уступка» Берии (впрочем, весьма не
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значительная) в вопросе о ГДР. Ради собственного 
благополучия они в принципе могли бы и по-на
стоящему согласиться на план Берии (объединение 
Германии) — лишь бы усыпить его бдительность, 
а затем ликвидировать.

Но события в ГДР разворачивались все быстрее 
и быстрее. Через агентуру Берии (а возможно, и по 
другим каналам тоже) в страну просочились сведе
ния о решении Москвы убрать Ульбрихта. Не иск
лючено, что и посол Семенов вел двойную игру: 
выполнял и задание Берии, и поручения, которые 
наверняка дал ему Молотов по мидовской линии. В 
середине июня волна забастовок охватила едва ли 
не всю Восточную Германию. 17-го числа, после то
го как Ульбрихт в резкой форме заявил, что прави
тельство не намерено поднимать заработную плату 
(это было основным требованием бастующих), в 
Берлине и ряде других городов ГДР начались улич
ные волнения.

Ульбрихт в панике обратился за помощью к Се
менову и генералу А. А. Гречко, незадолго до этого 
возглавившему Группу советских войск в Германии. 
Семенов немедленно связался с Москвой и полу
чил разрешение на применение войск. Против вос
ставших были брошены танковые и пехотные части. 
В считанные часы спокойствие было восстановлено, 
как принято говорить в таких случаях. Число погиб
ших при этом немцев до сих пор неясно: называют 
разные цифры, вплоть до двух-трех тысяч.

Неясно и кто дал санкцию Семенову и Гречко 
применить против восставших силу. В те годы эта ме
ра выглядела естественной и логичной: нечего пося
гать на социалистический строй! А в последнее вре
мя и в этом стали обвинять Берию. Но ведь подобный 
шаг перечеркивал бы его план — создание единой 
Германии, нейтральной и в то же время дружествен
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ной к СССР. А разве стали бы западные немцы (да и 
восточные тоже) «дружить» с теми, кто привык ре
шать спорные вопросы языком танковых снарядов и 
гусениц? Нет, это могли сделать только противники 
Берии и его замысла. Исходя из должностей и рас
становки сил, приказ убивать немцев могли отдать 
только четыре человека: Маленков, Хрущев, Булга
нин или Молотов. Кто-то из них, а возможно, и все 
вместе. А Берия — при всем своем реальном весе — 
формально был лишь заместителем Маленкова и ми
нистром внутренних дел, которые потому так и на
зываются, чтобы не путать их с внешними.

Жестокое подавление едва начавшегося восстания 
в ГДР показало всему миру, что и без Сталина со
ветский режим не собирается никому уступать и от 
чего-либо отказываться. Но эта акция открыла глаза 
и Берии, наконец-то оценившему, насколько «воз
мужали» и сделались способными на решительные и 
самостоятельные действия его коллеги, еще недавно 
впадавшие в транс, скажем, от слегка повышенного 
тона или чуть подозрительного взгляда Сталина. Про
зрение пришло слишком поздно: выступление про
тив Берии отделяли от событий в ГДР лишь считан
ные дни...

Что же еще он успел сделать или хотя бы начать 
за эти три с половиной месяца, отсчет которых по
шел со дня смерти Сталина? По инициативе Берии 
27 марта было принято решение о широкой амни
стии, итогом которой стало, как теперь известно, 
освобождение 1 миллиона 181 тысячи заключенных. 
Широко распространена версия, гласящая, что в ре
зультате этой амнистии страну наводнили банды уго
ловников, терроризировавшие рядовых граждан. Но 
читатели старшего поколения еще вполне способны 
сравнить степень правопорядка и защищенности 
граждан в 53—54-м годах с тем, что происходит в
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России и других постсоветских государствах сейчас, 
на исходе XX века. Уголовники (кроме тех, которых 
приговаривают к расстрелу) выходили из тюрем во 
все времена, и, как показывает практика, далеко 
не каждый из них возвращается к прежним заняти
ям. Действительно, немало уголовников оказалось 
на свободе в результате «бериевской» амнистии. Од
нако на общую обстановку в стране это не повлия
ло. Основную же массу амнистированных составля
ли люди, осужденные за малозначительные преступ
ления (хозяйственные, бытовые, мелкое мошенни
чество и т. д.) и не представлявшие опасности для 
общества.

Одновременно Берия — именно он, а не хрущев
ское руководство! — начал пересмотр дел полити
ческих заключенных, которых в силу тогдашней 
практики нельзя было освободить по амнистии. Как 
и в 38—39-м годах, его приход к руководству ве
домством внутренних дел ознаменовался освобож
дением неправедно осужденных или томящихся в 
тюрьмах без суда («дело врачей», «мегрельское де
ло» и т. д.), а вовсе не одних уголовников, как кое- 
кто пытается изобразить это сегодня. К сожалению, 
Берия даже не успел в полной мере развернуть эту 
работу, а те, кто ниспроверг и уничтожил его, еще 
долгих полтора-два года, занятые дележом власти, 
«не успевали» начать широкую реабилитацию. Кто 
ответит, сколько тысяч невинных умерли за это вре
мя в лагерях и тюрьмах, сколько навсегда потеряли 
здоровье?

Как министр внутренних дел Берия предпринял 
меры и по общему оздоровлению обстановки в лаге
рях. Уже 17 марта (не прошло и двух недель со дня 
смерти Сталина!) он направил на имя Маленкова 
пространную записку со своими предложениями на 
этот счет. И буквально на следующий день на осно
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вании этой записки Совмин передал ГУЛАГ со всем 
его гигантским аппаратом, «клиентурой» и прочим 
в ведение Министерства юстиции. Тогда же много
численные строительные управления и главки, под
чиненные МВД, были распределены по более под
ходящим для такой роли министерствам. Были сде
ланы и шаги по смягчению режима содержания за
ключенных, их быта. (Сразу же после устранения Бе
рии все было спешно возвращено в прежнее поло
жение, и только освобожденные, естественно, ос
тались на свободе.)

Разве это не опровергает расхожего мнения, буд
то бы Берия в те короткие три месяца всячески стре
мился сосредоточить в МВД необъятную власть, ед
ва ли не поставить свое министерство над правитель
ством и ЦК партии? Напротив, он, как видим, ста
рался избавить МВД от излишних функций и нагру
зок, даже от тех, которые создавали видимость все
могущества. Для чего? Чтобы сделать МВД, исходя 
из здравого смысла, чисто правоохранительным ве
домством. Между прочим, параллельно с амнистией, 
о которой говорилось выше, Берия заранее дал рас
поряжение подчиненным ему войскам МВД (не го
воря уже о милиции) об усиленном патрулировании 
в крупных городах, а также в районах, примыкаю
щих к основным местам заключения — то есть там, 
где наплыв амнистированных мог быть наиболее ве
лик. И в результате малейшие нарушения обществен
ного порядка освобожденными уголовниками быст
ро и решительно пресекались. Тем не менее легенды 
о каком-то уголовном терроре, последовавшем .за «бе
риевской» амнистией, порой можно услышать и в на
ши дни.

Почти два столетия назад, в марте—июне 1815 го
да, Наполеон, бежав из ссылки и ненадолго вновь во
царившись во Франции, за этот короткий срок на
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столько поразил мир фейерверком удивительных свер
шений, что возник даже специфический термин — 
сто дней. С тех пор деятельность видных политиков, 
дипломатов, военных часто оценивают именно та
кой меркой. Что ты успел сделать за свои первые «сто 
дней»? И чего ты, собственно, стоишь, если за та
кой срок не сумел ничем себя проявить?

История человечества порой преподносит нам та
кие удивительные совпадения и параллели, что по
неволе можно поверить то ли в нечистую, то ли в 
какую-то еще потустороннюю силу. Через 138 лет 
после Наполеона история выделила Берии не толь
ко те же самые сто дней (примерно), но и располо
жила их практически на том же временном отрезке, 
март—июнь. Фантастика! Конечно, это были совер
шенно несхожие фигуры: разные судьбы, разный 
уровень карьеры, разные масштабы личности (На
полеон, разумеется, был помощнее). И в то же вре
мя их роднит и неуемная, бьющая через край энер
гия, и стремительный, порой бешеный ритм дея
тельности, да, наконец, и это мистическое совпа
дение — сто дней!

Будь объем этой книги побольше, можно было бы 
рассказать едва ли не о каждом из этих дней (доку
менты, мемуары и исследования дают такую возмож
ность), — и мы не обнаружили бы ни одного, кото
рый не нес бы на себе печати его, Берии, дел. Еще 
важнее другое: ни к одному из этих дел невозможно 
прилепить тех отвратительных и лживых ярлыков, ко
торыми пестрит официальный миф о Берии.

9 марта, в день похорон Сталина, никому и в го
лову не пришло вспомнить, что это был еще и день 
рождения Молотова (ему исполнилось тогда 63 года). 
Да и как вспомнить? Подойти и сказать: «Поздрав
ляю, Вячеслав Михайлович»? В такой-то день? Поэ
тому даже тем, кто помнил, и в голову не могло прий
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ти высовываться с поздравлениями. Как говорится, 
себе дороже...

Вот закончился траурный митинг на Красной пло
щади, Сталина занесли в Мавзолей, небольшим па
радом протопали по брусчатке воинские части Мос
ковского гарнизона. Осиротевшие руководители пар
тии и правительства спустились с трибуны, зашли в 
Мавзолей и скорбно постояли у двух саркофагов — 
старого и совсем нового. Потом спустились еще ни
же: там было нечто вроде комнаты отдыха, буфет, 
телефоны и прямой подземный ход почти во все крем
левские здания. У буфета поставили длинный стол — 
тут же и устроили этакий поминальный фуршет (чуть 
позже в Кремле будут поминки покруче). Что-то ска
зали, выпили, закусили. Еще раз. И еще. И вдруг Бе
рия, плеснув себе в рюмку вина, сказал:

— Ладно, поговорили о грустном и еще потом на
говоримся. А сейчас предлагаю выпить за здоровье 
нашего товарища Вячеслава Михайловича Молотова. 
Ведь его мама ничего дурного не имела в виду, когда 
рожала сына в такой вот день. Тогда-то наш дорогой 
товарищ Сталин был еще жив, здоров и полон сил. 
Желаем и тебе, Вячеслав Михайлович, крепкого здо
ровья, сил, бодрости и долгих лет жизни. Товарищ 
Сталин рановато нас оставил, но даже до его скром
ного возраста у тебя еще десять лет в запасе. Твое 
здоровье!

На какой-то миг все оцепенели. А потом на лицах 
появился легкий намек на улыбки, к Молотову по
тянулись руки с бокалами — чокнуться. А Берия, по
дойдя вплотную, шепнул:

— Вечером никуда не собираешься? Вот и хоро
шо: сиди дома, привезу тебе подарок.

«Подарком» оказалась жена Молотова, П. С. Жем
чужина, арестованная по личному приказу Сталина 
еще в феврале 49-го года. Обвинили ее в «еврейском
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буржуазном национализме», а «доказательством» по
служило то, что Жемчужина любила бывать в Ев
рейском театре, общалась с его актерами, в том чис
ле и с Михоэлсом. А пару раз она даже появлялась в 
театре в компании Голды Меир, которая тогда была 
послом Израиля в Москве. Шпионаж налицо! Меж
ду прочим, незадолго до ареста Жемчужиной Ста
лин приказал Молотову развестись с женой: нуж
но, мол, для интересов партии. И Молотов повино
вался!

Став министром внутренних дел в день смерти 
Сталина (первый из «ста дней»), Берия немедленно 
распорядился доставить Жемчужину в Москву из Ку- 
станая (Казахстан), где она отбывала ссылку. Через 
несколько дней ее привезли, и вечером 9 марта Бе
рия на своей машине отвез ее к мужу.

К началу апреля он также освободил (помимо вра
чей и «мегрелов») всех чекистов, которых Абакумов, 
а затем Рюмин пытались пристегнуть к мнимому «си
онистскому заговору» в МГБ. На свободу вышли по
длинные профессионалы разведки Эйтингон, Райх- 
ман, Белкин и многие другие. Тогда же был осво
божден и известный историк И. М. Майский, которо
го Сталин заподозрил в связях с английской развед
кой («основание»: Майский в 1932—1943 годах был 
послом СССР в Лондоне) и с сионистами.

С Майским, кстати, Берия связывал большие пла
ны. Хотя ученому и дипломату было тогда уже 69 лет, 
его международные связи позволяли по неофициаль
ным каналам прощупывать истинную реакцию Запа
да на изменения в политике кремлевского руковод
ства (прежде всего на те новые шаги во внешней по
литике, которые уже начал осуществлять Берия). Кон
такты с Майским по этому поводу Берия поручил 
вести Судоплатову: они были хорошо знакомы, а же
ны СудоПлатова и Майского даже дружили. Но когда
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Судоплатов предложил использовать в этом же ключе 
и освобожденную жену Молотова, у которой ранее 
еще по линии Еврейского антифашистского коми
тета завязались «нужные» для подобных дел связи, 
Берия решительно заявил:

— Нет! Жемчужину в наших операциях мы ис
пользовать не будем! Ей уже и так досталось, пус
кай приходит в себя.

Но времени у Берии оставалось слишком мало. 
Профессиональные разведчики до его ареста (или 
убийства) едва успели сделать первые шаги по попу
ляризации на Западе бериевских инициатив. Что же 
касается Майского, то на него заключение подейст
вовало настолько пагубно, что сознание старика по
мутилось. Он категорически отказался ехать домой, 
настаивал, что является Шпионом Англии, США и 
Японии (так говорилось в материалах его «дела»). Тогда 
Берия распорядился временно поселить ученого в од
ной из комнат отдыха здания МВД на Лубянке, куда, 
попросили переехать и его жену, чтобы успокоить 
больного. Майский был так запуган и измучен всем 
предыдущим, что даже не верил в смерть Сталина: 
считал это хитроумной уловкой следователей, при
званной окончательно запутать его. А когда Майско
го пригласили в кинозал и показали хроникальные 
кадры прощания со Сталиным в Колонном зале и 
его похорон, несчастный старик заявил, что не под
дастся и на эту «инсценировку».

В мифе о Берии и история с Майским (конечно, в 
искаженном виде) упоминается для пущего обвине
ния «садиста и палача». Но арестовали ученого при 
Игнатьеве, пытали его Рюмин со своими подручны
ми, а Берия освободил, едва возникла такая возмож
ность. Правда, рассудок Майского прояснился не ско
ро, а тогда он так и не успел выйти из лубянской 
комнаты отдыха. А как только Берия был ниспровер
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гнут, Молотов (он мгновенно «забыл», что Берия 
освободил его жену) настоял на повторном аресте 
Майского. Не зная сути задуманной Берией опера
ции, Молотов решил, что Майского хотели сделать 
министром иностранных дел: а ведь к тому времени 
этот ключевой пост вновь закрепился за Молотовым. 
И бедолаге Майскому пришлось еще некоторое вре
мя промучиться в заключении. Но виноват в этом, 
естественно, не Берия, а творцы мифа о нем: Мо
лотов, Хрущев, Маленков и другие.

Впрочем, при желании и названные выше шаги 
Берии можно истолковать по-своему. Освободил вра
чей и «мегрелов»? Это для саморекламы, для деше
вой популярности! Освободил Жемчужину? Понят
ное дело: для перетягивания на свою сторону Моло
това! Освободил Майского? Да просто потому, что 
хотел его использовать! И так далее... Но известно, 
например, что Берия в самом начале «ста дней» ка
тегорически запретил пытки и избиения, официально 
введенные в обиход Сталиным еще в 30-е годы. А ведь 
это было строго секретной, внутренней директивой, 
которая, таким образом, никак не вписывается в «по
иски дешевой популярности». Пытки, как ни печаль
но это признавать, почти всегда быстро давали «нуж
ный» результат. Так что если бы Берия был тем чудо
вищем, которым его пытаются изобразить, он по 
крайней мере не отменял бы пыток, а то и распоря
дился бы ужесточить их. Нет, этот его шаг нельзя объ
яснить никакими «деловыми» соображениями, это 
был гуманный, человеческий поступок, лишенный 
всяких задних мыслей.

Другой пример подобного рода: при Сталине был 
арестован не только профессиональный разведчик 
Эйтингон, но и его сестра-врач, одна из «первых 
ласточек» для исподволь готовившегося «дела вра
чей». Но потом ее судили отдельно и дали десять лет
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тюрьмы за мнимый «отказ» лечить пациентов-не- 
евреев! Кого волновала судьба какой-то Софьи 
Эйтингон — это ведь не жена Молотова! Однако 
Берия, узнав о ней от Судоплатова, приказал не
медленно освободить ее. Но гипноз мифа о Берии 
настолько силен, что даже сам Судоплатов, не так 
давно незадолго до смерти успевший опубликовать 
интересные воспоминания, объясняет освобожде
ние С. Эйтингон и многих других «амбициозными 
планами Берии»!

Специфика всякой эпохи накладывает властный 
отпечаток на массовое сознание. Казалось бы, дума
ем мы сегодня, что в этом исключительного — осво
бодить невинных? Но ведь и после смерти Сталина, 
вплоть до распада СССР, наше государство крайне 
неохотно признавало свои «отдельные ошибки». Да
же кампания массовых реабилитаций при Хрущеве 
(которую, как уже говорилось, фактически начал Бе
рия) сопровождалась разъяснением: мол, советская 
власть тут ни при чем, во всем виноваты Сталин и 
Берия. Сам же Берия освобождал людей без подо
бных оговорок и вообще без какой-либо трескотни. 
И только при освобождении «врачей-убийц» было со
общено (кстати, без всякого влияния на то Берии), 
что виновно в их злоключениях «бывшее руководст
во МГБ во главе с Игнатьевым».

Кстати, Берия на Пленуме ЦК, состоявшемся 
2 апреля (то есть буквально накануне освобождения 
врачей), ясно заявил, что Игнатьев был лишь ис
полнителем злой воли Сталина, который лично да
вал указания об арестах и постоянно настаивал на 
применении как к врачам, так и к прочим «стропти
вым» заключенным жестоких пыток. Это было пер
вым публичным обвинением Сталина, сделанным ме
нее чем через месяц после его смерти. Никто, кроме 
Берии, еще около трех лет (до закрытого доклада Хру
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щева на XX съезде партии) не отваживался произ
нести такого. Материалы этого Пленума до сих пор в 
значительной мере остаются засекреченными.

Берия понимал, что в структурах власти, сложив
шихся в сталинскую эпоху, огромную роль играют 
карательные органы, а также армия. Кто их конт
ролирует, тот и держит в своих руках бразды прав
ления. Это были правила игры, придуманные не 
Берией, но ему не оставалось ничего другого, как 
принять их. Как известно, в течение «ста дней» Бе
рия старался укрепить руководство союзного и ре
спубликанских МВД верными ему людьми (мы еще 
вернемся к этому ниже). Но мало кто знает, что 
еще при жизни Сталина подобные шаги начал пред
принимать Хрущев. Ему удалось ввести в руководст
во МГБ и МВД нескольких человек, которых он 
хорошо знал по работе на Украине и всегда мог 
рассчитывать на их поддержку. Наиболее влиятель
ным из них был И. А. Серов, далеко не во всем 
механически выполнявший поручения своего вы
сокого покровителя. Тем не менее Хрущев в целом 
был доволен Серовым и, судя по всему, в опреде
ленной мере использовал свои связи с ним при рас
праве над Берией. Во всяком случае, в дальнейшем 
Хрущев поставил Серова во главе восстановленного 
ведомства госбезопасности (оно стало называться 
КГБ), но спустя несколько лет все-таки уволил, за
менив А. Н. Шелепиным.

Конечно, Берия после смерти Сталина предпри
нял куда более последовательную и основательную 
«перетряску» руководства МВД (в то время, как вы 
помните, включившего в себя и исчезнувшее МГБ). 
Однако двигало им при этом не столько стремление 
расставить повсюду «своих» людей (что, впрочем, 
вполне естественно: как же можно опираться на тех, 
кому не доверяешь?), сколько желание избавиться
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от «балласта», от аппаратчиков, ничего не смысля
щих в профессиональной стороне чекистского дела. 
А в республиканских МВД он за свои «сто дней» ус
пел поменять едва ли не все руководство, стремясь 
везде отдавать приоритет местным кадрам.

Это тоже будет поставлено ему в вину: ведь не
гласная суть «ленинской национальной политики» 
состояла в том, чтобы во всех республиках ключе
вые должности в партийных и карательных органах 
занимали русские. О причине догадаться нетрудно: в 
Кремле как огня боялись роста национализма в ре
спубликах, в котором, по мнению центрального ру
ководства, таилась опасность отделения от СССР. А 
уж если бы партийные и чекистские структуры ока
зались в руках «националистов», то призрак развала 
СССР, материализовавшийся в конце 91-го года, об
рел бы плоть и кровь значительно раньше.

Берии, конечно, и в страшном сне не могло при
видеться такое. Он как раз преследовал обратную цель: 
приводя к руководству республиканскими МВД укра
инцев, грузин, молдаван, литовцев, казахов и т. д., 
Берия не без оснований полагал, что это укрепит до
верие в республиках к центру. Между прочим, отзы
вы с мест, успевшие поступить за бериевские «сто 
дней» (потом, разумеется, все умолкло), убедитель
но подтверждали правильность такой стратегии: лю
ди верили, что период ущемления и подавления все
го национального уходит в прошлое.

Берия обдумывал и совсем уж немыслимую по 
тем временам возможность создания национальных 
воинских формирований. Все мы отлично помним, 
что в советское время подавляющее большинство при
зывников из национальных республик отправляли слу
жить куда угодно, только бы подальше от родных 
мест! Даже, например, в подростке-киргизе, в жиз
ни не видевшем автомата, усматривали угрозу гряду
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щего нашествия вооруженных орд на Москву. А Бе
рия предложил создавать целые национальные полки 
и даже дивизии. Когда в Москву, вернулся маршал Жу
ков, назначенный первым заместителем министра 
обороны, Берия сразу же пригласил его в гости. Сре
ди прочего зашел разговор и о национальных частях.

— Да ты что, Лаврентий! — засмеялся Жуков. — 
Стоит только появиться таким частям на Украине 
или, к примеру, в твоей Грузии — и все, армии крыш
ка! А потом и Союзу!

— А вот при царе этого не боялись, — спокойно 
заметил Берия. — Были и украинские части, и ли
товские, и кавказские... Почему ты считаешь, что это 
развалит Союз? Вот ты, Георгий, командовал арми
ями и фронтами, и большинство там были русские. 
Ну, а если бы все твои солдаты были русскими, ты 
что же, повел бы их на украинцев или на грузин? 
Чушь!

Разумеется, дальше разговоров дело не пошло. И 
не из-за недостатка времени у Берии, а потому, что 
сама идея тоталитарного государства исключала та
кое даже в перспективе. Да и коллеги Берии совсем 
не горели желанием приветствовать и поддерживать 
предлагаемые им новшества. Если в случаях с разоб
лачением «дела врачей», началом реабилитаций и объ
явлением амнистии налицо были определенные так
тические выгоды не для одного Берии, а для всего 
руководства, то все прочие предложения человека в 
пенсне были непонятны и воспринимались в штыки 
«товарищами по партии».

В то же время их все больше пугала и неуемная 
активность Берии, и очевидный рост его авторитета 
в народе в результате демократических шагов по ли
нии МВД. Настораживало кремлевских лидеров и то, 
что Берия все чаще позволял себе неуважительные 
высказывания о Сталине. Нет, дело было совсем не
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в том, что их беспокоила посмертная репутация 
вождя: они «любили» его в буквальном смысле сло
ва «до гроба» — то есть пока он был жив. Но если 
бы Берия стал известен в народе еще и как разоб
лачитель Сталина, это еще больше повысило бы 
его акции.

Незадолго до первомайского праздника киноре
жиссер М. Чиаурели, поставивший ряд известных кар
тин, прославлявших Сталина («Клятва», «Падение 
Берлина», «Сталинградская битва» и др.), приехал 
на дачу к Берии, где он уже не раз бывал. Пятикрат
ный лауреат Сталинских премий, нацелившись по
лучить еще одну, привез Берии киносценарий С. На
горного, где Сталин восхвалялся как борец с амери
канским империализмом. Но Берия, слегка проли
став сценарий, швырнул его в руки перепуганному 
режиссеру и воскликнул:

— Забери это дерьмо! Тебе не надоело писать об 
этом сукином сыне? Ты разве не знаешь, что Сталин 
был негодяем и тираном? Он всех нас держал в стра
хе, весь народ запугал! Только на страхе и держался! 
Спасибо Богу, что помог нам избавиться от него!

Чиаурели был в таком шоке, что кое-кому рас
сказал об этом невероятном разговоре. Вероятно, 
именно после этого Хрущев понял, что медлить боль
ше нельзя. И от туманных разговоров с коллегами по 
поводу Берии он переходит к решительным действи
ям по формированию заговора против него. Был и 
удачный повод: как раз в эти же дни Берия сказал 
Хрущеву:

— Слушай, Никита, все мы под Богом ходим, все 
можем в любой момент умереть. Не пора ли о семьях 
подумать, о детях? Я хочу предложить построить пер
сональные дачи, которые будут считаться государст
венными, но после смерти владельцев отойдут в соб
ственность их семьям. Только строить лучше не в Под
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московье, а где-нибудь на юге... вот в районе Суху
ми, например. Ты бывал в Сухуми, Никита? А я 
ведь там жил! Это потрясающий город! А какие там 
персики, какой виноград! Первым делом построим 
дачи Егору Маленкову и тебе, потом — Молотову, 
Ворошилову, ну, и остальным.

В тот же вечер Хрущев рассказал об этом Мален
кову по дороге на дачу (они жили рядом) и добавил:

— Он же все это для провокации делает, чтобы 
наш авторитет подорвать! Разве коммунист может та
кое предлагать?

— Ну какая там провокация, что ты... — вяло от
ветил Маленков.

— Говорю тебе, провокация! Давай мы пока с ним 
спорить не будем, но решать ведь что-то надо! И не 
надейся на свою дружбу с ним! Он ведь и не подумал 
помочь тебе, когда Сталин тебя зашвырнул в Сред
нюю Азию. А теперь он сам метит на сталинское ме
сто! И мы не должны этого допустить! Иначе он ни
кого не пощадит!

Таких разговоров было несколько, и в конце кон
цов Маленков согласился, что Берию «надо убирать». 
Каким образом? Ну, об этом-то условиться никогда 
не поздно. Для Хрущева было главным решить воп
рос в принципе. Вскоре было получено согласие на 
устранение Берии и от Булганина. Когда Хрущев за
говорил с Молотовым, тот, как истинный дипломат, 
спросил, кто уже согласился. Услышав ответ, Моло
тов задумчиво сказал:

— Так-так... Маленков, Хрущев, Булганин... А ес
ли еще и Молотов, то очень сильная группа получа
ется. Да, товарищ Хрущев, правильно ты поднял этот 
вопрос. Я с вами полностью согласен и вас поддер
живаю. Ну, и что же вы намерены делать?

— Ну, мы пока о конкретных шагах не говорили, — 
неопределенно ответил Хрущев. — Первым делом,

415



конечно, надо будет освободить его от всех постов...
— Этого мало! — перебил его Молотов. — Берия 

слишком опасен... если мы оставим его на свободе, у 
него и без всяких постов огромные возможности.

Но Хрущев и сам прекрасно это понимал. Просто 
он уже тогда сделал ставку на помощь военных и 
считал, что с ними и обсудит, так сказать, в рабо
чем порядке все «технические» детали. Затем были 
«обработаны» Каганович, Микоян (осторожный кав
казец всегда умел делать оптимальный выбор), на
конец, и Ворошилов, очень боявшийся, что Берия 
всех перехитрит и жестоко с ними расправится.

Все эти переговоры велись скрытно, втихомолку. 
И тем не менее Берия, при его огромном опыте ра
боты в органах, разумеется, почувствовал, что у не
го за спиной идет какая-то возня. В мае и июне он 
направил в республиканские МВД доверенных лиц, 
которым надлежало обеспечить — в случае непред
виденного поворота ситуации — оперативную пере
броску войск МВД в район столицы. В Частности, на 
Грузию, являвшуюся основной опорой Берии, он воз
лагал особые надежды. Во главе МВД Грузии тогда 
стоял Деканозов, а его заместителем был генерал 
Шалва Церетели, знакомый Берии еще со времени 
их совместной отсидки в кутаисской тюрьме. Конеч
но, в трудную минуту они не подвели бы Берию.

Однако можно ли говорить о том, что Берия все- 
таки намеревался прибегнуть к вооруженной силе 
первым, то есть попытаться осуществить военный пе
реворот, в чем его обвинили позднее? Никаких ос
нований для этого нет. Берия страховался именно 
на случай защиты от становившегося все более ве
роятным нападения «коллег» на него. Хорошо изве
стно, что нападающий, тот, кто старательно гото
вится именно к нападению, а не к обороне, как ми
нимум в начале стычки получает определенные пре
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имущества. Так бывало во всех войнах, в том числе 
и в Великой Отечественной, когда сам факт хоро
шо подготовленного нападения обеспечил Герма
нии первые успехи. Поэтому то, что группировке 
Хрущева удалось так быстро и практически безбо
лезненно расправиться с Берией, является косвен
ным свидетельством их (а не Берии!) инициативы в 
нанесении удара.

Но есть и более конкретные данные на этот счет. 
Подполковник А. Скороходов в июне 53-го года за
мещал убывшего в отпуск командира зенитного 
артполка, расквартированного под Москвой. 20 июня 
он получил по телефону приказ от начальника шта
ба артиллерии Московского округа: срочно выслать 
к шоссе, ведущему к столице, два грузовика с авто
матчиками (по 30 человек в машине), а также раз
вернуть близ шоссе на огневых позициях несколько 
зенитных батарей. Скороходов выполнил приказ, и 
названные части трое суток провели в состоянии бое
вой готовности. Однако ни наземных, ни воздуш
ных целей так и не появилось. А затем людей и зе
нитные орудия вернули в расположение подразде
ления.

Чем же объяснить эти загадочные действия? Ви
димо, вовсе не стремлением преградить дорогу ка
ким-то мифическим танкам, самолетам или спецэше
лонам (ибо они так и не появились), а намерением 
обеспечить проход к Москве войск, поддерживавших 
группировку Хрущева. Тот же Скороходов свидетель
ствует, что при подходе к шоссе он успел заметить 
какую-то колонну танков, стремительно промчав
шуюся в направлении столицы. Есть и немало дру
гих свидетельств, что в последние дни июня (еще до 
26-го числа) на улицах и площадях столицы, к изум
лению москвичей, появились танки и бронетранс
портеры. Они были вызваны в город по приказу ми
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нистра обороны Булганина, который в силу своей 
должности стал одной из ключевых фигур в загово
ре против Берии.

Очень много туманного и в описании последних 
дней, предшествовавших ниспровержению Берии. 
Так, излишне большое внимание исследователи уде
ляют роли первого секретаря Львовского обкома пар
тии 3. Т. Сердюка и начальника областного управле
ния внутренних дел Украины Т. А. Строкача. Они, 
как и ряд других руководящих сотрудников украин
ского ЦК и МВД, были ставленниками Хрущева, 
тогда как Берия опирался на П. Я. Мешика, постав
ленного им во главе МВД Украины. В начале июня 
Сердюк и Строкач сообщили Хрущеву, что поведе
ние Берии изменилось в худшую сторону, стало 
«диктаторским». Строкач даже высказал предполо
жение, что Берия собирается «захватить власть». Ос
нованием для этого послужило предложение Берии 
провести широкомасштабные учения войск МВД. Но 
подобные учения были не таким уж редким явлени
ем, а при наличии желания и фантазии связать их 
можно было с чем угодно — хотя бы с необходимо
стью укрепить боеготовность войск МВД в связи с 
массовой амнистией.

Тем не менее в ряде работ утверждается, что 
именно «предупреждение» Сердюка и Строкача сыг
рало решающую роль в подготовке устранения Бе
рии. Хрущев будто бы понял, что наступает цейт
нот, и ускорил проведение окончательной акции. Но 
это полная нелепость, в частности, по той причи
не, что Хрущев с момента смерти Сталина внима
тельнейшим образом следил за всеми шагами Бе
рии, анализировал их, а помощь провинциальных 
чиновников имела для него второстепенное значе
ние. В подготовке акции против Берии во всей своей 
широте проявились блестящие организаторские спо
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собности Хрущева, которого, с легкой руки Ста
лина, многие кремлевские небожители держали за 
этакого Иванушку-дурачка. Впрочем, Хрущев и сам 
охотно поддерживал этот имидж: он помогал ему 
усыпить бдительность и Сталина, и тех лиц из его 
окружения, которые могли бы посчитать Хрущева 
опасным соперником. Но какой же соперник из это
го простодушного сталинского шута? На эту же удоч
ку в конечном счете попался и Берия, возможно, и 
не так примитивно оценивавший Хрущева, но все 
же не считавший его. ровней себе.

Видимо, по этой причине в свои «сто дней» Бе
рия весьма активно действовал на Украине, неглас
но считавшейся вотчиной Хрущева даже при жизни 
Сталина и уж тем более после его смерти. И хотя эти 
действия вряд ли породили у Хрущева мысль о мни
мом «заговоре Берии», они еще раз подтвердили, что 
Берия считает себя таким же полновластным «хозяи
ном» страны, каким был покойный Сталин. Так, когда 
упоминавшийся Сердюк едва не захватил здание де
тского сада для детей сотрудников МВД Украины, 
намереваясь поселиться там с семьей, Мешик, по
лучив по телефону согласие Берии, окружил особ
няк цепью солдат и отогнал захватчиков. По указа
нию Берии Мешик заставил аппаратчиков МВД учить 
украинский язык и настоятельно советовал первому 
секретарю ЦК Компартии Украины Л. Г. Мельникову 
ввести у себя такую же практику. Все это еще больше 
обострило конфликт между сторонниками Берии и 
Хрущева.

В те дни Берия совершил еще один невероятный 
для того времени шаг: он освободил из сибирской 
ссылки двух сестер лидера украинских национали
стов С. Бандеры и распорядился привезти их в Мос
кву. В дальнейшем Берия планировал переправить се
стер к брату (Бандера жил тогда в ФРГ), чтобы они
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передали ему его личное послание, в котором Бан- 
дере предлагалось убедить своих многочисленных 
сторонников отказаться от борьбы с советской вла
стью. В обмен на это Берия был намерен гарантиро
вать Бандере возможность безопасного возвращения 
в СССР, а также обеспечить ряд мер по нацио
нальному развитию Украины. Эту акцию Берия го
товил совершенно секретно, поэтому в список об
винений против него попытка наладить контакт с 
Бандерой не вошла.

Наступали последние дни жизни Берии на сво
боде (или его жизни вообще). Пройдет совсем не
много времени, и его в числе прочего обвинят в 
свертывании работы зарубежной разведки. Но и это 
будет ложью: в начале мая на совместном совеща
нии руководства разведслужб МВД и Министерства 
обороны он внес ряд предложений, направленных 
на принципиальную перестройку работы разведки. 
Во-первых, он предложил разграничить сферы де
ятельности: имелось в виду, что агентура МВД бу
дет заниматься сбором информации, а все опера
тивные акции будут переданы военной разведке. Во- 
вторых, Берия предложил резко усилить поддерж
ку разведслужб по линии МИДа, Министерства 
внешней торговли, ТАСС и прочих советских зару
бежных организаций. Это уже вошло в практику всех 
разведок мира, а через некоторое время и совет
ская разведка стала широко пользоваться таким ме
тодом (но никто, естественно, не вспомнил, кто 
был инициатором этого). Берия также приказал под
готовить план диверсий против баз снабжения авиа
ции и флота США и НАТО в Европе на случай обо
стрения международной ситуации. Подобные пла
ны, заметим, также существуют у всех ведущих раз
ведок, и с профессиональной точки зрения — это 
вполне логично и обоснованно. На совещании бы
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ли предварительно обсуждены и конкретные.дета
ли таких превентивных диверсий.

А в конце мая по заданию Берии бомбардиров
щик, оборудованный специальным устройством, ко
торое блокировало работу локаторов, совершил 
пробный облет берегов Норвегии, Англии и Фран
ции. При этом самолет приближался к стратегиче
ским объектам НАТО и занимал условную позицию 
для бомбардировки. Затем бомбардировщик вернул
ся на советский аэродром на севере ГДР, так и не 
замеченный натовскими средствами ПВО. Забегая 
вперед, отметим, что в «деле Берии» этот полет фи
гурировал как... подготовка к побегу Берии за гра
ницу!

Между тем приблизился роковой день — 26 июня 
53-го года. Порой пишут, что Берия в это время летал 
в ГДР, чтобы наблюдать за итогами подавления вос
стания. И его будто бы вызвали прямо оттуда и с Вну
ковского аэродрома (вариант: с Центрального аэрод
рома на Ленинградском шоссе) Берия на своей ма
шине проследовал в Кремль, где и был арестован (ли
бо убит). На самом же деле в ГДР Берия летал не
сколько раньше, а в роковой день он ночевал на сво
ей подмосковной даче и утром, ничего не подозре
вая, выехал в Кремль.



Глава 10
ПОСЛЕДНЯЯ 

ЗАГАДКА БЕРИИ

Ах, как стремительно летит время! В то знойное 
лето 53-го года (в известном кинофильме его потом 
назовут «холодным», но это лишь потому, что дей
ствие там происходило где-то на Севере), полное 
тревог и неясных надежд, трудно было представить, 
что и эта жара, и новехонькая высотка на площади 
Восстания, рядом с бериевским особняком, и топо
линый пух, безжалостно вмятый в раскаленный ас
фальт гусеницами внезапно появившихся на улицах 
Москвы танков, через какой-то миг, проблеск веч
ности станут далекой-далекой историей. Но дело да
же не в чистой арифметике: ведь 45 лет, которые 
отделяют нас от того переломного года, в иные вре
мена и эпохи могли бы промелькнуть и вовсе неза
метно. Кто сейчас (кроме разве что школьников, вы
ходящих с экзамена) знает, когда жил Диоген или, 
к примеру, Спартак, Мухаммед, Кромвель? Не ря
довые, между прочим, личности, да и эпохи, в ко
торые они жили, иначе, как грандиозными, и не 
назовешь. Их современникам, как и нам, наивным, 
тоже наверняка казалось, что важнее и значитель
нее их времени и быть ничего не может. Как же...

Но 45 лет, миновавшие после смерти Сталина и 
падения Берии, вместили в себя несколько эпох:
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хрущевская «оттепель», снова «похолодание» и так 
называемый застой, разрядка и ее крушение, при
ход к руководству страной Горбачева и перестрой
ка, распад СССР, водоворот ельцинских реформ, в 
которых еще предстоит разобраться историкам и по
литологам будущего... И молодым людям, родившим
ся, скажем, году в 70-м или позже, имена Берии и 
Сталина, Маленкова и Хрущева уже представляют
ся замшелой древностью.

Между тем все это было совсем недавно. И чита
телям старшего поколения нетрудно будет вспомнить 
приметы первых «послесталинских» месяцев. Да, бы
ло неясное ощущение тревоги (а вдруг без «вождя и 
учителя» начнется хаос, неразбериха?), но была и 
столь же неясная поначалу «распеленатость», быст
ро сменившаяся ожиданиями, надеждами, что напря
женная атмосфера железной эпохи наконец-то смяг
чится. Первые признаки этого смягчения уже появ
лялись (самым значительным из них было, конечно, 
крушение пресловутого «дела врачей»), и люди, вни
мательно всматриваясь в строчки газет, пристально 
оглядываясь вокруг, старались отыскать все новые и 
новые приметы перемен. Даже в воениздатовской 
«Библиотечке военных приключений», начавшей из
даваться, помнится, как раз в 53-м или в 54-м году, 
многие видели еще один знак большей открытости 
режима, «оттепели». В этих необычайно популярных 
тогда книжечках особым успехом пользовались пове
сти Льва Овалова о майоре Пронине и Николая Шпа- 
нова про другого всемогущего сыщика, Нила Кручи- 
нина. Эти чародеи без труда раскрывали любые тай
ны иностранных разведок.

Но ни им, ни кудесникам более поздних дней так 
и не удается пока что разгадать, что же все-таки про
изошло на загадочном совместном заседании Прези
диумов ЦК и Совмина 26 июня 1953 года, в ходе ко
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торого Берия был арестован и взят под стражу (а по 
мнению других, застрелен либо прямо на заседании, 
либо даже в своем особняке). Принято считать, что 
если об одном и том же событии двое рассказывают 
по-разному, — значит, один из них лжет. Если же 
разные версии одних и тех же событий предлагают 
сразу несколько человек, это будто бы означает, что 
правду говорит кто-то один, а остальные лгут.

А, собственно, почему мы так считаем? Разве не 
может быть так, что по каким-либо причинам лгут 
все, причем лгут именно для того, чтобы скрыть прав
ду? Многочисленные версии ареста Берии, разнящи
еся в общем-то в не столь уж существенных деталях, 
наводят на мысль, что тогда, 45 лет назад, авторам 
этих версий было предложено некое «либретто», на 
тему которого они и фантазировали, естественно, по
рой путаясь в подробностях. «Но зачем? — спросит 
недоверчивый читатель. — Не проще ли было бы в 
таком случае предложить им заучить четкий и одина
ковый текст?» Нет, не проще: подобная одинаковость, 
полное (или почти полное) совпадение во всех ме
лочах всегда наводят на подозрение, что дело нечи
сто и перед нами хорошо срежиссированная инсце
нировка. А опытные, профессиональные «режиссе
ры» как раз и могли внести эту намеренную путани
цу, чтобы опять же отвлечь внимание «зрителей» от 
единственно правдивого сюжета.

Попробуем повнимательнее всмотреться в основ
ные версии, которыми мы располагаем. Наиболее из
вестна из них версия Хрущева, запечатленная в его 
наговоренных на магнитофонную пленку, а затем 
опубликованных мемуарах. Хрущев утверждал, что ре
шение о смещении Берии стало созревать у него по
сле того, как тот принялся настаивать на отказе от 
поддержки ГДР и от политики «двух Германий». По
сле этого Хрущев, так сказать, в сепаратном поряд
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ке вышел из состава условного «триумвирата» (Ма
ленков — Берия — Хрущев) и, сохраняя дружбу с 
Маленковым, начал сближение и с другими лидера
ми, прежде всего с Молотовым и Булганиным. «Я по
нимал, — простодушно признавался Хрущев, — что 
Берия проводит двуличную политику, играет со 
мной, успокаивает меня, а сам ждет момента рас
правиться со мной первым...»

Расправиться первым! Хрущев по своей наивности 
высказал один из основных принципов игрищ в крем
левских коридорах власти, этой, как метко выразился 
Черчилль, «схватки бульдогов под ковром» — успеть 
первым доложить, первым донести, первым распра
виться! Буквально во всем изловчиться хотя бы на 
мгновение опередить другого, других. Этот же прин
цип сработал и в случае с Берией, непозволительно 
долго присматривавшимся к вакантному сталинскому 
трону и в результате упустившим время.

А вот Хрущев в те дни времени даром не терял. 
Если верить чуевским запискам, Молотов считал 
именно его главным организатором «разоблачения» 
Берии: «Все-таки Хрущев тут был очень активным и 
хорошим организатором. В его руках была инициати
ва, он был Секретарем...» Как уже отмечалось, по
мимо Молотова и Булганина, Хрущева поддержали 
Маленков, затем, поколебавшись, Микоян, а в кон
це концов и Ворошилов, у которого при новой рас
становке сил не оставалось иного выбора.

На 26 июня было назначено очередное заседание 
Президиума Совмина. Однако в момент его откры
тия, когда уже все соберутся, планировалось объя
вить, что это заседание Президиума ЦК. Некоторые 
мемуаристы настаивают, что в итоге это оказалось 
совместным заседанием обоих Президиумов. Совре
менному читателю и это может показаться малозна
чащей чепухой. Но, как вы помните, уже в послед

425



ние часы жизни Сталина началось (почти наверняка 
по инициативе Берии) перемещение тяжести вла
сти из партийных органов на государственные. Те
перь же явно намечался обратный процесс — вер
нуть всю полноту власти в руки партии!

Но это было задачей последующих недель и меся
цев. А тогда, 26 июня, главная цель была более проза
ичной — «убрать» (выражение Хрущева) Берию. В са
мые последние дни перед заседанием — в основном в 
ночь на 26 июня — в Москву скрытно были введены 
дополнительные воинские части: заговорщики опаса
лись, что Берия может пустить в ход подчиненные 
ему войска МВД. Да и не только опасались, но уже и 
будто бы получили сведения, что в окрестности Мос
квы перебрасываются подразделения войск МВД (в ча
стности, из Закавказья). Словом, все говорило о том, 
что предстоит упорная и кровавая схватка.

Но почему-то она не состоялась. Уж не потому 
ли, что войска стягивали к столице только против
ники Берии, а сам он и не собирался этого делать? 
Слухи об эшелонах кавказских чекистов, уже во весь 
опор мчавшихся к Москве, но в последний момент 
остановленных то ли перерезавшими железнодорож
ную колею танками, то ли выброшенным с вертоле
тов десантом, ничем конкретным не подтверждают
ся. А поскольку эти слухи вполне соответствовали 
официальной версии о намерении Берии силой за
хватить власть, нетрудно догадаться, что источни
ком их могли быть только его противники.

Итак, обратимся к различным версиям событий, 
разыгравшихся в Кремле в поистине переломный 
день — 26 июня. Начнем с хрущевской версии, из
ложенной в его мемуарах. Он утверждает, что сразу 
же попросил у открывшего заседание Маленкова 
слова «и предложил обсудить вопрос о товарище Бе
рии. Берия сидел от меня справа.
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Он сразу же встрепенулся, взял меня за руку, 
посмотрел на меня и говорит:

— Что ты, Никита? Что ты мелешь?
Я говорю:
— Вот ты и послушай. Я об этом как раз и хочу 

рассказать».
Хрущев пересказал уже известную нам историю 

о Грише Каминском, исчезнувшем в подвалах НКВД 
после своего заявления о связи Берии с мусаватист- 
ской контрразведкой. Затем он сообщил участникам 
заседания о последних шагах Берии: предложении от
казаться от насаждения социализма в ГДР и вообще 
от политики «двух Германий», перетрясках внутри си
стемы МВД, связанных с расширением полномочий 
местных национальных кадров и т. д. Завершая свое 
выступление, Хрущев заявил:

— В результате действий Берии у меня сложилось 
впечатление, что он не коммунист, что он карьерист, 
что он пролез в партию из карьеристских побужде
ний. Он ведет себя вызывающе, недопустимо. Неве
роятно, чтобы честный коммунист мог так вести се
бя в партии.

После этого выступили Булганин, Молотов, Ми
коян. «Когда все высказались, — продолжает свой рас
сказ Хрущев, — Маленков, как председатель, дол
жен был подвести итог и сформулировать постанов
ление. Он, видимо, растерялся, заседание оборвалось 
на последнем ораторе. Получилась пауза». Хрущев, по 
его словам, понял, что надо срочно вмешаться. Он 
попросил у Маленкова слова и предложил освобо
дить Берию, «в общем, от всех государственных шь 
стов, которые он занимал.

Маленков все еще пребывал в растерянности. Он 
даже, по-моему, не поставил мое предложение на 
голосование, а нажал секретную кнопку и вызвал во
енных, как мы условились. Первый зашел Жуков. За
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ним — Москаленко и другие генералы. С ними были 
один или два полковника...»

Далее Хрущев несколько путано объясняет, что 
за Берию, мол, могли вступиться верные ему чеки
сты и кремлевская охрана. «Поэтому и решено было 
привлечь военных. Вначале мы поручили арест Бе
рии товарищу Москаленко с пятью генералами. Он 
и его товарищи должны были быть вооружены, и их 
должен был провезти с оружием в Кремль Булганин. 
В то время военные, которые приходили в Кремль, 
обязаны были в комендатуре сдавать оружие. Нака
нуне заседания к группе Москаленко присоединил
ся маршал Жуков и еще несколько человек.

Одним словом, в кабинет вошло не пять, а чело
век десять или больше.

Маленков мягко так говорит, обращаясь к Жу
кову: •

— Предлагаю вам, как председатель Совета Ми
нистров СССР, задержать Берию.

Жуков скомандовал Берии:
— Руки вверх!
Москаленко и другие даже обнажили оружие, счи

тая, что Берия может пойти на какую-то провока
цию. Берия рванулся к своему портфелю, который 
лежал у него за спиной на подоконнике. Я Берию 
схватил за руку, чтобы он не мог воспользоваться 
оружием, если оно лежало в портфеле.

Потом проверили — никакого оружия у него не 
было ни в портфеле, ни в карманах. Он просто сде
лал рефлекторное такое движение.

Берию сейчас же взяли под стражу...»
Так, повторяю, Хрущев пишет (точнее, говорит) 

в своих мемуарах. Но существует и несколько иной 
«хрущевский» вариант этого же эпизода, правда до
шедший до нас в пересказе Ф. Бурлацкого, довольно 
популярного в недавнем прошлом публициста. Хру
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щев вдруг разоткровенничался на банкете, состояв
шемся в Кремле в ноябре 1960 года по поводу за
крытия Совещания представителей коммунистиче
ских и рабочих партий. Бурлацкий уверяет, что точ
но запомнил его слова: «И вот пришел на заседание. 
Сели все, а Берии нет. Ну, думаю, дознался. Ведь не 
сносить нам тогда головы. Где окажемся завтра, ни
кто не знает. Но тут он пришел, и портфель у него в 
руках. Я сразу сообразил, что у него там! У меня на 
этот случай тоже было кое-что припасено...

Тут рассказчик похлопал себя по правому карма
ну широкого пиджака и продолжал:

— Сел Берия, развалился и спрашивает: «Ну, ка
кой вопрос сегодня на повестке дня? Почему со
брались так неожиданно?» А я толкаю Маленкова 
ногой и шепчу: «Открывай заседание, давай мне сло
во». Тот побелел, смотрю, рта раскрыть не может. 
Тут я вскочил сам и говорю: «На повестке дня один 
вопрос. Об антипартийной, раскольнической дея
тельности агента империализма Берии. Есть пред
ложение вывести его из состава Президиума, из со
става ЦК, исключить из партии и предать военному 
суду. Кто «за»?» И первый руку поднимаю. За мной — 
все остальные. Берия весь позеленел — и к портфе
лю. А я портфель рукой цап! И к себе! Шутишь, го
ворю! Ты это брось! А сам нажимаю на кнопку. Тут 
вбегают два офицера из военного гарнизона Моска
ленко (я с ними договорился заранее). Я им прика
зываю: «Взять этого гада, изменника Родины и от
вести куда надо». И тут Берия стал что-то бормо
тать, бормотать... А ведь такой герой был других за 
холку брать и к стенке ставить».

Ну, а теперь, как принято в детской игре с поч
ти одинаковыми картинками, давайте искать отли
чия. В первом из приведенных вариантов (формаль
но он более поздний) Хрущев утверждает, что ору
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жия при Берии не было, из второго же варианта 
следует обратное. Далее: вместо Жукова, Москален
ко, прочих генералов и полковников («человек де
сять или больше») вбегают какие-тр «два офицера». 
На заветную кнопку в одном случае нажимает Ма
ленков, в другом — сам Хрущев. В первом варианте 
растерявшийся Маленков все же успевает открыть 
заседание, и, кроме Хрущева, выступают еще не
сколько человек. А в пересказе Бурлацкого Мален
ков вообще «рта раскрыть не может», и Хрущев сра
зу же предлагает снять Берию со всех его постов, а 
также — о чем в первом варианте и речи не было — 
предать военному суду как «агента империализма и 
изменника Родины».

Казалось бы, разница не столь уж и существен
ная. Ну, захотелось Хрущеву на банкете (вероятно, 
под влиянием национального русского напитка) по
ярче выпятить свою роль, вот он и «подсочинил» ка
кие-то, по сути дела, мелочи. Желание выставить Ма
ленкова этаким растерявшимся остолопом тоже по
нятно: всего за три года до упомянутого банкета про
изошла известная история с «антипартийной груп
пой», одним из заводил в которой был Маленков, — 
и обида Хрущева на дерзнувшего оспаривать его 
власть соперника была еще свежа. А вслед за «анти
партийной группой» был отправлен доживать свои 
дни в отставке и Жуков, поэтому Хрущев, оставаясь 
у власти, попросту вычеркнул маршала из памяти. Но 
мемуары-то он диктовал в пору, когда сам оказался 
в положении опального Жукова, — вот и вспомнил о 
«коллеге»-пенсионере. А почему «десять или больше» 
генералов и полковников вдруг превратились в «двух 
офицеров»? Ну, мало ли почему... Скорее всего, по
тому, что Хрущев в принципе не любил армию и во
енных и не слишком заботился о точности при осве
щении их роли в низвержении злодея Берии.
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Словом, все названные расхождения легко объ
яснимы. Но дело в том, что существуют и другие 
версии, приписываемые Хрущеву. Так, американский 
писатель Джон Фишер утверждал, будто бы Хрущев 
в беседе с «одним западным дипломатом» довери
тельно сообщил, что он, Хрущев, лично застре
лил Берию на заседании 26 июня. В зарубежных ис
следованиях встречается и упоминание о каком-то 
французском сенаторе, побывавшем в Москве в мае 
56-го года. По словам этого безымянного сенатора, 
Хрущев рассказал ему, что Берия в ходе загадочно
го заседания двух Президиумов отверг все обвине
ния в свой адрес. А когда по окончании заседания 
все, включая Берию, вышли в «предбанник», Ми
коян подкрался к злодею сзади и убил его выстре
лом в затылок. Читатели отлично понимают, что 
доказать подобные утверждения (как, впрочем, и 
опровергнуть) невозможно.

Но ведь и за рассказами Хрущева и прочих мему
аристов не стоит никаких доказательств. Похожесть 
этих рассказов — при некоторых расхождениях в де
талях — снова и снова вызывает ощущение, что все- 
таки существовал некий сценарий, «либретто», в рам
ках которого можно было фантазировать и даже пу
таться, но суть его оставалась неизменной: Берия был 
арестован на заседании в Кремле 26 июня и прямо с 
заседания отправлен «куда надо».

Это ощущение не развеивается, а, скорее, уси
ливается и после знакомства с соответствующими ме
стами молотовских мемуаров. Вот Чуев спрашивает 
Молотова, можно ли сказать, что Берия готовил пе
реворот. Тот отвечает: «Да, да... На Политбюро его 
забирали... Прения были. Маленков председательст
вовал. Кто первым взял слово, я уже не помню. Я 
тоже в числе первых выступал, может, я даже пер
вый, а может, и второй. Заседание началось обыч
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ное, все были друзьями, но так как предварительно 
сговорились, что на этом заседании будет арест Бе
рии, то формально так начали все по порядку, а по
том, значит, перешли...»

Далее Молотов утверждает, что в своем выступ
лении он назвал Берию «перерожденцем», «челове
ком, чуждым партии». А Хрущев, выступивший после 
Молотова, будто бы на это возразил: «Молотов гово
рит, что Берия перерожденец. Это неправильно. Пе
рерожденец — это тот, который был коммунистом, 
а потом перестал быть коммунистом. Но Берия не 
был коммунистом! Какой же он перерожденец?»

А затем — если, конечно, верить Молотову и Чуе
ву — в свою защиту выступил и сам Берия. Он сказал:

— Конечно, у меня были ошибки, но прошу, 
чтобы не исключали из партии, я же всегда выпол
нял решения партии и указания Сталина. Сталин 
поручал мне самые ответственные дела секретного 
характера, я все это выполнял так, как требовалось, 
поэтому неправильно меня исключать...

Как нетрудно заметить, Молотов, время от вре
мени заявляя, будто он-де не может припомнить ка
кие-то детали, тем не менее точно помнит собствен
ное выступление, а также слова Хрущева и Берии. 
Он весьма подробно указывает и на детали ареста 
Берии: на секретную кнопку нажал Маленков, кото
рый отдал и приказ об аресте. «Через комнату у По
скребышева сидела группа военных во главе с Жуко
вым... Маленков нажал кнопку. Это был пароль. Ма
ленков председателем был, ведал кнопкой. Вошли во
енные во главе с Жуковым...»

Весьма живописно рассказывал о сцене ареста Бе
рии и сам Жуков. По его версии, в день заседания 
(но задолго до его начала) маршала вызвал к себе 
министр обороны Булганин и вместе с ним приехал 
в Кремль. Там Маленков и Хрущев разъяснили Жу
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кову суть дела: «Берия хочет захватить власть, и мне 
поручается вместе со своими товарищами арестовать 
его». Жукову, по его словам, были отданы четкие рас
поряжения, а именно: «Решено было так. Лица из лич
ной охраны членов Президиума находились в Крем
ле, недалеко от кабинета, где собрались члены Пре
зидиума. Арестовать личную охрану самого Берии по
ручили Серову. А мне нужно было арестовать Берию... 
Я вместе с Москаленко, Неделиным, Батицким и 
адъютантом Москаленко должен сидеть в отдельной 
комнате и ждать, пока раздадутся два звонка из зала 
заседания в эту комнату.

Меня предупредили, что Берия физически силь
ный, знает приемы джиу-джитсу (рукопашной 
схватки).

— Ничего, справлюсь, нам тоже силы не занимать.
Уходим. Сидим в этой комнате. Проходит час. Ни

каких звонков. Я уже встревожился. Уж не произош
ло ли там что без нас, не перехитрил ли всех Берия, 
этот изощренный интриган, пользовавшийся дове
рием Сталина?

Немного погодя (было это в первом часу дня) раз
дается один звонок, второй. Я поднимаюсь первым... 
Идем в зал. Берия сидит за столом в центре. Мои ге
нералы обходят стол, как бы намереваясь сесть у сте
ны. Я подхожу к Берии сзади, командую:

— Встать! Вы арестованы.
Не успел Берия встать, как я заломил ему руки 

назад и, приподняв, эдак встряхнул. Гляжу на него — 
бледный-нребледный. И онемел. Ведем его через ком
нату отдыха в другую, что ведет через запасной ход. 
Тут сделали ему генеральный обыск».

Внимательное изучение мемуаров — да еще если 
и есть возможность сопоставить их с более или ме
нее реальной картиной событий — порой может от
крыть многое. До сих пор в рассказе Жукова все в
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общем-то шло гладко, но вот он сообщает любо
пытнейшую деталь: «Да, забыл. В момент, когда Бе
рия поднялся и я заломил ему руки, тут же скольз
нул по бедрам, чтобы проверить, нет ли пистолета. 
У нас на всех был только один пистолет. Второй взя
ли уж не помню у кого. Нам же не говорили, зачем 
вызывают в Кремль. Поэтому приехали невооружен
ными. Но и Берия, оказывается, не взял пистолета. 
Когда Берия встал, я смахнул его набитый бумага
ми портфель, и он покатился по длинному полиро
ванному столу...»

Так что же у нас получается? Готовясь к аресту 
всесильного Берии, организаторы даже не удосужи
лись обеспечить главных реализаторов акции оружи
ем, и лишь случайно у них оказались один-два пис
толета. И нам предлагают всерьез в это поверить? 
Убежденность кремлевских небожителей в том, что 
послушный народ «слопает» все, предложенное свер
ху, поистине поразительна! К тому же из мемуаров 
Хрущева, как вы помните, следует, что как мини
мум Москаленко и «его товарищей» Булганин лично 
провез в Кремль с оружием.

Конечно, и это разночтение мы могли бы посчи
тать мелочью, если бы... Если бы ничего этого не было: 
ни заседания, ни вбегающих генералов и полковни
ков, ни заламывания Берии рук и катящегося по столу 
портфеля! А вот если бы это было, тогда организато
рам следовало в первую (в первейшую!) очередь по
заботиться о техническом обеспечении дела — то есть 
об оружии и четком порядке его использования (ли
бо не использования, а лишь применения в качестве 
устрашения). Ведь охрана Берии представляла собой 
реальную и весьма мощную силу. Какие уж там один- 
два пистолета, взятые «не помню у кого»!

Существует, наконец, и версия Москаленко — ли
бо главного, либо второго по важности (после Жу

434



кова) реализатора ареста Берии. Если верить Моска
ленко, Хрущев позвонил ему накануне заседания и 
спросил:

— Имеются ли в вашем окружении близкие вам 
люди и преданные нашей партии так, как преданы 
ей вы?

— Найдутся, Никита Сергеевич.
Тогда Хрущев приказал Москаленко вместе с эти

ми «преданными людьми» явиться в Кремль, в каби
нет Маленкова. И — обратите внимание! — «тут же 
он добавил, чтобы я взял с собой планы ПВО и кар
ты, а также захватил сигары. Я ответил, что заберу с 
собой все перечисленное, однако курить бросил еще 
на войне... Хрущев засмеялся и сказал, что сигары 
могут потребоваться не те, которые я имею в виду. 
Только тогда я догадался, что надо взять с собой ору
жие». '

Что ж, в этом варианте все куда более логично, 
сразу же встает вопрос об оружии и даже о планах 
ПВО и прочих картах (видимо, на тот случай, если 
бы Берия или его сторонники попытались использо
вать авиацию, находившуюся в подчинении МВД). Но 
почему же тогда Жуков, не хуже Москаленко пони
мавший, насколько необходимо иметь при себе ору
жие в подобной ситуации, пишет об одном-двух пи
столетах? Может быть, нашим прославленным пол
ководцам втолковывали сценарий этого мифическо
го эпизода по отдельности, вот они и путались даже 
в весьма серьезных деталях? В противном случае труд
но понять, как можно было забыть или перепутать 
такие существенные подробности.

Далее Москаленко сообщает, что 26 июня, при
мерно в одиннадцать часов утра, Булганин на своей 
машине привез в Кремль его, а также еще четверых 
«преданных людей», приглашенных Москаленко: ге
нералов П. Ф. Батицкого и А. И. Баксова, полковника
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И. Г. Зуба и майора В. И. Юферева. А Жуков, напом
ним, утверждает, что и он приехал на машине Бул
ганина. Но из рассказа Москаленко следует иное: 
«Вслед за нами на другой машине подъехали Жу
ков Г. К., Брежнев Л. И., Шатилов, Неделин, Гет
ман и Пронин А. М. Всех нас Булганин провел в 
комнату ожидания при кабинете Маленкова, затем 
оставил нас и ушел в кабинет к Маленкову». Итак, 
по версии Москаленко, для ареста Берии было под
готовлено одиннадцать человек: пятерка во главе с 
ним самим плюс еще шесть человек во главе с Жу
ковым.

Вскоре к «группе захвата» вышли Маленков, Хру
щев, Булганин и Молотов, разъяснившие суть дела 
и приказавшие ждать звонка. Ожидание длилось око
ло часа (это же говорит и Жуков), и приблизительно 
в 13.00 последовал сигнал. По словам Москаленко, в 
кабинет заседаний вошла вся его группа, а также Жу
ков — то есть шесть человек, причем все они, как 
подчеркивает рассказчик, были вооружены. Мален
ков приказал им арестовать Берию, и тут же «все об
нажили оружие, я направил его прямо на Берию и 
приказал ему поднять руки вверх...». Стоп! Ведь Жу
ков пишет, что именно он объявил Берии об аресте, 
«заломил ему руки назад» и т. д. Читаем у Москален
ко: «В это время Жуков обыскал Берию, после чего 
мы увели его в комнату отдыха председателя Совета 
Министров, а все члены Президиума и кандидаты в 
члены остались проводить заседание, там же остался 
и Жуков.

Все это произошло так неожиданно для Берии, 
что он полностью растерялся. При аресте в его порт
феле был лист бумаги, весь исписанный красным ка
рандашом — «Тревога, тревога, тревога»... Видимо, 
когда начали говорить о Берии на заседании да еще 
критиковать его действия, он сразу почувствовал
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опасность и имел в виду передать этот лист охране 
Кремля».

Можно рассмотреть и воспоминания других уча
стников ареста Берии (Зуба, Юферева и пр.), но су
ти дела это не изменит: при мелком — а порой и 
довольно серьезном — расхождении в деталях все 
эти версии, в общем, не выходят за рамки офици
альной, согласно которой Берия был захвачен врас
плох и арестован на заседании. А мои (либо чьи-то 
еще) подозрения по поводу надуманности, инсце- 
нированности всей этой версии — в конце концов 
лишь догадки, не более того.

Но существуют ведь и иные толкования этого со
бытия. Как быть, например, с байками о том, что 
Берию в тот роковой день застрелил то ли Микоян, 
то ли даже сам Хрущев? Конечно, такой поворот со
бытий больше подходит для детективного романа. Но 
если мы верим на слово Хрущеву и Молотову, Жу
кову и Москаленко, всем прочим (а ведь это тоже 
всего лишь слова, не подтвержденные ни единым до
кументом, ни, скажем, фотографией, хотя и их в об- 
щем-то не так уж сложно было сфабриковать), то 
почему же, так сказать, альтернативные рассказчи
ки имеют меньше права на доверие? Давайте и здесь 
исходить из своего рода «презумпции невиновности»: 
обвинить того или иного человека во лжи можно толь
ко на основе убедительных доказательств. Из этого, 
правда, не следует, что не уличенному во лжи мы 
обязаны верить, но можно хотя бы внимательно вы
слушать его (или их).

Поэтому послушаем теперь сына Берии, Серго. Он 
пишет, что рано утром 26 июня, «где-то около вось
ми», уехал с дачи на работу, а отец еще оставался там. 
Затем, примерно с девяти утра, Серго Берия нахо
дился в Кремле у одного из руководителей атомного 
проекта, генерал-полковника Б. Л, Ванникова. В 16.00

437



Л. П. Берия должен был выслушать их доклад о под
готовке к проведению очередного ядерного взрыва.

Далее произошло следующее: «Мы сидели, све
ряли документы, готовили иллюстративные матери
алы и т. д. Часов в 12 ко мне подходит сотрудник из 
секретариата Ванникова и приглашает к телефону: 
звонил дважды Герой Советского Союза Амет-Хан 
Султан, испытывавший самолеты с моим оборудо
ванием. «Серго, — кричал он в трубку, — я тебе одну 
страшную весть сообщу, но держись! Ваш дом окру
жен войсками, а твой отец, по всей вероятности, убит. 
Я уже выслал машину к кремлевским воротам, са
дись в нее и поезжай на аэродром. Я готов перепра
вить тебя куда-нибудь, пока еще не. поздно!..»

Я начал звонить в секретариат отца. Телефоны мол
чали. Наверное, их успели отключить. Не брал никто 
трубку и на даче, и в квартире. Связь отсутствовала 
всюду...» Взволнованный Серго попросил Ваннико
ва попытаться выяснить, в чем дело. Тот навел справ
ки и узнал, что в Кремле отменено расширенное за
седание Президиума ЦК (по словам Серго, его ини
циатором будто бы был Берия, намеревавшийся об
судить «преступную деятельность» бывшего минист
ра госбезопасности С. Игнатьева и его заместителя 
М. Рюмина) и вообще «происходит что-то непонят
ное». Ванников отпустил Серго, пообещав на про
щание «постоять за него».

«У кремлевских ворот меня действительно ждала 
машина с друзьями, — продолжает С. Берия. — Они 
уговаривали меня не ехать домой, объясняя, что до
рога уже перекрыта, а вокруг слышна стрельба... Я 
все-таки решил никуда не улетать и не прятаться... 
не на кого было оставить маму, двух маленьких детей 
и беременную жену...» Словом, в конце концов Сер
го поддался уговорам друзей и, не доехав до дома, 
попросил снова отвезти его в Кремль.
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Там по его просьбе Ванников позвонил Хруще
ву и будто бы сказал так: «Рядом со мной находит
ся сын Берии. Я и мои товарищи, — он назвал фа
милию Курчатова и других присутствующих там уче
ных, — знаем, что произошло. Поэтому просим вас 
позаботиться о безопасности молодого Берии». На 
это Хрущев ответил в том духе, что, «мол, ничего 
нигде ни с кем не произошло; что вы там выдумы
ваете?». Тогда Ванников на всякий случай вызвался 
лично проводить молодого Берию домой, в особняк 
во Вспольном переулке.

«Район в самом деле был оцеплен военными, — 
вспоминает Серго Берия, — и нас долго не пропу
скали во двор, пока Ванников снова не позвонил Хру
щеву. Наконец, после его разрешения, нас пропу
стили, что и подтверждало его причастность к про
исходящему. Стена со стороны комнаты моего отца 
была выщерблена пулями крупнокалиберных пуле
метов, окна разбиты, двери выбиты.

Пока я все это отчаянно рассматривал, ко мне 
подбежал один из охранников дома и говорит: «Сер
го, только что из помещения вынесли кого-то на но
силках, накрытых брезентом». Охранника срочно по
звали, и я не успел спросить у него, находился ли 
отец в доме во время обстрела...»

После этого Ванников снова отвез Серго в 
Кремль и еще раз позвонил Хрущеву. Тот через Ван
никова посоветовал Серго не волноваться и спо
койно ехать «к родным на дачу». Однако на выходе 
из Кремля Серго перехватили вооруженные люди, 
доставившие его на дачу фактически под конвоем. 
Дача тоже оказалась оцеплена, во дворе стояли бро
нетранспортеры. Все родственники Л. П. Берии, по 
сути дела, были взяты под домашний арест. Серго 
с женой и дочерьми (одной из них было шесть лет, 
другой — три) перевезли на одну из государствен-
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ных дач в районе Минского шоссе, а Нина Тейму
разовна осталась на их семейной даче. Серго про
держали под охраной на загадочной госдаче «почти 
полтора месяца» (правда, в более ранней книге он 
же называет другой срок — «20 дней»), после чего 
объявили арестованным и перевезли в Лефортов
скую тюрьму. Его обвинили «в заговоре против со
циалистического строя с целью восстановления ка
питализма, в участии в террористической органи
зации и подготовке диверсий против руководите
лей партии и правительства, в установлении радио
связи с английской разведкой».

Во время следствия, пытавшегося доказать эти, 
безусловно, надуманные и вздорные обвинения, к 
Серго в Лефортовскую тюрьму дважды приезжал Ма
ленков. Их разговоры, естественно, не документи
ровались, поэтому нам остается довериться рассказу
С. Берии. Маленков будто бы убеждал его «в интере
сах партии» признать все обвинения, а также дать' 
«нужные» показания против отца. Серго категориче
ски отказался «вымаливать себе жизнь ценой пре
дательства отца и матери». Тогда Маленков стал до
пытываться у него, где могут быть спрятаны архи
вы Л. П. Берии, а также личные архивы Сталина. Но 
Серго, как он утверждает, ничего об этом не знал. 
Если поверить этому рассказу (а почему бы и нет?), 
то нетрудно догадаться, что «победители» рассчи
тывали найти в этих архивах компрометирующие ма
териалы против Берии (возможно, и против Стали
на), а также изъять или уничтожить любой компро
мат против самих себя.

После полутора лет, проведенных в заключении 
без всякого суда, Серго Берию освободили и разре
шили работать по специальности в Свердловске. Когда 
спустя некоторое время Серго получил возможность 
свободных поездок по стране, он первым делом по
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пытался выяснить, что же в действительности про
изошло с его отцом. Маршал Жуков, по собствен
ной инициативе встретившийся с С. Берией (так ут
верждает последний), будто бы твердо заявил ему:

— Все разговоры о моем участии в аресте Берии — 
чистейшей воды выдумка!

Встретился Серго Берия и с Н. М. Шверником, 
который в декабре 1953 года был участником суда 
над Берией (о самом суде мы еще поговорим в конце 
этой главы). Шверник заверил Серго, что, вопреки 
официальной версии, Берия на процессе отсутство
вал. «Сидел на скамье подсудимых слегка похожий 
на вашего отца какой-то человек и за все время 
разбирательства не произнес ни слова» — так пере
дает С. Берия слова Шверника.

Короче говоря, сын Берии и сегодня настаивает 
на том, что 26 июня 53-го года в Кремле не было 
никакого заседания. Соответственно не могло быть и 
ареста Берии на этом несостоявшемся заседании. По 
мнению С. Берии, его отец был убит при аресте, слу
чилось это, скорее всего, в особняке во Вспольном 
переулке. Что ж, эта версия довольно логична и убе
дительна. Воспоминания Серго Берии изобилуют мно
жеством деталей, которые, конечно, можно было и 
придумать, но в совокупности они создают весьма 
достоверное впечатление. А вот во всех прочих вос
поминаниях, включая и хрущевские, в деталях так
же нет недостатка, но выглядят они как-то неестест
венно, а порой и нелепо (чего стоит, например, хо
тя бы путаница с вооружением «группы захвата» Бе
рии!).

Тем не менее вернемся к этим воспоминаниям еще 
раз и посмотрим, как трактуется в них дальнейшая 
участь Берии. Итак, мы остановились на том, что аре
стовавшие его офицеры отвели своего пленника в 
прилегающую к залу заседаний комнату отдыха Пред
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седателя Совмина. Там с Берии сняли пенсне — это 
была традиционная процедура при аресте: считалось, 
что любой режущий предмет (ведь пенсне или очки 
нетрудно разбить) можно использовать для самоубий
ства либо для нападения на охрану. Он протестовал, 
говорил, что без пенсне ничего не видит. На это 
Батицкий будто бы ответил арестованному, что, 
мол, видеть ему ничего и не требуется. Затем Берию 
обыскали, но ничего не нашли, кроме записной 
книжки и разной ерунды, вроде носового платка.

«Тут возник новый вопрос, — совершенно спра
ведливо (если, конечно, исходить из официальной 
версии) повествует Хрущев, — Берию мы арестова
ли, а куда его девать? Министерству внутренних дел 
мы не могли доверить его охрану, потому что это было 
его ведомство, его люди. Тогда заместителем его был 
Круглов и, по-моему, Серов. Я мало знал Круглова, 
а Серова лучше знал и ему доверял. Я считал и сей
час считаю, что Серов очень честный человек... Поэ
тому я предложил поручить охрану Берии Серову, 
но другие высказались, что надо быть все-таки осто
рожнее. Круглову мы тоже не доверяли.

Тогда договорились, что лучше всего поручить это 
дело командующему войсками Московского округа 
ПВО Москаленко». На том и порешили. Все это, как 
уверяет Хрущев, происходило все на том же заседа
нии, будто бы некоторое время продолжавшемся и 
после того, как арестованного Берию увели в сосед
нюю комнату. Затем Москаленко «перевез Берию к 
себе на командный пункт, в бомбоубежище».

Сам Москаленко предлагает для анналов Исто
рии (а как же иначе? Слово не воробей: слетело с 
губ — и отправилось прямиком в эти самые анналы. 
А уж если еще и зафиксировано на бумаге...) более 
детализированную картину. Берия, отведенный в со
седнюю комнату, «нервничал, пытался подходить к
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окну, несколько раз просился в уборную, мы все 
пять человек с обнаженным оружием сопровожда
ли его туда и обратно. Видно было по всему, что он 
хотел как-то дать сигнал охране, которая всюду и 
везде стояла в военной форме и в штатском платье, 
но с оружием. Долго тянулось время, мы были го
лодны, помощник Маленкова Суханов был все вре
мя в приемной и организовал чай. Но темнота все 
еще не наступала, чтобы вывезти Берию из Кремля 
незаметно.

В ночь с 26 на 27 июня, примерно около 24 часов... 
я вызвал пять легковых машин ЗИС-110 с правитель
ственными сигналами и послал их в штаб Москов
ского округа ПВО на ул. Кирова. К этому времени по 
моему распоряжению было подготовлено 30 офице- 
ров-коммунистов из штаба округа под командовани
ем начальника оперативного управления полковни
ка т. Ерастова. Все они были вооружены и привезены 
в Кремль без проверки на пяти машинах и, как толь
ко прибыли, сразу же заменили охрану в Кремле внут
ри здания, где под охраной находился Берия. После 
этого, окруженный охраной, Берия был выведен на
ружу и усажен в машину ЗИС-110...».

Чтобы не раздражать читателей довольно корявым 
языком рассказчика, прервем цитату и постараемся 
далее самостоятельно изложить основное в повест
вовании Москаленко. Правительственные автомоби
ли «ЗИС-110», скопированные с американского «пак
карда», были, как хорошо помнят люди старшего по
коления, огромными и вместительными. Кроме шо
фера и высокопоставленного арестанта, в машине без 
труда расселась вся москаленковская пятерка (Батиц
кий, Баксов, Юферев, Зуб и сам Москаленко). В дру
гой «ЗИС» сели шестеро офицеров из ПВО, и обе 
машины стремительно понеслись на городскую гар
низонную гауптвахту. Там Берия и провел ночь.
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Далее следует весьма интересный эпизод. Моска
ленко пишет, что на следующий день (то есть 27 
июня) к нему в канцелярию гауптвахты явились оба 
заместителя Берии, генерал-полковники Круглов и 
Серов. Они будто бы предъявили поручение Мален
кова и Хрущева на ведение следствия по делу Берии. 
Минуточку! Ведь из сумбурного рассказа Хрущева 
(он приведен чуть выше) следует, что, хотя Серов 
и был «очень честным человеком» — но при этом 
почему-то «Круглову мы тоже (?!) не доверяли», — 
еще накануне решено было не привлекать к этому 
делу ни того, ни другого заместителя Берии.

Так что же у нас получается? Что Москаленко, 
находившийся в момент принятия этого решения в 
соседней комнате, ничего о нем не знал? Ну, допу
стим... В России, как известно, все возможно. Тем не 
менее при появлении Круглова и Серова Москален
ко заподозрил неладное и принялся спорить. Снача
ла он предложил прибывшим провести первый до
прос Берии совместно, но те наотрез отказались. Тог
да Москаленко стал дозваниваться по телефону Ма
ленкову и Хрущеву. Выяснилось, что оба они вместе 
с прочими руководителями находятся в Большом те
атре на премьере оперы композитора Юрия Шапо
рина «Декабристы». Москаленко дозвонился в театр 
и доложил ситуацию подошедшему к телефону Ма
ленкову. Тот, «посоветовавшись с другими товари
щами», приказал всем троим спорщикам немедлен
но прибыть в Большой театр, как выразились бы се
годня, «на разборку».

Как мы только что напомнили, в нашей много
страдальной стране возможно все: и великое, и 
смешное, и многое другое — все! На сцене Большо
го театра разыгрывается имитация героического вос
стания декабристов и сопутствующих этому собы
тий. (Заметим в скобках, что привычная нам всем
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версия истории с декабристами — тоже во многих 
отношениях миф. Декабристы были, конечно, по- 
своему людьми дерзкими и бесстрашными. Но имен
но в их среде родилась «гениальная» идея истребле
ния всей царской семьи, столь успешно осуществ
ленная большевиками в июле 1918 года. Именно де
кабристы впервые предполагали создать нечто вро
де будущего ведомства Дзержинского — Ягоды — 
Ежова — Берии... Впрочем, не будем отвлекаться.) 
А где-то в правительственной ложе военные и че
кисты под надзором руководящей «головки» спорят 
о том, кому надлежит раскручивать сомнительное 
«дело Берии», намертво связанное с курсом даль
нейшего развития страны. Какой сюжет! До такого, 
пожалуй, не смог бы додуматься ни Шекспир, ни 
более поздние драматурги.

Правда, в рассказе Москаленко все это выглядит 
довольно прозаично. В антракте все руководители вы
шли в какую-то «особую комнату», и там Круглов и 
Серов принялись жаловаться на Москаленко: мол, 
мешает вести следствие, содержит арестованного Бе
рию «не по правилам» и т. д. В ответ на это Москален
ко заявил:

— Я не юрист и не чекист, как правильно и как 
неправильно обращаться с Берией, я не знаю. Я во
ин и коммунист. Вы мне сказали, что Берия — враг 
нашей партии и народа. Поэтому все мы, в том числе 
и я, относимся к нему как к врагу. Но мы ничего 
плохого к нему не допускаем. Если я в чем и не прав, 
подскажите, и я исправлю.

Выслушав эту эмоциональную тираду, Маленков 
и Хрущев успокоили Москаленко, сказали, что он 
действует совершенно правильно. Затем они сообщи
ли, что следствие будет вести Р. А. Руденко, недавно 
назначенный Генеральным прокурором, а Москален
ко также может участвовать в этом. Серова и Кругло
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ва отправили восвояси, «а мне, — не без гордости 
пишет Москаленко, — предложили сесть за стол и 
выпить рюмку вина за хорошую, успешную и, как 
сказал Маленков, чистую работу».

Видимо, воодушевленный этой похвалой, Мос
каленко по возвращении на гарнизонную гауптвахту 
приказал перевезти арестанта в штаб Московского 
военного округа. Там Берию содержали в располо
женном во дворе подземном бункере, который Хру
щев вполне справедливо назвал «бомбоубежищем». 
Побег оттуда исключался, практически невозможно 
было бы освободить Берию и снаружи, так как для 
охраны штаба МВ О туда были подтянуты бронетран
спортеры и даже танки. Поистине «чистая работа»! 
Только вот было ли все это в действительности? Мож
но, правда, допустить и такой вариант: Берию за
стрелили при аресте, но тогда же решили скрыть это 
и инсценировать следствие и последующий суд. А при 
таком сценарии, конечно, вполне уместны были и 
суета с этими перевозками, и танки, демонстратив
но загнанные во двор штаба МВО, и сумбурные, но 
в общем-то довольно строго придерживающиеся за
данного сюжета «мемуары»...

Может быть, если бы одну из центральных ро
лей в этой истории не играл такой эмоциональный 
и бесхитростный человек, как Хрущев, сомнений 
в ее достоверности было бы значительно меньше. 
Но Хрущев с его неуемной энергией не раз допу
скал такие наивные «проколы» (разумеется, не 
только в освещении «дела Берии»), что грех было 
бы не уцепиться за них. Мы уже писали, какую не
ожиданную окраску многочисленным историям о 
любовных похождениях Берии придает неосмотри
тельный рассказ Хрущева об охраннике Булганина 
и его якобы изнасилованной Берией падчерице. Еще 
больший «ляп» Хрущев допустил в своих устных ме
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муарах, когда вслед за рассказом об аресте Берии 
вспомнил и о Меркулове, который-де «был, бе
зусловно, человек культурный, и вообще он мне 
нравился». И далее Хрущев рассказал, что, когда 
«товарищи» решили арестовать Меркулова, он за
явил им следующее:

— То, что Меркулов был помощником Берии в 
Грузии, еще не говорит, что он его сообщник. Мо
жет быть, это все же не так. Ведь Берия, занимал вы
сокое положение и сам себе подбирал людей. Они 
верили ему и работали с ним, и поэтому нельзя рас
сматривать всех, кто с ним работал, как его соучаст
ников по преступлениям. Давайте-ка вызовем Мер
кулова и поговорим с ним. Может быть, он даже по

дможет нам лучше разобраться с Берией.
Вызвали и поговорили. А в декабре (согласно офи

циальной версии) Меркулова после скоротечного су
да расстреляли. За что же? Получается, что за дружбу 
с Берией, хотя и формальные обвинения судьи, ко
нечно, подобрали. А опрометчивые слова Хрущева 
убедительно говорят, что не было ни «заговора Бе
рии», ни попытки переворота. Просто поначалу хо
тели устранить только главную опасность — самого 
Берию. А потом подумали и решили на всякий слу
чай избавиться и от всей его «команды»: так и спо
койнее будет, и на заговор больше похоже. Никакой 
реальной вины ни за Меркуловым, ни за другими «со
общниками Берии» и в помине не было.

Но если были придуманы и вина «сообщников», 
и вся история с сомнительными «романами»- Берии 
(либо нескольким чисто житейским эпизодам был 
придан гипертрофированный, многократно увели
ченный вид), то не придумано ли и многое другое, 
а то и вообще все, ставящееся в вину самому Бе
рии? Включая и «съедение варенья» вместо мальчи
ка из того самого анекдота? Стремясь к объектив
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ности, я искренне старался найти хоть что-то, на
дежно подтверждающее обвинения против Берии, 
но все они базируются либо на таких вот весьма со
мнительных рассказах, либо вовсе на пустоте. Да, 
как уже говорилось, его подписи стоят под «рас
стрельными» списками, но там встречается и не
мало других подписей, в том числе и Хрущева. Зато 
с ноября 38-го года и по июнь 53-го никто, кроме 
Берии, не был причастен к освобождению безвин
но осужденных (либо к смягчению их участи в иной 
форме — перевод на «шарашки» и т. д.), никто, 
кроме него, не выступил за изменение внешне- и 
внутриполитического курса.

Можно до посинения спорить о том, было ли это 
с его стороны искренними шагами либо какой-то хит
роумной игрой, авантюрой, но факт остается фак
том: все это делал только он, а остальные покорно 
(либо довольно активно) участвовали в многоликом 
кошмаре, который можно назвать сталинщиной, 
ежовщиной, как-то еще, а правильнее всего, види
мо, — советской властью. Она не терпела «отступни
ков», и поэтому Берию не просто прикончили, но и 
постарались добить его в массовом сознании мифом, 
уничтожающим все иные толкования его судьбы и 
роли в нашей истории. Как метко выразился Мален
ков, чистая работа!

Мы и по сей день не можем с уверенностью ска
зать, оставался ли Берия жив после его «разоблаче
ния» и в процессе подготовки суда, состоявшегося в 
конце декабря, или же и «следствие», и «суд» были 
продолжением грандиозного, мастерски срежиссиро
ванного и разыгранного спектакля. Зато доподлинно 
известно, что по распоряжению Хрущева едва ли не 
всем партийным и государственным руководителям 
уже в июле 53-го года пришлось представлять на его 
имя письменные отчеты о своих контактах с Берией
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(в особенности это касалось контактов в последние 
недели и месяцы перед его «разоблачением»). Эти 
отчеты сохранились в архивах, часть из них опубли
кована. Читая их, трудно избавиться от ощущения 
чего-то омерзительного, гадкого.

Например, небезызвестный М. В. Зимянин, быв^ 
ший в ту пору вторым секретарем ЦК КП Белорус
сии, в своем отчете, датированном 15 июля, писал, 
что ровно месяц назад Берия вызвал его для беседы 
и потребовал, чтобы партия и правительство Бело
руссии активнее «поддерживали чекистов». Разуме
ется, тогда, в июне, Зимянин выразил полную го
товность оказывать такую поддержку, но в доклад
ной записке с явным испугом писал Хрущеву: «Глу
боко сожалею, что попал в такое положение. Но Бе
рию я раньше не знал, никогда не был у него, не 
знал подлинных повадок этого предателя, относил
ся к нему как к видному государственному деятелю. 
Только узнав, что Берия является злейшим врагом 
партии и народа, я понял, насколько подлым явля
ется этот иезуит, насколько подлым было его отно
шение ко мне лично, раз и меня он пытался запят
нать».

Генерал С. М. Штеменко, за год до этого снятый 
с должности начальника Генерального штаба Мини
стерства обороны и пониженный сразу на два звания 
(с генерала армии до генерал-лейтенанта), в своей 
докладной записке также уверял Хрущева: «Я вместе 
со всеми честными людьми нашей Родины с чувст
вом возмущения и негодования проклинаю этого пре
зренного врага народа и вместе со всеми членами на
шей партии целиком и полностью одобряю...» и т. д. 
Опальный генерал старательно и подробно описы
вал все свои встречи с Берией начиная с 42-го года, 
причем всякий раз, естественно, спешил подчерк
нуть свое верноподданничество.
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В таком же духе были выдержаны и прочие до
кладные записки о контактах с Берией. Наиболее 
интересна и содержательна из них, конечно, до
кладная записка В. Н. Меркулова на имя Хрущева, 
которая уже упоминалась в начале этой книги. В мер- 
куловской записке, по сути дела, дается разверну
тый отчет о партийно-политической деятельности Бе
рии, — естественно, с комментариями, сопутству
ющими но#вй ситуации. Меркулов даже намекал на 
связи Берии в 1919 году в Баку с мусаватисте кой 
контрразведкой (подробнее об этом см. в 1-й главе), 
правда, довольно туманно. Пространную записку 
Меркулова от 23 июля дополняет и его письмо, на
правленное на имя Хрущева двумя днями раньше. 
Но даже такое рвение не помогло Меркулову: 23 де
кабря он был приговорен к высшей мере наказания 
вместе с Берией (если, конечно, к тому времени 
Берия был еще жив) и в тот же день расстрелян.

Извещать о случившемся население страны вла
сти не торопились. Они, правда, и раньше не бало
вали вниманием привычных ко всему советских граж
дан, но на этот раз пауза оказалась очень уж про
должительной. Только 10 июля, то есть спустя две 
недели, появилось правительственное сообщение, 
согласно которому «на днях» (без указания даты) 
состоялся Пленум ЦК КПСС, заслушавший и об
судивший доклад Маленкова, сделанный от имени 
Президиума ЦК. Из сообщения следовало, что в этом 
докладе говорилось «о преступных антипартийных и 
антигосударственных действиях Л. П. Берии, направ
ленных на подрыв Советского государства в инте
ресах иностранного капитала и выразившихся в ве
роломных попытках поставить Министерство внут
ренних дел СССР над правительством и Коммуни
стической партией Советского Союза». Сообщалось 
также о решении исключить Берию «как врага пар
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тии и народа» из рядов КПСС (естественно, лишив 
его при этом всех занимаемых постов) и передать 
«дело о его преступных действиях» на рассмотрение 
Верховного суда СССР.

Вместе с сообщением о Пленуме газета «Правда» 
опубликовала еще два важных материала — большую 
редакционную статью и подробный отчет об объеди
ненном собрании руководства парторганизаций Мо
сквы и Московской области, которое состоялось на
кануне, 9 июля. Из этих материалов, помимо обыч
ной трескотни («Все попытки империалистов подо
рвать нерушимое единство партии, правительства и 
советского народа обречены на провал», «Междуна
родные силы мира, демократии и социализма во гла
ве с Советским Союзом не допустят...» и т. д.), труд
но было извлечь какие-либо дополнительные сведе
ния. Ясно было только одно: коварный и отлично за
маскировавшийся враг народа Берия обезврежен, и 
теперь его ждет справедливое возмездие.

Правда, наиболее внимательные и дотошные чи
татели могли бы обнаружить (и, видимо, обнаружи
ли) в этих материалах и нечто необычное. В них прак
тически не упоминалось имя Сталина — величайше
го вождя всех времен и народов, умершего всего-то 
четыре месяца назад! Зато появился какой-то непри
вычный термин — «культ личности». Этот культ, по
ясняла «Правда», в корне противоречит «принципу 
коллективного руководства». Оказывается, еще Маркс 
и Энгельс с отвращением относились к культу лич
ности и всячески боролись против него. Это было уже 
откровенным подкопом под авторитет Сталина, хо
тя, наверное, в тот момент даже самые проницатель
ные читатели в ужасе гнали от себя эту крамольную 
мысль.

Нам же остается лишь напомнить, что первым про
тив культа личности высказался Берия, и тогда, вес
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ной 53-го года, это вызвало решительный протест 
«соратников». Теперь же они ловко перехватили у по
верженного (или же убитого ими) «врага народа» эту 
инициативу, приписав ее себе. А вскоре такая же по
истине шулерская операция будет ими проделана и в 
югославском вопросе: «продажная клика Тито — Ран- 
ковича» снова превратится в друзей Кремля.

Разумеется, подавляющее большинство советско
го населения было ошарашено этими новостями, хо
тя в последующие дни газеты, как и положено в по
добных ситуациях, были полны сообщений о мас
совых выражениях солидарности с последними ре
шениями партии и правительства. В коллективных и 
индивидуальных письмах трудящиеся единодушно 
осуждали подлого изменника, сумевшего пробрать
ся к вершинам руководства и маскироваться там под 
«своего» целых пятнадцать лет! Часть писем публи
ковали газеты (в первую очередь, конечно, «Прав
да», но и другие тоже, например, «Литературка»), а 
часть кураторы из органов отбирали для своих архи
вов. Нет-нет, о выражении несогласия, конечно, и 
речи быть не могло, на подобное в 53-м году были 
способны лишь самоубийцы. Просто порой авторы 
писем позволяли себе проявлять инициативы, кото
рые могут исходить только сверху, но никак не от 
рядовых граждан.

Что же это были за инициативы? Ну вот, напри
мер, В. Илющенко из города Борисова, видимо воо
душевленный тезисом о «коллективном руководст
ве», писал: «По-моему, назрела необходимость уп
разднить принцип единоначалия и в вопросах крити
ки и самокритики последовать тем указаниям, кото
рые дает марксизм-ленинизм. Единоначалие оправ
дало себя в период боев с немецко-фашистской ар
мией. Там командир один обязан принимать решение 
на бой. Но в мирное время, когда мы воспитываем
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весь личный состав в духе патриотизма, когда мы 
готовим людей к боям и походам за Родину, едино
началию не должно быть места...» Как-нибудь без 
тебя разберемся, товарищ Илющенко, чему должно 
быть место, а чему — нет!

А какой-то Н. Семенов из Тбилиси и вовсе рас
поясался. Явно одурманенный пьянящей атмосфе
рой «оттепели», он писал в «Правду»: «Из дела Бе
рии должны быть извлечены политические уроки и 
сделаны необходимые выводы. Наше правительство 
не должно верить только докладным и протоколам. 
Эти материалы должны проверяться, надо присы
лать на место из Москвы людей на два-три дня и 
прислушиваться к голосу рабочих и крестьян и де
лать выводы, правильны или нет те протоколы и 
докладные, которые присылаются в Москву нашему 
правительству. Только при таких условиях мы смо
жем добиться нормальной работы и руководства на 
местах». Да твое-то какое дело, безумец, опомнись!

И уж совсем недопустимую дотошность проявил 
А. Скиданов из Хабаровского края. «Партия научила 
меня ориентироваться в обстановке, — писал он, — 
я понимаю ее политику и провожу ее в жизнь. Но 
факт предательской деятельности Берии не могу уяс
нить. Как могло случиться, что Берия — презренный 
враг партии и народа — на протяжении длительного 
времени мог занимать такой высокий государствен
ный и партийный пост?.. Желательно, чтобы весь су
дебный процесс подробно был опубликован в печа
ти». В этом письме не так уж трудно заметить робкий 
намек товарища Скиданова на сомнения в «факте пре
дательской деятельности презренного врага партии 
и народа».

Впрочем, в большинстве «нетипичных» писем 
предлагались лишь формы расправы с коварным пре
дателем. Так, В. Меньшиков из Омской области скром
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но просил Верховный суд публично повесить Берию. 
А что? Нормальная мера! В конце Великой Отечест
венной войны и в первые месяцы после нее так по
всеместно расправлялись с фашистскими военными 
преступниками и их пособниками (порой даже и без 
всякого суда). А чем Берия лучше их?

Еще большую изобретательность проявила граж
данка М. Нудько из Кустаная. Она писала: «Берия 
не должен быть физически уничтожен. Для него 
смерть — лучшая награда, которой он недостоин. Ему 
необходимо как можно дольше продлить его преступ
ную жизнь. Он не человек, он — зверь. А потому его 
следует посадить в клетку, подобно шакалу, и возить 
по городам, великим стройкам коммунизма, по за
водам, шахтам и колхозам, показывая труженикам 
его озверелую физиономию». И в этом «рацпредло
жении» нет ничего невероятного: некоторые мемуа
ристы дают понять, что именно так Сталин собирал
ся поступить с Гитлером, если бы тот попался в плен.

Между прочим, вся свистопляска, поднятая в свя
зи с «разоблачением» Берии, носила совершенно про
тивозаконный характер. Ведь, согласно официальной 
версии, Берия был жив и его дело было передано на 
рассмотрение Верховного суда. Следовательно, толь
ко этот суд, и никто, кроме него (или вместо него), 
не мог решить судьбу Берии. Только законно выне
сенный приговор! Но о каком следствии и суде мог
ла идти речь, если уже было обнародовано мнение 
партийно-правительственной «головки»? Берия — ко
варный враг, предатель, наймит империалистов! Так 
какой же иной участи, кроме расстрела, он мог ожи
дать? Разве что пожизненного путешествия в клетке 
по великим стройкам коммунизма... Начиная посте
пенный подкоп под беззакония сталинской империи, 
новые правители страны сами вершили вопиющее и 
наглое беззаконие!
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Москвичи, вечные (если считать, что вечность 
началась в ноябре 1917 года) избранники судьбы, и 
в этой ситуации оказались, так сказать, в привиле
гированном положении. Вести в столице всегда раз
носились стремительно, и уже к вечеру 26 июня по 
городу поползли самые разнообразные слухи. Мно
гие слышали стрельбу в районе площади Восстания, 
ну а появившихся в центре Москвы танков и броне
транспортеров мог не заметить только слепой. Кое- 
что прояснилось на следующий вечер, когда на упо
мянутой премьере «Декабристов» в Большом театре 
в правительственной ложе присутствовали все руко
водители партии и государства, кроме Берии. Это 
стало убедительным (пускай и косвенным) подтвер
ждением носившихся по городу слухов, но власти 
еще целых две недели проваландались с обнародо
ванием официального сообщения об аресте Берии.

А кстати, почему же все-таки на это понадоби
лось полмесяца? Ну, два-три дня (или даже пять) — 
это еще можно было бы понять: надо было приду
мать • какую-то гладкую, «железобетонную» версию, 
чтобы никому и в голову не могла закрасться мысль 
о борьбе за власть или — упаси Боже! — о государст
венном перевороте. Но полмесяца-то откуда взялись? 
Это невольно вызывает подозрение, что в данном 
случае произошло нечто экстраординарное, требу
ющее исключительно тщательного «оформления», — 
вот вам и искомые две недели! Если исходить из 
того, что Берия 26 июня был убит, то — при каких 
бы обстоятельствах это ни произошло — свидете
лей, конечно, оставалось немало. Равно как и «ан
тисвидетелей», то есть тех руководителей партии и 
государства, генералов и полковников, прочих лиц, 
которым вскоре суждено будет стать участниками 
мифа о «разоблачении» Берии. Ведь если все они 
отлично знали, что ничего этого не было, то, следо
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вательно, необходимо было сверхтщательно «про
инструктировать» каждого (правильнее, видимо, бы
ло бы сказать: друг друга), чтобы легенда была проч
ной, надежной и ни у кого не вызывала сомнений. 
Тут, пожалуй, и двух недель могло бы не хватить.

Но почему, возможно, спросит кто-то, нельзя 
было так все и представить доверчивому населению: 
Берию, мол, разоблачили, хотели арестовать, он от
чаянно сопротивлялся (к примеру, отстреливался из 
новейших американских пулеметов) — вот и полу
чил свои законные девять граммов? Нет, подобные 
коллизии хороши для заокеанской мафии и для ро
манов Дюма (только без пулеметов, конечно), но в 
нравы Советской России, точнее — в их официаль
ную трактовку они никак не вписывались. Признать, 
что была перестрелка в Кремле или пусть даже у 
бериевского особняка во Вспольном? Да вы с ума 
сошли! Не положено!

Эта двухнедельная задержка, почему-то не при
влекающая внимание исследователей, весьма убе
дительно свидетельствует в пользу версии, соглас
но которой Берия был убит сразу же, при попыт
ке арестовать его. А может быть, и не было ника
кой попытки ареста, а была четкая ясная коман
да: «убрать» Берию, как простодушно выразился 
Хрущев? Кто теперь это разберет... Но две недели 
молчания Кремля выглядят на редкость красноре
чиво.

Главный упор следствие, конечно, сделало на ра
зоблачение «предательской» деятельности Берии: ведь 
даже инкриминируемые ему насилие и разврат труд
но выставить антигосударственными акциями. Уж их- 
то народ наверняка не простил бы Берии! Поэтому 
старались вовсю. Начиная с июльского Пленума, на 
Берию, как говорится, вешали всех собак (а если 
учесть масштабы обвинений, то, видимо, и всех про
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чих представителей фауны). «Принцип» при этом был 
избран довольно простой: областью «предательства» 
Берии объявлялись как раз наиболее сильные сфе
ры его деятельности.

Мы уже говорили, сколь успешно и эффективно 
действовала советская разведка при Берии. Да, эти 
действия отнюдь не всегда были направлены на бла
гие дела, да, наши джеймсы бонды осуществляли и 
диверсии и террор (взять хотя бы убийство Троцкого 
или других «изменников»!), но ведь таковы были тог
да «правила игры». Игры, от которой отнюдь не отка
зались ни при Хрущеве, ни при Брежневе, ни позд
нее. Тем не менее Хрущев на июльском Пленуме за
явил, будто бы из-за Берии «разведывательная и 
контрразведывательная работа оказалась второстепен
ной, заброшенной... Необходимо все поставить на свое 
место и обязать органы МВД вести работу в полном 
соответствии с решением ЦК по активной разведке 
против наших внешних врагов». При этом, как не
трудно заметить, «боевому отряду партии» (то есть 
чекистам) ясно указывалось на их несамостоятель
ное, подчиненное положение.

Это мгновенно усвоил перепуганный, дрожащий 
за свою участь генерал Круглов, бывший замести
тель Берии. Он особенно усердствовал в обвинениях 
против поверженного шефа. На Пленуме Круглов за
явил: '

— Нет сомнения, что если бы Берию не остано
вила тюрьма, то он в своих вражеских целях пошел 
бы далеко в борьбе против нашей партии и, как те
перь стало совершенно ясно, мог попытаться исполь
зовать и аппарат МВД. Но этот прохвост просчитал
ся бы и на этот раз. В огромном своем большинстве, 
за исключением небольшой кучки особо приближен
ных к Берии людей, коллектив МВД предан нашей 
партии. Однако в настоящее время надо критически
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осмыслить все поведение Берии в МВД в течение 
трех последних месяцев. Многое теперь выступает в 
ином, истинном смысле, и становится понятным 
его антипартийное и враждебное лицо. Становится 
понятным, что он хотел и учитывал в своих гнус
ных планах использовать систему МВД. С этой це
лью, под знаком особой конспирации, все вопро
сы разведки и контрразведки решались только им и 
Кобуловым... Этот интриган, клеветник, провока
тор по призванию, аморальный подлец до мозга 
костей соединял в себе величайшую подлость и ве
личайшую наглость. Следствие выявит всю враждеб
ную деятельность Берии, но и сейчас некоторые 
его меры, по нашему мнению, являются вредитель
скими и антигосударственными. Особенно по воп
росам разведки. Сейчас нам известно, что в апреле 
и мае месяцах этого года Берия одновременно вы
звал в Москву около половины работников рези
дентур МВД. Большая часть вызванных работников 
находится в Москве два-три месяца.

Тут, согласно стенограмме Пленума, Молотов по
требовал уточнения, и Круглов заявил, что пример
но две сотни таких вот отозванных «работников ре
зидентур МВД» болтаются в столице без дела.

— Вопрос о них не решается, — продолжал он. — 
За это время работа резидентур МВД ослабла. Поте
ряны связи со многими ценными агентами. Резиден
туры советской разведки в капиталистических стра
нах оказались оголенными и были оставлены без ру
ководства в течение длительного времени. В Москве 
три месяца сидел уполномоченный МВД по Герма
нии и его заместители, и в момент подготовки мя
тежа в Германии Берия принял решение о сокра
щении аппарата уполномоченного МВД в ГДР в семь 
раз. Решили упразднить инструкторский аппарат в 
Германии, оставив только советнические функции.
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Таким образом, чекистский аппарат в Германии за 
это время был также резко ослаблен.

Сомнительным кажется и огульное охаивание Бе
рией всего, что есть в закордонной разведке. Он не
однократно заявлял, что разведки нет, что нет ника
кой агентуры, никакой ценной информации, нет ни
каких кадров и все надо начинать на голом месте. В то 
же время, как сейчас стало известно, Берия и Кобу- 
лов ориентировались на отказ от целого ряда аген
турных мероприятий и многие материалы по ино
странной разведке не были доложены ЦК партии.

Ряд фактов с назначением руководящих работ
ников МВД наводит на мысль, что Берия преследо
вал цель иметь на участках верных себе людей, без 
учета их политической преданности партии. Ряд на
значений таких людей, как Райхман, Эйтингон, Су- 
доплатов, Мешик, Мильштейн и других, которые 
абсолютно не пользуются политическим доверием 
коллектива и были до его прихода изгнаны из орга
нов МВД, как в настоящее время стало ясно, надо 
рассматривать как желание иметь у себя до конца 
преданных ему людей.

Берия подверг резкому сокращению и чистке раз
ведывательное управление. За короткий срок было 
уволено большое количество людей, взятых в органы 
по партийной мобилизации. Особое внимание при
влекает создание Берией в последнее время, в обход 
утвержденной ЦК структуры министерства, лично 
подчиненного ему нового отдела, неизвестно чем за
нимающегося. Даже кадры в этот отдел подбирались 
помимо управления кадров МВД... — говорил и гово
рил Круглов.

Что ж, попробуем разобраться и в этих обвине
ниях. Понятно, что в основе их лежало все то же 
стремление партийно-государственной верхушки де
ржать органы под жестким контролем, быть в курсе
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всех их шагов и даже самим определять эти шаги. 
После ареста (или убийства?) Берии Круглову, ко
нечно, и в голову не могло прийти оспаривать эту 
линию, хотя трудно (да и просто невозможно!) пред
положить, что в бытность Берии министром внут
ренних дел его заместитель мог в чем-то противить
ся своему грозному шефу. Но таковы уж циничные 
правила кремлевских игрищ: падающего подтолкни, 
прокляни и поскорее отрекись от него!

А что на практике означал такой контроль? Да то 
же, что и любое административное вмешательство в 
какую-либо профессиональную сферу — будь то раз
ведка, сельское хозяйство, медицина или, скажем, 
сантехника! Сумбур, неразбериху, никчемную суе
ту, постоянное нервное напряжение работников и ка
тастрофическое снижение эффективности их труда. 
Всего этого и стремился избежать Берия, переводя 
систему внутренних дел и госбезопасности на про
фессиональные рельсы. Растерянный и перепуганный 
Круглов автоматически повторил подлинные слова 
Берии: «Нет разведки, нет никакой агентуры, ника
кой ценной информации, нет никаких кадров, все 
надо начинать на голом месте!» Да, именно это (или 
примерно это) и сказал Берия, приняв в начале марта 
дела у Игнатьева. Сказал не как «агент империали
стов» (таковой, видимо, нашел бы более осторож
ные выражения), но как профессионал, потрясен
ный безграмотностью дилетантов, «взятых в органы 
по партийной мобилизации».

Сегодня уже не надо объяснять, какой вред при
носили эти «мобилизованные» любому делу, к ко
торому прикасались. Они мешали дерзким открыти
ям, разваливали промышленность и сельское хозяй
ство, выхолащивали и омертвляли развитие культу
ры. А вот их вмешательство в дела разведки и контр
разведки (или, скажем, в стратегические вопросы,

460



в военную промышленность) вполне можно было 
бы квалифицировать — в духе тех лет, конечно, — 
как косвенный шпионаж и вредительство. Ведь оче
видно, что развал этих сфер отвечал интересам по
тенциальных противников СССР. Прекрасно пони
мая это, Берия срочно, в экстренном порядке на
чал исправлять положение.

Вот, например, Круглов обвиняет его в том, что 
все вопросы разведки и контрразведки Берия решал 
сверхконспиративно, посвящая в них разве что только 
Кобулова, своего давнего заместителя (которому, до
бавим, Берия всецело доверял). Но как же может быть 
иначе в подобных делах? Секретность, конспира
ция — это азы разведки, пренебрежение ими обо
рачивается провалами, разгромами, кровью, лик
видацией агентурной сети! «Многие материалы по 
иностранной разведке не были доложены ЦК пар
тии», — сетует Круглов. Да с какой же стати, чего 
ради?! О любой операции должны Знать только ее пла
нировщики и непосредственные исполнители — и ни 
единая душа, кроме них! Между прочим, это отлич
но понимал Сталин, которому, конечно, доклады
валось все, но только лично, с глазу на глаз, и в не
ведении оставались даже ближайшие «соратники», не 
то что ЦК партии! Так и только так должны действо
вать разведка и контрразведка, только при такой 
сверхконспирации они могут рассчитывать на успех.

Успехи разведки, конечно, зависят и от того, на
сколько профессионален и опытен ее кадровый со
став. Именно из этих соображений и исходил Бе
рия, удаляя из органов партийных выдвиженцев, в 
том числе и работавших за границей. Мало сказать, 
что там от них не было никакого толку. Поставлен
ные порой на ключевые должности, они своими без
грамотными указаниями мешали работе професси
оналов, превращая ее в традиционный «совковский»
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бардак. Сотни две (или даже больше) таких вот ос
толопов действительно были отозваны Берией в Мо
скву. Круглов совершенно справедливо сказал, что 
«вопрос о них не решается», поскольку Берия не 
намеревался впредь пользоваться их сомнительны
ми услугами и, видимо, хотел их уволить или пере
бросить на такие должности, где они приносили бы 
меньше вреда. Зато сами эти работники, судя по все
му, всячески использовали старые партийные свя
зи, чтобы поскорее пристроиться на какое-нибудь 
сытное местечко. Они, вероятно, пытались и в ос
торожной форме жаловаться на «несправедливое» от
странение от дел.

На одном из заседаний Президиума ЦК Берии да
же пришлось объясняться по этому поводу. Он тер
пеливо втолковывал коллегам:

— Поймите, нельзя направлять в разведку людей, 
не имеющих ни малейшего представления об этой 
работе, не знающих языков. Это в другом месте мож
но перебрасывать человека с клуба на баню, а из рай
кома на стройку. А здесь .совершенно определенная 
специфика, требующая столь же определенных дан
ных. Мне возражают: но они— члены партии. Я не 
против того, чтобы члены партии работали в развед
ке, но как можно направлять людей на руководящую 
работу в разведку, если они не знают азов этой про
фессии?

В результате принятых Берией мер работа рези
дентур МВД вовсе не ослабла, как уверял Круглов. 
Напротив, эта работа стала несравненно эффектив
нее, поскольку, убрав из разведки партийных выдви
женцев, Берия поставил на их места профессиона
лов, часть их была привлечена из среды опытнейших 
армейских разведчиков. Профессионалами были и те 
пятеро, которых упомянул в своем выступлении Круг
лов: Райхман, Эйтингон, Судоплатов, Мешик и
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Мильштейн. Можно, конечно, с позиций сегодняш
него дня спорить об их моральном лице (в частно
сти, Эйтингон и Судоплатов принимали участие в 
террористических акциях НКВД за рубежом), но в 
данном случае речь идет о профессиональной сто
роне дела. Впрочем, как раз она в то время совер
шенно не интересовала противников Берии.

И в итоге судьба этих пятерых чекистов, как и 
многих других, связанных с Берией, оказалась тра
гичной. Эйтингон и Судоплатов были приговорены 
к длительным срокам заключения и, несмотря на 
все ходатайства их коллег-разведчиков и родствен
ников, первый провел в тюрьме одиннадцать лет, а 
второй — пятнадцать. Еще печальнее была участь Ме- 
шика и Мильштейна, которых Берия назначил со
ответственно министром внутренних дел Украины 
и его заместителем. Мешик был арестован и в де
кабре 53-го года расстрелян. А уже немолодой Миль
штейн (ему было 55 лет), чтобы избежать аналогич
ной участи, вступил в неравную перестрелку с явив
шейся арестовать его группой и был убит.

В ходе следствия из всех арестованных выбивали 
показания против Берии, но ничего существенного 
так и не удалось получить. Арестованные тупо повто
ряли основные пункты обвинений против Берии: ра
ботал на мусаватистов, применял незаконные мето
ды следствия, игнорировал руководящую роль ЦК, 
был развратником, готовил заговор и т. д. Конкрет
ными подробностями эти дежурные обвинения под
тверждались крайне редко. А если такое и происхо
дило, то следственные материалы пополнялись ка
кой-нибудь бессмысленной и бездоказательной де
талью, вроде уже упомянутого сообщения Саркисо
ва о том, будто бы Берия болел сифилисом. Неволь
но возникает впечатление, что «показания» писали 
один-два человека, лишь слегка варьируя стиль и та
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суя мелкие детали. А стоящие под показаниями под
писи, естественно, уже нельзя надежно идентифи
цировать.

Такое же впечатление складывается и при зна
комстве с материалами закрытого суда над Берией и 
шестью его «сообщниками», состоявшегося 18—23 де
кабря 53-го года. Например, из уст Б. Кобулова будто 
бы прозвучали такие вот обличения: «Берия — карь
ерист, авантюрист и бонапартист. Все это после смерти 
И. В. Сталина выявилось гораздо резче, чем раньше... 
В это время он уже перестал говорить «мы» и все 
чаще употреблял «я»... Это действительно заговорщик... 
Он далек от Коммунистической партии и фактиче
ски не был коммунистом. Если даже взять только то
ма дела о разврате Берии (о «ценности» этих томов 
уже говорилось в книге), то становится стыдно за 
себя. Это грязно, подло. Морально-политическое раз
ложение Берии привело его к логическому концу... 
Я, будучи еще мальчишкой, видел, что Берия не 
имел коммунистической скромности».

Думается, не надо быть юристом, чтобы понять, 
что подобные «обвинения» абсолютно ничего не стоят. 
Впрочем, даже если бы Кобулов или кто-то другой 
заявил, что Берия убил Максима Горького или, к 
примеру, поджег германский рейхстаг, это также ни
чего бы не доказывало. Тем не менее советская пе
чать в те дни радостно сообщала, что, мол, Берия 
«полностью изобличен», в том числе и показаниями 
своих «сообщников».

Очень похоже выглядят и показания В. Деканозо- 
ва: «Берия проявил себя во всем как карьерист, вла
стный и злобный человек... По всему его поведению 
было видно, что он любыми способами добивался 
власти... Он рвался к деспотической диктаторской вла
сти, используя для этого все средства. Берия исполь
зовал в своих карьеристских целях хорошее отноше
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ние к нему Серго Орджоникидзе...» и т. д. Деканозов 
также заявил, что Берия, даже находясь на партий
ной работе, отдавал чекистам распоряжения об аре
стах.

Практически все то же самое содержат и показа
ния тех, кто также был арестован по «делу Берии», 
но осужден и расстрелян позднее. Из показаний Ца- 
навы: «Берия был жестоким, деспотичным, власт
ным человеком... Он ради достижения своих целей 
мог жестоко расправляться с тем, кто стоял на его 
пути». Из показаний Мичурина-Равера: «Берия был 
всегда властолюбивым и стремившимся к диктатор
ству... Он убирал неугодных ему людей, делая это под 
видом их разоблачения как врагов народа. Как мне 
теперь стало понятным, делая свою карьеру сначала 
по линии органов ВЧК — ОГПУ — НКВД, а затем 
по линии партийного руководства в Грузии и в За
кавказье, Берия сумел весьма быстро реализовать 
свои цели и стать на положение «вождя» грузинского 
народа». Из подобных показаний и складывались то
ма так называемого «дела Берии».

Впрочем, встречались и вполне конкретные све
дения типа: «Берия дал указание арестовать такого- 
то» или: «Берия негласно приказал избить на до
просе такого-то, если он будет упорствовать и не 
давать показаний», и пр. Что ж, такое могло быть 
правдой, и, разумеется, это не делает чести Берии. 
Но такова была распространенная тогда практика, 
а разрешение карательным органам избивать и даже 
пытать арестованных «врагов народа» вполне офи
циально (хотя и негласно) от имени ЦК дал Ста
лин. Но ведь следствие и суд изображали действия 
Берии как нечто сверхжестокое и исключительное, 
делая вид, что безжалостные репрессии были не мас
совым явлением, а неким недоразумением, следст
вием злодейства отдельных преступников и садистов.
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Даже самый поверхностный анализ материалов 
по «делу Берии» (точнее, той их незначительной ча
сти, которая доступна для исследований) позволя
ет выявить бесхитростную цель следователей, судей 
и тех, кто ими верховодил, — любой ценой уйти от 
темы всеобщей преступности сталинского режима, не 
бросить ни малейшей тени на новых руководителей 
партии и страны, свалив все преступления на Бе
рию и ограниченный круг его «сообщников».

Напомним и то, что в 53-м году никому (кроме 
самого Берии) и в голову не могло прийти посягнуть 
на авторитет Сталина. Да, как мы писали, после смер
ти диктатора с его «соратников» и прочих лиц из 
ближнего окружения спало гигантское напряжение, 
но это относилось к области психологии, а отнюдь 
не политики и идеологии. Поэтому, когда в материа
лах «дела Берии» возникал хоть малейший намек на 
подкоп под сталинский пьедестал, само слово «Ста
лин» опускалось и вместо него ставилось «один из 
руководителей СССР» или несколько загадочное для 
непосвященных «инстанции».

В том же надежно «причесанном» юридической 
цензурой духе были оформлены и показания самого 
Берии на следствии и суде. Поскольку так и не дока
зано, был ли Берия, жив еще полгода после памятно
го 26 июня или же его прикончили сразу, мы будем 
исходить из того, что это настоящие показания. Но 
по причине этой же невыясненности вопроса попут
но попытаемся и проанализировать их на предмет по
длинности.

Итак, Берия будто бы говорил на суде: «Я дол
жен заявить суду, что врагом народа я не был и не 
могу быть... Но должен сказать, что за период моей 
работы в Закавказье и в Москве мною было сделано 
много такого, что граничит с вражеской деятельно
стью... Одним из самых тяжких для меня обвинений
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является мое участие в мусаватистской контрраз
ведке. Это обвинение я признаю полностью». Ины
ми словами, сам Берия подтверждает сотрудниче
ство с врагами, равнозначное измене. В 53-м году 
еще не могла приниматься во внимание такая «ме
лочь», как возраст «предателя» (Берии было в ту 
пору 20 лет),4 и такое юридическое понятие, как 
«срок давности». А уж для одного из руководителей 
партии и государства — тем более. Они должны быть 
непорочны с момента рождения! И казалось бы, 
для Берии, «признавшего» это обвинение, ничего 
не могло быть страшнее (к тому же и Уголовный 
кодекс он знал превосходно).

Но странная вещь, буквально следом за приве
денными словами Берия заявил: «Самым тяжким по
зором для меня как гражданина, члена партии и од
ного из руководителей является мое бытовое разло
жение, безобразная и неразборчивая связь с жен
щинами. Трудно представить все это. Пал я мерзко и 
низко... Я настолько падший человек, что вам труд
но теперь мне верить, а мне что-либо опровергать». 
Но позвольте! В сравнении с изменой социалисти
ческой Родине «безобразная связь с женщинами» — 
пускай даже и с двумя сотнями! — выглядит такой 
ерундой, что о ней и вспоминать-то несерьезно. Од
нако Берия не только вспоминает, но и называет 
это «самым тяжким позором», то есть более тяжким, 
чем измена?! Может ли это быть? И почему так за
гадочно звучит последняя фраза: «Вам трудно те
перь мне верить, а мне что-либо опровергать»? Те
перь... когда теперь? После информации о много
численных любовных связях? Не следует ли понять 
это так, что следствию и суду удалось мало-мальски 
доказать только факт романтических похождений Бе
рии? И после этого ему уже не могут верить, а он — 
что-либо опровергать?
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Однако если это так, то совсем уж непонятным 
выглядит стоящее рядом признание Берией своих 
связей с мусаватистами. Это и по времени было 
раньше, и вообще куда страшнее и хуже даже са
мой длинной амурной эпопеи. Нет, никак не со
вмещаются два этих признания, это нонсенс! Что 
же из этого следует? Да только то, что одно из них 
(очевидно, что первое) сфальсифицировано — впи
сано, вставлено или подклеено сбоку! Никак не мог 
коммунист (даже «бывший») поставить в шкале пре
ступлений моральное разложение выше измены ве
ликой партии большевиков!

Берии стремились поставить в вину и агентурную 
работу с грузинскими меныиевиками-эмигрантами, 
о которой мы упоминали выше. Но на это он твердо 
ответил: «Я никогда ни с какими иностранными аген
тами и контрреволюционными грузинскими меньше
виками связей в контрреволюционно-преступных це
лях не имел. Всякие связи, какие у меня были, шли 
по линии МВД СССР». И тем не менее в приговоре и 
этот пункт обвинения Берии был сохранен.

Зато провинности, связанные с манипуляцией ка
зенными средствами и использованием служебного 
положения в личных целях, Берия признавал. Так, 
он признал, что у полковника Людвигова, начальни
ка секретариата МВД, хранилась его, Берии, сбере
гательная книжка с вкладом на 363 тысячи рублей 
(уточним, что в переводе на более или менее памят
ные нам деньги, которые действовали до 91-го года, 
это означало 36,3 тысячи рублей). Но при этом Бе
рия уточнил, что его официальный оклад состав
лял 8 тысяч рублей, к которым добавлялась ежеме
сячная «дотация» (их в свое время именовали «кон
вертами» или «пакетами») в размере 20 тысяч руб
лей. Проще говоря, искомая сумма в 363 тысячи руб
лей набиралась за год плюс один месяц. К тому же в
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51—52-м годах Берия получил от правительства за 
работу в атомном проекте две большие премии на 
общую сумму 250 тысяч рублей. Все это зафиксиро
вано в «деле Берии», так что ни о каких его баснос
ловных богатствах — а слухи о них были тогда очень 
распространены — не могло быть и речи.

Правда, в материалах дела значится еще, что при 
обыске в доме Берии во Вспольном переулке было 
изъято 40 пистолетов и ружей и четыре автомобиля. 
Но сюда вошло и оружие охраны, кроме того, Берии 
многократно дарили оружие. Машин семье принад
лежало только две (самому Берии и его сыну), — су
щая мелочь для одного из руководителей государст
ва, а еще двумя, государственными, также распоря
жалась охрана.

Специальное судебное присутствие Верховного су
да СССР, прозаседав шесть дней, 23 декабря 53-го 
года объявило приговор. Берия, а также Меркулов, 
Деканозов, Кобулов, Гоглидзе, Мешик и Влодзи- 
мирский были приговорены к расстрелу. Основания 
для этого были ничем не весомее упоминавшихся 
выше «показаний» и «доказательств». «Судом уста
новлено, — говорилось в приговоре, — что, изме
нив Родине и действуя в интересах иностранного 
капитала, подсудимый Берия сколотил враждебную 
Советскому государству изменническую группу за
говорщиков... Заговорщики ставили своей преступ
ной целью использовать органы МВД против Ком
мунистической партии и правительства СССР, по
ставить МВД над партией и правительством для за
хвата власти, ликвидации советского рабоче-кресть
янского строя, реставрации капитализма и восста
новления господства буржуазии». Забавно, но послед
ние строчки (насчет ликвидации, реставрации и вос
становления) в точности отражают то, что произош
ло в бывшем СССР после 91-го года.
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Далее в приговоре говорилось о сотрудничестве 
Берии с мусаватистами и «тайной связи» с грузин
скими меньшевиками. Но поскольку все это каса
лось давно минувших дней, в приговоре следовала 
такая фраза: «В последующие годы, вплоть до своего 
ареста, Берия Л. П. поддерживал и расширял тай
ные связи с иностранными разведками». С какими 
именно, естественно, даже не упоминалось. А ведь в 
годы «холодной войны» вполне можно было бы на
весить на Берию работу на американское ЦРУ или 
на английскую Интеллидженс сервис. Но дело в том, 
что эти коварные организации могли в таком случае 
подложить какую-нибудь свинью: доказать, что Бе
рия не мог сделать того-то и того-то, потому что, 
например, некий имярек, будто бы связник Берии, 
умер двумя годами раньше. Или еще что-нибудь. По
добные пакости иностранцы уже не раз делали в 30-е 
годы, когда случались нелепые «проколы» на пока
зательных процессах, материалы которых Сталин 
имел глупость опубликовать. Зато на доверчивых со
ветских граждан формула «связь с иностранными раз
ведками» действовала как красная тряпка на быка. 
Мы свято верили, что все эти вопросы должны быть 
покрыты густой завесой секретности, и ни о каких 
доказательствах и не заикались.

Берию также обвинили в попытках «посеять вражду 
и рознь между народами СССР и в первую очередь 
подорвать дружбу народов СССР с великим русским 
народом». Говорилось также, что с целью сокрытия 
своей, преступной деятельности «подсудимый Берия 
и его соучастники совершали террористические рас
правы над людьми, со стороны которых они опаса
лись разоблачений». Наконец, приводилось и обви
нение, до которого не додумался бы даже англича
нин Джордж Оруэлл — творец антикоммунистиче
ских социальных утопий: «Действуя как злобный враг
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советского народа, подсудимый Берия Л. П., с це
лью создания продовольственных затруднений в на
шей стране, саботировал, мешал проведению важ
нейших мероприятий партии и правительства, на
правленных на подъем хозяйства колхозов и совхо
зов и неуклонное повышение благосостояния совет
ского народа».

Приговор был приведен в исполнение в тот же 
вечер, 23 декабря. Относительно того, как именно 
это происходило, также существуют разные версии. 
Пишут, что Берию спустили в подвал, в бункер шта
ба МВО, где проходил суд. Там у стены уже устано
вили прочный дощатый щит, чтобы пули при рико
шете не отскочили в палачей. В щит был вделан же
лезный крюк, к которому Берию привязали за руки. 
Спустившиеся с ним в бункер высшие офицеры ста
ли решать, кто будет стрелять. Наконец поручили это 
генералу Батицкому, который и убил Берию выстре
лом в упор. По другой версии, Батицкий и прочие, 
не утерпев, пристрелили Берию еще при спуске в 
бункер, на лестнице. Согласно акту, это произошло 
в 19 часов 50 минут. А спустя еще полтора часа в 
бункер привели и шестерых остальных осужденных и 
тоже расстреляли.

Участников ареста и расстрела Берии в январе 
54-го года наградили орденами Красного Знамени, 
но кто-то посулил им звание Героев Советского Со
юза, и они еще долго пытались получить «поло
женное». Последний раз они обратились в апреле 
85-го года уже к Горбачеву, но тот сухо попросил 
им передать, что хватит с них и ордена.

Итак, согласно официальной версии, жизнь Лав
рентия Берии оборвалась 23 декабря 53-го года. Воз
можно, так оно и было. Но ряд неясных и даже зага
дочных обстоятельств, о которых говорилось выше, 
вполне позволяет допустить, что Берия был убит на
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полгода раньше, 26 июня, при попытке его ареста 
(или преднамеренно).

Есть, правда, и совсем уж поразительная вер
сия: Берия не погиб, а остался жив! В. 58-м году в 
почтовый ящик вдовы и сына Берии (они тогда жи
ли в Свердловске) подбросили фотографию, на ко
торой был изображен... Лаврентий Берия, прогули
вающийся с дамой в центре Буэнос-Айреса! Там же 
была и записка: некий аноним предлагал Нине Тей
муразовне встретиться «по важному вопросу». Встре
ча не состоялась, но еще через пару месяцев этот 
же снимок был опубликован в журнале «Вокруг све
та». Все это наводит на мысль примерно о таком ва
рианте: Хрущев и его компания так и не смогли за
получить убийственный компромат на них, надеж
но спрятанный Берией. И тогда они предложили ему 
компромисс: Берии сохраняют свободу и жизнь, раз
решают уехать из страны. А за это он обещает никог
да не обнародовать свой тайный архив. Залогом при 
этом были бы его сын и жена, оставшиеся в СССР 
под жестким контролем властей. Могло ли такое 
быть? Ну, а почему бы и нет?

Впрочем, не так уж и принципиально, когда и 
как именно был уничтожен (либо навсегда изъят из 
политической жизни) Берия. Важно другое: система 
безжалостно избавилась от человека, не устраивав
шего ее, а если при этом она еще и прибегла к мас
совой инсценировке, то это не меняет сути дела и не 
делает список ее преступлений более внушительным. 
Берия пошел против течения и был им сметен. Когда 
спустя 32 года нечто подобное предпринял Горба
чев, он вначале обзавелся кругом надежных сторон
ников, а уж потом осторожно, шажок за шажком, 
принялся осуществлять свои новшества. А Берия вы
плеснул все разом: и освобождение невинных, и фак
тический отказ от экспорта социализма, и «антиле
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нинскую» национальную политику, способную по
родить центробежные процессы...

Но в конце концов, коллег Берии все это если и 
волновало, то отнюдь не в первую очередь. В годы 
перестройки большинство лидеров КПСС без всяко
го напряжения отказались от ленинско-сталинских 
догм, а некоторые даже полностью «сменили окра
ску». Могли бы они пережить и то, что в борьбе за 
власть Берия быстро оттеснил бы их на вторые и тре
тьи роли: это тоже сохранило бы за ними основные 
привилегии. Нет, их испугало другое. Берия не про
сто боролся за власть, он еще и хотел сделать власть 
справедливой, служащей не ее обладателям, а закону 
и народу. Он был готов признать свои ошибки, но — 
как уже не раз показывало прошлое — намеревался 
строго спросить и с других. Вот этого и не могли до
пустить Хрущев, Маленков, Молотов, Ворошилов и 
многие другие, разделявшие с покойным Сталиным 
ответственность за его преступления.

Не случайно сразу же после ареста (или убийст
ва) Берии Хрущев распорядился опечатать его ар
хив, основную часть которого составляли секретные 
документы, связанные с работой НКВД — МГБ — 
МВД, следовательно, и с репрессиями. Чисто фор
мально для разбора архива Берии была назначена ко
миссия, но — опять же по указанию Хрущева — она 
ограничилась тем, что собрала документы в одиннад
цать мешков и постановила... сжечь их, не читая! Так 
«победители» Берии надеялись расправиться не только 
с ним, но и с опасным компроматом. Но он хранил
ся не только у Берии, так что со временем все встало 
на свои места. Сегодня очевидно, что в сталинском 
окружении не было людей наивных или «заблуждав
шихся», не было «обманутых» и невинных. Спорить 
можно лишь о степени личной вины каждого, но, ви
димо, ответов на это будет примерно столько же,
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сколько и исследователей вопроса. Что ж, в цивили
зованном обществе это вполне естественно. Плюра
лизм...

Разными, конечно, останутся и оценки роли Бе
рии в нашей истории. И все же хочется надеяться, 
что миф, созданный летом 53-го года, будет оконча
тельно вытеснен из массового сознания. Он не имеет 
ничего общего с личностью Берии, также причаст
ного к сталинским преступлениям, но не бывшего 
их главным и уж тем более единственным исполни
телем. Берия при малейшей возможности противился 
этим преступлениям или сторонился их. А после смер
ти Сталина он первым выступил за их разоблачение и 
принципиально новый политический курс.

Это подтверждается многочисленными докумен
тами, и в этом заключается главный след, оставлен
ный в нашей истории не таким уж загадочным чело
веком в пенсне.



ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Автору не годится давать оценку собственной кни
ге. И все же рискну предположить, что читать ее будут 
с оттенком грусти. Тем, кого.заинтересует авторская 
версия, будет грустно узнать и о непростом времени, в 
котором жил Берия вместе с десятками миллионов на
ших сограждан, и о его трагической судьбе, превра
щенной в миф, не имеющий ничего общего с действи
тельностью. А поскольку этот миф культивировался дол
гие годы, у него по-прежнему останется много сто
ронников. Но если и им попадется в руки эта книга, то 
и они наверняка испытают чувство грусти, а может, и 
раздражения: чего ради кому-то понадобилось оспари
вать очевидные, по'их мнению, факты? И в самом де
ле, для чего все это написано? Сторонников офици
ального мифа переубедить непросто, а тем, кто, подо
бно Серго Берии, считает героя этой книги невинным 
и почти непорочным, никакие дополнительные аргу
менты не нужны. Так зачем же, чего ради?

Чтобы ответить на этот вопрос и заодно хоть не
много «разбавить» грустный подтекст книги, расска
жу забавную историю. Лет тридцать назад я работал в 
Фундаментальной библиотеке Академии наук, где мне 
было, в частности, доверено почетное право состав
лять каталожные карточки к работам, предназначен
ным «для служебного пользования». Как-то раз среди 
них затесалась брошюра о патриотическом воспита
нии детей дошкольного возраста. И там приводился
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такой пример: малышам в одном детском саду был 
предложен рассказ-тест. Содержание таково: дети со
бирали грибы в лесу. Вдруг появился невысокий лысо
ватый человек с умными, добрыми глазами. Немного 
картавя, он поговорил с детьми о жизни, а затем ис
чез. Но дети с удивлением обнаружили, что их скром
ное лукошко с рыжиками куда-то исчезло, а вместо 
него появилась корзина, полная белых грибов.

Подопытным дошколятам предлагалось ответить 
на два вопроса: а) что это был за человек; б) зачем 
он подменил грибы? На первый вопрос все отве
тили правильно — это был дедушка Ленин. Со вто
рым вопросом тоже, в общем, справились: Ленин 
обожал детей и хотел поднять уровень их меню. И 
только мальчик Витя П. сплоховал; он ответил: «На
верное, Ленин больше любил рыжики».

Этот по-своему гениальный этюд (и тоже свое
образный микромиф, призванный возвеличить вож
дя) чем-то сродни андерсеновской сказке о голом 
короле. В толпе, ослепленной ложью, лишь просто
душный ребенок сумел разглядеть истину. Вот и ма
ленький Витя П., услышав святочную байку про Ле
нина, увидел в поступке вождя самое логичное: раз 
что-то взял, значит, оно было нужно ему. Какие же 
еще могут быть объяснения?

Поэтому больше всего мне хотелось бы, чтобы на
ши соотечественники не доверялись мифам и легендам 
(не художественным, разумеется, а творимым полити
канами), не исходили бы из сентенций типа «это всем 
известно», а непредвзято, на основе только собствен
ного опыта и мнения постарались оценить и наше про
шлое, и то, что сегодня происходит вокруг нас. Имен
но с такими мыслями я и рискнул попробовать разо
браться в истории возникновения одного из самых ус
тойчивых мифов советской эпохи и попытаться понять, 
кем же в действительности был его главный персонаж.
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выпало сыграть в советской мифологии роль
самого ужасного элодея. Факты, однако, 

позволяют назвать его наиболее гуманным 
- —• деятелем в антигуманной сталинской верхушке...


