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НЕСКОЛЬКО СЛОВ ОТ АВТОРА КНИГИ

Я люблю кровавый бой,
Я  рожден для службы царской!

Д. В. Давыдов. Песня

Я  не поэт, я — партизан, казак.
Я иногда бывал на Пинде *, но

наскоком...
Д. В. Давыдов. Ответ

В двух этих кратких эпиграфах в полной мере отражено 
жизненное кредо генерал-лейтенанта Дениса Васильевича Да
выдова, вошедшего в отечественную историю и русскую лите
ратуру под именем «поэта-партизана».

«Большое видится на расстояньи», — справедливо сказал 
другой поэт**. Но только на расстоянии «большое» представ
ляется уже неким единым целым, этаким лишенным деталей 
монолитом. Мы помним про Отечественную войну, но мало 
кто сейчас, на расстоянии двухсот лет, назовет имена хотя бы 
десятерых ее героев. Конечно, вспомнят светлейшего князя 
Кутузова-Смоленского, весьма популярного в свое время кня
зя Багратиона, несколько менее уверенно назовут Барклая де 
Толли — то есть главнокомандующих действующими армия
ми. Возможно, но с гораздо меньшей вероятностью, припом
нят генерала от артиллерии Ермолова, генералов от кавалерии 
Раевского и графа Платова и, может, еще двух-трех человек, 
также в высоких чинах... В общем — «вождей армии», которые 
пока еще остаются «видны» нам через толщу прошедших лет.

Однако многие вспомнят еще и Дениса Васильевича Давы
дова, который не только не был военачальником, но даже ге
неральские эполеты получил лишь в 1814 году, пройдя почти 
всю Отечественную войну в чине гусарского подполковника. 
Для тех же, кто о Давыдове не знает, поясним: «Его благосло
вил великий Суворов; благословение это ринуло его в боевые

* П и н д — горный хребет в Греции, обитель муз.
** Сергей Есенин. Письмо к женщине.
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случайности на полное тридцатилетие; но, кочуя и сражаясь 
тридцать лет с людьми, посвятившими себя исключитель
но военному ремеслу, он в то же время занимает не последнее 
место в словесности между людьми, посвятившими себя ис
ключительно словесности»1.

Так писал о себе Денис Васильевич Давыдов, один из самых 
блистательных людей самого блистательного и романтичес
кого периода нашей отечественной истории — один из ярких 
символов той эпохи, что была названа Александром Сергееви
чем Пушкиным временем «славы и восторга».

Впрочем, двухсотлетнее расстояние не только «стирает» 
из памяти личности и события, но и искажает наше понима
ние прошлого... Недавно я бродил по Военной галерее Зим
него дворца, раскланиваясь с молчаливыми своими знаком
цами, и надо же было случиться, что в тот момент, когда я 
стоял рядом с Денисом Васильевичем, изображенным худож
ником Джорджем Доу, удивляясь случайному сочетанию раз
мещенных здесь один под другим портретов: легендарный гу
сар Яков Петрович Кульнев — друг Дениса, Федор Петрович 
Уваров — шеф Кавалергардского полка, где Денис начинал 
службу, сам Давыдов и, наконец, князь Петр Иванович Баг
ратион — его любимый командир и кумир, сюда подошла эк
скурсовод, ведущая группу ребятишек, чуть ли не первокла
шек.

— А вот Денис Давыдов — знаменитый партизан! Как види
те, здесь представлены все слои общества, — уверенно изрек
ла молодая дама и принялась рассказывать о народной войне 
и крестьянских партизанских отрядах.

Очевидно, экскурсовод сама не понимала, что она гово
рит — а ведь ее слушали дети, и что-то непременно оставалось 
у них в головах и сердцах от посещения этого самого прекрас
ного музея в мире! Неужели сегодня, когда кажется, что наше
му изучению истории не мешают ни симпатии и антипатии го
сударей к отдельным личностям, ни вульгарная идеология, ни 
пресловутый «классовый подход», мы сведем все свое прошлое 
к неким схемам, идеально подходящим к прокрустову ложу 
Единого государственного экзамена? И тогда от блистатель
ного генерала Дениса Давыдова — самозабвенного патриота, 
лихого и отважного гусара-рубаки, прекрасного поэта, глубо
кого военного теоретика, увлекательного мемуариста, друга 
Пушкина, князя Вяземского и графа Федора Толстого, арза
масского «Армянина» — останется одна лишь лубочная кар
тинка бородатого мужичка в армяке, с образом Николая Чу
дотворца на груди. В позапрошлом веке такие лубки украшали 
избы многих наших безграмотных соотечественников, никог
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да не слыхавших, а если бы и услышавших, то не имевших воз
можности понять дивные давыдовские строки:

Не пробуждай, не пробуждай 
Моих безумств и исступлений,
И мимолетных сновидений  
Не возвращай, не возвращай! —

однако любивших Дениса Давыдова, как истинного народно
го героя, толком ничего о нем не зная. Кажется, подобное вос
приятие прошлого возвращается к нам сегодня...

Впрочем, не будем столь уж строги к своему времени — в 
нашей стране все циклично и повторяется с завидным (или 
пугающим) постоянством, ибо в качестве своеобразного на
шего девиза давно уже взяты слова из известного гимна: «...мы 
разрушим до основанья, а затем...» А зачем?!

Вот что писалось в предисловии к изданной в 1933 году 
книге «Денис Давыдов. Полное собрание стихотворений» (ос
тавляем правописание подлинника): «Легенда об отечествен
ной войне, как войне национально-освободительной, давно 
уже разоблачена марксистско-ленинской исторической на
укой. Давно потускнел романтический ореол, прикрывающий 
“полководцев”, занесенных в “анналы” русских военных по
бед 1812 года... На полях сражения 1812 года русская армия 
еще раз показала всю свою слабость и отсталость. Не было в 
истории войны сражения, в котором дело обошлось бы без не
простительных промахов командования...»2

Если бы я не знал наверняка, так решил бы, что Отечест
венную войну Россия с треском проиграла передовой Великой 
армии Наполеона!

Не удивительно, что книгу эту — кстати, очень хорошо со
ставленную из стихов и прозы Давыдова, а также стихов, ему 
посвященных, — предваряет портрет, сопровождаемый таки
ми проникновенными словами:

«Красавец гусар, огромного роста, в нарядном ментике, ото
роченном мехом, с пуговицами в несколько рядов, с шнурами 
и петлицами, — изображен на одной из картин Кипренского»3. 
Петлиц там, правда, нет; в гусары людей «огромного роста» не 
брали — впрочем, даже судя по соотношению роста и картин
но выставленной вперед сабли образца 1798—1802 годов, на 
которую гусар опирается левой рукой, рост его совсем не так 
велик... Но только изображен на портрете лейб-гусар Евграф 
Владимирович Давыдов, двоюродный брат Дениса Васильеви
ча, а не он сам, как утверждает автор предисловия.

К сожалению, «разрушенное до основанья» восстанавли
вать совсем непросто. Когда в канун начала Великой Отечест
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венной войны в Советском Союзе вспомнили про русский 
патриотизм, заговорив о «великих предках», разговор пона
чалу получался достаточно бестолковый. Вот строки из кни
ги «Денис Давыдов партизан 1812 г.», изданной в 1942 году: 
«Поступив в кавалергарды, Давыдов описывал в своих стихо
творениях удалую гусарскую жизнь и написал ряд сатир и 
эпиграмм. Некоторые из них носили оппозиционный поли
тический характер... Во время пребывания в Звенигородке Да
выдов продолжал писать стихотворения, посвященные пол
ковой жизни»4. Прочитав же о том, что «сношения отряда с 
крестьянами были тесными и постоянными...»5, — вообще за
крываешь книжку.

Хоть и призвал товарищ Сталин на параде 7 ноября 1941 го
да: «Пусть вдохновляет вас в этой войне мужественный образ 
наших великих предков», — подобные писания не вдохновля
ют. А ведь явный интерес представлял тогда Давыдовский опыт 
для наших советских партизан! «Летучие» отряды русской ар
мии вполне сопоставимы с действовавшими за линией фронта 
оперативными группами НКВД.

Сегодня мы вновь возвращаемся к тому же — к «переос
мыслению» и забвению отечественной истории. Достаточно 
посмотреть, какой «литературой» завалены книжные прилав
ки — мол, и то у нас было не так, и это не этак, и мы вообще 
перед всем миром виноваты, и перед всеми каяться должны... 
Хотя на самом деле все это — «политические игры», весьма да
лекие от подлинной исторической науки. Недаром же никто, 
кроме нас, россиян, подобным самоуничижением не занима
ется. Да и нам пора с этой практикой покончить, у нас для это
го все возможности есть!

Автор адресует свою книгу читателю, что называется, под
готовленному, знакомому как с отечественной историей, так 
и, конкретно, с биографией и творчеством Дениса Василье
вича. Жизнь Давыдова описана достаточно подробно, во мно
гих книгах, — в том числе в художественной литературе, так 
что ничего принципиально нового о нем уже не расскажешь, 
каких-то «утаенных» страниц биографии не раскроешь — все 
вроде бы как на ладони. Между тем некоторые моменты его 
жизнеописания необходимо осмыслить и прояснить — не 
только потому, что имя генерала окружено немалым количест
вом легенд и пристрастных суждений, но в большей степени 
по той причине, что он, как мы сказали, — один из символов 
прекрасной и безвозвратно ушедшей эпохи расцвета Россий
ского государства и общества, расцвета отечественной культу
ры, то есть времени блистательных побед, небывалых сверше
ний в различных областях человеческой жизни и огромных, но
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несбывшихся надежд, нереализованных планов. Ключ к по
ниманию произошедшего скорее можно найти не в «казенных 
бумагах» и официальных отчетах, а в судьбах и личных доку
ментах людей, определявших ту самую эпоху. Именно крити
ческое осмысление и творческое использование опыта про
шлого, а не механический перенос на нашу почву иноземной 
культуры и бездумно-упрямое насаждение чуждых традиций, 
обеспечат то самое духовное возрождение России, без которо
го немыслимо дальнейшее самостоятельное и независимое су
ществование нашего государства.

Поэтому серия «Жизнь замечательных людей» вновь обра
щается к судьбе и личности поэта-партизана Дениса Василь
евича Давыдова. Он ведь не только писал в своих прекрасных 
стихах «За тебя на черта рад, наша матушка Россия» — как бы 
посылая в бой своего лирического героя, но и всей своей жиз
нью представил пример доблестного многолетнего служения 
Отечеству на поле брани.

«Повеет войною — и он уже тут, торчит среди битв, как ка
зачья пика»6, — без ложной скромности писал о себе наш ге
рой.

И еще, опять-таки совершенно справедливо, он заявил о 
себе так:

«Не шутя, хотя и непристойно о себе говорить, я принадле
жу к числу самых поэтических лиц Русской армии не как поэт, 
но как воин; многие обстоятельства моей жизни дают мне на 
это полное право...»7

Так обратимся же к этим удивительным «обстоятельст
вам»!



Глава первая
«КРЕСТОМ СУВОРОВСКИЯ ДЛАНИ...» 1784-1801

Славы звучной и прекрасной 
Два венка ты заслужил! 
Знать, Суворов не напрасно 
Грудь твою перекрестил;
Не ошибся он в дитяти: 
Вырос ты и полетел,
Полон всякой благодати, 
Под знамена русской рати 
Горд и радостен, и смел.

Николай Языков.
Д. В. Давыдову

Лучше всего, с чем вряд ли кто поспорит, написал о себе 
сам Денис Васильевич, оставив нам приятную возможность 
всего лишь комментировать и при необходимости немного до
полнять предложенный им текст. Рассказы его легки, иронич
ны, притом весьма подробны и содержательны:

«Денис Васильевич Давыдов родился в Москве 1784 года 
июля 16-го дня, в год смерти Дениса Дидерота. Обстоятель
ство сие тем примечательно, что оба сии Денисы обратили на 
себя внимание земляков своих Бог знает за какие услуги на 
словесном поприще!»1

Как понимает уважаемый читатель, нам остается лишь на
помнить о том, кто таков «Денис Дидерот», — и следовать да
лее.

Так вот, на самом деле «Дидерот» именовался Diderot, что 
по-русски принято читать как Дидро, и был знаменитым 
французским философом и просветителем... Из сказанного не 
следует делать скороспелых выводов, что отец Дениса — ко
мандир Полтавского легкоконного полка — был горячим пок
лонником энциклопедистов. Скорее всего, посреди своей су
етной походно-бивачной жизни он про таковых вообще не 
слыхивал и не знал, что государыня Екатерина II не только пе
реписывалась с Дени Дидро и купила его обширную библио
теку, но даже смогла убедить философа предпринять в 1773 го
ду трудное по тем временам путешествие в Петербург.

Хотя при чем тут Дидерот, ежели отец Дениса Давыдова 
прозывался Василием Денисовичем? Ну да, с Дидро так сов

10



пало, и наш герой приплел его в свою биографию для красно
го словца... Он вообще любил «приплетать» — по гусарскому 
обыкновению и собственному своему чувству юмора, весьма 
развитому. Раскроешь, к примеру, его стихотворение «Графу 
П. А. Строганову», имеющее поясняющий подзаголовок «За 
чекмень, подаренный им мне во время войны 1810 года в Тур
ции», и придешь к однозначному выводу, что автор — прямой 
потомок легендарного монгольского завоевателя Чингисхана, 
то есть «чингизид», представитель высшей монголо-татарской 
аристократии:

Блаженной памяти мой предок Чингисхан,
Грабитель, озорник с аршинными усами,
На ухарском коне, как вихрь перед громами,
В блестящем панцире влетал во вражий стан 
И мощно рассекал татарскою рукою  
Все, что противилось могущему герою.
Почтенный пращур мой, такой же грубиян,
Как дедушка его, нахальный Чингисхан,
В чекмене легоньком, среди мечей разящих,
Ордами управлял в полях, войной гремящих.
Я тем же пламенем, как Чингисхан, горю;
Как пращур мой Батый готов на бранну прю...2

Читаешь — аж дух захватывает! Похоже, что этот стих впос
ледствии вдохновил Пушкина на создание знаменитой «Моей 
родословной» — не менее легкого, но еще более озорного сти
хотворения, так как в нем аристократ Пушкин, рассказывая о 
судьбах своих предков, некогда действительно стоявших близ 
престола, откровенно издевался над новым «служилым» дво
рянством — государственными чиновниками, извечной рос
сийской заразой, скромно именуя себя «русский мещанин» 
и повторяя это в конце каждой строфы. Для создания «Моей 
родословной» у Александра Сергеевича были известные объ
ективные причины, а все же пример, очевидно, Давыдовский. 
Есть нечто созвучное!

Но если Пушкин все описал именно так, как оно было, то 
род Давыдовых по своему происхождению был все же менее 
знатным, нежели представил в стихах «свою родословную» 
наш лихой поэт.

Давыдов на самом деле «происходил из старого дворянско
го рода, который ведет свое начало от знатного мурзы Минча- 
ка, сына мурзы Косая, в первых годах XV века выехавшего из 
Большой Орды на службу к великому князю Василию Дмит
риевичу и принявшего крещение с именем Симеона Косаеви- 
ча. Сын Минчака, Давыд Семенов [сын] Минчаков, положил 
начало роду Давыдовых, которые долгое время именовались
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Давыдовыми-Минчаковыми»3. Добавим к вящему удовлет
ворению самолюбия Дениса Васильевича, что мурза Минчак 
считается «за одного из сыновей первого касимовского царя 
Тангрикула Кайсыма... Род от него был в почете и ничем не 
разнится от других родов монгольского происхождения, хотя 
и не титулуясь князьями, как другие»4.

Вполне возможно, что русскими князьями предки Дениса 
не стали лишь по той прозаической причине, что мурза Мин
чак приехал на Русь зимой. Ведь, как остроумно объяснил им
ператору Павлу Петровичу его генерал-адъютант Федор Ва
сильевич Ростопчин, будущий московский главнокомандую
щий и официальный «виновник» пожара Москвы, «когда та
тарский вельможа в первый раз являлся ко двору, то ему зимой 
жаловали шубу, а летом — княжеское достоинство». Поэтому, 
со слов Ростопчина, и не стал князем его собственный предок, 
также «происхождения татарского». Государь удовлетворился 
таковым объяснением и возвел «сумасшедшего Федьку», как 
называла Ростопчина Екатерина II, в графское достоинство. 
Но мы оставим графа Федора Васильевича в покое — до поры 
до времени.

Из сказанного можно понять, что своим древним и благо
родным татарским происхождением Денис Васильевич гор
дился, пусть и относясь к нему с некоторой долей иронии. 
Если бы такой иронии не было, то никогда и ни при каких об
стоятельствах не написал бы один из ближайших друзей Да
выдова генерал-майор Михаил Федорович Орлов в письме 
их общему другу князю Петру Андреевичу Вяземскому: «Де
нис наш женат и я его женатого уже видел и смеялся над ним. 
Что ему вздумалось распложать свою татарскую рожу? Но он 
счастлив. Любит и любим. Чего же больше?»5

Это был 1819 год, и люди эти, бок о бок прошедшие Оте
чественную войну, были весьма щепетильны в понятиях чес
ти, так что за спиной друга никто из них никогда бы не сказал 
того, чего не мог сказать ему в лицо, даже называя это ли
цо... — не будем повторять как, ибо такое могли позволить се
бе только друзья!

Но говоря теми же самыми орловскими словами, и Мин- 
чак-мурза, как стали звать его на Руси, постарался распло
дить... В общем, в незапамятном XV веке от него пошли сразу 
четыре известные дворянские фамилии: Давыдовы, Уваро
вы, Оринкины и Злобины. Не станем отнимать хлеб у тех, кто 
займется историей этих родов, равно как и утомлять читате
ля обширной генеалогией всего «Давыдовского клана», ибо 
три внука Минчак-мурзы положили основу трем его линиям: 
соответственно, старшей, средней и младшей, а так как стар
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ший сын имел пятерых сыновей, а двое других — по четыре, 
то можно рассказывать и рассказывать... Мы же отправимся 
сразу в XVIII век и уточним, что представитель старшей вет
ви Денис Васильевич (еще не наш герой, а его дед), женатый 
на Анне Андреевне, происходившей из древнего дворянско
го рода Колычевых, стал отцом сыновей Дмитрия, Владимира, 
Льва, Василия и дочери Марии.

Из них полковник Дмитрий Денисович и ротмистр лейб- 
гвардии Конного полка Владимир Денисович остались бездет
ными.

Гусарский генерал-майор Лев Денисович женился на Ека
терине Раевской, урожденной Самойловой, матери генерала 
от кавалерии Николая Николаевича Раевского, имел от нее 
сыновей Петра, Александра, Василия и дочь Софью.

Мария Денисовна была замужем за ротмистром Михаи
лом Ивановичем Каховским, а затем, овдовев, вышла за майо
ра артиллерии Петра Алексеевича Ермолова; родившийся в 
1777 году Алексей Петрович Ермолов, генерал от артиллерии 
и «протектор Кавказа», — ее сын от второго брака.

Вот таких родичей — Ермолов и Раевский, пожалуй, наи
более известные из генералов Отечественной войны — имел 
Денис Давыдов.

Его же отец, Василий Денисович, был женат на дочери во
ронежского и харьковского генерал-губернатора, генерал-по
ручика и сенатора Евдокима Алексеевича Щербинина, Еле
не Евдокимовне. У них было четверо детей: Денис, Евдоким, 
Лев и Александра. Василий Денисович, «владея значительны
ми поместьями в Орловской и Московской губерниях, был од
ним из зажиточных людей своего времени»6.

Итак, Денис Давыдов родился в Москве 16 июля 1784 года. 
Можно сказать, что к тому времени Россия уже десять лет жи
ла мирно и спокойно: в 1772 году была разделена Польша — 
итог завершения первой Польской войны; в 1774 году была 
закончена очередная Турецкая кампания и обретен выход к 
Черному морю; в том же году был схвачен Емельян Пугачев — 
самозваный «император Петр III Федорович», взбунтовавший 
Урал и Поволжье... Мелкие дела с Персией и начавшуюся в то 
время экспедицию в Грузию во внимание можно не брать.

В тот самый год рождения нашего героя генерал-поручик 
Суворов был отозван с Кубани и получил в командование Вла
димирскую дивизию; Михаил Илларионович Голенищев-Ку
тузов, проявивший недюжинные дипломатические способ
ности на переговорах с крымским ханом, был произведен в 
генерал-майоры; князя Петра Ивановича Багратиона, служив
шего в Астраханском пехотном полку на Кавказской линии,
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произвели в сержанты... В том же 1784 году из Королевской 
военной школы в Бриенне в более престижную Парижскую 
школу был переведен Наполеон Бонапарт — «невысокий мо
лодой брюнет, печальный, хмурый, суровый, но при этом ре
зонер и большой говорун»7.

Великому князю Александру Павловичу было только семь 
лет, сказать о нем вроде бы нечего...

Так что и рассказ о нашем герое мы начнем с более созна
тельного девятилетнего возраста будущего императора — это 
был 1793 год...

Полтавский легкоконный полк, которым в чине бригадира 
командовал Василий Денисович Давыдов, стоял вокруг села 
Грушевки, что в Полтавской губернии, в Малороссии.

Но что такое «легкоконный полк»? В наши времена, когда 
даже в подписях на стенде уважаемого музея могут перепутать 
кавалергарда и дворцового гренадера (сам видел!) — то есть 
«персонажей» XIX века, эту «реалию» XVIII столетия объяс
нить просто необходимо.

Как трактует сытинская Военная энциклопедия*, «легко
конные полки, род легкой конницы, существовавшей в нашей 
армии при Екатерине II и представлявшей переходную сту
пень от иррегулярных гусарских и казачьих полков, поселен
ных на южных границах России... к постоянному войску»8.

Первые легкоконные полки были сформированы в 1779 
году по инициативе светлейшего князя Григория Александ
ровича Потёмкина. Не имея роскошного гусарского обмунди
рования, что делало их содержание менее обременительным 
для казны, они были вооружены по-гусарски и выполняли, в 
принципе, те же задачи, что и гусары. Как считается, полки 
эти «отличались своим прекрасным составом» и пользовались 
«особым расположением» Светлейшего.

К концу екатерининского царствования в Российской им
ператорской армии было 11 легкоконных полков, которые им
ператор Павел сразу же преобразовал в гусарские или вообще 
расформировал, потому как абсолютно все связанное с цар
ствованием его маменьки вызывало у него искреннее раздра
жение.

Но это будет потом, а пока «на маневрах под Полтавой в 
1788 году полки эти были представлены на смотр Екатерине II, 
которая отозвалась, что лучше их ничего еще не видывала»9.

Очевидно, на том самом смотре Денис Давыдов и увидел

* В 1911 — 1915 годах петербургским издательством И. Д. Сытина было вы
пущено 18 томов Военной энциклопедии — из-за мировой войны издание ос
тановилось на статье «Порт-Артур», — научное значение материалов которой 
актуально до настоящего времени.
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«матушку Екатерину» — ничего более о встрече четырехлет
него Дениса с императрицей неизвестно, но сам этот факт за
фиксирован: видел!

Переосмыслим избитое утверждение: история не «не тер
пит», а просто не имеет сослагательного наклонения, между 
тем как для человека, занимающегося этой наукой, оно са
мое интересное. Только рассматривая все возможные вари
анты развития событий, понимая, почему произошло именно 
то, что произошло, и что могло бы быть иначе, ты извлекаешь 
«уроки истории», всесторонне оцениваешь произошедшее... 
Хотя в данном случае у нас предположение скорее не истори
ческое, а психологическое, и мы готовы биться об заклад, что 
если бы Давыдова ждала судьба Бонапарта, то все бы знали, 
что эту фразу: «лучше их ничего еще не видывала» — Екате
рина II произнесла, держа на своих коленях маленького Де
ниса или гладя его по головке... А так как «российским На
полеоном» наш герой не стал, да и становиться не собирался, 
то факты, что в ранние свои детские годы он видел Екатери
ну Великую, фельдмаршалов светлейшего князя Потёмкина и 
графа Румянцева, канцлера графа Безбородко, так и остаются 
фактами. Да, видел — но, разумеется, не разговаривал и вряд 
ли их запомнил. Конечно, родители о том ему напоминали: 
мол, видел, гордись! Так что есть какая-то историческая связь, 
и некая ниточка из славного Екатерининского века к «дням 
Александровым» тянется и через судьбу Дениса Давыдова.

Зато была одна встреча — событие, нашим героем вполне 
уже осознанное, которое действительно осталось в истории: 
встреча с великим Суворовым, и она произошла именно тог
да, когда Давыдову исполнилось девять лет. Можно утверж
дать, что к этому времени Денис был уже опытным военным 
человеком.

«С семилетнего возраста моего я жил под солдатскою па
латкой, при отце моем, командовавшем тогда Полтавским 
легкоконным полком, — много лет спустя вспоминал Денис 
Васильевич; понятно, что по прошествии времени можно и 
подзабыть, что в роскошную Екатерининскую эпоху полко
вой командир вряд ли прозябал в простой солдатской палат
ке. — Забавы детства моего состояли в метании ружьем* и в 
маршировке, а верх блаженства — в езде на казачьей лошади... 
Как резвому ребенку не полюбить всего военного при всечаст
ном зрелище солдат и лагеря? А тип всего военного, русского, 
родного военного, не был ли тогда Суворов?»10

В конце 1793-го генерал-аншефу графу Александру Василь
евичу Суворову-Рымникскому исполнилось 63 года. За его

* Отработка выполнения ружейных приемов.
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спиной были Туртукай, Фокшаны, Рымник, Измаил, впере
ди, чего еще никто не знал, — Кобылка, Варшавская Прага, 
Треббия и Нови, Альпийский поход, княжеское достоинство 
с титулом светлости и чин генералиссимуса всех российских 
войск. Но уже тогда этот не ведавший поражений полководец 
был, по словам Давыдова, «предметом восхищений и благо
словений, заочно и лично, всех и каждого». Такая уж испокон 
веков в России, буквально не выходившей из войн, сложилась 
традиция всенародной любви к защитникам Отечества. В рус
ском обществе офицер пользовался гораздо большим уваже
нием и симпатией, нежели чиновник. А это, между прочим, 
вызывало весьма отрицательные эмоции власть имущих, ко
торые в первую очередь видели в популярных военачальниках 
не щит державы и ее опору, но своих конкурентов, тайных и 
опасных претендентов на престол! Подобная тенденция про
ходит буквально через всю российскую историю, начиная с 
тех самых времен, когда правители земли русской перестали 
быть ее первыми защитниками, самолично водившими рати 
на бранный подвиг...

Современников завораживала личность Суворова — боль
шого оригинала, человека очень простого в обращении с млад
шими и не робеющего пред «сильными мира сего». На учени
ях, в походах и в сражениях Александр Васильевич в полной 
мере делил со своими войсками все трудности и опасности, 
подавая пример не только неустрашимости, но и неприхот
ливости, что резко контрастировало с нравами тогдашнего ге
нералитета. Кстати, подобная простота нравов, воистину все
общее равенство чинов и сословий утвердятся в Российской 
императорской армии в 1812 году, станут одной из особеннос
тей Отечественной войны.

Поголовный восторг Суворовым имел также и свою «из
нанку», являясь проявлением инакомыслия. К этому времени 
«золотой век Екатерины» фактически завершился, громкие 
победы оставались в прошлом, в государстве все разворовы
валось и приходило в запустение, при дворе, некогда украша
емом и поддерживаемом Орловыми и Потёмкиным, гнезди
лись ничтожные Зубовы... Суворов был самой яркой среди 
немногих остававшихся звезд угасавшего царствования.

Из Европы до России докатывались отголоски очередных 
бурь... «На западе все шире развертывалась борьба монархий 
с юной Французской республикой. С неослабным внимани
ем следя за ходом военных действий, Суворов мечтал принять 
личное участие в борьбе с “безбожными французишками”, до
стоинства новой тактики которых он сумел понять и оценить.

В июне 1793 года, когда выяснилось, что предполагаемое
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вступление России в коалицию против Франции не осущест
вится, Суворов подал императрице прошение об увольнении 
его волонтером к союзным войскам “по здешней тишине” на 
всю кампанию. Разрешения не последовало»11.

Понятно, что такой демарш не остался незамеченным и не
оцененным. Дерзкое фрондирование Суворова соответствова
ло общепринятому критическому взгляду на происходящее.

Еще 10 ноября 1792 года граф был назначен командующим 
войсками Екатеринославской губернии и Таврической облас
ти. Полтавский легкоконный полк, вместе со Стародубским и 
Черниговским карабинерными и Переяславским конно-егер
ским полками, входил в состав корпуса, им предводимого.

В тот самый памятный день — вернее, в те летние ночи — 
юный Давыдов действительно ночевал в палатке, тогда как 
полковой лагерь был разбит буквально в ста шагах от дома, где 
проживало семейство командира. Хотя дом этот и был выстро
ен на скорую руку, но предназначался он для Екатерины II, 
когда в 1787 году она ездила в Крым, так что был «высокий и 
обширный». Проснувшись посреди ночи от внезапного шума, 
Денис увидел, что лагерь уже снят и полтавцы* вытягиваются 
в конном строю. Как оказалось, приехавший из Херсона Су
воров — прибыл он неожиданно, без свиты, в простой курьер
ской тележке — остановился в лагере одного из полков, вер
стах в десяти от Грушевки, куда и приказал собраться всему 
корпусу для проведения смотра и маневров.

Полк спешно убыл, вслед за ним вскорости отправились и 
Давыдовы, и семьи других офицеров, а также их лакеи, куче
ра, повара и даже горничные и служанки, стремясь «хоть раз в 
жизни взглянуть на любимого героя, на нашего боевого полу
бога», как вспоминал Денис Васильевич. Ну как же, взгляну
ли! Пока все добрались до назначенного места, полки оттуда 
уже отправились «воевать», так что пришлось ожидать их воз
вращения в пустом лагере... Войска пришли лишь к полудню, 
усталые и измученные.

Много было восторгов, ахов и охов, анекдотов — так имено
вались тогда рассказы о забавных и любопытных происшест
виях — про Суворова, но был и момент, многих смутивший. 
Приучая кавалерию атаковать пехотные каре, генерал-аншеф 
спешивал часть конников и выстраивал их в шеренгу так, что
бы в промежуток между стоящими мог проскакать конь. Затем

* Военнослужащие полков, названных по именам городов, именовались 
по этим названиям, но не так, как жители данных населенных пунктов: Пол
тавский полк — «полтавцы», Московский — «московцы», Минский полк — 
«минцы» ит.п.; гусары Белорусского полка, о котором речь пойдет ниже, бы
ли «белорусцами».
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кавалерия стремительно атаковала этот строй, встречавший ее 
холостым залпом почти в упор, что приучало лошадей и всад
ников не бояться ружейного огня... Причем таковой результат 
достигался достаточно быстро.

Данная «медаль» имела неизбежную «оборотную сторону». 
В те времена кавалерийские лошади были выезжены не слиш
ком хорошо, после залпа строй окутывался густым дымом от 
сгоревшего пороха, да и иной солдат мог встать не там и не 
так, как следовало, а потому, когда кони проносились сквозь 
разомкнутую шеренгу, кого-то из стоящих могли задеть, сбить 
с ног, покалечить, а то и вообще затоптать. Подобное происхо
дило нередко.

Когда же Суворову «доносили о числе жертв... он обык
новенно отвечал: “Бог с ними! Четыре, пять, десять челове
ков убью; четыре, пять, десять тысяч выучу”, — и тем окан
чивались все попытки доносящих, чтобы отвлечь его от этого 
единственного способа довести конницу для предмета, для ко
торого она создана»12.

Известно, что Суворов любил и берег солдата. Но очень вер
но сказал наш герой про «единственный способ». Ведь если в ря
дах кавалерии, атакующей пехотное каре, произойдет перед его 
фронтом какая-либо заминка, то вся масса всадников превратит
ся в прекрасную мишень для дружного ружейного огня. Да и че
тырех затоптанных лошадьми солдат было жалко, и одного жал
ко, но не выучив кавалерию столь жестким и даже жестоким, но, 
повторим, единственным способом, на поле реального сраже
ния можно было понести гораздо более серьезные потери. Граф 
Александр Васильевич понимал это лучше, нежели кто иной. Его 
знаменитая «Наука побеждать» писалась кровью, но кровью ма
лой — для того, чтобы не было крови большой...

День постепенно склонился к вечеру, однако Суворова Де
нис так и не увидел, а потом, несмотря на все протесты и даже 
слезы, его с братом Евдокимом уложили спать. Их сон про
должался недолго: за полчаса до полуночи мальчиков разбу
дили — скорее всего, кто-либо из старых слуг, таинственным 
шепотом сообщивший, что с боем часов генерал-аншеф вы
скочит из своей палатки в одном исподнем, будет бегать вок
руг, кричать петухом, хлопать в ладоши, и по этому сигналу 
трубачи заиграют генерал-марш, солдаты поднимутся и будут 
готовиться к учениям... Неизвестно, сколько времени мальчи
ки понапрасну таращили глаза в темноту, но обещанной кар
тины так и не увидели и незаметно для себя заснули.

Войска действительно были подняты затемно, только без 
всякого петушиного крика, и опять вышли на учения... С тру
дом проснувшись, юные Давыдовы отправились вслед за ни
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ми, но если и видели полководца, то лишь издалека, призна
вая его по мельканию белой нижней рубахи... Вновь не солоно 
хлебавши мальчики возвратились в лагерь, где их в конце 
концов ожидало великое счастье. Сначала Суворов проска
кал совсем близко от палатки, так что Денис не только сумел 
рассмотреть лицо непобедимого генерала, но и на всю жизнь 
запомнил его оригинальные черты; затем любимый суворов
ский адъютант Тищенко указал Александру Васильевичу на 
детей командира очень понравившегося Суворову полка. Да
лее произошла сцена, подробно и не раз описанная не одним 
только Давыдовым — хотя и с его слов.

Вот первый давыдовский вариант:
«Поздоровавшись с нами, он спросил у отца моего наши 

имена; подозвав нас к себе еще ближе, благословил нас весьма 
важно, протянув каждому из нас свою руку, которую мы по
целовали, и спросил меня: “Любишь ли ты солдат, друг мой?” 
Смелый и пылкий ребенок, я со всем порывом детского вос
торга мгновенно отвечал ему: “Я люблю графа Суворова; в нем 
все — и солдаты, и победа, и слава”. — “О, Бог помилуй, какой 
удалой! — сказал он. — Это будет военный человек; я не умру, 
а он уже три сражения выиграет!”»13.

Такой ответ сделал бы честь не только девятилетнему маль
чику! Но разве мог будущий поэт-партизан отвечать по-ино
му? Впрочем, пусть судит о том наш читатель, а мы безогово
рочно поверим своему герою.

На следующий день Денис опять видел графа Суворова — 
теперь уже на обеде в доме своих родителей. Полководец был 
в генерал-аншефском мундире, с георгиевской лентой и тремя 
орденскими звездами; с детьми полкового командира он бо
лее не общался.

Оценивая слова Александра Васильевича, Денис Давыдов 
впоследствии писал: «Суворов в сем случае не был пророком...», 
объясняя это тем, что в службу он вступил уже после смерти ге
нералиссимуса, а сражений вообще не выигрывал, так как не 
командовал ни армиями, ни корпусами. Побед на его счету бы
ло немало, и воинская слава была — но совершенно иного пла
на и уровня, нежели это мог предвидеть великий полководец.

Возникает вопрос: а были ли вообще его «прорицания» эта
ким мудрым провидением человека, который уже в малом ре
бенке прозорливо разглядел черты будущего военачальника, 
или это была простая дань вежливости, ожидаемая от «самого 
Суворова»? Ведь что еще приятного мог «пообещать» знамени
тый полководец родителям милого дитяти, если в людях парти
кулярных видели тогда чуть ли не «второй сорт»? А уж Суворов 
«политес» знал и даже среди самых своих чудачеств всегда мог
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тонко польстить, потешить чье-нибудь самолюбие. Но младше
му из сыновей можно было и статскую карьеру пообещать: млад
шенький — это чаще всего маменькин любимчик, вот пусть он 
и останется при родителях, им в помощь и в утешение.

Широко известны два суворовских «пророчества»: несколь
ко раньше, чем Денису Давыдову, граф Александр Васильевич 
сделал таковое же будущему генералу от инфантерии Михаилу 
Милорадовичу, сыну своего друга генерал-лейтенанта Андрея 
Степановича. «Милорадович будет славным генералом»14, — 
сказал он и здесь совершенно попал в точку, ибо будущий граф 
Михаил Андреевич стал именно таковым — «славным» гене
ралом, одним из «первых лиц» войны 1812 года.

Заметим, что наш герой относился к графу Милорадови
чу весьма неодобрительно, о чем мы, разумеется, еще расска
жем.

Возвращаясь же к «пророчествам» Суворова, смеем предпо
ложить, что, весьма возможно, таковых было гораздо больше, 
нежели нам известно. Но только те из них, что не сбылись — 
забылись или же ежевечерне повторялись за рюмкой вишне
вой наливки в тесном кругу терпеливой семьи каким-нибудь 
отставным прапорщиком: «Эх, ведь сам Суворов сказал, что 
я буду фельдмаршалом! Да жаль, ошибся старик...» — нику
да дальше, разумеется, не пошли. Так ведь и самому Суворо
ву вроде бы «полководческое будущее» напророчил не кто-ни
будь, но сам Абрам Петрович Ганнибал, легендарный «арап 
Петра Великого» и прадед поэта Пушкина. Но это потом он 
станет генерал-аншефом, а в пору знакомства с юным Суворо
вым «арап» только-только еще был пожалован чином подпол
ковника артиллерии, хотя было ему уже не менее пятидесяти 
лет от роду. Признаем: не очень подходил на роль «провидца» 
этот «негр преклонных годов»*, но все же легенда, что имен
но Ганнибал «будто бы провидел в хилом и тщедушном на вид 
мальчике будущего великого полководца»15, оказалась очень 
устойчивой. В результате получается прямая связь Суворова с 
Петром Великим — ведь более никого из его ближайших спод
вижников к тому времени не осталось.

Но кто сегодня, равно как и в прошлом, смог бы наверняка 
утверждать, было таковое или нет? Остается верить на слово.

И вот еще одно доказательство, что Суворов «не был про
роком», — его мнение насчет судьбы младшего брата Дени
са, который, как заявил полководец, «пойдет по гражданской 
службе». Вопреки предсказанию Евдоким Васильевич пока
зал себя прекрасным кирасирским начальником, заслужив

* Слова из стихотворения В. В. Маяковского «Нашему юношеству» — «Да 
будь я хоть негром преклонных годов...».
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орден Святой Анны 2-й степени за Бородино, эполеты гвар
дейского полковника — за Кульм и орден Святого Георгия IV 
класса* — за Фер-Шампенуаз. В чине генерал-майора он ко
мандовал кирасирской бригадой, а службу свою закончил в 
должности председателя комиссии военного суда при Мос
ковском ордонанс-гаузе**. \

В общем, все получалось в духе времени: Суворова бла
гословил Ганнибал, Пушкина «заметил» «старик Державин», 
Давыдову, как и Милорадовичу, предрек военную карьеру бу
дущий генералиссимус. И чем бы это ни было на самом деле — 
пророчеством или данью вежливости, — но суворовское бла
гословение сыграло в жизни поэта-партизана немалую роль, 
добавив к его романтическому портрету несколько ярких 
штрихов. Ни современные ему, ни последующие писавшие «к 
Денису» поэты не могли обойти этот факт своим вниманием.

Ж изни баловень счастливый,
Два венка ты заслужил;
Знать, Суворов справедливо 
Грудь тебе перекрестил:
Не ошибся он в дитяти...16 —

утверждал приятель Давыдова Николай Языков***.

Привет тебе, любовник брани,
Житья разгульного певец,
Крестом Суворовския длани 
На славу созданный боец!17 —

восклицал поэт Семен Стромилов, печатавшийся в пушкин
ском «Современнике».

Денис себя забыл от возбужденья,
От радости, восторга, восхищенья —
Ему судьбу Суворов предрекал!18 —

вторит им современный поэт и офицер Алексей Алексеев...
Все же думается, что не случайно Денис Васильевич оставил 

в «Автобиографии» второе, ироничное, описание последствий 
этой «судьбоносной», как теперь говорят, встречи:

«Давыдов, как все дети, с младенчества своего оказал

* Класс и степень ордена — одно и то же понятие. Обычно говорилось 
«орден такой-то степени», но вот про Святого Георгия — «такого-то класса». 
Традиция!

* * О р д о н а н с - г а у з  — старинное название комендантского управле
ния, при котором учреждалась комиссия военного суда, рассматривавшая де
ла о военнослужащих, не состоявших в какой-либо команде или находивших
ся в отдаленности от своей команды.

*** Отметим, что у этого стихотворения есть несколько различных вариантов.
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страсть к маршированию, метанию ружьем и проч. Страсть 
эта получила высшее направление в 1793 году от нечаянного 
внимания к нему графа Александра Васильевича Суворова, 
который при осмотре Полтавского легкоконного полка, на
ходившегося тогда под начальством родителя Давыдова, заме
тил резвого ребенка и, благословив его, сказал: Ты выиграешь 
три сражения! Маленький повеса бросил Псалтырь, замахал 
саблею, выколол глаз дядьке, проткнул шлык няне и отрубил 
хвост борзой собаке, думая тем исполнить пророчество вели
кого человека»19.

Хотя, может, это писал и не Денис? Вопрос не праздный: 
если обратиться ко второму изданию книги «Сочинения в сти
хах и прозе Дениса Давыдова», вышедшей в Санкт-Петербурге 
в 1840 году, то есть где-то через год после кончины нашего ге
роя, то можно увидеть, что там данная автобиография, извест
ная нам как «Некоторые черты из жизни Дениса Васильеви
ча Давыдова», помещена под названием «Очерк жизни Дениса 
Васильевича Давыдова», имеет подпись «О. О.» и предваряет
ся следующим предисловием издателя:

«Здесь помещается, как уже то было и в первом издании, 
очерк жизни Давыдова, произведение одного из его друзей- 
сослуживцев, покойного генерал-лейтенанта О. Д. О-го, оши
бочно принятое некоторыми читателями за автобиографию.

При сем долгом поставляю повторить собственные слова 
Дениса Васильевича, извлеченные из письма его ко мне на днях 
писанного: “По случаю помещения очерка жизни моей в пер
вом издании моих стихотворений, некоторые читатели приняли 
и очерк этот за мое сочинение. Избегая нареканий, в присвое
нии себе чужого достояния, тем более достояния моего истин
ного и старинного друга-сослуживца, покойного О. Д. О-го, я 
считаю нужным объяснить вам, м. г.*, как не принадлежащие 
мне строки вошли в состав строк, мне принадлежащих. — Во 
время последней войны в Польше я как-то сказал О-му о наме
рении моем собрать все оставшиеся в памяти моей стихотворе
ния мои и предать их печати немедленно по возвращении моем 
из похода. О-й, знающий все приключения моей жизни от пер
вого развития юности моей до 1832 года не хуже меня, написал 
очерк сей в дни отдыха от битв и военных тревог и движений 
и, вруча мне оный, взял с меня честное слово соединить его с 
стихотворениями моими в виде предисловия, без подписи ни 
его имени, ни фамилии, — что я исполнил, не предвидя и не 
предполагая, чтобы произведение О-го было принято читателя
ми за мое собственное произведение. Вот и все дело”.

Заключаю, что очерк, помещенный здесь, исправлен по

* Вежливое обращение «милостивый государь».
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последней рукописи, присланной генералом О-м за несколь
ко дней до его кончины»20.

Такое вот предуведомление, которому можно было бы и 
поверить, если бы не тот самый ироничный и легкий «Давы
довский» стиль, коим эти «Некоторые черты...» написаны. Да 
и предисловие к первому изданию этой биографии — она бы
ла опубликована в «Русском зрителе, журнале истории, архео
логии, словесности и сравнительных костюмов» в сдвоенном 
первом и втором номере за 1828 год под названием «Некоторые 
черты жизни и деяний генерал-майора Давыдова» — выглядит 
весьма прозрачно. С легкой иронией в этом предуведомле
нии говорится, что самые «дальновидные и проницательные 
из читателей, может быть, угадают имя почтенного автора. По 
крайней мере мы, не смея оскорбить его скромности, оста
вим оное под непроницаемою завесою неизвестности и поз
накомим Публику с таинственным Анонимом. Вот что нахо
дим мы в занимательной записке друга Дениса Васильевича, с 
которым генерал сей, еще от самого детства, привык делиться 
чистосердечными чувствами открытой души своей, которому 
любил всегда передавать свои мысли, пересказывать залетные 
свои подвиги»21.

В XIX столетии таким «другом» традиционно считался 
дневник. А вот генерала, с которым Денис Васильевич был бы 
дружен с детства и на всю жизнь, мы не знаем... Хотя сам Да
выдов в письме князю Петру Андреевичу Вяземскому и назы
вает утаенное имя, однако после этого послания все вопросы 
уже отпадают сами собой:

«Пожалуйста, уверяй всех и каждого, что очерк жизни моей 
не мною писан, а умершим в этом году старинным моим дру
гом и товарищем с ротмистерского чина моего ген.-лейт. Оль
шевским. Тем это будет правдоподобнее, что он писал, и писал 
хорошо. Соглашаться же, что этот очерк — моего пера — не
ловко, ибо, как ни говори, в нем много снисходительного для 
меня и язвительного для других»22.

Писано это было 7 декабря 1832 года.
Итак, автором «Очеркажизни...» или «Некоторых черт...» — 

именуйте, как кому нравится, объявлен сослуживец наше
го героя по Белорусскому гусарскому полку Осип Данилович 
Ольшевский, скончавшийся, как сказано выше, в чине гене
рал-лейтенанта. Хотя на самом деле все эти строки — без лож
ной скромности, но с похвальной самоиронией, были написа
ны самим Денисом Васильевичем. Да, был он грешен: любил 
прихвастнуть, мог приврать! Но по-гусарски — изящно и ве
село, так что читать приятно... Недаром же гласит старинная 
пословица: «Не любо — не слушай, а врать не мешай!»

Так что как бы там ни было, но встреча с Суворовым ока
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залась самым ярким — или самым известным для читающей 
публики — событием детских лет Дениса Давыдова. Нет смыс
ла объяснять, что в детстве есть своя шкала ценностей, взрос
лому человеку уже недоступная. И чтб маленький Денис счи
тал для себя главным? Бог весть! Потому не будем пытаться 
составить подробную картину детских лет нашего героя — та
кой возможности у нас все равно нет, а ограничимся несколь
кими моментами.

«Первоначальное воспитание Давыдов получил в духе то
го времени: более всего учился французскому языку, даже в 
ущерб своему родному; затем следовали: музыка, танцы, ри
сование.

Всего этого казалось тогда достаточным для того, чтобы 
считаться человеком образованным»23.

Но заблуждение об «образованности» рассеялось довольно 
быстро, о чем мы расскажем в свое время... А пока что «семья 
Давыдовых жила зимой в Москве, уезжая летом или в орлов
ское поместье, или в свое подмосковное имение, село Бороди
но, — то самое Бородино, где впоследствии Давыдову пришла 
бессмертная мысль о партизанской войне. “Здесь я провел, — 
рассказывает он, — беспечные лета моего детства и ощутил 
первые порывы к любви и славе”. Любимым его занятием в это 
время была охота; обычным отдохновением — чтение описа
ний подвигов русского войска, совершавшего тогда свой бес
примерный поход по Италии, под начальством Суворова»24.

Сельцо Бородино, ныне всемирно известное, впервые бы
ло упомянуто в Писцовой книге 1626—1627 годов, а полто
ра века спустя большая его часть — хотя было-то в нем всего 
25 крестьянских дворов! — «с приписанными к ней деревня
ми Горки и Семеновское»25 досталась родному деду Дениса ге
нералу Евдокиму Алексеевичу Щербинину. Так что по доброй 
старой российской традиции нашего героя стали вывозить на 
лето к дедушке в деревню.

Московскую свою жизнь Денис описывал с романтической 
иронией: «Между порошами и брызгами, живя в Москве без заня
тий, он познакомился с некоторыми молодыми людьми, воспи
тывавшимися тогда в Университетском пансионе. Они достави
ли ему случай прочитать “Аониды”, полупериодическое собрание 
стихов, издаваемое тогда Н. М. Карамзиным. Имена знакомых 
своих, напечатанные под некоторыми стансами и песенками, по
мещенными в “Аонидах”, воспламенили его честолюбие...»26

Оборвем цитату на полуслове и поясним сказанное. Поро
ша — это снег, выпавший на землю ночью или ввечеру, на кото
ром хорошо отпечатываются следы животных, а брызги — это 
брызги от талых луж, в которые ударяются конские копыта. 
То есть между двумя, весенним и зимним, сезонами охоты — в
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тот промежуток, когда в деревне делать было нечего. Универ
ситетский пансион — это Благородный пансион, созданный 
при Московском университете в 1779 году для подготовки мо
лодых дворян к поступлению в оное учебное заведение. С кем 
именно познакомился тогда Денис, он сам не пишет, но не
которые авторы называют обучавшихся в те времена в панси
оне Андрея и Александра Тургеневых, Александра Воейкова, 
Алексея Мерзлякова, братьев Кайсаровых и Василия Жукову 
ского... Так оно или нет, сейчас уже не скажешь — по крайней 
мере, впоследствии они были знакомы.

Первая книжка альманаха «Аониды, или Собрание разных, 
новых стихотворений» была датирована 1796 годом. В предис
ловии к ней издатель, известный литератор Николай Михай
лович Карамзин, пояснял, что «Аониды — другое имя Муз», 
и выражал надежду, что «публике приятно будет найти здесь 
вместе почти всех наших известных Стихотворцев; под их щи
том являются на сцене и некоторые молодые Авторы, которых 
зреющий талант достоин ея внимания».

Однако, с точки зрения современного читателя, стихи в 
сборнике были те еще! Первый же из них, нареченный «Доб
родетель», воистину бил, как картечина в лоб:

О ты, священная добродетель!
Небесных краше ты светил;
Тебя, тебя миров Содетель
Как лик Свой нам в сердца вместил...

Подписано было «М. X.» — очевидно, это признанный 
«мэтр» того времени шестидесятилетний Михаил Матвеевич 
Херасков.

А вот — анонимное стихотворение о любви, названное 
«К ней»:

Я всех неверных презираю,
И с ними наш холодный век.
Как может в жизни человек 
Два раза быть влюблен, не знаю...

Все прочие стихи в основном были примерно такого же 
уровня.

В альманахе Денис мог найти знакомые фамилии — как, 
например, Петр Кайсаров, хотя большинство авторов были 
анонимны либо прикрывались инициалами или сокращенны
ми подписями — то «прозрачными», как «Всл Пшкн» или «Авр 
Лпхн», а то и просто: «И. К-въ» или «Е. Х-а».

Но оказалось, что и такие стихотворения могли встрево
жить сердце и вскружить юную голову, а потому...
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«...он стал писать; мысли толпились, но, как приключение 
во сне, без связи между собою. В порывах нетерпения свое
го он думал победить препятствия своенравием: рвал бумагу 
и грыз перья, но не тут-то было! Тогда он обратился к перево
дам, и вот первый опыт его стихосложения:

Пастушка Лиза, потеряв 
Вчера свою овечку,
Грустила и эху говорила 
Свою печаль, что эхо повторило:
“О, милая овечка! Когда я думала, что ты меня 
Завсегда будешь любить,
Увы, по моему сердцу судя,
Я не думала, что другу можно изменить!”»27

Кстати, прозвучавшее тут имя «Лиза» появилось не случай
но: по неведомой нам причине — может, в связи со знаменитой 
в ту пору «Бедной Лизой» Карамзина — оно оказалось наиболее 
популярным среди авторов «Аонид». В этом сборнике нет иных 
русских имен — сплошь «Плениры», «Темиры», «Хлои» да еще 
Екатерина Великая, ибо это были последние месяцы ее царство
вания. Единожды мелькнула какая-то «Катюша», и все! Зато Ели
завет — пруд пруди, простите за невольный дурной каламбур!*

Один безымянный автор посвятил ей (или им?) целых «Две 
песни». «Лиза! Небо любит нас. /  Постоянство наградилось: /  
Ты моя! — Блаженный час!» — говорилось в одной песне. «О 
Лиза! кто с тобою /  И бедности не рад?» — вопрошалось в 
другой. Анонимный автор стихотворения «Лилея» с горечью 
жаловался: «О Лиза! я с тобою /  Душей делиться сотворен, /  
Но бездной разлучен!» Зато Владимир Васильевич Измайлов, 
прячась за прозрачным «Вл. Изм.», восклицал: «Цвети, цвети, 
о день любезной! /  Подобно Лизаньке младой». И это еще не все 
Лизаветы из «Аонид»!

Вот отсюда и появилась Лиза в первом Денисовом стихо
творении, в строках которого при всем желании не угадаешь 
будущего автора «Гусарской исповеди» или, к примеру, «Пчел
ки», в которой опять же говорится о... Лизе:

Лизетга только что проснулась —
Еще с постели не сходя;
Раскрывшись, нежилась, тянулась,
Знать, в том забаву находя...28 —

и так далее, причем чем дальше — тем откровеннее и смелее.

* Для тех, кто не помнит, уточним, что карамзинская бедная Лиза утопи
лась в пруду.
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Удивительно, но эта игривая басня, написанная уже в нача
ле XIX столетия, также восходит ко все тем же «Аонидам», ибо 
и там была басня «Пчела», подписанная «К-a С-а». Но в ней 
Лиза представляется скучной морализаторшей, выясняющей: 
«Зачем ты так неосторожно /  Летаешь по цветам, пчела?» — и 
поясняющей, что можно нарваться на ядовитое соцветие. За
то в басне у Дениса пчелка весьма шаловлива... Впрочем, если 
кому из читателей интересно, пусть сам узнает, куда она попа
ла и что произошло потом!

Эти строчки будут написаны позже, а пока Давыдов делает 
первую пробу пера, между тем как в то время жизнь его уже да
леко не столь счастлива и безоблачна, как раньше.

«Отец его разделил судьбу многих заслуженных офицеров 
русской армии, пострадавших в условиях гатчинского режи
ма, — писал в предисловии к изданным в 1940 году «Военным 
запискам» известный литературовед Владимир Николаевич 
Орлов. — В 1798 году он был осужден (кажется, несправедли
во) в связи с хищениями, обнаруженными в его полку, и име
ние его было взято в казну. Старинная дворянская семья Да
выдовых впала в форменную нищету...»29

Кстати, в 1962 году, когда праздновалось 150-летие Оте
чественной войны, тот же автор готовил предисловие к юби
лейной книге «Денис Давыдов. Сочинения», где писал ничто- 
же сумняшеся:

«В 1798 году по доносу была раскрыта противозаконная де
ятельность довольно многочисленного офицерского кружка, 
образовавшегося в Смоленске. Следствие выяснило, что участ
ники кружка изучали французских просветителей и атеистов, 
обсуждали вопрос о перемене политического режима в стране 
(вплоть до цареубийства), собирали и распространяли стихи 
возмутительного содержания... Во главе смоленского кружка 
стояли два видных офицера суворовской школы — единоут
робные братья А. М. Каховский и столь известный впослед
ствии А. П. Ермолов. Оба они были родственно связаны с 
Денисом Давыдовым (двоюродные братья). Более того: отец 
Дениса — бригадир Василий Денисович — тоже оказался при
косновенным к делу “смоленских заговорщиков”, и это об
стоятельство, по-видимому в первую очередь*, определило его 
дальнейшую несчастливую судьбу. В том же 1798 году он был 
исключен из военной службы (внешним поводом послужили 
какие-то беспорядки, обнаруженные в его полку), причем с 
конфискацией всего имения»30.

Если верить автору, то государь Павел Петрович был прос
то отчаянный либерал! Ведь при его сыне императоре Нико

* Правописание оригинала.
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лае I «злоумышлявших на цареубийство» декабристов записа
ли в 1-й разряд, приговорив к смертной казни, замененной на 
вечную каторгу. А тут злоумышленников наказали не в пример 
мягче, причем Давыдову почему-то вообще заменили «поли
тическую статью» гораздо менее тяжким обвинением.

Возможно ли это? Да нет, просто писатели не любят при
знавать грехи своих героев или их родственников, а потому 
Вл. Орлов и другие литераторы советского времени и утверж
дали, что папа Давыдова пострадал «за политику». О «смолен
ском кружке» мы более подробно расскажем в следующей гла
ве, но вот как трактует произошедшее с отцом нашего героя 
один «дореволюционный» автор:

«Василий Денисович Давыдов, владея значительными по
местьями в Орловской и Московской губерниях, был зажиточ
ным человеком, но не сумел сохранить свое состояние, благо
даря широкому русскому хлебосольству и вследствие страсти 
к карточной игре. Знакомство со многими видными деятеля
ми Екатерининской эпохи еще более заставляло его жить в ду
хе старых дворянских традиций, в которых впоследствии были 
воспитаны и его дети. Он командовал Полтавским легкокон
ным полком, стоявшим в Полтавской губернии, в селе Гру- 
шевке, и дослужился до чина бригадира. Однако в последнем 
чине, уже в царствование императора Павла, за беспорядки в 
полку был предан суду, с конфискованием имения. Этот пе
чальный случай довел до крайности всю его семью, но не ли
шил любви и преданности друзей, которые, несмотря на опалу 
Василия Денисовича, открыто выражали ему свое сочувствие, 
что в то суровое время могло бы дорого обойтись...»31

Суровым это время было исключительно потому, что им
ператор стремился как можно быстрее навести в государстве 
порядок и, так сказать, «активно боролся с коррупцией». Мо
жем ли мы осуждать Павла за принимаемые им крутые меры? 
Вряд ли, хотя нередко он и перегибал палку...

Как мы видим, в различных воспоминаниях говорится, что 
произошедшее довело давыдовскую семью до крайности, чуть 
ли не ввергло ее в нищету. Однако нельзя обойти вниманием 
следующее обстоятельство:

«В 1799 г. Щербининское имение (то есть село Бородино. — 
А. Б.) за долги Александры Осиповны Щербининой, вдовы 
Евдокима Алексеевича, было продано в Москве с аукциона, и 
его купил бригадир Василий Денисович Давыдов, женатый на 
дочери Щербининых — Елене Евдокимовне, причем крепост
ные документы он совершил на имя своей дочери Александры 
Васильевны, вышедшей впоследствии замуж за Дмитрия Ни
китича Бегичева»32.
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Из этого можно сделать вывод, что кое-какие денежки у 
опального бригадира Давыдова все-таки остались.

На судьбе нашего героя произошедшее не слишком отрази
лось: «жизненные пути» ему перекрыты не были, как это слу
чалось с детьми «опальных» в предыдущие царствования или с 
членами семей «врагов народа» в XX веке.

«Когда ему исполнилось 16 лет, кончилась юношеская по
ра (sic!) и наступило время подумать об избрании житейской 
деятельности, и отцу его предложили, по примеру многих дво
рян того времени, записать Дениса Васильевича в Иностран
ную Коллегию, то Денис Васильевич наотрез отказался быть 
архивным юношею, — как называли тогда молодых людей, со
стоявших на службе в Московском архиве Коллегии, и твер
до заявил намерение служить только в военной службе... Отец 
исполнил желание сына»33. ^

Термин «архивные юноши» носил несомненный оттенок 
иронии — вспомним грибоедовское: «С тех пор, как числюсь 
по архивам...»* Хотя именно в московских архивах Коллегии 
иностранных дел — тогдашнего МИДа — начинали свою служ
бу юнкерами будущие кавалергарды, однополчане и приятели 
Давыдова: Иван Семенович Храповицкий 1-й, впоследствии 
петербургский губернатор, командир Екатеринославского ки
расирского полка генерал-майор Федор Семенович Уваров 3-й, 
генерал от инфантерии граф Павел Дмитриевич Киселев — 
министр государственных имуществ, да и многие иные.

А вот Денис был непреклонен — только в Кавалергардский 
полк!

«Конечно, его прельщал мундир; но собственно о службе он, 
как и большинство, не думал»34, — писал впоследствии биограф 
Давыдова. Чему удивляться? Ведь в то достопамятное время «во
енные... торжествовали на всех сценах: от паркета вельможи до 
избы станционного смотрителя. Мундир брал в полон балы и не 
дожидался лошадей. Для мундира родители сажали сына за мате
матику и хлопотали с дочерью; для мундира лелеяла девица Бо
гом данную ей красоту; для мундира юноша собирался жить... 
Все благоговело перед мундиром или бредило мундиром»35.

Давыдову привлекательнее всего казался белый кавалер
гардский колет** с алым воротником и серебряным прибо
ром***.

* Реплика из пьесы А. С. Грибоедова «Горе от ума».
** К о л е т — кирасирский или уланский мундир.

*** С е р е б р я н  ый (илизолотой,взависимостиотполка)прибор — со
ответствующие эполеты, пуговицы и шитье на воротнике мундира; воротник, 
обшлага и фалды именовались «суконным прибором» соответствующего цве
та: кавалергардам был присвоен красный суконный прибор.



Глава вторая
«ФАЛАНГА ВЫСШЕГО ОБЩЕСТВА». 1801-1804

Гляжуся, радуюсь, себя не узнаю: 
Откуда красота, откуда рост —

смотрю;
Что слово — то bon mot*, что взор — 

то страсть вселяю, 
Дивлюся — как менять интриги

успеваю!
Денис Давыдов. Сон

«В начале 1801 года запрягли кибитку, дали Давыдову в ру
ки 400 рублей ассигнациями и отправили его в Петербург на 
службу. Малый рост препятствовал ему вступить в Кавалер
гардский полк без затруднения. Наконец, привязали недорос
ля нашего к огромному палашу, опустили его в глубокие бот
форты и покрыли святилище его гения мукою и треугольною 
шляпою»1.

При чтении данного отрывка возникает два вопроса 
(людей, не знающих, что такое «палаш» и «ботфорты», в 
расчет не берем), а именно: много это или мало — «400 рублей 
ассигнациями» и что такое — «Кавалергардский полк»?

Насколько помнится, в 1801 году рубль ассигнациями был 
равен 65 копейкам серебром. Так вот, с 1802 года гвардейский 
корнет получал жалованье 200 рублей серебром. В год! Это 
притом что пуд масла стоил 11 рублей ассигнациями, говя
дины — пять с полтиной, пуд сена — 25 копеек. За 20 рублей 
в месяц, как свидетельствовал замечательный историк и бы
тописатель Михаил Иванович Пыляев, в центре столичного 
Санкт-Петербурга можно было снять квартиру из восьми-де
вяти комнат. А за полтинник «медью» — сытно пообедать и на
питься пива в популярном среди гвардейских офицеров трак
тире Френцеля, что находился в начале Невского проспекта. В 
общем, денег на первоначальное обзаведение наш герой полу
чил вполне достаточно: переведя ассигнации на серебро, по
лучаем больше, нежели годовое корнетское жалованье. Гово-

* В о n m o t (фр.) — острота.
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рить, что это роскошно, не станем, но для эстандарт-юнкера, 
на обзаведение, — более чем.

Теперь ответим на вопрос, что такое Кавалергардский полк. 
Это был самый блистательный полк в Российской император
ской гвардии, но также, получилось, еще и самый загадочный, 
окруженный наибольшим количеством слухов и легенд. Се
годня, например, многие уверены, что в Отечественную вой
ну 1812 года в нем служили только дворяне — и офицерами, и 
рядовыми. Да что говорить, если даже само его название не
редко писалось и пишется неправильно: «лейб-гвардии Кава
лергардский полк»!

Но это был просто Кавалергардский полк — без приставки 
«лейб-гвардии», которая была в названии всех других гвардей
ских полков (разве что лейб-гвардии Конный полк по старинке 
называли его исконным наименованием «Конная гвардия»). С 
22 августа 1831 года полк стал именоваться «Кавалергардским 
Ея Величества», и с этим названием, уточненным как «Ея Ве
личества Государыни ИмператрицЪ^Марии Федоровны», он 
дошел до своего упразднения в начале 1918 года.

А начиналась полковая история с имени другой императ
рицы, в то далекое время, когда Петр Великий возымел же
лание короновать свою вторую супругу Екатерину Алексеев
ну и для этого торжества была сформирована рота почетных 
телохранителей, названных кавалергардами или драбанта
ми. Капитаном этой роты стал сам Петр, заслуженные ге
нералы и полковники — ее офицерами, а 60 обер-офицеров 
разных полков —рядовыми. Коронование прошло 7 мая 1724 
года, через две недели рота была расформирована, но нена
долго: в конце 1725 года, менее чем через год после свое
го вступления на престол, овдовевшая императрица восста
новила роту как постоянную и теперь сама приняла звание 
ее капитана... Рассказывать обо всех кавалергардских пери
петиях в XVIII столетии мы не будем: нас интересует лишь 
то, что 11 января 1800 года был сформирован — точнее, пе
реформирован из ранее существовавшего Кавалергардско
го корпуса — «трехэскадронный Кавалергардский полк на 
одинаковом положении с остальными гвардейскими полка
ми, не присваивая ему прежнего преимущества: состоять из 
дворян... С этих пор назначение кавалергардов изменилось 
против первоначальной их цели, и они поступили в общий 
состав войск, удержав, однако же, первое место в ряду ка
валерийских полков и сохранив Петром Великим дарован
ное им высокое преимущество — иметь из среды своих офи
церов стражу у трона при священном венчании на царство 
российских монархов»2.
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Как и лейб-гвардии Конный полк, Кавалергардия* отно
силась к тяжелой, кирасирской кавалерии. Из-за того-то у Де
ниса и возникли трудности при поступлении: в тяжелой ка
валерии и люди, и лошади должны были соответствовать 
определенным требованиям. Люди — управляться с воистину 
рыцарским вооружением: длинными палашами и стальными 
кирасами, а лошади — выдерживать этих тяжеловооруженных 
всадников... Поэтому рост кавалергарда был установлен «от 
двух аршин десяти вершков, но не менее восьми, а разве по са
мой нужде — семь»**. Вот только стальные латы — кирасы, от 
которых произошло название «кирасир», — ни в гвардии, ни 
в армии в то время не носили. В августе 1801 года император 
Александр I распорядился упразднить их во всех кирасирских 
полках, желая таким образом облегчить нелегкую службу. Но 
ведь известно, что служба облегчается не послаблениями, а 
напротив — закалкой воинов, подготовкой их к преодолению 
многоразличных трудностей и опасностей. Как четко сформу
лировал великий Суворов: «Тяжело в учении — легко в бою». 
О том, что «либеральное» решение молодого государя явилось 
роковой ошибкой, станет ясно в недалеком уже 1805 году — в 
сражении при Аустерлице.

Кавалергардский полк в ту пору квартировал на глухой пе
тербургской окраине, именуемой Коломной, по берегам Крю
кова канала — в так называемом «Боурском доме» или «Ли
товском замке», в котором впоследствии была тюрьма, и еще 
в нескольких иных совершенно не приспособленных к тому 
зданиях. Хотя в 1802 году начнется строительство казарм на 
Шпалерной улице, но туда кавалергарды вселятся только пос
ле заключения Тильзитского мира...

При императоре Павле Петровиче гвардия фактически уд
воилась: к петровским Преображенскому и Семеновскому 
полкам и учрежденным при Анне Иоанновне Измайловскому 
полку и Конной гвардии прибавились Гвардейский егерский 
батальон, лейб-гвардии Гусарский и лейб-гвардии Казачий 
полки, Гвардейская артиллерия и Кавалергардия. Понятно, 
что столь однородной по своему составу, как при Петре I или 
Екатерине II, гвардия теперь уже не была.

Небезызвестный издатель «Северной пчелы» Фаддей Вене
диктович Булгарин, служивший в Уланском цесаревича Кон
стантина полку, но уволенный оттуда «по неспособности к ка
валерийской службе», так писал в своих мемуарах:

* Одно из прежних названий.
** А р ш и н  — 71,12 сантиметра; в е р ш о к  — 4,45 сантиметра. Соответ

ственно, 2 аршина 10 вершков — почти 187 сантиметров, а самый минимум — 175 
сантиметров. Что ни говори, ребята даже по современным понятиям рослые.
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«В Кавалергардском, Преображенском и Семеновском 
полках был особый тон и дух. Этот корпус офицеров состав
лял, так сказать, постоянную фалангу высшего общества, не
пременных танцоров, между тем как офицеры других полков 
навещали общество только по временам, наездами. В этих трех 
полках господствовали придворные обычаи, и общий язык был 
французский, когда, напротив, в других полках, между удалой 
молодежью, хотя и знавшей французский язык, почиталось 
неприличием говорить между собою иначе, как по-русски»3.

Однако исконный кавалергард декабрист князь Сергей 
Волконский, вспоминая службу в полку, писал, что «за весьма 
малыми исключениями наша жизнь была более казарменною, 
нежели столично-светскщ!»4.

Удивляться противоречию не стоит: со стороны казалось 
так, изнутри — иначе. И все же кавалергарды, преображенцы 
и семеновцы стояли к престолу гораздо ближе, нежели офи
церы прочих гвардейских полков, а потому были в петербург
ском свете наиболее желанными гостями.

28 сентября 1801 года в эту «фалангу высшего общества» и 
был зачислен эстандарт-юнкером наш Денис. Унтер-офицер
ское звание «юнкер» — от немецкого слова junker, которое в 
буквальном переводе означало «юный дворянин», — присваи
валось тогда именно молодым дворянам, проходившим непос
редственно в полках подготовку к производству в офицерский 
чин. Звание эстандарт-юнкера в кирасирском полку, фанен- 
юнкера — в драгунском, а портупей-юнкера — в гусарах оз
начало кандидата на скорое, при открытии вакансии, получе
ние чина. Хотя официально было установлено, что дворянин 
должен прослужить в юнкерах три года, затем сдать экзаме
ны и получить звание эстандарт-юнкера, — но когда ж это в 
России неукоснительно выполнялись официальные установ
ления? Вот и Давыдову, который пришел в полк сразу эстан
дарт-юнкером, ждать корнетского чина пришлось всего лишь 
год. Однако, несмотря на серебряный унтер-офицерский га
лун на алом воротнике, первые три месяца ему следовало слу
жить за рядового. Так что до «высшего общества» Денису было 
еще далековато...

Солдатская служба — занятие всегда нелегкое, а в мирное 
время еще и малоинтересное: дни, строго регламентированные 
уставом, практически не отличались один от другого. Особен
но — в кавалерии, где в награду за нарядную форму и возмож
ность покрасоваться на коне солдату каждодневно приходилось 
посвящать многие часы уходу за лошадьми. С этого занятия на
чинали каждый свой день кирасиры и драгуны, гусары и уланы — 
вне зависимости от того, в гвардейских полках они служили или
2 А. Бондаренко 33



в армейских. Поднявшись в пять утра летом или в шесть — зи
мой, все они, надев полотняные кители и «фуражные шапки», 
похожие на колпак сказочного Пиноккио, отправлялись на ко
нюшню, чтобы сначала вынести навоз и прибрать стойло, затем 
вычистить скребницей и щеткой коня, напоить его и задать ему 
овса... Полениться и схалтурить было нельзя: за чисткой лошадей 
наблюдали унтера и дежурные офицеры, а ее результат проверя
ли эскадронные командиры. В такой проверке был особый шик: 
проведет ротмистр белоснежным носовым платком у коня в паху, 
и если, не дай бог, платочек потемнел, то молча его хозяину коня 
покажет... Тех солдат, чьи лошади были плохо вычищены, могло 
ждать наказание розгами или иное взыскание. Но так как в ка
валергарды был отбор весьма строгий и нижние чины пользова
лись немалыми привилегиями по сравнению с армейцами, чем 
они весьма дорожили, то и служили солдаты на совесть, так что 
телесные наказания были редкостью. Юнкеров, разумеется, роз
гами не наказывали, но стимул у них был не в этом. Каждый со
знавал, что он, завтрашний офицер, не может быть хуже нижних 
чинов. Как говорится, «noblesse oblige!»*.

Только лишь позаботившись о лошадях, кавалеристы сами 
могли идти умываться и завтракать, а затем следовали манеж
ные занятия, которые в основном сводились к индивидуаль
ной выучке всадников. Иногда проводились полковые уче
ния на Царицыном лугу, позже названном Марсовым полем, 
а с 1802 года кавалергарды в летнее время стали ежегодно вы
ходить в Новую Деревню, именовавшуюся тогда «Собакиной 
Деревней», где лошадей кормили свежей травой и можно было 
проводить эскадронные учения.

После занятий опять-таки следовало привести в порядок 
лошадей — расседлать, растереть их мышцы, выгулять, если 
была такая необходимость, и только потом можно было обе
дать самим солдатам, после чего наступало время отдыха. Но 
«отдых» являлся понятием относительным, потому как обыч
но в это время нужно было починить и почистить обмундиро
вание и оружие.

К тому же многие из солдат владели разными ремеслами: 
кто тачал сапоги, кто делал щетки или шил рубашки — и в сво
бодное время умельцы выполняли заказы на эту свою продук
цию. А то, индивидуально или артелями, солдаты нанимались 
на работу к петербуржцам: клали печи, пилили дрова, разгру
жали прибывающие по рекам в город барки... Все это давало 
дополнительный приработок, без которого нижним чинам су
ществовать было не так-то легко.

* «Благородство обязывает!» (фр.). Эта известная фраза являлась девизом 
лейб-гвардии Преображенского полка.
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Свободное время пролетало быстро, и вот уже трубачи иг
рали сигнал к вечерней чистке лошадей, и опять все шло по 
строго заведенному порядку: чистка, водопой, дача овса, убор
ка на конюшне и в стойлах... Потом — вечерняя «збря», когда 
проводилась перекличка, и долгожданный отбой.

А ведь были еще и разного рода служебные наряды. Так, 
полковой караул состоял из унтер-офицера, двух ефрейторов 
и девяти рядовых, которых на вахтпарад, как тогда именовал
ся развод караулов, сопровождали еще трубач и семеро рядо
вых, участвовавших в общем прохождении. Был еще внутрен
ний караул, были вестовые к полковому шефу, к полковому 
адъютанту... Если же вспомнить, что в Кавалергардском полку 
по штату было немногим болеЫюсьмисот палашей*, то можно 
понять, что наряды приходилось нести часто.

И такая жизнь — изо дня в день, за исключением «празд
ников», то есть воскресных дней, когда занятий не было. Та
ким вот образом нижние чины из «сдаточных», то есть взятые 
по рекрутскому набору, служили 25 лет — и это была насто
ящая профессиональная армия! Конечно, вопреки новомод
ным тенденциям, что якобы солдат должен только учиться 
воевать, а для его жизнеобеспечения существуют специаль
ные службы, русские воины во всем обеспечивали себя сами. 
Это давало гарантию, что они смогут выжить и действовать без 
осечки в любых условиях, всем трудностям наперекор, что не 
раз бывало доказано. Пусть отстают обозы, сбиваются с мар
шрута тыловые подразделения, исчезают в неизвестности кух
ни — подобное на войне происходит неизбежно и постоянно, 
но русский солдат сумеет себя обустроить, накормить, привес
ти в порядок свой внешний вид и достойно встретить против
ника. В тех же армиях, где солдаты имеют «прислугу», в случае 
любого сбоя боевые подразделения оказываются голодными, 
промокшими и замерзшими, завшивленными, а потому — де
морализованными и неспособными к элементарному сопро
тивлению.

Служба эстандарт-юнкером явилась для Давыдова прекрас
ной закалкой. Конечно, и это время можно было бы прожить в 
свое удовольствие: заплати несколько копеек солдату, он тебе 
и коня вычистит, и амуницию починит, и в караул вместо тебя 
сходит — да только настоящий офицер из тебя потом вряд ли 
получится. Именно строгость, дисциплина и муштра выковы
вают железный характер военного человека, который не боит
ся трудностей, умеет жестко повелевать подчиненными и бес
прекословно подчиняться старшим.

* В пехоте счет количества личного состава велся на «штыки», в легкой ка
валерии — на «сабли», у кирасир и драгун — на «палаши».
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Но это лишь часть качеств, необходимых офицеру... Неда
ром же, когда новоиспеченный кавалергард Давыдов, по его 
собственному определению, «таковым чудовищем» — вспом
ним описание в начале данной главы — поспешил к своему 
двоюродному брату Александру Михайловичу Каховскому, то 
«вместо поздравлений, вместо взаимных с ним восторгов этот 
отличный человек осыпал его язвительными насмешками и 
упреками за поступление на службу неучем. “Что за солдат, 
брат Денис, — заключил он поразительный монолог свой, — 
что за солдат, который не надеется быть фельдмаршалом! А 
как тебе снести звание это, когда ты не знаешь ничего того, 
что необходимо знать штаб-офицеру?”...»5.

Обрываем цитату, обращая внимание на слово «штаб-офи
цер», которое порой трактуется как «офицер штаба». Не так! 
Вспомним вопрос Чацкого: «Ты обер или штаб?»6 — и поймем, 
что имеются в виду «обер-офицер» — то есть офицер в чине от 
прапорщика до капитана в пехоте или от корнета до ротмист
ра в кавалерии, и «штаб-офицер» — от майора до полковника 
в армии или полковник гвардии, в которой других «штабов» не 
было. То есть кузен язвительно упрекнул шестнадцатилетнего 
эстандарт-юнкера в том, что тот не имеет знаний, необходи
мых полковнику! Хотя между этими двумя чинами, опять-та
ки говоря словами Грибоедова, «дистанция огромного раз
мера» — но ведь уже в 29 лет Денис станет генерал-майором, 
воистину карьером* пролетев это расстояние! Не зря все же 
приметил и благословил его великий Суворов, и нужно было 
спешить жить. В то время вся «образованность» Дениса, как 
известно из его формуляра, заключалась в том, что «по-рос
сийски и по-французски читать и писать умеет». А потому «са
молюбие Давыдова было скорбно тронуто, и с того времени, 
гонимый словами Каховского, подобно грозному призраку, он 
не только обратился к военным книгам, но пристрастился к 
ним так, что не имел уже нужды в пугалищах, чтоб занимать
ся чтением»7.

Как говорится в очерке, помещенном в «Сборнике био
графий кавалергардов», «со всем пылом своего увлекающего
ся характера принялся Давыдов за изучение военных наук, на
сколько ему дозволяли это служба и стесненные материальные 
обстоятельства»8. Действительно, обстоятельства порой склады
вались не очень: сын Давыдова Василий Денисович свидетель
ствовал, что «быв в то время юнкером в Кавалергардском полку, 
он должен был питаться более месяца одним картофелем»9...

Но, кстати, кто таков Александр Каховский, двоюродный 
брат нашего героя? Известно о нем не так уж много — отстав

* К а р ь е р — скачка во весь опор, во весь дух.
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ной полковник, георгиевский кавалер за штурм Очакова, участ
ник Суворовских походов; в 1799 году он был арестован и за
точен в крепость.

В примечаниях к книгам о Денисе Давыдове, изданным 
в минувшем столетии, говорится, что Каховский был «глава 
подпольного офицерского кружка с радикальной идейно-по
литической программой»10 — об этом кружке мы уже говорили 
в предыдущей главе. Академик М. В. Нечкина безапелляци
онно утверждала: «Особенно замечателен в предыстории де
кабризма смоленский офицерский кружок офицера суворов
ского штаба Александра Каховского и будущего “проконсула 
Кавказа” Алексея Ермолова. Кружок являлся конспиратив
ной и довольно многочисленной организацией (по некото
рым данным, насчитывал несколько десятков участников), 
существовавшей во второй половине 1790-х годов. Кружок 
был охвачен патриотическими настроениями и глубоко обес
покоен судьбами России, политическое преобразование кото
рой считал очередным вопросом. В нем были сильны респуб
ликанские симпатии. Участники организации разрабатывали 
планы цареубийства и, по-видимому, готовились к открытому 
выступлению»11.

Подобное утверждение представляется более чем сомни
тельным. Во-вторых (sic!), потому, что аналогичные органи
зации были совершенно еще не в духе времени, тем более в 
провинции — вряд ли господа офицеры, поклонники фран
цузских энциклопедистов, занимались чем-либо более серь
езным, нежели вели пустопорожние «вольнолюбивые» разго
воры с критикой существующих порядков, столь характерные 
для наших соотечественников в любую эпоху. А во-первых, — 
будем верить нашему герою. В своем сочинении «Анекдоты о 
разных лицах, преимущественно об Алексее Петровиче Ермо
лове» Денис Васильевич рассказывает, что Каховский, «столь 
замечательный по своему необыкновенному уму и сведени
ям», преспокойно жил в имении Смолевичи, в 40 верстах от 
Смоленска. Но, как это нередко случается, богатое имение 
вызвало завистливый интерес местных властей — в частнос
ти смоленского губернатора, а далее последовал хитрый извет, 
по которому не только Каховский, но и его ближайшие зна
комцы оказались под арестом. В общем, типичное «рейдер
ство» — прямо как два века спустя! Пострадал тогда и сводный 
брат Каховского подполковник Ермолов, к «смоленским заго
ворщикам» реального отношения не имевший, хотя и знако
мый с ними. Его конноартиллерийская рота стояла в Минской 
губернии, в Несвиже, отдаленном от Смоленска на несколько 
сот верст, но и он на два месяца оказался в Петропавловской
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крепости, а затем был сослан в Кострому. Иные авторы, как 
мы сказали, попытались «ввести» в состав кружка и Василия 
Денисовича: мол, отец Дениса Давыдова пострадал «за поли
тику».

Добавим и «в-третьих»: в строгие времена Павла I реальные 
заговорщики вряд ли бы отделались столь «легким испугом», 
как несколько месяцев в крепости — такое наказание можно 
было получить за ошибку на вахтпараде.

В 1801 году, вскоре после убийства императора Павла, Ка
ховский, Ермолов и прочие причастные к мнимому заговору 
были освобождены, восстановлены в правах и возвратились — 
кто в столицу, кто к месту своей прежней службы, кто к се
бе в поместья. Тогда-то, несколько задержавшись в Петербур
ге, Александр Михайлович и задал своему кузену «правильное 
направление».

Пожалуй, никакого больше заметного участия в жизни 
Давыдова Каховский не принимал, хотя они общались, и в 
«Записках» поэт-партизан вспоминает, как при содействии 
Ермолова, уже генерал-лейтенанта, Каховский получил от 
Александра I компенсацию за все разграбленное и уничтожен
ное французами в его смоленском имении...*

Между тем, как мы знаем, было у Давыдова и второе на
правление, и тоже — правильное. Как писал сам Денис Ва
сильевич, даже в это время «он не оставлял и беседы с музами: 
он призывал их во время дежурств своих в казармы, в госпи
таль и даже в эскадронную конюшню. Он часто на нарах сол
датских, на столике больного, на полу порожнего стойла, где 
избирал свое логовище, писывал сатиры и эпиграммы, коими 
начал ограниченное словесное поприще свое»12.

Но то, что он тогда написал, не сохранилось. Думается, это 
были очередные вариации «пастушки Лизы», не лучше.

Юнкерская жизнь Давыдова продолжалась недолго — все
го лишь год, то есть такой отрезок времени, за который насто
ящим солдатом стать невозможно, но определенное представ
ление о службе получишь... 9 сентября 1802 года Денис был 
произведен в корнеты.

Об офицерской службе Давыдова в кавалергардах много не 
расскажешь. В своих воспоминаниях он ее не описывает, дру
гих мемуаристов рядом с ним не было... Это потом, когда к не
му придут известность и слава, а в его друзьях будут числиться 
Пушкин, князь Вяземский, Батюшков и иные светила россий
ской словесности, окажется зафиксирован буквально каждый 
его шаг — но до этого времени следовало еще дожить. Юные 
годы Дениса Васильевича, как и большинства знаменитых

* А. М. Каховский скончался в 1827 году, год его рождения неизвестен.
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людей, описаны весьма скудно. Зато вообще про жизнь кава
лергардов первой половины александровского царствования 
подробно рассказано в «Записках» князя Волконского:

«Ежедневно манежные учения, частые эскадронные, из
редка полковые смотры, вахтпарады, маленький отдых бессе
мейной жизни; гулянье по набережной или бульвару от 3-х до 
4-х часов; общей ватагой обед в трактире, всегда орошенный 
через край вином, не выходя, однако ж, из приличия; также 
ватагой или порознь по борделям, опять ватагой в театр, на 
вечер к Левенвольду* или к Феденьке Уварову** (Федор Семе
нович, родной брат Сергея Семеновича, бывшего министром 
просвещения), а тут спор о былом, спор о предстоящем, но 
спор без брани, а просто беседа. Едко разбирались вопросы, 
факты минувшие, предстоящие, жизнь наша дневная с впе
чатлениями каждого, общий приговор о лучшей красавице; а 
при этой дружеской беседе поливался пунш, немного загруз- 
нели головою — и по домам»13.

Описал князь Волконский и те «проказы», что в те дале
кие времена были весьма популярны среди гвардейской моло
дежи, и кавалергардские офицеры в них особенно преуспева
ли. То они перевешивали вывески торговых лавок где-нибудь 
в центре города, то, пребывая в лагерях, пугали прохожих руч
ным медведем, а то случилось, что кавалергарды, «каждый с 
инструментом, на котором он умел играть, вскарабкались на 
деревья, которыми была обсажена речка, и загудели поднебес
ный концерт, к крайнему неожиданию прохожего общества». 
Случались между офицерами полка и дуэли, даже со смертель
ным исходом — но наш герой к ним отношения не имел...

Хотя князь Волконский пришел в полк уже после Аустер
лица, так что Давыдова там не застал, но вряд ли за недолгое 
прошедшее время полковые нравы и привычки изменились 
коренным образом — разве что эскадронные учения стали 
проводиться чаще. К тому же и барон Карл Левенвольде, и Фе
дор Уваров 3-й, и многие другие офицеры, сослуживцы князя 
Волконского, служили раньше и с Денисом. Давыдов же в его 
воспоминаниях на тот период не фигурирует — имя его поя
вится в «Записках» только в 1813 году.

Мы ничего додумывать не будем, ибо Денису еще хватит 
подвигов и приключений, и ограничимся немногими извест
ными фактами того времени. В частности, именно тогда судь

* Карл Карлович Левенвольде (1779—1812) — полковник, командир 3-го 
эскадрона.

** Федор Семенович Уваров 3-й (1786— 1845) — поручик; впоследствии — ге
нерал-майор.
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ба свела его с Иваном Ивановичем Дибичем — будущим гра
фом Забалканским и генерал-фельдмаршалом, начальником 
Главного штаба, кавалером всех российских орденов (в том 
числе — всех четырех классов ордена Святого Георгия; тако
вых в России было только четыре человека).

«Я знал Дибича с офицерского чина. Служа в Кавалергард
ском, а он в Семеновском полку, мы в одних чинах стаивали 
вместе во внутренних караулах, и потому часто находились 
неразлучно по целым суткам с глазу на глаз... Я помню, что в 
Кавалергардской зале, у камина, он неоднократно рассказы
вал мне, как за два года перед тем он был привезен из Берлин
ского кадетского корпуса в Петербург совершенным неучем, 
и как он сам собою получил кое о чем весьма поверхностные 
сведения относительно военной науки. Он жаловался на бед
ность своего состояния, не позволявшего ему нанимать учите
лей и покупать военные книги, которые все почти были с пла
нами и картинами, и потому стоили недешево. Я был в том же 
положении, следовательно мы друг друга понимали и, вместе 
горюя, прихлебывали у камина жиденький кофе; другими на
питками мы еще не занимались. В то время жил в Петербурге 
некто Торри, майор генерального штаба, хвастун, пустослов и 
человек весьма ограниченных сведений, но пользовавшийся 
репутацией ученого по своей части, потому что часть эта была 
в то время скудна в знающих ремесло свое чиновниках, и по
тому Торри рассказывал всем и каждому о службе своей при 
маршале Бертье в главном штабе Бонапарта; этого было до
вольно, чтоб считать его едва ли не четверть-Бонапартом и не 
пол-Бертье относительно сведений и дарований.

Не помню, при каких обстоятельствах Дибич и я, скопив 
небольшой капитал, стали брать, каждый на своей квартире в 
продолжение нескольких месяцев уроки у Торри; собираясь во 
время караулов, мы друг другу отдавали взаимно отчет в ока
занных успехах. В то же время и у того же Торри брали уроки 
граф Михаил Воронцов, служивший тогда поручиком в Пре
ображенском полку, и князь Михаил Голицын, служивший в 
Семеновском полку и убитый в 1807 году под Ландсбергом»14.

Какой оглушительный успех мог бы иметь майор Торри, 
если бы узнал, что двое из его учеников стали генерал-фельд
маршалами! Понятно, что Дибич и Воронцов не потому стали 
фельдмаршалами, что «обучались» у пресловутого француз
ского шарлатана, а потому, что они хотели учиться военной 
науке. Но кроме Торри других педагогов не было...

«Фамилия Дибичей принадлежит к древнейшему дворян
ству Силезии... В 1797 году двенадцатилетний Дибич запи

40



сан в Берлинский кадетский корпус, где, вскоре, произведен 
в унтер-офицеры за отличные успехи и примерную нравствен
ность.

Россия обязана Дибичем императору Павлу I. Он пригла
сил на службу отца его, которого принял подполковником и, 
вслед за тем, произвел в генералы. Уволенный с чином пор
тупей-прапорщика, юный Дибич увидел второе Отечество 
свое в начале 1801 года... Ему представлено было вступить в 
любой полк гвардейский: он избрал Семеновский, в который 
был принят прапорщиком, на семнадцатом/году от рождения. 
В шумной столице, в кругу товарищей, ^сещ авш их блестя
щие общества, молодой Дибич отказался от удовольствий и, 
деятельно занимаясь фрунтовой службой, посвятил свободное 
время изучению русского языка, в полгода мог уже говорить и 
писать, как природный россиянин»15.

Как писал тогда в письмах Денис, Дибич — «один из бли
жайших тогда приятелей моих». Дружба с этим упорным и тру
долюбивым немцем немало дала Давыдову, тоже настойчиво 
стремившемуся стать настоящим военным... Хотя друзьями 
они оставались недолго — развела судьба, да и людьми они бы
ли слишком разными, но память о прошлом осталась. Когда в 
1831 году во время подавления польского мятежа император 
Николай I спросил фельдмаршала графа Дибича-Забалкан- 
ского, как он отнесется к назначению к нему в армию генерал- 
майора Давыдова, Иван Иванович ответил, что «ему приятно 
будет иметь в своей армии такого генерала». Друзья юности не 
знали, что для обоих из них эта война окажется последней...

Но многие из друзей, приобретенных Давыдовым в тот пер
вый петербургский период его жизни, навсегда остались близ
кими для него людьми. Почти все они служили в трех первых 
гвардейских полках — Преображенском, Семеновском и Ка
валергардском, нередко вместе несли службу и встречались 
постоянно. Среди ближайших друзей Давыдова назовем, к 
примеру, преображенцев графов Михаила Воронцова и Фе
дора Толстого, коего вскоре нарекут «Американцем», Сергея 
Марина...

В то время произошло знакомство Давыдова и с некоторы
ми своими родственниками — из того же гвардейского круга. 
Мы уже сказали про Александра Каховского, и в том же 1801 
году Денис ближе познакомился и на всю жизнь сошелся с 
его сводным братом — своим кузеном Алексеем Ермоловым. 
Потом станут писать, что это «герой всех наших войн с На
полеоном, положивший прочное основание покорению Кав
каза, один из самых выдающихся и популярных людей в Рос
сии первой половины XIX века»16, а тогда Алексей Петрович
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был подполковником, приехавшим в столицу из костромской 
ссылки. Два месяца он ходил по канцеляриям Военной колле
гии, добиваясь нового назначения, и в конце концов, «с тру
дом получив роту конной артиллерии», отправился в Вильну... 
Кстати, службу Ермолов начинал лейб-гвардии в Преобра
женском полку*.

Не в пример удачнее складывалась на тот момент судьба 
общего Давыдовского и ермоловского кузена — Александра 
Львовича Давыдова**. Он был средним сыном третьего из че
тырех братьев Давыдовых — Льва Денисовича, тогда как Васи
лий Денисович был четвертым братом, и еще у них была сест
ра Мария Денисовна — во втором браке Ермолова.

На год младше Алексея и на 11 лет старше Дениса, Алек
сандр Давыдов в 1801 году был штабс-ротмистром Кавалер
гардского полка, через год стал ротмистром, сравнявшись 
таким образом в чине с Ермоловым — гвардии капитан по Та
бели о рангах соответствовал армейскому подполковнику, а 
в 1804 году был произведен в полковники и принял 5-й, так 
называемый «генеральский», эскадрон. «Ермоловских» вы
сот он впоследствии не достиг, зато стал владельцем знамени
той Каменки Чигиринского уезда Киевской губернии и мужем 
прекрасной Аглаи де Граммон, которой посвятили свои вос
торженные стихи и его кузен, и Александр Пушкин, и мно
гие иные поэты... Кстати, в Каменке Денис будет общаться 
с еще одним кузеном — прославленным генералом Никола
ем Николаевичем Раевским, как пишет о нем Давыдов в сво
их воспоминаниях — «с детства моего столь любимом мною 
человеком»; но тогда, в начале столетия, Раевский пребывал в 
отставке, вне Петербурга...

Имена эти еще не раз прозвучат на страницах нашего по
вествования, а мы пока остановимся лишь на одном из них:

* Старинная формулировка «служил лейб-гвардии в таком-то полку» нра
вится автору, а потому и употребляется им.

** Александр Львович Давыдов (1773—1833) — генерал-майор. В 1805 году во 
главе эскадрона Кавалергардского полка участвовал в Аустерлицкой битве. В 
кампании 1807 года сражался с французами, командуя Гродненским гусарс
ким полком. В октябре 1812 года был назначен в авангард генерала М. А. Ми- 
лорадовича. Сражался под Тарутином, Малоярославцем, Вязьмой, Красным, 
где за командование кирасирской бригадой получил орден Святого Владими
ра 3-й степени. В 1813 году, будучи командиром Лубенского гусарского полка, 
сражался с французами под Люценом, Бауценом, Дрезденом (награжден ор
деном Святого Георгия IV класса), Кульмом. В боях получил ранения в щеку, 
в грудь осколком гранаты и два сабельных удара в руку. В 1814 году участвовал 
в сражениях при Бар-сюр-Обе, Троа, Арси-сюр-Обе, Фер-Шам пену азе и за
кончил войну у стен Парижа. Имел три иностранных ордена. Славился гаст
рономическими талантами и замечательным аппетитом. Пушкин сравнивал 
его с Фальстафом.
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поручик лейб-гвардии Преображенского полка Сергей Ни
кифорович Марин. На восемь лет старше Давыдова, он был 
уже широко известен и популярен не только в гвардии — как 
иные «гвардейские шалуны», но также в петербургском и даже 
в московском обществе.

Жизнь изначально его не баловала: Марин семь лет про
служил унтер-офицером в Преображенском полку, только в 21 
год, в конце 1797-го, вышел в офицеры, но вскоре сбился с 
ноги при прохождении на вахтпараде и за то был разжалован 
в рядовые... Хотя через пол года он сумел понравиться импе
ратору Павлу, когда, стоя на посту лихо, «по-гатчински», взял 
«на караул» и был тут же пожалован прапорщиком, а еще пол
года спустя — произведен в подпоручики, но смертельная оби
да на государя осталась. В трагическую ночь И марта 1801 го
да он командовал одним из караулов в Михайловском замке и 
не только пропустил во дворец заговорщиков, но есть свиде
тельства, что несчастный император был задушен именно его 
шарфом*.

Однако отнюдь не участие в цареубийстве сделало Марина 
популярным человеком в обществе. Он был поэтом — хоро
шим, смелым и ироничным.

Когда вступивший на престол Павел I начал заменять не
навистную ему «потёмкинскую» форму подобием прусских 
мундиров, а в армии стала утверждаться «гатчинская дисцип
лина», Марин тут же откликнулся на это злыми стихами:

Ахти-ахти-ахти — попался я впросак!
Из хвата егеря я сделался пруссак.
И, каску променяв на шляпу треугольну,
Веду теперь я жизнь и скучну и невольну...17

Стихи эти, не слишком казистые, враз узнала вся гвардия! 
В конце павловского царствования появилась «Пародия на 
оду 9-ю Ломоносова, выбранную из Иова»:

О ты, что в горести напрасно 
На службу ропщешь, офицер,
Шумишь и сердишься ужасно,
Что ты давно не кавалер,
Внимай, что царь тебе вещает...18 —

и далее следовала жесточайшая критика Павла I и его деяний. 
Впрочем, будем объективны: суждения Марина не всегда бы
ли справедливы, хотя многие думали тогда так же, как и он.

* Ш а р ф  — здесь: пояс из серебряной ткани, принадлежность офицер
ской парадной формы.
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Поэт писал: «...одевши по-дурацки, /  В казармы кучами на
бить...» — между тем как павловские мундиры оказались го
раздо более удобными и функциональными, нежели последу
ющие александровские, а казарменное расположение личного 
состава, до сей поры сохранившееся, наиболее отвечает инте
ресам боевой готовности... Ну и так далее. Однако в стремле
нии к наведению порядка Павел Петрович настолько перегнул 
палку, что любые его новации принимались в штыки.

В начале XIX столетия Марин числился армейским поэтом 
под нумером первым, и дружба с ним была для юного Давы
дова высокой честью. А что такое был Давыдов для Марина? 
Сергей Никифорович водил тогда знакомство с действитель
ным статским советником Алексеем Николаевичем Олени
ным — вскоре ставшим директором Публичной библиотеки 
и президентом Академии художеств, директором император
ских театров Александром Львовичем Нарышкиным, поэтом 
и драматургом князем Александром Александровичем Шахов
ским и даже с «патриархом русской поэзии» Гаврилой Романо
вичем Державиным — тогдашним министром юстиции...

Однако роль «младшего товарища» явно была не в характе
ре Дениса, и вскоре о нем заговорили и в гвардии, и в столице. 
Определенно, что не без влияния Марина он обратился к са
тирической поэзии, направив стрелы своей сатиры на самую 
вершину российского общества...

Казалось бы, с чего? Ведь, говоря словами Пушкина, это 
было «дней Александровых прекрасное начало»19, и прозвище 
«Ангел» еще держалось за молодым государем, твердо пообе
щавшим в день своего вступления на престол, что «все будет, 
как при бабушке!». Конечно, никто из венчавшихся в России 
на царство ни разу не сказал, что при нем будет еще хуже, чем 
было до него, и каждый «озвучивал», как это теперь говорится, 
именно то, чего от него ждали, все же большая часть служило
го дворянства реально надеялась на возвращение екатеринин
ских «вольностей». Любимый внук покойной государыни это 
обещал, отнюдь не собираясь возвращать империю в эпоху то
тального казнокрадства и вседозволенности. Но и продолжать 
наводить порядок твердой рукой — пусть не столь жестко и то
ропливо, как его папенька — он также не мог, ибо отныне и до 
конца царствования его станет преследовать призрак убиен
ного государя...

Александр Павлович был человеком совершенно иного 
склада, нежели предшествовавшие ему на троне Павел Петро
вич и Екатерина Алексеевна — хотя к бабке по своему харак
теру он был ближе, ибо как она была известной лицемеркой, 
так и про внука ее говорили, что он «фальшив, как пена мор
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ская», но это было позже. Хотя сама Екатерина II давно под
метила его страсть к позе и писала: «Господин Александр — ве
ликий мастер красивых телодвижений».

Аустерлиц и Тильзит, существенно поколебавшие автори
тет государя в обществе, были еще далеко, грядущего создания 
«военных поселений» никто и предположить не мог, даже граф 
Аракчеев, по имени которого историки нарекут эпоху «арак
чеевщиной», жесткий и безукоризненный исполнитель госу
даревых предначертаний, пока оставался не у дел, высланный 
Павлом I из Петербурга. ___

Так что вера в молодого царя была, от него еще многого 
ожидали... Откуда ж тогда взялась давыдовская ирония? Ответ 
прост: кавалергарды слишком близко стояли ко двору. Они не
сли службу в Зимнем дворце, выполняли обязанности адъю
тантов при монарших особах, присутствовали на придворных 
балах... Существовал даже термин: «вход за кавалергардов», 
ибо на празднествах в Зимнем офицеры полка обеспечива
ли охрану царской фамилии, пропуская во внутренние покои 
лишь тех, кто имел на то соответствующее право — высших 
сановников, генералитет. Кстати, «во время выходов кавалер
гардские офицеры собирались в тех же покоях, где собирались 
и лица, имеющие “вход за кавалергардов”»20.

А потому они много чего видели и слышали — тем более 
что их самих не замечали и, соответственно, не стеснялись: в 
присутствии замершего у дверей корнета или поручика госу
дарь вполне мог продолжать тот щекотливый разговор, кото
рый неминуемо прекратил бы при появлении генерала... О том 
же, что корнет, как истинный верноподданный, впитает в себя 
все сказанное его монархом и потом обсудит это с товарища
ми — помните, у князя Волконского: «жизнь наша дневная с 
впечатлениями каждого», — император вряд ли задумывался. 
В своей партикулярной* жизни Александр I выглядел гораздо 
менее привлекательным...

Был и еще один момент, который кавалергардские офицеры 
не могли простить молодому царю: его внутрисемейные взаи
моотношения. В 1793 году, когда великому князю Александру 
Павловичу не исполнилось и шестнадцати, Екатерина II пос
пешила сочетать его браком с четырнадцатилетней дочерью 
маркграфа Баденского Луизой Августой, получившей в право
славном крещении имя Елизавета Алексеевна. В гвардии, ко
нечно, не знали, к каким вредным последствиям для неокреп
шего организма Александра привела поспешность заботливой 
бабушки, но очевидное было налицо: отношения между вен

* П а р т и к у л я р н ы й  (от лат. particulars — частичный, частный) — част
ный, неофициальный; другое значение — штатский.
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ценосными супругами были, мягко говоря, натянутые. Даже 
в обществе император предпочитал появляться с фавориткой 
Марией Антоновной Нарышкиной — женой обер-камергера, 
урожденной княжной Четвертинской, нежели со своей супру
гой... Но если «рогатый» муж обычно вызывает усмешки окру
жающих, то покинутая жена — сочувствие, в особенности ес
ли она молода, хороша собой и умна. Прекрасная блондинка 
Елизавета Алексеевна с достоинством и смирением переноси
ла нелегкое положение «постылой» жены, а многие гвардейцы 
были в нее влюблены.

Известно было также, что супругов серьезно развело их от
ношение к недавнему цареубийству — для Елизаветы Алексе
евны оно явилось потрясением, и прощать заговорщиков она 
не хотела. А ведь и в обществе к свершившемуся злодеянию 
относились совсем не так однозначно, как это казалось пона
чалу: истинно православному человеку было просто не понять, 
как сын позволил убить своего отца! К тому же в сознании 
дворянина государь являлся «первым дворянином империи» и 
Божьим помазанником. Так что каков бы он ни был по свое
му характеру, нраву и склонностям, на то — Господня воля! 
Да ведь и Павел Петрович был совсем не так плох, как утверж
дали обиженные и недовольные. Вот что писал блистательный 
знаток истории Российской императорской армии А. А. Керс- 
новский, кстати, во многом осуждавший Павла:

«Император Павел Петрович является самым оклеветан
ным монархом русской истории. Его не оценили современ
ники, не поняло потомство, глядевшее на события глазами 
современников... Император Павел, несмотря на всю свою 
строгость и вспыльчивость, любил солдата — и тот платил 
Царю тем же. Безмолвные шеренги плачущих гренадер, мол
ча колеблющиеся линии штыков в роковое утро 11-го марта* 
1801 года являются одной из самых сильных по своему трагиз
му картин в истории Русской армии»21.

В общем, не все было благостно в начале «дней Александ
ровых», а потому давьщовские сатиры оказались очень к мес
ту...

27 октября 1803 года Сергей Марин писал из Петербурга 
графу Михаилу Воронцову, находившемуся в ту пору в Грузии, 
в войсках князя Цицианова:

«Давыдов кавалергардский написал две басни, которые я к 
тебе отправлю с первым курьером, ибо иначе послать их не
возможно, и с ними приложу книгу Шишкова»22.

Басни эти были «Голова и Ноги» и «Река и Зеркало». Ос
* Ошибка автора — император Павел был убит в ночь на 12 марта, о чем 

войскам сообщили утром этого дня.
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трые, смелые, написанные легко и изящно. Так, в первой из 
них, Ноги, измученные капризами Головы, предупреждают:

Все это хорошо, пусть ты б повелевала,
По крайней мере нас повсюду б не швыряла,
А прихоти твои нельзя нам исполнять;
Да между нами, ведь признаться,
Коль ты имеешь право управлять,
Так мы имеем право спотыкаться 
И можем иногда, споткнувшись — как же быть —
Твое Величество об камень расшибить23.

Во второй басне обыгрывается простонародная пословица: 
«неча на зеркало пенять, коли рожа крива!» и заканчивается 
пассаж такими словами:

Монарха речь сия так сильно убедила,
Что он велел ему и жизнь, и волю дать...
Постойте, виноват! — велел в Сибирь сослать,
А то бы эта быль на басню походила24.

Далее, по официальной версии, произошло следующее: 
«Писательские подвиги обратили на него внимание не только 
товарищей, но и начальства.

Две из его эпиграмм: “Голова и Ноги” и “Река и Зеркало” 
навлекли на него невзгоду, и 13-го сентября 1804 года он был 
переведен ротмистром в Белорусский гусарский полк, только 
что тогда сформированный»25.

По источникам советского времени произошедшее объ
яснялось гораздо жестче: «Давыдов был удален из гвардии в 
порядке правительственной репрессии, носившей отчетливо
политический характер. Наказание (достаточно серьезное для 
того времени официального либерализма) вызвано было рас
пространением в обществе стихотворений Давыдова, квалифи
цированных в официальных кругах как “возмутительные”»26.

Все было так, да не совсем — недаром же 2 ноября 1803 го
да Давыдов был произведен в чин поручика гвардии. То есть 
вышеупомянутые басни были восприняты вполне спокойно: 
в столице империи тогда обитало порядка трехсот тысяч жи
телей, из них менее десятой части относилось к дворянскому 
сословию — к «обществу», и нет сомнения, что в этом узком 
кругу стихи стали быстро всем известны.

Думается, если бы дело ограничилось лишь этими двумя 
баснями, то «по времени официального либерализма» ниче
го бы с Давыдовым не произошло. Аллегория вещь такая, что 
при желании ее можно и не понять. Есть вроде в басне «Голо
ва и Ноги» намек на злосчастную судьбу императора Павла —
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но лишь намек? Во второй басне появляется царь — и что? 
Сколько царей было в мировой истории? Недаром же Марин 
отослал эти басни в Грузию хотя и не с почтой, но с официаль
ным курьером...

Однако нет сомнения, что знал он и про третью басню, и, 
что уже совершенно точно, — про ироничное стихотворение 
«Сон». В стихотворении этом Денис не пощадил не только 
многих из своих знакомых — в их числе того самого Сергея 
Никифоровича, но даже и себя самого:

Я нонче Петербург совсем другим нашел!..
В несчастных рифмачах старинной нет отваги,
И милой наш Марин не пачкает бумаги,
А, в службу углубись, трудится головой:
Как, заводивши взвод, во время крикнуть: стой!.. 
Б[агратио]на нос вершком короче стал,
И Д[иб]ич красотой людей перепугал.
Да я, который сам, с начала сваво века,
Носил с натяжкою названье человека,
Гляжуся, радуюсь, себя не узнаю...27

Вряд ли подобное стихотворение добавило нашему герою 
друзей, хотя тот же князь Багратион мог и сам порой пошу
тить по поводу величины собственного носа. Пушкин запи
сал: «Денис Давыдов явился однажды в авангард к князю Баг
ратиону и сказал: “Главнокомандующий приказал доложить 
Вашему Сиятельству, что неприятель у нас на носу, и просит 
вас немедленно отступить”. Багратион отвечал: “Неприятель у 
нас на носу? на чьем? если на вашем, так он близко; а коли на 
моем, так мы успеем еще отобедать”»28.

Может, конечно, Александр Сергеевич все это сам и приду
мал, причем в нескольких вариантах.

Так вот, Марин про этот давыдовский «Сон» знал и 27 ок
тября сообщал своему другу в Грузию:

«Маленькому Давыдову мыли за стихи голову; он написал 
“Сон”, где всех ругает без милосердия. Аргамаков написал от
вет:

Я лег вчерась в постелю  
И видел странный сон:
Мальчишку пустомелю  
Сек розгой Аполлон...
Ты, мальчик, зашалился,
Имеешь медный лоб...
Тут мальчик побожился,
Что врать не будет он.
От сна я пробудился,
Ах, жаль что это сон!»29
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Алексей Аргамаков служил в преображенцах. Предупреж
дение от него последовало серьезное: мол, заигрался ты, маль
чик, остановись, как бы беды не было!

Предупреждение запоздало, ибо была и еще одна, третья, 
басня — «Орлица, Турухтан и Тетерев», которую «дореволю
ционные» биографы поэта-партизана не вспоминают, словно 
бы сговорившись.

Басня эта казалась «прозрачной» с первых же своих строк:

Орлица Царица 
Над стадом птиц была,
Любила истину, щедроты изливала,
Неправду, клевету с престола презирала... —

чем не портрет Екатерины II, выписанный в духе поэтов XVIII 
столетия!

Когда же «Орлица жизнь скончала», на царство избрали 
«Турухтана» — это слово объясняется в Толковом словаре Вла
димира Ивановича Даля как «драчун кулик». В общем, скан
дальная такая птичка... Но избрали:

Хоть знали многие, что нрав его крутой,
Что будет царь лихой,
Что сущего тирана 
Не надо избирать...

Несчастливое это правление завершилось тем, что

Свершили месть — убили петуха!
Не стало Турухтана —
Избавились тирана!

В общем, история Павла Петровича в кратком образном 
изложении.

Все это можно было бы еще стерпеть «по времени офици
ального либерализма» и опять-таки не понять прозрачных на
меков, но Давыдов довел свое повествование до настоящих 
дней!

И все согласно захотели 
Чтоб Тетерев был царь,
Хоть он глухая тварь,
Хоть он разиня бестолковый... 
Но все в надежде той,
Что тетерев глухой 
Пойдет стезей Орлицы...
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В итоге следует вывод:
Ведь выбор без ума урок вам дал таков:
Не выбирать в цари ни злых, ни добрых петухов30.

А вот тут — откровенное оскорбление его императорского 
величества! Поручик определенно хватил через край, потерял 
меру — слишком уж по-хамски изобразил он государя Алек
сандра Павловича: «глухая тварь», «разиня бестолковый»... 
Подобные характеристики «сатирой» никак не назовешь!

Как известно, Александр I был самолюбив и злопамятен. 
Он даже Наполеону не простил намека на свою причастность 
к отцеубийству! Когда Бонапарт получил возмущенное посла
ние русского императора по поводу захвата и расстрела герцо
га Энгиенского*, он отвечал, что если бы царь поступил таким 
же образом в отношении убийц своего родителя, то он лично 
не имел бы никаких претензий... Считается, что именно это 
письмо, написанное, кстати, коварным Талейраном**, сделало 
Александра Павловича непримиримым врагом Наполеона.

Однако с поручиком государь сводить счеты не стал, хо
тя мог бы отправить Давыдова тем же чином в какой-нибудь 
Кавказский полк, как потом поступит его брат Николай I с 
лейб-гусарским корнетом Лермонтовым за стих «Смерть поэ
та», никоим образом, кстати, его самого не затрагивавший. Но 
Александр Павлович действительно был либерал и просто уб
рал Дениса с глаз долой, ничем его более не наказывая, — даже 
сохранил ему тот же класс по Табели о рангах***.

*  *  *

Пройдет чуть больше двадцати лет, и 14 декабря 1825 года 
произойдет восстание на Сенатской площади. Причастными 
к мятежу окажутся 22 офицера, которые тогда или ранее слу
жили или числились в Кавалергардском полку — самом при
вилегированном, самом близком к престолу. Подобного числа 
«мятежников» не оказалось больше ни в одной из частей гвар
дии... Среди этих офицеров были самые старшие по возрасту 
декабристы — генерал-майоры Михаил Орлов и князь Сергей 
Волконский, подполковник Михаил Лунин. Лунин — 1787 го
да рождения, оба генерала — 1788-го.

* Французский принц Луи Антуан, герцог Энгиенский (1772—1804), на
ходился в эмиграции в Баденском герцогстве, где был захвачен отрядом тайно 
перешедших границу французских драгун, вывезен во Францию и казнен.

** Шарль Морис Талейран-Перигор (1754—1838) — министр иностранных 
дел Франции в 1797—1807, 1814—1815 годах.

*** В соответствии с Табелью о рангах офицеры гвардии имели преимуще
ство в два чина перед армейцами; чин гвардии поручика относился к IX клас
су, как и армейского капитана (ротмистра).

50



Давыдов был немногим их старше, и так получилось, что в 
полку они не встретились, хотя впоследствии Орлов стал од
ним из ближайших его друзей, да и многих других кавалергар- 
дов-декабристов Давыдов знал. Но он был исключен из полка 
в 1804 году, тогда как Лунин и Орлов поступили туда в начале 
1805 года, а князь Волконский — сразу после Аустерлица...

Впрочем, Аустерлиц был впереди, Кавалергардский полк и 
Санкт-Петербург остались в прошлом, а путь нашего героя ле
жал в Звенигородку, город Киевской губернии, в окрестностях 
которого квартировал Белорусский гусарский полк.



Глава третья
«ДОКАЖИ, ЧТО ТЫ ГУСАР». 1804-1807

Гусары, братцы, удальцы, 
Рубаки, — черт мою взял душу! 
Я с вами, братцы, молодцы,
Я с вами черта не потрушу! 
Лишь только дайте мне стакан, 
Позвольте выпить по порядку, 
Тогда, лоханка — океан! 
Француза по щеке, как блядку.

Набросок стихотворения, 
приписываемого Денису Давыдову

«Если хочешь быть красивым — поступи в гусары», — сар
кастически рекомендовал легендарный Козьма Прутков. 
Между тем другая его фраза, гораздо более жизненная, извест
на намного меньше: «Не каждому человеку и гусарский мун
дир к лицу».

Известно, гусары и всё, что с ними связано, занимают в об
щественном сознании особенное место, и в этом отношении с 
ними не может сравниться ни один из видов кавалерии, тем бо
лее — пехоты. Разве что заметят у кого-то «гренадерский рост»... 
Но вот скажут: «Это гусар!» — и ничего более объяснять не надо. 
Если же, допустим, командование обвинит молодых офицеров 
в «гусарстве», то ясно, что без «оргвыводов» не обойтись...

В те далекие времена бытовал даже такой позабытый ны
не глагол: «гусарить». «Гусарить — молодцевать из похвальбы, 
франтить молодечеством. Гусаристый — кто гусарит, молодцу- 
ет хватскими приемами»1. Как сказано!

А ведь «создание» этого образа начинал именно наш герой, 
из-под талантливого пера которого вышли первые стихи 
«гусарской темы». Самым ранним из них стало написанное в 
1804 году «Бурцову. Призывание на пунш»:

...Он гусар и не пускает 
Мишурою пыль в глаза;
У него, брат, заменяет 
Все диваны — куль овса.
Нет курильниц, может статься,
Зато трубка с табаком;
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Нет картин, да заменятся 
Ташкой с царским вензелем!

Восхитительная картинка гусарского быта! Или даже бы
тия? Она вдохновила многих поэтов, равно как и эпигонов- 
рифмоплетов, на создание собственных гусарских стихов, а 
потому в русской поэзии разного рода «гусаров» насчитыва
ется не меньше эскадрона. Образцы «творчества» вторых мы 
приводить не будем, а вот из первых широко известны и пуш
кинский «Гусар»:

Скребницей чистил он коня,
А сам ворчал, сердясь не в меру:
«Занес же вражий дух меня 
На распроклятую квартеру!
Здесь человека берегут,
Как на турецкой перестрелке,
Насилу щей пустых дадут,
А уж не думай о горелке...»2

...и лермонтовский:

Гусар! ты весел и беспечен,
Надев свой красный доломан;
Но знай — покой души не вечен,
И счастье на земле — туман!
Крутя лениво ус задорный,
Ты вспоминаешь стук пиров;
Но берегися думы черной, —
Она черней твоих усов...3

Не сравнивая стихи в литературном плане, скажем не
сколько слов про их героев: у Лермонтова — это офицер лейб- 
гвардии Гусарского полка, что определяется по красному до
ломану и серому коню; у Пушкина — нижний чин армейского 
полка. Стихотворения написаны почти в одно время: Лермон
товым — в конце 1832 года, Пушкиным — в начале 1833-го... 
Оба поэтических гусара — и гвардейский офицер, и армей
ский солдат — являются образами по-своему романтически
ми, каждый на своем, судьбой определенном, уровне. У офи
цера — несчастная любовь, у солдата — какая-то чертовщина! 
Словом, у обоих сплошная гусарщина!

Впрочем, откуда взялась она, эта самая «гусарщина»? Чем 
таким особенным, кроме роскошного обмундирования (в Рос
сийской императорской армии только у гусар каждому полку 
были присвоены свои особые цвета мундиров), отличались эти 
воины легкой кавалерии? Желающих получить подробный от
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вет мы адресуем к прекрасной книге Аллы Бегуновой «Повсе
дневная жизнь русского гусара в царствование Александра I»4, 
а сами скажем о главном: все упиралось в боевые задачи, гуса
рами решаемые, и, соответственно, в способы их выполнения. 
Изначально, в XVIII столетии, иррегулярные гусарские полки 
и эскадроны несли пограничную службу; затем, в многочис
ленных войнах первой четверти XIX века, выполняли задачи 
разведки и охраны, совершали рейды и набеги на тылы и ком
муникации противника, а в 1812 году входили в состав «лету
чих» партизанских отрядов, действовавших в неприятельском 
тылу. В отличие, к примеру, от кирасир, выходивших на по
ле боя стройными сомкнутыми шеренгами и стремительным 
мощным ударом сокрушавших вражеские каре, гусары обыч
но действовали в рассыпном строю, небольшими группами, 
хотя, если надо, могли атаковать и в сомкнутом конном строю, 
«колено о колено». Все это требовало особой ловкости и сме
лости — точнее даже, беззаветной отваги, дерзости, смекалки, 
инициативы и предприимчивости, а также — прекрасной ин
дивидуальной выучки, отличного владения конем и оружи
ем. Отбор в гусары был особый, туда подходил далеко не каж
дый...

«Когда у нас завелись гусарские полки, то русское моло
дечество как нельзя больше согласовалось с требованием тог
дашней службы, и скоро появились гусары, даже превосхо
дившие Фридриховых. — До наших дней живут в преданиях 
удальство, бесстрашие тогдашних гусар. — Кто не знает име
на достойнейших шефов их: князя Васильчикова, графов Лам
берта, Палена и Ридигера, Кульнева, Дорохова, Мелиссино и 
др. — Все это имена исторические»5, — писал военный исто
рик. Большинство перечисленных им имен еще прозвучат в 
нашей книге.

С гусарами прусского короля Фридриха II*, нареченно
го «Великим», русские войска познакомились в Семилетнюю 
войну — хотя в России гусары появились еще в XVII веке, а 
изначально они возникли в Венгрии, потом «пришли» в Поль
шу... Но это — не наша тема, и вообще мы говорим о «гусар- 
щине».

Тут следует учесть, что в позапрошлом столетии для воен
нослужащих не было не только системы «психологической 
разгрузки», но и простой «организации досуга», между тем как 
большинство гусарских полков стояли в западных губерни
ях, в грязных местечках, где ровным счетом ничего хороше
го не было. Вот, кстати, как рассуждал на эту тему гусарский

* Фридрих II (1712—1786) — прусский король с 1740 года; территория 
Пруссии при нем почти удвоилась.
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ротмистр Зурин из «Капитанской дочки»: «В походе, напри
мер, придешь в местечко — чем прикажешь заняться? Ведь 
не всё же бить жидов. Поневоле пойдешь в трактир и станешь 
играть на биллиарде...»6 Главными развлечениями офицеров 
были пирушки, азартные игры и разного рода «проказы», что 
опять-таки добавляло в их жизнь лихости и романтизма.

Для довершения образа добавим мундир, шитый золотом 
или серебром, в зависимости от полка — гусары позволяли се
бе еще и дополнительно украшать их разного рода вышивка
ми: у кого на груди красовалась улыбающаяся луна, у кого на 
чакчирах* сзади — голубки, целующиеся при ходьбе! Хотя в 
начале XIX века от военных требовалась «павловская» пудре
ная прическа с косой, но у гусар были приняты разного рода 
вольности — вплоть до длиннющих и тщательно завитых пей
сов... Усы в те времена дозволено было носить только офице
рам гусарских полков. Была еще и такая мода, что офицеры, 
вплоть до полковых командиров, носили солдатскую форму 
или же некое подобие военной формы, но обязательно с каки
ми-то гусарскими элементами — как, например, «венгерка»**.

И вот характеристика, данная Денисом Васильевичем Да
выдовым своим товари щ ^  по оружию в малоизвестном сти
хотворении «Герою битв, биваков, трактиров и б...»:

О рыцарь! идол усачей!
Гордись пороками своими!
Пируй с гусарами лихими
И очаровывай б...й!7

Гусары были подлинными кумирами провинциального 
дамского общества, украшением уездных и губернских балов. 
Все партикулярные господа мучительно им завидовали, хотя 
на словах было совершенно по-иному. Известно, что с тех пор, 
как «образованный класс» разделился на военных и чинов
ников, возник и антагонизм между армейцами и статскими. 
Партикулярные завидовали — повторим это слово — многим 
очевидным преимуществам военных: от таких необходимых 
этому сословию личных качеств, как отвага и решительность, 
до внешнего вида — выправке, красивой форме со знаками от
личий. Зато на словах, за спиной, — постоянные обвинения 
военных в ограниченности, излишней дисциплинированнос
ти, необразованности — вплоть до глупости.

В чем-то они были правы. Человек, подавляющий в себе 
главнейший инстинкт всего живого — инстинкт самосохране

* Гусарские штаны.
** Куртка, расшитая шнурами.
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ния, живущий, что называется, «по уставу», не может не от
личаться от простых граждан. Но это отличие продиктовано 
высшими интересами Отечества и достойно искреннего ува
жения! Не забудем, что именно военное сословие дало России 
Давыдова и Лермонтова, Федотова и Мусоргского, Тотлебена 
и Можайского, многие десятки известных ученых, литерато
ров, деятелей искусств. К тому же армия и Церковь — главная 
опора государства, наиболее здоровые и патриотичные инсти
туты общества.

Кстати, если бы не было этой многовековой тайной за
висти статских к военным, то в современной России много
численные чиновники разнообразных ведомств не носили бы 
мундиры с погонами в стиле military, саму военную форму не 
изуродовали бы, да и реальное отношение к армии... Впрочем, 
тут мы поставим отточие и вернемся в далекий XIX век, в те 
благословенные времена, когда среди «мирных помещиков» 
была столь живуча мода на «венгерки» и короткие сапожки с 
кисточками — атрибуты гусарского обмундирования...

Можно предположить — хотя, как было оно на самом деле, 
знал только сам Денис Васильевич, ибо такие чувства обычно 
прячутся в глубине сердца, — что перевод в армейский гусар
ский полк ротмистром наш герой воспринял достаточно спо
койно. На то были три очевидные причины: первая — роман
тический флёр, окружавший армейских гусар, о чем мы уже 
говорили; вторая — близость войны, на которой можно будет 
отличиться и с лихвой возвратить утраченное; третья — все 
могло быть гораздо хуже.

По Табели о рангах поручик гвардии соответствовал армей
скому ротмистру или капитану. Офицер, выходивший из гвар
дии по собственному желанию, оставался в том же классе, так 
что гвардейский поручик приходил в армейский полк ротмис
тром, а гвардейский ротмистр — подполковником, а то и пол
ковником, как правило — командиром полка. Но при удале
нии из гвардии офицеров могли направлять в армию тем же 
чином. Вспомним корнета Михаила Юрьевича Лермонтова, 
который в 1837 году из лейб-гвардии Гусарского был переве
ден прапорщиком в Нижегородский драгунский полк, на Кав
каз. Это было очень серьезным наказанием! Слава богу, Денис 
Васильевич таковому подвергнут не был.

Итак, Белорусский гусарский полк — белорусцы, как назы
вали его чинов.

Он был сформирован недавно, в мае 1803 года, на основе 
восьми эскадронов, отчисленных от славных Александрий
ского, Елисаветградского, Ольвиопольского и Павлоград- 
ского гусарских полков — по два эскадрона от каждого. По
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сформировании и до перемены обмундирования в конце 1809 
года Белорусскому полку были присвоены синий ментик и си
ний доломан с красными воротником и обшлагами, с белыми 
шнурами и пуговицами; чакчиры у всех гусарских полков в то 
время были белыми. Впрочем, именно белыми брандебурги* 
были только у солдат, а гусарские офицеры носили серебряное 
или золотое шитье — солдаты, соответственно, желтые шну
ры. Отметим, что за свое царствование Александр I дважды 
подписывал указы, разрешая офицерам «в целях экономии» 
носить на повседневном обмундировании не серебряные, а 
гарусные «снуры» — причем второй указ был подписан в кон
це 1812 года, во время Отечественной войны! — однако пони
мания это не нашло, и мало кто из гусар воспользовался такой 
«милостью»... В 1809 году Белорусский полк несколько изме
нил свое обмундирование: чакчиры были определены синие, а 
ментик — красный; но это произошло уже после Дениса.

Очевидно, произошедшее с ним было несколько смягчено 
и тем, что шефом** Белорусского гусарского полка был генерал- 
майор граф Павел Васильевич Голенищев-Кутузов — недавний 
командир кавалергардов. Хотя между командиром и субалтерн- 
офицерами*** была дистанция огромного размера, но по тому, что 
до известного происшествия служба Давыдова в кавалергардах 
протекала успешно, думается, что граф к нему благоволил.

Полковым командиром в Белорусском полку был полков
ник Яков Федорович Ставицкий, который в конце 1807 года 
станет генерал-майором и заменит графа Голенищева-Кутузо
ва в должности шефа.

О тогдашних настроениях Дениса приходится судить по 
строкам из его автобиографии:

«В 1804 году судьба, управляющая людьми, или люди, на
правляющие ее ударами, принудили повесу нашего выйти в 
Белорусский гусарский полк, расположенный тогда в Киев
ской губернии, в окрестностях Звенигородки. Молодой гусар
ский ротмистр закрутил усы, покачнул кивер на ухо, затянул
ся, натянулся и пустился плясать мазурку до упаду.

В это бешеное время он писал стихи своей красавице, ко
торая их не понимала, потому что была полька, и сочинил из
вестный призыв на пунш Бурцову... который читать не мог от 
того, что сам писал мыслете****»*.

* Б р а н д е б у р г и  — старинное название шнуров и галунов на мунди
ре или партикулярном платье.

** Ш е ф — здесь: генерал, имевший общее наблюдение за полком.
*** С у б а л т е р н - о ф и ц е р  — офицер эскадрона или роты, не являю

щийся командиром данного подразделения.
**** «Писать мыслете» — быть пьяну (В. И. Даль).
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В общем, все кажется легко и просто: «бешеное время». Да
выдов облачился в гусарский мундир, отпустил те самые ле
гендарные свои усы, которые были воспеты во многих его и 
не его стихотворениях: «мой ус, краса природы, чернобурый 
в завитках», и тогда, очевидно, пристрастился к трубке — в то 
время курили офицеры только легкой кавалерии. Но довольно 
скоро, чему способствовала обстановка, курить стали офице
ры во всех полках. Как объясняет французский автор: «Вой
на особенно способствует привычке курить, тем более если те
атром ея бывают стороны холодные и влажные... легче найти 
табак, нежели хлеб, о котором солдат серьезно подумывает в 
походе. В армии пример увлекает, кроме того, надо курить по
тому, что:

Quefaire еп ип bivoyac a moins дие Гоп пеfume?*
Трубка развлекает, прогоняет скуку и успокаивает, меж

ду солдатами порождает веселость и остроумие, начальников 
располагает к размышлению, — а эта польза уравновешивает
ся с упреками, которые могли бы сделать ей»9.

Автор, очевидно, не знал, что при отсутствии табака заяд
лым курильщикам приходилось отдавать за него свой хлеб...

Итак, как было все на самом деле, знал только сам Денис. 
Все-таки Звенигородка — не Петербург... Но где найдешь, где 
потеряешь — не угадать. Если для одного удаление из гвардии 
становилось смертельным ударом судьбы, то другому оно от
крывало путь к боевой славе, наградам и чинам. Оставшись в 
кавалергардах, Давыдов вряд ли бы стал легендарным «поэ- 
том-партизаном». Нет, стать партизаном он бы смог, а вот по
этом — весьма сомнительно! Когда б он не был убит на дуэ
ли после очередного «Сна», то, всего скорее, был бы известен 
узкому кругу литературоведов в качестве автора ряда сатир, 
эпиграмм и иронических стихов. Как тот же Сергей Марин, 
ныне практически позабытый... Именно служба в белорус
ских гусарах сделала Дениса самым известным из армейских 
поэтов. Разумеется, назвать «армейским поэтом» Михаила 
Лермонтова, хотя и поручика лейб-гвардии Гусарского полка, 
нельзя.

А время выбирает не только своих героев, но и поэтов. Рос
сия вступала в десятилетие Наполеоновских войн — небыва
лых по масштабам, ожесточенности, кровопролитию и пос
ледствиям. «Военная тема», входя в повседневную жизнь, 
выходила на первый план в литературе, потому как была вос
требована общественным сознанием. Однако торжественные 
оды Екатерининской эпохи, славившие Потёмкина, Румянце
ва, Суворова, остались в прошлом, равно как и их победы.

* Что делать на бивуаке, если не курить? (фр.).
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Доктор филологических наук Борис Эйхенбаум* писал:
«Нужен был, очевидно, решительный ход в сторону: от ба

тальных тем — к военно-бытовым, от абстрактно-героическо
го тона — к созданию конкретной фигуры “поэта-воина”, от 
высокого стиля — к стилю низкому, профессионально-быто
вому. Логика эволюционного процесса требовала, чтобы воен
ная тема оказалась в руках профессионала, самая поэтическая 
работа которого была бы связана с военным делом, с военным 
бытом — не как специальное занятие литератора, а как ре
зультат его досуга. Иначе говоря, военная поэзия должна бы
ла отъединиться от “штатской”, но вместе с тем освободиться 
и от одописных традиций, а пойти по линии тех же “домаш
них жанров” — как их специфическая разновидность. Нужен 
был не батальный пейзаж в стиле Тасса, а реальный автопорт
рет военного героя. Нужна была личностная поза, нужны бы
ли личность, тон и голос: не “воспевание” героя, а рассказ са
мого героя о самом себе — и рассказ конкретный, бытовой, с 
деталями жизни и поведения... Нужен был, иначе говоря, ин
тимный портрет военного героя, лирическая автобиография в 
духе новых бытовых жанров — с живыми интонациями, с про
фессионально-бытовым языком, с чертами определенной ин
дивидуальности^—

Именно это и было сделано в стихах Дениса Давыдова»10.
Эти рассуждения советского ученого можно завершить 

словами из рецензии на очередное издание давыдовских со
чинений, опубликованной в «Литературной газете» более чем 
полтора века тому назад:

«Любопытный элемент этот [Давыдовский] в русской поэ
зии родился вместе с Давыдовым, дошел вместе с ним до свое
го апогея и умер вместе с ним же, произведя немного и боль
шей частью весьма неудачных подражателей»11.

Ну да, «второго Давыдова» у нас нет, хотя поэтов «военной 
темы» было и есть немало... Однако в стихах Дениса отрази
лась душа той армии, в которой он служил, — лихих, отваж
ных, бесшабашных и блистательных полков первой половины 
царствования Александра I, сокрушивших Наполеона, пора
зивших Европу своими благородством и своеобычной красо
той... Но все изменилось после возвращения армии из Загра
ничного похода, а особенно—после «Семеновской истории»**, 
и к николаевскому царствованию армия была уже совершен
но иной. Соответственно, менялось и общество, и то, что во 
времена Давыдова считалось доблестью, стало осуждаться —

* Борис Михайлович Эйхенбаум (1886—1959) — советский литературовед, 
доктор наук, профессор.

** Возмущение в лейб-гвардии Семеновском полку в октябре 1820 года.
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впрочем, об этом мы еще поговорим особо... Напоминать, что 
в Красной — Советской армии всякого рода «гусарщина» пря
мо-таки «выжигалась каленым железом», мы не будем, а про 
современную армию, из которой всячески удаляется именно 
военный, «строевой» — совершенно непонятный для штат
ских, но крайне необходимый — элемент, вообще помолчим.

Так что «второму Давыдову» взяться просто неоткуда — как 
бы он ни был талантлив: коренным образом изменились воен
ная служба и отношение к ней, так же как и сама психология 
военного человека.

Давыдов писал: «За тебя на черта рад, наша матушка Рос
сия!»

В современной «официальной» армейской песне, в кото
рую популярный поэт-песенник вложил, очевидно, весь свой 
талант, поется:

Служить России суждено тебе и мне,
Служить России — удивительной стране,
Где солнце новое встает на небе синем...

Про «удивительную страну» — точнее не придумаешь! Во
истину, «умри Денис, лучше не напишешь!» — как это было 
сказано о другом Денисе...*

Писать о службе нашего героя в белорусских гусарах еще 
сложнее, чем в кавалергардах. Она вся вмещена в те самые два 
абзаца из воспоминаний: мол, судьба забросила, и был еще не
кий Бурцов.

Додумывать мы ничего не станем — или, если угодно, не 
будем повторяться — ибо строевая служба что в гвардейском 
кавалерийском полку, что в армейском имела немного разли
чий. День так же начинался с чистки лошадей, были манеж
ные занятия — и так далее... Конечно, не было придворной 
службы, но имелись свои особенности, связанные с дислока
цией полка близ западной границы. Зато частная жизнь гусар
ских офицеров весьма отличалась от гвардейской — хотя бы 
потому, что единственным обществом, в котором приходилось 
им общаться, являлась полковая семья, где все было общим: и 
деньги, и время, и неприятности, и опасности, и слава... По
ездка на бал в уездный город или в помещичью усадьбу была 
нечастым счастливым событием.

Так что развлечений и способов отдохновения оставалось 
немного: игра и пьянство. Но в карты Давыдов не играл. По 
свидетельству сына, «пагубная страсть к игре деда моего так

* Так сказал светлейший князь Потёмкин Денису Фонвизину после спек
такля «Недоросль».
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подействовала на отца моего, что он и брат его Евдоким ни
когда не играли в карты и только в старости уже выучились 
в модную тогда игру мушку, в которую играли оба весьма 
дурно»12.

А пьянство... Не нужно считать, что это было просто тупое 
«надирание» до беспамятства, с неизбежным «ты меня уважа
ешь?» и хмельными поцелуями. Нет, гусарское пьянство было 
своеобразным ритуалом дружеского общения, освященным 
традициями!

Вот, например, питие жженки — один из символов гусар
ской жизни, нашедший отражение во многих «гусарских» сти
хах.

Это был именно ритуал, со своими строгими правилами, 
нигде не записанными, но свято соблюдаемыми, ибо жженка 
считалась царицей гусарских кутежей и была явлением празд
ничным. В тот торжественный день, когда гусары собирались 
для пития жженки, из комнаты, где проходил пир, выносилась 
вся утварь, пол ее застилался коврами, а ставни закрывались. 
Посреди помещения размещалась заполненная ромом бадья, 
на нее клали крест-накрест две сабли, на них ставилась сахар
ная голова, ее поливали ромом и поджигали, что символизи
ровало «бивуачный костер». Офицеры рассаживались вокруг, 
скрестив ноги по-турецки, курили трубки с длинными чубука
ми, вели неторопливый разговор. Через некоторое время в ба
дью наливали шампанское, командир перемешивал напиток 
своей саблей и затем его разливали ковшиками в стволы пис
толетов, у которых затравочные отверстия были залиты сур
гучом. Каждый тост сопровождался сигналами труб — перед 
избой стояли трубачи. Для тех же, кто уставал от винопития, 
соседняя комната была устлана сеном...

Ну а так, обыкновенно, потребление напитков шло долго
временно и в строгой череде. Каждый из них мог употреблять
ся до тех пор, пока вконец не надоест — то есть по нескольку 
недель. Офицеры изо дня в день пили шампанское — и ниче
го иного; затем переходили на мягкую виленскую водку или 
сладкую гданскую или отдавали должное портеру... Все это за
висело от полковых пристрастий и от географии дислокации 
воинских частей.

И вот вопрос, волнующий многих: насколько сам Денис 
Васильевич предавался тогда «пьянственному времяпрепро
вождению»? Как говорится, «есть мнение», что в разгульной 
гусарской жизни Давыдов принимал в основном «умозритель
ное участие». Ответим однозначно: не знаем!

Вот что писал впоследствии князь Петр Андреевич Вязем
ский:
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«Беседы мои с ним после долгой разлуки так и вспрыски
вали, так и обдавали меня живою водой нашей бывалой мос
ковской жизни. Признаться, вспрыскивали не одною водою, 
а подчас и шампанским. Впрочем, не лишне заметить, что пе
вец вина и веселых попоек в этом отношении несколько по
этизирован. Радушный и приятный собутыльник, он на деле 
был довольно скромен и трезв. Он не оправдал собой нашей 
пословицы: пьян да умен, два угодья в нем. Умен он был, а 
пьяным не бывал»13.

Но это — совсем иное время. А что было в лихую пору Бе
лорусского полка, не скажет, к сожалению, никто.

«Если вспомнить при этом выражение князя А. И. Щерба
това: “Давыдов, когда хорошо его узнать, только хвастун своих 
пороков” и слова А. П. Ермолова, что Давыдов был гусаром, 
славил и пил вино и оттого прослыл пьяницей, то еще ярче 
выступит талантливость Дениса Васильевича. Бойко владея 
стихом, он сумел проникнуть в миросозерцание старых гусар, 
схватить их тон и привычки до того верно, что сам прослыл в 
глазах читающей России бойким, бесшабашным воякой, горь
ким пьяницей и певцом “вина, любви и славы”»14.

В общем, пусть каждый считает так, как ему нравится — в 
любом случае, факт этот не главный в жизни Давыдова. Гораз
до важнее, что именно в это время он стал писать такие сти
хотворения, которые вошли в «золотой фонд» великой русской 
литературы и обессмертили его имя. Гусарские стихи Дениса 
замечательны, от них аж дух захватывает, словно бы мчишься 
на коне во весь опор:

...Н о чу! — гулять не время!
К кбням, брат, и ногу в стремя,
Саблю вон — и в сечу! Вот 
Пир иной нам Бог дает...

Или вот:

Понтируй, как понтируешь,
Фланкируй*, как фланкируешь,
В мирных днях не унывай,
И в боях качай-валяй...

Так и видишь их автора: эдакого усталого, мужественно
го гусара-рубаку, который весьма талантливо «балуется стиш-

* Ф л а н к е р  — конный воин, который фланкирует, послан на фланкиро
вание или фланкировку; фланкеры высылаются россыпью по флангам (бокам) 
отряда, для охраны его от внезапного нападения; они же начинают конное 
дело, как застрельщики пешее, съезжаясь, ристая, один на один (В. И. Даль. 
Толковый словарь живого великорусского языка).
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ками» в короткий перерыв между боями. Ах, какое снисхож
дение старого испытанного бойца к необстрелянным юнцам 
звучит в словах «Гусарского пира»:

Лучше б в поле закричали...
Но другие горло драли:
«И до нас придет пора!»

Но ведь и первое стихотворение — «Бурцову», и второе, 
дважды процитированное — «Гусарский пир», написаны все в 
том же 1804 году, когда о боевых подвигах Денис Давыдов мог 
еще только мечтать... Но кстати, в конце концов, кто же такой 
этот Бурцов, которого Давыдов именует «гусаром гусаров» и 
славит во многих своих стихах?

Вот «Бурцову. Призывание на пунш»:

Бурцов, ёра, забияка,
Собутыльник дорогой!
Ради Бога и... арака 
Посети домиш ко мой!

Вот лихой «Гусарский пир», где автор призывает:

Ради Бога, трубку дай!
Ставь бутылки перед нами,
Всех наездников сзывай 
С закрученными усами! —

а затем провозглашает здравицу:

Бурцов, пью твое здоровье:
Будь, гусар, век пьян и сыт!

Кто же это? Да кажется, что всего лишь... литературный об
раз, созданный Давыдовым и «подхваченный» многими дру
гими авторами не только XIX века.

Кто дал Давыдову совет 
Оставить лавр, оставить розы?
Как мог унизиться до прозы 
Венчанный музою поэт,
Презрев и славу прежних лет,
И Бурцевой души угрозы!15 —

писал в 1822 году Александр Сергеевич Пушкин.

И сей бродящий взгляд понятен —
Он ищет Бурцова средь нас.
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О Бурцов! Бурцов! честь гусаров, 
По сердцу Вакха человек!

И мой резец, в руке дрожащий,
Изобразит от сердца стих:
Здесь Бурцов, друг пиров младых;
Сном вечности и хмеля спящий.
Любил он в чашах видеть дно,
Врагам казать лицо средь боя. —
Почтите падшего героя 
За честь, отчизну и вино!16 —

это князь Петр Андреевич Вяземский.

При нем пил Б[урцо]в, 
чтоб врубиться,

С отвагой русской, в янычар,
И в них врубался, чтоб напиться,
Пока в могилу не упал
Пиров гусарских жертвой славной!17 —

это не слишком складные стихи Николая Васильевича Неве- 
домского, поэта бесталанного*, но плодовитого, эпигона Да
выдова, который в Отечественную войну служил в гусарах и 
даже был в партизанском отряде Фигнера.

Бурцов остался также и на страницах классической прозы: 
пушкинский Сильвио в «Выстреле» говорит: «я перепил слав
ного Бурцова, воспетого Денисом Давыдовым», — и что имеет 
он в виду, вполне понятно.

Кому-то Бурцов вообще стал жизненным примером, ну 
просто — идеалом! Незабвенный Николай Иванович Греч пи
сал: «Кто в молодые годы не повторял стихов Давыдова, кто не 
списывал этих удалых стихов в одну заветную тетрадку? Стихи 
Давыдова пленяли почти все наше военное поколение... Кто 
из молодых людей не воображал себя Бурцовым?»18

Но, конечно, реальный такой человек был, и он действи
тельно служил в белорусских гусарах вместе с Давыдовым! 
Вот даже генерал от инфантерии граф Павел Дмитриевич Ки
селёв, бывший кавалергард и министр государственных иму- 
ществ, отмечал в воспоминаниях: «Все боялись буяна и заби
яку Бурцова».

И все же это лишь образ! Из книги Аллы Бегуновой мы уз
наем, что в декабре 1807 года Алексей Петрович Бурцов «за бо
лезнью, приключившейся от конского ушиба», был переведен 
в Саратовский гарнизонный батальон, а через два года уволен

* Употребляемое в подобных оценках слово «бесталанный» реально озна
чает «несчастный».
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от службы в капитанском чине. В октябре 1810 года «гусар гу
саров» решил возвратиться в Белорусский полк и подал о том 
прошение. И далее:

«В Военном министерстве, прежде чем решить вопрос, 
проверили формулярный список этого отставного офицера. 
В нем не было ни одной порочащей Бурцова записи. А ведь 
такие пометки делали при ежегодной аттестации офицеров в 
полках, потому что военная администрация тогда, как, впро
чем, и во все времена боролась с пьянством, разгильдяйством 
и самоуправством...»19

В подтверждение автор приводит составленный в том са
мом году длинный список офицеров различных полков, «пре
данных пьянству». Бурцова среди них нет — как говорится, 
«замечен не был». Значит, отнюдь не первый пьяница и буян.

Так ведь и граф Киселёв, насколько нам известно, с ним 
никогда не встречался, зная его только по стихам Давыдова.

Возникает мысль, что, пожалуй, «славного Бурцова» впол
не можно сравнить с ... Анной Петровной Керн. Глядя на ее 
портреты, видишь, что очень мила, хороша — однако отнюдь 
не первая красавица. Но встретил ее Александр Сергеевич 
Пушкин — и родились удивительные строки:

Я помню чудное мгновенье:
Передо мной явилась ты,
Как мимолетное виденье,
Как гений чистой красоты.

Так приходит бессмертие. Имя Анны Петровны Керн да
же сегодня известно каждому грамотному (уточняю это, ибо 
неграмотность в нашей стране становится обыденным явле
нием) человеку. Но кто назовет действительных «первых кра
савиц» того далекого времени? Разве что вспомнит Наталью 
Николаевну Гончарову — опять-таки, наделенную бессмерти
ем благодаря Пушкину.

Думается, так и Бурцов стал символом гусара лишь потому, 
что был воспет поэтом-партизаном.

Но у медали есть оборотная сторона. «Бурцовская леген
да», в веках прославившая своего героя, имела горький при
вкус для его близких. 16 июля 1805 года известный мемуарист 
Степан Петрович Жихарев записал в дневнике, что отдыхая 
в Липецке, он встретил многих знакомых, «и между прочим 
старого городничего» Петра Тимофеевича Бурцова: «Старик 
огорчен поведением единственного сына, гусарского поручи
ка, доброго будто бы малого, но величайшего гуляки и самого 
отчаянного забулдыги из всех гусарских поручиков»20. Не нра
вится родителям, когда дети получают сомнительную славу!
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Да и представители последующих поколений смотрели на 
Бурдова уже совсем иными глазами. В середине XIX столетия 
известный писатель и критик Александр Васильевич Дружи
нин так оценил толстовскую повесть «Два гусара»:

«Первая половина произведения происходит в двадцатых 
годах нашего столетия или вскоре после кампании 12-го года. 
Лихой гусар, граф Турбин, один из героев давыдовской шко
лы, представитель старых гусаров с красно-сизыми носами, 
приезжает, промотавшись дочиста, в небольшой городок, где 
его встречают с почетом и с некоторым страхом... “Бурцов, 
ёра-забияка”, без сомнения, был бы приведен в восторг дела
ми графа Турбина, но читатель нашего времени не старый гу
сар “с кивером набекрень” и “виноточивою баклажкой”. Он 
готов отозваться о герое повести, как о гнусном буяне»21.

Опять Давыдов, опять Бурцов и... извечный конфликт меж
ду военными и штатскими... Впрочем, и здесь мы ставим отто
чие и закрываем «бурцовскую тему», уточнив, что в дальней
шем об Алексее Петровиче известно лишь то, что он скончался 
в 1813 году в Брест-Литовске — умер от ран или болезни.

Простимся мы и с Белорусским гусарским полком. Пребы
вание нашего героя в нем было недолгим, хотя именно оно оп
ределило его судьбу.

«Оставшиеся в Петербурге его друзья, с командиром эскад
рона Лейб-Гусарского полка князем Б. А. Четвертинским* во 
главе, не щадили усилий, чтобы устроить перевод Давыдова в 
столицу. Усилия эти, наконец, увенчались успехом. В 1806 г., 
4 июля, Давыдов был переведен в лейб-гусары поручиком и в 
начале сентября был уже в Павловске»22.

Борис Антонович Четвертинский был родным братом зна
менитой Марии Антоновны, фаворитки Александра I, и этим 
обстоятельством — точнее, своим двусмысленным положени
ем, весьма тяготился. В 1803 году, девятнадцати лет от роду, он 
вышел в отставку в чине полковника лейб-гвардии Преобра
женского полка, но с началом Наполеоновских войн посту
пил в лейб-гусары, дрался отважно — начиная с Аустерлица, 
заслужил несколько орденов, но летом 1813 года уволился из 
армии вчистую. Только в 1835 году, при Николае I, он возвра
тился ко двору в должности шталмейстера**. Если бы не отно
шения императора с его сестрой, он мог бы достигнуть гораз
до большего. Впрочем, еще большего он мог достигнуть, если 
бы одобрял подобные отношения. Его зятя, Дмитрия Львови
ча Нарышкина, все вполне устраивало, а потому он был обер-

* Борис Антонович Четвертинский (ок. 1784—1865) — князь, действитель
ный статский советник.

** Придворный чин, заведовавший царскими конюшнями.
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егермейстером, кавалером всех высших российских орденов и 
обладателем двадцати пяти тысяч душ... Вот, кстати, разница 
между людьми военными и штатскими.

Что именно связывало князя Четвертинского и Дениса Да
выдова, сказать сложно, однако — дружили, и князь не раз по
могал нашему герою...

Итак, менее чем через два года Давыдов возвратился в гвар
дию. Вернулся он другим человеком — но ведь и гвардия те
перь была уже совсем не та.

«Положение мое относительно к товарищам было истинно 
нестерпимое, — искренне признавался Денис. — Оставя гвар
дию, не слыхавшую еще боевого выстрела, я провел два года в 
полку, который не был в деле, и поступил обратно в ту же гвар
дию, которая пришла из-под Аустерлица. От меня еще пахло 
молоком, от нее несло жженым порохом. Я говорил о рвении 
моем; мне показывали раны, всегда для меня завидные, или 
ордена, меня льстившие. Не раз вздох ропота на судьбу мою 
заструил чашу радости»23.

Так, с ироничным снисхождением к самому себе, писал ге
нерал-лейтенант Денис Васильевич Давыдов, портрет кото
рого был помещен в Военной галерее Зимнего дворца, а ли
тографированные и лубочные изображения — то в армяке и с 
бородой, то в гусарском мундире с орденами — украшали чуть 
ли не каждую крестьянскую избу... Но так ли было в далеком 
1806 году?

По воле рока героями первой войны с Наполеоном стали 
отнюдь не лихие армейские гусары, в рядах которых служил 
Давыдов, но «паркетные» петербуржские гвардейцы. Первыми 
среди отважных оказались кавалергарды — боевое крещение 
полка в сражении при Аустерлице стало подвигом, который 
не только вошел в историю, но и оставил след в отечествен
ной литературе. Вот как граф Лев Николаевич Толстой описал 
его в романе «Война и мир» — глазами гусара Павлоградского 
полка Николая Ростова:

«Не успел он проехать несколько сот шагов после этого, 
как влево от него, наперерез ему, показалась на всем протяже
нии поля огромная масса кавалеристов на вороных лошадях, 
в белых блестящих мундирах, которые рысью шли прямо на 
него... Ростову все слышнее и слышнее становился их топот и 
бряцание их оружия и виднее становились их лошади, фигуры 
и даже лица. Это были наши кавалергарды, шедшие в атаку на 
французскую кавалерию, подвигавшуюся им навстречу...

Это была та блестящая атака кавалергардов, которой удив
лялись сами французы. Ростову страшно было слышать по
том, что из всей этой массы огромных красавцев людей, из
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всех этих блестящих, на тысячных лошадях, богачей, юношей, 
офицеров и юнкеров, проскакавших мимо его, после атаки ос
талось только осьмнадцать человек»24.

Признаем, что краски здесь несколько сгущены: в Кава
лергардском полку умерли от ран два офицера, ранены были 
четыре, а семеро — ранены и взяты в плен; также были убиты, 
умерли от ран и пропали без вести 154 нижних чина, а 72 — ра
нены.

Так как в 1804 году полк был увеличен до пятиэскадронно
го состава, а вскоре был добавлен еще и запасной эскадрон, то 
28 октября 1805 года в нем было налицо 804 палаша — и при 
Аустерлице Кавалергардский полк потерял треть своего со
става. Под оставшимися «осьмнадцатью человеками» граф 
Толстой, очевидно, имел в виду уцелевших в 4-м эскадроне 
полковника князя Репнина, но и это представляется сомни
тельным, тем более что данных о погибших по эскадронам нет, 
а раненых нижних чинов у Репнина было 26 человек...

Думается, что прежние полковые товарищи не раз пере
сказывали возвратившемуся из «ссылки» Денису подробности 
Аустерлицкого боя. Они вспоминали о том, как полк, остав
ленный в резерве вместе с большинством гвардейских частей, 
готовился к царскому смотру и торжественной встрече побе
дителей, но вдруг было получено приказание цесаревича Кон
стантина, командовавшего гвардией, срочно прибыть к полю 
боя. Незамедлительно выполнив приказ, кавалергарды «уви
дели весь горизонт, покрытый боем».

«Выручайте пехоту!» — приказал Константин Павлович, 
встретивший полк у переправы через Раузницкий ручей.

«Поднявшись на берег, кавалергарды увидели перед собою 
семеновцев, окруженных кавалерией, отбивающих у нее свои 
знамена. Кругом, ни вправо, ни влево, не видно было русских 
частей войск, видны были лишь кучки бегущих, а общим фо
ном этой картины служила почти сплошная стена француз
ской пехоты»25.

Три первых эскадрона кавалергардов развернулись впра
во, атаковали и отбросили неприятельскую пехоту, тем самым 
позволив преображенцам и пешей артиллерии отойти за ру
чей; 4-й и 5-й эскадроны ударили на французскую кавалерию, 
смяв и обратив в бегство ее первую линию, затем были окру
жены многократно превосходящим противником и отступили. 
Но даже понесший ощутимые потери полк не был расстроен и 
не бежал. Перейдя через ручей, кавалергарды построились на 
левом его берегу, и французы не решились атаковать эту все 
еще грозную силу...

Атака кавалергардов, которые отвлекли на себя вражескую
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кавалерию и тем самым спасли от гибели пешую гвардию, а ее 
знамена — от поругания, была коллективным подвигом, со
стоявшим из многих блистательных героических поступков.

За Аустерлиц шеф Кавалергардского полка генерал-лейте
нант Федор Петрович Уваров и полковой командир генерал- 
майор Николай Иванович Депрерадович были награждены 
орденами Святого Георгия III класса, эскадронный коман
дир полковник князь Николай Григорьевич Репнин — орде
ном Святого Георгия IV класса. Отличились и многие ровес
ники Давыдова, вследствие чего штабс-ротмистр Василий 
Левашов был отмечен орденом Святой Анны 3-й степени, по
ручик Александр Чернышев — орденом Святого Владимира 
4-й степени с бантом; поручики Федор Уваров и Иван Храпо
вицкий, корнеты Алексей Прокудин и Павел Римский-Кор
саков — «аннинскими крестами» на шпаги, что позже стало 
именоваться 4-й степенью ордена Святой Анны. Это далеко 
не все награжденные: император Александр I на ордена и зо
лотые шпаги тогда не поскупился.

Особенно известным в полку стал подвиг корнета Алек
сандра Альбрехта. Когда выбыли из строя все нижние чины 
его взвода, Альбрехт, потерявший в бою коня, остался вдвоем 
с вахмистром, и они, встав спина к спине, отражали наскоки 
французских кавалеристов. Когда упал вахмистр, корнет про
должал драться в одиночку, пока не был изрублен; потеряв со
знание, он остался лежать на поле боя среди мертвых тел. Но
чью его богатый мундир приметил французский мародер, и 
чтобы перевернуть на спину лежащего ничком офицера, вса
дил ему в ногу штык, действуя ружьем, как рычагом, — боль от 
новой раны вернула Александра в сознание.

Не менее мужественным было поведение кавалергардских 
офицеров, оказавшихся в плену.

Командир 4-го эскадрона полковник князь Николай Гри
горьевич Репнин-Волконский, раненный пулей в голову и 
контуженный в грудь, вместе с еще несколькими пленными 
кавалергардскими офицерами был доставлен к императору 
Наполеону. «“Кто старший?” — спросил он, увидев пленных. 
Назвали Репнина. “Вы командир Кавалергардского пол
ка императора Александра?” — спросил Наполеон. “Я ко
мандовал эскадроном”, — отвечал Репнин. “Ваш полк чест
но исполнил долг свой”. — “Похвала великого полководца 
есть лучшая награда солдату”. — “С удовольствием отдаю ее 
вам”»26.

После того Наполеон обратил внимание на семнадцати
летнего корнета графа Павла Сухтелена и сказал со снисходи
тельной улыбкой: «“Он слишком молодым вздумал тягаться с
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нами”. — “Молодость не мешает быть храбрым”, — смело от
вечал Сухтелен. “Хороший ответ, молодой человек! Вы далеко 
пойдете”»27.

Оказавшимся в плену кавалергардским офицерам было 
предложено освобождение — при условии, что в продолжение 
текущей кампании они не будут драться против французов. 
Дать слово кавалергарды отказались.

Денис с восхищением и завистью слушал эти рассказы, но 
был один момент, беспокоивший его, как гвоздь в сапоге.

Все мы любим своих братьев, однако часто к этой любви 
примешиваются ревность и неизбежный дух соперничества.

В том же 1801 году, что и Денис — но чуть позже по вре
мени, эстандарт-юнкером в Кавалергардский полк был зачис
лен его пятнадцатилетний брат Евдоким. Уже через год он был 
произведен подпоручиком лейб-гвардии в Егерский баталь
он, а еще через год возвратился в Кавалергардский полк кор
нетом*. При Аустерлице Евдоким Давыдов получил пять ран 
саблей, одну — штыком и одну — пулей. Потеряв сознание и 
обессилев от потери крови, он до ночи оставался лежать на по
ле сражения, а потом, очнувшись, с трудом добрался до дерев
ни, где были наши раненые. Вместе с двумя другими товари
щами по несчастью он решил идти вослед отступавшей армии, 
но по пути был остановлен французскими конногренадера- 
ми и оказался в плену... Вследствие какой-то необъяснимой 
симпатии в судьбе русского офицера принял участие поручик 
французского гвардейского Конногренадерского полка Се- 
рюг, кстати — племянник герцога Бассано**, секретаря Бона
парта и будущего министра иностранных дел. Поручик отвез 
пленника в Брюн, где была главная квартира императора, по
местил его в тамошний госпиталь.

...Удивительно, но вскоре Давыдов-старший сумеет отбла
годарить спасителя своего брата...

Можно только гадать, какие чувства испытывал Денис Ва
сильевич при общении с младшим братом — героем, покрытым 
ранами, награжденным золотой шпагой с надписью «За храб
рость», а вскоре еще и произведенным в штабс-ротмистры, то 
есть обошедшим старшего брата в чине! Вопросы чинопроиз
водства и старшинства являлись тогда очень щекотливыми...

Кузен Александр Львович Давыдов, уже полковник, был 
награжден орденом Святого Владимира 4-й степени с бантом,

* Чина подпоручика в гвардейской кавалерии не было, поэтому Е. В. Да
выдов мог возвратиться в полк с «понижением» — с X класса на XII (воинские 
чины XI класса отсутствовали).

** Юг Бернар Маре, герцог Бассано (1763—1839) — министр иностранных 
дел Франции в 1811 — 1813 годах.
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что считалось престижной боевой наградой — но это был стар
ший брат, его успехи воспринимались несколько по-иному.

При Аустерлице отличились и друзья Давыдова, служив
шие в других полках: семеновед Дибич был ранен в правую 
руку, но переложил шпагу в левую и остался в строю — он был 
отмечен золотой шпагой «За храбрость»; преображенец Ма
рин получил пули в грудь и в руку и также был награжден зо
лотой шпагой...

Нелишним, очевидно, будет напомнить, что в Российской 
империи была достаточно четко отработана наградная систе
ма и отличившиеся получали ордена и прочие знаки отличия 
в строгом соответствии с их иерархией. Первой наградой для 
офицера обычно становилась золотая шпага или сабля, если 
тот служил в легкой кавалерии, или орден Святой Анны 3-й 
степени. За особые боевые отличия — орден Святого Влади
мира 4-й степени с бантом, а уж если это был какой-то вы
дающийся боевой подвиг — орден Святого Георгия IV клас
са. Причем кавалер какого-либо из этих двух орденов «третью 
Анну» уже не получал — только вторую степень этого ордена, 
при соответствующих отличиях, разумеется... Последней на
градой был высший орден империи — Святого апостола Анд
рея Первозванного, имевшего еще и как бы «высшую сте
пень» — так называемые «алмазные знаки» или «бриллианты». 
Но военные могли получить еще и высший полководческий 
орден — Святого Георгия I класса, имевшего особый статус; 
кстати, всего им было награждено только 25 человек — гораздо 
меньше, нежели насчитывалось андреевских кавалеров...

Не все знакомцы Давыдова вернулись тогда с поля чести: в 
Кавалергардском полку при Аустерлице погибли ротмистр ба
рон Казимир Левенвольде и шестнадцатилетний корнет Ни
кита Лунин, произведенный в офицеры за несколько дней до 
сражения. По странному совпадению и Левенвольде, и Лунин 
именовались в полку «вторыми»: была такая традиция в Рос
сийской императорской армии, что офицерам, братьям или од
нофамильцам, «присваивались» порядковые номера. Совпало, 
что у обоих погибших в полку также служили старшие братья, 
судьба которых впоследствии тоже оборвется трагически, но 
совсем по-разному... Командующий Кавалергардским полком* 
полковник барон Карл Карлович Левенвольде будет убит 26 ав
густа 1812 года при Бородине, когда поведет полк в атаку. Из
вестный деятель тайного общества бывший подполковник Ми
хаил Сергеевич Лунин умрет при загадочных обстоятельствах 
3 декабря 1845 года в Акатуевской тюрьме...

Но все это будет еще очень не скоро. А пока наш герой на

* К о м а н д у ю щ и й  — здесь: исполняющий обязанности командира.
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чал службу лейб-гвардии в Гусарском полку — в эскадроне 
князя Четвертинского.

Полк этот берет свое начало от сформированного в 1775 го
ду Лейб-гусарского эскадрона. 7 ноября 1796 года, по вступ
лении на престол императора Павла, эскадрон был перефор
мирован в удивительный по своему названию Лейб-гусарский 
и казачий полк, который в 1798 году был разделен на лейб- 
гвардии Гусарский и лейб-гвардии Казачий полки. Император 
Александр I также не обошел полк своим высочайшим внима
нием, сократив его в два раза: в конце 1802 года из двух пяти
эскадронных батальонов было оставлен один, так что общее 
число чинов полка составляло 998 человек. В таковом составе 
полк пребывал и в 1806 году — в то время, когда туда был пере
веден прощеный Денис.

Гвардейский Гусарский полк — как и Кавалергардский, и 
лейб-гвардии Казачий — получил боевое крещение под Аус
терлицем.

«В сражении под Аустерлицем в лейб-гвардии Гусарском 
полку убито нижних чинов 57 человек и 87 строевых лошадей. 
Достойно замечания, что число убитых в лейб-гвардии Гусар
ском полку в это сражение весьма незначительно, особенно 
если принять в соображение, что полк в продолжение пяти ча
сов постоянно сражался и удерживал вчетверо сильнейшего 
неприятеля.

Незначительность потери должно приписать тому, что по 
причине болотистой и вязкой местности, на которой сража
лась гвардия, французская артиллерия большей частью отста
вала от прочих войск, и потому бой почти во все время был 
рукбпашный, чему также может служить доказательством ог
ромное число раненых людей и лошадей, большей частью пос
традавших от холодного оружия»28.

Все лейб-гусарские офицеры, бывшие в сражении, получи
ли боевые награды — в основном Святую Анну 3-й степени. 
Князь Четвертинский единственный в полку был награжден 
орденом Святого Георгия IV класса; все прочие полковники — 
Святого Владимира 4-й степени, а командовавший полком ге
нерал-лейтенант Кологривов* получил алмазные знаки к ор
дену Святого Александра Невского.

A propos**, полковником лейб-гвардии в Гусарском полку 
служил идвоюродный брат Дениса—Евграф Владимирович***,

* Андрей Семенович Кологривов (1775—1825) — генерал от кавалерии; в 
кампанию 1805 года начальствовал над гвардейской кавалерией.

** Кстати (фр.).
*** Евграф Владимирович Давыдов (1775—1823) — генерал-майор, шеф Лу- 

бенского гусарского полка, участник Наполеоновских войн.
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изображенный на том самом портрете художника Кипренско
го, который многие принимают за портрет Дениса. Евграфу 
было 30 лет, он командовал лейб-эскадроном — 1-м, «госуда
ревым», эскадроном полка. При Аустерлице полковник «хлад
нокровием своим доказал отличное мужество», за что также 
получил «Владимира с бантом»... Нет, каково было нашему ге
рою оказаться среди всех этих героев!

Несколько раньше мы вспоминали характеристику, дан
ную гвардейским полкам Фаддеем Булгариным. Сейчас ее 
можно продолжить:

«...Конногвардейский полк был, так сказать, нейтральным, 
соблюдая смешанные обычаи; но лейб-гусары, измайловцы и 
лейб-егеря следовали, по большей части, господствующему 
духу удальства и жили по-армейски»29.

Воспоминания Дениса Давыдова о службе в гвардейских 
гусарах весьма тому созвучны: «Во всем полку нашем было бо
лее дружбы, чем службы, более рассказов, чем дела, более зо
лота на ташках, чем в ташках, более шампанского (разумеется, 
в долг), чем печали... Всегда веселы и всегда навеселе!»30

...Можно считать, что на этом заканчивается предисло
вие — нет, не нашей книги, а предисловие, точнее даже — 
предыстория жизни Дениса Васильевича Давыдова, уже со
стоявшегося поэта, который теперь наконец-то вступает на 
долгожданное им боевое поприще. До этого времени война 
была для нашего героя явлением умозрительным, так что даже 
его знаменитые слова, воистину его девиз — «я люблю крова
вый бой» представляли собой всего лишь игру творческого во
ображения. Отныне он будет жить войной и вскоре обретет то 
уникальное прозвище, к которому никто не требует добавле
ния фамилии: «поэт-партизан».



Глава четвертая
«САБЛЮ ВОН -  И В СЕЧУ!» 1807-1809

Стукнем чашу с чашей дружно! 
Нынче пить еще досужно; 
Завтра трубы затрубят, 
Завтра громы загремят.

Денис Давыдов. Бурцову

Александр I мечтал спасти Европу от «наполеоновской ти
рании», и Россия вступила в новую войну. Аустерлиц представ
лялся досадной случайностью, которую следовало исправить 
как можно скорее. Пусть Австрия была сокрушена и подписа
ла с Францией сепаратный мир, но поддержать Россию были 
готовы Пруссия, Великобритания и Швеция. Вот только две 
^последние державы так и остались пребывать в состоянии го
товности, а доблестная прусская армия оказалась вдребезги 
разбитой 14 октября 1806 года при Иене и Ауэрштедте.

После того, по словам Дениса, «заговорили о движении 
войск наших на помощь пораженным союзникам, и фельд
маршал граф Каменский* вызван был из деревни для началь
ствования армией...»1.

Помилуй бог, как красиво! Это даже традиционно — вы

* Михаил Федотович Каменский (1738—1809) — граф, генерал-фельдмар
шал, сын гоф-юнкера, служившего мундшенком при Петре I, воспитывался 
в Шляхетном корпусе, два года (1758—1759) служил волонтером во француз
ской армии, затем участвовал в Семилетней войне (кампании 1760—1761 го
дов) и в войне против турок (1769—1774). В 1783 году назначен рязанским и 
тамбовским генерал-губернатором. В 1788 году разбил турок при Гангуре; но 
когда князь Потемкин заболел и поручил начальство над армией Каховскому, 
то Каменский, ссылаясь на старшинство, не захотел повиноваться последне
му, за что и был уволен от службы. Император Павел в 1797 году возвел его в 
графское достоинство, но в том же году уволил от службы. В 1806 году Ка
менский был назначен главнокомандующим армией, действовавшей против 
французов, прибыл к ней 7 декабря, а через шесть дней под предлогом болез
ни передал командование Буксгевдену и уехал в свое орловское поместье, где 
был убит одним из своих дворовых.
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звать из деревни семидесятилетнего фельдмаршала, прижать 
его к сердцу и напутствовать: «Спасай императоров!», да еще 
добавить: «Воюй, как знаешь!» Но, к величайшему сожале
нию, граф Каменский не был графом Суворовым, коего имен
но таким образом направил в Итальянский поход император 
Павел I.

Вернемся к воспоминаниям Давыдова: «Я ожил. Как беше
ный пустился я в столицу, чтобы разведать о средствах втереть
ся к нему в адъютанты или быть приписанным к какому-ни
будь армейскому полку, идущему за границу»2.

Денис рассказывает, как фельдмаршала атаковали «ко
лонны батюшек и бабушек, дядюшек и тетушек», мечтавших 
отправить своих юных отпрысков в поход за чинами и орде
нами; как под покровом ночи он, желая обогнать всех соис
кателей, пробрался в гостиницу и встретил фельдмаршала «в 
белом халате, с повязанною белой тряпицею головою», и что 
граф пообещал взять его в адъютанты... Но не вышло — госу
дарь отказал главнокомандующему в просьбе, чтобы, по сло
вам Давыдова, не лишать его «изящного занятия равняться во 
фронте и драть горло перед взводом». К счастью для нашего 
героя, государь, несколько раз отказав фельдмаршалу, не смог 
единожды отказать Марии Антоновне, и 3 января 1807 года 
гвардейский поручик Давыдов отправился на войну в качестве 
адъютанта князя Петра Ивановича Багратиона, назначенного 
начальствовать авангардом. Может быть, благодаря заботе На
рышкиной к месту назначения Денис прибыл уже в следую
щем чине.

* * *

«Вольфсдорфское дело было первым боем моего долгого 
поприща. Не забуду никогда нетерпения, с каким я ждал пер
вых выстрелов, первой сечи!»3 — вспоминал прославленный 
поэт-партизан.

Думается, что и читатель уже заждался боевых эпизодов и 
батальных сцен, а потому опустим предысторию появления Де
ниса на войне: то, как добирался он к месту назначения и с кем 
встречался в пути; как был представлен новому уже главноко
мандующему генералу от кавалерии барону Беннигсену, кото
рому передал пакеты из Петербурга; то, как в первый раз увидел 
поле недавнего сражения: «Он был потрясен видом груды иска
женных и обезображенных тел и не мог спать всю ночь»4...

Но тут стоит остановиться и привести слова Давыдова — 
его размышления, возникшие при виде разоренной деревни 
Георгеншталь:
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«Я был уверен, что обыватели тех областей, на коих проис
ходят военные действия, вовсе не подвержены никакому не
счастию и разорению, и что они ничто более, как покойные 
свидетели происшествий, подобно жителям Красного Села на 
маневрах гвардии. Каково было удивление мое при виде про
тивного! Тут только удостоверился я в злополучии и бедствиях, 
причиняемых войною тому классу людей, который, не стяжая 
в ней, подобно нам, солдатам, ни славы, ни почестей, лиша
ется не только последнего имущества, но и последнего куска 
хлеба, не только жизни, но чести жен и дочерей и умирает, то
щий и пораженный во всем, что у него есть милого и святого, 
на дымящихся развалинах своей родины»5.

Вот оно, то сокровенное знание, которое во многом опре
делит дальнейшую судьбу Дениса! Кого на войне интересуют 
оказавшиеся в зоне боевых действий обыватели? Для воена
чальников это лишняя головная боль — им главное своих сол
дат сберечь и обеспечить; солдаты же — народ необразован
ный и грубый, тем более когда месяцами в походе — про них 
и объяснять не надо! Хотя известны случаи, когда генералис
симус Суворов, император Александр I, граф Милорадович 
щедро вознаграждали обывателей — обычно на иностранной 
территории — за понесенные убытки. Разумеется, если бы по
добная компенсация была правилом, вряд ли бы это было от
мечено историками.

Денис сумел понять, каково приходится на театре военных 
действий несчастным мирным людям, и вполне искренне им 
посочувствовал... Именно это понимание позволило ему уви
деть в жителях тех территорий, где прошли французы в 1812 
году, неисчерпаемый резерв сил для народной войны. Так при
ходит реальный боевой опыт, который нельзя приобрести ни 
в академиях, ни по учебникам. Но о том — в свое время, а мы 
возвращаемся к отнюдь не знаменитому «Вольфсдорфскому 
делу», произошедшему 24 января 1807 года. Не всем же дове
лось принять боевое крещение при Аустерлице!

Армия отступала от Янкова, где в течение дня сдерживал 
атаки французов арьергард генерал-майора Михаила Богда
новича Барклая де Толли, к Прейсиш-Эйлау, а командование 
подбирало место для генерального сражения... Арьергардов, 
кстати, было два, вторым начальствовал генерал-лейтенант 
князь Петр Иванович Багратион. Кто бы тогда мог предста
вить, что довольно скоро эти же два военачальника, только в 
других чинах, будут отводить от границ Российской империи 
к Москве 1-ю и 2-ю Западные армии! Мало того что подобное 
вообще не представлялось возможным, так ведь и «величи
ны» были абсолютно разные. Любимец Суворова Багратион —
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герой Альпийского похода, недавних Шенграбена и Аустер
лица — и мало кому известный Барклай, шеф 3-го егерского 
полка; к тому же князь осуществлял и общее руководство арь
ергардом. Но именно в тех боях начала стремительно восхо
дить полководческая звезда Михаила Богдановича.

Итак, отступая на Фрауэндорф, арьергард Барклая де Тол
ли дрался весь день 23-го, понес серьезные потери и был сме
нен арьергардом князя Багратиона.

На рассвете 24 января французы атаковали его передовую 
цепь. Спешно пробудившийся арьергард стал в ружье, но пока 
не двигался с места; егеря 5-го егерского полка стали занимать 
позиции в лесу на пути неприятеля; к месту стычки поспешил 
небольшой отряд легкой кавалерии... Впереди французского 
авангарда ехали фланкеры, в рядах его было два конных ору
дия, которые периодически останавливались и стреляли кар
течью. Противник медленно двигался по снежной целине, 
пробираясь через сугробы и кустарник. Позади авангарда, в 
отдалении, неисчислимой темной массой шла вся Наполео
нова армия.

Вот оно наконец-то сбылось! Теперь — как в Давыдовских 
стихах:

К коням, брат, и ногу в стремя,
Саблю вон — и в сечу!..

«Будучи адъютантом князя Багратиона... я выпросился у 
него в первую цепь будто бы для наблюдения за движением 
неприятеля, но собственно для того, чтобы погарцовать на ко
не, пострелять из пистолетов, помахать саблею и — если пред
ставится случай — порубиться»6, — скромно пишет Денис Ва
сильевич в очерке «Урок сорванцу». Да не так все это было, не 
так! Не погарцевать и не «помахать саблею» — Давыдов рва
нулся в передовую цепь для подвигов.

Лишь только он прискакал к казакам, «перестреливавшим
ся с неприятельскими фланкерами» — противники пострели
вали нечасто и не затем, чтобы убить, но чтобы сохранялось 
расстояние, — Денис увидел «объект» для подвига: судя по вы
сокой медвежьей шапке, скорее всего, это был офицер гвар
дейских конногренадер. Мундир его и эполеты были скрыты 
под синим плащом. Ничтоже сумняшеся Давыдов вознаме
рился взять его в плен, на что и стал подбивать казаков. Но 
те, люди опытные, не желали рисковать понапрасну, следуя 
капризам заезжего штабного франта... У них была своя зада
ча, они ее выполняли, а лишняя инициатива в армии не при
ветствуется. Да и среди французов не осталось незамеченным
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прибытие к передовой линии гусара в алом с золотом ментике, 
надетом в рукава (нет сомнения, что на «боевое крещение» Да
выдов выехал при полном параде), который что-то энергично 
внушал казакам, бросая хищные взгляды на всадника в мед
вежьей шапке. Несколько французских кавалеристов на вся
кий случай подъехали к своему офицеру...

Не найдя понимания у казаков, штабс-ротмистр дал шпо
ры коню, подскакал к французу и выстрелил в него из писто
лета. Но близко подъезжать было все же слишком рискован
но, равно как и останавливаться для прицельного выстрела, а 
стрелять с коня — трудно, так что пуля ушла, как тогда гово
рилось, «на воздух». Француз неторопливо достал из седель
ной кобуры пистолет и выстрелил в ответ, но также не попал, 
и даже выстрелы из карабинов, сделанные по Давыдову солда
тами, цели не достигли, хотя пули просвистели где-то рядом. 
Зато Денис почувствовал себя вполне обстрелянным воином 
и ничего лучшего не придумал, как попытался вызвать офице
ра на поединок.

Гусар приблизился к противнику — не так, конечно, чтобы 
совсем близко, выхватил из ножен саблю, стал размахивать ею 
и, ругаясь по-французски, предложил офицеру выехать за ли
нию, чтобы сразиться один на один. Тот, также отвечая руга
тельствами, предлагал приблизиться Давыдову... Ни русский, 
ни француз не рисковали слишком отдалиться от своих сил и 
оказаться вблизи неприятеля.

Конец словесному поединку положил пожилой казачий 
урядник, подскакавший к Денису и устыдивший: мол, «отра
жение — святое дело, ругаться в нем все то же, что в церкви: 
Бог убьет!». После такой отповеди казак вежливо рекомендо
вал зарвавшемуся гвардейцу возвратиться туда, откуда он при
ехал. Смущенный Денис послушно отправился к Багратиону. 
«Боевое крещение» явно оказалось смазанным...

Хотя Денис Васильевич и писал, что «ненависть францу
зов к русским и русских к французам началась именно с этой 
эпохи»7, но все же по-настоящему это взаимное чувство вспых
нуло только в 1812 году, когда «двунадесять языков» вторглись 
на российскую территорию. Пока же война шла на польской 
земле, одинаково безразличной и русским, и французам, да и 
цели ее были не слишком понятны большинству из них. А по
тому, если на сражении действительно надо было драться — 
деваться некуда, то в остальное время соблюдался как бы «во
оруженный нейтралитет», ибо каждый понимал, что коли ты 
не стреляешь, то и в тебя стрелять не будут... Так что «геро
изм» Давыдова не нашел понимания ни с той, ни с другой сто
роны.
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Несколько удрученный, но виду не показывая, Денис воз
вратился к князю, который тут же дал ему поручение, еще бо
лее огорчившее Давыдова: скакать к 5-му егерскому полку и 
приказать ему отступать на вторую позицию, к Дитрихсдор- 
фу. В душе нашего героя вдруг шевельнулся червячок: «Где же 
та неустрашимость князя, которую так выхваляли и восхваля
ют?»

Но он предусмотрительно надел на себя шинель — возмож
но, чтобы не быть признанным французами, и поскакал в ту 
сторону, откуда только что прибыл...

Однако благоразумия Давыдову хватило ровно настолько, 
чтобы успеть передать приказ командиру егерей, и вместо то
го чтобы воротиться к князю, он решил опять побывать в пе
редовой цепи.

Между тем картина изменялась на глазах... Все простран
ство от Вольфсдорфа до Варлака, сколько мог видеть Денис, 
занимали движущиеся колонны французской пехоты и кава
лерии, блистали медью десятки орудий... Давыдову стало яс
но, почему князь Багратион отводил егерей, но тут новые су
масбродные мысли вдруг закружили его голову: «Я задумал 
ударить с передовой цепью на неприятеля, опрокинуть его и 
тем увлечь за собою 5-й егерский полк, который только что 
начал собираться, чтобы выступать из леса. Увидевши успех 
мой, — полагал я, — князь подкрепит меня всем арьергардом 
и даст знать о том Беннигсену, который немедленно возвра
тится со всею армиею...»8

План был блистательно нелеп: разбить неприятельский аван
гард небольшими силами егерей и казаков. Кто знает, вспомни
лись ли в тот момент Давыдову суворовские слова: «Я не умру, 
а он уже три сражения выиграет!» — но возможность выиграть 
первое сражение казалась ему совершенно реальной.

Не станем осуждать молодого офицера: в бою есть свой 
азарт, который кружит головы не только неопытным юнцам... 
В передовой цепи Давыдов увидел того самого урядника, ко
торый недавно столь резко его отчитал. Но сейчас, когда враг 
приближался, все чаще звучали выстрелы и было ясно, что 
боя не избежать, даже этот опытный воин чувствовал себя сов
сем по-иному. Поэтому, когда Денис предложил ему ударить 
на французов — мол, фланкеров немного, они сильно оторва
лись от своих, зато у нас пехота рядом, есть кому прикрыть и 
поддержать, — казак ответил согласием.

Урядник сорганизовал казаков, Давыдов — гусар и улан, 
которых в сторожевой цепи было по взводу, и все они дружно 
ударили на фланкеров.

Кавалерийский бой по своей природе стремителен и ско
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ротечен, он длится лишь несколько минут. Сближаясь, всад
ники разряжают в противника оба своих пистолета, засовы
вают их обратно в седельные кобуры, ольстры, ибо на скаку 
перезарядить невозможно, и, обнажив сабли, врубаются в не
приятельский строй, чтобы обменяться несколькими удара
ми — никакого фехтования быть не может, — а затем либо го
нят врага, либо отступают сами...

Русские навалились на французов — и Денис впервые уви
дел, как сталь пластает человеческое тело. Он сам несколько 
раз рубанул и сам защитился от двух или трех сабельных уда
ров. Затем французы вдруг повернули вспять, а разгоряченные 
победой русские кавалеристы рванули за ними — туда, отку
да надвигались главные силы неприятельской армии, от ко
торых на помощь сбитым фланкерам спешил драгунский эс
кадрон. Заметив это, казаки, гусары и уланы повернули к лесу, 
но оказалось, что егеря, на которых рассчитывал Давыдов, уже 
ушли, выполняя им же переданный приказ. Блистательный 
план рухнул!

Драгуны атаковали, последовала новая схватка, и вот уже 
потрепанный русский отряд, понесший потери, поскакал 
прочь от превосходящего противника. Преследовать их драгу
ны не стали, французская армия все так же продолжала свое 
мерное движение вперед. Сбить неприятельский авангард ока
залось гораздо сложнее, нежели это представлялось Денису.

Расстроенный второй неудачей за день, Давыдов поехал 
прочь, как вдруг заметил разъезд французских конно-егерей, 
устремившихся ему наперерез. Хлопнуло несколько выстре
лов, один из них ранил лошадь Дениса, и она резко замедлила 
ход, так что француз успел даже ухватить гусара за шинель — 
но пуговица, на которую та была застегнута, оборвалась, и ши
нель стала трофеем неприятеля*. Тут лошадь упала, но в этот 
момент появились казаки — и Давыдов был спасен. Ему да
же дали коня из-под убитого гусара, так что вскоре он возвра
тился к князю Багратиону, изрядно обеспокоенному судьбой 
своего исчезнувшего адъютанта.

Далее все завершилось более чем благополучно. Мало то
го что взамен утраченной шинели князь Петр Иванович отдал 
Давыдову свою кавказскую бурку — не в ней ли изображен он 
на лубочных картинках времен Отечественной войны? — Баг
ратион еще и представил Дениса к награде.

По счастью, государь не таил на Давыдова зла — или опять 
Нарышкина словечко замолвила, а может, благодаря заботе

* Про шинель пишет сам Давыдов, но, очевидно, это был гусарский плащ, 
застегнутый на одну пуговицу у ворота, каковые в те времена были у гусар 
вместо шинелей.
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князя Багратиона, в ту пору еще близкого ко двору, — и в ап
реле того же 1807 года он получил рескрипт о награждении его 
орденом Святого Владимира 4-й степени. В рескрипте заслу
ги Дениса расписаны были весьма красочно: «...вы посланы 
были с приказанием под картечными выстрелами, убита под 
вами лошадь и захвачены вы были в плен, но отбиты казака
ми...»9

Снова приходит сравнение с опальным поэтом Лермонто
вым, которого Николай I несколько раз вычеркивал из спис
ков награжденных за реальные дела.

А вот Денису повезло — другое царствование, и уже после 
первого боя он стал владимирским кавалером...

Так чем же было вызвано его лихорадочное стремление 
сразу ввязаться в бой, тут же совершить немыслимый подвиг? 
Горячей страстностью и азартом его натуры? Желанием срав
няться с «пропахшими жженым порохом» однополчанами? Не 
без того. Но есть, пожалуй, и еще один момент: соответствие 
личности автора и его «лирического героя». Вся армия знала 
стихи Давыдова:

Выпьем же и поклянемся,
Что проклятью предаемся,
Если мы когда-нибудь 
Шаг уступим, побледнеем,
Пожалеем нашу грудь 
И в несчастье оробеем ...10

Мог ли их автор быть не то чтобы трусом — о том и речи не 
идет, но человеком, скажем так, заурядной, обычной храброс
ти? Нет! Без всякого сомнения, это должен быть герой из ряда 
вон — даже среди отчаянных гусар. Потому Давыдов должен 
был произвести впечатление не только на своих товарищей- 
гвардейцев, героев Аустерлица, но и сделать так, чтобы его бо
евая слава дошла до недавних сослуживцев-белорусцев, чтобы 
она, как и его стихи, гремела по всей армии. Пожалуй, впер
вые так получалось, что лирический герой стал управлять ав
тором — впоследствии подобное будет происходить не раз, ис
тория литературы сохранила немало тому примеров...

Вернемся в 1807 год. Через день после стычки при 
Вольфсдорфе Давыдову довелось участвовать уже в большом 
сражении при Прейсиш-Эйлау — 26 и 27 января. В своих вос
поминаниях он сравнивает это сражение с Бородином, где сам 
он, кстати, не был:

«Не оспаривая священного места, занимаемого в душах 
наших Бородинскою битвою, нельзя однако ж не сознать
ся в превосходстве над нею Эйлавской относительно кро
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вопролития. Первая, превышая последнюю восьмьюдесятью 
тысячами человек и с лишком шестьюстами жерлами артилле
рии, едва-едва превышала ее огромностью урона, понесенно
го сражавшимися. Этому причиной род оружия, чаще друго
го употребленного под Эйлау. В Бородинской битве главным 
действовавшим оружием было огнестрельное, в Эйлавской — 
рукопашное. В последней штык и сабля гуляли, роскошество
вали и упивались дбсыта. Ни в каком почти сражении подоб
ных свалок пехоты и конницы не было видно, хотя, впрочем, 
свалки эти не мешали содействию им ружейной и пушеч
ной грозы, с обеих сторон гремящей и, право, достаточной, 
чтобы заглушить призывы честолюбия в душе самого ярого 
честолюбца»11.

Последнее говорится чуть ли не себе в оправдание. В этом 
серьезном сражении Давыдов уже не стал очертя голову ки
даться в самую гущу боя и искать подвигов, но четко выпол
нял свои адъютантские обязанности, памятуя, что «повинове
ние — основа воинской доблести». Об участии его в сражении 
известно лишь то, что когда арьергард вступил в дело, князь 
Багратион послал своего адъютанта к главнокомандующему с 
просьбой усилить его кавалерию. Барон Беннигсен велел Да
выдову взять два первых же встреченных им по пути полка, 
следовавших к позиции, — и Денис привел к арьергарду, оста
новившемуся у мызы Грингофшен, санкт-петербургских дра
гун и литовских улан.

* * *

29 января, после того, как из-за ошибочного приказа барона 
Беннигсена русские войска оставили занимаемый ими Прейсиш- 
Эйлау, что дало возможность Наполеону объявить себя победи
телем в сражении, Денис отпросился по личным надобностям в 
Кёнигсберг. Как и положено, он сразу явился к коменданту, ка
ковым являлся лихой генерал-майор Ефим Игнатьевич Чаплиц, 
шеф Павлоградского гусарского полка, и тут с удивлением узнал, 
что некий раненый и взятый в плен в недавнем сражении фран
цузский офицер разыскивает гвардии поручика Давыдова. Спро
сив имя француза, Денис выяснил, что это — гвардии поручик 
Серюг, тот самый, что спас его младшего брата Евдокима после 
Аустерлица... Серюг находился на квартире одного из богатых го
рожан, и Давыдов бросился по указанному адресу. «Я еще не до
бежал, еще не видал его в лицо, а уже был братом его, другом, 
вечным другом и страстным братом»12.

Но жизнь израненного французского офицера подходила 
к концу... Он искренне порадовался встрече с Денисом и его
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рассказу о судьбе брата. А потом, по просьбе несчастного, Да
выдов нашел двух пленных конногренадер из взвода, кото
рым командовал поручик, и, согласовав это не только с гене
ралом Чаплицем, но и с самим главнокомандующим, привел 
их к нему. Предчувствуя близкую смерть, Серюг мечтал уме
реть, как он сказал, «не спуская глаз с мундира моего полка и 
гвардии великого человека».

Такова военная психология! Кто бы знал, как много вре
да для различных армий принесли разного рода «эксперимен
ты» по «унификации» мундира... О российском императоре 
Александре III, нареченном «Миротворцем», сегодня говорят 
лишь хорошее. Притом забывают, что он не только ввел воен
ную форму, прозванную «мужицкой» и отрицательно сказав
шуюся как на внешнем виде, так и на авторитете армии, но 
и в 1882 году преобразовал армейские гусарские и уланские 
полки в драгунские, присвоив всем одинаковые мундиры. Ра
циональное зерно в том было: вся кавалерия тогда была воо
ружена и действовала по-драгунски, но это переименование 
нанесло сокрушительный удар по армейским традициям. Не
даром в 1907 году, после проигрыша войны с Японией и в свя
зи с очевидным развалом Российской императорской армии, в 
ней вновь были восстановлены гусарские и уланские полки — 
по названию и парадной форме, напоминающей времена 1812 
года. Ничем другим эти полки от драгунской кавалерии не от
личались, но как же люди стали гордиться службой в гусарах 
или уланах, своими красивыми мундирами! Про «экспери
менты» с обмундированием Российской армии, начавшиеся с 
1991 года, и говорить не будем — очень многие военнослужа
щие свою форму не любят, считая ее некрасивой, нефункцио
нальной и неудобной...

Двое суток не отходил Денис от умирающего; двое су
ток сидели у его скорбного ложа два солдата императорской 
гвардии. Затем они втроем проводили гроб на кёнигсбергское 
кладбище.

«Глубокая печаль живо выражалась на лицах старых рубак, 
товарищей моих в процессии... Я был молод. Я плакал»13.

* * *

Остаток зимы и почти всю весну 1807 года обе воюющие 
армии провели на зимних квартирах и вновь скрестили шты
ки лишь 25 мая под Гутштадтом. Роль Давыдова в этом и ряде 
последующих боев описать невозможно, а рассказывать о хо
де самих сражений не имеет смысла... Поэтому уточним, что 
наш герой дрался и под Гутштадтом, и 28 мая под Гейльсбер-
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гом, за что был награжден орденом Святой Анны 2-й степени, 
под Фридландом — 2 июня, за что получил золотую саблю с 
надписью «За храбрость». Еще за ту кампанию Давыдов был 
награжден золотым Прейсиш-Эйлауским крестом и прусским 
орденом «За заслуги», который имел французское название 
«Pour le Merite»*. На этом период «звездопада» в жизни Дени
са Васильевича — пять боевых наград за одну войну — был за
вершен. Даже 1812 год, сделавший его имя бессмертным, при
нес Давыдову всего лишь два ордена, а 1813-й — генеральские 
эполеты, без всяких иных наград. Разумеется, в 1814 году он, 
как и все участники Отечественной войны, получил серебря
ную медаль на Андреевской ленте...

Вернемся, однако, в 1807 год, и вот несколько слов, напи
санных Денисом Васильевичем о сражении под Фридландом:

«Не забуду никогда тяжелой ночи, сменившей этот крово
пролитный день. Арьергард наш, измученный десятисуточ
ными битвами и ошеломленный последним ударом, разразив
шимся более на нем, чем на других войсках, прикрывал беспо
рядочное отступление армии, несколько часов перед тем столь 
грозной и красивой. Физические силы наши гнулись под гне
том трудов, нераздельных со службою передовой стражи. Всег
да бодрый, всегда неусыпный, всегда выше всяких опасностей 
и бедствий, Багратион командовал этой частью войск; но и он, 
подобно подчиненным своим, изнемогал от усталости и изну
рения. Сподвижники его, тогда только начинавшие знамени
тость свою, — граф Пален**, Раевский, Ермолов, Кульнев — 
исполняли обязанности свои также через силу; пехота едва 
тащила ноги, всадники же дремали, шатаясь на конях»14.

Тут в наше повествование входит имя блистательного гуса
ра Якова Петровича Кульнева, пока еще майора и эскадрон
ного командира, но вскоре — шефа славного Гродненского 
полка и одного из популярнейших военачальников в России. 
Гродненцы только что отличились при Фридланде. «Гроднен
ский гусарский полк, увлеченный далеко храбростью своею, 
был окружен со всех сторон французской кавалерией. Две 
крайности предстояли Кульневу: или сдаться в плен, или идти 
на предстоящую смерть. Он избирает последнее, с необычай
ным мужеством устремляется против неприятеля, и подавая

* Награда была учреждена в 1740 году прусским королем Фридрихом Ве
ликим, который дал ей французское название, поскольку французский являл
ся основным языком прусского двора того времени.

** Петр Петрович Пален (1778—1864) — граф, генерал-майор, шеф Карго
польского драгунского полка; впоследствии — генерал от кавалерии. Не пу
тать с его отцом, графом Петром Алексеевичем (1745—1826), генералом от 
кавалерии, генерал-губернатором Санкт-Петербурга, одним из главарей заго
вора 1801 года.
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собой пример неустрашимости вверенным ему воинам, воз
буждает в них твердость, достойную русских. Они дерутся, как 
львы, останавливают стремление многочисленного неприяте
ля, и вскоре, получив подкрепление, венчают себя победой»15. 
К славному Кульневу — так его обычно называли, мы скоро 
вернемся.

Назовем мы и еще одно имя, которое у нас уже встреча
лось и несколько позже встретится вновь: полковым команди
ром гродненцев был полковник Александр Львович Давыдов, 
недавний кавалергард и кузен Дениса. Его переход в армей
ские гусары был не вынужденным, как у двоюродного брата, 
но «карьерным» — это было в обыкновении, что гвардейские 
полковники, командовавшие эскадронами или батальонами, 
затем принимали армейские полки, чтобы через несколько лет 
перейти на бригаду и надеть генеральские эполеты...

Но вот еще один эпизод того же времени, описанный поэтом 
Константином Батюшковым, служившим тогда в чине прапор
щика лейб-гвардии в Егерском полку. Главный герой расска
за — восемнадцатилетний поручик того же полка Иван Петин:

«В тесной лачуге, на берегах Немана, без денег, без помо
щи, без хлеба (это не вымысел), в жестоких мучениях, я ле
жал на соломе и глядел на Петина, которому перевязывали ра
ну. Кругом хижины толпились раненые солдаты, пришедшие с 
полей несчастного Фридланда, и с ними множество пленных. 
Под вечер двери хижины отворились, и к нам вошло несколь
ко французов, с страшными усами, в медвежьих шапках и с 
гордым видом победителей.

Петин был в отсутствии, и мы пригласили пленных разде
лить с нами кусок гнилого хлеба и несколько капель водки; 
один из моих товарищей поделился с ними деньгами и из двух 
червонцев отдал один (истинное сокровище в таком положе
нии). Французы осыпали нас ласками и фразами, по обык
новению, и Петин вошел в комнату в ту самую минуту, когда 
наши болтливые пленные изливали свое красноречие. Посу
дите о нашем удивлении, когда наместо приветствия, опира
ясь на один костыль, другим указал он двери нашим гостям. 
“Извольте идти вон, — продолжал он, — здесь нет места и рус
ским: вы это видите сами”. Они вышли не прекословя, но я 
и товарищи мои приступили к Петину с упреками за наруше
ние гостеприимства. “Гостеприимства, — повторял он, крас
нея от досады, — гостеприимства!” — “Как, — вскричал я, 
поднимаясь с моего одра, — ты еще смеешь издеваться над на
ми?” — “Имею право смеяться над вашею безрассудною жес- 
токостию”. — “Жестокостию? Но не ты ли был жесток в эту ми
нуту?” — “Увидим. Но сперва отвечай на мои вопросы. Были
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ли вы на Немане у переправы?” — “Нет”. — “Итак, вы не мог
ли видеть того, что там происходит?” — “Нет! Но что имеет 
Неман общего с твоим поступком?” — “Много, очень много. 
Весь берег покрыт ранеными; множество русских валяется на 
сыром песку, на дожде, многие товарищи умирают без помо
щи, ибо все дома наполнены; итак, не лучше ли призвать сю
да воинов, которые изувечены с нами в одних рядах? Не лучше 
ли накормить русского, который умирает с голоду, нежели уго
щать этих ненавистных самохвалов? спрашиваю вас. Что же 
вы молчите?”»16.

Мы помним, как относились в обществе к иностранцам, в 
особенности — к французам, приезжавшим в Россию «на лов
лю счастья и чинов», и потому какой-нибудь «французик из 
Бордо» с легкостью собирал вокруг себя «род веча», рассуж
дая о «варварской России»... Но что проявилось в этом эпи
зоде? Начало той патриотической ненависти к «самохвалам», 
о которой писал Денис, или высший гуманизм истинно воен
ного человека, офицера, для которого свой солдат гораздо до
роже противника? Случай этот вспомнился отнюдь не случай
но, ибо нет сомнения, что Петин был знаком с Давыдовым: он 
также служил в гвардии, участвовал в одних с ним кампаниях, 
тоже писал и печатал свои стихи, хотя, по отзыву Батюшкова, 
их общего друга, они были «слабы, но в них приметны были 
смысл, ясность в выражении и язык довольно правильный». 
Возможно, с годами его талант еще бы развился, но батальон
ный командир гвардейских егерей полковник Петин был убит 
под Лейпцигом 4 октября 1813 года...

Кампания 1807 года завершалась ненамного лучше, неже
ли 1805-го. Но кто бы знал, что впереди — «свидание двух им
ператоров» на Немане и Тильзитский мир, который в России 
был признан позорным и унизительным!

Тильзит!., (при звуке сем обидном
Теперь не побледнеет росс)17 —

позднее напишет Александр Пушкин и тем все скажет о на
строениях в обществе...

13 (25) июня Александр I и Наполеон встретились на плоту, 
стоявшем посреди реки Неман.

«Когда узнали в России о свидании императоров, зашла 
речь о том у двух мужичков. “Как же это, — говорит один, — 
наш батюшка православный царь мог решиться сойтись с этим 
окаянным, с этим нехристем. Ведь это страшный грех!” — “Да 
как же ты, братец, — отвечает другой, — не разумеешь и не 
смекаешь дела? Разве ты не знаешь, что они встретились на 
реке? Наш батюшка именно с тем и повелел приготовить плот,
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чтобы сперва окрестить Бонапартия в реке, а потом уже допус
тить его пред свои светлые, царские очи”»18.

Но нет, не «наш батюшка повелел», а «нехристь Бонапар- 
тий» организовал русскому государю подобную встречу, кото
рой наш герой был свидетелем и описал ее в своем последнем 
прозаическом произведении — очерке «Тильзит в 1807 году». 
Очерк этот был опубликован в первом томе сборника «Сто 
русских литераторов», вышедшем в 1839 году, так что этой 
публикации Денис Васильевич уже не увидел.

Не станем пересказывать описанное Давыдовым — всякий 
пересказ гораздо слабее оригинала, а читатель сам имеет воз
можность обратиться к «Военным запискам». Нам-то какой 
смысл? Ну, был... ну, видел... А вот вычленить из этого расска
за главное и заострить на нем внимание не помешало бы. С 
какой именно целью приезжал Денис на берег Немана в пер
вый день встречи и затем в Тильзит во все последующие дни?

«Я не спускал глаз с государя, — описывает Давыдов пер
вую встречу. — Мне казалось, что он прикрывал искусствен
ным спокойствием и даже иногда веселостию духа чувства, его 
обуревавшие и невольно высказывавшиеся в его ангельском 
взгляде и на открытом, высоком челе его. И как могло быть 
иначе? Дело шло о свидании с величайшим полководцем, по
литиком, законодателем и администратором, пылавшим лу
чами ослепительного ореола, дивной, почти баснословной 
жизни, с завоевателем, в течение двух только лет, всей Евро
пы, два раза поразившим нашу армию и стоявшим на границе 
России»19.

Далее Денис говорит о том, что Александру I нужно было «пе
реиграть» этого необыкновенного человека, дело, так сказать, 
шло «об очаровании очарователя, об искушении искусителя...»20 
etc., — но уж больно в ярких красках описан Наполеон, в слиш
ком превосходной степени о нем говорится! И не только здесь, 
но и далее — вот описание того, как Давыдов разглядывал в под
зорную трубу Наполеона, «этого невиданного и неслыханного 
полководца со времен Александра Великого и Юлия Кесаря, ко
их он так много превосходил разнообразностью дарований и сла
вою покорения народов просвещенных и образованных»21.

Пользуясь расположением князя Багратиона, Давыдов 
приезжал в Тильзит «почти ежедневно» — и именно затем, 
чтобы ближе увидеть Наполеона, «этого неслыханного полко
водца». «Я пожирал его глазами, стараясь напечатлеть в памя
ти моей все черты, все изменения физиономии, все ухватки 
его»22, — описывал Денис первую свою встречу с Наполеоном, 
когда наблюдал его приезд к Александру I, в дом, где размес
тился русский император.

87



Тогда-то и случился тот эпизод, рассказывая о котором, ав
торы обычно идут чуть дальше, нежели это было на самом де
ле. Вот как писал Денис:

«Мне непременно хотелось увидеть явственнее цвет глаз и 
взгляд его, и он в эту минуту, как бы нарочно, обратил голову 
на мою сторону и прямо взглянул мне в глаза. Взгляд его был 
таков, что во всяком другом случае я, конечно, опустил бы ве
ки; но тут любопытство мое все превозмогло. Взор мой столк
нулся с его взором и остановился на нем твердо и непоколеби
мо. Тогда он снова обратился к государю с ответом на какой-то 
вопрос его величества...»23

Пересказывая это, все почему-то начинают утверждать, 
что Наполеон не выдержал Давыдовского взгляда... Отнюдь! 
Французский император просто скользнул взором по толпе и 
случайно остановил взгляд на нарядном гвардейском гусаре, о 
существовании которого позабыл через мгновение. Конечно, 
если бы он знал, что перед ним тот, кого в 1812 году его сооте
чественники окрестят «Черным Вождем», он бы действитель
но задержал на Денисе свой взгляд — но даже Наполеон не мог 
провидеть такого будущего и всего того, что произойдет через 
пять лет!

Так что детской «игры в гляделки», о которой пишут, не бы
ло — зато было иное, о чем не говорят. Из очерка ясно видно, 
что Денис Васильевич, равно как и многие другие в то время, 
был увлечен яркой, «демонической» личностью французско
го императора и увлечение это пронес через всю свою жизнь — 
иначе в своем «Тильзите», написанном на склоне дней, он был 
бы несколько сдержаннее. Как военный человек, он был вос
хищен офицером, который за 13 лет прошел путь от лейтенанта 
до императора, покорил большую часть Европы и поднял свое 
Отечество на недосягаемую, казалось бы, высоту...

Зато в давыдовских стихах романтическая личность Напо
леона отражения не нашла. У Пушкина были «Наполеон» и 
«Наполеон на Эльбе», не считая многих упоминаний, у Лер
монтова — два «Наполеона», да еще и «Воздушный корабль»:

Из гроба тогда император 
Очнувшись, является вдруг;
На нем треугольная шляпа 
И серый походный сюртук24.

А вот Денис Васильевич обратился к образу Наполеона 
только однажды и совсем в ином стиле:

Сей Корсиканец целый век 
Гремит кровавыми делами.
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Ест по сту тысяч человек 
И с е . . т королями25.

Такая не слишком изящная эпиграмма написана им где-то 
в промежутке между 1805—1812 годами. Поэтических струн в 
душе поэта-партизана император-полководец явно не затро
нул. Быть может потому, что — единственный из всех русских 
поэтов — он видел Бонапарта в двух шагах от себя...

Но хотя в России Наполеоном восхищались многие — на
чиная от Александра I, в сердце которого восхищение меша
лось с ревностью и рождало щемящую боль, — это ничего не 
изменило в русской истории, не заставило россиян предать 
свои национальные интересы. Как писал Денис, вспоминая 
Тильзит, «1812 год стоял уже посреди нас, русских, с своим 
штыком в крови по дуло, с своим ножом в крови ПО ЛОКОТЬ»26.

25 июня (6 июля) 1807 года был подписан мирный договор.
«Войска наши выступили в Россию; князь Багратион от

правился в Петербург, и я туда же. Отдых наш был непродол
жителен: в январе месяце мы уже были с войсками, воюющи
ми в Финляндии»27.

Впрочем, в другом своем очерке Давыдов написал о месте 
проведения отпуска совсем иное — но с тем же конечным ре
зультатом:

«Первый слух о войне с Швециею и о движении войск на
ших за границу выбросил меня из московских балов и сенти
ментальностей к моему долгу и месту, как Ментор Телемака, и 
я не замедлил догнать армию нашу в Шведской Финляндии на 
полном ходу ее»28.

Уточнять, где именно отдыхал Денис, мы не станем — это 
не имеет ровным счетом никакого значения. Зато скоро уже 
его приезды в ту или иную из российских столиц будут счи
таться событием и найдут свое отражение в письмах и мемуа
рах его знаменитых современников. Пока же штабс-ротмистр 
Давыдов вновь отправился на войну.

♦  * *

Русский историк писал: «Заключив в Тильзите мир и за
вязав дружбу с Наполеоном, император Александр пред
ложил королю шведскому Густаву IV свое посредничество 
для примирения с Францией. На это предложение ответа 
не последовало. Швеция совершенно подпала под англий
ское влияние — и русско-шведские отношения стали быстро 
портиться, особенно после открытого разрыва с Великобри
танией осенью 1807 года... Все это давало русскому прави
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тельству повод открыть военные действия против исконного 
и традиционного врага России, завоевать у него Финлян
дию (чем окончательно поставить в безопасность Петер
бург) и косвенным образом нанести удар Англии разгромом 
ее союзницы»29.

Насчет «традиционного врага» — действительно так. Еще 
в XIII столетии князь Александр Невский отражал шведские 
набеги на новгородские земли; потом были Ливонская война 
1558—1583 годов, польская и шведская интервенция в начале 
XVII века и сразу затем — Тридцатилетняя война 1618—1648 
годов и еще ряд войн, апофеозом которых стала Северная вой
на, начавшаяся для России «Нарвской конфузней» 1700 года 
и завершившаяся сокрушительным разгромом шведской ар
мии и потерей Швецией статуса «великой державы» к 1721 го
ду... Но все равно, на протяжении XVIII века шведы дважды, в 
1741 и 1788 годах, пытались возвратить утраченное, выбирая 
для реванша те времена, когда Россия увязала в других войнах, 
однако так и не смогли победить могущественного соседа. Те
перь же русские решили навсегда обеспечить безопасность 
столицы империи.

Французские историки истолковали произошедшее не
сколько по-иному: «Быть может, для удовлетворения соб
ственных своих вожделений, а может быть, из желания вы
полнить условия Тильзитского договора, Россия навязала 
себе целых пять войн...» — далее следует перечисление упо
мянутых военных кампаний с соответствующими коммен
тариями, заканчивающееся словами: «...в-пятых, войну 
шведскую, блистательно начавшуюся в 1808 году занятием 
Финляндии и продолженную зимой 1809 года, когда русские, 
захватив Аландские острова, под командой Кульнева, Багра
тиона и Барклая де Толли перешли по льду Ботнический за
лив и перенесли военные действия на берега Швеции»30. Как 
видим, о подвигах русских французские академики написали 
с уважением.

Итак, «9-го февраля, без объявления войны, русские вой
ска перешли границу и двинулись в шведские пределы тремя 
дивизионными колоннами. Официально война была объявле
на 16 марта, свыше месяца спустя»31.

Война эта начиналась тихо и проходила почти незаметно 
для российского общества. Прежде всего, противником на
шим был не Наполеон, имя которого оставалось у всех на ус
тах, — и это уже не было так интересно. Да и масштабы кам
пании были несравнимы с тем, что только что произошло в 
центре Европы: только при Аустерлице русских и австрийцев 
насчитывалось 81,5 тысячи человек — а тут весь вторгшийся в
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Финляндию корпус графа Буксгевдена* состоял из двадцати 
четырех тысяч. Противников было еще меньше — порядка де
вятнадцати тысяч регулярных шведских войск, к тому же раз
бросанных по всей стране.

Война началась в совершенно неудобное время, на что, ра
зумеется, имелись свои причины. «Выгоды зимней кампании 
состояли в том, что Швеция не была еще в готовности. Фин
ские полки, рассеянные по всему пространству Финляндии, 
не начинали еще собираться; шведские — еще не прибыли на 
театр действия. Финляндская область лишена была тех естест
венных преград, коими она, освобожденная от льдов и снегов, 
изобилует»32.

В состав корпуса графа Буксгевдена входили дивизии ге
нералов Тучкова 1-го**, князя Багратиона и князя Горчакова 
1-го***, которого вскоре сменил граф Каменский****.

...Вот уж действительно — «многие знания умножают пе
чали»: нам известно, что по трагическому совпадению графы 
Буксгевден и Каменский умрут в 1811 году, а князь Багратион 
и Тучков 1-й погибнут при Бородине...

Но пока что Буксгевден с главными силами занял Гельсинг
форс и осадил Свеаборг, а Багратион и Тучков начали оттеснять 
противника к северу, так что в марте уже были заняты Аландские 
острова, лежащие у входа в Ботнический залив, и Готланд — са
мый большой шведский остров в Балтийском море.

Денис приехал в Гельсингфорс, успев по дороге познако
миться с поручиком Архангелогородского пехотного полка 
Арсением Закревским, адъютантом графа Каменского, также 
спешившим к армии. Казалось бы, что между ними общего? 
Давыдов — гвардеец-кавалерист, на три чина старше Закрев- 
ского, «и уже с двумя крестами на шее и с двумя на красном 
ментике, горящем в золоте», да еще и с золотой саблей «За 
храбрость». Закревский же, на два года его моложе, окончил 
заштатный Шкловский кадетский корпус, откуда вышел в Ар- 
хангелогородский полк прапорщиком. Он дрался при Аус

* Федор Федорович Буксгевден (1750—1811) — граф, генерал от инфанте
рии. За умелое руководство войсками при взятии крепости Свеаборг награж
ден орденом Святого Георгия И класса, а за успехи в первом периоде Швед
ской кампании — орденом Святого Андрея Первозванного. С декабря 1808 
года в отставке.

** Николай Алексеевич Тучков (1761 —1812) — генерал-лейтенант, коман
дир 3-го пехотного корпуса.

*** Алексей Иванович Горчаков (1769—1817) — князь, генерал от инфанте
рии, управляющий Военным министерством в 1812—1815 годах; племянник 
А. В. Суворова.

**** Николай Михайлович Каменский (1776—1811) — граф, генерал от инфан
терии, главнокомандующий Молдавской армией.
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терлице и почти во всех делах 1806—1807 годов, за что был 
отмечен Аннинским крестом на шпагу, золотым Прейсиш- 
Эйлауским крестом и чином поручика. В общем-то, не густо, 
хотя уже в первом бою Арсений проявил отвагу и самоотвер
женность: когда под командиром полка была убита лошадь, он 
отдал ему свою, чем помог полковнику избежать смерти или 
плена. Командиром полка был тогда граф Николай Михайло
вич Каменский, при котором он с тех пор и пребывал в долж
ности адъютанта...

Но скоро Закревский обошел Давыдова: в начале 1812 го
да он был полковником и начальником Особенной канцеля
рии военного министра — руководителем военной разведки, а 
в конце 1813 года получил генеральские эполеты. Закревский 
станет генералом от инфантерии, графом и кавалером ордена 
Святого Андрея Первозванного с бриллиантами, министром 
внутренних дел, финляндским и московским генерал-губер
натором — и все равно их дружба, «искреннейшая и не изме
нявшаяся ни в каких случаях», продлится три десятилетия, до 
конца дней Дениса...

Давыдов недолго пробыл в Гельсингфорсе, где уже вовсю 
шли переговоры о сдаче грозной крепости Свеаборг, и отпра
вился в Або — Абов по-русски, — как шведы называли город 
Турку.

«В Абове явился я к моей должности и вместе с тем попал на 
балы и увеселения. Князь Багратион объявил нам, что 21-й ди
визии ничего другого не оставалось, кроме веселья, ибо военные 
действия в южной Финляндии прекратились и вряд ли после по
корения Свеаборга, Свартгольма и мысов Гангоута и Перкелаута 
возобновятся, — по крайней мере с некоторой значимостию»33. 
Далее Денис рассуждает о светских удовольствиях, о балах в 
Москве, вспоминает очередную «мою красавицу», сравнивая ее 
с «неловко прыгающими чухоночками», впрочем, справедливо 
отмечая, что эти финские девушки были «довольно свежими и 
хорошенькими». Однако не ради них же Давыдов отправился на 
войну! А потому он решил «проситься у князя на север, к генера
лу Раевскому или Кульневу, которые преследовали финские вой
ска к Улеаборгу*. Там еще пахло жженым порохом; там было и 
мое место. На такого рода просьбы князь отвечал всегда согласи
ем и похвалами. В душе его был отголосок на все удалые порывы 
юношей, жадных к боевым приключениям и случайностям.

После двухсуточного пребывания моего в Абове длинные 
финские сани несли уже меня по пустынным и снежным озе
рам и холмам между скал и дремучих лесов Финляндии. Я ска
кал в Вазу.

* У л е а б о р г  ( О у л у )  — финский город на берегу Ботнического залива.
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В то время народонаселение было равнодушно и еще по
койно. Жители не питали к нам ни малейшей злобы. Проез
ды курьеров и всякого рода обозов производились с такою же 
безопасностию, как в середине России»34.

На том мы прервем рассказ Дениса Васильевича... Если 
«русский мужик долго запрягает», то о медлительности скан
динавов вообще ходят анекдоты. Как мы сказали, война на
чалась 9 февраля, 26 апреля шведами был сдан Свеаборг — и 
тут туземцы (так в начале XIX века обычно именовали местное 
население) наконец-то «раскачались», и война вдруг приняла 
иной оборот. Уже 27 апреля русские войска отражали швед
ский десант, пытавшийся высадиться на Аланды, а на следу
ющий день наши вообще были выбиты с островов; 30 апреля 
шведы отвоевали город Куопио; 3 мая они вновь заняли остров 
Готланд — причем отбил его соединенный англо-шведский 
флот, захвативший господство на Балтике. Англичане решили 
помочь союзникам и на сухопутном театре военных действий, 
и в Швецию прибыл корпус генерала Джона Мура — 14 тысяч 
штыков. Вскоре, однако, гордые бритты в чем-то не поладили 
с гордыми шведами, они рассорились, и корпус был перебро
шен в Испанию, где попортил французам немало крови...

Зато император Александр I послал в Финляндию подкреп
ления под командованием генералов Раевского и Барклая де 
Толли, так что к лету здесь было порядка тридцати четырех ты
сяч русских войск. 2 июня шведов изрядно потрепали при селе
нии Виппери, 7-го был возвращен Куопио и отражен десант при 
селении Лемо... Впрочем, так ли интересно читать о взятых и 
потерянных населенных пунктах? Куда важнее, что на финской 
территории Российской императорской армии пришлось встре
титься с новым для себя характером ведения боевых действий.

Военный историк генерал-лейтенант Александр Иванович 
Михайловский-Данилевский писал: «...видя превосходство 
сил наших, наступавших с фронта и обходивших его с флан
гов, Сандельс* начал отступать от Иориса к Куопио столь мед
ленно, сколько позволял напор русских, истребляя за собою 
мосты, портя дороги и беспокоя тыл наш партизанами и во
оруженными жителями. Партизаны не теряли из вида корпу
са Барклаева и пользовались каждым случаем для нападений. 
Однажды ночью ударили они на подвижный магазин, распо
ложенный в самой близости от корпуса, истребили его, повоз
ки и находившиеся при нем понтоны роты Дитрихса сожгли и 
побросали в воду, большую часть людей перекололи, а 400 ло
шадям подрезали жилы на передних ногах...»35

* Юхан Август Сандельс (1764—1831) — шведский фельдмаршал, намест
ник Норвегии.
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Что и говорить, война непривычная и варварская, а отно
сительно покалеченных лошадей — изуверская... И тут всплы
вает слово, которое ранее в этом, ныне общеизвестном смысле 
не употреблялось: «партизан». В Толковом словаре В. И. Да
ля приведено первое, основное на ту пору значение этого за
имствования из французского языка: «приверженец партии, 
сторонник, соучастник». Второе, позднейшее значение слова 
«партизан» — «начальник легкого, летучего отряда, вредяще
го внезапными покушениями с тылу, с боков». Именно — на
чальник, а не рядовой боец отряда, как стало говориться по
том...

Так в 1808 году Денису Давыдову пришлось впервые позна
комиться с партизанской и народной войной. Мы неслучайно 
разделяем два этих понятия.

«Не надо смешивать партизанскую войну с народною. 
Партизанские отряды составляются из войск армии, к кото
рым присоединяются отдельные отряды волонтеров, и эти от
ряды согласуют свое действие с движением армии. Народная 
война — нечто другое, хотя по наружным принципам имеет 
много общего с партизанской... В народной войне участвуют 
не армия, не партизанские отряды, выставленные из той же 
армии, а весь народ целиком, защищающий свои права, свою 
независимость»36.

К этой теме мы скоро обратимся, а пока стоит отметить, 
что даже в условиях нараставшего сопротивления туземцев от
ношения между русскими и шведскими военными были во
истину рыцарскими. Как свидетельствует участвовавший в 
той войне Фаддей Булгарин, «русские и шведы дрались от
чаянно, но взаимно уважали друг друга. Граф Каменский, уз
нав, что шведы не грабят наших пленных, запретил нашим 
солдатам пользоваться военною добычею, и приказание его 
соблюдалось свято и нерушимо. О пленных раненых мы пек
лись едва ли не более, как о своих. С пленными шведскими 
офицерами мы обходились, как с товарищами, разделяя с ни
ми последнее»37.

В общем, очередное подтверждение того, что военные лю
ди — категория особая. Даже принадлежа к противостоящим 
сторонам, они ощущают некое корпоративное единство, обус
ловленное их принадлежностью к избранной профессии. До
стойный противник вызывал профессиональное уважение и 
даже восхищение — особенно когда приходилось сражаться 
на чужой территории, а войны не имели того «идеологичес
кого характера», который ярко проявится в XX веке, — хотя 
и появился он гораздо раньше, но не столь заметно. Те самые 
полки революционной Франции, что в октябре 1792 года всту-
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пали на территории стран Европы под девизом «Мир хижи
нам, война дворцам!», в 1805-м ходили в атаку уже с криком: 
«Vive ГЕтрегеиг!»*

Зато военные профессионалы начала XIX столетия могли 
аплодисментами встречать красивую атаку противника, хоро
нить с воинскими почестями отважных павших врагов и воз
вращать оружие пленным, отпуская их «под честное слово»... 
Мало того, порой в сражающихся полках имелись свои лю
бимцы среди военачальников противника — ими откровен
но восхищались и в них никто не стрелял! К одному из таких 
героев, популярных не только в российском обществе, но и в 
стане врага, держал свой путь Денис в марте 1808 года.

«В Вазе был Раевский. Я остался бы при этом полном да
рований и неустрашимости военачальнике, при этом с детства 
моего столь любимом мною человеке, если б Кульнев не ко
мандовал авангардом его и, следственно, если бы он не был 
впереди Раевского, не был ближе его к неприятелю. Я поехал к 
Кульневу, которого догнал в Гамле-Карлеби и от авангарда ко
торого не отлучался до окончания завоевания Финляндии»38.

Яков Петрович Кульнев — теперь уже полковник гроднен
ских гусар. Знакомы они с Давыдовым были с 1804 года, ког
да Денис, направляясь в свою «ссылку», проезжал через город 
Сумы, где квартировал одноименный полк — Сумской гусар
ский. На 20 лет старше Давыдова, Кульнев с большой сереб
ряной медалью окончил Сухопутный шляхетный корпус в 
Петербурге, воевал в Турции, Молдавии и Польше и вот уже 
десять лет пребывал в майорском чине, полученном им пос
ле штурма Варшавской Праги, — а на армейском жаргоне это 
уже называется «вечный майор»... Когда в 1807 году Кульнев и 
Давыдов повстречались в Восточной Пруссии, то, по словам 
Дениса, «знакомство наше превратилось в приязнь», которая 
в кампаниях 1808—1809 годов в Финляндии и 1810-го — в Тур
ции переросла в тесную, задушевную дружбу.

Взять бы «Воспоминания о Кульневе в Финляндии (1808)», 
впервые опубликованные в 1824 году в альманахе «Мнемози- 
на» как «Извлечение из записок генерал-майора Д. В. Давы
дова. Кампания 1808 года. Финляндия», и полностью привес
ти весь рассказ о том, что «Кульнев знал удовлетворительно 
артиллерийскую науку и основательно — полевую фортифи
кацию, теоретически и практически. Он порядочно изъяснял
ся на языках французском и немецком, хотя писал на обоих 
часто ошибочно, но познания его в истории, особенно в рус
ской и римской, были истинно замечательны»; что «Кульне
ва причуды происходили от его веселого нрава, никогда, ни

* Да здравствует император! (фр.).
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от чего не унывавшего, и от неподдельной, самобытной ори
гинальности его характера. Суровый образ жизни предпочтен 
им был роскошному образу жизни от ббльшего приличия пер
вого солдатскому быту»; что «попечительность его о пище и 
благосостоянии солдата, как в военное, так и в мирное время, 
простиралась за пределы обыкновенной попечительное™» и 
что «начальствуя всегда авангардами, Кульнев был неусыпен в 
надзоре за неприятелем и говаривал: “Я не сплю и не отдыхаю 
для того, чтобы армия спала и отдыхала”, но уж так красиво 
описал Денис Васильевич своего друга, что было б обидно вы
кинуть из этой обширной, на несколько страниц, цитаты хоть 
строчку...

Поэтому, не увлекаясь, возьмем источник, написанный 
более строгим слогом, — том первый роскошного издания 
А. И. Михайловского-Данилевского «Император Александр I 
и его сподвижники в 1812, 1813, 1814 и 1815 годах. Военная га
лерея Зимнего дворца», где есть такая характеристика:

«Горе и нужда рано познакомились с ним. Недостаточное 
состояние заставило его, сперва поневоле, быть неприхотли
вым. Потом он привык к умеренности; носил мундир из сол
датского сукна, ел самую простую пищу, не любил шумного 
разгулья и пирушек, хотя они бывали тогда в обыкновении, 
особенно в гусарских полках; часто и сам стряпал себе свое 
солдатское кушанье. Но под суровою оболочкою друзья и то
варищи находили в Кульневе ум, образованность и горячее 
сердце»39.

Зато «солдат грабитель казался ему недостойным чести но
сить мундир. Раненые и пленные неприятели, после боя, ви
дели услугу, привет, дружбу Кульнева», а потому «память Куль
нева много лет сохранялась во всей Финляндии. В нем чтили 
воина храбрости необычайной, и покровителя, истинного от
ца безоружных жителей»40.

Добавим еще, что треть жалованья Яков Петрович регуляр
но отсылал своей горячо любимой матушке, — и тем завершим 
портрет легендарного воина.

К слову, Кульнев оказался вторым гусаром, которого Де
нис Давыдов воспел в своих стихах. Этот поэтический образ 
коренным образом отличается от романтизированного Бур
цева:

Поведай подвиги усатого героя,
О Муза, расскажи, как Кульнев воевал, 
Как он среди снегов в рубашке кочевал 
И в финском колпаке являлся среди боя. 
Пускай услышит свет 
Причуды Кульнева и гром его побед41.
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(Это единственное стихотворение, когда-либо написанное 
Давыдовым на театре военных действий. «Во время перехода к 
Пигаиокам, Денис Васильевич “для смеха”, мысленно сочи
нил стихи, которые проговорил Кульневу»42.)

Приехав к авангарду, Давыдов буквально все время нахо
дился рядом с Кульневым и вскоре на своей шкуре сумел убе
диться, что его присказка «Я не сплю и не отдыхаю для того, 
чтобы армия спала» отнюдь не была красивой фразой. С на
чала кампании полковник спал не раздеваясь, и лишь толь
ко прибывал вестовой от передовой цепи, сообщая о выстре
лах или движениях неприятеля, сразу поднимался и спешил к 
месту происшествия. Денис, который жил в том же помеще
нии, что и Кульнев, признается, что «это было истинно невы
носимо». Но таковы интересы службы и таков характер на
стоящего командира. Любой офицер понимает, что забота о 
солдате — не самоцель и проистекает она отнюдь не от доб
роты душевной конкретного воинского начальника. Просто 
накормленный и выспавшийся солдат выполнит свою задачу 
гораздо лучше, нежели тот, у которого живот подводит от го
лода, глаза смыкаются от бессонницы, ноги окоченели, а тело 
пробивает холодная дрожь... Чтобы такового не было, началь
ник должен заботиться о солдате — нередко даже себе в ущерб. 
Однако конечный результат, желанная победа, с лихвой иску
пают все претерпенные лишения.

Заглядывая вперед скажем, что еще до окончания войны, к 
исходу 1808 года, Яков Петрович получил генеральский чин, 
орден Святого Георгия III класса и пять тысяч рублей, кото
рые отослал матушке. Несколько позже Александр I пожало
вал Кульневу еще и Аннинскую ленту*. Конечно, ради этого 
стоило не поспать — но это с точки зрения человека парти
кулярного. Военный же прекрасно понимает, что карьерис
ту, мечтающему исключительно о чинах и орденах, в авангар
де не место — там каждый день может оказаться последним, 
особенно для такого офицера, как Кульнев, который с одним 
лишь ординарцем скакал на опасные участки... К тому же «во 
время сражения он первый устремлялся в огонь и последний 
выходил из оного. В Финляндскую кампанию он соделался 
шведам столь страшен, что одного имени Кульнева довольно 
было для того, чтобы заставить их ретироваться»43. Так он пос
тупал исключительно потому, что этого требовали долг и честь 
военного человека, для которого на первом месте всегда стоят 
интересы Отечества. Вот они, парадоксы службы!

Ну а Денис, повторим, был с ним рядом. 4 апреля он участ
вовал в атаке гусар и казаков на шведских драгун на льду Бот

* Имеется в виду орден Святой Анны 1-й степени.
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нического залива близ селения Пихаиоки; 12 апреля выбил 
слабый отряд шведов с острова Карлое... Эти и последующие 
события есть в послужном списке нашего героя, хотя особен
но описывать тут нечего: боевая рутина, так сказать, дни, в об- 
щем-то похожие один на другой. Из них можно выделить раз
ве что Куортанское сражение, произошедшее 20 августа:

«Бой продолжался целый день и остался нерешительным; 
наступление ночи прекратило битву; Каменский, обдумы
вая результаты дня, готовился приказать уже к утру отступле
ние, когда явился вдруг к нему Кульнев и сообщил, что шведы 
отступают уже: всегда последний отходя ко сну, Кульнев но
чью объезжал нашу цепь и по неясным признакам, которые 
он уловил привычным глазом и ухом, он понял, что непри
ятельское войско удаляется со своих позиций. Немедленно 
удостоверившись в этом, Каменский двинулся преследовать 
шведов; опять Кульнев командовал авангардом; опять начал 
он теснить неприятеля, и снова, увлекаемый своею горячнос
тью, наткнулся под Оравайсом на весь корпус Клингспора*; 
дело грозило снова серьезною неудачею, но подоспели глав
ные русские силы и после жестокого рукопашного боя шведы 
были совершенно разбиты»44.

Нет, эта война отнюдь не была столь легкой и безопас
ной прогулкой, как казалось многим из Петербурга! Вот и 
15 октября в бою при Инденсальми пушечным ядром был убит 
28-летний генерал-майор князь Михаил Долгоруков, коман
дир Сердобольского отряда, преображенец, сослуживец и друг 
графов Михаила Воронцова и Федора Толстого, Сергея Мари
на — друзей Давыдова, а значит, по крайней мере, его знако
мый. Гвардейский мир в ту пору был очень тесен! Через два 
дня после гибели князя курьер доставил императорские указы 
о присвоении Долгорукову чина генерал-лейтенанта, назначе
нии его командиром корпуса и знаки ордена Святого Алексан
дра Невского...

В результате тех самых «рутинных» боев, которые повсе
местно и непрерывно вели различные русские отряды, «к 1-му 
января 1809 года вся твердая земля Финляндии уже была очи
щена от неприятеля и покорена Русскому оружию. Но шведы 
еще намеревались оспорить завоевание сей страны и приго
товлялись к начатию военных действий весною, при вскры
тии льда»45.

И что бы тогда было? Год 1809-й грозился стать повторени
ем 1808-го...

Чтобы этого избежать, «император Александр повелел
* Вильгельм Мориц Клингспор (1742— 1820) — граф, командовал шведскими 

войсками в Финляндии, фельдмаршал (1808).
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Кноррингу* открыть кампанию 1809 года переходом Балтий
ского моря по льду с целью перенести военные действия в са
мую Швецию и овладением Стокгольма, склонить Густава IV 
на мир. Не веря в успех предприятия, генерал Кнорринг и 
старшие начальники затягивали и откладывали его выполне
ние. К выступлению их побудил лишь посланный государем 
Аракчеев»46.

...Есть в истории «нелюбимые личности», на которых слов
но бы легла некая роковйя печать. В числе таких людей оказал
ся, в частности, граф Алексей Андреевич Аракчеев — верный 
слуга двух императоров, выдающийся военно-администра
тивный деятель, фактический создатель лучшей в Европе ар
тиллерии, человек удивительного бескорыстия (пожалуй, он 
был единственным, кто отказался от высших отличий импе
рии: чина генерал-фельдмаршала, княжеского достоинства и 
ордена Святого Андрея Первозванного). Но современники и 
даже историки приписывают «Силе Андреевичу» несущество
вавшие грехи — утверждают, что он был трусом, ни в каких во
енных действиях не участвовал, покидая боевые порядки при 
первом выстреле. Это не так — известно, что в 1813 году, при 
Люцене и Бауцене, он командовал русской артиллерией47, по
этому его портрет по праву занимает свое место в Военной 
галерее Зимнего дворца. Однако истинный воинский, точ
нее — военачальнический подвиг графа Аракчеева относится 
к иному времени: к Шведской кампании...

Распоряжение императора Александра Павловича дойти 
до шведского берега просто напугало военачальников. Неуди
вительно: многие десятки верст по льду, который неизвестно 
где и когда может разойтись или проломиться, должны были 
пройти не только тысячи пехотинцев, но конница и артилле
рия, без которых выход на противоположный берег был бы за
нятием бессмысленным. Очевиден был риск потерять армию 
без боя! Разумеется, что в этом случае виноватым был бы не 
государь, отдавший неисполнимый приказ, но военачальни
ки, которые не смогли избрать правильный маршрут. Но кто 
скажет, где таковой пролегает?!

Вот почему, когда в феврале 1809 года в Финляндию при
был граф Аракчеев, «в армии его встретили почти враждебно; 
все, на кого был возложен переход через Ботнику, старались 
под разными предлогами отклонить от себя исполнение это
го важного подвига; каждый отчаивался в успехе, донося о не
одолимых препятствиях; Кнорринг просил об отставке.

* Богдан Федорович Кнорринг (1746—1825) — генерал от инфантерии; 7 де
кабря 1808 года заместил графа Буксгевдена на посту главнокомандующего 
армией в Финляндии.
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Но Аракчеев знал, что особенных препятствий нет, и раз
ными мерами сумел приготовить все нужное к открытию зим
ней кампании. Войскам было предписано готовиться к пе
реходу, а начальникам их немедленно вести свои отряды из 
указанных пунктов на шведский берег... Такова сила энергии 
графа Аракчеева и ему одному принадлежит слава приведения 
в действие великой мысли Александра о перенесении русских 
знамен на шведский берег»48.

Недаром же по окончании войны государь прислал графу 
Аракчееву орден Святого апостола Андрея Первозванного, от 
которого граф отказался, отослав его обратно...

Но не будем углубляться в происходившее в высших эше
лонах, от которых был далек даже только что произведенный 
в генерал-майоры Кульнев — а уж штабс-ротмистр Давыдов и 
подавно, — ибо они относились к числу тех, кому принадле
жали не ответственность принятия решений, но трудности и 
опасности выполнения оных. 26 февраля корпус Багратиона 
двинулся на остров Кумлинг, откуда начинался «Ледовый по
ход» или «Зимняя экспедиция» — переход через ту лежащую 
между городами Ваза и Умео часть Ботнического залива, что 
именуется пролив Кваркен и имеет общую протяженность по
рядка 100 верст.

Корпус был разделен на пять колонн, пятая из которых, 
под началом графа Строганова*, обходила Аландские острова 
с юга, чтобы отрезать шведам пути отступления. Ее авангард, 
состоявший из гродненских гусар, гвардейских казаков, а так
же — уральских и донских казаков, вел генерал Кульнев.

К сожалению, записки Дениса о Шведской войне обры
ваются 15 апреля 1808 года, а потому возьмем воспоминания 
другого участника похода, в ту пору — уланского корнета, го
раздо менее даровитого, но весьма популярного в свое время 
автора, Фаддея Булгарина:

«С первого шага в замерзшее море открылись трудности, 
которые для всякого, кроме Русского войска, показались бы

* Павел Александрович Строганов (1774—1817) — граф, генерал-лейтенант 
(1814). Во время Великой французской революции посещал заседания Яко
бинского клуба, за что был отозван императрицей Екатериной II в Россию и 
сослан в одну из своих деревень. В 1796 году получил разрешение переехать в 
Петербург. Сблизился с наследником престола будущим императором Алек
сандром I, при котором стал одним из основателей Негласного комитета. С 
1802 года — сенатор. В 1802—1807 годах — товарищ министра внутренних дел. 
В 1807 году поступил на военную службу. В войнах с Францией в 1807 году, со 
Швецией в 1808—1809 годах и Турцией в 1809—1810 годах командовал пол
ком. Во время Отечественной войны 1812 года командовал сводной гренадер
ской дивизией, отличившейся в Бородинском сражении, затем 3-м корпусом 
в бою под Красным, в 1813—1814 годах — дивизией. В 1814 году вышел в от
ставку.
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непреоборимыми. Свирепствовавшая в сию зиму жестокая 
буря, сокрушив толстый лед на Кваркене, разметала оный на 
всем его пространстве огромными льдяными обломками, ко
торые, подобно диким утесам, возвышались в разных направ
лениях, то пресекая путь, то простираясь вдоль оного. Вда
ли сии гряды льдин представляли необыкновенное зрелище: 
казалось, будто волны морские замерли мгновенно, в мину
ту сильной зыби. Трудности похода увеличивались на каждом 
шагу. Надлежало то карабкаться по льдинам, то сворачивать 
их на сторону, то выбиваться из глубокого снега, покрытого 
облоем. Пот лился с чела воинов от излишнего напряжения 
сил, и в то же время пронзительный и жгущий северный ве
тер стеснял дыхание, мертвил тело и душу, возбуждая опасе
ние, чтобы, превратившись в ураган, не взорвал ледяной твер
дыни. Кругом представлялись ужасные следы разрушения, и 
сии, так сказать, развалины моря напоминали о возможности 
нового переворота»49.

А вот уже непосредственная хроника боевых действий:
«Следуя в голове колонны Строганова, забирая пушки и 

пленных, Кульнев настиг арьергард шведов, которые, сосре
доточат в Эккеро, крайнем западном пункте Аландских ост
ровов, поспешно пустились через Аландсгаф к Шведским бе
регам. У островка Сигналскера догнал арьергард их Кульнев, 
захватил с бою две пушки и 144 пленных и принудил швед
ского полковника Энгельбрехтена положить оружие, с 14 офи
церами и 442 человеками нижних чинов. Бросая ружья, фуры, 
пороховые ящики, остальные войска неприятельские спаслись 
на шведский берег. Останови следование Багратионова корпу
са на Аландских островах, главнокомандующий положил пос
лать только конный отряд через Аландсгаф на шведский бе
рег. Отряд сей, составленный из трех эскадронов Гродненских 
гусаров, Лейб-уральской сотни и 400 донцов, поручили Куль
неву... Ночью выступил Кульнев, шел восемь часов по следам 
шведов, через ледяные громады Аландсгафа, и — “Ура!” раз
далось в рядах его отряда, когда затемнели перед ними дикие 
утесы шведских берегов. Изумленные береговые отряды шве
дов не верили глазам своим, видя гарцевание казаков по льду 
морскому. Шведские егери встретили Кульнева за версту от 
берега. С обыкновенными словами его: “С нами Бог!” гусары 
атаковали шведов с фронта; казаки бросились с флангов и по
неслись в тыл неприятеля. Шведы были смяты, бежали, оста
вили пленными 86 человек и отстреливались из-за береговых 
утесов и деревьев. Кульнев спешил уральцев и послал их пе
рестреливаться, выстроил на льду спешенных гусаров и тре
бовал сдачи прибрежного местечка Гриссельгама, уверяя, что

101



сопротивление бесполезно, ибо сильный корпус русский идет 
на Нортель, ближе к Стокгольму. Доверяя словам Кульнева, 
шведы прекратили бой и уступили местечко... Кульнев оста
вался на шведском берегу два дня, пока получил извещение 
главнокомандующего о заключении перемирия и приказание 
идти обратно»50.

Последующие события особого интереса для нас не пред
ставляют: «Ледовый поход» настолько испугал шведов, что в 
Стокгольме произошел переворот и король Густав IV был низ
ложен; сменивший его Карл XIII тут же предложил перемирие 
и запросил мира. Хотя боевые действия все же были продол
жены, и война завершилась лишь 5 сентября 1809 года, ког
да был подписан Фридрихсгамский мирный договор, но еще в 
мае князь Багратион и, соответственно, его адъютант гвардии 
штабс-ротмистр Давыдов покинули действующую армию.

В формуляре Дениса Васильевича появилась следующая 
запись: «В походах и сражениях был:... в Финляндии, в 1808 г., 
занял с отрядом казаков остров Карлое и участвовал в делах 
под Брагестатом, Лаппо, Перхо, Карлстула, Куортане, Саль- 
ми, Оровайсом, Гамле-Карлебю, при овладении Аландскими 
островами, где, командуя отрядом казаков, выбил неприятеля 
с острова Бене и занял его, и при переходе на Шведский берег 
под Гриссельгамом...»51

Впечатляет, однако никаких боевых наград на сей раз не 
последовало, хотя князь Багратион и представлял своего адъ
ютанта к ордену Святого Георгия IV класса.

Зато новый друг Давыдова — Закревский был отмечен ор
деном Святого Владимира 4-й степени с бантом, золотой шпа
гой «За храбрость» и капитанским чином. Думается, что заслу
женно. Но это свидетельствует и о том, что при дворе начала 
закатываться «звезда» князя Багратиона и восходить — графа 
Каменского. За Шведскую кампанию, в том числе и беспри
мерный «Ледовый поход», князь Петр Иванович был произ
веден в генералы от инфантерии, а граф Николай Михайло
вич, одиннадцатью годами моложе Багратиона и младше его 
по производству на три года, не только получил полный гене
ральский чин*, но и был удостоен ордена Святого Георгия II 
класса...

Заметим, кстати, что ни во время войны 1807 года, ни в 
Шведскую кампанию, ни во все последующие войны, в кото
рых он участвовал, Денис Васильевич стихов не писал. (Един

* Чины II класса — «генерал от инфантерии», «генерал от кавалерии», «ге
нерал от артиллерии», «инженер-генерал» — в обиходе именовались «полны
ми генералами». При равных чинах старшим считался тот, кто был произведен 
в данный чин ранее.

102



ственное исключение составляет приведенный ранее набросок 
про «подвиги усатого героя».) Хотя, казалось бы, для военно
го человека война — самое вдохновляющее время. Давыдов же 
сам громогласно заявил: «Я люблю кровавый бой!», да и Алек
сандр Сергеевич Пушкин утверждал: «Есть упоение в бою!» — 
но почему тогда Денис не вдохновлялся на истинно «военную 
лирику»? Можно говорить о его занятости по службе, об от
сутствии условий, вспоминать «Когда говорят пушки — музы 
молчат», но думается, причина тому совершенно иная. Давы
дов не был тем, кто именуется «поэтом-баталистом», им не со
здано ни одной яркой батальной картины, коими столь богата 
наша литература.

Вспомним Пушкина:

В огне, под градом раскаленным,
Стеной живою отраженным,
Над падшим строем свежий строй 
Штыки смыкает. Тяжкой тучей 
Отряды конницы летучей,
Браздами, саблями звуча,
Сшибаясь, рубятся с плеча52.

Вспомним Лермонтова:

Носились знамена, как тени,
В дыму огонь блестел,
Звучал булат, картечь визжала,
Рука бойцов колоть устала,
И ядрам пролетать мешала 
Гора кровавых тел53.

Как это образно, как зримо — но это совсем не тема Давы
дова, а потому и не его стихи. Денис писал не о боях, но о во
енных людях, их быте и нравах; он был не «баталист», но ска
жем так — «военный бытописатель».

Но именно тогда, в 1808 году, когда Денис воевал в Фин
ляндии, на страницах «Вестника Европы» (Ч. 39, № 6) впервые 
появилось его стихотворение — элегия «Договоры», произве
дение лирично-ироническое. С этого момента Давыдов дей
ствительно становится известен читающей публике.

И еще, касательно его творчества. Можно утверждать, что 
в качестве «опального поэта», коим Денис являлся изначаль
но, ему несказанно везло. Перефразируя Пушкина, «...судьба 
Давыдова хранила»... Мы уже не раз говорили про лейб-гуса
ра Лермонтова; можно вспомнить и выпускника Московско
го университета Александра Полежаева, который «в награ
ду» за «возмутительную» поэму «Сашка» был «пожалован»
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унтер-офицерским чином и определен в Бутырский пехот
ный полк. Вот только долго рассказывать о нем не придет
ся, ибо все произошедшее потом вместится в 11 лет: солдат
ская служба, Кавказ, увольнение в чине прапорщика и смерть 
от чахотки без малого через месяц. Полежаеву было лишь 33 
года...

Можно возразить, что это были суровые времена правле
ния императора Николая I — но даже и в «дней Александро
вых прекрасное начало» поэтам порой приходилось весьма не
сладко. Достаточно анекдотичный случай произошел с двумя 
армейскими стихотворцами-дилетантами как раз в ту самую 
Шведскую кампанию. Говорим «анекдотичный» лишь пото
му, что оба они остались живы, ибо в ином случае анекдот мог 
превратиться в трагедию — подобно судьбе Полежаева. О про
изошедшем рассказал все тот же достопочтенный Фаддей Ве
недиктович:

«В корпус графа Каменского присланы были из Петербурга 
военным министром графом Аракчеевым поручики Белавин и 
Брозе, не помню какого пехотного армейского полка. Они об
щими силами написали сатирические стишки, под заглавием: 
Весь-гом. (У меня остался в памяти один куплет, и по прошест
вии сорока лет можно привесть его:

Пришли к Фридланду мы местечку.
Тут, к несчастью и с стыдом,
Побросали пушки в речку,
Сами сделали весь-гом.

Господа поэты стоили наказания, потому что сказали не
правду. Стыда тут не было: по сознанию самого Наполеона, 
русские дрались превосходно под Фридландом. В этом ро
де были все куплеты, и каждый кончался словом: весь-гом.) 
Надобно знать, что прежде командовали: “весь-кругом! ” и 
что это движение, фронтом в тыл, делалось медленно, по три 
темпа, с командою: раз, два, три, а потом стали делать в два 
темпа, по команде в два слога: весь-гом. Эта маловажная пе
ремена послужила армейским поэтам к критическому обзору 
Аустерлицкой и Фридландской кампаний. В службе не допус
каются ни сатиры, ни эпиграммы, и молодых поэтов наказа
ли справедливо и притом воински. Военный министр прислал 
их к графу Каменскому без шпаг, т. е. под арестом, предписав: 
“Посылать в те места, где нельзя делать весь-гом”. Эти офи
церы были прекрасные, образованные молодые люди. В пер
вом сражении граф Каменский прикомандировал их к стрел
ковой цепи, однако же без шпаг. Поэты отличились, и не смея 
прикоснуться ни к какому оружию, потому что считались под
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арестом, вооружились дубинами и полезли первые на швед
ские шанцы. Граф Каменский после сражения возвратил им 
шпаги и написал к военному министру, что “стихи их смы
ты неприятельской кровью”. Граф Аракчеев позволил им воз
вратиться в полк, но они не согласились и остались в корпусе 
графа Каменского до окончания кампании, отличаясь во всех 
сражениях»54.

Подобное наказание, очевидно, навсегда отвратило моло
дых людей от рифмотворчества — стихов их мы нигде не ви
дели. Зато, насколько помнится, некий капитан с редкой фа
милией Брозе был при Бородине в рядах Елецкого пехотного 
полка, потерявшего в том бою две трети своего состава. Насчет 
Белавина ничего сказать не можем.

Все ж интересно отметить, как много пишущих стихи бы
ло среди русского офицерства! Сколько поэтов, различных по 
своему уровню и известности, но объединенных тем, что они 
носили эполеты, встречается в одной лишь этой главе наше
го повествования! Причем в то время поэтическое творчество 
еще не увлекло общество. Какое иное сословие, кроме воен
ного — не берем в расчет «цех задорный»* профессиональных 
литераторов, — имело такую тягу к рифмам?..

... Кампания 1808— 1809 годов, несмотря на свои яркие стра
ницы (переход войск князя Багратиона по льду на Аландские 
острова нередко сравнивают с Альпийским походом Суворо
ва) и чрезвычайно выгодные для России результаты (присо
единение Финляндии), оказалась заслонена войнами с Напо
леоном, в особенности — скорым уже 1812 годом.

Французские историки видели тому еще одну причину: «Та 
самая Финляндия, которой в России так долго домогались, ут
ратила в глазах русских всю свою ценность с тех пор, как она 
оказалась подарком Наполеона»55.

Хорош «подарок», взятый русскими штыками и оплачен
ный русской кровью! Но после Тильзита авторитет императора 
Александра I здорово пошатнулся, а потому, чего бы он хоро
шего ни делал — «в зачет» ему это не шло. Так, кстати, априори 
отрицались любые начинания его покойного родителя — им
ператора Павла Петровича. Сравнение весьма тревожное!

Война эта нашла некоторое отражение в литературе — разу
меется, довольно слабое. Евгений Абрамович Баратынский**, 
который сам служил в Финляндии, в 1820—1824 годах, когда

* Слова А. С. Пушкина из 1-й главы «Евгения Онегина»: 
И не попал он в цех задорный 
Людей, о коих не сужу,
Затем, что к ним принадлежу.

** Возможно написание «Боратынский».
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он, изгнанный из Пажеского корпуса, был унтер-офицером 
Нейшлотского пехотного полка, вдохновился «финляндскими 
мотивами» и написал стихотворную повесть «Эда». Хотя дей
ствие ее происходит в 1807 году, перед открытием войны, од
нако в ней не только звучит военная тема, но и дважды вспо
минается имя нашего героя.

Сначала — в прозаическом предисловии, где автор так го
ворит о Финляндии: «Страна сия имеет права на внимание на
ших соотечественников любопытною природою, совершенно 
отличною от русской. Обильная историческими воспомина
ниями, страна сия была воспета Батюшковым, и камни ее зву
чали под конем Давыдова, певца-наездника, именем которого 
справедливо гордятся поэты и воины»56.

Затем — в стихотворном эпилоге:

...Все покорилось. Но не мне,
Певцу, не знающему славы,
Петь славу храбрых на войне.
Питомец муз, питомец боя,
Тебе, Давыдов, петь ее:
Венком певца, венком героя 
Чело украшено твое.
Ты видел Ф инские граниты,
Бесстрашных кровию омыты;
По ним водил ты их строи.
Ударь же в струны позабыты 
И вспомни подвиги твои!57

Поэма была написана в 1824—1825 годах и издана в 1826-м. 
При жизни своей Денис Давыдов постепенно сам превращал
ся в литературный образ.



Глава пятая
«ВОЖДЬ ГОМЕРИЧЕСКИЙ, БАГРАТИОН ВЕЛИКИЙ!» 

1809-1812

На вьюке, в тороках цевницу я таскаю,
Она и под локтем, она под головой;
Меж конских ног позабываю,
В пыли, на влаге дождевой...
Так мне ли ударять разлаженные струны 
И петь любовь, луну, кусты душистых роз? 
Пусть загремят войны перуны,
Я  в этой песне виртуоз!

Денис Давыдов. В альбом

«Люблю нашу матушку Россию за то, что у нас всегда где- 
нибудь да дерутся!» — сказал Яков Петрович Кульнев, и был 
он в том совершенно прав. Еще продолжались боевые дей
ствия в Финляндии, а князь Багратион уже уезжал на юг, где с 
1806 года длилась очередная — седьмая по официальному сче
ту — Турецкая война. «Поводом к войне послужили закрытие 
Турцией (по настоянию Наполеона) проливов для русских су
дов и смена ею вопреки Ясскому миру преданных России гос
подарей. Протест России оставлен был без ответа...»1

Отсюда можно сделать вывод, что приведенные нами ра
нее утверждения французских ученых про связь этой войны 
с сильным «желанием выполнить условия Тильзитского дого
вора» совершенно беспочвенны — да и началась война за год 
до Тильзита, причем Франция немало сделала для того, чтобы 
она была развязана.

Главнокомандующим Молдавской армией стал генерал 
от кавалерии Иван Иванович Михельсон*, славный «екате
рининский орел», вошедший в историю под именем «побе
дитель Пугачева». Он и на сей раз блестяще выполнил свою 
задачу, причем, по словам историка, «ходил в атаки с саблей 
наголо, показав себя перед смертью тем же лихим гусаром, ка
ким был, когда гонял Пугачева от Казани до Царицына». Од
нако возраст главнокомандующего подобным испытаниям не

* Иван Иванович Михельсон (1740—1807) — генерал от кавалерии, военный 
губернатор Белоруссии; в 1774 году нанес ряд поражений мятежнику Пугаче
ву, после которых отряды последнего были рассеяны, а сам он пленен.
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соответствовал, и в августе 1807 года, за неделю до заключения 
мира, 67-летний Михельсон скончался в Бухаресте. Подписа
ние мира отложилось, а тем временем в Стамбуле произошел 
переворот, новый султан отверг русские требования — и война 
продолжилась.

Император Александр выводов из произошедшего не сде
лал и поручил руководство Молдавской армией князю Про
зоровскому*, еще «елизаветинскому орлу», получившему 
вместе с этим неожиданным назначением чин генерал-фельд
маршала. Однако «маститый старец», как тогда говорилось, 
особой боевой активности не проявил: весь 1808 год прошел 
в бездействии и переговорах, а за все время его командования 
русские войска только то и сделали, что в конце апреля 1809 
года осадили крепость Браилов, но взять ее не сумели... Про
воевав таким образом почти два года, фельдмаршал скончался 
в военном лагере, немного не дожив до своего восьмидесяти
летия.

Когда ж такое в России бывало, чтобы два главнокоман
дующих воюющей армией умирали от старости?! Хотя на той 
войне будет еще и третий умерший главнокомандующий — 
уже известный нам граф Николай Михайлович Каменский, 
который внезапно скончается от болезни в 1811 году, тридца
ти четырех лет от роду... Он будет четвертым, но не последним, 
возглавлявшим злосчастную Молдавскую армию.

Но это еще впереди, а пока сюда в качестве помощни
ка главнокомандующего фельдмаршала Прозоровского был 
направлен князь Багратион. Известно, что такое назначение 
«было, в сущности, для него почетною ссылкою. Его не жела
ли более видеть в Санкт-Петербурге по причинам интимного 
характера. Среднего роста, худощавый, мускулистый брюнет 
с типичным грузинским лицом, на котором сильно выдавался 
орлиный нос, дававший повод к ряду острот, шуток и анекдо
тов, Багратион был некрасив, но всей своей фигурой произво
дил сильное впечатление: солдаты называли его “орлом”. Но

* Александр Александрович Прозоровский (1732—1809) — князь, генерал- 
фельдмаршал. Во время Семилетней войны участвовал в сражении при Гросс- 
Егерсдорфе, в осаде Кюстрина и взятии Берлина. В 1-ю Русско-турецкую вой
ну командовал авангардом армии А. М. Голицына. Участвовал в покорении 
Крыма, а по окончании войны подавил восстание крымцев против Шагин- 
Гирея. В 1780 году был назначен управлять Орловско-Курским наместниче
ством, а в 1790-м — главнокомандующим в Москве; исполняя волю Екатери
ны II, арестовал масона Н. И. Новикова. При Павле I получил в командование 
Смоленскую дивизию, но в 1797 году был уволен в отставку и выслан в дерев
ню. При Александре I был вновь возвращен на службу и в 1808 году назначен 
главнокомандующим в боевых действиях против турок. Умер в военном лаге
ре на Дунае.
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еще более сильное впечатление производил он на окружаю
щих славою своих подвигов и репутациею суворовского лю
бимца и ученика. На этой почве, вероятно, произошло увле
чение им великой княжны Екатерины Павловны, которой в ту 
пору было 18—20 лет. Чтобы положить этому конец, великую 
княжну в апреле 1809 года выдали замуж за принца Георгия 
Ольденбургского. Но так как Багратион не хотел примириться 
с этим фактом, то его произвели в генералы от инфантерии и 
направили в Молдавию»2.

Таким образом, определилась и судьба Дениса, прямиком 
отправившегося с одной войны на другую — в Молдавской ар
мии они с князем появились 25 июля.

Прибыв к порученным ему войскам, князь Петр Ивано
вич деятельно занялся подготовкой к последующему походу. 
И тогда произошел тот случай, который биографы Давыдова 
чаще всего опускают.

«Во время долгих приготовлений к этому походу, на Давы
дова, находившегося со своим генералом в Молдавии и уже 
давно не видавшего отечества, напала такая сильная тоска по 
родине, что Багратион вынужден был на свой страх отпустить 
его в Россию. Доехав до границы, Давыдов бросился на род
ную землю, со слезами долго ее целовал и через две недели 
возвратился в армию. Это внимание Багратиона к своему адъ
ютанту спасло, по словам Давыдова, ему честь, ибо при том 
состоянии нервного возбуждения, в котором Давыдов нахо
дился, он легко мог дезертировать из армии»3.

Готовиться к бою и воевать — занятия различные, и чело
век в том и в другом случае чувствует себя совершенно по-ино
му; ожидание боя нередко становится гораздо более трудным, 
можно сказать — изматывающим испытанием, нежели при
сутствие на сражении. Военная служба коренным образом от
личается от труда чиновника, который годами, изо дня в день, 
преспокойно ходит в свое присутствие — в ней спокойствия 
не бывает. Давыдов, офицер до мозга костей, романтик и по
эт воинской службы, и тот не выдержал этого напряженно
го ожидания, тяжелейших условий бивачного бытия вдали от 
родных мест.

Денису очень повезло, что начальником его был Баграти
он. Отнюдь не идеализируя князя Петра Ивановича, отметим, 
что подчиненные, в подавляющем своем большинстве, люби
ли его не только за легендарную храбрость, но и за душевное, 
человеческое отношение. Вот что вспоминал в своих записках 
Василий Денисович Давыдов:

«Во время служения моего отца адъютантом при князе 
Багратионе он видел в нем скорее самого нежного попечите
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ля, чем строгого начальника. Вне служебных обязанностей, с 
пылкостью его лет, он, всегда влюбленный, всегда ревнивый, 
часто отпрашивался у князя Петра Ивановича в отпуска во 
время стоянки главной квартиры в Житомире и пропадал по 
несколько недель. Получая извещения, что князь Багратион 
так сердит, что решился отправить его назад в полк, он являл
ся, и гнев князя пропадал»4.

Житомир будет позже, но от того суть происходившего не 
меняется. Зато в то самое время вдруг круто переменились об
стоятельства в Молдавской армии.

«Через несколько дней после приезда князя Багратиона в 
Бузео* для принятия начальства над корпусом Эссена и отря
дом Колюбакина, получил он известие о кончине князя Про
зоровского. Как старший генерал в армии, он немедленно от
правился в главную квартиру ее и прибыл туда 11-го августа. 
Между нераспечатанными бумагами князя Прозоровского на
шел он Высочайший указ о своем назначении Главнокоман
дующим Молдавской армией, с изъявлением монаршей воли 
руководствоваться в военных действиях правилами, данными 
предместнику его: “Поспешный переход за Дунай, — писал 
император Александр в указе Багратиону, — признан необхо
димым. По настоящим обстоятельствам каждая минута драго
ценна. Я ожидаю и надеюсь в скором времени получить от вас 
донесение из-за Дуная”»5.

Слова государя «ожидаю и надеюсь» являлись соответ
ствующим приказом, облеченным в вежливую форму, а по
тому 14 августа Молдавская армия, теперь уже под коман
дованием князя Багратиона, перешла через Дунай. И далее 
«Багратион повел военные действия с обычною своею суво
ровскою быстротою и решительностью. Имея в армии всего 
лишь 20 тысяч человек, он, не снимая блокады Измаила, взял 
18-го августа Мачин, 22-го — Гирсово, 29-го — Кюстенджи, 
4-го сентября разбил наголову под Рассеватом 12-тысячный 
корпус отборных турецких войск, 11-го осадил Силистрию, 
14-го взял Измаил, 27-го — Браилов. На выручку Силистрии 
поспешил великий визирь с войсками, численность которых 
равнялась силе нашего осадного корпуса. Багратион встретил 
его 10-го октября у Татарицы и нанес ему поражение»6.

За эти победы и прежде всего за разгром турок у Рассевата 
князь Петр Иванович был удостоен ордена Святого апостола Ан
дрея Первозванного — высшей награды Российской империи.

А что же наш герой? Где в это время был Денис Василье
вич и чем он занимался? Из официальных бумаг известно, что 
Давыдов выполнял обязанности адъютанта главнокомандую

* Б у з е о  или Б у ц а у  — городе Румынии.
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щего и в 1809 году участвовал «в боях при взятии Мачина и 
Гирсова; в сражении под Рассеватом; при обложении крепос
ти Силистрия; в сражении под Татарицей»7... И вот тут, пожа
луй впервые, он попадает в поле зрения мемуариста — причем 
внимательного и дотошного, о чем можно судить уже из одно
го названия воспоминаний: «Рассказы служившего в 1-м егер
ском полку полковника Михаила Петрова* о военной службе 
и жизни своей и трех родных братьев его, зачавшейся с 1789 
года. 1845 г.». Эти мемуары — как целиком (то есть большая 
сохранившаяся их часть), так и фрагментами, публиковались 
и в XIX, и в XX веке. По счастливой случайности судьба не раз 
сводила Михаила Петрова и Дениса Давыдова на поле брани. 
Но первая встреча произойдет чуть позже, а потому о ней — 
ниже.

Зато сейчас можно сказать, что на театре боевых действий 
Давыдов имел возможность вновь повстречаться со своими 
бывшими однополчанами — белорусцами. В 1805 году Бело
русский гусарский полк был передислоцирован в Молдавию и 
вскоре отличился в делах при Журже, Рассевате и под Силист- 
рией... Надо полагать, что Денис не раз посещал своих былых 
сотоварищей, и жженка горела синим пламенем, рассказы и 
воспоминания лились рекой (причем Давыдов выглядел ис
тинным героем, о чем свидетельствовали не только его слова, 
но и многие его награды), и стихи читались — как те, что были 
написаны во время службы в полку и давно уже стали извест
ны всей армии, так и более поздние, недолгого петербургско
го периода:

Мы недавно от печали,
Лиза, я да Купидон,
По бокалу осушали 
И просили Мудрость вон.
«Детушки, поберегитесь!» —
Говорила Мудрость нам...8

Стихи хотя и игривые, но, честно скажем, так себе, и все 
та же «хрестоматийная» Лиза, однако нет сомнения, что при
нимались они восторженно. Восхищение нетребовательных 
слушателей вызывали не столько сами рифмованные стро
ки, сколько то, что знаменитый поэт — их недавний товарищ, 
гвардеец и адъютант самого Багратиона, не забыл былую друж
бу и запросто к ним приехал... Совершенно естественная реак
ция независтливых, душою чистых людей — истинных воен
ных!

* Михаил Матвеевич Петров (1780—1858) — офицер 1-го егерского полка.
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Отметим еще одну встречу. 25 августа князь Багратион сам 
привел 9-ю пехотную дивизию в Бирсов, куда подошел и кор
пус генерал-лейтенанта Михаила Андреевича Милорадовича. 
Об этом военачальнике следует сказать особо — в данный мо
мент про его взаимоотношения с князем Багратионом.

Милорадович, сын суворовского сподвижника, был на шесть 
лет моложе князя, а генеральского чина удостоен неполных двад
цати семи лет от роду, в июле 1798 года, тогда как Багратион — 
полугодом позднее. Поэтому по тогдашним понятиям Милора
дович, как генерал, считался старее. Вскоре судьба свела его с 
Багратионом в Италийском походе, где граф Суворов, человек 
не столь простой, как изображают его историки, умело разжигал 
ревность и соперничество между двумя молодыми генералами, 
которых он очень любил и отличал, — и тем самым заставлял их 
совершать воистину невозможное. Однако как бы ни играло тут 
самолюбие, соперничество это было по-рыцарски честным, ни 
тот ни другой никогда не «подставили» своего «конкурента», зато 
не раз приходили друг другу на помощь. Такова психология воен
ного человека, у которого на первом месте неизменно остаются 
интересы Отечества и службы и понятия чести.

Соперничество Милорадовича и Багратиона продолжалось 
и осенью 1805 года, когда действуя в арьергарде кутузовской 
армии, уходящей из-под удара всех наполеоновских войск, 
они также не могли не помогать друг другу... В воздаяние со
вершенных ими подвигов 8 ноября того же года оба они бы
ли произведены в чин генерал-лейтенанта и награждены ор
деном Святого Георгия — но если Милорадович получил сразу 
III класс, то князь Багратион — сразу II класс, хотя это вообще 
был первый орден, им полученный!

Поясним, что в те времена обер- и штаб-офицеров изна
чально награждали орденом Святого Георгия IV класса, гене
ралов же, а порой и полковников — III классом; впоследствии 
первым «Георгием» для всех, вне зависимости от чина, стал IV 
класс. Награждение сразу II классом являлось чрезвычайной 
редкостью, и этой чести за всю историю был удостоен чуть ли 
не один Багратион. Он был отличен за Шенграбен, где шести
тысячный отряд князя сумел не только задержать тридцатиты
сячный корпус маршала Мюрата, отразив все атаки неприяте
ля, но и прорваться к главным силам.

Впрочем, стоит отметить, что честь-то честью — сразу ор
ден II или III класса, но в результате получилось, что если 
орденом Святого Георгия I класса были награждены 25 вое
начальников, то полными георгиевскими кавалерами, имев
шими орден всех четырех классов, оказались лишь четверо 
полководцев.
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После аустерлицкой неудачи Милорадович был направлен 
в Молдавскую армию, а про Багратиона в 1806-м и в последу
ющих годах мы уже рассказывали...

И вот теперь соперники встретились вновь, в совершен
но ином качестве. Милорадович был ветераном этой войны, 
после победы при Обилешти 2 июня 1806 года его стали на
зывать «Спасителем Бухареста» — император Александр I 
прислал ему в награду золотую, украшенную алмазами шпа
гу с необычной надписью «За храбрость и спасение Букарес- 
та», ибо на наградных шпагах и саблях всегда писалось прос
то «За храбрость». Учитывая все это, Михаил Андреевич после 
смерти князя Прозоровского вполне мог бы занять должность 
главнокомандующего — но тут приехал князь Петр Иванович, 
только что произведенный в чин генерала от инфантерии, то 
есть теперь по всем статьям обошедший исконного своего со
перника.

Не будем удаляться от темы и ограничимся информаци
ей о том, что «при свидании своем князь Багратион и Мило
радович подали друг другу руку, обещая забыть многолетнюю 
неприязнь. Дружба длилась недолго!»9. Действительно, вско
ре Михаил Андреевич Милорадович покинул Молдавскую 
армию... Рассказываем об этом потому, что судьба не раз еще 
сведет Давыдова с генералом Милорадовичем — одним из са
мых блистательных военачальников его времени.

Кстати, тогда же Денис мог бы познакомиться и с графом 
Аракчеевым, но пока что не сбылось, и вот тому свидетель
ство:

«Когда я был еще в Гирсове, дали мне знать, что адъютант 
вашего сиятельства приехал в Фокшаны, счел, что и вы скоро 
прибудете в армию. Признаюсь искренно, что я не в себе был 
от радости, дабы вас видеть здесь и лучше обо всем объяснить
ся, и для того отправил к вашему сиятельству немедленно на
встречу адъютанта моего Давыдова, прямо до Киева, и с ним 
имел честь писать к вам и просил вас, дабы вы мне не мешали 
принять вас по всей дистанции в городах как должно по сану 
вашему, ибо я очень знаю, как должно принимать начальни
ков. Но, к прискорбию моему, осведомился, что адъютант ваш 
уехал, так что даже со мной не повидался, а от вашего сиятель
ства я получил из С.-Петербурга депеши...»10 — так 14 января 
1810 года писал князь Багратион графу Алексею Андреевичу 
Аракчееву из Бухареста.

Хотя по таким письмам сложно судить об истинном отно
шении одного высокопоставленного лица к другому, но мо
жет, князь Петр Иванович по-настоящему был бы рад увидеть 
«Силу Андреевича»? Ведь не потребуй в Шведскую кампанию
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граф Аракчеев идти через Кваркен — и не был бы теперь князь 
Багратион генералом от инфантерии, и как бы сложилась его 
судьба в связи со всеми придворными обстоятельствами — бог 
весть! Повторим, что отношение императора к нему тогда за
метно ухудшилось.

Что вскоре и проявилось еще раз. Обложив Силистрию, 
князь Багратион изрядно разбросал свои силы по Молдавии, 
к тому же совершил еще ряд ошибок, а потому, когда в нача
ле сентября 1809 года к осажденной крепости двинулись круп
ные силы турок, он поспешил снять осаду и увести армию за 
Дунай, расположив ее на зимних квартирах в Валахии.

«Неудачная осада Силистрии и возвращение русской ар
мии на левый берег Дуная вызвали неудовольствие императо
ра Александра на князя Багратиона, который вследствие это
го просил об увольнении его от звания главнокомандующего; 
просьба Багратиона была принята»11.

Разумеется, эта самая просьба была красивым жестом, в уве
ренности, что государь не только откажет в отставке, но и раз
решит князю поступать по своему разумению. Генерал явно пе
реоценил свои силы, точнее — отношение к нему при дворе. 
Похоже, что он стал вызывать у Александра I раздражение — с 
чего же иначе при дворе заговорили о «нерешительности и ро
бости» известного своим бесстрашием Багратиона? Да и было 
уже кем его заменить: после успешно завершившейся Швед
ской войны стремительно восходила звезда 33-летнего генерала 
от инфантерии графа Николая Михайловича Каменского 2-го.

Итак, 4 февраля 1810 года князь Багратион оставил долж
ность — как бы по состоянию здоровья... Традиционная для 
всех времен российская формулировка!

Денис же, ровно через месяц после того получивший чин 
гвардии ротмистра, что приравнивалось к армейскому под
полковнику — званию, в гвардии отсутствовавшему, решил 
остаться в Молдавской армии, но испросил себе отпуск. Мес
том его проведения стало село Каменка Чигиринского уез
да Киевской губернии. Роскошное это имение принадлежа
ло вдове генерал-майора Льва Денисовича Давыдова, десять 
лет уже как умершего, — Екатерине Николаевне*, племян
нице светлейшего князя Потёмкина и матери прославленно
го Николая Николаевича Раевского. Денису она приходилась 
теткой, но очевидно, что наш герой отправился туда по при
глашению своего кузена Александра Львовича Давыдова, ко
торый 11 января того самого года вышел в отставку «по рас
строенному здоровью» и поселился в Каменке.

* Екатерина Николаевна Давыдова (1750—1825) — урожденная Самойлова, 
в первом браке за H. С. Раевским (ум. 1771).
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Жизнь в Каменке, но не тогда, а десять лет спустя, не еди
ножды и во всех подробностях описана историками и литера
торами.

Хотя это была уже другая эпоха. За десять лет закончилась 
затянувшаяся Турецкая война; Россия подверглась вторжению 
Великой армии Наполеона: отступление, Бородино, пожар 
Москвы, изгнание неприятеля, перешедшее в Заграничный 
поход, капитуляция Парижа; произошли резкие изменения 
общественного сознания, возникли тайные общества — Со
юз спасения и Союз благоденствия; начался расцвет великой 
русской литературы, появился Александр Пушкин... Отсюда 
и название: «эпоха Пушкина и декабристов». Каменка станет 
одним из тех мест, через которые проходил путь на Сенатскую 
площадь.

Однако, пусть несколько и потесненные молодежью, в эту 
новую эпоху вошли, в общем-то, те же самые люди, что зна
комы нам по времени, которое названо «дней Александровых 
прекрасное начало» — разумеется, несколько постаревшие. 
Так что если читать описание балов, обедов, охот и всего то
го прочего, что происходило в Каменке (за исключением соб
раний тайного общества) в «пушкинские времена», все будет 
почти что то же самое и такое же...

Итак, кузен Александр Львович, недавно обосновавший
ся в Каменке, — наследник этого имения. «Ни один историк 
литературно-общественных течений XIX столетия не обойдет 
полным молчанием фигуры этого типичного русского бари
на, сочетавшего в своем образе жизни размах и ширь вельмо
жи Екатерининских времен с либерально-просветительски
ми стремлениями своей эпохи. Врожденной склонности к 
роскошной жизни много способствовал брак Давыдова с до
черью французского эмигранта герцога де Граммона, Аглаей 
Антоновной»12.

Со слов отца о ней, о своей тетке, так написал Василий 
Денисович: «...весьма хорошенькая, ветреная и кокетливая, 
как истая француженка, искала в шуме развлечений средств 
не умереть от скуки в варварской России. Она в Каменке бы
ла магнитом, привлекающим к себе всех железных деятелей 
Александровского времени. От главнокомандующего до кор
нетов все жило и ликовало в селе Каменке, но главное умирало 
у ног прелестной Аглаи. Д. В. Давыдов воспел ее в стихах»13.

Что за стихи? Таковых два: «Подражание Горацию» и «Пле
мяннице».

...Аглая, как идет к тебе 
Быть лукавой и обманчивой!
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Ты изменишь — и прекраснее!
И уста твои румяные 
Еще более румянятся 
Новой клятвой, новой выдумкой!14

Хотя в сборнике это стихотворение и обозначено 1809 го
дом, но это не так — весь тот год Денис провоевал, а его кузен 
с супругой пребывал в Петербурге, где прекрасная Аглая блис
тала при дворе, умело транжиря немалые давыдовские сред
ства. Как сказано про Александра Львовича в «Сборнике био
графий кавалергардов», «несмотря на то, что за родителями 
его состояло в разных губерниях 14 000 душ, сам он постоянно 
нуждался в деньгах».

Приведенное стихотворение совсем не из тех, что можно 
громко и с выражением читать в кругу друзей, тем паче — род
ных. Нет, эти строки надо шептать на ушко, чуть касаясь гу
сарскими усами нежной щеки, чувствовать пьянящий запах 
волос и с волнением ждать ответа...

Вдруг вспомнилось пушкинское: «Какой-нибудь пиит 
армейский /  Тут подмахнул стишок злодейский» — речь там 
совсем о другом, но как точно подходит! Ох, ведь злодейский 
стишок, соблазнительный!.. Явно, Денис был пленен легко
мысленной 23-летней красавицей и, скорее всего, по-гусар
ски «волочился напропалую». Что там между ними было — мы 
не знаем, да это нас и не касается! Но очевидно, познакомив
шись с «Подражанием...», Аглая Антоновна попросила (пот
ребовала?) от влюбленного ротмистра совсем иного стихо
творения — такого, чтобы можно было его читать вслух и всем 
показывать и тем гордиться. Вообще-то, по официальной вер
сии, стих этот был написан по заказу графа Александра Нико
лаевича Самойлова*, родного брата Екатерины Николаевны, 
и как бы от его имени — от того-то и появилось то самое не
понятное название «Племяннице». Восхищаться чужой женой 
вслух не принято — как бы она того ни заслуживала и какое 
бы право ты на это ни имел, — но зато если выразить восхище
ние устами старого дядюшки, то ни к кому никаких вопросов 
не будет.

И вот скрепя сердце наш «пиит армейский» старательно 
выписывал следующие строгие строки:

Любезная моя Аглая,
Я вижу Ангела в тебе,
Который с неба прилетая 
С венцом Блаженства на главе,

* Александр Николаевич Самойлов (1744—1814) — граф, генерал-прокурор 
в царствование Екатерины II.
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Принес в мое уединенье 
Утехи, щастье жизни сей 
И сладкой радости волненье 
Сильней открыл в душе моей!
Любезная моя Аглая,
Я вижу Ангела в тебе!15

Оценки этим рифмам мы давать не будем и вообще закроем 
на том тему Дениса Давыдова и его кузины. В очерке о судь
бе нашего героя, помещенном в «Сборнике биографий кава
лергардов», об этом времени сказано с замечательным тактом: 
«Давыдов влюбился в очаровательную хозяйку и посвятил ей 
два стихотворения. Жизнь в Каменке навсегда осталась одним 
из лучших воспоминаний поэта»16. Рады за него!

Ну а про саму Аглаю Давыдову можно добавить, что она и 
через десять лет, то есть уже в следующую эпоху, была столь же 
обворожительна и так же пленяла всех и каждого. В нее, 33-лет
нюю, что вообще считается расцветом женской красоты, влю
бился двадцатилетний Пушкин — но, судя по целой серии злых 
эпиграмм и сатирических стихов, написанных в адрес красави
цы, успеха поэт не имел. Известно, что юный Пушкин был из
лишне злоязычен и за свои неудачи, в том числе и на любовном 
фронте, отмщал стихами — далеко не всегда справедливыми...

Вот и Аглаю Антоновну он обессмертил (все-таки если бы 
не Пушкин — то кто бы ее сегодня помнил?), припечатав ее 
такой эпиграммой:

Иной имел мою Аглаю 
За свой мундир и черный ус,
Другой за деньги — понимаю,
Другой за то, что был француз...17

Про «мундир и черный ус» — вполне возможно, что это на
мек на Дениса, ибо в армии Александра I носить усы было доз
волено только офицерам легкой кавалерии — гусарам и ула
нам. Может, и нет... Но вот к чему было называть редкое имя, 
всем известное и бывшее у всех на устах? Для рифмы сгоди
лась бы все та же «Лизетта». А в честь чего «моя Аглая»? Оп
ределенно — ревность, неудовлетворенное тщеславие... В об
щем, скажем так — не по-гусарски!

* * *

«1810 года обстоятельства отрывают князя Багратиона от 
армии; граф Каменский заступает его место, и Давыдова сно
ва приписывают к авангарду Кульнева. В поучительной школе
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этого неусыпного и отважного воина он кончает курс аванпост
ной службы, начатой в Финляндии, и познает цену спартан
ской жизни, необходимой для всякого, кто решился нести 
службу, а не играть со службою»18, — писал потом сам о себе 
Денис Васильевич.

Как мы помним, «в феврале 1810 года Каменский, увеко
вечивший себя Финляндским походом, получил повеление 
решить войну с Портою и добыть победою мир. В марте при
был он на Дунай. За ним следовали некоторые спутники его 
в Финляндской войне, в том числе и Кульнев, назначенный 
шефом Белорусского гусарского полка, находившегося в Ва
лахии. Здесь, подобно как и в Финляндии, ему поручен был 
авангард главной армии, состоявший из 4 батальонов пехоты, 
10 эскадронов конницы, 3 казачьих полков и полуроты кон
ной артиллерии. Каменский положил идти за Дунай. Мая 5-го 
Кульнев переправился через Дунай и следовал к Силистрии. 
После покорения сей крепости 30-го мая армия двинулась к 
Шумле, предшествуемая авангардом Уварова, в состав коего 
поступил Кульнев. При сближении русских к сей крепости по
казалась в виду армии турецкая конница, Кульнев рассеял ее. 
В тот же день, 11 июня, во время общего нападения на Шумлу, 
турки неоднократно намеревались атаковать выдвинувшуюся 
впереди русской армии конницу Кульнева, и каждый раз, от
битые Кульневым, дорого платили за свою отвагу»19.

В общем, молодой главнокомандующий начинал кампа
нию удачно, а потом пошли сбои... В Шумле, которую обло
жил 35-тысячный отряд русских, оказалось порядка сорока 
тысяч турок. Граф Каменский два дня, 10 и 11 июня, пытался 
штурмовать крепость и отбивал дерзкие вылазки противника, 
но успеха добиться не смог. Когда же в конце месяца в цита
дель, прорвавшись через кольцо русских войск, прибыл боль
шой транспорт с продовольствием, главнокомандующий ре
шил снять осаду и отойти от Шумлы...

Кстати, там, под Шумлой, Денис наконец-то встретился со 
своими бывшими сослуживцами — белорусцами уже в боевой 
обстановке... За отличие, проявленное в том бою, он наконец- 
то получил очередную награду — алмазные знаки к ордену Свя
той Анны 2-й степени. Эти самые прилагаемые к некоторым 
из орденов «алмазные знаки» или, в просторечии, «бриллиан
ты» — можно было сказать «орден Святой Анны 2-й степени с 
бриллиантами» — являлись как бы высшей степенью данного 
ордена. Престижной наградой они не считались — предпочти
тельнее казался какой-либо иной орден, а то как считался на
гражденный «кавалером ордена Святой Анны 2-й степени», так 
им и оставался. Недаром же после Бородина генерал Милора-
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дович иронизировал: «Как град сыпались на нас ядра, картечи, 
пули и бриллианты!»; представленный ко «второму Георгию»*, 
он тогда получил алмазные знаки к ордену Святого Александра 
Невского. Михаилу Андреевичу было обидно!

Но эта история с Милорадовичем будет еще впереди, а по
ка же несолоно хлебавши граф Каменский повел свои войс
ка из-под Шумлы к другой осажденной крепости — к Рущуку, 
которую пытался взять штурмом 22 июля...

Именно тогда штабс-ротмистр Давыдов и познакомился с 
майором Петровым, который, как и он сам, временно состо
ял при Кульневе в качестве «разъездного адъютанта». Михаил 
Матвеевич вспоминал:

«Между военных действий славного Кульнева были иног
да часы, когда мы, адъютанты его, мечась с приказаниями по 
линиям атак и маневров наших от пехоты к гусарам и от каза
ков к драгунам, соединялись у нашего почтенного, незабвен
ного начальника-героя, любезного всем Якова Петровича, то 
поесть кашицы и шашлыков или попить с ним чайку, сидя у 
огонька вкруговую. Тут Денис Васильевич Давыдов острыми 
своими высказами изливал приятное наслаждение утомлен
ным душам нашим. Он пил, как следует калиберному гусару, 
но не “темную”, а для шутки любил выставлять себя “горь
ким”. Выпив поутру первую чашу, он, бывало, крехнет и по
ведет рукою по груди к животу, качая головой медленно в на
клон к груди; и как однажды Кульнев, давний друг его, просил 
Давыдова: “Что, Денис, пошло по животу?”, он отвечал: “По 
какому уж тут животу идти, а по уголькам былого когда-то жи
вота зашуршело порядочно”»20.

Какая картинка, какой язык! А ведь писал простой офицер, 
из мелкопоместных дворян, всю свою жизнь проведший в бо
ях и походах...

...Штурм Рущука, который предпринял граф Каменский, 
был организован бездарно, но главнокомандующий, не желая 
признавать своего поражения, продолжал посылать людей на 
заведомую смерть, в результате чего под стенами крепости лег
ла половина атакующих — восемь тысяч человек.

На войне случается всякое и со многим приходится ми
риться. Однако после кровавого поражения Каменский доло
жил в Петербург, что всему причиной — трусость солдат, чем 
восстановил против себя всю армию. Русские военачальники 
никогда не списывали свои ошибки на подчиненных!

И тогда наш герой вспомнил, что он по должности являет
ся адъютантом князя Багратиона и ему надо возвращаться к 
своему начальнику...

* Орден Святого Георгия II класса.
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Вообще, Молдавскую армию тогда под различными пред
логами покидали многие — не только отважные офицеры, но 
и опытные военачальники, которые не могли «сработаться» с 
графом Каменским. Конечно, это прекрасно, когда на высо
кие должности назначают молодых людей, хорошо себя заре
комендовавших. Но, к сожалению, опыт не является одной из 
граней таланта — пусть даже самого яркого, его необходимо 
получать и нарабатывать. А не имея опыта, человек обречен на 
ошибки... К тому же в России большинство начальников име
ют привычку почитать себя не только самыми умными (конеч
но, по вертикали вниз), но и безгрешными, словно бы долж
ность придает им не только ума, но чуть ли не святости. Не 
только сейчас — в любые времена!

Рассорился главнокомандующий и с бесстрашным Куль
невым, отказавшимся вести своих людей в атаку на турецкий 
лагерь. Яков Петрович видел, что его гусарам не въехать на 
крутое возвышение, а потому доложил, что «нет возможнос
ти исполнить данное ему повеление. Приказание было стро
го повторено. Кульнев прислал прежний ответ. Тогда Камен
ский сам прискакал к Кульневу, приказывая идти на лагерь и 
угрожая арестом за непослушание. Кульнев снял с себя саблю, 
бросил ее на землю и уехал с поля сражения.

Каменский извинил излишнюю вспыльчивость своего ста
рого сослуживца. За Батинское сражение Кульнев получил 
саблю с алмазами и надписью “За храбрость”»21. Но вскоре он 
все же покинул Молдавскую армию...

Не дождался окончания кампании и генерал-майор граф 
Строганов, с которым Денис познакомился в Финляндии и 
вновь повстречался на этой войне. Очевидно, что именно под 
Шумлой граф подарил Давыдову чекмень, воспетый им в сти
хотворении «Графу П. А. Строганову» с подзаголовком «За 
чекмень, подаренный им мне во время войны 1810 года в Тур
ции». Мы о нем говорили, это Давыдовский вариант «Моей 
родословной».

Стихотворение это заканчивается так:

Но мне ль, любезный граф, в французском одеянье 
Явиться в авангард, как франту на гулянье,
Завязывать жабо, прическу поправлять 
И усачам себя Линдором показать!
Потомка бедного ты пожалей Батыя 
И за чекмень прими его стихи дурные!

О знакомстве Давыдова и Строганова ничего, в общем-то, 
неизвестно — кроме того, что оба они прошли пять одних и тех 
же войн (первой была кампания 1807 года, а потом будут Две
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надцатый год и Заграничный поход), и того, что граф пода
рил своему сослуживцу чекмень. Значит, возникла между ни
ми какая-то душевная связь, не так просто было в те времена, 
со строгими понятиями и правилами, сделать и принять та
кой подарок, да и стихи эти — не рифмованные строки, набро
санные в качестве вежливой благодарности. К тому же мало
знакомому генералу офицер, пусть даже и признанный поэт, в 
таких словах послания не напишет — есть понятия субордина
ции и воинской вежливости, которые четко соблюдались. Как 
знать, если бы не ранняя смерть Строганова — быть может, это 
была бы крепкая дружба?

Но пока еще шел 1810 год, и лучшие люди постепенно бе
жали из Молдавской армии... Точнее — с достоинством поки
дали ее ряды и ее самодура главнокомандующего.

* * *

Вот и Денис Васильевич вновь встал под знамена князя 
Багратиона.

«Возвратясь после рущукского приступа к генералу своему, 
получившему тогда главное начальствование над 2-ю Запад
ною армиею, Давыдов находился при нем в Житомире и Луцке 
бездействия, если исключим курьерские поездки и беседы его 
с соименным ему покорителем Индии (Бахусом или Вакхом, 
иначе Дионисием)»22.

Наш «Дионисий» в данном случае намеренно неточен: ес
ли говорить строго, то именно главнокомандующим 2-й За
падной армией князь Багратион был назначен 16 марта 1812 
года; но за полгода до того, 7 августа 1811 года, он был опреде
лен главнокомандующим той самой Подольской армией, ко
торая впоследствии и примет наименование 2-й Западной. Но 
это будет через год, а пока формированием армии занимался 
генерал от инфантерии Дохтуров.

Так что князь Петр Иванович отдыхал, так сказать, поправ
ляя здоровье. Сначала он побывал в Вене, летом 1810 года воз
вратился в Россию, жил в Москве, Петербурге и в селе Симе 
Юрьев-Польского уезда Владимирской губернии, в имении 
друга и родственника генерал-лейтенанта князя Бориса Анд
реевича Голицына. Но, пребывая в отпуску, Багратион состоял 
на службе, а значит, ему был положен адъютант, так что Денис, 
занимаясь своими делами, все равно считался на службе. Так 
зачем ему было распространяться о том, что он имел возмож
ность отдохнуть между войнами?

А он, судя по всему, в 1810—1811 годах, с середины одно
го лета и почти до конца другого, до отъезда в Харьков, жил в
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Москве. Здесь Давыдов не столько вращался в привычных ему 
военных кругах, но в ббльшей степени общался с литератора
ми, собратьями по перу, так что имя его отныне появляется и 
присутствует в письмах, дневниковых записях и в последую
щих мемуарах его знаменитых современников.

Вот, например, князь Петр Андреевич Вяземский вспоми
нает, что князь Юрий Александрович Нелединский-Мелец
кий* «имел в Москве прекрасный дом, около Мясницкой, 
который, впрочем, уцелел от пожара. Он давал иногда вели
колепные праздники и созывал на обеды молодых литерато
ров — Жуковского, Д. Давыдова и других. Как хозяин и собе
седник он был равно гостеприимен и любезен»23.

Но все же, за новыми своими друзьями, Денис не забы
вал и старых, петербургских гвардейцев, с которыми состоял 
в оживленной переписке. Вот и преображенцу графу Федору 
Толстому он посвящает послание в стихах:

Толстой молчит! — неужто пьян?
Неужто вновь накуролесил?
Нет, мой любезный грубиян
Туза бы Дризену отвесил...24

Не будем вдаваться в особенности биографии Толстого- 
Американца и давать комментарии к этому отрывку. Скажем 
лишь об очевидном: связей с товарищами Давыдов не порывал 
и был в курсе гвардейских забот...

А еще мы можем сказать, что на досуге, не обремененный за
ботами службы — то есть когда голова свободна от разного ро
да проблем, бесконечно далеких от поэзии, и не нужно писать 
казенным языком казенных же бумаг, — Денис вновь взялся за 
стихи. Его труды соответствовали этому периоду «передышки»: 
он не писал ужё (точнее — пока) лихих гусарских стихотворений 
и не обратился пока еще к элегиям. Расслабившись на отдыхе, 
Давыдов развлекал себя и своих друзей сатирами и эпиграмма
ми — не того сорта, разумеется, за которые он был вынужден 
сменить кавалергардский колет на доломан белорусца.

«Сатирическое направление поэзии Давыдова всего ярче 
выразилось в его эпиграммах, которые помещались в разных 
журналах и сборниках. Эпиграмм его дошло до нас немного.

Первая эпиграмма появилась в печати в 1811 году:

Говорит хоть очень тупо,
Но в нем это мудрено:

* Юрий Александрович Нелединский-Мелецкий (1752—1829) — князь, поэт, 
статс-секретарь при Павле I, тайный советник.
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Что он умничает глупо,
А дурачится умно*.

АлексейДмитриевич Галахов**, разбирая эту сторону поэзии 
Давыдова, характеризует ее следующими словами: “Все пье
сы его в этом роде блещут бойкостью, живостью и резвостью 
краткой речи, меткостью насмешки, ничем не подслащенной. 
Его эпиграммы даются пополам с перцем или посылаются как 
ружейные выстрелы, с порохом и дробью: они жгут и бьют. От 
них глупость краснеет. Эпиграммы его имеют сходство с эпиг
раммами Пушкина, который оставлял в стороне деликатность 
там, где надо было поразить глупость или подлость”»25.

О том, как жил Денис в это время, он сам рассказал в сти
хотворении «Моя песня», предназначавшемся не для печа
ти, но для друзей (правда, через десять лет друзья все-таки эту 
«Песню» опубликовали):

Я на чердак переселился;
Жить выше, кажется, нельзя!
С швейцаром, с кучером простился 
И повара лишился я.
Толпе заимодавцев знаю  
И без швейцара дать ответ;
Я сам дверь важно отворяю  
И говорю им: дома нет!

О богачи! не говорите,
Что жизнь несчастлива моя.
Нахальству моему простите,
Что с вами равен счастьем я.
Я кой-как день переживаю —
Богач роскош но год живет...
Чем кончится? — И я встречаю,
Как миллионщик, новый год26.

Думается, что пояснения тут не нужны. Разве что можно 
уточнить, что новый год, который встречал в Москве гвардии 
ротмистр Денис Давыдов, — 1812-й.

...Именно в те самые дни, в середине московского неба, под 
которым пока что столь беззаботно жил в свое удовольствие 
наш герой, «окруженная, обсыпанная со всех сторон звезда
ми, но отличаясь от всех близостью к земле, белым светом и 
длинным, поднятым кверху хвостом, стояла огромная яркая

* Эпиграмма на генерала от кавалерии Федора Петровича Уварова (1773— 
1824), шефа Кавалергардского полка.

** АлексейДмитриевич Галахов (1807—1892) — историк литературы, про
фессор Петербургского историко-филологического института.
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комета 1812-го года, та самая комета, которая предвещала, как 
говорили, всякие ужасы и конец света»27.

Впрочем, есть и такое Давыдове кое свидетельство каса
тельно его московской жизни, как письмо князю Вяземскому 
в Петербург от 25 августа 1811 года:

«Я все это время был очень занят, и сие было главною при
чиною моего молчания. Третьего дня, показавшись в театре, 
все думали, что я из армии приехал, столько я был уединен все 
это время. Красавицу свою видел только один раз. На балах не 
бываю. О вахтпарадах, ученьях и слышать не хочу. Сижу дома 
да пишу — ты думаешь, стихи? Нет, друг мой, прозу, и прозу 
военную. Труды мои скоро выйдут в свет, и любезный мой Вя
земский будет иметь один экземпляр от автора.

Что тебе сказать более? Я на днях еду в Польшу, где кн. Баг
ратион назначен командовать. Если будешь писать по мне, 
пиши в Житомир, я там буду покамест жить»28.

Но проза эта в то время опубликована не была, так что о 
чем идет речь — сказать невозможно. И это — самый конец 
«московского» периода. Ведь все в жизни приходит к своему 
естественному концу — даже затянувшийся отпуск. Хотя он 
мог бы и продолжиться еще неизвестно сколько, потому как 
первоначально главнокомандующим 2-й Западной, тогда еще 
Подольской, армией должен был стать граф Николай Михай
лович Каменский 2-й, но он до места назначения не доехал. 
Непосильный, как оказалось, груз командования Молдавской 
армией, а еще более — переживания, с этим связанные, по
дорвали здоровье представителя славной полководческой ди
настии, и граф скончался 4 мая 1811 года в Одессе.

Злосчастную Молдавскую армию принял генерал от ин
фантерии Михаил Илларионович Голенищев-Кутузов, кото
рый в конце июня разгромил противника под неприступным 
ранее Рущуком, в сентябре окружил и блокировал главную 
турецкую армию под Слободзеей, так что через два месяца от 
нее остались жалкие ошметки. Турки капитулировали... По
беды Кутузова имели столь важное значение, что в октябре 
1811 года, еще до окончательного разгрома противника, он 
был возведен в графское достоинство; 29 июля 1812 года — 
через полтора месяца после подписания Бухарестского мир
ного договора — награжден титулом светлейшего князя. Но 
что удивительно, невзирая на более чем высокие оценки го
сударя (титул «светлейший» был дан ему сразу, без возведе
ния в, скажем так, «простое» княжеское достоинство), ряд 
современных историков напрочь отказывают Михаилу Ил
ларионовичу в наличии каких-либо полководческих заслуг и 
утверждают, что в его послужном списке нет ни единой по
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беды... Кому же было виднее? Этим историкам — или Алек
сандру I?

А вот главнокомандующим Подольской армией после 
смерти графа Каменского был назначен полуопальный князь 
Багратион. Так что в сентябре 1811 года Денис вновь реально 
приступил к исполнению обязанностей его адъютанта — и до 
1814 года стихов более не писал... Утверждения его современ
ников и последующих биографов, что поэтические свои про
изведения он сочинял «при свисте пуль, громе пушечных вы
стрелов и под сабельными ударами» — очередная «легенда про 
Давыдова».

16 марта 1812 года должность князя Петра Ивановича Баг
ратиона была определена окончательно: он стал именоваться 
главнокомандующим теперь уже 2-й Западной армией. В со
ставе армии к тому времени было 45 тысяч штыков и сабель 
при 216 орудиях, и в ожидании неприятельского вторжения 
она стояла на территории Гродненской губернии, близ границ 
Варшавского герцогства.



Глава шестая
«Я НЕ ПОЭТ, Я -  ПАРТИЗАН». 1812

И мнится тайною тропой 
Воспрянувший с долины битвы 
Наездников веселый рой 
На отдаленные ловитвы.
Как стая алчущих волков,
Они долинами витают:
То внемлют шороху, то вновь 
Безмолвно рыскать продолжают.

Денис Давыдов. Партизан

Война была на носу, причем не на багратионовском, а на 
давыдовском.

(«...большой грузинский нос, а партизан почти и вовсе был 
без носу. Давыдов является к Беннигсену: “Князь Багратион, 
говорит, прислал меня доложить вашему высокопревосходи
тельству, что неприятель у нас на носу...” “На каком носу, Де
нис Васильевич? — отвечает генерал. — Ежели на вашем, так 
он уже близко, если же на носу князя Багратиона, то мы успеем 
еще отобедать...”»1, — записал в 1815 году лицеист Александр 
Пушкин.)

Быть чьим-либо адъютантом, вновь «метаться с приказани
ями по линиям атак и маневров» Денису уже не хотелось. Безус
ловно, он понимал, что на самостоятельной роли в рядах дей
ствующей армии — именно в армейском полку, ибо отнюдь не 
гвардия выносит основную тяжесть войны, — можно добиться 
гораздо большего, нежели «состоя при ком-то». К тому же, как 
адъютант впавшего в немилость Багратиона, он уже был обой
ден наградами в двух кампаниях. Однако насколько это пони
мание действительно сказалось на его решении, мы не знаем и 
гадать не станем. В «Записках» Давыдов объяснил все так:

«Туча бедствий налегла на Отечество, и каждый сын его 
обязан был платить ему наличными сведениями и способнос
тями. Я просил у князя позволения стать в рядах Ахтырско- 
го гусарского полка. Он похвалил мое рвение и писал о том к 
военному министру. 8-го апреля* я был переименован в под

* В формулярном списке Д. В. Давыдова значится дата «17 апреля 1812 года».
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полковники с назначением в Ахтырский гусарский полк, рас
положенный тогда близ Луцка... Семнадцатого июня началось 
отступление. От сего числа до назначения меня партизаном я 
находился при полку; командовал первым батальоном оно
го*, был в сражениях под Миром, Романовым, Дашковкой и 
во всех аванпостных сшибках, до самой Гжати»2.

Уже позже, чуть ли не в 1826 году, появятся стихотворные 
строки:

Мы оба в дальний путь летим, товарищ мой,
Туда, где бой кипит, где русский штык бушует,
Но о тебе любовь горюет,
Счастливец! о тебе — я видел сам — тоской 
Заныли... влажный взор стремился за тобой...
А обо мне хотя б вздохнули,
Хотя бы в окошечко взглянули,
Как я на тройке проскакал 
И, позабыв покой и негу,
В курьерску завалясь телегу,
Гусарские усы слезами обливал3.

Все это — романтический образ. Но тогда, в Двенадцатом 
году, Давыдов, своим последующим утверждениям вопреки, 
был не романтик, но прагматик. Кто станет его за это осуж
дать? Война была стилем его жизни, участие в боевых действи
ях — его долгом. Военный человек старается выполнить свой 
долг как можно лучше. И кто вправе осудить его за то, что он 
искал более «выгодного» места? Реально выгодные места на 
войне — в тылу. А на передовой, знаете ли, убивают — в осо
бенности тех, кто стремится отличиться, и тех, кто старается 
выполнить свой долг как можно лучше...

Боевые события начала Отечественной войны освещены у 
нас, в общем-то, слабовато — внимание историков в ббльшей 
степени сосредоточено на взаимоотношениях главнокоман
дующих армиями, Дрисском лагере и военных планах Алек
сандра I. Поэтому, хотя всем известно про сражение — точнее, 
бой — под местечком Мир, но известно лишь в общих чертах. 
А ведь это была не только первая крупная стычка 1812 года, но 
и первая наша победа над неприятелем.

Историк Отечественной войны пишет:
«27-го июня (9 июля) три полка польской уланской диви

зии Рожнецкого, под командою генерала Турно, попали в за
саду и, потерпев совершенное поражение, были преследуемы

* Сноска в оригинале: «В то время гусарские полки состояли из двух 
батальонов, каждый батальон в военное время заключал в себе четыре эскад
рона».
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за 15 верст от Мира. Неприятель, кроме множества убитых, 
потерял 248 человек пленными, в числе которых находилось 
2 штаб-офицера и 4 обер-офицера. Урон казаков был незначи
телен, потому что, как доносил атаман: “перестрелки с непри
ятелем не вели, а бросились дружно в дротики”. Неприятели 
оборонялись весьма упорно и все пленные нами захваченные 
были переранены.

В ночь с 27-го на 28-е (с 9 на 10 июля н. ст.) главнокоман
дующий отрядил генерал-адъютанта Васильчикова с 16-ю эс
кадронами на поддержание Платова. С своей стороны, непри
ятель, желая отомстить за понесенное поражение, появился в 
больших силах на том же месте, на котором сражался накану
не. Шесть кавалерийских полков повторяли атаки на Василь
чикова в продолжение четырех часов; а между тем, совершен
но случайно, появился во фланге у неприятеля генерал-майор 
Кутейников, который тогда возвращался из экспедиции с час
тью летучего отряда; в то же время остальные казачьи полки 
обошли поляков и ударили им в тыл. Неприятель был разбит 
наголову, но урон его неизвестен»4.

Кроме казаков — иррегулярной кавалерии, в этом бою 
участвовали Ахтырский гусарский, Литовский уланский и Ки
евский драгунский полки.

А что тогда делал Денис? Неизвестно. Хотя вроде бы по
началу про его подвиги все было написано («первый ударил 
на неприятельские эскадроны... быв во все время сражения 
впереди...»5), но оказалось, что это совсем не он, а другой Давы
дов, также служивший в ахтырцах, но только в чине майора — 
Петр Львович*, брат столь нам известного Александра Львови
ча. То есть — еще один двоюродный брат Дениса, который за 
отличие под Миром был награжден орденом Святого Георгия 
IV класса. Так что опять, в очередной раз, как это затем случит
ся со знаменитым портретом кисти Кипренского, произошла 
путаница с многочисленными Давыдовыми. Но то ли еще, к со
жалению, будет! Самое досадное недоразумение — впереди...

В общем, ничего конкретного про Дениса в бою под Ми
ром мы сказать не можем — даже если подробно опишем дей-

* Петр Львович Давыдов (1782 [1777]—1842) — генерал-майор; тайный со
ветник. Служил в гвардии при Екатерине II и Павле I, при котором пожалован 
в действительные камергеры и кавалером ордена Святого Иоанна Иерусалим
ского, состоял затем в должности шталмейстера при дворе великой княжны 
Анны Павловны; в 1809—1811 годах занимал должность почетного опекуна. С 
началом Отечественной войны 1812 года явился в строй и был зачислен майо
ром по армейской пехоте. 2 июля 1812 года был награжден орденом Святого 
Георгия IV класса. По окончании военных действий против Наполеона Да
выдов вернулся к придворной службе. Скончался Петр Львович в 1842 году в 
Москве и погребен в Донском монастыре.
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Василий Денисович 
Давыдов. Художник 
О. Л. Кипренский. 
1809 г.

Москва. Вид в Кремле 
у Спасских ворот. 
Раскрашенная гравюра 
Ж. Лори по рисунку 
Ж. Делабарта.
Начало XIX в.



Рядовой и трубач 
легкоконных полков 
1786—1796 годов. 
Литография 
по рисунку Белоусова 
и Андерсона. 
Середина XIX в.

Представление юного 
Дениса Давыдова 
А. В. Суворову. 
Рисунок А. Коцебу. 
Вторая половина XIX в.



Кавалергард в каске 1799 года Денис Давыдов — эстандарт-
юнкер Кавалергардского полка

Обер-офицер 
Кавалергардского полка 
1801 — 1803 годов. Из книги 
Л. В. Висковатова 
«Историческое описание 
одежды и вооружения 
российских войск». 
1841-1862 гг.



Николай Михайлович 
Карамзин. Неизвестный 
художник. Гравюра 
с оригинала Ф. Клюнеля. 
1811г.

Сергей Никифорович 
Марин. Художник 
О. А. Кипренский. 1819 г.

Василий Андреевич Жуковский. 
Художник П. Соколов. 1820 г.



Гусарская пирушка. 
Неизвестный художник. 
Из «Сочинений 
Д. В. Давыдова».
1840 г.

Рядовой и трубач 
Белорусского 
гусарского полка 
1803—1809 годов. 
Из книги
Л. В. Висковатова 
«Историческое 
описание одежды 
и вооружения 
российских войск». 
1841-1862 гг.



Генерал от инфантерии, князь Генерал от кавалерии
Петр Иванович Багратион. Леонтий Леонтьевич Беннигсен.
Гравюра Ф. Вендрамини. 1813 г. Художник Дж. Доу. 1820-е гг.

Битва при Прейсиш-Эйлау 9 февраля 1807 года.
Офорт А. Веры ко по рисунку Шпайнебеза. Середина XIX в.



Александр I и Елизавета Алексеевна. 
Гравюра Л. Конте по оригиналу 
Л. де Сент-Обена. 1807г.

Император Наполеон. Гравюра 
Ж. Н. Ложье и Бланшана-сына 
по оригиналу Ж. Л. Давида. 
Первая половина XIX в.

Встреча императора Наполеона и императора Александра на Немане 
23 июня 1807 года в полдень. Гравюра Ламо и Мисбаха.
Первая четверть XIX в.



Генерал-майор Яков Петрович 
Кульнев. Художник Дж. Доу. 
1820-е гг.

Генерал от инфантерии, граф 
Арсений Андреевич Закревский. 
Литография К. Крайя с оригинала 
из мастерской Дж. Доу. 1840-е гг.

Переход русских войск через Ботнический залив в марте 1809 года. 
Ксилография Л. Веселовского, К. Крыжановского по оригиналу А. Коцебу. 
1870-е гг.



Генерал от кавалерии Николай 
Николаевич Раевский. 
Художник Дж. Доу. 1820-е гг.

Генерал от инфантерии (1818) 
Алексей Петрович Ермолов. 
Художник Дж. Доу. 1820-е гг.

Село Каменка. Начало XIX в.



Полковник лейб-гвардии Гусарского полка Евграф Владимирович 
Давыдов. Художник О. Л. Кипренский. 1809 г.



Генерал от инфантерии, 
граф Николай Михайлович 
Каменский

Генерал от инфантерии, граф 
Михаил Андреевич Милорадович. 
Раскрашенная гравюра С. Шифляра. 
1810-е гг.

Оружие русской конницы: гусарская сабля и кавалерийское ружье. 
Вторая половина XVIII в.



Генерал-фельдмаршал, князь 
Александр Александрович 
Прозоровский

Генерал от инфантерии, граф 
Михаил Илларионович Голенищев- 
Кутузов. Гравюра Ф. Боллингера 
по оригиналу К. Розентреттера, 
выполненному с натуры в Бухаресте 
в 1811 году. Берлин. 1813 г.

Трофейное турецкое оружие: пистолеты и ятаган. Вторая половина XVIII в.



Петр Андреевич Вяземский. 
Литография неизвестного 
художника. Начало 1820-х гг.

Генерал от инфантерии (1825), граф 
Михаил Семенович Воронцов. 
Художник Дж. Доу. 1820-е гг.

Константин Андреевич Батюшков. 
Гравюра И. Ческого с оригинала 
О. А. Кипренского. 1821— 1822 гг.

Федор Иванович Толстой- 
Американец.
Художник К.-Х. Рейхель. 1817г.



Обер-офицеры лейб-гвардии Гусарского полка 1809—1810 годов. 
Из книги А. В. Висковатова «Историческое описание одежды 
и вооружения российских войск». 1841— 1862 гг.



Церковь Рождества Христова в селе Бородино



ствия Ахтырского полка. А все потому, что в армии есть некие 
«промежуточные» должности.

Из Военного энциклопедического словаря6 можно узнать, 
что полк — «основная тактическая и административно-хозяй
ственная единица в Вооруженных силах»; рота (или эскадрон 
в кавалерии) — «основное тактическое подразделение». Соот
ветственно, если они основные, то их командирам и принад
лежит в бою главная роль. Батальон — тут мы возьмем сытин
скую Военную энциклопедию 1911 года издания, с более яс
ной, нежели в современном словаре формулировкой — это 
«тактическое подразделение пехотного полка» (кавалерий
ских батальонов в начале XX столетия уже не было). В общем, 
понятно, — нечто промежуточное, как и тогдашняя бригада, 
имевшая в своем составе два или три полка.

Побатальонно гусары атаковали редко: либо — эскадрона
ми россыпью, либо — всем полком, как будет при Бородине, и 
в атаку их водил непосредственный командир — эскадронный 
или полковой... Потому смысл своей должности Давыдов оце
нивал так: «Видя себя полезным Отечеству не более рядового 
гусара...» В том не было большого преувеличения — Давыдову 
действительно приходилось драться в полковых рядах наравне 
с нижними чинами. Конечно, не только ему. Вот как писал об 
офицерах тех лет генерал Василий Потто* — военный историк 
и боевой кавалерийский офицер: «Афоризм известного кава
лерийского писателя: “Сабля офицера не тупее солдатской, 
конь — лучше, и честь должна указать ему место”, был, оче
видно, ближе их сердцу, чем изречение писателей другой, позд
нейшей формации, сложившей фразу, что “офицер не мясник, 
и дело его не рубить, а смотреть за порядком”»7.

Так что желание Давыдова исполнилось лишь наполовину: 
хотя он и оказался в боевой части, но самостоятельности не 
обрел...

Да, кстати, а что это за кавалерийская часть — Ахтырский 
гусарский полк?

Рассказывать можно долго, ибо это один из старейших 
полков русской армии, который уже тогда имел полутора
вековую историю. Хотя официально считалось, что регу
лярная армия создана Петром Великим и ее первые пол
ки — Преображенский и Семеновский, но были в ее составе 
и части, сформированные при государе Алексее Михай
ловиче — в том числе Ахтырский полк, который вел свое

* Василий Александрович Потто (1836—1911) — генерал-лейтенант, на
чальник военно-исторического отдела при штабе Кавказского военного ок
руга, получил известность благодаря своим трудам по истории кавказских 
войн.

5 А. Бондаренко 129



старшинство с 1651 года. Сначала он являлся слободским 
казачьим полком, охранял южные границы Московско
го царства, а в 1695 году, в составе армии боярина Бориса 
Шереметева, отправился в первый зарубежный поход — к 
крепости Кизы-Кермен. Затем были Северная война, Пер
сидский и Крымский походы, Семилетняя война, где полк 
отличился при Гросс-Егерсдорфе, обратив вспять прослав
ленных конников Фридриха Великого. В 1765 году полк был 
преобразован в гусарский, в этом качестве воевал в Польше 
и в Русско-турецкую войну 1768—1774 годов; в 1784 году он 
был переименован в Ахтырский легкоконный полк и опять 
воевал с поляками; в 1800 году он вновь стал гусарским. Хо
тя в 1805—1806 годах Ахтырский полк числился в действую
щей армии, но повоевать ему тогда не пришлось, и теперь, 
можно сказать, гусары наверстывали упущенное... Полком, 
входившим в состав 2-й Западной армии, командовал пол
ковник Дмитрий Васильевич Васильчиков 2-й, а его родной 
брат генерал-майор Илларион Васильевич Васильчиков 1-й 
был шефом полка с 1803 года.

Полковая форма отдаленно напомнила Денису лейб-гусар
скую: чакчиры также были синие, а ментик и доломан корич
невые, тогда как в гвардии — алые, при том же золотом, хотя и 
более роскошном, шитье...

В формуляре Давыдова будет написано: «В походах и сра
жениях был:... в 1812 г., 26 июня, под Миром; 1 июля, под 
Романовым; 3 августа, под Катанью, где командовал ноч
ной экспедицией; 11 августа, под Дорогобужем; 14 авгус
та, под Максимовым; 19 августа, под Рожеством; 21 авгус
та, под Поповкой; 23 августа, под Покровом; 24 августа, под 
Бородиным...»8

Знаменитый шотландец Вальтер Скогг, автор романтичес
ких поэм и исторических романов, написал также исследова
ние «Жизнь Наполеона Бонапарте, императора французов», 
которое было переведено на русский язык и в начале 1830-х 
годов издано в России в четырнадцати томах — правда, не
большого формата. Вот как он описывает тот самый период 
отступления русской, точнее даже, 2-й Западной армии:

«Многие стычки произошли между корпусом Багратиона и 
его соперниками без всяких решительных последствий. Пла
тов со своими казаками одержал неоднократно блистательные 
успехи над польскою конницею, которая, при всей своей храб
рости, не довольно еще познакомилась с партизанскою вой
ною, казавшеюся природным ремеслом сих новых скифов»9.

По существу — верно, но говорить относительно партизан 
сэр Вальтер Скотт явно поспешил...
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Июль был на исходе, когда до 2-й армии дошло трагичес
кое известие: 20-го числа был убит генерал Кульнев, Гроднен
ский полк которого входил в состав 1-го отдельного корпуса 
графа Витгенштейна, прикрывавшего Петербургское направ
ление. Разбив противника под Клястицами, Яков Петрович 
увлекся преследованием отступающих французов, его отряд 
далеко оторвался от главных сил, наткнулся на многочислен
ного неприятеля и вынужден был отступить.

«Сила ломила все. При невозможности дальнейшего сопро
тивления, Кульнев спешил перевести отряд на правый берег 
Дриссы, привел его в порядок и продолжал отступление. Пре
терпенная неудача поразила его. Он сошел с лошади и молча сле
довал за отрядом, когда французское ядро оторвало ему обе ноги 
выше колен. Он упал и испустил дух, не произнеся ни слова. Вер
ные сподвижники отнесли тело Кульнева в русский лагерь...

О кончине Кульнева был рассказ, что пораженный смер
тельно, он сорвал с себя Георгиевский крест, говоря: “Возь
мите! Пусть неприятель, увидя труп мой, почтет его трупом 
простого рядового солдата и не тщеславится гибелью русско
го генерала!” Предание недостоверное, но оно дает настоящее 
понятие о Кульневе и его времени...

Когда в Москве получена была весть о смерти Кульнева, 
даже не знавшие его грустили об нем; многие служили пани
хиды по усопшем герое...»10

Знаменитая певица Сандунова неожиданно запела тогда на 
сцене Московской оперы: «“Слава, слава генералу Кульневу, 
положившему живот свой за Отечество!” Голос ее задрожал, 
слезы брызнули у нее из глаз, зрители залились слезами, и — 
“Ура!” смешалось с рыданиями»11.

Да, это был настоящий гусар!
Не случайно смерть Якова Петровича окружили легенды — 

в общественном сознании он до сих пор остается первым из 
русских генералов, павших в Двенадцатом году на полях чести. 
Однако это не так: 13 июля, за неделю до Кульнева, в бою под 
Островно был убит бригадный командир и шеф Рыльского пе
хотного полка генерал Окулов*. Он был первым.

* Модест Матвеевич Окулов (1768—1812) — генерал-майор. В службу оп
ределен в гвардию сержантом 2 апреля 1784 года. 1 января 1791 года выпущен 
в армию капитаном. В полковники произведен 22 декабря 1798 года, 16 ап
реля 1800 года отставлен от службы с мундиром. 27 октября 1802 года принят 
вновь в Нашебургский мушкетерский полк, 26 января 1803 года был назначен 
командиром полка. Шефом Рыльского мушкетерского полка был назначен 
16 июля 1803 года с производством в генерал-майоры. В начале 1812 года полк 
входил в состав 1-й бригады 23-й пехотной дивизии в 4-м пехотном корпусе 
1-й Западной армии. Окулов также командовал этой бригадой.
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Всего же в 1812 году были убиты или умерли от ран 16 рус
ских генералов.

Упокой, Господи, души их в Царствии Своем!

* * *

В 1813 году в Санкт-Петербурге была издана брошюра, 
озаглавленная «Покушение Наполеона на Индию 1812 го
да, или Разговор двух офицеров российского и французского 
на аванпостах армий, с замечаниями и некоторыми приказа
ми, отданными в французской армии». Автор скрыл свою фа
милию за инициалами «ПЧ», что совсем неудивительно, ибо 
таковым являлся полковник Петр Чуйкевич*, управляющий 
Особенной канцелярией военного министра — то есть руко
водитель военной разведки.

В преамбуле значилось, что когда 16 августа 1812 года не
кий русский офицер был послан с письмом к маршалу Бер- 
тье, начальнику Генерального штаба французской армии, то 
на аванпостах он имел беседу с французским офицером. Вот 
маленький фрагмент этого разговора:

«Французский офицер: Извините, государь мой, если за не
имением хорошей водки я буду вас потчевать дурной.

Русский офицер: Я могу вам служить лучшею.
Французский офицер: В вашей земле мы терпим недостаток 

в напитках. Правда, солдат не должен роптать; но странно то, 
что жители ваших городов и селений разбегаются при нашем 
приближении. Ежели же которые и остаются, то от них ничего 
не получишь за самые деньги. Принуждение дблжно употреб
лять, чтоб достать себе кусок хлеба.

Русский офицер: Мы гостеприимчивы и охотно разделяем 
наш дом со странником. Теперь же видите на опыте, что мы 
одного свойства со скифами. Друзьям нашим предлагаем ус
луги и карман; а врагам, нападающим на нас, будем мстить 
жесточайшим образом. Вы напали на покоившегося льва, ко
его пробуждение будет ужасно»12.

Звучит пророчески, хотя, конечно, написано постфактум. 
Между тем подобный диалог вполне мог произойти в августе 
1812 года, и мы даже назовем имя этого русского офицера, с 
которым уже встречались и еще не раз встретимся на страни
цах нашего повествования. Это — флигель-адъютант, штабс- 
ротмистр Кавалергардского полка Михаил Орлов**, друг Дени
са Давыдова.

* Петр Андреевич Чуйкевич (1783—1831) — генерал-майор, военный пи
сатель.

** Михаил Федорович Орлов (1788—1842) — генерал-майор (1814), декабрист.
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В начале Отечественной войны он дважды был направлен 
в расположение французских войск: в первый раз — сопро
вождать министра полиции Балашова*, который сразу после 
вторжения неприятеля повез к Наполеону мирные предложе
ния Александра I, и во второй — самостоятельно, чтобы уз
нать о судьбе генерал-майора Тучкова 3-го**, попавшего в плен 
7 августа в бою у деревни Валутина Гора. В тот раз Орлов имел 
даже личную встречу с Наполеоном... Но главной задачей, ко
торую выполнял кавалергард и в первую свою поездку, и во 
вторую, было осуществление разведывательной миссии.

Конечно, после доклада новому главнокомандующему — 
таковым за время его поездки стал генерал от инфантерии свет
лейший князь Голенищев-Кутузов, Орлов поспешил встре
титься со своими однополчанами. В тот момент, по счастью, 
туда заглянул и Денис. Рассказ штабс-ротмистра все слушали 
очень внимательно, потом буквально завалили его вопросами. 
Одних волновала судьба плененного генерала — первого и од
ного из очень немногих русских военачальников, оказавшихся 
в руках неприятеля; других весьма интересовали подробности 
встречи с Наполеоном. Давыдов же выспрашивал о состоянии 
неприятельской армии — в частности, о том, как организова
но снабжение наступающих французских корпусов, как охра
няются их тылы и коммуникации.

Михаил отвечал, что обозам с продовольствием приходит
ся преодолевать очень большие расстояния, что связь Напо
леона с Парижем осуществляется посредством эстафет, а так 
как коммуникации растянуты на многие сотни километров, 
то должную их охрану обеспечить невозможно. Чтобы перере
зать пути снабжения Великой армии, достаточно направить в 
ее тыл несколько «летучих» отрядов из гусар и казаков — и по
ложение неприятельских войск сразу же резко ухудшится.

Нет сомнения, что Денису тогда вспоминалась Финлян
дия...

О том, что стало следствием этого разговора, генерал Ми
хайловский-Данилевский, бывший в 1812 году штабс-капи
таном Санкт-Петербургского ополчения и адъютантом Свет
лейшего, писал так:

«Подполковник Давыдов вызвался первый на партизан
ские действия в Главной армии, чему поводом было следую
щее обстоятельство: поручик Орлов, отправленный в Смо
ленск для получения сведений о пленном генерале Тучкове,

* Александр Дмитриевич Балашов (1770—1837) — министр полиции 
(1810—1819), генерал от инфантерии.

** Павел Алексеевич Тучков (1775—1858) — генерал-майор, командир пехот
ной бригады.
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возвратясь, рассказывал о беспорядках, совершавшихся в ты
лу французской армии. “Она походила на Ксерксовы тол
пы, — прибавил Орлов, — и с сотней казаков можно нанести 
неприятелю много бед”.

Услышав слова сии, Давыдов испросил у фельдмаршала 
отряд»13.

Особое внимание стоит обратить на слова «вызвался пер
вый на партизанские действия в Главной армии». Главная ар
мия — это 1-я и 2-я Западные армии, но ведь были еще и ныне 
фактически позабытые 3-я Обсервационная, и Дунайская ар
мии, и несколько отдельных корпусов.

Сто лет тому назад, в 1912 году, русский историк писал: 
«Партизанская война в 1812 году, судя по новейшим архивным 
изысканиям, началась гораздо раньше, чем об этом обыкно
венно думали до сих пор, и началась там, где ее меньше всего 
можно было ожидать, а именно — в Третьей Обсервационной 
армии генерала от кавалерии Тормасова, почти вслед за вступ
лением Наполеона в пределы России»14.

Единственное, с чем тут нельзя согласиться, так это с тем, 
что партизанскую войну «меньше всего можно было ожидать» 
в 3-й армии. Напротив! Ведь в то самое время, когда войска 1-й 
и 2-й Западных армий отступали, 3-я армия нанесла против
нику поражения под Кобрином и Брестом и, перейдя грани
цу империи, вышла на территорию Варшавского герцогства. В 
июле 1812 года в честь побед этой армии в Санкт-Петербурге 
гремели артиллерийские салюты и били в колокола... Можно 
сказать, что именно там все и начиналось — но потом, за побе
дами Главной армии — победами на главном направлении — 
это позабылось.

Есть и другие версии «первого партизана», отнюдь не ли
шенные основания.

Князь Николай Голицын, к примеру, описал в «Журнале 
для чтения воспитанникам военно-учебных заведений» судь
бу унтер-офицера Киевского драгунского полка Ермолая Ва
сильева, который 27 июня был ранен в известном нам бою при 
Мире и замертво оставлен на поле сражения. Очнувшись, поб
рел по следам отступившей армии и наткнулся на мужиков, 
бежавших из окрестных, занятых неприятелем, деревень.

«Появление незнакомца посреди этой толпы испуганных 
обывателей едва не стоило ему жизни. Уже топор поднят был 
над его головой, потому что приняли его за подозрительного 
человека. Были примеры в 1812 году, что русский язык в таких 
обстоятельствах не выручал из беды. “Почему же мы знаем, — 
говорили часто мужики в таких местах, где никакого войска 
еще не проходило, — что есть еще другой язык, кроме русско
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го. Мы думали, что француз говорит по-русски, как и мы”. В 
такое же просвещенное общество попал Ермолай Васильев; 
но он, взяв крест, который у него на груди висел, и показывая 
его озлобленному народу, закричал: “Разве бусурманы носят 
на себе Распятого Христа? Как вы Бога не боитесь, подыма
ете руку на православного?” — Тут народ опомнился, пошли 
расспросы, рассказы и, наконец, пришлец принят с востор
гом. Тут родилась у него мысль сформировать из этих мужи
ков конный отряд для нападений на большую дорогу, по ко
торой беспрестанно тянулись обозы, фуры, отсталые солдаты, 
артиллерия и проч.»15.

С 15 августа по 20 октября конный партизанский отряд ун
тер-офицера Васильева, составивший порядка 200 человек, 
уничтожил более 800 неприятелей, отбил более 50 зарядных 
ящиков, много обозов, до 200 лошадей, «и даже удалось было 
ему завладеть шестью орудиями, но по причине грязи и подос
певшего подкрепления он мог увезти только одну пушку, ко
торая теперь красуется между многочисленными своими сест
рами на Кремлевской площади в Москве»16.

Отважный партизан был награжден знаком отличия Воен
ного ордена — Георгиевским крестом, продолжал службу в ря
дах киевских драгун и отличился в кампанию 1813 года. И все 
бы хорошо, однако свое повествование автор начинает с про
вокационного вопроса: «Кто был первым партизаном в Оте
чественную войну? Как вы думаете? Фигнер, Давыдов или 
Сеславин? — Нет; кто же? — Киевского драгунского полка ун
тер-офицер Ермолай Васильев»17, — и далее, как говорится, по 
тексту. Но ведь этот герой командовал не армейским, а кресть
янским отрядом, и между таковыми была очень большая раз
ница, о которой мы расскажем далее.

Так что не удивительно, что как первый партизан Отечест
венной войны в историю вошел именно Денис Давыдов — 
представитель Главной армии и уже известный поэт. Ни в ко
ем случае не умаляя славы нашего героя, скажем, что для того, 
чтобы подвиг получил должную оценку, нередко кроме самого 
подвига необходим еще определенный антураж...

Рассказ Михайловского-Данилевского наиболее точно 
раскрывает подоплеку событий, ибо вариантов и «точек зре
ния» на данную тему существует множество, и в основном они 
созданы уже в XX столетии. Вот, например, вступительная 
статья к сборнику стихотворений Давыдова, изданному в кон
це 1950-х годов: «Давыдов глубоко постиг народный харак
тер войны 1812 года. Патриотическое воодушевление много
миллионной крестьянской массы, поднявшейся на борьбу за 
честь и независимость родины, подсказало Давыдову его заме
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чательный “план партизанских действий”»18. Но, как мы ви
дели, никакого «патриотического воодушевления» Денис Ва
сильевич в расчет пока еще не брал...

А вот строки из предисловия к книге Давыдова «Стихо
творения и статьи», изданной еще в 1942 году: «Подлинным 
народным героем стал Денис Давыдов в Отечественную вой
ну двенадцатого года, когда он организовал и возглавил вели
кое русское партизанское движение»19. Ни больше, ни мень
ше! Между тем Центрального штаба партизанского движения 
в 1812 году не существовало, так что «великого русского пар
тизанского движения» Денис не мог возглавить при всем же
лании.

Впрочем, далее автор несколько исправляется:
«Не Денис Давыдов “изобрел” партизанскую войну. Пар

тизанское движение вспыхнуло в России в войну двенадцато
го года стихийно, оно было вызвано к жизни самим народом, 
оно возникло из народных низов, из крестьянства, горячо лю
бившего свою родину и оскорбленного в своей народной гор
дости жестокими оккупантами... Величие Дениса Давыдова в 
том, что он первый понял все значение партизанской войны, 
убедил в этом русских полководцев, возглавил партизанскую 
войну, придал ей определенные организационные и такти
ческие формы, создал первый партизанский регулярный, если 
можно так выразиться, отряд, с этим отрядом кромсал по час
тям наполеоновскую армию, а впоследствии написал трактат 
о значении, стратегии и тактике партизанской войны»20.

Среди вышеизложенной словесной шелухи находим два зер
на истины. Во-первых, не Давыдов «придумал» партизанскую 
войну; во-вторых, именно он создал первый, конечно, не ре
гулярный, но армейский, «летучий», как его тогда именовали, 
партизанский отряд — первый из таковых в Главной армии.

Конечно, он «русских полководцев» не убеждал и даже у 
фельдмаршала «не испрашивал» — тем более что на тот пери
од в действующей армии ни одного фельдмаршала не было. 
Подполковник, как человек военный, подал рапорт — прав
да, не «по команде», как положено, на имя своего непосред
ственного начальника полковника Васильчикова 2-го, — а 
сразу же князю Багратиону, главнокомандующему 2-й Запад
ной армией:

«Ваше Сиятельство! Вам известно, что я, оставя место адъ
ютанта вашего, столь лестное для моего самолюбия, и всту- 
пя в гусарский полк, имел предметом партизанскую службу, и 
по силам лет моих, и по опытности, и, если смело сказать, по 
отваге моей. Обстоятельства ведут меня по сие время в рядах 
моих товарищей, где я своей воли не имею, и, следовательно,
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не могу ни предпринять, ни исполнить ничего блистательно
го. Князь! Вы мой единственный благодетель; позвольте мне 
предстать к вам для объяснения своих намерений. Если они 
будут вам угодны, употребите меня по желанию моему и будь
те надежны, что тот, который носил звание адъютанта Багра- 
тионова пять лет сряду, тот поддержит честь сию со всею рев- 
ностию, какой бедственное положение любезного нашего 
Отечества требует. Денис Давыдов»21.

21 августа князь Багратион вызвал Давыдова. Их встре
ча происходила под сенью Колоцкого монастыря — в восьми 
верстах от села Бородина, Давыдовского имения, в тех самых 
местах, где прошли лучшие месяцы детства и ранней юности 
Дениса.

Теперь на поле детских игр и развлечений Дениса солдаты 
и ополченцы возводили укрепления для генерального сраже
ния, потому и разговор генерала от инфантерии и подполков
ника касался не воспоминаний, а перспектив развития боевых 
действий.

Кстати, с французской точки зрения, подобный диалог 
именно в этот период представлялся предельно нелогичным. 
Тактика Наполеона-полководца общеизвестна: разгромить 
армию противника в решающем сражении, занять столицу и 
продиктовать условия капитуляции. Так было с австрийцами, 
пруссаками, итальянцами... До генерального сражения оста
валось меньше недели, а до древней русской столицы Моск
вы — 124 версты. То, что Москва — это совсем не Петербург, 
французы не очень понимали, а потому уже готовились доба
вить в заваренную Наполеоном похлебку свежих российских 
лавров.

Русские между тем готовились к продолжению войны — 
вне зависимости от исхода того сражения, которое впослед
ствии назовут «Бородинской битвой». Будет ли наступать 
победившая Великая армия или разбитые Наполеоновы пол
чища повернут вспять — все равно, от Франции их будут отде
лять многие сотни верст, а значит, останутся всё те же растяну
тые коммуникации, беспорядки в тылу армии, недостаточная 
охрана обозов и императорских курьеров.

Содержание разговора tete-a-tete* известно нам в передаче 
только одного из его участников, причем описание это сдела
но уже после смерти другого. Подполковник Давыдов рассуж
дает очень умно, с большим знанием дела и предлагает именно 
то, что впоследствии будет применено князем Кутузовым — в 
частности, «параллельное преследование» неприятеля, хотя у 
Дениса оно именуется по-иному. Оставим это на его совести:

* С глазу на глаз (фр.).
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может, наш герой действительно предугадал гениальный ку
тузовский маневр. Но вот на что хотелось бы обратить внима
ние. Давыдов говорил князю Багратиону:

«К тому же обратное появление наших посреди рассеян
ных от войны поселян ободрит их и обратит войсковую войну 
в народную»22 — утверждение весьма интересное.

Свой «пассаж» Денис закончил так, что не мог не вызвать 
сочувствие князя:

«...Если не прекратится избранный Барклаем и продолжа
емый Светлейшим род отступления, Москва будет взята, мир 
в ней подписан, и мы пойдем в Индию сражаться за францу
зов!.. Я теперь обращаюсь к себе собственно: если должно не
пременно погибнуть, то лучше я лягу здесь! в Индии я пропаду 
со ста тысячами моих соотечественников, без имени и за поль
зу, чуждую моего Отечества, а здесь я умру под знаменами не
зависимости, около которых столпятся поселяне, ропщущие 
на насилие и безбожие врагов наших... а кто знает? может быть 
и армия, определенная действовать в Индию!..»23

Подобные «картины», от которых мороз пробегал по ко
же, живописал в своих жалобах на Барклая и сам Багратион, 
а потому воодушевленный князь пожал руку своему бывше
му адъютанту и сказал, что пойдет к Светлейшему и передаст 
ему давыдовские предложения. Однако в тот день сделать это
го Петру Ивановичу не удалось, и Денис пребывал в ожидании 
на Бородинском поле, отдаваясь воспоминаниям и видя, как 
исчезают знакомые с детства село Бородино, деревни Семе
новское и Горки, разбираемые солдатами, как на полях вырас
тают флеши и редуты, а леса превращаются в засеки...

После всего увиденного и пережитого за два месяца отступ
ления это уже не казалось Денису трагедией — личное отсту
пало перед народной бедой, перед тем испытанием, что выпа
ло на долю Отечества. Единственное, очевидно, чего ему было 
по-настоящему жалко, это той самой курьерской тележки, на 
которой некогда приехал в Грушевку, где стоял Полтавский 
легкоконный полк, Суворов. Давыдов так написал в примеча
ниях к своим воспоминаниям: «Тележка эта хранилась у по
койного отца моего как драгоценность и сожжена в Бородине, 
во время сражения, в 1812 году, вместе с селом, домом и всем 
имуществом, оставленным в доме»24.

22-го вечером к Давыдову прибыл адъютант Багратиона — 
поручик лейб-гвардии Гусарского полка Василий Давыдов*, 
еще один родной брат Александра Львовича и, соответственно, 
кузен Дениса.

* Василий Львович Давыдов (1793—1855) — отставной полковник, дека
брист — руководитель Каменской управы Южного общества; умер в Сибири, 
на поселении.
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Князь Петр Иванович сказал ему так:
«“Светлейший согласился послать для пробы одну пар

тию в тыл французской армии, но, полагая успех предприятия 
сомнительным, назначает только пятьдесят гусар и сто пятьде
сят казаков; он хочет, чтобы ты сам взялся за это дело”. Я от
вечал ему: “Я бы стыдился, князь, предложить опасное пред
приятие и уступить исполнение этого предприятия другому. 
Вы сами знаете, что я готов на все; надо пользу — вот главное, 
а для пользы — людей мало!” — “Он более не дает!” — “Если 
так, то я иду и с этим числом; авось либо открою путь боль
шим отрядам!” — “Я этого от тебя и ожидал, — сказал князь, — 
впрочем, между нами, чего светлейший так опасается? Стоит 
ли торговаться несколькими сотнями людей, когда дело идет о 
том, что в случае удачи он может разорить у неприятеля и за
ведения, и подвозы, столь для него необходимые, а в случае 
неудачи лишиться горсти людей? Как же быть?! Война ведь не 
для того, чтобы целоваться”. — “Верьте, князь, — отвечал я 
ему, — ручаюсь честью, что партия будет цела; для сего нуж
ны только при отважности в залетах — решительность в кру
тых случаях и неусыпность на привалах и ночлегах; за это я 
берусь... только, повторяю, людей мало; дайте мне тысячу ка
заков, и вы увидите, что будет”. — “Я бы тебе дал с первого ра
зу три тысячи...”»25.

Диалог красивый, свидетелей ему опять-таки нет, а кто в 
данном случае был прав — Багратион, готовый дать Давыдо
ву три кавалерийских полка, или Кутузов, фактически ограни
чившийся эскадроном, — вопрос весьма непростой. Это ведь 
только кажется, что чем больше войск — тем лучше, тем гаран- 
тированнее успех. Но недаром же Суворов завещал: «Воюй не 
числом, а умением», тем более что у партизанской войны свои 
особые законы.

В книге «Партизанские действия кавалерии в 1812 и 1813 
годах» знаменитый военный историк и теоретик генерал Мих- 
невич* писал:

«Партизанскими действиями надо называть самостоятель
ные действия легких отрядов, отделяемых от армии, преиму
щественно в тыл и на фланги противника, с главной целью 
парализовать все жизненные отправления неприятельской ар
мии или, как говорит Давыдов, чтобы вырвать корень ее су
ществования.

Успех партизанских действий основывается, главным об
разом, на великом преимуществе хладнокровия над расте

* Николай Петрович Михневич (1849—1927) — генерал от инфантерии, про
фессор, затем — начальник Академии Генерального штаба, начальник Главно
го штаба в 1911 — 1917 годах; профессор Артиллерийской академии РККА.
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рянностью, на впечатлении неожиданности, т. е. успех осно
вывается на началах чисто нравственных. Неожиданность же 
появления перед противником основывается на скрытности и 
на быстроте всех движений. Это обстоятельство уже само по 
себе указывает на состав партизанских отрядов — это должны 
быть легкие, подвижные отряды, т. е. составленные преиму
щественно из кавалерии. Величина отряда определяется усло
виями обстановки, при которой ему придется действовать, и 
в зависимости от этого может быть различна, от одной, двух 
сотен, до нескольких тысяч коней. Во всяком случае, нужно 
иметь в виду, что по причине вышеуказанного основания ус
пеха действий партизанов — малочисленность отряда нередко 
составляет самую сильную сторону его»26.

Вот оно, кутузовское понимание! Давыдов, как всякий 
нормальный честолюбивый командир (а командир без често
любия существовать не может), стремился получить под свое 
начало как можно большее число войск. Михаил Илларионо
вич же, благодаря своему опыту и житейской мудрости, пред
видел ту трудность, о которой Денис пока еще не задумывался: 
людей, оказавшихся на занятой французскими войсками тер
ритории, надо было кормить.

Но чем? Основную пищу солдата тогда составляли хлеб 
и крупа, которой в день полагалось треть фунта, то есть 150 
граммов. Из этой крупы можно было сварить кашу, хотя дале
ко не всегда.

«Что делать с крупой? — вспоминал один гвардейский офи
цер ситуацию, возникшую поздней осенью 1812 года. — Кот
лов нет, варить не в чем, есть ее сухую нельзя, — давай под
ниматься на хитрости, — стали сдирать с елей кору и в этих 
лубках варить крупу — как же варить? А вот как: лубок, согнув 
в виде кузова, положим в него крупу, снегу и давай на костре 
жечь; и лубок горит, и крупа горит — и выйдет что-то вроде го
релого комка, который мы и ели с жадностью...»27

И это было отнюдь не во вражеском тылу! Полк стоял в ре
зерве.

Фактически, единственным тогдашним солдатским «сух- 
паем» — «сухим пайком» — были сухари, из-за чего положен
ную нижним чинам на походе белую холщевую сумку на лямке 
именовали «сухарной». Воспоминания о вкусовых качествах 
этого продукта оставила «кавалерист-девица» Надежда Дуро
ва*: «Улан предложил мне три больших заплесневелых сухаря; 
я с радостью взяла их и положила в яму, полную дождевой во
ды, чтобы они несколько размокли. Хотя я не ела более полу

* Надежда Андреевна Дурова (1783—1866) — первая русская женщина- 
офицер, штабс-ротмистр; писательница.
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тора суток, однако ж не могла съесть более одного из этих су
харей, так они были велики, горьки и зелены»28.

Долго на таком «корме» существовать нельзя, а потому 
партизанам пришлось бы «столоваться» у местных жителей. 
Но здесь ведь уже прошла отходящая русская армия, здесь на
ступала Великая армия, и нет сомнения, что они подчистую 
выгребли у населения все продовольствие. Если небольшой 
партизанский отряд мужики как-то еще смогут прокормить, 
то с большим воинским формированием явно будут пробле
мы, которые неизбежно приведут к самым отрицательным ре
зультатам.

Ведь с чего начиналась народная война, сопротивление 
захватчикам? Весьма сомнительно, что сам по себе приход 
французов вызвал у народа патриотический подъем и готов
ность к вооруженному отпору. Не тот был уровень сознания! 
Ну, говорили мужикам, что французы — нехристи, так ведь и 
французов в 1814 году убеждали, что казаки детей едят — но не 
было во Франции такого сопротивления, как в России. При
чину народного негодования раскрывает Вальтер Скотт. Дела
ет он это несколько отстраненно, ибо британскую территорию 
не топтали сапоги солдат «двунадесяти языков», но тем объек
тивнее кажутся его взвешенные теоретические рассуждения.

«Французская армия была вводима ускоренными марша
ми в чужие земли без всякого предварительного заготовления 
продовольствия и с тем, чтобы содержать ее совершенно за 
счет местных жителей. Бонапарте был в этом очень искусен; и 
совокупление огромных масс посредством таких ускоренных 
маршей было главным правилом его тактики. Этот род войны 
производился с наименьшим ущербом для казны его, но зато 
ценой величайшей дани с жизни людей и неисчислимого уве
личения бедствий человечества...

Армия обыкновенно начинала поход с провиантом — то 
есть имея хлеба или сухарей на несколько дней за спинами 
солдат. Гнали также за собою скотину, которая была убивае
ма по мере надобности. Этим продовольствием обыкновенно 
запасались в больших городах и в многолюдных областях, где 
войска стояли. Кавалерийские лошади также были навьючи
ваемы фуражом на два или три дня. С таким запасом армия 
быстро шла вперед. В скором времени ноши надоедали сол
датам, которые уничтожали их, съедая или уничтожая оные. 
Тогда-то офицеры, опасаясь, чтобы солдаты не потерпели 
нужды в продовольствии до новой раздачи припасов, дозво
ляли добывать себе оные посредством грабежа, называемого 
ими la maraude. Дабы обеспечить правильный сбор и разда
чу сих припасов, известное число людей было отряжаемо от
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каждой роты для добывания съестных припасов по деревням 
или по мызам в окрестностях походной дороги или на землях, 
на которых останавливалось войско. Этим солдатам давалось 
право требовать от жителей припасов, без платы и без распи
сок; а так как это делалось ими по службе, то можно предпола
гать, что они не ограничивались одними припасами, а требо
вали денег или дорогих вещей, и делали другие подобные сему 
злоупотребления. Должно сознаться в том, что нравственные 
свойства французов и добродушие, составляющее коренное 
основание их народного характера, делали их поступки более 
сносными, чем можно было ожидать от зол подобного спосо
ба, в таком однако же случае, если припасы были в изобилии, 
и страна многолюдна...

Но ужасные черты сего способа являлись тогда, когда ар
мия проходила через страну малонаселенную, или когда на
родный дух и удобства местоположения возбуждали жителей 
и поселян к сопротивлению. Тогда солдаты раздражались и 
недостатком припасов, и опасностью при добывании оных. 
По мере увеличения их усталости они становились упрямы
ми и безжалостными и, кроме разного рода насильств, увели
чивали свою собственную беду, истребляя то, чего не могли 
истратить...»29 .

Резюмируем сказанное словами русского историка: «Это 
постыдное попустительство к грабежу и сыграло для Наполео
новской армии свою роковую роль»30.

Логика Кутузова нам вполне ясна. С одной стороны, он по
нял всю важность и заманчивость Давыдовского предложе
ния — в противном случае он не стал бы и слушать князя Баг
ратиона, ибо до сражения, в котором решалась судьба России, 
оставались считаные дни. А тут — предложение какого-то 
подполковника! С другой стороны, Светлейший определенно 
опасался того, что на разоренной земле партизаны могут ока
заться для мужиков такими же врагами, как и французы, толь
ко говорящими с ними, с мужиками, на одном языке. Но кому 
от того было бы легче?

* * *

Князь Багратион собственноручно написал Давыдову инст
рукцию и вручил ему два письма: одно было адресовано ше
фу Ахтырского гусарского полка генералу Васильчикову, дру
гое — казачьему генералу Акиму Карпову, с указанием выде
лить в отряд Дениса лучших людей. Петр Иванович подарил 
бывшему своему адъютанту собственную карту Смоленской 
губернии. Благословив Давыдова, он сказал: «Ну, с Богом! Я на
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тебя надеюсь!» После этого они расстались навсегда: через три 
дня Багратион будет смертельно ранен при Бородине и скон
чается 12 сентября.

Хотя по законам войны все должно было быть наоборот: 
не вспоминается, кто еще из русских генералов от инфанте
рии или от кавалерии за два столетия Российской император
ской армии пал на поле брани (разве что Л. Г. Корнилов — но 
это уже совсем другая эпоха), а вот Давыдова, отправлявшего
ся в тыл к французам, друзья чуть ли не оплакали — «соболез
новали о моей участи», как писал наш герой, а самые злоязы
кие просили его передать привет томившемуся в плену Павлу 
Алексеевичу Тучкову, мол, «скажи ему, чтобы он уговорил тебя 
не ходить в другой раз партизанить».

24 августа Давыдов мог получить людей, выделенных для 
его отряда, но в этот день авангард маршала Мюрата атако
вал при Колоцком монастыре арьергард генерала Конов- 
ницына и оттеснил его к селам Бородину и Шевардину, где 
произошел бой при Шевардинском редуте. «Как оставить 
пир, пока стучат стаканами?» — сказал Денис и принял в 
том бою участие. Что он там делал — неизвестно. По окон
чании боя Давыдов получил свои полсотни гусар, хотя, воп
реки приказу Багратиона, прижимистый казак Аким Акимо
вич выделил ему всего 80 человек вместо 150, рассудив, что 
сейчас никто жалобы Дениса слушать не станет, а в скором 
сражении 70 сабель лишними не будут. Кроме людей (так в 
русской армии обычно именовали нижних чинов) подпол
ковник принял под свою команду обер-офицеров Ахтырско- 
го гусарского полка штабс-ротмистра Бедрягу 3-го, поручиков 
Бекетова и Макарова и двух казачьих хорунжих — Талаева и 
Астахова.

Как считал историк Троицкий, «Давыдов подобрал себе в 
отряде хороших помощников... Сам же Давыдов кроме всех 
этих качеств блистал природным талантом организатора»31.

Отряд направился в сторону Медыни и далее — к селу Ску- 
гореву, где Денис «избрал первый притон».

«Между тем неприятельская армия стремилась к столице. 
Несчетное число обозов, парков, конвоев и шаек мародеров 
следовало за нею по обеим сторонам дороги, на пространстве 
тридцати или сорока верст. Вся эта сволочь, пользуясь безна
чалием, преступала все меры насилия и неистовства. Пожар 
разливался по сей широкой черте опустошения, и целые во
лости с остатком своего имущества бежали от сей всепожира
ющей лавы, куда — и сами не ведали. Но, чтобы яснее видеть 
положение моей партии, надо взять выше: путь наш стано
вился опаснее по мере удаления нашего от армии. Даже мес
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та, неприкосновенные неприятелем, не мало представляли 
нам препятствий. Общее и добровольное ополчение поселян 
преграждало путь нам. В каждом селении ворота были запер
ты; при них стояли стар и млад с вилами, кольями, топорами 
и некоторые из них с огнестрельным оружием. К каждому се
лению один из нас принужден был подъезжать и говорить жи
телям, что мы русские, что мы пришли на помощь к ним и на 
защиту православной церкви. Часто ответом нам был выстрел 
или пущенный с размаха топор, от удара коих судьба спасла 
нас. Мы могли бы обходить селения; но я хотел распростра
нить слух, что войска возвращаются, утвердить поселян в на
мерении защищаться и склонить их к немедленному извеще
нию нас о приближении к ним неприятеля, почему с каждым 
селением продолжались переговоры до вступления в улицу. 
Там сцена переменялась; едва сомнение уступало место уве
ренности, что мы русские, как хлеб, пиво, пироги подносимы 
были солдатам.

Сколько раз я спрашивал жителей по заключении между на
ми мира: “Отчего вы полагали нас французами?” Каждый раз 
отвечали они мне: “Да вишь, родимый (показывая на гусар
ский мой ментик), это, бают, на их одёжу схожо”. — “Да разве 
я не русским языком говорю?” — “Да ведь у них всякого сбора 
люди!” Тогда я на опыте узнал, что в Народной войне дблжно 
не только говорить языком черни, но приноравливаться к ней 
и в обычаях, и в одежде. Я надел мужичий кафтан, стал отпус
кать бороду, вместо ордена Святой Анны повесил образ Свя
тителя Николая и заговорил с ними языком народным»32.

И вот тут — точка зрения партикулярного человека. Она 
высказана по принципу «я не служил, но знаю!» (очень мод
ному в нашей прессе на рубеже 1980—1990-х годов) в 1860-х 
годах — времени либерализма, «хождения в народ» и «ниспро
вержения устоев». В журнале «Русское слово», в библиографи
ческом обзоре, который подготовил действительный статский 
советник Лохвицкий*, несколько страниц было посвящено и 
четвертому изданию «Сочинений Дениса Васильевича Давы
дова». Автор обзора рассуждает:

«Странно выражался патриотизм у многих наших военных 
героев, и между прочим у Давыдова. Стараясь избавить от бе
ды свой народ, они в то же время оставались как будто чуж
дыми интересам его и ставили на первом плане свою личную 
славу. Очень характеристична заметка Давыдова в его пар
тизанском дневнике, что крестьяне не вдруг верили ему, что 
он русский, и что такие quiproquo заставили его надеть на се

* Александр Владимирович Лохвицкий (1830— 1884) — действительный стат
ский советник, доктор права, литератор.
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бя простой кафтан, навесить на грудь, вместо ордена, об
раз Николая Чудотворца, отрастить бороду и стараться гово
рить по-простонародному. Последнее, сколько можно судить 
по запискам, не особенно ему удавалось, и, несмотря на свой 
маскарад, Давыдов представлялся народу не более как пере
одетым барином»33.

Пишет умный человек, но сколь наивны его представле
ния! Да, Давыдов представлялся мужикам переодетым бари
ном — так и слава богу! Это гораздо лучше, чем казаться для 
мужиков непереодетым французом.

Вот строки из письма жительницы Москвы от 15 августа 
1812 года:

«Двух офицеров арестовали: они на улице вздумали гово
рить по-французски; народ принял их за переодетых шпионов 
и хотел поколотить, так как не раз уже ловили французов, оде
тых крестьянами или в женскую одежду, снимавших планы, 
занимавшихся поджогами и предрекавших прибытие Наполе
она, словом, смущавших народ»34.

Хотя, как мы видели на примере унтер-офицера Васильева, 
и русский язык не всегда помогал... А вот насчет переодетых 
французов-поджигателей — это явная «утка»; поджигателей у 
нас почему-то всегда ловили, при любых катаклизмах.

Давыдову совсем было не нужно, чтобы мужики считали 
его своим братом — он действительно был барином и коман
диром отряда, а потому к нему следовало относиться соответ
ствующим образом. Хотя Двенадцатый год считается време
нем небывалого единения всех слоев русского общества, од
нако воинскую субординацию — то есть то, на чем основана 
армия — не отменял никто. Без дисциплины и субординации 
не было бы не только победы над неприятелем, но и сама ар
мия развалилась бы, как это случилось в 1917 году после при
снопамятного «приказа № 1», отменявшего «чинопочитание». 
Но это — иная история.

Так что зря г-н Лохвицкий рассуждал о странностях патри
отизма «военных героев», проливавших за Отечество кровь и 
отдававших жизни. «Стараясь избавить от беды свой народ», 
невозможно было остаться «чуждым интересам его», и в чем 
тут «личная слава», если вместо красивого мундира, с кото
рым офицер воистину сроднился, он надевает грубый мужиц
кий кафтан? На первом плане тут, говоря современным язы
ком, было только обеспечение безопасности.

Несколько далее действительный статский советник пи
шет:

«Самый предубежденный в пользу Давыдова читатель, 
пробегая одну за другою прозаические статьи его, не может не
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убедиться, что заботы о своей личной славе, о представлении 
личности своей в наиболее партизанском виде, наиболее эф
фектном освещении, занимали если не первое, то и далеко не 
последнее место в мысли Давыдова»35.

Ну и что из того, спросим мы, что 20 лет спустя Денис Ва
сильевич вспоминал об этом романтическом времени с лег
кой ироничной улыбкой и где-то, может, гусарствовал, — что 
страшного, когда есть что вспомнить?

Людям, через подобные испытания не прошедшим, такой 
рассказ представляется хвастовством — но чем виноват Давыдов, 
когда это была его обыденная жизнь и другого ему нечего было 
вспомнить? Подмечено не раз, что, когда люди штатские дают 
оценки военным мемуарам, в их словах чувствуются некая обой- 
денность, ущербность, скрытая зависть к военному человеку.

Ну, какой «рябчик» (на кавалерийском жаргоне — штат
ский человек) мог написать такие строки применительно к 1812 
году: «Сердце мое может включить в каждую кампанию свой 
собственный журнал, независимый от военных происшест
вий. Смешно сказать, но любовь и война так разделили нарав
не прошедшее мною поприще, что и поныне я ничем не пове
ряю хронологию моей жизни, как соображением эпох службы с 
эпохами любовных чувствований, стоящими, подобно геодези
ческим вехам, на пустынной моей молодости. В то время я пы
лал страстью к неверной, которую полагал верною»26.

Почему же ни слова о патриотических чувствах?! — возопит 
необстрелянный «рябчик». И что разглядит он в этих строках? 
Откровенное хвастовство, между тем как все это — тонкая са
моирония, не очень понятная для непричастных. Денис — один 
из ярчайших образчиков военных людей, истинный гусар, а по
тому сколько еще разного рода гадостей будет сказано в его ад
рес! Особенно в те времена, когда военное сословие все-таки 
оказалось «задвинутым» штатскими чиновниками, что привело 
к трагическому разрушению «оборонного сознания» — неотъ
емлемой составляющей сознания государственного.

* * *

26 августа на поле Бородина произошло главное сраже
ние 1812 года, в огне которого исчезли генералы Тучков 4-й* 
и граф Кутайсов**; в том бою были смертельно ранены князь

* Александр Алексеевич Тучков (1777—1812) — генерал-майор, командир 
пехотной бригады.

** Александр Иванович Кутайсов (1782—1812) — граф, генерал-майор, на
чальник артиллерии 1-й Западной армии. (Тела погибших Кутайсова и Тучко
ва 4-го на Бородинском поле найдены не были.)
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Багратион и Тучков 1-й*; всего же русская армия потеряла до 
пятидесяти тысяч человек.

«За исключением числа убитых, последствия сей битвы бы
ли так маловажны, как будто бы она была дана, подобно ры
царским играм, единственно с тем, чтобы удостовериться, ко
торая сторона сильнее и храбрее»37, — очень точно написал 
Вальтер Скотт.

Действительно, можно подумать, что ничего не измени
лось: на следующий день после сражения русская армия про
должила отступать, а французская — двигаться вперед. Но это 
были уже совсем другие армии.

Отряд Давыдова между тем был уже далеко...

* * *

«Давыдов... в ряд поистине легендарных героев Отечест
венной войны встал именно как партизан, самый выразитель
ный, классически совершенный тип партизанского вожака 
того времени»38, — считает современный историк.

Чтобы подробно рассказать о действиях отряда Дениса Да
выдова, лучше всего просто-напросто пересказать его «Днев
ник партизанских действий 1812 года» — но это не имеет смыс
ла, его и без нас уже 20 раз пересказывали. Поэтому отсылаем 
читателя к первоисточнику, а сами лишь коснемся некоторых 
моментов из истории Отечественной войны и попытаемся ра
зобраться в ряде вопросов, до сих пор, быть может, не слиш
ком проясненных.

В частности, что вызвало столь мощное партизанское дви
жение на занятых французами территориях в 1812 году? До не
давнего времени под этот вопрос подводили идеологическую 
подоплеку: мол, «святая к Родине любовь», и всё тут! Вот что 
писал знаменитый академик Евгений Тарле:

«В России ожесточение народа против вторгшегося не
приятеля росло с каждым месяцем. Еще в начале войны среди 
крепостных крестьян кое-где бродили слухи о том, что Напо
леон пришел освободить крестьян. Но когда месяц шел за ме
сяцем и ни о какой отмене крепостных порядков даже и речи 
не поднималось, то для русского народа стало вполне ясно од
но: в Россию пришел жестокий и хищный враг, опустошаю
щий страну и грабящий жителей.

Чувство обиды за терзаемую родину, жажда мести за разру
шенные города и сожженные деревни, за уничтоженную и раз
грабленную Москву, за все ужасы нашествия, желание отсто

* Николай Алексеевич Тучков (1761 —1812) — генерал-лейтенант, командир 
3-го пехотного корпуса.
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ять Россию и наказать дерзкого и жестокого завоевателя — все 
эти чувства постепенно охватили весь народ. Крестьяне соби
рались небольшими группами, ловили отстающих французов 
и беспощадно убивали их.

Французским солдатам, когда они брали хлеб и сено, крестья
не оказывали иногда яростное вооруженное сопротивление, а ес
ли французский отряд оказывался слишком для них силен, убе
гали в леса, а перед побегом сами сжигали хлеб и сено»39.

Предполагаемое освобождение от крепостного права — 
вопрос сложный и спорный. Ну, подписал бы Наполеон де
крет, а в ответ русские священники провозгласили бы во всех 
церквях, что это происки Антихриста. Да и от кого крепост
ных освобождать, если большинство господ уехали до прихо
да французов? Вот и остаются в основе побуждающего моти
ва «чувство обиды» и «жажда мести», да еще то, что мужикам 
жалко было отдавать завоевателям свои «хлеб и сено».

Впрочем, даже официальные лица того времени были 
близки к подобным оценкам. Поэт Сергей Марин, полковник 
лейб-гвардии Преображенского полка, исполнявший обязан
ности дежурного генерала 2-й Западной армии, писал своим 
друзьям из тарутинского лагеря: «Крестьяне, оживляемые лю
бовью к Родине, забыв мирную жизнь, все вообще вооружают
ся против общего врага, всякий день приходят они в главную 
квартиру и просят ружей и пороха; то и другое выдают им без 
малейшего задержания, и французы боятся сих воинов более, 
чем регулярных, ибо озлобленные разорениями, делаемыми 
неприятелем, истребляют его без всякой пощады»40.

Констатация факта, но ничего, что бы действительно бра
ло за душу. Про чудачества императора Павла он писал гораз
до точнее и злее!

В работах историков сказывалась еще и пресловутая «толерант
ность» — как бы не затронуть сокровенных чувств «дружествен
ного французского народа». Да и не только историки старались: 
когда снимали посвященный Денису Давыдову художественный 
фильм, то положили на музыку его стихотворение «Песня», пе
ределав ее слова следующим похабным образом:

За тебя на черта рад,
Наша матушка Россия,
Пусть французы удалые 
К нам пожалуют в кабак.

Э то  из л и х о го -т о  Д авы довского :

За тебя на черта рад,
Наша матушка Россия!
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Пусть французишки гнилые 
К нам пожалуют назад!

Даже комментировать не хочется... Хотя один вопрос все 
же есть: «кабак» — это про пресловутый российский беспоря
док? Тогда бы лучше «в бардак» написали — и звучит точнее, и 
все равно не в рифму.

Зато про бегство Великой армии из России наши историки 
порой рассказывают так, что на глаза наворачиваются слезы 
сострадания и сожаления:

«Морозы усиливались. Уже при выходе из Смоленска люди 
так ослабели, что, свалившись, не могли подняться и замер
зали. Вся дорога была устлана трупами. Из Москвы не взяли 
с собой теплых зимних вещей...» — сделаем паузу, чтобы по
яснить, что «теплые зимние вещи» в Москве французы могли 
только украсть, но они воровали ценности и драгоценности, не 
задумываясь об обратном своем пути — «...это было роковым 
упущением еще в начале похода. Пришлось бросить бблыпую 
часть обоза, часть артиллерии, целые эскадроны должны бы
ли спешиться, так как конский падёж все усиливался. Парти
заны и казаки всё смелее и смелее нападали на арьергард и на 
отстающих»41.

Печальная картина — хотя она еще впереди! А вот непос
редственное свидетельство очевидца, в то время — прапорщи
ка свиты его величества по квартирмейстерской части Нико
лая Муравьева*:

«Не было пощады для врагов, ознаменовавших всякими 
неистовствами нашествие свое в нашем Отечестве, где ни мо
лодость, ни красота, ни звание, ничего не было ими уважено. 
Женщины не могли избежать насилия и поругания. Расска
зывали, что Фигнер** застал однажды в церкви французов, за
гнавших в нее из окрестных селений баб и девок. Одну две
надцатилетнюю девочку лишали они невинности, пронзая ей 
детородную часть тесаком; товарищи злодея около стояли и 
смеялись крику девочки. Все эти французы погибли на мес
те преступления, ибо Фигнер не велел ни одного из них мило
вать. В другой раз Фигнер настиг карету, в которой ехал поль
ский офицер; с ним сидели две девицы, родные сестры, обе 
красавицы, дочери помещика, которого дом разграбили, а са
мого убили; дочерей же увезли и бесчестили. Фигнер остано
вил карету, вытащил изверга, который был еще заражен лю

* Николай Николаевич Муравьев-Карский (1794—1866) — генерал от ин
фантерии, кавказский наместник и командующий отдельным Кавказским 
корпусом в 1854—1856 годах; мемуарист.

** Александр Самойлович Фигнер (1787— 1813) — полковник, командир пар
тизанского отряда.
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бострастною болезнью. Спутницы его были почти нагие; они 
плакали и благодарили своего избавителя. Фигнер снабдил их 
одеждою и возвратил в прежнее их жилище. Поляка же при
вез к крестьянам, приговорить его миром к жесточайшему ро
ду смерти. Мужики назначили три дня сряду давать ему по не
сколько тысяч плетей и, наконец, зарыть живого в землю, что 
было исполнено. Уверяют, что происшествие сие истинное. 
Многим также известно, как французы ругались над нашим 
духовенством. Им давали приемы рвотного, после чего сосма- 
ливали им попарно бороды вместе...»42

Вообще, к православной вере «толерантные» французы 
проявляли особенную варварскую неприязнь. По свидетель
ству генерала Михайловского-Данилевского, в Москве «хра
мы и монастыри стояли разоренные; духовенство, еще до 
вступления неприятеля, успело вывезти часть утвари, а часть 
скрыли под полами и в разных местах; некоторое количество 
из нее французы отыскали и, мстя за недостаток добычи, вы
брасывали иконы, устраивали из них мишени и топили ими 
печи, а в ризы облачались и с зажженными свечами в руках ез
дили по городу. Много духовных лиц пало на порогах храмов, 
защищая церковное имущество»43.

Можно ли представить, чтобы русские воины так себя ве
ли на французской, немецкой или иной земле, чтобы так из
девались над людьми, над их идеалами, оскверняли объекты 
католической или лютеранской веры?! Так что сколь бы пре
красные лозунги «Liberte, Egalite, Fratemite»* ни несли фран
цузы на своих штыках, чего бы ни обещали — освобождение 
от крепостной зависимости или приобщение к демократичес
ким ценностям, — ничего, кроме ненависти, эти европейские 
пришельцы вызвать не могли. А то — «брали хлеб и сено»! Рус
ский мужик, которого во все времена охотно грабили свои же 
власти, это бы стерпел...

Раскачать мужика на сопротивление, на реальные дей
ствия, даже на то, чтобы пролить кровь супостата, — было 
совсем непросто. Тот же Николай Муравьев вспоминал, как 
по пути в Дорогобуж он оказался в бывшем неприятельском 
лагере, где оставалось немало больных французов... «У самой 
большой дороги стоял шалаш, построенный из прутьев, пок
рытый соломою и обставленный большими, разумеется, без 
окладов, образами, которые французы взяли из монастыря 
для прикрытия себя от непогоды». Из икон же был разведен и 
костер, у которого согревались четыре француза, находивших
ся в шалаше. Крестьяне из окрестных деревень, которые уже в

* «Свобода, Равенство, Братство» (фр.) — девиз Великой французской ре
волюции.
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свою очередь грабили лагерь — на войне как на войне, — были 
потрясены этим святотатством, они приговорили французов 
к смерти, однако никто не решался взять на себя роль палача. 
По счастью, так решим, подъехал драгунский офицер, кото
рый сказал, что раз иконы разбиты и осквернены, то ничего 
не остается, как сжечь их вместе с шалашом, в котором сидели 
варвары. А если кто из французов захочет из шалаша выбрать
ся, то надо бить его по голове дубиной и гнать обратно. Указа
ние было выполнено.

В общем, партизанскую — точнее, народную — войну фран
цузы спровоцировали сами, ибо грабежи и зверства начались 
не после бегства из Москвы, когда армия разваливалась, демо
рализуясь на ходу, но сразу же после перехода границы — с на
чалом, как ее назвал Наполеон, «Второй польской кампании», 
о чем свидетельствуют приказы по Великой армии.

«27 июля [1812 года].
С некоторого времени дошли до меня самые важные жало

бы на гвардейских гренадеров. Ежедневно производятся ужас
ные (ajfreux) беспорядки в окрестностях мест, где мы распо
ложены, и я вижу с величайшим соболезнованием, что самые 
деятельнейшие меры, принятые для прекращения оных, ока
зываются тщетны...

Подписал командир гвардии имперской маршал 
Лефевр*»44.

По российскому, юлианскому, календарю приказ был от
дан 15 июля — то есть война шла всего месяц. И уже — «ужас
ные беспорядки».

О том же писал и очень близкий к Наполеону генерал Арман 
де Коленкур**: «Беспорядки, производимые армией, немало 
увеличивали всеобщее недовольство. В Вильне ощущался не
достаток во всем и через четыре дня необходимое продоволь
ствие надо было искать уже очень далеко. Число отставших от 
своих корпусов было уже довольно значительно <...>»45.

По его же свидетельству, вскоре, во время самого похода, 
«армия могла питаться лишь тем, что добывали мародеры, ор
ганизованные в целые отряды; казаки и крестьяне ежедневно 
убивали много наших людей, которые отваживались отпра
виться на поиски»46.

А вот свидетельство с нашей стороны, строки из письма 
Александру I его генерал-адъютанта барона Фердинанда Вин-

* Франсуа Жозеф Лефевр, герцог Данцигский (1755—1820) — маршал импе
рии; в 1812 году командовал пехотой Старой гвардии.

** Арман Огюстен де Коленкур (1773—1827) — маркиз, герцог Виченский, 
дивизионный генерал, в 1807—1811 годах посол в Санкт-Петербурге; мемуа
рист.
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цингероде*, который командовал «летучим» корпусом, со
зданным по приказу военного министра для борьбы с маро
дерами и поддержания связи с корпусом генерал-лейтенанта 
графа Витгенштейна. Отрядом, по сути выполнявшим «парти
занские» задачи. Датировано письмо 19 августа.

«Положение неприятельской армии, на левом фланге и в 
тылу коей находится уже несколько недель мой малый корпус, 
и которую храбрые казаки мои обеспокоивают и день, и ночь, 
конечно, не очень блистательно. На всех дорогах находят
ся шайки грабителей и мародеров французской армии, часто 
даже под предводительством их офицеров; они весьма дурно 
одеты, совсем почти оборваны и конные имеют весьма плохих 
лошадей, и если их атакуют решительно, то они почти не за
щищаются. В продолжение 10-ти или 12-ти дней я взял 300 че
ловек в плен, в числе коих 10 офицеров, и все оное не стоило 
нам 30-ти человек убитыми и ранеными»47.

Да, корпус барона Винцингероде начал партизанствовать 
раньше, чем отряд Давыдова, но в качестве «символа» под
полковник и поэт подходил гораздо больше, нежели гене
рал, гессенский дворянин, ранее служивший во французской 
и австрийской армиях. К тому же есть существенная разница 
между «летучим» отрядом и пусть небольшим по численности, 
но корпусом...

Так что будем придерживаться хрестоматийного: «Подпол
ковник Денис Давыдов, очень хорошо сделавшийся извест
ным французам под именем Черного Вождя, подал первую 
мысль об этом роде войны князю Багратиону незадолго до Бо
родинского сражения»48.

«Еще при начале отступления наших войск через Москву, 
славный доселе и навсегда первый из русских партизанов, ны
не генерал, а тогда подполковник Ахтырского гусарского пол
ка Денис Васильевич Давыдов делал свои набеги на большую 
дорогу между Вязьмою и Гжатском; потом образ партизан
ских войн предложил фельдмаршалу князю Кутузову, кото
рый, одобрив оный, определил партизанов на Можайскую до
рогу самого подполковника Давыдова, полковника Сеслави
на, князя Кудашева и, наконец, капитана Фигнера»49.

Итак, 26 августа отгремела битва при Бородине, а 27-го рус
ский арьергард дрался с французами под Можайском; 1 сен
тября состоялся совет в Филях, на следующий день армия ос
тавляла Москву, куда 3-го числа вошли французы, и к вечеру в

* Фердинанд Федорович Винцингероде (Винценгерод) (1761—1818) — барон, 
генерал от кавалерии (1813). Участник Итальянского похода Суворова (1799), 
войн против Наполеона I (1805—1807, 1809), Отечественной войны 1812 года 
и Заграничного похода 1813—1814 годов.
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городе начался пожар; 21 сентября русская армия встала в та
рутинском лагере.

Отряд Давыдова, расположенный близ села Скугорева, жил 
между тем своей особой жизнью, которую Денис Васильевич 
впоследствии подробно описал:

«...Мы за час, два или три до рассвета подымались на поиск 
и, сорвав в транспорте неприятеля, что по силе, обращались 
на другой; нанеся еще удар, возвращались окружными доро
гами к спасительному нашему лесу, коим мало-помалу сно
ва пробирались к Скугореву. Так мы сражались и кочевали от 
29-го августа до 8-го сентября... Не забуду тебя никогда, вре
мя тяжкое! И прежде, и после был я в жестоких битвах, про- 
вождал ночи стоя, приклонясь к седлу лошади и рука на по
водьях... Но не десять дней, не десять ночей сряду, и дело шло 
о жизни, а не о чести»50.

2 сентября в селе Токареве отряд Давыдова разгромил шай
ку мародеров, отбив сначала один обоз с награбленным и 
пленив 90 солдат противника, а потом еще один обоз — с се
мьюдесятью французами. После этого Денис провел с крестья
нами инструктаж, как им самим бороться с супостатами. (Вот 
он, боевой опыт 1807 года, память о разоренной деревне Ге- 
оргеншталь, позволившая нашему гусару определить воисти
ну неисчерпаемые резервы для народной войны!) В частнос
ти, большие шайки мародеров он предлагал угощать на славу, 
чтобы, напоив французов пьяными, ночью сделать то, «что 
Бог повелел совершать с врагами Христовой церкви и вашей 
Родины». Как видим, богослов из Давыдова был весьма сме
лый! Трупы истребленных неприятелей он предлагал в к а 
пывать там и так, чтобы противник этого места приметить не 
мог.

Вечером того же дня отряд Давыдова сначала пленил фран
цузский разъезд из десяти рядовых при унтер-офицере, а за
тем ворвался в село Царево Займище, известное тем, что здесь 
к армии приехал светлейший князь Кутузов, где взял десять 
провиантских фур, одну фуру с патронами, 119 рядовых и двух 
офицеров.

5 сентября отряд Давыдова взял в плен 30 французских 
мародеров; 6-го числа освободил 200 русских солдат, пле
ненных французами, и взял 50 их конвоиров... 16 сентября 
в районе Вязьмы партизаны атаковали большой отряд, при
крывавший транспорт провианта и артиллерийских снаря
дов.

Денис Васильевич вспоминал: «Отпор не соответствовал 
стремительности натиска, и успех превзошел мое ожидание: 
двести семьдесят рядовых и шесть офицеров положили ору
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жие, до ста человек легло на месте; двадцать подвод с прови
антом и двенадцать артиллерийских палубов* с снарядами до
стались нам в добычу...»51

Отряд действовал весьма успешно, и это подтверждало 
правоту Кутузова. Более того — «его (Давыдова) партия зна
чительно разрослась вследствие присоединения к ней двух 
казачьих полков, находившихся в распоряжении начальника 
Калужского ополчения генерал-лейтенанта В. Ф. Шепелева**. 
Охотно поступали под команду Давыдова отбитые им от фран
цузов русские пленные солдаты и добровольцы. Усилившись 
таким образом, Давыдов продолжал свои “веселые и залетные 
поиски” в окрестностях Вязьмы, Дорогобужа и Гжатска»52.

Из документов видно, что светлейший князь Михаил Ил
ларионович и впоследствии не оставлял Дениса своим бла
госклонным вниманием. Так, 9 сентября фельдмаршал писал 
генерал-лейтенанту Дорохову: «Ему (Давыдову) предписано 
в случае нужды присоединиться к корпусам под начальством 
в. пр-ва***, или ген.-лейт. Винценгерода... или испросить себе 
подкрепление, в чем в. пр., соображаясь с обстоятельствами, 
не оставьте ему сделать вспоможение»53. 11 сентября докла
дывал Александру 1, что «Ахтырского гусарского полка под
полковник Давыдов с 150 человеками легкой кавалерии уже 
давно живет между Гжатска и Можайска и удачно действу
ет на неприятельские коммуникации»54; а 1 октября он хода
тайствовал перед императором: «Ахтырского гусарского пол
ка подполковник Давыдов, гвардейской артиллерии капитан 
Сеславин и артиллерии капитан Фигнер наиболее отличились 
сво?й предприимчивостью и успехами, с коими они произво
дили в действие вверенные им поручения. Почему осмелива
юсь всеподданнейше представить вашему императорскому ве
личеству, не благоугодно ли будет подполковника Давыдова и 
гвардии капитана Сеславина произвесть в полковники...»55

Партизанский отряд Давыдова стал первым — будем так 
считать, но не единственным. В то время когда русская армия, 
«потерянная» Наполеоном в результате блистательного осу
ществления Тарутинского марш-маневра, отдыхала и попол
няла свои ряды перед переходом в контрнаступление, так на
зываемая «малая война», которую вели «летучие» армейские и 
крестьянские отряды, усиливалась с каждым днем.

«Фельдмаршал не ограничился бездействием, а напротив 
того, из всех способов нанесения вреда неприятелю избрал са

* Повозки для артиллерийских снарядов.
** Василий Федорович Шепелев (1768— 1813) — участник Швейцарского по

хода, кампаний 1805 и 1806 годов.
*** Вашего превосходительства.
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мый верный. Французская армия, несмотря на понесенные ею 
потери, находясь под начальством гениального вождя, могла 
одерживать победы в решительных сражениях, но была менее 
способна к действиям малой войны, по недостаточному зна
нию местности театра войны и по неимению иррегулярных 
войск, подобных нашим казакам. Фельдмаршал, сообразив 
эти обстоятельства и убедясь в пользе партизанских налетов 
на опыте, из действий Давыдова, Дорохова и казачьих полков, 
оставленных в тылу армии, при фланговом движении ее на 
Калужскую дорогу, поручил нескольким отважным офицерам 
небольшие отряды, составленные из легких войск и должен
ствовавшие действовать на всех путях, ведущих к Москве»56.

«Желая воспользоваться столь благоприятными обстоя
тельствами, князь Кутузов отрядил во все стороны партиза- 
нов с повелением переноситься с одного места в другое, напа
дать внезапно и действовать то совокупно, то порознь. Отряды 
редко превышали 500 человек и были большей частью со
ставлены из казачьих войск; иногда присоединяли к ним ма
лое число регулярной конницы. Фельдмаршал обыкновенно 
представлял начальникам партий выбирать себе в товарищи 
из офицеров кого пожелают. При отправлении они получали 
только назначение, в какую сторону следовать и где преиму
щественно производить поиски. Их извещали также, какие 
партии будут находиться к ним ближе других, для взаимной 
с ними связи или для совместного действия в случае превос
ходства неприятеля или какого-нибудь важного предприятия. 
Главная цель состояла в нанесении возможного вреда непри
ятелю; больше ничего определительного не предписывалось; 
все прочее зависело от начальников партий: отважности их 
представлялось обширное поле.

Полковник князь Вадбольский, капитан Сеславин и по
ручик фон-Визин были посланы на пространство между Мо
жайском, Москвою и Тарутином. Левее от них, между Гжат
ском и Вязьмой, находился с самого Бородинского сражения 
подполковник Давыдов. Вправо от армии действовали: пол
ковник князь Кудашев на Серпуховской дороге и вбйска Дон
ского полковник Ефремов на Коломенской. Таким образом 
составилась цепь “летучих” отрядов на южную сторону Моск
вы и проходила там от Вязьмы до Бронниц, между тем как ге
нерал-адъютант Винцингероде, стоя около Клина, посылал 
партии вправо к Звенигороду, Рузе, Гжатску, Сычевке и Зуб
цову, и влево к Дмитрову. Капитан Фигнер делал набеги в ок
рестностях Москвы... Кроме всех сих партий, казачьи разъез
ды ходили проселками в тыл неприятельских войск, стоявших 
против Тарутинского лагеря»57.
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«Французы не могли получить воза дров или телеги с му
кой, не подравшись за них и часто с большою для себя невыго
дою. Многочисленный отряд драгунов Императорской гвар
дии был атакован и переколот казаками. Два большие обоза 
были отрезаны и захвачены на Можайской дороге, единствен
ной, по которой Французская армия имела сообщения со сво
ими магазинами и пособиями. Французы потеряли целый от
ряд в городе Верее, на левом фланге у Мюрата. Таким образом 
война продолжалась повсюду, кроме пространства, лежащего 
впереди армий, где по всем вероятностям французы могли бы 
иметь наибольшую выгоду»58.

Усилению народной войны всемерно способствовали и са
ми находившиеся в Москве французы. Примером тому — при
каз от 21 (9) сентября: «Император чрезмерно недоволен, что, 
невзирая на особенное повеление, которое он дал к прекраще
нию грабежа, в Кремль входят целые отряды гвардейских ма
родеров...»59

Надо ж такое придумать! Гвардия — отборные, лучшие час
ти, элита армии. Известны, к примеру, гвардейские кирасиры, 
гвардейские егеря — были даже гвардейские инвалиды, то есть 
подразделения, составленные из заслуженных гвардейских ве
теранов. Но вот гвардейские мародеры — это явно новое слово 
в военном строительстве! Если же серьезно, то можно понять, 
что обстановка была уже такова, что даже гвардии, «старым 
ворчунам», главной опоре императора Наполеона, было пле
вать на его приказы.

Любопытно, однако, привести здесь описание француз
ских историков, рассказывающих о том, как их компатриоты* 
возвратились в Кремль после пожара:

«Великая армия снова могла занять свои квартиры. Но как 
можно было теперь остановить солдат, прекратить грабежи, 
которым они предавались? (А теперь — особое внимание! — 
А. Б.) Союзники французов, особенно немцы, грабили вовсю. 
Москвичи называли их беспардонным войском, отличая их от 
“настоящих французов”. В Архангельском соборе, в Кремле, 
вюртембержцы осквернили и ограбили могилы древних рус
ских царей. Благовещенский собор, где совершались бракосо
четания царей, превращен был в конюшню; лошади корми
лись у алтаря и портили копытами мозаичный пол. Так как 
каменные церкви почти все уцелели от пожара, то солдаты 
всех национальностей расположились именно в них, оскорб
ляя русских осквернением святыни, употребляя иконы вмес
то столов, шутки ради одеваясь в священнические облачения, 
примешивая элемент маскарада к ужаснейшей драме века»60.

^ К о м п а т р и о т  — земляк, соотечественник.
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Подумать только, шутники какие! Неувядаемое галльское 
остроумие — даже в полусгоревшем городе «настоящие фран
цузы» не теряли бодрости духа и чувства юмора! А грабила и 
насиловала, по мнению историков, лишь та разноплеменная 
сволочь, которую французы притащили с собой в Россию... 
Это только русские должны всегда и перед всеми каяться за 
реальные или мнимые грехи и ошибки отцов, а «цивилизован
ный» народ успешно находит «крайнего», оказываясь как бы 
и ни при чем.

Но современники свидетельствовали об обратном. Так, 
командир «летучего» отряда граф Александр Бенкендорф 
вспоминал: «Неприятель был вынужден отыскивать для себя 
продовольствие в окрестностях столицы. Он внес всюду бес
порядок и грабеж и уничтожал сам то, что могло облегчить его 
продовольствие. Скоро окрестности города представляли пус
тыню; приходилось искать дальше, разделяться на мелкие от
ряды, и тогда-то началась для французов та гибельная война, 
которую казаки вели с такою деятельностью и искусством»61.

Эта «гибельная война» получила официальное одобрение 
и поддержку. Главнокомандующий князь Кутузов так писал 
20 сентября командиру 1-го корпуса графу П. X. Витгенштей
ну: «Поелику ныне осеннее время наступает, через что дви
жения большою армиею делаются совершенно затруднитель
ными, наиболее с многочисленною артиллериею, при ней 
находящеюся, то и решился я, избегая генерального боя, вести 
малую войну, ибо раздельные силы неприятеля и оплошность 
его подают мне более способов истреблять его, и для того, на
ходясь ныне в 50 верстах от Москвы с главными силами, отде
ляю от себя немаловажные части в направлении к Можайску, 
Вязьме и Смоленску»62.

Партизанская война 1812 года — тема интереснейшая и об
ширная, а потому, чтобы не быть ею поглощенными, мы не 
будем углубляться, но посмотрим на нее с противоположной и 
достаточно неожиданной стороны.

В авторских примечаниях к опубликованному в журнале 
«Отечественные записки» очерку М. И. Семевского* «Парти
зан Сеславин» говорится:

«Как кажется, нельзя вполне доверять Давыдову там, где 
он повествует о собственных подвигах. По крайней мере сле
дующее место в одном из имеющихся у нас писем А. А. Бес
тужева (Марлинского) порождает в нас это сомнение: “Дени
са Давыдова (пишет Бестужев Полевому 15 марта 1832 года) 
вы судите по его словам; а между нами будь сказано, он более

* Михаил Иванович Семевский (1837—1892) — писатель, журналист, обще
ственный деятель, издатель и редактор журнала «Русская старина».

157



выписал, чем вырубил себе славу храбреца. В 1812 году быть 
партизаном значило быть наименее в опасности, нападая но
чью, на усталых и врасплох. Притом, французы без пушек и 
вне строя нестрашные ратники. Это не черкес и не делибаш, 
который не задумается вступить в борьбу с пятерыми врага
ми. Между прочим, я был дружен с Николаем Бедрягою, кото
рый служил с Денисом в 1812 году. Он говорит, что они могли 
бы в тысячу раз быть полезнее, если б Бахус не мешал Марсу. 
Денис вверился слишком какому-то Храповицкому и занялся 
более маскарадом да чаркою, чем делом. Бедряга уехал из от
ряда Давыдовского за то, что он велел перерезать на честное 
слово сдавшихся ему французов”»63.

Личность, творчество и трагическая судьба Бестужева- 
Марлинского* весьма привлекательны, однако мнение его 
представляется достаточно спорным, ибо он дает оценки Да
выдову — вернее, выражает сомнения — с чужих слов.

Как говорится, на войне каждый солдат считает свой 
окоп главным и уверен, что на его участке было всего труд
нее. У этой «медали» есть две стороны: считая свою пози
цию самой главной, солдат будет драться до конца — одна
ко на других, кто не был с ним рядом, он может смотреть 
свысока, мол, чего вы там понимаете, вот у нас было!.. По
этому оценки партизанской службы, которые дают те, кто 
воевал в «летучих» отрядах, и те, кто был в составе Главной 
армии, весьма разнятся. Даже по тому немногому, что нами 
уже рассказано, можно понять, что отряд Давыдова нападал 
не только на «усталых и врасплох». Настораживают и не
которые утверждения Николая Бедряги**, с которым Алек
сандр Бестужев был дружен, а потому принимает его слова 
за истину.

Посмотрим же непредвзятым взглядом. Бедряга — тогда 
36-летний штабс-ротмистр Ахтырского гусарского полка, на
ходился в подчинении 28-летнего Давыдова, который был его 
тремя чинами старше. Денис пишет о нем так: «...малого росту, 
красивой наружности, блистательной храбрости, верный това
рищ на биваках; в битвах — впереди всех, горит, как свечка»64. 
Вот и все, в «Дневнике партизанских действий» имя его упо
минается еще три раза — в действии.

* Александр Александрович Бестужев (литературный псевдоним — Мар- 
линский) (1797—1837) — штабс-капитан лейб-гвардии Драгунского полка, 
прозаик, критик, поэт; декабрист, участник восстания на Сенатской площа
ди; осужден по 1-му разряду и сослан в Сибирь, откуда в 1828 году переведен 
на Кавказ; в 1835 году произведен в прапорщики, погиб в стычке с горцами на 
мысе Адлер; тело его не было найдено.

** Николаи Григорьевич Бедряга (1776—1856) — отставной полковник 
(1819).
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Зато фамилия «какого-то Храповицкого*» встречается в 
тексте «Дневника» порядка тридцати раз! Он не только был 
одного возраста с Давыдовым, но и давним его знакомым: их 
первая встреча произошла еще в 1807 году, когда Денис ехал к 
армии.

«На походе я познакомился с некоторыми офицерами, 
между коими были князь Баратаев, Ясон и Степан Храповиц
кие. Я не думал тогда, что с последним буду служить в великий 
1812 год партизаном и заключу с ним братскую дружбу на кро
вавых пирах войны Отечественной!»65

Даже описание Денисом Храповицкого в ряду прочих офи
церов получилось и больше, и теплее, нежели того же штабс- 
ротмистра Бедряги. Сравните:

«Волынского уланского полка майор Степан Храповиц
кий — росту менее среднего, тела тучного, лица смугло
го, волоса черного, борода клином; ума делового и весело
го, характера вспыльчивого, человек возвышенных чувств, 
строжайших правил честности и исполненный дарований 
как для поля сражения, так и для кабинета; образованности 
европейской»66.

Разумеется, в отряде, в тылу противника, у всех у них на
строения и взаимоотношения были совсем иные, нежели ста
ли после войны, когда неизбежно пошли свои счеты, стали 
вспоминаться неоцененные заслуги и сравниваться получен
ные награды... И опять — та же мысль, что главный-то «окоп» 
был именно твой... Что делать, коль человеческая природа 
столь несовершенна и особому совершенствованию не подле
жит?

Михаил Иванович Семевский писал: «Честолюбие, за
висть, эгоизм, жестокосердие — все эти и им подобные качест
ва не были чужды ни Фигнеру, ни Давыдову, ни Сеславину, ни 
одному из тех, имя которого со славою красуется в летописях 
Отечественной войны»67.

Но разве только им одним и только тогда? Ни войну, ни по
литику не делают, как говорится, «в белых перчатках» — хотя 
перчатки и являлись форменной принадлежностью, но только 
на сражении они белыми оставались недолго. Впрочем, пере
ходить в область философии мы не будем. Так же как не ста
нем никого упрекать за данные им оценки — каждый имеет 
право на свою точку зрения. Только отметим, что по сравне
нию с товарищами, вышедшими в генералы и украшенными 
хотя бы Аннинской лентой**, Бедряге не повезло: он получил

* Степан Семенович Храповицкий (1783—1849) — генерал-майор.
** Орден Святой Анны 1-й степени был самым «младшим» по значению 

среди «первостепенных» орденов.
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чин полковника только при отставке*, хотя тоже дрался от
важно и в августе 1813 года был даже награжден орденом Свя
того Георгия IV класса.

Насчет жестокости Давыдова по отношению к пленным 
доказательств нет. Более того, Денис Васильевич именно за 
это осуждал полковника Александра Самойловича Фигнера, 
который стал партизаном, последовав его примеру.

«Фигнер — был гениальный партизан, это был храбрейший 
человек и неистощим на выдумки — дурачить и истреблять 
неприятеля. Хладнокровие его было неподражаемо, французы 
ужасались его имени...»68

Вот что писал Денис о своем давно погибшем товарище: 
«Мы часто говорим о Фигнере — сем странном человеке, про
ложившем кровавый путь среди людей, как метеор всеразру- 
шающий. Я не могу постичь причину алчности его к смерто
убийству! Еще если бы он обращался к оному в критических 
обстоятельствах, то есть посреди неприятельских корпусов, 
отрезанный и теснимый противными отрядами и в невозмож
ности доставить взятых им пленных в армию. Но он обыкно
венно предавал их смерти не во время опасности, а освободясь 
уже от оной...»69

Оборвем цитату, ибо точка зрения Давыдова понятна, и 
сомнительно, что, осуждая Фигнера на бумаге, он на практике 
поступал бы точно так же. Скорее, как опытный автор, он бы 
аргументированно оправдал своего товарища — заодно таким 
образом и себя самого. Тем более что многие из французов по
добное отношение заслужили — чего стоит один рассказ Ми
хайловского-Данилевского!

Можно, конечно, вспомнив слова Семевского, предполо
жить, что Давыдовым двигало чувство зависти, но и это пред
положение мы тут же отметаем благодаря тому же самому авто
ру. Вот что писал Михаил Иванович: «В живых, бойких, смелою 
рукою набросанных рассказах, дневниках, записках Давыдова 
о собственных его подвигах мы нашли несколько заметок о пар
тизане Сеславине. К чести Давыдова надо заметить, что он вез
де отдает должную справедливость отважному и неутомимому 
партизану (как он называет Сеславина) и вполне беспристраст
но рассказывает о его подвигах»70. Было бы нелепо предполо
жить, что Давыдов одновременно мог быть объективен по от
ношению к отставному, находившемуся не у дел генерал-лейте
нанту и завидовал павшему в бою полковнику...

* Для выслуживших определенный срок в предыдущем чине офицеров 
была такая форма поощрения, как увольнение с производством в следующий 
чин (вплоть до генеральского); при повторном поступлении на службу такого 
офицера могли принять с понижением в чине.
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Денис Васильевич не отрицает, что были случаи, когда и 
ему приходилось казнить пленных. Он вспоминает, как 9 ок
тября, в районе села Спасского, партизанами были захвачены 
«несколько неприятельских солдат, грабивших в окружных се
лениях», и один из них, как показалось, имел «черты лица рус
ского, а не француза»:

«Мы остановили его и спросили, какой он нации? Он пал на 
колена и признался, что он бывший Фанагорийского гренадер
ского полка гренадер и что уже три года служит во французской 
службе унтер-офицером. “Как! — мы все с ужасом возрази
ли ему, — ты — русский и проливаешь кровь своих братьев!” — 
“Виноват! — было ответом его, — умилосердитесь, помилуйте!” 
Я послал несколько гусаров собрать всех жителей, старых и мо
лодых, баб и детей, из окружных деревень, и свести к Спасско
му. Когда все собрались, я рассказал как всей партии моей, так 
и крестьянам о поступке сего изменника, потом спросил их: на
ходят ли они виновным его? Все единогласно сказали, что он 
виноват. Тогда я спросил их: какое наказание они определяют 
ему? Несколько человек сказали — засечь до смерти, человек 
десять — повесить, некоторые — расстрелять, словом, все опре
делили смертную казнь. Я велел подвинуться с ружьями и завя
зать глаза преступнику. Он успел сказать: “Господи! Прости мое 
согрешение!” Гусары выстрелили, и злодей пал мертвым»71.

Комментируя подобные случаи, анонимный автор вто
рой половины XIX столетия — искренний противник, как он 
ее назвал, «либерально-рутинной точки зрения» (к его лите
ратурному обзору, опубликованному в журнале «Библиотека 
для чтения», мы вернемся несколько позже), писал: «Со сво
им партизанским отрядом забирая города, он вешал шпионов 
или людей, виновных в измене, вовсе не думая о том, что и 
шпион, и преступник тоже люди»72.

Автор вполне понимает и в последующих своих словах 
одобряет поведение Давыдова — война имеет свои законы, 
преступления должны быть наказуемы, а общество — ограж
дено от преступников. Но, как мы видим, даже к преступни
кам Денис проявлял истинное великодушие и милосердие. 
Расстрел, казнь за воинские преступления, считается казнью 
гораздо более «почетной», нежели позорное повешение, и 
смерть от пули гораздо легче, нежели от телесного наказания... 
Однако сторонники той самой «либерально-рутинной точки 
зрения» ничтоже сумняшеся упрекали Дениса в жестокости — 
хотя именно эта кажущаяся жестокость позволила сохранить 
жизни десятков, сотен, а то и тысяч мирных людей, которые 
могли погибнуть от рук мародеров, насильников, дезертиров 
и прочей сволочи, уничтоженной партизанами.
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И вот как считали военные люди 100 лет спустя — это на
писано в книге, посвященной истории Кавалергардского пол
ка: «По окончании Отечественной войны голоса завистников 
и врагов Давыдова умаляли славу его партизанских подвигов, 
упрекая его в трусости и жестокости, будто бы проявленной 
им в его наставлениях крестьянам об истреблении французов. 
Упрек в трусости отпадает сам собой, жестокость же неразрыв
но связана со всякой народной войной, целью которой явля
ется совершенное истребление неприятеля»73.

Тему партизанства не следует рассматривать с позиций 
иного времени, отрывая от конкретной боевой обстановки и 
тех задач, которые тогда решались.

А то ведь до чего додумался известный нам литературо
вед Борис Эйхенбаум: «Партизанство этой эпохи — прояв
ление военного либерализма, военной оппозиции; это — во
енная богема, воодушевленная презрением к официальному, 
бюрократическому духу армии. Профессионалы-фронтовики 
смотрели на партизан, как на дилетантов и налетчиков, как 
на беспокойный элемент. Партизаны, с своей стороны, про
тивопоставляли свои методы методам регулярной армии, как 
искусство ремеслу, выдвигая принцип личной инициативы, 
предприимчивости, храбрости и пр.»74.

Звучит красиво: «военный либерализм», «оппозиция», 
«военная богема», «презрение к официальному, бюрократи
ческому духу армии»! Но позвольте напомнить, что в числе 
командиров «летучих» отрядов 1812 года были будущий руко
водитель Третьего отделения и шеф корпуса жандармов граф 
Александр Христофорович Бенкендорф и будущий военный 
министр, затем — председатель Государственного совета свет
лейший князь Александр Иванович Чернышёв. А уж этих ге
нералов вряд ли бы кто рискнул назвать «либералами», ибо 
за такое оскорбление вполне можно было оказаться на съез
жей — в полицейском участке!

«Профессионалы-фронтовики» тоже звучит круто, хотя 
«фронтовиками» или «фрунтовиками» в те времена именова
ли не боевых командиров, но «мастеров шагистики» (словарь 
Брокгауза и Ефрона трактует понятие «фронтовой офицер» 
как «офицер строевой части»). Ведь само понятие «фронт» в 
Двенадцатом году означало не «линию соприкосновения пе
редовых подразделений с противником на театре военных 
действий», как сегодня, но «лицевую сторону военного пос
троения войска». Зато именовать «дилетантами» таких пар
тизанских начальников, как генерал-лейтенант Иван Семе
нович Дорохов, генерал-майор барон Фердинанд Федорович 
Винцингероде, командир Мариупольского гусарского пол
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ка полковник князь Иван Михайлович Вадбольский или вы
шеупомянутые генерал-майор граф Бенкендорф и полковник 
Чернышёв, — просто смешно. (Уточним, что чины указаны на 
начало осени 1812 года.)

Кстати, шеф жандармов оставил прекрасные воспомина
ния о своей партизанской службе, которые органично допол
няют изображенную нами картину:

«Мой лагерь походил на воровской притон; он был пе
реполнен крестьянами, вооруженными самым разнообраз
ным оружием, отбитым у неприятеля. Каски, кирасы, кивера 
и даже мундиры разных родов оружия и наций представля
ли странное соединение с бородами и крестьянской одеждой. 
Множество людей, занимавшихся темными делами, являлись 
беспрерывно торговать добычу, доставлявшуюся ежедневно в 
лагерь. Там постоянно встречались солдаты, офицеры, жен
щины и дети всех народов, соединившихся против нас. Новые 
экипажи всевозможных видов, награбленные в Москве; вся
кие товары, начиная от драгоценных камней, шалей и кружев 
и кончая бакалейными товарами и старыми сворками для со
бак. Французы, закутанные в атласные мантильи, и крестья
не, наряженные в бархатные фраки или в старинные выши
тые камзолы. Золото и серебро в этом лагере обращалось в 
таком изобилии, что казаки, которые могли только в подушки 
седел прятать свое богатство, платили тройную и более стои
мость при размене их на ассигнации. Крестьяне, следовавшие 
всюду за казачьими партиями и бдительно несшие аванпост
ную службу, брали из добычи скот, плохих лошадей, повозки, 
оружие и одежду пленных. Было до крайности трудно спасать 
жизнь последних — страшась жестокости крестьян, они явля
лись толпами и отдавались под покровительство какого-ни
будь казака. Часто бывало невозможно избавить их от ярос
ти крестьян, побуждаемых к мщению обращением в пепел их 
хижин и осквернением их церквей. Особенною жестокостью 
в этих ужасных сценах была необходимость делать вид, что их 
одобряешь, и хвалить то, что заставляло подыматься волосы 
дыбом. Однако, при неурядице и среди отчаяния, когда, каза
лось, покинул Бог и наступила власть демона, нельзя было не 
заметить характерных добродетельных черт, которые, к чести 
человечества и к славе нашего народа, благородными тенями 
выступали на этой отвратительной картине. Никогда русский 
мужик не обнаруживал бблыией привязанности к религии и к 
своему Отечеству, более преданности Императору и повино
вения законным властям»75.

Картина воровского притона наблюдалась и во француз
ском лагере, который располагался в Москве.
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«Дарю* предложил смелый план превратить Москву в ук
репленный лагерь и остаться в ней на зиму. “Можно, — го
ворил он, — убить остальных лошадей и посолить их мясо, а 
прочее продовольствие добудется через мародеров”. Наполе
он одобрил сей совет, названный им Львиным. Но опасение 
того, что могло произойти во Франции, от коей план сей от
делил бы его на шесть месяцев, заставило его решиться оный 
отвергнуть»76.

Сколь развращающим образом действует война на окку
пантов — даже если они почти совсем штатские люди! Граф 
Дарю, вроде бы интеллигентный человек — сын адвоката, 
дипломат и писатель, переводчик сочинений Горация и речей 
Цицерона, — всю свою надежду по снабжению армии возла
гал на мародеров и грабеж мирного населения! А ведь грабеж, 
как и любая уголовщина, границ не знает. Наивно было бы ду
мать, что мародеры ограничивались «хлебом и сеном», да еще 
и в необходимом им количестве.

«Французские мародеры наводняли край по обеим сторо
нам дороги, на пространстве от 30 до 40 верст. Они состояли 
из беглых и отсталых, принадлежавших пехотным и конным 
корпусам, ходили большей частью малыми шайками, а иногда 
колоннами, человек в 300, предводимые офицерами или голо
ворезами, избираемыми из их среды. Пользуясь безначалием, 
мародеры не знали меры насилиям. Пожары разливались по 
широкой черте опустошения»77.

Действие это, соответственно, рождало противодействие, и 
грабителей, без всякого сожаления, уничтожали все, кто мог. 
Тому в подтверждение сохранились записи рассказов о подви
гах как армейских партизан, так и крестьянских отрядов Гера
сима Курина, старостихи Василисы Кожиной, гусара Елиса- 
ветградского полка Федора Потапова по прозвищу Самусь и 
многих иных...

Не пребывал в бездействии и наш герой: 19 сентября его 
отряд атаковал на Смоленском тракте, близ села Юренева, три 
неприятельских батальона и пленил 143 человека; 4 октября 
его партизаны захватили большой обоз, следовавший по пу
ти от Семлева к Вязьме; 8 октября в районе Вязьмы отряд Да
выдова напал на неприятельский транспорт, который прикры
вали три полка (понятно, что были они изрядно поредевшие, 
но все-таки), и взял порядка пятисот пленных... И это лишь 
основные вехи его партизанских действий! Недаром же фран
цузский комендант Вязьмы собрал конный отряд под две ты
сячи сабель, чтобы очистить все пространство между Вязьмой

* Пьер Антуан Ноэль Брюно Дарю (1767—1829) — граф, министр — государ
ственный секретарь.
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и Гжатью, как именовался тогда Гжатск. Главной задачей отря
да было разбить партию Давыдова и захватить «Черного Вож
дя» живым или мертвым. Не вышло. А приказ этот был найден 
русскими, когда войска генерала Милорадовича выбили врага 
из города Вязьмы...

Зато, неизвестно уж каким образом, Давыдова нашел дру
жеский привет — буквально из прошлого. С какой-то оказией 
ему прислал письмо дежурный генерал 2-й Западной армии — 
Преображенского полка полковник Сергей Марин:

«Любезный Денис!
Как я рад, что имею случай к тебе писать. Поздравляю тебя 

с твоими деяниями, они тебя, буйна голова, достойны; как бы 
покойный князь радовался, он так тебя любил. Ты бессовестно 
со мной поступаешь, ни слова не скажешь о себе, или я между 
любящими тебя как обсевок в поле? Одолжи, напиши, а я на 
досуге напишу тебе Оду. Я болен, как собака, никуда не выез
жаю; лихорадка мучит меня беспрерывно...

Армия неприятельская в очень дурном положении, не име
ет ни провианта, ни фуража, всякой день теряет пленными 
множество. Винцингероде один взял в три недели три тыся
чи, а здесь так каждый день таскают сотнями. Наша же армия 
имеет все продовольствие, какое только вообразить может. 
6-го числа атаковали мы авангард неприятельский. Гнали его 
как каналью, убили 2 генералов — Дери и Фишера, — более 
тысячи взяли, с лишком 20 пушек, 1 знамя, до 30 офицеров и 
до 1000 шельм, не считая офицеров — вот тебе краткая реля
ция. Алексей Петрович* пошел на отличие, дай Бог ему успе
ха. Старик Гарчишной** идет. На днях к нам пришло до 30 пол
ков казачьих донских. До свидания, друг и брат.

Преданный Марин»™.
Письмо было датировано 9 октября.

* * *

11 октября французы покидали Москву.
«Все иконы, картины и украшения церковные были соб

раны и нагружены на повозки, дабы следовать за войсками, 
и без того уже обремененными огромным обозом. Большой 
крест с колокольни Ивана Великого, высочайшей в целой 
Москве, был снят с великим трудом, дабы увеличить собою 
трофеи, слишком уж тяжелые. Держась сих правил, Наполеон 
очень прогневался, когда ему предложили покинуть часть его

* А. П. Ермолов.
** Имеется в виду адмирал П. В. Чичагов, главнокомандующий Дунайской 

армией, двигавшейся на соединение с основными силами.
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огромной артиллерии, которая была слишком многочисленна 
для уменьшившегося количества его армии... Он не хотел ос
тавить никаких трофеев, которые могли бы послужить к тор
жеству русских»79.

Увлекшись ценностями, французы не подумали про теп
лую одежду, что вскоре сыграло для них роковую роль.

«Французская армия, выходившая из Московских ворот 
и тянувшаяся несколько часов, состояла из ста двадцати ты
сяч человек, изрядно всем снабженных и идущих в надлежа
щем порядке. За нею следовало не менее пяти сотен пятидеся
ти орудий, количество, несоразмерное с числом людей, и две 
тысячи зарядных ящиков и фур. До сих пор войско имело вид 
воинственный и важный. Но вслед за ним шла беспорядочная 
толпа, состоявшая из многих тысяч принадлежащих к войскам 
служителей, присоединившихся к ним отсталых и пленников, 
из коих многие были принуждены нести на себе или везти на 
тележках добычу завоевателей.

Между ними же находились французские семейства, жив
шие прежде в Москве и составлявшие так называемую фран
цузскую колонию, которые не могли уже долее считать сей го
род безопасным для себя убежищем и потому пользовались 
случаем, дабы удалиться из оного со своими соотечественни
ками. Кроме того, была тут собрана тьма всякого рода пово
зок, нагруженных поклажею армии и московскою добычею, 
как трофеями, взятыми Наполеоном с тем, чтобы позабавить 
парижан, так и вещами, забранными частными лицами. Этот 
смешанный, разнообразный обоз походил, по словам Сегюра*, 
на татарскую орду, возвращающуюся с удачного набега»80.

Жуткая картина! К тому же давно подмечено, что чем боль
ше у солдата имущества, тем хуже и осторожнее он воюет, ибо 
ему есть что терять. Интересное замечание сделал и генерал 
Михневич:«Как бы гениален ни был полководец, но он мо
жет воевать лишь с армией неприятеля и в силу своего таланта 
наносить ей поражение за поражением, но когда ему прихо
дится двигаться по стране, населенной ожесточенными маро
дерством жителями, где каждый камень, каждый куст, каждое 
дерево скрывает притаившегося недруга, пылающего мщени
ем — там всякий гений поневоле растеряется и начнет делать 
такие ошибки и промахи, которые были бы непростительны и 
самому заурядному ротному командиру»81.

Отсюда следует вывод: именно принцип, некогда сформу
лированный императором Наполеоном — «война сама себя

* Филипп Поль де Сегюр (1780—1873) — граф, бригадный генерал, главный 
квартирьер Главной квартиры Наполеона; генерал-лейтенант, пэр Франции, 
член Французской академии, писатель и мемуарист.
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кормит», фактически погубил Великую армию. Вообще, лю
бая экономия на нуждах войска чревата большими неприят
ностями: если солдат голоден, раздет и не имеет в кармане ни 
гроша, он прежде всего думает об удовлетворении своих пот
ребностей, а уже потом — об интересах службы. К сожалению, 
чиновники, составляющие и утверждающие бюджеты, не 
очень понимают, что в боевой обстановке вооруженному чело
веку совсем не сложно решать свои насущные вопросы, при
чем чувство меры такому вояке нередко отказывает. Итогом 
становится то самое, по блистательному определению Пуш
кина, «остервенение народа» — то есть народная война.

Далее было известное бегство наполеоновской армии из 
России: сражение при Малоярославце 12 октября, в результа
те которого французы стали отступать по разоренной Старой 
Смоленской дороге; тактика параллельного преследования, 
примененная светлейшим князем Голенищевым-Кутузовым; 
разгром корпуса маршала Нея под Красным 3—5 ноября; тра
гедия на реке Березине в середине того же месяца... И все это 
время, от Москвы до Немана, некогда великую армию сопро
вождали партии и «летучие» отряды, «теснили ее, как в ящи
ке, от Москвы до Немана, не позволяя ни одному солдату на 
шаг отлучаться от большой дороги для отыскания себе пищи 
или убежища от стужи...». Партизаны также осуществляли не
усыпный надзор за остатками этой армии, «отчего каждое дви
жение каждой ее части было тотчас известно нашему Главно
командующему и встречало противодействие»82.

Тут, впервые, мы можем обвинить нашего героя в излиш
ней скромности: уж слишком сдержанно рассказал он о бое
вой деятельности партизан в период французского отступле
ния. А ведь на счету его отряда были тогда не только «отсталые 
солдаты» и разведка отступающего противника.

«28 октября под Ляховом партизанские отряды Давыдо
ва, Фигнера, Сеславина и графа Орлова-Денисова, соединив
шись вместе, общими силами атаковали отряд генерала Оже- 
ро* и заставили его положить оружие. Эту победу оценил сам 
Кутузов, заметив, что в первый раз в эту кампанию целый не
приятельский отряд положил оружие. Из последующих сра
жений, в которых принимал участие Давыдов, следует отме
тить дело под Красным 4 ноября, под Копысом 9 ноября, где 
он разбил трехтысячное кавалерийское депо, и, наконец, под 
Белыничами 14 ноября, где трофеями, кроме пленных, были 
еще большие запасы оружия и провианта»83.

* Жан Пьер Ожеро (1772—1836) — барон, бригадный генерал, командовал 
1-й бригадой 1-й резервной дивизии; до конца 1814 года находился в плену в 
России; генерал-лейтенант (1815).
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Как раз в то время в отряд Давыдова был определен его 
младший брат — Лев*. Если некогда Денис старался быть до
стойным своих стихов, то, думается, Лев теперь старался быть 
достойным своего знаменитого старшего брата. Хотя, несмот
ря на его молодость, за спиной у младшего Давыдова были уже 
Шведская и Турецкая кампании...

В бою при местечке Белыничи отряд Давыдова был останов
лен в одной из улиц плотным ружейным огнем из засады. Де
нис назвал это своим Аркольским мостом** — ему нужно было 
увлечь за собой солдат, иначе мог подойти с подкреплением ге
нерал Ожаровский*** «...и, посредством пехоты своей, вырвать у 
меня листок лавра, за который уже я рукой хватался! Мы разры
вались с досады! Брат мой Лев, будучи моложе всех, менее дру
гих мог покоряться препятствиям. Он пустился с отборными ка
заками вдоль по улице и, невзирая на град пуль, осыпавших его 
и казаков, с ним скакавших, ударил на резерв, показавшийся в 
средине оной, и погнал его к мосту. Но и удар этот ни к чему не 
послужил! Получа две пули в лошадь, он принужден был возвра
титься к партии, которой я удержал стремление за ним, ибо долг 
ее был вытеснить неприятеля из местечка, а не проскакивать че
рез оное, оставляя его полным неприятельскою пехотою»84.

Затем, выйдя из местечка, французы внезапно атаковали 
окруживших его русских, но Лев Давыдов ударил со своими 
казаками и, обратив противника в бегство, а частью положив 
на месте, взял в плен подполковника, двух капитанов и 96 ря
довых. При этом сам молодой офицер был тяжело ранен.

В общем, Лев оказался достоин старшего брата, признав
шего в своих «Записках»: «Справедливость велит мне сказать, 
что брат мой Лев был героем сего дня». Но стоит заметить, как 
же за прошедшие пять лет изменился сам Денис! Он ли, сломя 
голову увлекавший гусар и казаков в атаки под Вольфсдорфом, 
теперь утишал наступательный порыв? Хотя недаром же один 
военный год засчитывается за три года мирной службы...

Как уже было сказано, ни одна книга про 1812 год не обхо
дится без жалостливого, в общем-то, описания трагического 
состояния отступавшей французской армии. Не станем и мы 
нарушать традицию и расскажем, каким теперь видел недавно 
еще грозного противника другой командир партизанского от
ряда — Бенкендорф:

* Лев Васильевич Давыдов (1792—1848) — офицер 26-го егерского полка; 
с 1813 года — в лейб-гвардии Егерском полку; генерал-майор.

** 17 ноября 1796 года в бою за Аркольский мост главнокомандующий 
Итальянской армией Наполеон Бонапарт со знаменем в руках лично повел 
батальон в атаку и тем обеспечил победу.

*** Адам Петрович Ожаровский (1776— 1855) — граф, командовал отрядом, 
составленным из ополченцев и казаков; генерал от кавалерии (1832).
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«Приближалась зима. Голод и недостаток всех предметов 
обмундирования и артиллерийских запасов увеличивались. 
Сообщения были прерваны различными партиями, которые 
всюду стерегли транспорты и разбивали обозы. Раненые поки
дались; начали обнаруживаться заболевания. Упадок дисцип
лины возрастал вследствие необходимости каждому заботить
ся о своем продовольствии. Упадок духа, опасения и ропот 
овладели, наконец, этой армией, привыкшей к быстрым успе
хам и богатству средств Германии и Италии...

Упадок дисциплины и духа ускорил это отступление и ско
ро превратил его в постыдное бегство. Тревожимая со всех 
сторон, французская армия ежедневно теряла обозы, орудия 
и значительное число солдат. Наши казаки и крестьяне днем 
и ночью окружали ее во время марша и остановок на биваках, 
избивали фуражиров и захватывали все продовольственные 
средства.

Наконец, небо, казалось, взяло на себя месть за Россию. 
Поднялся ужасный ветер и принес 25-градусный мороз. Не
приятельские лошади, не подкованные на шипы и выбивав
шиеся из сил, падали непрерывно и оставляли в наших ру
ках обозы, парки и артиллерию. Вся добыча, взятая в Москве, 
досталась казакам. Несчастные французы в лохмотьях, голод
ные, застигнутые стужей, почти более не сражались и гибли 
от лишений. Ненасытный голод обратил их прежде смерти в 
скелеты, и эти обезображенные тени тащились друг за другом, 
высматривая, где бы поесть падали или отогреть свои полуза
мерзшие тела. Длинный след трупов, окоченевших от холода, 
обозначал путь и страдания армии, выставленной Европой»85.

Что ж, если такое писал партизан, насмотревшийся на 
зверства и бесчинства французов, то действительно у рус
ских — известно, что русскими тогда чувствовали себя и лиф- 
ляндец Бенкендорф, и грек Властов*, и грузин Багратион**, и 
многие другие генералы и офицеры Российской императорс
кой армии, — ненависть к надменному противнику сменилась 
истинным христианским состраданием.

*  *  *

Последним боевым эпизодом для Давыдова в Отечествен
ную войну стало взятие города Гродно — 9 декабря 1812 года.

«Австрийский корпус, вышедший уже из границ наших,

* Егор Иванович Властов (Георгий Властос) (1769—1837) — командир 
бригады; генерал-лейтенант (1814).

** Роман (Реваз) Иванович Багратион (1778—1834) — князь, генерал-лейте
нант (1829), брат П. И. Багратиона.
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малым числом последних войск своих, занимал еще город 
Гродно. Генерал-адъютант граф Ожаровский явился с отрядом, 
предложил о сдаче и получил отказ. С отрядом казаков, гораз
до слабейшим, партизан Давыдов, без чванных речей при
дворного человека, не вдаваясь в политику, приблизился к пе
редовой неприятельской страже, угрожая, если не будет сдан 
город, атаковать идущим за ним войском. Раздался звук ста
канов между венгерскими гусарами, и при хвале отечествен
ному напитку, рука в руку, в знак приязни. С начальником их 
сделано условие, и город наш! В одно время дошли до фельд
маршала рапорты: графа Ожаровского, что австриец не сдает 
города, и партизана Давыдова, что город им занят!»86

«Девятого числа я вступил в город со всею партиею мо
ею, — писал Денис. — У въезда оного ожидал меня весь ка
гал еврейский. Желая изъявить евреям благодарность мою за 
приверженность их к русским, я выслушал речь главного из 
них без улыбки, сказал ему несколько благосклонных слов и, 
увлеченный веселым расположением духа, не мог отказать се
бе в удовольствии, чтобы не сыграть фарсу на манер милого 
балагура и друга моего Кульнева: я въехал в Гродну под жидов
ским балдахином. Я знаю, что немногие бы на сие решились от 
опасения насмешки польских жителей, но я не боялся оной, 
имев в себе и вокруг себя все то, что нужно для превращения 
смеха в слезы. Исступленная от радости толпа евреев с визга
ми и непрерывными ура! провожала меня до площади. Между 
ними ни одного поляка не было видно, не от твердости духа и 
не от национальной гордости, ибо к вечеру они все пали к но
гам моим, а от совершенного неведения о событиях того вре
мени...»87

Наполеоновская пропаганда работала весьма эффектив
но — поляки считали, что русские еще где-то в окрестностях 
Смоленска, а французы и не догадывались об оставлении Ве
ликой армией Москвы. Пройдет несколько времени, и наш ге
рой скрестит теперь уже не сабли, но перья с французскими 
писаками. Пока же он вступил в Гродно, назначил катального 
начальником городской полиции, предупредил местных жи
телей, что те, кто в течение двух часов не сдадут оружия, будут 
расстреляны через пять минут после истечения срока, и при
казал срубить и сжечь «призовой столб», поставленный поля
ками на площади в честь взятия французами Москвы...

Заметим, что защищавший Гродно отряд австрийского ге
нерала Фрейлиха был не так уж мал: четыре тысячи венгер
цев при тридцати орудиях. Анонимный автор свидетельствует: 
«было захвачено огромное количество провианту, превышав
шее несколько миллионов рублей». Правда, вывод, этим авто
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ром сделанный, ошарашивает: «С тех пор имя Давыдова стало 
неразрывно связано с славными воспоминаниями о незабвен
ном 1812 годе»88. Словно бы и не было партизанских действий 
и блистательных подвигов!

Впрочем, на том 1812 год для Дениса все-таки не закончился.
Хотя подполковник Давыдов имел немалые заслуги (есть 

такой промежуточный итог: «С начала партизанских действий 
до 23 октября им было взято в плен 3560 рядовых и 43 штаб- и 
обер-офицера»89), однако за всю кампанию он не получил ни 
единой награды, за исключением полковничьего чина, кото
рый был ему присвоен 31 октября. Понятно, что не за чины 
и ордена он сражался, но для человека военного все эти пре
стижные условности (sic!) имеют немалое значение. Наверное, 
Денису обидно было вспоминать 1807 год, когда ордена сы
пались на его грудь как из рога изобилия — причем за гораздо 
меньшие заслуги. Да и сейчас, встречая многих из своих това
рищей, находившихся в войсках Главной армии, он видел на 
их мундирах новенькие кресты. Удивляться не стоит: Давыдов 
сам выбрал партизанскую судьбу и не имел непосредственно
го начальника, который мог бы подписать представление на 
его награждение.

Однако в те времена офицер, полагавший себя достойным, 
мог и сам подать по команде рапорт с просьбой о поощрении. 
Это не считалось нескромным — напротив, помогало отме
тить людей, по тем или иным причинам пропущенных началь
ством, так что если человек действительно заслуживал, то его 
награждали.

Рапорт на имя светлейшего князя направил и Давыдов, ис
прашивая для себя орден Святого Георгия IV класса и орден 
Святого Владимира 3-й степени. Награды эти были высокие, 
но он заслужил их сполна, а потому уже 12 декабря писал из 
села Соколы своему полковому шефу — генерал-лейтенанту 
Васильчикову 1-му:

«Милостивый государь Ларион Васильевич!
По приказанию вашего превосходительства я остановился 

в Соколах, где буду ожидать вашего нового повеления. Спешу 
уведомить ваше превосходительство, что я получил вдруг две 
монаршие милости — Святого Владимира 3-й степени и Геор
гия IV класса. Я сему обрадовался, как ребенок, и, уверен бу
дучи в вашем ко мне дружеском расположении, зная, что возь
мете участие в моем удовольствии, первого вас, как человека, 
которого я более всех почитаю, извещаю с нетерпением...»90

И вот, кстати, очередной штрих к портрету Давыдова — че
ловека, которого многие, особенно «рябчики», любили обви
нять в нескромности и зазнайстве. По поводу этого награжде
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ния Денис писал в своих «Записках»: «Уверяли меня, что если 
бы я тогда потребовал Георгия III класса, то, без сомнения, 
получил бы его так же легко, как и вышеозначенные награж
дения. Поистине я сделал ошибку, но ошибке сей причиною 
было высокое мнение, которое я тогда имел о сем ордене: я 
думал, что я еще не достоин третьего класса оного! И как ос
мелиться было требовать полковнику тот орден, который еще 
тогда носим был: Остерманом, Ермоловым, Раевским, Конов- 
ницыным и Паленом!»91

Как известно, в те времена полковники нередко получа
ли сразу III класс ордена Святого Георгия; отмеченное слово 
«тогда» свидетельствует о последующей переоценке ценнос
тей — к сожалению, не все награды соответствовали заслугам 
их кавалеров, в чем Денис Васильевич впоследствии не едино
жды убеждался.

Однако тогда он был счастлив. И вообще, это было самое 
счастливое время в жизни Дениса Давыдова. «Кочевье на со
ломе под крышею неба! Вседневная встреча со смертию! Не
угомонная, залетная жизнь партизанская! Вспоминаю вас с 
любовию и тогда, как покой и безмятежие нежат меня, беспеч
ного, в кругу милого моего семейства! Я счастлив... Но отчего 
тоскую и теперь о времени, когда голова кипела отважными 
замыслами и грудь, полная обширнейших надежд, трепетала 
честолюбием изящным, поэтическим?»92

Стихов, однако, он тогда не писал...



Глава седьмая
ПОСЛЕДНИЙ НАЕЗД». 1 8 1 3 -1 8 1 4

Но едва проглянет день, 
Каждый по полю порхает; 
Кивер зверски набекрень, 
Ментик с вихрями играет. 
Конь кипит под седоком,
Сабля свищет, враг валится... 
Бой умолк, и вечерком 
Снова ковшик шевелится.

Денис Давыдов.
Песня старого гусара

Наиболее точным названием для этой главы могли бы стать 
слова «партизанские отряды занимали города» — однако взя
ты они из популярной песни совсем иного времени и вызо
вут у образованных читателей совсем не те ассоциации. Хотя 
на самом деле оно было именно так, как в легендарной песне, 
а потому «всё в союзных армиях начало мечтать о столицах, 
торжественных въездах в столицы, повержение ключей сто
лиц к стопам императора»1.

В подтверждение сказанному откроем хронику событий 
1813 года:

«9 (31) января. Казачьи партии из отряда генерал-адъютанта 
барона Ф. Ф. Винцингероде, следуя впереди колонн Главной 
армии и ее авангарда, вступили в город Плоцк и немедленно 
переправились за реку Вислу для наблюдения за неприятелем. 
В Плоцке взят большой склад продовольствия...»2

«20 февраля (4марта). Отряд генерал-адъютанта Чернышёва 
в 6 часов утра занял Берлин, вслед за ним вступил в город 
авангард под командой генерал-майора князя Н. Г. Репнина- 
Волконского»3.

«7(19)марта. Отряд полковникаФ. К. Теттенборна*, очис
тив от неприятеля все пространство по правому берегу Эльбы,

* Фридрих Карл Теттенборн (Тетенборн) (1779— 1845) — в 1812 году принят 
на русскую службу из подполковников австрийской армии; командир «лету
чего» отряда — награжден орденом Святого Георгия IV и III класса, генерал- 
майор (1813); в 1814 году — командир уланской бригады; в 1818 году перешел 
в армию Баденского княжества, генерал-лейтенант.
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вступил в Гамбург. В Гамбурге французское правление низло
жено, город добровольно начал вооружать для содействия рос
сийским войскам 5 тысяч человек»4.

«8 (20) марта. Полковник Д. В. Давыдов заключил с ди
визионным генералом П. Ф. Дюрюттом договор, по которо
му российские войска 10 (22) марта 1813 г. должны были за
нять предместье города Дрездена Нейштадт, а французы без 
боя оставить Дрезден. До сдачи города под Дрезденом заклю
чено перемирие»5.

На сем эпизоде и прекратим перечисление, хотя хронику 
вполне можно было продолжать — но мы же не пишем исто
рию Заграничного похода или непосредственно того отрезка 
1813 года, который Денис Васильевич назвал «краткой эпохой 
какого-то мишурного блеска оружия». Русские в это время 
стремительно наступали, французы продолжали бегство.

Ну а Давыдов, насколько помнится, остановился в селе Со
колы, ожидая дальнейших приказаний. Так как долго безде
ятельно пребывать на одном месте было не в его беспокойном 
характере, то вскорости, 26 декабря, он сам обратился с пись
мом к генерал-лейтенанту Петру Петровичу Коновницыну, 
дежурному генералу русской армии. Денис писал:

«Я достоверно узнал, что из Варшавы австрийские мага
зины вывозятся вон с поспешностию, что в городе сем, кро
ме больных и нескольких сот пехоты, никого нет и что жите
ли не только нас ожидают, но что от страха собрали значущее 
число контрибуции для усмирения победителей. Сия послед
няя статья основана, как кажется, на их собственном харак
тере; ибо русских предмет не деньги. Я не намерен и не смею 
давать советы; но долг всякого объяснить мысли свои и пото
му я думаю, что если силы наши, пользуясь заслонением ны
не занятыми противу австрийцев нашими аванпостами, дви
нутся с поспешностью из Гродны через Ганюнз, Новогрудок, 
Остроленку к Пултуску [...и в конечном итоге] достигнут сво
ей цели, которая основана на занятии Варшавы и отдалении 
в Галицию австрийского корпуса...», — тут мы прервем сво
бодный ход мыслей нашего героя, замахнувшегося на столицу 
одноименного герцогства, и опустим приведенный им анек
дот про то, как Наполеон бежал, бросив свою армию. Впро
чем, Давыдов и сам понял, что затянул свое послание, а пото
му решительно его обрубил: «Пора бы и кончить! Но письмо 
не письмом без всепокорнейшей моей просьбы усилить меня 
комплектным казачьим полком. Ради Бога, ваше превосходи
тельство, исходатайствовайте мне эту милость. Неравно что- 
нибудь прикажут, ей-ей не в состоянии буду выполнить при
казание — а это, вы знаете, не в моих правилах. Уверен будучи
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в вашем ко мне хорошем расположении, с истинным почте
нием имею честь быть, вашего превосходительства, покорный 
слуга Денис Давыдов.

Р. S. Когда меня усилите, нельзя ли мне позволить действо
вать своевольно? Авось ли что-нибудь сотворю»6.

Известно, что отважный боевой генерал Коновницын был 
человеком строгих правил, четко придерживавшийся, что на
зывается, «уставных требований». За это его можно критико
вать, но, между прочим, умным людям известно, что если бы 
вся армейская служба действительно была организована стро
го по уставу, то служить было бы гораздо легче. Точно так же, 
как если бы в Российском государстве законы были обязатель
ны и едины для всех — тогда бы мы жили припеваючи и все
му миру на зависть! Так что не станем осуждать будущего гра
фа, генерала от инфантерии и военного министра (не был бы 
он «уставником» — министром не стал бы!) за то, что ему то 
ли не понравился свободный «партизанский» стиль письма, то 
ли еще что-то — и просьба Дениса была попросту оставлена 
без ответа. Более того! «Здесь же, в Соколах, партия Давыдо
ва вошла в состав главного авангарда, порученного отличав
шемуся большою строгостию генералу Винцингероде. Таким 
образом, привыкшему к полной самостоятельности партизану 
пришлось сразу подчиниться строгой дисциплине. Этот кру
той перелом был ему, конечно, не по душе»7.

Хотя барон Фердинанд Федорович недавно и сам командо
вал «летучим» кавалерийским корпусом, но он был гессенский 
дворянин, а потому — человек гораздо более дисциплиниро
ванный, нежели природные русские генералы. Отсюда все и 
выходило так, что Денис с досадой написал:

«Партизанский отряд мой занял передовое место в общей 
массе и через то превратился в один из авангардов передового 
корпуса главной армии.

Казалось, что положение это мало чем уступало первому, 
заключая в себе достаточно еще средств к удовлетворению бес
покойного моего честолюбия; — вышло иначе. Крутой оборот 
от независимых, вдохновенных и напропалую перелетов моих к 
размеренным переходам по маршрутам, доставляемым мне из 
корпусного дежурства; запрет в покушении на неприятеля без 
особого на это разрешения, и кипучая молодость; и какая-то 
безотчетная отвага, удалая и своевольная, и соблазнительная 
смежность с неприятелем — произвели тот последний наезд 
мой, от коего пострадала вся моя заграничная служба, от коего 
рушилась вся та будущность, которой (не для чего теперь уже 
жеманиться) я имел все право не бояться»8.

Давыдов не только привык к реальной самостоятельности,
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но и имел все основания ценить себя достаточно высоко. Для 
очередного тому подтверждения мы приведем всего лишь две 
строки из сводки, которую 2 (14) декабря 1812 года подписал 
фельдмаршал Кутузов: «Между тем расположены передовые 
легкие отряды: подполковник Давыдов около Гродны, гене
рал-адъютант Васильчиков в Мостах, генерал-адъютант граф 
Ожаровский около Белицы»9.

Мало того что подполковник Давыдов означен здесь на
равне с генерал-адъютантами его императорского величества, 
так еще и имя его поставлено впереди всех их. В военном де
лопроизводстве, где все подчинено строгому порядку, это не 
может быть простой случайностью, «писарской ошибкой»... 
Думается, что это не только признание заслуг, но и некая пер
спектива. В конце концов, именно Денис был «определен» на 
роль «первого партизана».

Однако теперь он поступил под начало генерал-лейтенан
та барона Винцингероде, в подчинении которого состояли 2-й 
пехотный корпус генерал-лейтенанта принца Евгения Вюр
тембергского и 2-й резервный корпус генерал-майора Сергея 
Алексеевича Тучкова (брата погибших при Бородине генера
лов Николая и Александра Тучковых). На этом фоне отряд Да
выдова явно терялся — как, разумеется, терялось и его былое 
значение, так что отныне вряд ли уже стоило искать Давыдова 
в реляциях главнокомандующего.

И вот тому наглядное свидетельство: в Журнале военных 
действий указано, что 12 февраля 1813 года «корпус генерал- 
лейтенанта барона Винцингероде следует по направлению к 
Равишу, а авангард его в Германштадте, а между сим корпусом 
и отрядом генерал-майора графа Воронцова наблюдает сооб
щение полковник Давыдов»10. То есть отряд Дениса выполнял 
задачу по фланговому охранению наступающих войск. Более 
тут рассказывать нечего, ибо французы бежали, не оказывая 
реального сопротивления.

О том же, какую задачу выполнял Давыдов под Калишем, 
где в бою 1(13) февраля барон Винцингероде наголову разбил 
корпус генерала Рейнье — при этом в плен были взяты саксон
ский генерал-майор Ностиц, полсотни офицеров, 200 ниж
них чинов, два знамени и семь пушек, — вообще неизвестно. 
Вскоре зато произошел тот самый эпизод, который Давыдов 
назвал «последний наезд мой»...

Как мы уже сказали, это было то благословенное время, 
когда «партизанские отряды занимали города», всем каза
лось, что окончание войны не за горами и что Великой армии 
в России нанесен воистину смертельный удар. Теперь остава
лось выполнить то, что по-французски называется «coup de
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grace» — «удар милосердия», коим рыцарь добивал смертель
но раненного соперника. Но вряд ли кто сможет отрицать, что 
даже самым отважным и благородным рыцарям было присуще 
чувство честолюбия. А потому, как писал Денис, «в этом пред
положении мира каждый начальник многочисленной части 
войск бросался стремглав к сочетанию памяти о себе с пос
ледним выстрелом такой необычайной войны, к начертанию 
имени своего на последней странице такой грандиозной эпо
пеи, — стремление благородное, и в котором начальники мои 
никому не уступали. Вот почему Блюхер, обладаемый жела
нием захватить Дрезден лично, отстранял Винценгероде к Го- 
эрсверду; Винценгероде, с теми же мыслями, отстранял Лан
ского* и меня (находившегося тогда под командою Ланского) 
к Мейссену. Но Винценгероде под разными предлогами мед
лил в исполнении ему предписанного и, так сказать, украд
кой подползал к привлекавшему предмету. Я тогда не пони
мал этого особого рода квинтича**, еще менее предвидеть мог, 
чтобы все взаимные тонкости начальников моих остались вту
не и что я определен судьбою, поддев их обоих, сломить себе 
голову»11.

Несмотря на всю нашу любовь к Давыдову, в его рассказ 
про подобную наивную доверчивость верится с большим тру
дом. Скорее всего, Денис, как и его вышеназванные началь
ники, был охвачен тем же «благородным стремлением» «со
четать память о себе с последним выстрелом». Нет сомнения 
и в том, что сердце нашего героя точил червячок ревности по 
отношению к «покорителю Берлина» Александру Чернышёву, 
былому однополчанину-кавалергарду и тоже командиру «ле
тучего» отряда. По годам Чернышёв был моложе Давыдова, но 
уже имел чин генерал-майора и звание генерал-адъютанта; за 
взятие Берлина он был удостоен «третьего Георгия».

Движимый всеми этими причинами, Давыдов решил за
хватить Дрезден. Но если Винцингероде «украдкой подпол
зал» к городу, то наш гусар и партизан задумал разрешить все 
дело лихим кавалерийским наскоком — в прямом и перенос
ном смысле этого понятия. Притом он прекрасно понимал, 
что для такого предприятия людей у него недостаточно, хотя 
город и обороняли «сравнительно незначительные силы» про
тивника под командой дивизионного генерала Дюрютта***.

* Сергей Николаевич Ланской (1774—1814) — генерал-лейтенант, шеф Бе
лорусского гусарского полка (с 1810 года), в 1813 году командовал авангардом 
корпуса Винцингероде; смертельно ранен под Краоном.

** Карточная игра.
*** Пьер Франсуа Жозеф Дюрютт (1767—1828) возведен в графское досто

инство 14 августа 1813 года.
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То же самое понимал и барон Винцингероде. Бывший гене
рал-майор и князь Сергей Григорьевич Волконский вспоми
нал в сибирской ссылке:

«Наш корпус продолжал свое движение, было приказано 
командующему легким отрядом отдельным полковнику Дени
су Давыдову идти к неприятелю на Дрезден, именно, чтоб по 
малочисленности отряда не дать вида, что мы имели намере
ние [идти] на Дрезден, а только чтоб занять французов и дать 
время всему корпусу переправиться через Эльбу в Мейсене 
и тем иметь возможность не дать возможности французским 
войскам, занимавшим Дрезден, отступить»12.

7(19) марта в деревне Бернсдорф, по пути к столице Саксо
нии, Давыдов встретился с флигель-адъютантом ротмистром 
Кавалергардского полка Михаилом Орловым — тем самым, 
который летом 1812 года подарил ему идею партизанских 
действий. Вскоре после того и сам Орлов стал начальником 
штаба в большой партии, которой командовал генерал-лей
тенант Дорохов, отличился при взятии города Вереи в конце 
сентября, за что был награжден орденом Святого Георгия IV 
класса, а затем возглавил «летучий» отряд. Друзья определили 
перспективу: Михаил намеревался переправиться через Эль
бу, чтобы угрожать городу с левого берега, а Денис готов был 
предпринять фронтальную атаку.

Тем временем обстановка в Дрездене стремительно меня
лась. Еще 12 февраля город покинул король; 23-го сюда всту
пил генерал Рейнье с остатками полуразбитого саксонско
го корпуса; 1 марта в Дрезден пришел маршал Даву, а Рейнье, 
сдав свои войска генералу Дюрютту, покинул город... 7 марта и 
до самого утра 8-го французы перевозили через Эльбу, из Но
вого Города (Нейштадта) в Старый, пушки и ценности, а затем 
Даву взорвал мост и ушел в сторону Мейссена, оставив в Дрез
дене Дюрютта и ошметки 7-го корпуса.

8 (20) марта, после разговора с Орловым, Давыдов напра
вил к городу ротмистра Александра Чеченского и 1-й Бугский 
казачий полк, состоявший не более чем из полутора сот са
бель. Проведя разведку боем, ротмистр сообщил: Новый Го
род — та часть Дрездена, что располагалась на правом берегу 
Эльбы — практически пуст. А какой партизан упустит то, что 
плохо лежит?!

«Закипела кровь молодецкая, но вместе с тем чинопочита
ние ухватило меня за ворот. Будучи под командою Ланского, с 
которым я сверх того был и приятелем, я и страшился, и совес
тился отважиться на это предприятие совершенно уже без его 
ведома. Курьер поскакал к нему в Бауцен с запискою; я писал 
к нему слово в слово:
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“Я не так далек от Дрездена. Позвольте попытаться. Может 
быть, успех увенчает попытку. Я у вас под командой: моя сла
ва — ваша слава”.

По случаю тихой езды саксонских почтальонов я не прежде 
как по прошествии семи часов получил ответ от Ланского.

Он писал мне: “Я давно уже просил позволения послать вас 
попартизанить, но отказ был ответом на мою просьбу, пола
гая, что вы нужны будете здесь в 24 часа, а я, полагая эти меры 
слишком робкими, разрешаю вам попытку на Дрезден. Сту
пайте с Богом. Ланской”»13.

Наверное, именно так все и было — хотя никто, кроме 
Давыдова и Ланского, через год убитого под Краоном, этого 
точно знать не мог. Правда, в рассказе весьма смущает одна 
фальшивая нота: слова про медлительных «саксонских поч
тальонов». Неужели в отряде у Дениса не было ни одного ка
зака или гусара и он был вынужден прибегнуть к услугам мест
ной почтовой связи? Одновременно Давыдов послал эстафету 
к Орлову — тоже через саксонских почтальонов?! — предлагая 
ему разделить успех, приняв участие в штурме города. Но Ми
хаил отговорился тем, что занят устройством переправы через 
Эльбу, и от участия в авантюре отказался, хотя и прислал в по
мощь другу сотню донцов...

Давыдов действовал лихо. Сначала он скрытно, чему по
способствовала наступившая ночь, подвел свои войска к 
Дрездену, а затем, близ города, не только постарался себя об
наружить, но и создать впечатление многолюдства собствен
ных сил. Сотня казаков получила приказание разводить на го
ре ввиду города костры — в четырех местах, не менее двадцати 
костров на каждой «площадке». Остальные войска — еще че
тыре сотни казаков и полета гусар Ахтырского полка — были 
заведены в форштадт и выстроены на улицах, выходящих из 
оного в сторону города, представляя собой как бы головы ко
лонн, хвосты которых якобы скрывались за строениями.

«В это время он получил от Ланского письмо, которое по
разило его, как бомба: несмотря на данное раньше разреше
ние, Ланской, вследствие полученного от корпусного коман
дира приказания, предписывал Давыдову, вместо Дрездена, 
идти из Кенигсбрюка в Радебург; это было вызвано тем, что 
корпус сходил с Калишского пути и корпусной штаб перено
сился в Гроэрсерде для очистки места пруссакам...

Это предписание жестоко поразило партизана, но, скоро 
очнувшись от первого впечатления, он все-таки решил про
должать раз начатое предприятие»14.

Военные хитрости в период Наполеоновских войн эффек
тивно применялись разными сторонами. Достаточно вспом
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нить, как в 1805 году маршал Мюрат обманул австрийцев, ох
ранявших мост через Дунай, в результате чего была взята Вена, 
а в 1812 году генерал Милорадович провел того же Мюрата, и 
французы потеряли русскую армию, что позволило Кутузову 
осуществить знаменитый Тарутинский марш-маневр.

Вот и Денис решил действовать по принципу «хитрость го
рода берет» — и завязал переговоры с французским командо
ванием, изображая себя начальником авангарда приближаю
щихся русских войск.

Но, как бы нам ни хотелось пересказать эти события кра
сочным давыдовским языком, предоставим читателю удо
вольствие самому обратиться к подлиннику и ограничимся 
абзацем из «Записок» декабриста Волконского, относящегося 
к поэту-партизану с явной недоброжелательностью:

«Денис Давыдов, не следуя данной ему инструкции и имев
ши сведения, что предместье Дрездена — Нейштадт францу
зы не хотят сильно защищать, и видя случай к приобретению 
личной для себя славы, не только что без всякого почти боя 
занял Нейштадт, но взошел в переговоры с начальствующим 
в Дрездене генералом Дюрюттом на заключение двухдневно
го перемирия, позволяющего французам беспрепятственно 
выступить из Дрездена и тогда предоставить русским беспре
пятственный вход в город. Винцингероде, взбешенный неис
полнением Давыдовым в точности данного ему назначения, 
отказал в командовании вверенным ему отрядом, хотел его от
дать под военный суд и только по настоятельному моему хо
датайству согласился предоставить ему явиться в Главную 
квартиру и лично оправдаться; но Винцингероде дал знать 
начальнику штаба, что ему не нужен подчиненный, который 
считает его умнее себя.

Вот добросовестный рассказ о происшествии, вовсе иначе 
рассказанный Денисом Давыдовым. Бойкий его ум и словцо 
прибегнули к неприличной шутке, сказав, что, представ пе
ред Винцингероде, фортуна стала ему задом. Но если уже и 
говорить о курносых, то скорее его лицо можно было назвать 
задом»15.

Последнее заявление Волконского — совсем лишнее. От
куда же взялось у опального князя такое недоброжелательство 
к былому однополчанину? К тому же дальнему, но родствен
нику, а в XIX столетии всякое родство не только помнилось, 
но и почиталось. Тесть князя Сергея Григорьевича, генерал от 
кавалерии Николай Николаевич Раевский, приходился па
сынком Льву Денисовичу Давыдову, дядьке Дениса — то есть 
считался его кузеном, а потому сам князь приходился нашему 
герою почти что племянником.
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Не то Волконский, подобно Михаилу Лунину — тоже кава
лергарду — осуждал из «сибирского далека» былых товарищей, 
оставшихся на службе правительству; то ли это старые счеты 
двух партизанских вождей, которые, когда Отечественная вой
на отошла в область преданий, стали гораздо острее; или во
обще сказался сугубо личный мотив, обусловленный тем, что 
физиономию князя (если посмотреть не на парадные его порт
реты) украшал внушительных размеров нос, из тех, что в наро
де именуют «шнобелем» и всячески вышучивают. Старые счеты 
былых товарищей — тема непростая. Оставим ее в покое!

Авантюра со взятием Дрездена была просто изумительна! 
Денис потребовал, чтобы перед тем, как перейти в Старый Го
род, войска, защищавшие укрепления Нейштадта, «отдали бы 
честь русским, стоя, во всем параде, во фронте и сделав на кара
ул при барабанном бое»16. Генерал Дюрютт соглашался, но при 
условии, что таковая статья не будет записана в акте капиту
ляции. Зато там была статья, требующая «прекращения военных 
действий в самом Новом Городе и на расстоянии одной мили вы
ше и ниже оного»11.

Даже абсолютно невоенный человек сообразит, кому это 
было выгодно, ибо у Давыдова была одна только кавалерия — 
и ничего больше, а у противника — пехота, пушки и все «пере
возные суда», на которых можно было переправить десант из 
Старого Города и внезапно атаковать зарвавшихся партизан. 
Но... было дано слово, а значит, Денис мог чувствовать себя 
спокойно. В начале XIX столетия войны в Европе еще сохра
няли рыцарский характер — по крайней мере, в отношениях 
между военачальниками. А потому 9 (21) марта Давыдов до
кладывал по команде своему непосредственному начальни
ку — генерал-майору Ланскому, шефу — уж так чудесно совпа
ло! — Белорусского гусарского полка:

«Вчерашнего числа я сделал сильную рекогносцировку в 
окрестностях г. Дрездена. Ротмистр Чеченской, предводитель
ствующий 1-м Бугским полком, с известною его храбростию 
атаковал неприятеля, гнал его до города и вогнал за палисады. 
В сем случае убит офицер 1, ранено казаков 7, убито и ране
но лошадей 15. Сего дня утра я подвинулся к городу, со всем 
своим отрядом. Перестрелка продолжалась несколько часов, 
после коей начались переговоры, вследствие коих я занимаю 
завтрашнее число половину г. Дрездена, и копию с условий, 
мною ратификованных, честь имею представить вашему пре
восходительству. Список же отличившихся представлю при 
первом удобном времени»18.

Это было подлинное торжество нашего героя! Как ярко 
описывает он произошедшее в своих «Военных записках»:
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«До рассвета я велел партии готовиться к парадному вступ
лению в город, то есть чиститься и холиться; надо было блес
нуть, чем Бог послал. Сами мы нарядились в самые новые 
одежды. Я тогда носил курчавую, черную, как крыло ворон, 
и окладистую бороду; одежда моя состояла в черном чекмене, 
красных шароварах и в красной шапке с черным околышем; 
я имел на бедре черкесскую шашку, и ордена на шее: Влади
мира, Анну, алмазами украшенную, и прусский “За достоин
ство”, в петлице — Георгия. Храповицкий и Чеченский были в 
подобной же одежде; но Левенштерн в пехотном мундире, так 
же, как и Бекетов с Макаровым в ментиках их полка и Алябьев 
в мундире казачьего графа Мамонова полка.

Порядок вступления войск в город я назначил следующий:
Я — впереди, окруженный Храповицким, Левенштерном, 

Бекетовым, Макаровым и Алябьевым. Ахтырские гусары по
зади нас, вроде моего конвоя. За нами 1-й Бугский казачий 
полк, предшествуемый песенниками. Потом Донской Попова 
13-го полк, а за ними сотня донского Мелентьева полка»19.

Можно сказать, что это — откровенное хвастовство! Че
го стоит один «порядок вступления войск» — войск-то было 
менее регулярного кавалерийского полка! Но ведь город был 
взят! Да еще вот такими ничтожными силами! Торжествую
щий победитель восторженно рассказывает о своем успехе — 
честь ему и хвала! На такой рассказ он имел полное право. Ес
ли же кто ему завидует — пусть оставит свое мнение при себе 
до того дня, когда сам сумеет взять хотя бы какое захудалое 
местечко, а не то что одну из европейских столиц.

К слову, а почему в Европе Давыдов сохранил свою леген
дарную бороду и весь свой «антуражный» партизанский вид? Об 
этом он написал в одном из своих посланий Вальтеру Скотту (как 
и почему появились эти послания, расскажем несколько позже):

«Из всех дворян военных и гражданских я один носил бо
роду со времени вступления моего на партизанское поприще 
до занятия мною города Дрездена... (Далее наш герой излага
ет уже известные нам причины, по которым он запустил бо
роду и надел мужицкий армяк. — А. Б.) Наконец, вступив в 
Германию и командуя передовыми войсками Главной армии, 
находившейся тогда под начальством генерала Винцингеро- 
де, я не переменил моего варварского наряда, как называли 
его тогда, по другой причине: немцы, видя мой казачий на
ряд и слыша, что я говорю по-французски, получили выгод
ное понятие о русском образовании, которое проникло даже в 
народы, почитаемые ими до встречи со мной людоедами. Это 
мнение я старался поддерживать всеми средствами, особенно 
строжайшим соблюдением дисциплины в моем отряде»20.
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В общем, Денису было чем гордиться и о чем рассказы
вать.

К тому же через три дня после описанных событий русс
кому командованию было направлено письмо от благодарных 
обывателей:

«Когда 20-го сего месяца к г. Дрездену стали приближать
ся русские императорские войска, нижеподписавшиеся глас
ные городского магистрата вместе с депутацией Мейссенско- 
го округа собрались в Главной квартире начальника русских 
императорских войск полковника Давыдова (как звучит! — 
А. Б .), чтобы просить его взять под защиту город, население, 
королевскую собственность и в особенности магазины, устро
енные на средства сословий, и просить, чтобы на основании 
конвенции они были ограждены от последствий войны.

Так оформилось желаемое соглашение. В королевские зда
ния и магазины тотчас же была введена охрана. Вступающие в 
город войска расквартировывались в должном порядке, лоша
дям обеспечивался фураж. Повсюду соблюдалась дисциплина 
и царило спокойствие и безопасность.

Нижеподписавшиеся считают себя обязанными засви
детельствовать эти факты и присоединить выражение их ис
кренней благодарности.

Нейштадт, Дрезден, 24 марта 1813 г.
Дитрих фон Мильтиц, комиссар, доктор Фридрих-Христи

ан Кретцмар, городской судья, доктор Готтлиб-Генрих Шульц, 
городской судья»21.

...Сравните с описанием пребывания французов в Москве 
или Смоленске!

Казалось, все складывается наилучшим образом, и у Давы
дова даже возникали тщеславные мысли про «третьего Геор
гия», да только далее получилось совсем не так, как рассчиты
вал Денис.

На рассвете 13 (25) марта в город нагрянул генерал-адъю
тант Винцингероде. Если опустить гневный монолог барона, 
то в адрес Давыдова были высказаны следующие претензии, 
так им самим изложенные:

«1. Как я осмелился без позволения подойти к Дрездену, 
невзирая на получение уже мною иного направления и назна
чения?

2. Как я осмелился входить в переговоры с неприятелем, 
так строго запрещенные еще в пределах России?

3. Как я осмелился заключать перемирие с неприятелем, на 
что, — говорил он, — ни он, ни сам Блюхер права не имеют?

Последний поступок называл он государственным пре
ступлением, достойным примерного наказания»22.
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Конечно, первопричина всего недовольства крылась в том, 
что Денис очень больно наступил на ноги всем своим началь
никам в их стремлении «сочетать память о себе с последним 
выстрелом» — или хотя бы прославиться взятием очередной 
столицы. Впрочем, барону Винцингероде и другим пришлось 
бы пережить эту неприятность, если бы Давыдов не выполнил 
только их приказания. Но тут Денис «подставился» самым ре
шительным образом.

Еще в ночь на 14 июня 1812 года, отправляя к Наполео
ну первого и последнего своего посланника в Отечественной 
войне — генерал-адъютанта Балашова, император Александр I 
сказал ему, что «переговоры могут начаться тотчас, но при ус
ловии отступления французской армии за нашу границу, а “в 
противном случае даю Наполеону обещание: пока хоть один 
вооруженный француз будет в России, не говорить и не при
нимать ни одного слова о мире”»23.

Впоследствии эта мысль не раз звучала в государевых ма
нифестах и речах.

«Торжественный обет Александра не вступать ни в какие 
переговоры с Наполеоном, пока хоть один человек из непри
ятельской армии будет в пределах России, нашел отголосок в 
каждом русском, возвратил Государю прежнюю безусловную 
любовь и безграничную веру в него»24.

К данному им слову российский император относился с та
кой щепетильностью, что даже весьма выгодная для русской 
армии «игра» князя Кутузова с посланником Наполеона гра
фом Лористоном* вызвала неудовольствие и крайнее раздра
жение Александра I. 19 октября 1812 года он писал главноко
мандующему:

«Из донесения вашего, с князем Волконским полученного, 
известился я о бывшем свидании вашем с французским гене
рал-адъютантом Лористоном. При самом отправлении вашем 
к вверенным вам армиям, из личных моих с вами объяснений, 
известно вам было твердое и настоятельное желание мое ус
траняться от всяких переговоров и клонящихся к миру сно
шений с неприятелем. Ныне же, после сего происшествия, 
должен с такою же решимостью повторить вам: дабы сие при
нятое мною правило было во всем его пространстве строго и 
непоколебимо вами соблюдаемо...»25 Etc.!

Хотя Кутузов никаких переговоров с Лористоном не вел, 
ничего ему не обещал и, объясняясь многозначительными на

* Жак Александр Бернар Ло де Лористон (1768—1828) — граф (1808), маркиз 
(1817), дивизионный генерал, посол в Петербурге в 1811 — 1812 годах; в конце 
сентября 1812 года был направлен к Кутузову для переговоров о заключении 
мира; маршал Франции (1823).
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меками, просто тянул время, что было выгодно для набирав
шей силы русской армии и губительно для запертой в Москве 
французской. Наполеон, ожидая, что его посланник принесет 
мир — «Мир, во что бы то ни стало!» (вспомним одноименную 
картину художника Верещагина), не предпринимал активных 
действий. Но Александр I не одобрил даже такой военной хит
рости и прислал своему главнокомандующему письменный 
выговор...

Но там-то был светлейший князь генерал-фельдмаршал Го- 
ленищев-Кутузов-Смоленский, а здесь — всего лишь полков
ник Давыдов, которого можно было стереть в порошок другим 
в назидание! Недаром барон Винцингероде сразу сказал про 
«государственное преступление».

Давыдов был отстранен от своей команды — он сдал ее под
полковнику Пренделю, австрийцу на русской службе, и полу
чил предписание отправляться в Главную квартиру.

«Кто когда-нибудь был отрываем от подчиненных своих, с 
которыми так долго разделял он и голод, и холод, и радость, и 
горе, и труды, и опасности, — тот поймет волнение души мо
ей при передаче моей партии во власть другого. От Бородин
ского сражения до вступления в Дрезден я сочетал свою судь
бу с ее судьбою, мою жизнь с ее жизнью. Я расставался уже не 
с подчиненными: я оставлял сына в каждом гусаре, в каждом 
казаке, друга — в каждом чиновнике. Между последними бы
ли люди — Храповицкий и Бекетов, с коими я заключил союз, 
можно сказать, кровного братства, родившегося от непрерыв
ного товарищества, сочувствия и сообязательств взаимных 
пожертвований жизни, и поныне сохраняемого воспоминани
ями... воспоминаниями святых и чудесных событий, с коими 
слилось наше братское чувство. О, как черствый сухарь на би
ваке, запах жженого пороха и купель кровавая роднят людей 
между собою! Пятьсот человек рыдало, провожая меня»26.

Полтысячи рыдающих партизан — суровых усатых гусар и 
бородатых казаков — впечатляет!

Давыдов уже садился в почтовую коляску, когда ему сооб
щили, что отряд гвардии ротмистра Орлова переправился че
рез Эльбу. Это означало, что через несколько часов должен 
был капитулировать и Старый Город. Но фортуна действи
тельно повернулась к Денису не тем местом, и вряд ли кто мог 
со всей уверенностью сказать, чтб ожидает нашего героя.

Между тем в печати уже дано было официальное сообще
ние: «Генерал Винцингероде доносит из Бауцена, что Ней- 
штадт или часть Дрездена, по правую сторону Эльбы, занят 
его войсками»27.

Формально барон был прав: отряд Давыдова действительно
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входил в состав его войск. Вот только имя самого Дениса оказа
лось вычеркнуто из истории. Обидно, но все ж таки не смертель
но, ибо государь отнесся к нашему герою вполне милостиво.

«В Калите я явился прямо к начальнику главного штаба 
обеих союзных армий, князю Петру Михайловичу Волкон
скому. Князь немедленно пошел с бумагами, мною привезен
ными от Винценгерода, к светлейшему князю Кутузову. Куту
зов, не отлагая ни минуты, предстал с ними пред покойного 
императора, напомнил ему о моей службе во времена тяжкие, 
напомнил о Гродне... Государь сказал: “Как бы то ни было, — 
победителей не судят”. Вот слова его»28.

Война еще продолжалась, но ни одного вооруженного 
француза в России уже не было, так что государь выполнил 
свой обет и, очевидно, не стал думать, что Денис повторно по
кушается на его авторитет. Хотя известно, что «Ангел», как на
зывали Александра Павловича с 1801 года, был злопамятен...

На следующий день Давыдов бродил — «скитался», как он 
сам выразился, по улицам Калиша, в то время как «по пово
ду взятия Дрездена было отслужено благодарственное молеб
ствие, сопровождавшееся пушечными выстрелами. Тяжело 
было высланному из передовых частей армии инициатору это
го успеха слышать победные выстрелы...»29.

Затем Дениса пригласил к себе Михаил Илларионович. 
«Светлейший прислал за мною, излился предо мною в изви
нениях, осыпал меня ласками и отправил меня обратно к Вин- 
ценгероду с предписанием ему возвратить мне ту самую пар
тию, которая была у меня в команде. Я ему был благодарен. Он 
не мог сделать более; власть его уже была ограничена»30.

Казалось, что Денис отделался легким испугом.
9 апреля 1813 года в двадцать девятом номере петербург

ской газеты «Северная почта» было опубликовано донесение 
главнокомандующего государю — о взятии Дрездена. В нем 
говорилось: «Быстрая переправа через Эльбу флигель-адъю
танта Вашего Императорского Величества ротмистра Орло
ва...», «другие переправы через сию реку различных отрядов 
авангарда генерал-адъютанта барона Винцингероде...», «клю
чи города при сем, щастие имею повергнуть к освященным 
стопам Вашего Императорского Величества».

Имени Давыдова в этом донесении не было.

*  *  *

Беда не приходит одна: примерно в это время в действу
ющую армию дошло из Петербурга известие о смерти фли
гель-адъютанта полковника Сергея Никифоровича Марина,
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который тяжело заболел осенью 1812 года, был отправлен в 
Санкт-Петербург для лечения и скончался 9 февраля.

Последнее его стихотворение называлось «Генваря 1-го 
1813 года»:

Прошлый год уже с плеч свалился 
Или на плечи мне сел,
Много в год сей я трудился,
Но за труд свой — гриб лишь съел!
Счастье к людям не приходит,
Хоть с поклонами зови;
Не грущу — мой дух находит 
Счастье в дружбе и любви31.

Под этими строками вполне мог бы подписаться и Денис. 
Причем — именно в это самое время.

* * *

Император Александр повторил слова своей великой баб
ки* и тем закрыл дело, а вот «отодвинутые» Давыдовым от 
Дрездена российские военачальники с иностранными корня
ми мстили ему чуть ли не до конца жизни.

В 1835 году Денис Васильевич написал очерк «Занятие 
Дрездена. 1813 года 10 марта», но даже двадцать с лишним лет 
спустя после произошедших событий этот материал был поч
ти что запрещен цензурой!

18 мая 1835 года Давыдов писал Александру Сергеевичу 
Пушкину:

«Правда твоя, видно какая-нибудь немецкая ведьма особо
го рода стоит горой за Дрезден и Винцингероде. Вот я в дру
гой раз в дураках от этого проклятого городишки и Чернышёв 
другой раз спасает Винцингероде: первый раз от французских 
жандармов, которые везли его во Францию на заклание, в дру
гой раз от анафемы, воспетой мною его поганой памяти... Как 
бы то ни было, но эскадрон мой, опрокинутый, растрепанный 
и изрубленный саблею, прошу тебя привести в порядок; на
до убитых похоронить, раненых отдать в лазарет, а с оставши
мися всадниками — ура! и снова в атаку. Так делывал я в на
стоящих битвах; солдату грешно унывать, надо либо пропасть, 
либо врубиться в паршивую колонну. Одного боюсь я: как ты 
уладишь, чтобы, при исключении погибших, сохранить в эс
кадроне связь и единство! Возьми этот труд уже на себя, Бога

* По легенде, так сказала Екатерина II, когда в 1773 году ей принесли жа
лобу на генерала А. В. Суворова, в нарушение приказа взявшего турецкую 
крепость Туртукай.
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ради; собери растрепанные части и сделай из них нечто целое. 
Между тем не замедли прислать мне чадо мое, пострадавшее в 
битве; дай мне полюбоваться на благородные его раны и руб
цы, полученные в неравной борьбе, смело предпринятой и 
храбро выдержанной, я его до поры и до времени оставлю до
ма...»*2

Конечно, зря Денис так измордовал давно уже покойного 
барона Фердинанда Федоровича! Не такой уж был он и плохой 
генерал, и то, что в октябре 1812 года Винцингероде заехал в 
Москву, которую не успели еще покинуть французы, был пле
нен и чуть не расстрелян, но по дороге освобожден партизан
ским отрядом Чернышёва, ничуть не умаляет его достоинств. 
Но как написан текст! Как образно, как остроумно, как по-во
енному! Простое письмо, личное послание, отнюдь не пред
назначавшееся для печати (каким бы хвастуном, по мнению 
некоторых, ни был Давыдов, он не думал, что впоследствии 
каждая написанная им строчка будет опубликована!) — но это 
подлинный литературный шедевр. И автор, старый гусар-ру
бака, весь перед нами...

«Занятие Дрездена» будет опубликовано в 1836 году — с 
большими купюрами — в четвертом номере пушкинского 
«Современника». Однако эти неприятности еще впереди, а 
пока Денису с лихвой хватало того, что происходило вокруг 
него в году 1813-м.

* * *

В приподнятом настроении он приехал в Лейпциг, близ ко
торого стоял корпус барона Винцингероде — но тут оказалось, 
что, несмотря на распоряжение светлейшего князя Кутузова, 
его отряд ему возвращен быть не может — исключительно по 
той причине, что он уже был «рассеян» «по обширному про
странству». Впрочем, барон пообещал, что составит для пол
ковника другую партию — и повторял это обещание с завид
ным постоянством.

Зато конкретное предложение поступить под его начало 
сделал былому однополчанину генерал-адъютант Чернышёв — 
понятно, что это предложение Давыдов не принял по тем са
мым причинам, о которых мы говорили ранее.

Винцингероде продолжал обещать, ничего не изменя
лось, и тогда Денис решился попроситься в отпуск. Это был 
демарш: многие люди мнят себя незаменимыми, а уж он-то!.. 
Думалось, что барон осознает, что без Давыдова воевать прос
то нельзя, и поспешит поручить ему обещанный отряд. Но тот, 
однако, так не посчитал, и отпуск был предоставлен. Не будем
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гадать, что Денис тогда почувствовал, но отпуском он не вос
пользовался.

«Ценою громадных усилий Наполеону удалось собрать в те
чение зимы 1812—1813 годов новую армию частью из старых 
войск, вытребованных из Испании, частью из необученных рек
рут. В апреле, имея до 200 000 человек при 350 орудиях, он втор
гнулся в Германию. Во всей этой армии было всего 8000 кавале
ристов. Вся знаменитая конница Мюрата погибла в России»33.

«По мере того, как новые войска формировались и наспех 
обучались, их частями, наподобие звеньев одной цепи, пере
двигали к Германии. Это были в большинстве отроки, хруп
кого телосложения, не достигшие и двадцатилетнего возраста, 
но отроки, твердые духом, которым иногда изменяли силы, но 
никогда не изменяло мужество и которые храбро шли в огонь 
с доблестным спокойствием испытанного войска. Наполеон 
предусмотрительно и с большой тщательностью распределил их 
между ветеранами, которые и обучали их военному делу. Уце
левшие в русском походе и вызванные из Испании офицеры со
ставляли ядро этих полков. Но дух войска был уже не тот; ста
рые солдаты знали, что им уже не вернуться живыми из полка, 
и еще больше прежнего при случае предавались грабежу и куте
жам. Молодежь дралась уже не за победу, а за жизнь. Звезда На
полеона тускнела. Лично его все еще считали непобедимым»34.

Становилось ясно, что окончание войны откладывается 
на неопределенный срок. Смирив гордыню, забыв не только 
недавние обиды, но и былые свои заслуги, Денис Васильевич 
сделал то единственное, что он реально мог сделать: попро
сился обратно в Ахтырский гусарский полк, в списках которо
го числился, и разрешение воспоследовало незамедлительно. 
Что ж, свою задачу в Отечественной войне он выполнил — 
можно возвратиться к «рутинной» службе в полковых рядах. 
Старый принцип: «от службы не бегай, на службу не напра
шивайся». Тем более, как сказал потом сам Давыдов, в войне 
он «хотел участвовать с саблею в руке, а не в свите кого бы то 
ни было».

Дальнейшие события кампании 1813—1814 годов он крат
ко изложил в самом последнем абзаце своего очерка:

«Впоследствии я служил то в линейных войсках, то коман
довал отрядами, но временно, без целей собственных, а по на
правлению других. Самая огромная команда (два полка дон
ских казаков) препоручена мне была осенью, после переми
рия, но и тут не отдельно, а под начальством австрийской 
службы полковника графа Менсдорфа*, с коим я приобрел 
многое: уважение его ко мне и неограниченную преданность

* Эмануэль Менсдорф-Поуилли (1777—1852) — граф.
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к нему восторженного моего сердца благородным обхождени
ем, его образованностью, геройским духом, военными дарова
ниями и высокою нравственностью. Он теперь, как я слышу, 
генерал-фельдмаршалом-лейтенантом и военным генерал-гу
бернатором Богемии»35.

Всё же, сколь ни высоки были личные качества и военные 
дарования австрийского полковника, он представлял ту са
мую армию, которую русские били в минувшем году, и такое 
подчинение для русского офицера было просто унизительно! 
Но точно так же его друг Михаил Орлов — напомним, фли
гель-адъютант российского государя — в 1813 году оказался в 
подчинении саксонского генерал-лейтенанта барона Тилема- 
на, кирасирская бригада которого в сражении при Бородине 
атаковала батарею Раевского! Более того, Силезской армией, 
в которую входили русские корпуса генерала Остен-Сакена 
(из дворян Курляндской губернии), графа Ланжерона (быв
ший полковник французской королевской армии) и прусско
го генерала Йорка, командовал прусский генерал от кавалерии 
Блюхер, который в конце 1813 года будет не только произве
ден в фельдмаршалы, но и награжден высшими русскими ор
денами — Святого Георгия I класса и Святого апостола Андрея 
Первозванного.

Историк оценивал это так: «В состав коалиции вошли че
тыре нации: русские, пруссаки, австрийцы и шведы — армия
ми же командовали пруссак, австриец и швед (к тому же фран
цуз по происхождению). Русские войска, сокрушившие за год 
до того Наполеона во всей силе и величии, должны были иг
рать роль пушечного мяса под командованием иностранных 
генералов, всегда ставивших их в самые гиблые, пусть и самые 
почетные места. Сказалась одна отрицательная черта Алек
сандра I: всегда отдавать предпочтение иностранцам...»36

К сожалению, подобную «болезнь» русских правителей 
можно назвать не только наследственной, но и неизлечи
мой — при любой общественной формации.

Ну а Денис вновь начал воевать на прежней строевой долж
ности.

«Поступив в отряд других начальников, Давыдов участво
вал в отряде генерал-майора Ланского в делах: апреля 21-го 
под Пределем, 22-го под Гартой, 23-го под Эцдорфом, 24-го 
под Носсеном, 25-го под Юбигау, 27-го под Дрезденом, май 
8-го и 9-го под Бауценом, 10-го под Рейхенбахом и во многих 
арьергардных делах до заключения перемирия»37.

После перемирия, о котором рассказывать, в общем-то, 
нечего, граф Милорадович, в корпусе которого состоял Ах- 
тырский полк, «назначил его командовать отрядом из четы
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рех сводных эскадронов и части Татарского уланского полка. 
Выражая Денису Васильевичу желание Главнокомандующего 
иметь сведения о движении и направлении неприятеля, Ми- 
лорадович писал ему: “Известная мне ваша опытность и усер
дие к службе оставляет меня в полном уверении, что ваше 
высокоблагородие употребите всевозможные способы достав
лять нам верные сведения о неприятеле и по обстоятельствам 
действовать ему во фланг и в тыл”... Несколько раз выполнял 
он поручения Милорадовича, который представлял его к чину, 
но безрезультатно»38.

По своему значению граф Михаил Андреевич был в дей
ствующей армии вторым лицом — после главнокомандующе
го, и никакой ревности к Денису или неудовольствия его дей
ствиями не испытывал. Человек до расточительности щедрый, 
благородный и восторженный, граф очень заботился о своих 
подчиненных — но даже и ему, фавориту государя, ничего не 
удалось сделать...

Очень возможно, что отношение к Денису со стороны 
Александра Павловича не было столь однозначным.

«По возобновлении военных действий Денис Васильевич 
участвовал в делах: августа 15-го под Риотау, сентября 8-го под 
Люценом, 10-го под Цейцом, 16-го под Альтенбургом, 18-го 
под Пенигом, 21-го под Хемницем, 28-го под Наумбургом, ок
тября 4-го и 6-го в битве народов под Лейпцигом, 9-го под Ко- 
зеном и потом во всех авангардных делах до берегов Рейна.

В награду за подвиги, оказанные в 1813 году, он получил 
Высочайшее благоволение»39.

А ведь дрался Денис как всегда храбро, и славное его имя 
воистину гремело в полках русской армии. Биограф Давыдова 
пересказал такой эпизод, записанный им со слов генерала от 
инфантерии Ивана Никитича Скобелева, служившего в 1813 
году в штаб-офицерских чинах:

«Храбрый Давыдов, удалой наш наездник, умел также мас
терски двигать солдат на смерть, и так близко был знаком с 
делом этого рода, что не уступал в нем славному Кульневу и 
достоин подражания. Однажды полубатальон какого-то пе
хотного полка готовился двинуться в атаку; солдаты стояли в 
строю, недоставало только сигнала.

— Поздравляю, товарищ! с пушками! — провизжал тено
ром подскакавший Давыдов командиру полубатальона, с ко
торым он водил с давних уже пор хлеб-соль. — У тебя не лю
ди, но орлы быстрокрылые! Для них шутка и слона за ноги, и 
чёрта за рога! — с этим вместе, выхватя саблю: — Клянусь, — 
примолвил он, — булатом покойного отца, которым при ма
тушке Екатерине в жилах турок сушил он кровь: пусть ухо мое
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не слышит военного грома, глаз не видит подвигов храбрых... 
ужасно! но... пусть, наконец, лишусь я способности различать 
дым табаку с порохом, если эти молодцы штыками не прико
лют к груди твоей Георгиевского креста!

В эту минуту получено приказание. Солдаты, желая оправ
дать пророческие надежды славного гусара, тотчас врезались в 
середину неприятельского арьергарда, явили редкий пример 
отчаянной храбрости, отбили пять зарядных ящиков и дей
ствительно прикололи своему командиру крест с бантом»40.

Что ж, не «Георгий» — зато славный боевой орден Святого 
Владимира 4-й степени с бантом... Достойная награда!

А вот Давыдов, пусть он и сражался, как сам того хотел, «с 
саблей в руке», наградами был откровенно обижен. Былые то
варищи опережали его и в чинах. Мы говорили уже про Чер
нышёва; к исходу 1813 года генерал-майорами были также 
кавалергарды Левашов, Бороздин и Платон Каблуков, двою
родный брат Дениса Евграф Давыдов — лейб-гусар, ставший 
шефом Лубенского гусарского полка... Да и много еще кто из 
его друзей и сослуживцев! Застревать в производстве для во
енного человека всегда очень неприятно, а потому Давыдов 
решился — благо тогдашние правила это позволяли — обра
титься к всемогущему графу Аракчееву. Письмо он написал 
большое, это был воистину крик души, и мы представим всего 
лишь один фрагмент из него:

«С первого выстрела при переходе Немана до сражения под 
Бородиным, а потом до берегов Рейна, я не спускал с глазу не
приятеля. Вашему сиятельству конечно не безызвестно, что я 
имел наиопаснейшие, а потому наилестнейшие препоручения, 
подавши первый прожект покойному кн. Багратиону о дей
ствии партизанов и доказав сам на деле выгоды моего пред
положения. Долго пользовался я признательностию вышня- 
го начальства; но гнусные интриги заставили меня предстать 
к покойному фельдмаршалу для оправдания себя за овладение 
(после десяти часовой битвы) столицею Саксонии, в одно вре
мя, как ген. Чернышёв получал 1-я Анны за занятие без вы
стрела Берлина, а полковник Тетенборн чин за торжественный 
въезд в Гамбург. Справедливость Царя-покровителя была щи
том безпокровного! Я, по Его императорского Величества пове
лению, воротился к своему отряду, но он уже был отдан другому, 
что принудило меня, после различных предлогов, одного кри
вее другого, мне представленных, удалиться в Ахтырский гусар
ский полк, к коему я принадлежу. Граф Милорадович, в коего 
корпусе находился полк сей, выбирает меня снова в партизаны, 
употребляет меня от Лютцена до заключения перемирия по ро
ду службы моей; я имею счастье выполнить несколько раз его
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повеления, он меня представляет к чину, и я остаюсь опять без 
награждения. В последнюю кампанию назначаются легкие от
ряды, которые даются в командование или людям, под моим 
начальством находившимся, или тем, которым сей род службы 
вовсе был чуждым; я же, Русский полковник с полком казачь
им, поступаю в состав отряда графа Менсдорфа, Австрийско
го полковника. Сколько ни прискорбно, командовавши сам от
дельною частию, находиться под начальством другого; но во 
всю сию службу, вашему сиятельству объявит сам полковник 
г. Менсдорф, какими подвигами заслужил я предстательства у 
Государя Императора и у фельдмаршала кн. Шварценберга, ко
торые также остались втуне.

... Если требование мое справедливо, то покорнейше прошу 
уважить его и исходатайствовать мне поравнение в чине с мо
ими сверстниками; если же нет, то предать его забвению...»41

Граф Аракчеев всегда быстро прочитывал поступавшие к 
нему письма и давал ответ незамедлительно. На сей раз ответа 
не последовало. Думается, Алексей Андреевич изменил своим 
привычкам не по своей вине.

И всё же в конце года фортуна, как показалось, вновь по
вернулась к Давыдову лицом: генерал от кавалерии граф Пла
тов, атаман Войска Донского, предложил Денису командовать 
его авангардом. О таком счастье и мечтать не приходилось, но 
тут вдруг этому воспротивился главнокомандующий — гене
рал от инфантерии Барклай де Толли. Да ему-то какое было 
дело до того, кто именно командует авангардом Платова?! Да
лее объяснять не нужно...

Вновь несолоно хлебавши Денис вынужден был возвра
щаться в свой полк, переправляться через Рейн «при ужасном 
шествии льда» и встречать наступивший 1814 год в Вожских 
горах. Однако год этот сразу же принес какие-то перемены: в 
Главной квартире Блюхера Давыдов узнал, что он назначен в 
отряд князя Щербатова*. Отряд состоял из четырех полков, по 
оценке Дениса — «один хуже другого», но выбирать не прихо
дилось, и он принял под свою команду 4-й Уральский и Орен
бургский полки. Хоть какая, но самостоятельность...

* * *

Про поход 1814 года в нашей историографии говорится не 
очень много, а зря! По свидетельству очевидца и историка ге
нерал-лейтенанта Михайловского-Данилевского, «в военном

* Александр Федорович Щербатов (1772—1817) — князь, генерал-майор 
(1799); с 1806 года — в отставке, в 1812 году сформировал два полка в Туль
ском ополчении и командовал ими в составе 3-й армии.
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отношении поход сей останется предметом глубоких размыш
лений, потому что казалось, что дарования Наполеона, поста
вившие его наряду первых полководцев и усыпленные отчасти 
под императорскою короною, восприяли блеск Италийских 
войн его. С малым числом войск в сравнении с нами, он появ
лялся с удивительною быстротою повсюду, где была возмож
ность удержать поверхность, и останавливал движения союз
ных многочисленных армий, нападая на слабейшие части их.

Мы были в гораздо превосходном числе, но нас обурева
ли несогласия, производимые большею частию Австрийским 
двором. Единственно присутствие нашего Государя, который, 
будучи главою союза, всем уступал, чтобы всем угодить, и тем 
самым заставлял быть всех своего мнения, соделало не только 
возможными успехи сего разнородного союза, но избавило от 
погибели армии наши, которые бы без него соделались жерт
вою своих раздоров»42.

Никоим образом не посягая на авторитет государя, скажем, 
что нам, как и современникам, предпочтительнее кажется по
зиция императора Наполеона, который держал всю ведомую 
за собой европейскую сволочь на вторых ролях, а потому по
беждал без всяких раздоров.

...Во французском департаменте Об находится город Бри- 
енн, знаменитый тем, что с 1779 по 1784 год в здешней во
енной школе обучался кадет Наполеон Бонапарт. Помните, 
«невысокий молодой брюнет, печальный, хмурый, суровый, 
но при этом резонер и большой говорун»? А что из него, одна
ко, получилось! Кстати, памятник этому шестнадцатилетнему 
кадету, обмундированному в форму Бриеннской школы, был в 
1859 году установлен на городской площади.

По злой иронии судьбы — видать, слишком уж досадил ей 
этот «говорун» — именно Бриенн, «военная колыбель» Бона
парта, стал местом первого серьезного сражения на француз
ской земле, и сам Наполеон был его участником.

17 января, в восьмом часу утра, французская кавалерия 
атаковала у местечка Мезьер русский конный отряд и заста
вила его отступить к Бриенну. Тем временем на подступах к 
городу выстроились густые цепи наших стрелков, к городу 
поспешили подкрепления... В два часа пополудни французы 
возобновили свои атаки, но были не единожды контратакова
ны русской конницей, причем Чугуевский уланский полк да
же захватил у неприятеля три орудия... А вот что пишет о даль
нейших событиях историк, генерал-лейтенант Богданович:

«Около четырех часов пополудни большая часть войск Са- 
кена, совершив фланговое движение к Бриенне, расположи
лась впереди местечка, и только еще не успел отойти за Бри-
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енну большой прусский парк, тянувшийся от Лемона под 
прикрытием Сакенова арьергарда, как атаки неприятельской 
кавалерии были отражены Паленом, а французская пехота не 
успела еще выйти из леса, то Наполеон, приказав выдвинуть 
несколько батарей, громил русские войска, и в особенности 
те, которые двигались от Лемона. В продолжение этой кано
нады граф Пален перешел на правое крыло и соединил там на 
равнине всю кавалерию, именно: свою, Сакенова корпуса, со
стоявшую под начальством генерал-лейтенанта Васильчикова 
1-го, князя Щербатова, а также прусский партизанский отряд 
принца Бирона.

...Вся французская кавалерия собралась на правом кры
ле общего расположения, вероятно для угрожения арьергар
ду Сакена, еще не успевшему отойти за местечко. Войска Нея 
кинулись на 15-ю батарейную роту, овладели двумя орудия
ми и ворвались в город, а двинувшиеся одновременно с ними 
в атаку французские драгуны едва было не захватили в плен 
самого Сакена; конвой его был изрублен и генерал-квартир
мейстер его корпуса, полковник граф Рошешуар убит. Но на
ступление французов было остановлено искусным действием 
русской артиллерии. Генерал Никитин, по приказанию Саке
на, взяв из резерва двадцать четыре батарейных орудия, пос
тавил их параллельно Мезьерской дороге и открыл огонь во 
фланг неприятелю, что заставило французов отступить с боль
шим уроном и бросить захваченные ими орудия. Тогда же граф 
Пален, со всею кавалериею им собранною вправо от Бриен- 
ны, кинулся на пехоту Виктора и опрокинул ее в глазах Напо
леона, который сам здесь подвергался величайшей опасности. 
Русская кавалерия захватила восемь орудий, но успела увезти 
только пять»43.

В результате сражения Бриенн оказался сожжен дотла. Ка
ково было видеть это бывшему бриеннскому кадету? Что он 
вспоминал? О чем думал, видя, как превращаются в пепел те 
самые улицы, по которым он одиноко бродил в далеком уже 
детстве?

«Так кончилось первое сражение во Франции. Со стороны 
союзников не было в нем никаких других войск, кроме русских. 
Нашим соотечественникам было суждено выдержать первый 
напор в сем походе, и не только отбить нападения превосход
ного в числе неприятеля, но даже овладеть восьмью орудиями. 
Начальник войск, находившихся в огне, Сакен распоряжал
ся всеми действиями и явил в полном блеске непоколебимую 
стойкость, отличительное свойство его воинского поприща. 
Русские и французы дрались ожесточенно. Потеря убитыми 
и ранеными простиралась с каждой стороны до 3000 человек.
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Наполеону непременно надобно было одержать успех, в начи
навшейся войне победою укрепить дух войск и французского 
народа, воскресить в их мнении верование в его прежнюю не
одолимость и успокоить государство, встревоженное быстрым 
наступлением союзников. Защита русских была отчаянная. Не 
за тем они пришли во Францию, чтобы при открытии похода 
уступить славу неприятелю, постоянно ими побеждаемому. На
полеон провозгласил Бриеннское дело громкою победою, но 
он не одержал победы и присвоил ее себе потому только, что 
на следующее утро Блюхер отступил на несколько верст»44.

К рассказанному мы можем сделать два дополнения. Во- 
первых, генерал Михайловский-Данилевский излишне «то- 
лерантно» отнесся к фельдмаршалу, пощадив его самолю
бие. Печаль в том, что когда стемнело и смолкла перестрелка, 
«Блюхер, считая сражение оконченным, остановился на ноч
лег в замке. Между тем вечером подошла сюда французская 
колонна, без труда вошла в замок и, открыв сильный ружей
ный огонь по городу, овладела ближайшими его улицами. 
Блюхер с начальником штаба генералом едва спаслись бег
ством...»45. После того как прорвавшиеся французы были вы
биты из Бриенна, фельдмаршал отступил. Во-вторых, извест
но, что Денис Васильевич участвовал в этом сражении, но не 
сообщается ничего конкретного, хотя именно Бриенн принес 
ему долгожданный чин генерал-майора.

Некоторые историки утверждают, что «при открытии похо
да 1814 года Давыдов командовал Ахтырским гусарским пол
ком». Примерно так написал в анонимной «Автобиографии» и 
сам Денис, но он мог быть разве что командующим, временно 
исполняющим обязанности командира полка, ибо с 28 марта 
1811-го по 1 июня 1815 года полком командовал Дмитрий Ва
сильевич Васильчиков 2-й — полковник, а с 1812 года генерал- 
майор, которого в указанный срок сменил полковник князь 
Кастриот-Дрекалович-Скандербек. Однако известно, что 
«после кровопролитного дела под Краоном, где все генералы 
2-й гусарской дивизии выбыли из строя, Давыдов временно 
командовал этой дивизией, а потом бригадой, составленной 
из Белорусского и Ахтырского гусарских полков. Сражением 
под Фершампенуазом, где победа была одержана исключи
тельно кавалерией, и взятием Парижа закончилась кампания 
и вместе с ней боевые труды Давыдова»46.

К слову, с именем Дениса Васильевича в Ахтырском полку 
связывалась легенда, что во Франции, в Аррасе, полк был рас
квартирован вблизи монастыря капуцинок, монахини кото
рого носили облачение коричневого — «полкового» — цвета. 
И вот, считается, что именно Денис, как тогдашний полковой
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командир — хотя мы знаем, что таковым он не был — решил 
попросить у настоятельницы сукна для пошива новых мунди
ров, вместо тех, что изрядно пообносились за время боевых 
действий. Вопрос с портными не возникал: мундиры тогда 
кроили и шили сами солдаты. О том, что произошло даль
ше, сведения разнятся: не то гусарам отдали все сукно с мо
настырского склада, не то монахини пожертвовали свои рясы, 
чтобы их перешили на мундиры — однако с тех самых времен 
третий тост на гусарских пирушках Ахтырского полка был «за 
французских женщин, которые пошили нам мундиры из сво
их ряс!».

Денис тут, скорее всего, ни при чем, но разве кого удивит, 
что на него оказываются «завязаны» очень многие легенды?

А вот что известно доподлинно, так это то, что в Париже 
Давыдов начал писать свои «Военные записки», чему свиде
тельство — сохранившийся в бумагах поэта-партизана черно
вик записей, имеющий пометку «1814 года. 16 Апреля. Г. Па
риж». Первый набросок был озаглавлен «Опыт критической 
военной истории 1812—1814 гг.».

...23 мая 1814 года, получив шестимесячный отпуск, ге
нерал-майор Давыдов отправился на отдых в свою родную 
Москву.



Глава восьмая
«БЫЛА ПРЕКРАСНАЯ ПОРА...» 1 8 1 4 -1 8 1 6

Ахтырские гусары,
О, храбрые друзья! 
Простите! — на удары 
И бранные пожары 
Ходить не буду я!

Денис Давыдов.
(Н еоконченное)

«Война со славою была кончена. Полки наши возвраща
лись из-за границы. Народ бежал им навстречу. Музыка игра
ла завоеванные песни: Vive Henri-Quatre*, тирольские вальсы и 
арии из Жоконда. Офицеры, ушедшие в поход почти отрока
ми, возвращались, возмужав на бранном воздухе, обвешанные 
крестами. Время незабвенное! Время славы и восторга! Как 
сильно билось русское сердце при слове отечество! Как слад
ки были слезы свидания!»1

Именно «временем славы и восторга» стали для Дениса, 
тридцатилетнего генерала, летние месяцы 1814 года. Впервые 
за семь лет, что он отвоевал с 1807 года, он получил шесть ме
сяцев законного отпуска и возвращался в родную свою Моск
ву, а по дороге, на почтовых станциях и постоялых дворах, он 
не раз видел прикрепленные к бревенчатым стенам лубочные 
картинки с надписью «Храбрый партизан Денис Васильевич 
Давыдов». Еще в 1812 году читающее общество наизусть вы
учило несколько тяжеловатые стихи Василия Андреевича Жу
ковского «Певец во стане русских воинов», где были строки, 
посвященные и ему, Денису:

Давыдов, пламенный боец,
Он вихрем в бой кровавый;
Он в мире счастливый певец 
Вина, любви и славы.

* Да здравствует Генрих Четвертый (фр.); в фильме «Гусарская баллада» — 
песенка «Жил-был Анри Четвертый».
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Еще о нем в 1814 году писал князь Вяземский:

Анакреон под дул Оманом*,
Поэт, рубака, весельчак!
Ты с лирой, саблей иль стаканом 
Равно не попадешь впросак2.

(Князь напишет о нем и в 1815-м, и в 1816-м, и в иные пос
ледующие годы, а вскоре и другие поэты буквально хором на
чнут воспевать Дениса...)

Вот они — признание, слава и народная любовь! А тут еще 
совершенно неожиданная, нечаянная государева награда, на
шедшая его уже в родном городе:

«Вскоре по приезде сюда он получил от управляющего Во
енным министерством князя Горчакова уведомление, что дело 
о числящемся на покойном его отце с 1798 г., со времени его 
командования Полтавским легкоконным полком, взыскании 
теперь окончено и что от общей суммы взыскания в размере 
22 247 р. 19 к., по всеподданнейшему ходатайству у Его Им
ператорского Величества, Д. В. Давыдов, как наследник иму
щества его отца, освобожден, причем снято и запрещение с 
его имения. Свое ходатайство перед Государем князь Горчаков 
мотивировал усердною службою Давыдова, его мужеством и 
храбростью, которыми он отличился в делах с неприятелем в 
продолжение всей кампании»3.

Недаром императора Александра I нарекли «Северным 
Сфинксом». За предыдущие полтора года участия в боевых 
действиях Денис не получил ни одного ордена, не менее года 
он ждал заслуженного генеральского чина — не вспоминаем 
уже о прочих постигших его неприятностях, и ясно было, что 
благоволением царя он не пользуется, — и вдруг такая щедрая 
и своевременная награда, которая сразу сняла камень с души 
и множество проблем. Разумеется, для человека, не обладаю
щего большим состоянием, подобное поощрение было доро
же очередного креста. Неужто государь наконец-то взаправ
ду сменил гнев на милость и простил Давыдову былые обиды? 
Такие мысли еще более воодушевляли нашего героя...

В Москве Денис оказался в совершенно ином обществе, 
нежели то, в котором непрерывно пребывал два последних го
да, а реально — почти всю свою жизнь. Отныне основной его 
компанией становился не дружеский круг гвардейских или 
армейских офицеров, но «сливки» интеллектуального обще
ства — русские литераторы, те самые люди, которых впослед

* Д о л о м а н ,  д у л о м а н ,  д у л а м  — как только не называли расши
тый шнурами гусарский мундир, он же еще и «венгерка»!
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ствии назовут «поэтами Пушкинского круга». Хотя сам Алек
сандр Сергеевич Пушкин был тогда еще маленьким, учился в 
Лицее, и о нем говорили как о «подающем надежды» и «боль
шом озорнике»...

Впрочем, о том, что круг Давыдовского общения был совер
шенно иным, мы сказали не совсем точно, ибо почти все эти 
люди, более или менее известные впоследствии литераторы, 
раньше носили военные мундиры — кто во времена «матушки 
Екатерины», а кто и недавно, в годину Наполеоновских войн. 
Время разночинцев в русской литературе еще не настало, а 
для дворянина военная служба была делом чести и единствен
но достойным занятием. Среди новых друзей Давыдова — хотя 
знакомы они были давно, вели переписку, что было в традици
ях века, но по-настоящему близко сошлись именно теперь — 
были отставной поручик лейб-гвардии Измайловского полка 
Василий Львович Пушкин, князь Петр Андреевич Вяземский, 
служивший в Двенадцатом году в ополченческом казачьем 
полку графа Дмитриева-Мамонова. Аполлон Александрович 
Майков был отставным бригадиром Конной гвардии, а давний 
знакомый Василий Андреевич Жуковский — недавним штабс- 
капитаном Московского ополчения... К сожалению, в Москву 
не вернулся еще задержавшийся во Франции Константин Ни
колаевич Батюшков, теперь — измайловский штабс-капитан, 
который всей душой тянулся к поэтическому обществу и ску
чал по Давыдову.

Вот что писал Батюшков князю Вяземскому почти в то са
мое время:

«Обними за меня Дениса, нашего милого рыцаря, который 
сочетал лавры со шпагою, с миртами, с чашею, с острыми сло
вами учтивого маркиза, с бородою партизана и часто с глубо
ким умом. Который затмевается иногда... Когда он вздумает 
говорить о метафизике. Спроси его о наших спорах в Герма
нии и в Париже...»4

Разумеется, не были забыты Давыдовым и прежние гвар
дейские друзья: в Москве, в частности, пребывал полковник 
граф Федор Иванович Толстой, подавший в конце 1814 года 
прошение об отставке...

Но мы опустим описание дружеских пирушек, дабы не ли
шить читателя удовольствия самому покопаться в мемуарной 
литературе начала XIX века.

Зато нельзя не рассказать о том, что, «живя в Москве, бы
вал он (Денис Давыдов. — А. Б.) в подмосковном селе Кунце
ве, где в то время жил директор Императорских театров Апол
лон Александрович Майков, умевший весело и шумно пожить 
в кругу друзей и многочисленных знакомых. На спектаклях,
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устраиваемых Майковым, в числе представителей лучшего 
московского общества бывал и Денис Васильевич, имевший 
случай здесь познакомиться с танцовщицей, а затем водевиль
ной и оперной актрисой А. И. Ивановой, замечательной кра
савицей того времени. Ей посвятил он два стихотворения...»5.

«И подлинно, была она красавица и необыкновенно стыд
ливо-грациозна. Денис воспламенился ею и воспевал ее с чис
тою страстью целомудренного и пламенного Петрарки»6.

Стихотворений было, может, и больше, но между тем в од
ном из них, скучно озаглавленном «Элегия III», есть такие со
вершенно пророческие строки:

Пусть ищут для кого я в лиру ударял,
Когда Поэтов в хоре 
Российской Терпсихоре 
Восторги посвящал!

Но вряд ли искали, определив «предмет» Давыдовской 
страсти легко и быстро: «Стихотворение это, как и два следу
ющих, посвящено Давыдовым Александре Ивановне Ивано
вой (скончалась 30 декабря 1830 г. в молодых летах...) — бале
рине, а впоследствии водевильной и оперной актрисе»7. Это 
сказано в примечаниях к собранию стихотворений Дениса, и 
подобную информацию можно найти во многих иных издани
ях, посвященных ему и его биографии.

Но мы возьмем «Русский биографический словарь», где па
мять Александры Ивановой отмечена маленькой заметкой:

«Иванова, Александра Ивановна, артистка петербургской 
сцены, выпущена из Петербургского театрального учили
ща на оперную сцену в 1822 г., но пела уже в 1818 г., умерла 
27 декабря 1830 г., 26-ти лет. Она обладала прекрасным, отлич
но обработанным голосом, сценическим талантом и пользова
лась всегда большим успехом во всех ролях своего обширного 
репертуара»8.

Но это ведь совсем не та Иванова! Разве мог Денис влю
биться в десятилетнюю девочку?! И вряд ли девица столь юно
го возраста стала уже «стыдливо-грациозной красавицей», 
которой посвящает восторги «хор Поэтов»... Кстати, «Терпси
хора» — отнюдь не оперная певица. А что бы делала учени
ца Петербургской школы в Москве? Да и Аполлон Майков с 
1810-го по 1820-й управлял московскими театрами... В общем, 
никак не подходит!

Действительно, надо поискать, «для кого» наш герой «в ли
ру ударял».

В конце концов, оказалось, что нашли еще до нас. В при
мечаниях к мемуарам А. П. Глушковского (о нем самом — чуть
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ниже) «Воспоминания балетмейстера» говорится: «Пользуем
ся случаем, чтобы восстановить истину. Жена Глушковского, 
Иванова, которой поэт Денис Давыдов посвятил три элегии и 
рад писем, — не Александра Ивановна, а Татьяна Ивановна. 
Она умерла не 30 декабря 1830 года, а тридцатью годами позже 
и похоронена на Ваганьковском кладбище. Биография Ива
новой, приводившаяся до сих пор во всех изданиях сочинений 
Дениса Давыдова, в справочниках и театроведческих работах, 
является биографией Александры Ивановны Ивановой — пе
тербургской певицы, окончившей школу в 1822 году и умер
шей не 30, а 27 декабря 1830 года»9.

Истина восторжествовала. Но если учесть, что эти мемуары 
увидели свет в предвоенном 1940 году мизерным по тогдаш
ним временам трехтысячным тиражом (это ж не наше «про
свещенное» время!), — то исправление осталось незамечен
ным, и ошибка продолжает кочевать по изданиям...

Хотя и авторы того самого примечания не обошлись без 
ошибки, назвав годом рождения Татьяны Ивановой 1799-й. 
Энциклопедия «Балет» 1981 года издания вообще называет го
дом рождения Глушковской-Ивановой 1800-й. Но по всему 
получается, что балерина, вышедшая на сцену в 1814 году, бы
ла старше несколькими годами, тем более что документов о ее 
рождении не сохранилось и возраст был определен чуть ли не 
с ее слов. Вполне могла убавить!

Путаница между двумя Ивановыми пошла все от того же 
«Русского биографического словаря». В очерке, посвященном 
Глушковскому, сказано: «Был женат на московской танцовщи
це Александре Ивановне Ивановой, воспитывавшейся в Мос
ковском театральном училище. По словам М. А. Дмитриева* 
она была “прекрасна собой, величественна и роскошна в сво
их позах, особенно в русской пляске, требующей от женщины 
скромной и величественной пантомимы...”»10.

«Итак, она звалась Татьяной», а не Александрой.
Но этот роман, оставивший сильный след в сердце Дениса 

и определенный — в его стихах, завершился ничем.
Хотя Давыдов, известный поэт, лихой гусар и знаменитый 

своими подвигами тридцатилетний генерал, был воистину ро
мантическим героем, его вряд ли можно было именовать «по
корителем женских сердец».

«Давыдов, говорит М. Дмитриев, был не красив; но умная 
и живая физиономия и блестящие, выразительные глаза — 
с первого раза привлекали внимание на его сторону. Голос у 
него был пискливый, рот необыкновенно мал; росту он был

* Михаил Александрович Дмитриев (1796—1866) — поэт, критик, мемуа
рист.
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среднего, но сложен крепко и на коне был словно прикован к 
седлу. Черноволосый, на одной стороне лба он имел клок бе
лых волос. В беседе он был любезен, остроумен, всегда весел 
и вполне оригинален. Из острых слов и замечаний Дениса Ва
сильевича можно было бы составить любопытную книгу»11.

К тому же хоть и генерал, но состоятельным человеком он 
не был — и это тоже говорило не в его пользу...

Давыдов был влюблен горячо и страстно! Даже через год, 
застряв в Варшаве — речь о том еще впереди, — он писал кня
зю Вяземскому:

«Если б я знал, что великий князь по милости своей удер
жит меня здесь, с каким бы удовольствием я провел с вами вре
мя, которое попусту убил в пустой Варшаве с пустыми людь
ми! Авось ли судьба будет мне благосклоннее и зимою опять 
забросит меня в матушку Москву Тогда надеюсь, что усы мои 
опутают ноги Глушковского и уничтожат все его покушения, — 
но этой вести между тем я не верю и не хочу верить! Да и охо
та тебе выводить меня из заблуждения; я по сию пору влюблен 
как дурак! Ты знаешь, что полячки, особенно в Варшаве, и хо
роши, и привлекательны, но божусь тебе честью, что ни одной 
нет достойной стать на ряду с нею! И ты можешь ей сказать, 
что я от нее умираю, всякой день толстею, но у всякого свой 
манер умирать»12.

Красавица, не пожелавшая стать генеральшей, отдала свое 
сердце Адаму Павловичу Глушковскому, известному танцору 
и балетмейстеру, на котором, как говорили, «долго держался 
весь балет в Москве», и вскоре вышла за него замуж.

Можем ли мы осуждать давыдовскую «Татьяну, милый иде
ал»? Чему бы она ни следовала — велению сердца или доводам 
рассудка, это ее право и сугубо личное дело. Далеко не каж
дая танцовщица сумеет должным образом исполнить роль ге
неральской жены и полностью ей соответствовать... Татьяна 
Иванова-Глушковская, как говорится, «срубила сук по себе» 
и танцевала на московской сцене до 1834 года; скончалась она 
в 1857 году.

Оставим, однако, сердечные неприятности нашего героя, 
ибо вскоре оказалось, что его ожидают еще ббльшие пробле
мы совершенно иного толка.

«Веселое, жизнерадостное настроение беззаботного гуса
ра неожиданно было прервано весьма неприятным для него 
обстоятельством: в конце 1814 года в приказе по армии было 
объявлено, что он получил чин генерал-майора “по ошибке”, 
вследствие чего он снова переименовывается в полковники... 
Легко себе представить, как принял эту весть Давыдов, еще ра
нее того не раз обойденный наградами»13.
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Более нелепую ситуацию трудно было себе представить! 
Что делать?! Менять генеральский мундир на полковничий и 
всем объяснять, что произошла досадная ошибка, было прос
то унизительно. Пусть Грибоедов еще не сказал, что «злые 
языки страшнее пистолета», но так оно и есть, а потому мож
но лишь предполагать, какие нелепые и вздорные слухи пош
ли бы в московском обществе.

Денис поступил единственно правильным образом, к то
му же — предусмотренным уставом. В случае чрезвычайных 
обстоятельств военнослужащий обязан возвратиться в свою 
часть, а потому он спешно отправился в Ахтырский гусарский 
полк, тогда еще стоявший где-то в Пруссии.

К несчастью, путь его пролегал через Варшаву, в которой 
в качестве главнокомандующего Польской армией находился 
тогда цесаревич Константин Павлович, человек весьма свое
нравный. И то ли действительно был таков государев приказ, 
то ли просто наследнику русского престола, каковым офици
ально считался тогда цесаревич, не нравилось, что российские 
офицеры разъезжают чуть ли не по всей Европе, а может быть, 
сказались какие-то личные моменты и у Константина было 
желание насолить, — но Давыдов был задержан в Варшаве под 
тем предлогом, что императором было «велено останавливать 
всех офицеров, едущих из отпуска в армию». Так началось его 
почти годичное бессмысленное сидение в Варшаве... Вдвой
не бессмысленным оно было потому, что именно в это время, 
14 (26) февраля 1815 года, Наполеон бежал с острова Эльба, со
провождаемый отрядом из 1100 человек; 8 (20) марта импера
тор вошел в Париж без единого выстрела; 13 (25) марта в Вене 
был подписан договор, в соответствии с которым во Францию 
была направлена 150-тысячная русская армия под командова
нием фельдмаршала графа Барклая де Толли...

Но еще раньше, до начала этих событий, Денис Васильевич 
направил письмо императору Александру I:

«Государь! Несправедливый рок обременяет в Вашей дер
жаве человека, которого судьба сохранила так долго на полях 
чести! Соблаговолите взглянуть взором снисходительным не 
на мои заслуги, а на горесть солдата, который не заслужил 
подобной участи. Я не позволю себе напомнить Вашему Ве
личеству дни сражений, в которых я участвовал: их число со
ставляет только их достоинство, знаю это, и потому блеск 
их оставил во мне одно воспоминание, что жизнь и совесть 
моя остались безупречны. Нет, Государь, я не буду утруж
дать Вас подробностями моей службы, недостойной Вашего 
внимания; она выразится двумя словами: четырнадцать лет 
военного поприща и ни одного упрека. В Пруссии, Турции,
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Швеции, России и Германии, везде, где у Вашего Величества 
были враги, я сражался с ними, и чин генеральский был не
давно наградой моей службы. Я смел думать, что Ваша Воля, 
объявленная военными властями, непреложна, и не поко
лебался надеть на себя знаки моего нового достоинства; как 
вдруг, по произволу, которого я до сих пор не понимаю, я был 
лишен почестей, которыми Ваше Величество почтили само
го усердного из Ваших солдат. Соблаговолите, Государь, быть 
моим судьею; удостойте вспомнить, что не я ходатайствовал 
о награждении моих слабых заслуг, но, получивши награду, 
позвольте мне просить Вас оставить ее за мною, ибо Ваше 
Величество могли неоднократно убедиться, что во мне жи
вет одно достоинство солдата, взамен высших талантов эта 
беспредельная преданность и горячая любовь к славе Ваше
го оружия, эти чувства никогда не выходили из моего сердца, 
и я их всегда поддерживал деяниями, если не славными, то 
всегда достойными.

Бывший генерал-майор Денис Давыдов»14.
Написано со сдержанным достоинством, с нарочитой 

скромностью — но с какой дерзостью! Чего стоит одно: «смел 
думать, что Ваша Воля... непреложна» — а вышло, мол, сов
сем наоборот, и я теперь так больше думать не смею! Понятно, 
что желаемого результата это послание принести не могло, и 
Денис остался в подвешенном состоянии: не то генерал, не то 
полковник, да еще и бездельно торчащий в Варшаве.

Конечно, Давыдов обращался не только к «первому лицу», 
но и ко всем тем, кто мог бы ему помочь. Особенно открове
нен он был со своим старым другом Арсением Закревским, те
перь уже — дежурным генералом Главного штаба, в одном из 
посланий которому — от 1 июня 1815 года — он писал:

«Милый друг Арсений Андреевич! Вот дело о чем идет: я 
ехал, скакал, спешил к своему месту, то есть в Ахтырский полк, 
но проезжая через Варшаву остановлен великим князем под 
предлогом, что он имеет повеление останавливать всех штаб- и 
обер-офицеров, едущих из отпусков в армию. Между тем все 
проезжают, а я живу и имя мое слышать не хочет, говорит толь
ко — я не смею, я имею на то повеление. Я писал о сем князю 
Петру Михайловичу Волконскому, к Дибичу, к Ермолову, ра
порт к фельдмаршалу, но ни на что не имею ответа. Так как ты 
мой старый друг и друг, на которого я более уверен, нежели на 
кого-нибудь, то прошу тебя войти в мое положение и употре
бить все старания вытащить меня отсюда. Я одно слово скажу 
тебе: способен ли я для парадов и формировки? — и каково 
мне терпеть, когда другие идут драться. К тому же за прошед
шую войну не получил даже спасибо. Сделай милость, поста
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райся, милый друг, и поспеши мне выхлопотать на сие ордер 
или от Императора, или от фельдмаршала.

Прости, твой друг верный Денис»15.
Чувствуется, что наш герой не только печален, но и расте

рян. Конечно, зная Давыдова, можно понять, что он не пре
давался безделью в буквальном смысле, не помирал от тоски 
и ничегонеделания — даже будучи серьезно ограниченным в 
материальных средствах.

«...Но так как моя мачеха-фортуна приучила меня к терпе
нию, то и сношу все без ропота, тем паче что, поверишь ли? 
когда я нахожусь в положении, требующем твердости духа, я 
как будто на своем месте»16, — писал он Вяземскому.

Ну да, это военная привычка.
Тем временем 6 (18) июня 1815 года в сражении при Ва

терлоо Наполеон потерпел свое последнее поражение. Разби
тая императорская армия в беспорядке бежала по направле
нию к Парижу. На следующий день через Рейн переправился 
авангард русской армии под командованием славного гене
рал-лейтенанта графа Карла Осиповича Ламберта, сына фран
цузского королевского генерала, — но было поздно: эпоха На
полеоновских войн уже завершилась.

«Тогда как войска наши летели к славе, великий князь оста
вил меня здесь с намерением отнять у меня случай быть в деле 
или отличиться. К счастью моему ни один Русский не выстре
лил и честь моя спасена!»17 — это уже из другого Давыдовского 
письма по тому же адресу.

Давыдов думал, что теперь-то его «ссылка» завершена, он 
даже намеревался отправиться во вновь покоренный Париж, 
но опять ничего не получилось.

«Однако усердные просьбы бедного пленника не только к 
Закревскому, но и к другим лицам — фельдмаршалу Барклаю де 
Толли, князю П. М. Волконскому, Дибичу и Ермолову остались 
без результата. 1 сентября 1815 г. он писал Закревскому, что с го
ря удалился в деревню, где теперь живет в покое и уединенно, 
занимаясь писанием того, что видел в течение 1812—1814 годов, 
и “уже кончил первую часть, т. е. до занятия Москвы”»18.

Творческий человек, он прибег к самому эффективному 
средству успокоения — к работе. Уходя в воспоминания, в не
давнее прошлое, Денис Васильевич глушил сомнения, обиды 
и неизбежную тревогу перед неизвестностью...

А все же, из-за чего наш герой лишился генеральского чи
на? Об этом сейчас пишется однозначно: император вновь ре
шил свести счеты с нелюбимым им поэтом-партизаном, и то, 
что он якобы перепутал Давыдовых, произошло не без тайно
го злого умысла.
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Но не могла ли тут действительно произойти случайная 
ошибка?

Попробуем разобраться, для чего обратимся к энциклопе
дии «Отечественная война 1812 года». На ее страницах можно 
найти аж пятерых генерал-майоров Давыдовых, сплошь род
ственников — братьев и кузенов! Это — командир Дубенского 
гусарского полка Александр Львович (1773—1833); наш Денис 
Васильевич; шеф Дубенского гусарского полка Евграф Влади
мирович (1775—1823); командир 2-й бригады 1-й драгунской 
дивизии Николай Владимирович (1772 — после 1816) и Петр 
Львович (1777 или 1782—1842), о службе которого точных дан
ных нет, хотя в 1812 году он, как мы помним, служил в ахтыр- 
ских гусарах, а в 1813 году некоторое время командовал тем же 
Дубенским гусарским полком. Можно запутаться? Вполне! Но 
это лишь начало путаницы!

В те времена офицеры Российской императорской армии 
традиционно обращались друг к другу по фамилии, а брать
ям или однофамильцам нередко присваивались официальные 
порядковые номера, которые периодически изменялись. Во 
время войны Николай Владимирович был Давыдовым 1-м, а 
Петр Львович — 3-м.

Теперь откроем изданный в 1814 году в Санкт-Петербурге 
«Список генералитета по старшинству по 30 августа 1814 го
да». Казалось бы, он должен все расставить по местам. Читаем 
список по датам производства:

«1813 июля 18 — Давыдов 1-й, находится при дивизионном 
начальнике 1-й драгунской дивизии».

«1813 августа 18 — Давыдов 2-й; в отпуску».
«1814 апреля 5 — Давыдов 3-й».
Указано также, что все трое Давыдовых числились по тяже

лой кавалерии.
Всё! И это — официальный справочник! А ведь в армии бы

ло свыше шестисот генералов, и попробуй запомни, у кого из 
Давыдовых, Голицыных, Иловайских или Паленов какой но
мер! Немудрено, что государь Александр Павлович мог пере
путать своих «номерных» генералов.

Но кто же все-таки явился невольной причиной несчастий 
нашего Дениса? Его кузен Александр Львович! Пусть простит 
нас читатель за обширную цитату, но только так и можно объ
яснить все произошедшее:

«Еще в 1813 г. отличная служба Давыдова обратила на себя 
внимание графа Витгенштейна, и он сделал представление о 
производстве его в генерал-майоры. Случилось, однако, ро
ковое стечение обстоятельств, задержавших производство до 
самой отставки. В действующей армии находилось в то вре
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мя шесть Давыдовых, командовавших отдельными частями. 
После отъезда Александра Львовича из Теплица для лечения, 
брат его, подполковник Петр Львович, просил и получил в 
командование Лубенский гусарский полк и командовал им 
до Лейпцига, где сдал его настоящему шефу, полковнику Ев
графу Владимировичу Давыдову, который 18 августа 1813 го
да и был произведен в генерал-майоры. 18 октября 1814 года 
вновь было сделано представление о производстве Александ
ра Львовича в генерал-майоры, вызвавшее обширную пере
писку. Государь, полагая, что приказом 5 апреля Давыдов 
уже произведен в этот чин, остановил производство и пове
лел навести справку, которая выяснила, что Александр Льво
вич сделался жертвой ошибки: на этот раз его смешали с род
ным братом, Петром Львовичем, который приказом 5 апреля 
действительно был произведен в генерал-майоры. Александр 
Львович написал письмо управляющему Военным минис
терством князю А. И. Горчакову, в котором обратил его вни
мание на то, что в атаке на Дрезден (сражение под Дрезденом 
14—15 августа 1813 года. — А. Б.) брат его не участвовал, что 
никто из Давыдовых в этом деле, кроме него, ранен не был, 
и что представление и одобрительный отзыв главнокоманду
ющего относились к нему. Горчаков просил начальника Глав
ного штаба князя П. М. Волконского довести до сведения 
Его Величества, “что все сотоварищи Давыдова, рекомендо
ванные с ним, давно уже пользуются монаршими благоде
яниями, а он один остается без воздаяния”. Однако это хода
тайство не увенчалось успехом: П. М. Волконский уведомил 
князя Горчакова, что “Государь Император поручает ему от
вечать Давыдову, что ежели желает он служить в предстоя
щую войну, то назначить его в такой гусарский или другого 
рода легкой кавалерии полк, где есть командир старее его, 
ежели же не желает, то уволить его, с чином и мундиром”. Да
выдов не пожелал продолжать службы и подал прошение об 
отставке. 4 июня 1815 года он, за полученными ранами, был 
уволен от службы генерал-майором»19.

За что Александр Павлович взъелся на Александра Льво
вича, сказать уже невозможно, однако в эту путаницу неволь
но попал и Денис. «Оказалось, что Давыдов был лишен чина 
потому, что его смешали с его двоюродным братом, А. Л. Да
выдовым, производства которого не желал государь. Давыдову 
отдали старшинство со дня производства и возвратили чин»20.

Уже 8 декабря счастливый Денис писал Петру Вяземско
му: «Наконец я, любезной Вяземской, вырвался из Варшавы и 
иду вместе с дивизиею: из Бреста поеду в Киев на контракты, а 
оттуда, если будет возможность, полечу к вам. Нового тебе пи
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сать нечего; мы идем довольно весело, ибо осушиваем остатки 
шампанского, привезенного из Франции...»21

Первый восторг вскоре прошел, и тут, к сожалению, воп
реки многим утверждениям, аналогичным приведенному вы
ше, оказалось, что хотя Давыдову и был возвращен чин, но не 
соответствующее старшинство: теперь оно у него считалось не 
с 20 января 1814 года, как было изначально, но с 21 декабря 
1815-го. Таким образом, почти два года оказались потеряны!

Но это была лишь одна щедрая «ложка дегтя» в возвращен
ную «бочку меда». За ней последовала целая серия других. Об
ратимся к формулярному списку Дениса Васильевича:

«...произведен в генерал-майоры, с назначением состоять 
при начальнике 1-й драгунской дивизии 1815 г., 21 декабря; 
назначен состоять при начальнике 2-й конно-егерской диви
зии 1816 г., 14 марта, при начальнике 2-й гусарской дивизии 
22 мая; бригадным командиром 1-й бригады той же дивизии 
7 ноября...»22

Не служба, а свистопляска какая-то! И это — для генерала, 
обладавшего уникальным боевым опытом и пользовавшегося 
в армии огромной популярностью! Но, к сожалению, в России 
никогда не умели ценить людей и понимать, что нормальному 
человеку нужно не очень-то и много — главное, чтобы по серд
цу пришлось, и тогда он сторицей отблагодарит за заботу.

А тут вышло так, что «с возвращением генеральских эпо
лет Давыдов получил 21 декабря 1815 г. назначение состоять 
при начальнике 1-й драгунской дивизии. Но это назначение 
казалось Давыдову несоответствующим его прежней службе 
и способностям. “Служа целый век по легкой [кавалерии], за 
что меня назначают в это пресмыкающееся войско”, — пишет 
он Закревскому и просит, если уж нельзя изменить этого на
значения, переписать его в ту дивизию, которая расположе
на во Франции. В результате всех стараний Давыдов 14 марта 
1816 г. получил было назначение состоять при начальнике 2-й 
конно-егерской дивизии, расположенной около его имения в 
Орловской губернии, но к этому занятию и к этой должности 
явилось неодолимое препятствие: надо было сбрить усы, ко
торые носили тогда лишь гусары, а Давыдов ни за что не хотел 
расстаться с этой “красой природы, чернобурой, в завитках”. 
Об этом обстоятельстве узнал сам Государь, и Давыдов был на
значен в мае того же года во 2-ю гусарскую дивизию, а затем в 
ноябре назначен командиром 1-й бригады той же дивизии»23.

Кому ж не было ясно, что самое место для Дениса — гусар
ская бригада?! Конечно, притом ему еще следовало бы быть 
шефом какого-либо гусарского полка, но «шефство» в армей
ских полках было упразднено в середине 1815 года.
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Вот так оно все и складывалось: год потерян в Варшаве, 
год — в ожидании соответствующего назначения. И это — для 
такого деятельного, энергичного человека, как Давыдов! К то
му же было потеряно два года старшинства в генерал-майор- 
ском чине — получалось, что этот чин он получил уже после 
войны. Однако, как мы уже говорили, портрет Дениса Василь
евича по праву занимает свое достойное место в Военной га
лерее Зимнего дворца — в числе других военачальников Оте
чественной войны и Заграничного похода.

*  *  *

А жизнь, сколь банально это ни звучит, на месте не стояла.
Напротив, в послевоенной России она вообще била клю

чом — «время славы и восторга», не будем забывать! — и в са
мых различных направлениях отмечался небывалый всплеск. 
В особенности — в общественной и литературной сферах.

14 октября 1815 года, пока Давыдов прозябал в Варшаве, в 
1-й Адмиралтейской части Санкт-Петербурга, на Малой Мор
ской улице, в собственном доме Сергея Семеновича Уварова, 
попечителя Петербургского учебного округа, прошло органи
зационное заседание литературного общества, получившего 
необычное в данном случае название: «Арзамас». Думается, 
нет необходимости подробно объяснять, что это за общество, 
и потому мы ограничимся свидетельством Ивикова Журавля:

«Арзамасское общество, или просто “Арзамас”, как назы
вали мы его, сперва собирался каждую неделю весьма исправ
но, по четвергам, у одного из двух женатых членов — Блудова 
или Уварова. С каждым заседанием становился он веселее; за 
каждою шуткой следовали новые, на каждое острое слово от
вечало другое. С какою целию составилось это общество, те
перь бы этого не поняли. Оно составилось невзначай, с тем, 
чтобы проводить время приятным образом и про себя смеять
ся над глупостями человеческими. Не совсем прошел еще век, 
в который молодые люди, как умные дети, от души умели сме
яться; но конец его уже близился.

Благодаря неистощимым затеям Жуковского, “Арзамас” 
сделался пародией в одно время и ученых академий, и масон
ских лож, и тайных политических обществ...»24

Первыми арзамасцами, учредителями этого литератур
ного общества, стали Дмитрий Васильевич Дашков — буду
щий министр юстиции, Сергей Семенович Уваров — будущий 
граф, министр народного просвещения и председатель Главно
го управления цензуры, Дмитрий Николаевич Блудов — так
же будущий граф и министр внутренних дел, Степан Петрович
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Жихарев — будущий тайный советник и сенатор, Александр 
Иванович Тургенев — директор Департамента иностранных 
вероисповеданий и будущий камергер и, разумеется, сам Ва
силий Андреевич Жуковский, будущий тайный советник и 
воспитатель наследника престола. Так что, несмотря на всю 
«шутейность» общества, состав его был более чем серьезный 
и, так скажем, перспективный. Общество вскоре стало рас
ширяться: в частности, в него был принят Филипп Филиппо
вич Вигель (Ивиков Журавль) — будущий тайный советник и 
директор Департамента иностранных вероисповеданий, от
рывки из замечательных мемуаров которого мы здесь при
водим.

«По заочности были приняты еще два члена: К. Н. Батюш
ков... под именем “Ахилла”, и партизан-поэт Денис Василь
евич Давыдов, под именем “Армянина”. Первый следующей 
осенью обрадовал нас своим приездом, последнего никогда 
мы меж себя не видали. Он находился в Москве: там вместе с 
Вяземским и Пушкиным составили они отделение “Арзама
са”, и заседания их посещали Карамзин и Дмитриев. Новых 
членов они не набирали без согласия горнего “Арзамаса”, не 
имея на то права»25.

Все арзамасские прозвища были взяты из баллад Жуков
ского. Как записано в протоколе первого заседания «Арзама
са», «и все приняли на себя имена мученических баллад, озна
чая тем свою готовность: 1-е, потерпеть всякое страдание за 
честь Арзамаса, и 2-е, быть пугалами для всех противников его 
по образу и по подобию тех бесов и мертвецов, которые так 
ужасны в балладах»26.

Итак, Денис был наречен «Армянином» — персонажем 
слезливой баллады «Алина и Альсим». Почему именно «Армя
нин»? Явно, что из-за следующего описания армянского куп
ца, в которого перевоплотился благородный Альсим, разлу
ченный с возлюбленной Алиной:

Блистала красота младая
В его чертах;
Но бледен; борода густая;
Печаль в глазах...27

Разумеется, главное в этом описании — борода.
В 1816 году Дениса еще переводили с должности на долж

ность, с места на место, зато именно тогда «он был почтен 
вниманием Общества любителей российской словесности, уч
режденного при Московском университете: 26 марта 1816 года 
оно избрало “генерал-майора и кавалера Дениса Васильеви
ча Давыдова” своим действительным членом, уважив его “от
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личное усердие... к усовершенствованию Российского языка и 
труды, подъятые им для пользы отечественной Словесности”. 
В “Трудах” этого Общества, издававшихся с 1812 по 1828 г., он 
принимал участие вместе с другими лучшими поэтами того 
времени»28.

А тем временем в Царскосельском лицее Александр Пуш
кин с восторгом переписывал в свою тетрадь давыдовскую 
«Элегию I», посвященную прекрасной балерине Татьяне Ива
новой:

Возьмите меч — я недостоин брани!
Сорвите лавр с чела — он страстью помрачен!
О, боги Пафоса, окуйте мощны длани 
И робким пленником в постыдный риньте плен!
Я — ваш!..

Конечно, язык тяжел, но в этом стихотворении есть под
линное чувство...

Так что пусть служба у Давыдова на тот период не ладилась, 
зато именно теперь к нему пришло подлинное профессио
нальное признание, и он на равных вошел в тесный тогда еще 
круг российских литераторов.

И, кстати, именно в том тяжелейшем и неприятнейшем для 
него 1815 году он написал свое самое, пожалуй, знаменитое 
стихотворение — «Песня», начинавшееся словами: «Я люблю 
кровавый бой, /  Я рожден для службы царской!..» В то время, в 
тех условиях, в которых оказался Денис, это звучало как вызов 
судьбе и обстоятельствам, походило на перчатку, брошенную 
в лицо — «приглашение» на дуэль. В то время эту «перчатку» 
никто не поднял, однако несколько десятилетий спустя этот 
вызов по-своему приняли совсем иные люди...

Отклик на «Песню» был напечатан в 1860 году в литератур
ном обзоре журнала «Русское слово».

«Обращаясь к знакомству с этими прославленными стиха
ми, не в праве ли каждый не знающий их читатель ждать, что 
услышит от поэта-воина те мужественные речи, какими вы
ражается в такие минуты истинно-гражданское чувство... Но 
напрасно мы станем искать у Давыдова таких стихов и песен. 
Это не призыв на бой за независимость родной земли, это и 
не торжество победителя, на стороне которого правда. Это ка
кое-то разгульное молодечество, хмельное ухарство, похваль
ба тем, кто больше выпьет, кто больше намашет саблей, хотя 
бы без всякого толку. Это не любовь к родине, увлекающая в 
кипяток битвы за ее спасение; это страсть к военному ремеслу, 
которой всякая резня приятна, как бы она ни была печальна 
для отечества. “Я люблю кровавый бой!” — восклицает Давы
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дов. Вкус очень странный»29, — заявляет автор обзора действи
тельный статский советник Лохвицкий. Процитировав далее 
приведенные нами выше строки из «Песни», он возмущает
ся: «Удивительное понятие о “службе царской!” Не напомина
ет ли это взгляд тех грибоедовских барышень, которые льнули 
к военным, потому что “патриотки”. Патриотизм не надева
ется вместе с мундиром и не в том заключается, чтобы звать 
к себе врагов и радоваться житью в боевых палатках, посреди 
разоренной войной земли, разоренного войною народа; у ис
тинного патриота болит сердце, когда подобные бесчеловеч
ные столкновения становятся неизбежны вследствие често
любивых политических видов. Не правда ли, эта апофегма, по 
своей новости, достойна помещения на страницы “новейших 
российских прописей”? Но как удержаться и не высказать ее, 
читая партизанские песни Давыдова?

Не знаем, как кому, а нам решительно непостижима поэзия 
гусарской жизни, как описал ее Давыдов»30.

Как видно, автору этих строк непостижима не только «по
эзия гусарской жизни», но и сама, говоря современным язы
ком, жизнь военного профессионала. Подобным критикам 
Александр Сергеевич Пушкин советовал: «Суди, дружок, не 
выше сапога»; а Алексей Максимович Горький впоследствии 
писал именно про таких людей: «Рожденный ползать летать не 
может». Критику словно бы и невдомек, что драматургов, поэ
тов и писателей, чей лирический или сценический герой гово
рил «мужественные речи», выражая в них «истинно-граждан
ское чувство», было немало. Но кто сегодня вспомнит их име
на, хотя некогда читатели и зрители, в соответствии с «духом 
времени», обливались слезами, читая или слушая с театраль
ных подмостков подобные монологи? Зато в памяти мно
гих поколений осталась бесшабашная удаль давыдовских ге
роев — непридуманная, реальная, жизненная, идущая не от 
разума, но от сердца, и потому понятная каждому, вызываю
щая у одних восхищение, а у других — острую зависть.

Как просто рассуждать о «странностях патриотизма» и осуж
дать «страсть к военному ремеслу», сидючи в теплом кабинете! 
Но почему же военный человек не может со страстью относить
ся к своей профессии? Художник или музыкант — может, педа
гог — может... А военный? Военный — это профессия, точно так 
же как и рабочий, медик или мореплаватель. В любом деле есть 
своя специфика, есть творчество, есть нечто, непонятное дру
гим, — и чем дальше отстоят такие специальности друг от друга, 
тем меньше будет взаимопонимание, а потому, нередко, и боль
шее отторжение. Поэтому, когда в былые времена руководить 
военными в России поставили лабазника, говоря современным
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языком — торгаша, то он этих военных ненавидел, а они его 
презирали. Не любят в армии торговцев, слишком разные сфе
ры «общественной деятельности»! А результат такого экспери
ментального «соединения» оказался плачевным...

Война для военного человека — его работа. И если он «ра
ботает» себе в удовольствие — смело, инициативно, дерзко, 
самозабвенно, — это прекрасно: только тогда он победит, пе
реиграет противника и сохранит своих людей в бою. Если же 
военный профессионал воюет равнодушно, а то и вообще с 
отвращением, задумываясь о «политических видах», «бесче
ловечности столкновений» и целесообразности выполняемых 
им приказов, то ему надо срочно менять профессию, снимать 
по окончании войны погоны и, как говорил более поздний ли
тературный герой, «переквалифицироваться в управдомы».

Автор обзора прав, что «патриотизм не надевается вместе 
с мундиром», — но идти в кровавую схватку, подставляя свой 
лоб под пули, может только истинный патриот, человек, по- 
настоящему преданный Отечеству. Именно патриотизм и за
ставляет людей надевать военные мундиры, выбирать своей 
судьбою «службу царскую» — «профессию Родину защищать» 
и умирать в боях за Отчизну на поле брани или в рваной палат
ке от гнилой горячки и смертельного переутомления.

К сожалению, понимание этого постепенно уходило из рос
сийского общества, в котором на первые роли уверенно и упор
но выдвигались штатские бюрократы-чиновники. О том, с какой 
ревностью относятся к армейцам партикулярные, мы уже гово
рили — и в 1860-е годы, вследствие больших социальных пере
мен в обществе, эта ревнивая зависть проявилась во всей своей 
остроте, становясь чуть ли не «народным гласом». Ругать воен
ных в разночинной «интеллигентной среде» было модно. В ре
зультате к началу XX века дошло до того, что «военная служба 
считалась уделом недостойным: по господствовавшим в то вре
мя в интеллигенции понятиям, в “офицеришки” могли идти 
лишь фаты, тупицы либо неудачники, культурный же человек 
не мог приобщаться к “дикой военщине” — пережитку отсталых 
времен»31. Подобное отношение к офицерскому корпусу горько 
аукнулось нам в Первую мировую войну, во многом предопреде
лив события 1917 года, когда оказалось, что в России фактически 
не осталось людей, «рожденных для службы царской».

* * *

Вспомним слова Вигеля про «Арзамас», который «сделал
ся пародией... и масонских лож, и тайных политических об
ществ», — и задумаемся. Вроде бы все было хорошо; о том
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времени поэт Федор Николаевич Глинка — адъютант графа 
Милорадовича, полковник лейб-гвардии Измайловского пол
ка — писал:

Была прекрасная пора:
Россия в лаврах, под венками,
Неся с победными полками 
В душе — покой, в устах — «ура!»,
Пришла домой и отдохнула32.

Однако если литературный кружок пародировал тайные 
политические общества, то, значит, таковые были в действи
тельности, — и можно из того уже понять, что в самом обще
стве становилось неспокойно. Впрочем, мы-то знаем, что до 
восстания на Сенатской площади оставалось всего десять лет... 
Н ов 1815 году не было, конечно, не только Северного и Юж
ного обществ, членов которых впоследствии назовут «дека
бристами», но и предшествовавших им «преддекабристских» 
Союза спасения и Союза благоденствия, одним из активных 
деятелей которых станет вышеупомянутый полковник Глин
ка, поэт и гвардеец.

Однако еще в 1814 году у генерал-майора Михаила Федоро
вича Орлова возникла идея создания тайного общества...

Михаил Орлов — тот самый поручик-кавалергард, который 
в июне 1812 года сопровождал генерал-адъютанта Балашова 
на первые и единственные официальные переговоры с Напо
леоном, а затем, после своей встречи с французским импера
тором в августе, «подарил» Денису идею создания партии для 
действий в неприятельском тылу. В 1813 году, уже в чине пол
ковника, он командовал «летучими» отрядами, а 19 (31) марта 
подписал капитуляцию Парижа, за что 2 апреля был произве
ден в генерал-майоры. Михаилу тогда исполнилось только 26 
лет. Сразу же после производства он был направлен в Скан
динавию, чтобы «разобрать сложный конфликт, возникший 
между Данией, Норвегией и Швецией»33. Не вдаваясь в под
робности, скажем, что молодой генерал успешно выполнил 
поставленную перед ним задачу.

Казалось, этому племяннику знаменитых екатерининских 
фаворитов братьев Орловых предопределена блистательная 
военная или государственная карьера (его родной брат Алек
сей*, в ту пору — полковник Конной гвардии, стал князем, 
председателем Государственного совета и Комитета минист

* Алексей Федорович Орлов (1786—1861) — князь, генерал от кавалерии, 
шеф корпуса жандармов и главный начальник Третьего отделения Собствен
ной Его Императорского Величества канцелярии, с 1856 года — председатель 
Государственного совета.
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ров), однако выполняя многие ответственные и щекотливые 
поручения, общаясь с «сильными мира сего», Михаил отчет
ливо понял, что, перефразируя Шекспира, «не всё в порядке» 
в Русском царстве. Тогда это сознавали многие, но Орлов ока
зался одним из первых, кто начал действовать.

«Я первый задумал в России план тайного общества. Это 
было в 1814 году»34, — писал Михаил Федорович.

«Общество (Орден) русских рыцарей, замысел которого 
зародился в 1814 году у... Михаила Орлова, возникло не сразу 
после того, как было задумано. Правда, в том же 1814 г. пос
редством переписки Орлов снесся с графом Матвеем Дмитри
евым-Мамоновым... Набросанные рукой Дмитриева-Мамо
нова “Пункты преподаваемого во внутреннем Ордене учения” 
содержат проект конституционного характера и являются в 
какой-то мере памятником этой ранней договоренности ос
нователей общества...»35

Конкретные цели общества были изложены в конституци
онном проекте, от которого остались лишь некоторые черно
вые наброски. Основным его автором историки считают графа 
Мамонова, в ту пору — 24-летнего генерал-майора, сына фа
ворита императрицы Екатерины II.

«Уже первый пункт проекта свидетельствовал о стремлении 
автора ограничить самодержавие в России. Согласно этому до
кументу, у царя отнималось право вводить налоги, объявлять 
войну, заключать договоры с иностранными государствами, 
ссылать и наказывать, награждать орденами, назначать на выс
шие государственные, военные и дипломатические посты. 
Царь лишался самых своих важных прерогатив»36.

Проектом предусматривался ряд «демократических пос
лаблений» типа введения «вольного книгопечатания», но ни о 
каких особенных «правах человека и гражданина» в нем не го
ворилось. «Рабство», то есть крепостное право, к тому време
ни уже реально тормозившее экономическое развитие России, 
упразднялось, однако конкретный механизм «эмансипации», 
как назовут освобождение крестьян в середине XIX столетия, 
не предусматривался. Зато предполагалось построить военный 
флот в Архангельске, чтобы создать препятствие контрабанд
ной английской торговле, осуществлявшейся в ущерб русской 
казне, а также — усилить флот на Балтике и на Черном море. 
«Русские рыцари» мечтали о войне против персов и вторже
нии российских войск в Индию — то есть о том же, о чем ду
мали и многие российские государи, а также о присоединении 
к России славянских земель и изгнании из Европы турок — 
чуждых и враждебных европейской культуре последователей 
пророка Мухаммеда.
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Что ж, идеи патриотичные и вполне разумные, находящие 
свой отголосок и в нашем XXI столетии...

Но почему мы уделяем столько внимания этому проекту и 
«Ордену русских рыцарей» как таковому? А потому, что наш 
герой имел к тайной организации самое непосредственное от
ношение, что, слава богу, ни в каких следственных документах 
зафиксировано не было.

Зато на эту тему пишет авторитетнейший знаток истории 
декабристского движения академик Милица Васильевна Неч- 
кина:

«К “Ордену” “причастен” и М. Н. Новиков, племянник 
писателя-просветителя XVIII века. Поскольку в собственно
ручном письме М. Дмитриева-Мамонова еще до его отъезда 
за границу (февраль 1816 года. — А. Б.) засвидетельствовано 
участие Давыдова в создании программных документов “Ор
дена”, можно сделать вывод, что родственник М. Орлова — 
поэт-партизан 1812 года Денис Давыдов также был причастен 
к организации. Его участие должно быть отнесено ко време
ни после окончания военных действий. То обстоятельство, что 
осведомленность Дениса Давыдова о политических замыс
лах М. Орлова и М. Дмитриева-Мамонова шла очень далеко, 
можно увидеть из следующих слов об “идеологе” М. Орлове в 
письме Д. Давыдова к П. Д. Киселеву: “Как ни дюж, ни ему, ни 
бешеному Мамонову не стряхнуть абсолютизма в России”»37.

Далее следует вывод: «Таким образом, “Орден русских ры
царей” — самая многочисленная из известных нам ранних 
“предцекабристских” организаций — состоял из его основате
лей М. Орлова, М. Дмитриева-Мамонова и причастных к не
му Н. Тургенева, Н. М. Новикова, Дениса Давыдова и, по-ви
димому, М. Невзорова... Однако весьма сомнительно, чтобы 
указанная шестерка или восьмерка хотя бы один раз заседала 
вместе за одним столом...»38

Говоря о «восьмерке», автор предполагает, что ее членами 
были и две такие одиозные личности, как уже известный нам 
Александр Христофорович Бенкендорф и полковник лейб- 
гвардии Преображенского полка светлейший князь Алек
сандр Сергеевич Меншиков*. Для того чтобы вступить в ряды 
«Русских рыцарей», у них были свои причины, равно как свои 
причины были и у Дениса Давыдова.

Да, наш герой был «рожден для службы царской», но ежели 
царь относился к нему с таким пренебрежением, что не толь
ко не награждал, но и отнимал немногое даденное, — то он

* Александр Сергеевич Меншиков (1787—1869) — светлейший князь, адми
рал, главнокомандующий сухопутными и морскими силами в Крыму в 1853—
1855 годах.
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мог перейти и на другую сторону, к тем людям, которые столь 
же самоотверженно и верно служили России, но не тогдашне
му ее государю Александру Павловичу. Это — причины сугубо 
личные, которые лишь добавлялись к тому пониманию, к ко
торому пришли в то время многие.

Хотя признаем, что в негативном отношении императора к 
своему генералу был прежде всего виноват сам поручик Давы
дов. Ну для чего ему было открытым текстом писать про импе
ратора, что он «глухая тварь, разиня бестолковый»? На такую 
оценку обиделся бы и лабазник, не то что «самодержец земли 
Русской».

Но, что бы там ни было, пусть и ненадолго — «Орден рус
ских рыцарей» реально существовал «менее года, обнимая вто
рую половину 1815 и начало 1816 года»39 — все же в так назы
ваемом «движении декабристов» наш герой «засветился», как 
бы впоследствии от этого ни открещивался сам Денис Василь
евич и что бы ни говорили историки. По счастью, в знамени
том «Алфавите декабристов» — если правильнее, то «Алфави
те членам бывших злоумышленных Тайных Обществ и лицам, 
прикосновенным к делу, произведенному Высочайше утверж
денною 17-го декабря 1825-го года Следственною Комисси- 
ею» — его нет. Хотя там в числе «причастных» есть, к примеру, 
будущий начальник штаба корпуса жандармов и управляю
щий Третьим отделением Леонтий Васильевич Дубельт и еще 
несколько будущих жандармских генералов.

Однако далее первой «преддекабристской» организации 
наш герой не пошел — на счастье как свое, так и будущего им
ператора. Ведь окажись Денис Васильевич реально «причаст
ным» к заговору, легендарного поэта-партизана пришлось бы 
«отмазывать», как откровенно был «отмазан» самим госуда
рем эстандарт-юнкер лейб-гвардии Конного полка светлей
ший князь Александр Аркадьевич Суворов-Италийский, граф 
Рымникский. «Прочь с моих глаз! — вскричал император Ни
колай Павлович, увидев приведенного к нему на допрос внука 
великого полководца. — Не верю, чтобы внук...» Ну и так да
лее! 1 января 1826 года Суворов-младший был пожалован кор
нетом гвардии и отправлен на Кавказ, откуда через два года 
возвратился флигель-адъютантом.

Вот и с Давыдовым могло получиться так же — уж слиш
ком известен и популярен он был как в обществе, так и в про
стом народе.

Зато без огласки помытарить «народного героя» было впол
не допустимо... Хотя казалось, что 1816 годом эти его мытар
ства и закончатся.



Глава девятая
«ВОЗЬМИТЕ МЕЧ -  Я НЕДОСТОИН БРАНИ!» 1817-1826

Давно ль под мечами, в пылу батарей 
И я попирал дол кровавый,
И я в сонме храбрых, у  шумных огней,
Наш стан оглашал песнью славы?..
Давно ль... Но забвеньем судьба меня губит, 
И лира немеет, и сабля не рубит.

Денис Давыдов. Зайцевскому, 
поэту-моряку

Итак, в ноябре 1816 года Денис Васильевич принял под ко
мандование 1-ю бригаду 2-й гусарской дивизии: славные Ах- 
тырский и Александрийский полки. Казалось бы, все прекрас
но — но это был уже совсем не тот Давыдов, что более десяти 
лет тому назад с головой окунулся в нехитрые прелести гусар
ской жизни. За плечами нашего героя остались не только че
тыре войны и Заграничный поход, но, главное, он стал уже 
признанным литератором, а не просто «пиитом армейским» 
со «стишками злодейскими», приводившими в восхищение 
полковых товарищей.

Вот что писал Денис князю Вяземскому (и здесь все объ
яснено!):

«Теперь я в своей бригаде, расположенной между Виль- 
ною и Гродною. Боже мой! если мы когда достойны сожале
ния, то, право, не в сражении, не в изнурительных походах, 
не в грязи бивака, где чаще, нежели когда-нибудь, находим 
людей, которые нас понимают и чувствуют, но в так называ
емых непременных квартирах, то есть в совершенной ссылке. 
Каково положение провести лучшие дни своей жизни в разо
ренной жидовской деревне, окруженной болотами и лесами, 
в обществе невоспитанных и тяжелых дураков, не умеющих о 
другом говорить, как о ремонтах*, продовольствии и на казне 
претензии! Я тебя уверяю, что не возьми я с собою книг не
сколько, пера, чернил и белой бумаги, я бы с ума сошел, да а 1а

"“Р е м о н т  (в кавалерии) — закупка лошадей, а также и сами лошади, за
купленные для полка.
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letter* с ума бы сошел. Ко всему этому я должен посылать за 14 
миль, то есть в Вильну, чтобы покупать провизию на стол, ви
но и даже белый хлеб. Есть счастливцы, которые, отслужа кое- 
как войну и имея даже бригады и дивизии, живут в Петербурге 
или где желают. Нет, да и я дурачусь последний год, в сентябре 
месяце буду проситься до излечения болезни к водам, но не к 
Липецким Шаховского, а доехавши до Кавказа, ворочусь как 
можно скорее в Москву, к друзьям моим, между которыми ты, 
конечно, из первых мест занимаешь. К тому же надо женить
ся — нечем жить! Пока был полковником, то кой-как перево
рачивался, а генералом плохо приходится...

Что тебе сказать о моих занятиях? Я читаю рапорты, читаю 
книги о фронтовой службе, чтобы не поддаться его высочест
ву, который на меня зубы грызет, иногда не забываю и муз, а в 
доказательство посылаю тебе две элегии, которые прошу пе
реправить и вернуть обратно...»1

Вот так — еще и подчинение цесаревичу Константину, с ко
торым у Дениса недавно столь неудачно пересеклись дороги!

Но, как казалось, были в его тогдашней жизни и светлые 
моменты.

«Находясь в это время по делам службы в Киеве, Давыдов 
увидел Елизавету Антоновну Злотницкую, влюбился в нее и 
сделал ей предложение. Брак отсрочивался в виду затрудни
тельного материального положения жениха, имение которого 
после смерти отца все еще состояло под запрещением, и почти 
все доходы шли на уплату лежавших на нем казенных долгов. 
Друзья Давыдова, с Закревским во главе, довели об этом до 
сведения Государя, который повелел сложить долги и сверх то
го назначил 6000 рублей ежегодной аренды. Но во время час
тых отлучек Давыдова Злотницкая (1800—1864) в 1820 году вы
шла замуж за князя Петра Алексеевича Голицына (1792—1842). 
Обстоятельство это сильно задело за живое поэта, выразивше
го волновавшие его чувства в стихотворении, написанном с 
большим сарказмом. Полагая, что аренда назначена ему лишь 
по случаю свадьбы, Давыдов известил государя о случившем
ся. Однако аренда была оставлена за ним»2.

Насколько мы помним, государь освободил Дениса от от
цовского долга несколько раньше, но аренда ему действитель
но была дана.

Что сказать по этому поводу? В очередной раз видно, что, 
к сожалению, блистательный Денис особым расположением 
женского пола не пользовался. Да и «сук рубить» ему бы сле
довало по себе: вряд ли его стихи и подвиги на полях сраже
ний с французами могли по-настоящему увлечь юную польку,

* Буквально (фр.).
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в два раза его моложе, дочь генерал-лейтенанта, в Отечествен
ной войне не участвовавшего. Хотя один из старших братьев 
Лизы (вот мы и встретились в реалиях с этим излюбленным 
поэтами XVIII столетия именем!), Эразм — он же Герасим, ес
ли по-русски, дрался при Кремсе и Аустерлице и вполне мог 
встречаться с Давыдовым как под Рущуком, так и в 1812—1814 
годах.

Думается, Денису повезло, что у него нашелся счастливый 
соперник и что «прекрасная полячка» решила стать не гене
ральшей, но княгиней. Уже в 1820 году ее безликий и ничем не 
отмеченный в истории муж перешел в католичество; их един
ственный сын Августин Петрович (1823—1876) с юности и до 
конца дней своих жил во Франции. Здесь, однако, он зани
мался пропагандой своей отеческой культуры: в частности, пе
ревел на французский язык пушкинскую «Историю Пугачев
ского бунта» и «Князя Серебряного» графа Алексея Толстого; 
князь Августин Голицын состоял в переписке с директором 
Императорской публичной библиотеки бароном Модестом 
Корфом — лицеистом пушкинского выпуска и тайно пересы
лал ему запрещенные в России книги, за что в 1868 году был 
удостоен звания почетного корреспондента Публичной биб
лиотеки.

Удивительно, но этот брак дал достойные плоды. А если бы 
на Злотницкой женился Денис, что тогда? Возможно, все по
лучилось бы как у его кумира князя Багратиона, супруга кото
рого пребывала за границей, в то время как он воевал...

В результате неудачного своего сватовства Давыдов не толь
ко получил оставленную за ним аренду, но и, как сказано, на
писал стихотворение, совершенно прекрасное. Вот оно:

Неужто думаете вы,
Что я слезами обливаюсь,
Как бешеный кричу: увы!
И от измены изменяюсь?
Я — тот же атеист в любви,
Как был и буду, уверяю;
И чем рвать волосы свои,
Я ваши — к вам же отсылаю.
А чтоб впоследствии не быть 
Перед наследником в ответе,
Все ваши клятвы век любить —
Ему послал по эстафете.

(Прервем стихотворение и скажем, что такой мелкой мес
ти мы от нашего гусарского генерала никак не ждали и кате
горически ее не одобряем! Впрочем, автор и сам сознает свою 
неправоту.)
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Простите! Право, виноват!
Но если б знали, как я рад 
Моей отставке благодатной...3

Далее читатель сам найдет по указанной ссылке...
А тут еще и продолжающиеся служебные неурядицы. 

19 февраля 1818 года Денис Васильевич вдруг получил назна
чение начальником штаба 7-го пехотного корпуса, затем че
рез год, 22 февраля, был переведен на такую же должность в 
3-й пехотный корпус. С чего и для чего?! Кстати, в 7-м корпусе 
он сменил известного нам Михайлу Орлова, которого загнали 
сюда еще в 1817 году, а потом перевели на штаб 4-го корпуса. 
Он ведь тоже был исконный кавалерист, разведчик, партизан 
по боевому опыту 1812-го и последующего годов, даже дипло
мат! Не его это была должность — начальника штаба! И не Де
ниса! Неужели Александр I, очень умный человек, того не по
нимал?! Или специально задвигал наиболее «беспокойных» в 
глухие углы империи и на несамостоятельные должности? Но 
какая кому от того была польза?

Как пишет современный военный историк и литератор 
Сергей Куличкин (в прошлом — полковник Генерального шта
ба Вооруженных сил СССР и автор книги серии «ЖЗЛ» «Кон
дратенко»), «в военной профессии очень редко талантливый 
фронтовой командующий становился блестящим генштабис
том. И наоборот, блестящие генштабисты нередко станови
лись умелыми фронтовыми командующими, уверенно руко
водившими войсками в бою и сражении»4.

Снизим уровень, обратившись к военачальникам и штабис
там оперативного звена — корпуса и дивизии, и смысл останет
ся все тем же. Вряд ли из лихого и дерзкого командира парти
занского отряда, гусара-рубаки, может получиться хороший и 
вдумчивый начальник штаба, который будет скрупулезно отра
батывать предстоящие операции! Не зря же заявил один из ге
роев легендарного фильма «Гусарская баллада»: «Штабной в от
ряде — скверная примета!» Конечно, эта служба была Денису не 
по душе и не по характеру. Биограф свидетельствует:

«Не удивительно, что при таком взгляде на службу Д. В. Да
выдов не только не находил удовлетворения в ней, но и час
то уезжал из “непросвещенных провинций и степей” в про
свещенные столицы, преимущественно в Москву, где находил 
удовлетворение своим умственным и духовным интересам. 
Как значится в его формуляре, 12 ноября 1818 года он отпра
вился в отпуск на два месяца, но показывался в отпуску до 
1 июня 1819 года; 22 декабря того же 1819 года он снова уезжа
ет на два месяца и опять показывается в отпуску до 17 марта 
1820 года...»5
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Вот как не без горькой иронии писал о своих обязанностях 
сам Денис: «Что касается до меня, то я своим местом очень до
волен. Не отвечаю уже, как шорник за ремешки и пряжечки, 
как берейтор за посадку гусара, как будто благочестивый че
ловек за пьянство его, как будто космополит и филантроп за 
разбитие им рыла какому-нибудь шляхтичу. Словом, я отве
чаю только за свою голову, за которую ручаюсь»6.

Вместо того чтобы служить, он «отбывал номер». Да, ру
тинная служба мирного времени не идет ни в какое сравнение 
с боевой, обычно она скучна и монотонна, зачастую ее не вы
держивают офицеры и генералы, недавно еще со славою про
шедшие дорогами войны. Все это так... Исходу нет...

Вот и писал Давыдов своему другу Павлу Дмитриевичу Ки
селеву, кавалергарду, который был моложе его годами, но уже 
возглавлял штаб стоявшей на Украине 2-й армии:

«Душная моя должность, как тюрьма, гасит даже воображе
ние мое; в него так много вкралось прозы, что я себя не узнаю. 
Заговорили было, что Австрия на нас вооружается; от радос
ти трубка упала из зуб моих и я взглянул на саблю мою, сне
даемую ржавчиной, — но вскоре узнал, что штыки немецкие 
поднялись на мысли народные, то есть я увидел, что они на
мерены колоть воздух, — и я со вздохом велел закурить труб
ку и раскрыл устав о пехотной службе. Да простит мне Михаил 
идеолог: скучное время пришло для нашего брата солдата!..»7

«Михаил идеолог» — их общий с Киселевым друг, все тот 
же Орлов, начальник штаба 4-го корпуса, стоявшего в Кие
ве. Командовал корпусом генерал от кавалерии Раевский, на 
дочери которого Екатерине Михаил Федорович скоро женит
ся и таким образом породнится с Давыдовым. После распада 
«Ордена русских рыцарей» Орлов стал членом Коренного со
вета Союза благоденствия...

Вспомним, однако, слова доблестного генерала Якова Пет
ровича Кульнева, убитого под Клястицами: «Люблю нашу ма
тушку Россию за то, что у нас всегда где-нибудь да дерутся!»

Пусть Отечественная «война со славою была кончена», 
но давно уже болезненной незаживающей раной кровоточил 
Кавказ. Официально считается, что Кавказская война, длив
шаяся полвека, началась именно в 1817 году — но на самом- 
то деле все началось еще в XVIII столетии и отнюдь не завер
шилось официальным 1864 годом... Но речь не о Кавказской 
войне как таковой, а о том, что там — дрались! К тому же в 
1816 году главноуправляющим в Грузии и командующим От
дельным кавказским корпусом назначен был Алексей Петро
вич Ермолов, произведенный в 1818 году в чин генерала от ин
фантерии. Казалось бы, что именно Денису, с его уникальным
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опытом «малой войны», партизанских действий на вражеской 
территории, там было самое место. Недаром же письма Ермо
лова его друзьям буквально пестрят именем Давыдова:

«...с Денисом желаю я служить вместе и мог бы из способ
ностей его извлечь большую себе помощь»8.

«Говоря о драгоценностях, не должен забыть о Денисе 
Давыдове»9.

«Какою отрадою мог быть нам Денис, если его определят 
на линию»10.

В ту пору молодые генералы и гвардейские офицеры еще 
не просились на Кавказ за орденами и чинами — туда обычно 
направляли самых худших, и Александр I без труда мог удов
летворить многочисленные просьбы и Давыдова, и Ермолова, 
в виде милости «сослав» в Грузию беспокойного генерала, ко
ему он совсем не симпатизировал, но...

«Просил я сюда Дениса Давыдова, но мне не раз отказали, 
думая, что в сорок лет он такой же повеса, каковым был в мо
лодые лета, хотя и тогда он им не бывал для того, кто коротко 
знавал его...»11 — жаловался Алексей Петрович в письме одно
му из своих друзей.

К сожалению, Александр I был злопамятен и мстителен. 
Очень плохо, когда, определяясь с назначениями, правитель 
исходит не из интересов дела и профессиональных качеств че
ловека, но из прежних своих дружеских отношений, симпа
тий, антипатий и оценок личной преданности.

«...Насчет Давыдова мне казалось, что Ермолов не доволь
но настаивал об определении его сюда в дивизионные. Теперь 
имею неоспоримые доказательства, что он несколько раз на
стоятельно этого требовал, но получал одни и те же отказы. 
Зная и Давыдова и здешние дела, нахожу, что это немаловаж
ный промах. Здесь нужен военный человек, решительный и 
умный, не только исполнитель чужих предначертаний, сам 
творец своего поведения, недремлющий наблюдатель всего, 
что угрожает порядку и спокойствию от Усть-Лабы до Андре
евской; загляни на карту и суди о важности этого назначения; 
Давыдов здесь во многом поправил бы ошибки самого Алек
сея Петровича, который притом не может быть сам повсюду. 
Эта краска рыцарства, какою судьба оттенила характер наше
го приятеля, привязала бы к нему кабардинцев»12 — так Алек
сандр Сергеевич Грибоедов, служивший при главноуправля
ющем в Грузии «по дипломатической части», писал своему 
боевому товарищу, другу своему и Дениса, кавалергарду, от
ставному полковнику Степану Никитичу Бегичеву.

Во все времена в России умели губить людей толковых и та
лантливых. А в том, что Давыдов именно таков — талантливый
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Денис Васильевич Давыдов. Художник В. П. Лангер. 1819 г.



Генерал-майор Михаил Федорович 
Орлов. Неизвестный художник. 
Первая половина XIX в.

Генерал от кавалерии 
Илларион Васильевич Васильчиков. 
Гравюра Г. Доу с оригинала 
из мастерской Дж. Доу. 1823 г.

Вторжение в Россию в 1812 году.
Литография Г. Генри по рисунку О. Микешина. Конец XIX в.



Кавалерийские 
пистолеты 
и гусарская ташка. 
Начало XIX в.

Офицеры 
Ахтырского 
и Александрийского 
гусарских полков 
1820 года. Из книги 
А. В. Висковатова 
«Историческое 
описание одежды 
и вооружения 
российских войск». 
1841-1862 гг.



Денис Васильевич Давыдов. Пунктир А. Афанасьева 
по рисунку В. П. Лангера. После 1812 г.



Памятная доска, указывающая место образования первого армейского 
партизанского отряда в 1812 году

Успенский Колоцкий женский монастырь



Полковник Александр Самойлович Генерал-майор Александр Никитич 
Фигнер. Неизвестный художник. Сеславин. Художник Дж. Доу. 
1830-е гг. 1820-е гг.

Гусарский разъезд. Художник А. Сафонов. 1912 г.



Денис Васильевич 
Давыдов. 
Раскрашенная 
гравюра М. Дюбурга 
по оригиналу 
А. Орловского.
1814 г.

Русские гусары 
в 1814 году 
в Нюрнберге. 
Гравюра Г. Адама 
по собственному 
рисунку.
1814- д о  1838 г.



Денис Васильевич Давыдов. С литографии К. Гампелъна. 1830-е гг.



Генерал от артиллерии (1837) Александр Сергеевич Грибоедов.
Алексей Петрович Ермолов. Художник И. Н. Крамской. 1875 г.
Художник П. 3. Захаров (Чеченец).
1843 г.

Горцы в бою



Император Николай I. 
Художник П. Ж. Поль-Пети. 
Середина XIX в.

Великий князь 
Константин Павлович.
Из альбома В. И. Апраксина

Польское восстание 1830 года. С гравюры неизвестного художника



Генерал-фельдмаршал, светлейший 
князь Иван Федорович Варшавский, 
граф Паскевич-Эриванский. 
Литография П. Ф. Бореля. 1865 г.

Генерал-фельдмаршал, 
граф Иван Иванович 
Дибич-Забал канский. 
Художник Дж. Доу. 1820-е гг.

Атака гусар под Варшавой. Художник М. Ю. Лермонтов. 1837г.



Александр Сергеевич Пушкин. 
Гравюра Н. И. Уткина с оригинала 
О. А. Кипренского. 1827г.

Титульный лист книги
Д. В. Давыдова «Опыт теории
партизанского действия». 1822 г.
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Проект надписи на памятнике П. И. Багратиону. 
Автограф Д. В. Давыдова



Денис Давыдов. Изображение на постаменте памятника М. И. Кутузову 
в Москве. Скульптор Н. Томский, архитектор Л. Голубовский.
1973 г. Фото автора

Дом Д. В. Давыдова в Москве, на Пречистенке. Фото автора
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Денис Давыдов
Г е р о й

ОТЕЧЕСТВЕННОЙ
войны 1812 г

Инициатор войсковых 
партизанских отрядов 
в о е н н ы й  пи сатель  

и п о э т
Надгробный бюст Дениса Васильевича Давыдова на Новодевичьем 
кладбище в Москве. Фото автора



и толковый, не было сомнений ни в военных кругах, ни в ли
тературном сообществе.

Еще 7 января 1817 года Денис Васильевич писал князю 
Петру Андреевичу:

«...Я также назначен членом Военного Общества, при Гвар
дейском Главном штабе утвержденном. В нем членами — Жо- 
мини, Толь, Дибич, Бутурлин и множество отличных офице
ров.

На днях я для их журнала посылаю мое новое сочине
ние: Опыт о партизанах. Я им уже читал, и они были очень 
довольны»13.

Это было так называемое «Общество военных людей», из
дававшее в 1817—1819 годах «Военный журнал». В соответ
ствии с заявленной программой в нем должны были помещать
ся теоретические статьи о военном деле, материалы о Наполе
оновских войнах в Европе и в особенности об Отечественной 
войне и Заграничном походе, переводы трудов знаменитых 
римских и греческих историков, «известия о военных добро
детелях россиян» и многое иное... Но, к сожалению, «на со
держании “Военного журнала” ярко сказалась мертвенная по
лоса, в которую вступила в то время русская военная жизнь. В 
теоретических статьях не было оригинальности; преобладали 
переводы; весьма малозначительны были печатавшиеся в нем 
исторические документы. Текущие вопросы не затрагивались, 
библиографии не было. Несмотря на покровительство высше
го начальства, “Военный журнал” просуществовал недолго и 
прекратился в 1819 году на 6-й книжке»14.

Как известно, давыдовский «Опыт теории партизанских 
действий» увидел свет несколько позднее... Но нас интересует 
тот факт, что Денис вошел в состав общества наряду со столь 
высокопоставленными военными чиновниками, как началь
ник штаба Гвардейского корпуса генерал-майор Н. М. Сипя- 
гин, генерал-квартирмейстер при Главном штабе генерал-лей
тенант барон К. Ф. Толь, барон И. И. Дибич, ставший теперь 
генерал-адъютантом и возглавлявший штаб 1-й армии, извест
ный военный теоретик генерал-лейтенант барон Генрих Вени
аминович Жомини, который еще недавно был начальником 
штаба в корпусе маршала Нея и звался Антуаном Анри.

Если говорить о признании в литературном мире, то вспом
ним, что весной 1817 года на заседаниях «Арзамаса» Александр 
Федорович Воейков — Дымная Печурка или Две огромные ру
ки — поэт и издатель, профессор Дерптского университета и 
член Российской академии, читал свой «Парнасский адрес
календарь», в коем «расставил по полочкам» известных рос
сийских литераторов в зависимости от их заслуг перед оте
8 А. Бондаренко 225



чественной словесностью и собственного своего остроумия. 
Мы назовем лишь несколько из перечисленных в нем персон:

«1. И. И. Дмитриев, действительный поэт 1-го класса. По 
прошению уволен от поэзии в царство дружбы и славы, с но
шением лаврового венка...

4. К. Я. Батюшков, действительный поэт, стольник Муз, 
обер-камергер Граций.

5. Кн. Я. А. Вяземский, министр полиции, главноуправляю
щий смирительными заведениями для завистников, вралей и 
бездельников...

8. Д. В. Давыдов, действительный поэт, генерал-адъютант 
Аполлона, при переписке Вакха с Венерою...

11. Вильгельм Кюхельбекер, хирург из Немчин, заготовляет 
из стихотворений своих для Феба промывательное...

37. Гр. Д. И. Хвостов, обер-дубина Феба в ранге провинци
ального секретаря; обучает Ипокренских лягушат квакать и 
барахтаться в грязи.

38. А. С. Шишков, патриарх старообрядцев, главный дирек
тор раскольничьего книгохранилища; на шее носит шиш на 
пестрой тесьме, а в петлице раскольничью бороду на голубой 
ленте; перелагает в стихи Стоглав и Кормчую книгу...

43. Я. А. Крылов, действительный поэт 1-го класса. При
дворный проповедник, имеет лавровый венок и входит к его 
Парнасскому величеству без доклада...»15

Как видим, наш Денис получил объективно-блистатель
ную характеристику. И вот такой человек прозябал теперь в 
провинциальном захолустье!

Хотя «прозябал» — это неверно: он жил. Пусть его и раз
дражало окружение, которое он во всех смыслах перерос, ему 
претили мелочные заботы службы мирного времени — заме
тим, что после войны и люди как-то переменились, и армей
ская жизнь стала иной... Недаром именно тогда, а совсем не в 
николаевское время, не где-нибудь через четверть века пос
ле Отечественной войны, как считают многие, была написана 
«Песня старого гусара»:

Где друзья минувших лет,
Где гусары коренные,
Председатели бесед,
Собутыльники седые?
Деды, помню вас и я,
Испивающих ковшами,
И сидящих вкруг огня 
С красносизыми носами!

А теперь чтб вижу? — Страх!
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И гусары в модном свете,
В виц-мундирах, в башмаках,
Вальсируют на паркете!
Говорят умней они...
Но чтб слышим от любова?
Ж омини, да Жомини!
А об водке ни пол слова!16

Но всему вопреки Давыдов жил своей особенной жизнью — 
непонятной и недоступной человеку нетворческому.

Прежде всего, он писал стихи — во всей силе зрелого уже 
таланта. Не имея у себя в глуши непосредственных контактов 
с другими стихотворцами, он состоял с ними в переписке, был 
в курсе литературных новостей и знакомился с новыми стиха
ми еще до их опубликования.

Вот что написано в «Летописи жизни и творчества 
А. С. Пушкина»:

«[1818 г.] Июнь, 2. Каменец-Подольск. Д. Давыдов в 
письме к Вяземскому в Варшаву разбирает стихотворение 
Пушкина “Жуковскому” (“Когда, к мечтательному ми
ру”) — раннюю редакцию (тут есть слова, нам неизвестные): 
“Стихи Пушкина хороши, но не так, как тебе кажутся, и не 
лучшие из его стихов. Первые четыре для меня непонятны. 
Но И быстрый холод вдохновенья власы подъемлет на челе пре
красно! И меня подрал мороз по коже. От стиха сего до риф
мы ясным не узнаю молодого Пушкина. В дыму столетий 
чудесно! Но великаны сумрака Карамзина... что скажешь? А 
мысль одинакая. Замечание твое насчет злодейства и с сы
нами справедливо. Теперь от рифмы окружен до рифмы зем
ной, я слышу Василья Львовича, напев его. Но стих — И в  
нем трепещет вдохновенье — прелестен! Вот мое мненье на 
счет этих стихов”»17.

В это время Давыдов и Пушкин еще не были знакомы.
Денис Васильевич пребывал и в курсе новинок зарубеж

ной литературы. «В минуты сердечных тревог Давыдов лю
бил обращаться к современным ему французским поэтам. 
Больше всего он любил Парни. В произведениях этого поэта 
нравилась Давыдову простота и горячность чувства. Но наш 
поэт делал переводы и из других поэтов: из Виже, Арно, Дели- 
ля, Понс-де-Верде. Так, например, в 1817 году им был сделан 
перевод стихотворения из Арно — “Листок”. Сам автор это
го стихотворения находил перевод замечательным по своему 
изяществу и близости к подлиннику. Кроме Давыдова перево
дили это же стихотворение Жуковский и В. Л. Пушкин (впос
ледствии — М. Ю. Лермонтов. — А. />.)»18.

У Давыдова:
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Листок иссохший одинокий,
Пролетный гость степи ш ирокой...19

У Лермонтова:

Дубовый листок оторвался от ветки родимой 
И в степь укатился, жестокою бурей гонимый...20

Что один текст, что другой — берет за душу...
Мы помним, как еще в Париже (вместо того чтобы добросо

вестно пьянствовать и отвечать взаимностью на приветливость 
парижанок — не будем их осуждать, ибо Наполеоновские вой
ны буквально подчистую вымели французских мужчин, отчего 
даже средний рост нации уменьшился сантиметров на десять!) 
Денис принялся писать свои заметки об Отечественной войне, 
партизанских действиях и Заграничной кампании — вплоть до 
взятия Дрездена. Творческая работа, вне зависимости от того, 
нравится это кому-то или нет, частично заменяет все прочие ра
дости жизни, вплоть до женщин и вина. Повторим — частично, 
и наш герой это прекрасно осознавал.

Свое писание, приятно щекотавшее самолюбие сознанием 
того, что если государь и может отобрать заслуженную награ
ду, то отнять прошлого не в силах никто, Давыдов продолжал 
и в дни постылого «варшавского сидения», и теперь, кочуя по 
западным окраинам России.

«В праздные дни я занимаюсь приведением в порядок Днев
ника моих поисков, и уже почти половину написал. Там я весь: 
дурен ли, хорош ли, но чувства и мысли мои — все там. Когда 
кончу, немедленно пришлю к тебе помыть и поутюжить»21, — 
извещал он князя Вяземского.

О том, что тексты его «Записок» представляли интерес не толь
ко для досужего читателя, мы можем судить со слов такого выдаю
щегося военачальника, как Ермолов, писавшего своему кузену:

«Присылай прочесть обещанный опыт о партизанах: в сем 
роде не случилось мне ничего прочесть порядочного... Любо
пытен я очень видеть Записки твои о войне в Пруссии 1806 
и 1807 годов. Нельзя лучшего иметь источника, как сам Бен- 
нигсен, из записок коего, как сам ты говоришь, взял ты мно
гие сведения. Мне остается ко всему тому один присоединить 
вопрос: говорил ли ты с ним подробно о сей войне? ибо есть 
некоторые обстоятельства, которые он, конечно, не описал и 
некогда говорил мне о них.

Хорошо, Любезный Брат, что и Музы, столь всегда тебе 
благосклонные, не престают улыбаться тебе. Заставь и нас, 
жителей края отдаленного, усмехнуться на твои, остротою и 
замысловатостью оригинальные произведения...»22
228



К тому же Денис Васильевич успевал заниматься еще и са
мообразованием:

«Ко мне прислали на 1000 рублей книг. Я теперь весь зарыт 
в них и предпринял курс фортификации в Бусмаре, государ
ственное хозяйство в Сее и politique constitutionnelle в Benjamin- 
Constant и Bentham, — коих у меня полное сочинение. Времени 
много перед руками; давай учиться, тем свободнее, что место 
начальника штаба совершенно пустое»23.

(Припомнилось вдруг, кстати, из «Евгения Онегина»: 
«Хоть, может быть, иная дама /  Толкует Сея и Бентама...», но 
что делать? Это модные авторы из числа «серьезных», кото
рых, наверное, в то время стыдно было не читать.)

Да, были творческие планы, делались многоразличные ли
тературные дела — но ведь и воинское честолюбие не угасло в 
душе Дениса! Он мыслил отнюдь не на том уровне, который 
приписал ему партикулярный критик («лишь бы помахать 
саблей»), но в оперативном масштабе, с желанием принести 
Отечеству ту действительную пользу, на какую был способен. 
Вот что писал он Киселеву:

«Недавно выписал я новую книгу о Малой Азии. Эта сторона 
нам почти неизвестна, то есть топографическая ее часть. Я из нее 
выписываю все, что касается до берегов Черного моря в Анато
лии, и даже, что касается глубины этой провинции. Может быть, 
выписка моя полезна будет тому, кто будет командовать выезд
ным войском в Анатолии, которая есть сердце Турецкой импе
рии и куда, следовательно, мы должны будем устремить истин
ный удар наш. О если бы я командовал этим войском!»24

Но он лишь возглавлял корпусной штаб...
...В то время, в 1818 году, произошло также нечто неизвест

ное, из-за чего друзья решили, что Денис Васильевич умер или 
убит — отголоски этих слухов остались в их личной переписке. 
Так, в конце декабря 1819 года князь Вяземский писал Алек
сандру Тургеневу:

«...вот несколько стихов, которые я написал при известии 
прошлогоднем о мнимой смерти Давыдова. Я отыскал их в 
тряпках.

Жизнь — ночь, а смерть есть день; или ночь могилы сень,
А жизнь есть день для нас; но к цели безопасной
Равно вести должна последняя ступень...»25

*  *  *

В эти годы Давыдов изрядно попутешествовал — как по 
казенной, так и по личной надобности, живал в обеих столи
цах и во многих провинциальных городах. Путешествия, как
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известно, чреваты новыми встречами и новыми знакомст
вами.

Для нас, читателей, самым важным, безусловно, является 
тот факт, что в декабре 1818-го или в начале января 1819 года, 
когда Денис Васильевич приезжал в Санкт-Петербург из чуд
ного городка Херсона, он познакомился с Александром Пуш
киным, недавним выпускником Лицея, служившим теперь 
в Коллегии иностранных дел. Как и где они повстречались в 
Петербурге — неизвестно, но это знакомство явно было дол
гожданным с обеих сторон...

В подтверждение приведем слова Михаила Юзефовича, 
уланского штабс-ротмистра, сослуживца Льва Пушкина, кото
рый встречался и с самим поэтом: «В бывших у нас литератур
ных беседах я раз сделал Пушкину вопрос, всегда меня зани
мавший: как он не под дался тогдашнему обаянию Жуковского 
и Батюшкова и, даже в самых первых своих опытах, не сделался 
подражателем ни того, ни другого? Пушкин мне отвечал, что 
этим он обязан Денису Давыдову, который дал ему почувство
вать еще в Лицее возможность быть оригинальным»26.

Однако, несмотря на все величие и значение Пушкина, 
на ту дружбу, которая вскоре связала двух поэтов, сам Давы
дов, разумеется, наиболее важным считал иное знакомство. 
В тот же период в Москве он встретился с Софьей Николаев
ной Чирковой. Это была в полном смысле «подходящая пар
тия» — не прима-балерина и не юная католичка, а девушка из 
того круга, в котором вращался Денис. Ей было уже 24 года, 
что по тем временам считалось зрелым возрастом. Отец ее, ге
нерал-майор и георгиевский кавалер Николай Александрович 
Чирков, участник Турецкой войны 1787—1791 годов, закончил 
службу еще в 1797 году, шефом Тифлисского пехотного полка, 
входившего в Кавказский корпус, и, как сказано в его биогра
фии, «посвятил себя устройству имений», что свидетельствует 
о его состоятельности. Да и Денис теперь уже вряд ли выбрал 
бы бесприданницу, хотя «блестящей» эту партию назвать было 
нельзя: генерал скончался еще в декабре 1806 года.

Казалось бы, матушка Софьи Николаевны должна быть ра
да поскорее выдать замуж свою уже «немолодую» дочь, но... 
сработал, так сказать, «Бурцовский синдром» — вспомним, 
как сокрушался старик-городничий, злосчастный отец «гусара 
гусаров», узнавший из Давыдовских стихов о «подвигах» свое
го сына. Теперь сомнительная слава «лирического героя» кос
нулась своим крылом и самого его создателя.

«Бабка моя по матери, рожденная Татищева, по милос
ти разгульных стихов отца, долго не соглашалась на его сва
товство, и только откровенность его помогла делу и рассеяла

230



опасения. Покойный князь Алексей Григорьевич Щербатов*, 
коротко его знавший, весьма справедливо обрисовал удалые 
замашки отца моего, сказавши про него: “Давыдов, когда его 
хорошо узнаешь, только хвастун своих пороков”. Поэт в душе, 
отец мой вдохновлялся всем, что выходило из общего уровня 
жизни; он пел буйный разгул Бурцева так же искренно, как 
красу женщин, красу природы, все поражающее его воображе
ние. В то время всякого рода разгул был еще в чести; это при
давало молодому офицеру своего рода лоск и значение; частые 
и шумные попойки были делом обыденной жизни, а тем более 
между гусарской молодежью. Очень натурально, что отец мой, 
шедший с общим потоком, в стихах своих увлекался жаждою 
разгульной славы, так же как и боевой, но удовольствовался 
ею только в стихах. В душе своей, в домашнем быту, он был 
весьма скромный и тихий семьянин, весьма строгий относи
тельно самого себя. Всякая слава преувеличивает деяния, осе
няемые ею. Так было и с моим отцом...»27 — рассказывал стар
ший сын Давыдова Василий Денисович.

Наверное для полноты картины Денис именно тогда и 
«подмахнул стишок злодейский» на тему сватовства: «Реши
тельный вечер», подобного которому никогда не было раньше 
и равного — позже.

Сегодня вечером увижусь я с тобою,
Сегодня вечером решится жребий мой,
Сегодня получу желаемое мною —
Иль абшид на покой!
А завтра — черт возьми! — как зюзя натянуся,
На тройке ухарской стрелою полечу;
Проспавшись до Твери, в Твери опять напьюся,
И пьяный в Петербург на пьянство прискачу!
Но если счастие назначено судьбою  
Тому, кто целый век со счастьем не знаком,
Тогда... о, и тогда напьюсь свинья-свиньею  
И с радости пропью прогоны с кошельком!28

Не знаем, как отнеслась к этому мадригалу (это понятие 
словарь Брокгауза и Ефрона трактует как «небольшое лири
ческое стихотворение любовного содержания из трех строф, 
соединенных общими рифмами», и кто скажет, что в данном 
случае оно не так?) будущая теща. Но хорошо известно, что 
литературные критики 1860-х годов буквально подняли вой, 
упрекая ироничного автора в безнравственности и цинизме и

* Алексей Григорьевич Щербатов (1776—1848) — князь, генерал от инфан
терии, не раз встречался с Д. В. Давыдовым на театре боевых действий — 
вплоть до взятия знаменитого Бриенна и последующей Польской кампании 
1831 года.
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объясняя в пустоту, чтб именно должен чувствовать и как себя 
вести благонравный молодой человек в канун своего «реши
тельного вечера».

«Есть стихотворения у Давыдова совершенно невероятные 
по отвратительной своей животности, которую стихотвор
цу желалось возвести в перлы сознания. Что может быть га
же, например, следующего признания в любви, именующего
ся “решительным вечером гусара” (далее следуют известные 
нам блистательные строки. — А. Б.).

В образцовой компании, к которой принадлежит этот гусар, 
решивший напиться свинья свиньею, нравственное достоин
ство оценивается количеством опорожненных стаканов. Пе
речитывая стихотворения Давыдова, становишься в тупик и не 
веришь возможности этих киргиз-кайсацких нравов и взгля
дов посреди народа, считающего себя европейским. А между 
тем тон правды, господствующий во всех этих забубенных Да
выдовских произведениях, убеждает вас, что они искренны и 
что действительно существовала целая категория “сынов оте
чества”, полагавшая краеугольным камнем жизни пьянство, 
кутеж и ухарское самохвальство»29.

Правильно говорят, что «гусь свинье не товарищ», ну а мы 
знаем, что «рябчику» орла не понять при всем желании! Да и 
чувство юмора, к сожалению, присуще далеко не всякому... 
Хорошо, что будущая Денисова теща все-таки оказалась ра
зумнее, так что в августе 1819 года Давыдов извещал пребывав
шего в Варшаве князя Вяземского:

«Я к тебе так долго не писал, потому что долго женихал
ся, потом свадьба, потом вояж в Кременчуг, поездка в Ки
ев и в Екатеринослав на смотры. Но едва приехал домой, 
как бросился писать к друзьям моим, из коих ты в голове ко
лонны.

Что тебе сказать про себя? я счастлив! Люблю жену всякий 
день более и более, продолжаю служить и буду служить век, 
несмотря на привязанность к жене милой и доброй; зарыт в 
бумагах и книгах, пишу; но стихи оставил! Нет поэзии в безмя
тежной и блаженной жизни! Надо, чтобы что-нибудь ворочало 
душу и жгло воображение»30.

Он действительно был счастлив в своей семейной жизни. 
Напомним подготовленным читателям, что у Дениса и Софьи 
Давыдовых было восемь детей: пять сыновей — Василий, Ни
колай, Денис, Ахилл и Вадим, три дочери — Юлия, Екатери
на и Софья.

А в 1819 году Михаил Орлов писал кому-то из друзей: « Что 
делает Денис в когтях у Гименея? Еще не кряхтит, а нежится. 
Ему кажется странным быть счастливым. Он греется под по
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долом. Ничего не пишет, живет в Москве и ожидает наследни
ка или наследницу»31.

Кажется, Давыдов так «нежился» всю свою жизнь (но уже, 
разумеется, писал)... И слава богу! Очень за него рады.

*  *  *

Только вот все прочее оказывалось совсем не слава богу... Да
выдову явно «не давали ходу» на высшем уровне, что бы он ни 
пытался делать. К тому же, как это было с легендарным Барко
вым, а вскоре произойдет и с Пушкиным, он оказался тем поэ
том, которому во множестве приписывали чужие стихи.

«Гибель острых слов и эпиграмм были приписаны ему; мас
са стихов, более или менее непристойных или либеральных, 
окрещивались его именем. Слава его росла, но вместе с нею 
и злоба задетых лиц, и служебная карьера моего отца горько 
поплатилась за нее...»32

Дениса не пускали на Кавказ, к Ермолову, где он был дей
ствительно нужен и полезен. Он хотел «служить век», но та 
служба, которая ему предлагалась, его совершенно не удов
летворяла. К тому же начальник штаба пехотного корпуса дол
жен был носить пехотный мундир, которому не соответство
вали ни гусарская сабля, ни усы.

(Носить усы офицерам, за исключением гусар и улан, бы
ло запрещено до тех пор, пока какая-то дама не сказала импе
ратору Николаю Павловичу, что ему бы усы пришлись очень 
к лицу. Государь этот предпочитал мундиры лейб-гвардии Из
майловского полка, Конной гвардии и Гвардейского сапер
ного батальона, к легкой кавалерии отношения не имевших. 
Тогда Николай I в свойственной ему решительной манере 
«разрубил гордиев узел», сделав усы «привилегией военного 
сословия».)

А вот Ермолов в своем далеке изначально мог позволять се
бе любые вольности. В январе 1820 года он писал Давыдову из 
Дагестана: «Мне остается прибавить, что я приятное лицо мое 
омрачил густыми усами; ибо, не пленяя именем, небесполез
но страшить наружностью. Здесь всякое безобразие у места... 
Я многих, по необходимости, придержался Азиятских обыча
ев и вижу, что Проконсул Кавказа жестокость здешних нравов 
не может укротить милосердием. И я ношу кинжал, без кото
рого ни шагу...»33

Как же хотелось Денису на Кавказ! Однако, не имея воз
можности туда отправиться и не желая жертвовать ни саблей, 
ни усами, ни драгоценным своим временем, он попросился в 
так называемый «отпуск с состоянием по кавалерии», который
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без особого труда получил 17 марта 1820 года. Фактически его 
«вывели за штат», и теперь можно было полностью отдаться 
творческой работе.

«Давыдов задумал изложить систематически правила и 
способы ведения партизанской войны и представить книгу 
на Высочайшее рассмотрение. Новизна и важность рассмат
риваемого предмета казались автору вполне заслуживающими 
внимания Государя и побуждали Давыдова не раз обращать
ся с просьбой к Закревскому похлопотать о том, чтобы “Опыт 
о партизанской войне”, переданный автором Д. П. Бутурлину 
для вручения через князя П. М. Волконского Государю, достиг 
своего назначения. В одном из таких писем Закревскому Да
выдов, между прочим, говорит: “Никто еще не писал об упот
реблении легких войск, как я писал в известном тебе ‘Опы
те’, и все, которые читали его, уверяли меня, что он достоин 
Монаршего воззрения, особенно в такое время, как мир даст 
нам время привесть все части в порядок”. Однако, вероятно, 
вследствие резких выходок Давыдова против некоторых участ
ников Отечественной войны, Волконский медлил представле
нием этого сочинения государю, что выводило из себя нетер
пеливого автора...»34

Следует уточнить, что генерал от инфантерии князь Петр 
Михайлович Волконский возглавлял Главный штаб его импе
раторского величества, флигель-адъютант полковник Дмит
рий Петрович Бутурлин состоял при князе в адъютантах и что 
без указаний государя в России тогда ничего не делалось. Бо
евой друг генерал-майор Арсений Андреевич Закревский, как 
мы уже говорили, исполнял обязанности дежурного генерала 
Главного штаба.

«Такое отношение к Давыдову, как военному человеку с из
вестным служебным положением и как автору, конечно, бы
ло крайне неприятно для его самолюбия, которому к тому же 
был нанесен сильный удар письмом барона К. Ф. Толя: 29 мая 
1819 г. он писал, что государь соизволил поручить ему (Толю) 
“сочинение правил о службе на передовых постах и вообще во 
всех малых отрядах”, и по этому поводу просил Давыдова, как 
знающего и опытного “по сей части”, снабдить его одним эк
земпляром сочинения партизана, которое немало облегчит его 
труд и поможет с лучшею пользою исполнить возложенное на 
него Высочайшее поручение...

Денис Васильевич очень деликатно ответил обещанием 
прислать экземпляр и не без иронии прибавил: “Правда, я на
писал нечто об отрядах, где отстранив все то, чему учатся опы
том, а не на бумаге, первый изложил стратегические правила 
партиям и согласил действие их с действием главной армии, —
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вот мысль, которую не хотелось мне видеть в чужом сочине
нии” и потому... просил все заимствованные у него места от
мечать: из сочинения партизана Дениса Давыдова...»15

Генерал-лейтенант барон Карл Федорович Толь, блиста
тельный генштабист и отважный боевой офицер, любимый 
ученик М. И. Кутузова в кадетском корпусе, отмеченный 
А. В. Суворовым во время Швейцарского похода, генерал- 
квартирмейстер при 1-й Западной армии в 1812 году, был бес
конечно далек от всякой «партизанщины» и «иррегулярнос
ти». Какие там «малые отряды», если он давно уже мыслил в 
масштабах армий?!

Отношение «верхов» к Денису Васильевичу казалось ос
корбительным. А вроде совсем недавно была Отечественная 
война, и люди жили по-иному, и отношения между ними бы
ли совершенно другими... Теперь следовало привыкать к но
вым реалиям. Вернее, приспосабливаться к ним. Легко ли это 
было человеку, живущему памятью о войне и понимающему, 
что его уникальный боевой опыт непременно будет востребо
ван в каких-то будущих кампаниях?

Историк, назвавший «Опыт теории партизанских дей
ствий» важнейшим из сочинений Дениса, прозорливо конста
тировал: «Действительно, для нас, русских, партизанская вой
на всегда будет крайне необходима»36.

Давыдову пришлось жертвовать своим самолюбием во имя 
высшей идеи, перекраивать текст, вносить исправления, под
сказанные друзьями, — в особенности в тех местах, где он, по 
собственному своему признанию, «занесся», а затем переда
вать второе, как это сейчас официально пишется, — «исправ
ленное и дополненное» издание книги Александру I. В резуль
тате того «в его (Давыдова) бумагах сохранилось подлинное 
извещение начальника Главного штаба Е. И. В. князя Вол
конского от 9 января 1822 года о том, что Государь император 
благодарит его за присланный им Его Величеству экземпляр 
сочинения его о Партизанской войне»37. Тем вроде бы все и 
ограничилось, хотя то, что написал Денис Васильевич, — это в 
полном смысле слова серьезнейшая военно-теоретическая ра
бота, а отнюдь не мемуары, автор которых предлагает за обра
зец собственный опыт, пусть даже и уникальный... После из
дания такой книги имя Давыдова в России (да и не только!) 
должно было стоять в ряду с именами Клаузевица* и Жомини. 
Однако все ограничилось благодарностью от государя за при
сланную книгу.

* Карл Филипп Готфрид фон Клаузевиц (1780—1831) — генерал-майор, не
мецкий военный историк и теоретик; в 1812—1814 годах служил в Российской 
императорской армии в чине полковника.
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Но вот — реакция современника, боевого офицера, то есть 
одного из тех, кому именно адресовалась книга — гвардии ка
питана Ивана Бурцова, написавшего Давыдову письмо:

«Русская военная литература, как известно Вам, богата 
только фронтовыми уставами и прибавлениями к оным; след
ственно, приходится питать наставления по ремеслу нашему в 
сочинениях чужеземных. Я покорялся сему закону, хотя с ве
ликим негодованием: читал много, и утвердительно могу ска
зать, что ничего близкого, похожего даже на ваше произведе
ние, не знаю...

Но я показал Вам точку, с которой смотрю на Опыт теории 
партизанского действия. Это подарок Русской армии; дань Ев
ропейскому воинству; творение равно славное и для языка и 
для народа Русского. Это в другом роде: Опыт теории о налогах 
Тургенева, коим не похвалится ни одна чужеземная литерату
ра. Тому воздавать будут хвалы политики, доколе не обрушат
ся столпы государственных зданий, — этому будут возносить 
благодарность воины, пока люди не перестанут точить штыки 
и отпускать сабли для гибели нарушителей покоя!

Вот, Милостивый Государь, мнение о творении Вашем со
отечественника, в коем бьется сердце для славы, для блага 
России!..»38

К известному Давыдовскому другу Иван Григорьевич ни
какого отношения не имел. Он был адъютантом генерала Ки
селева и состоял в Союзе благоденствия. В январе 1826 года, 
уже полковником, Бурцов был арестован, три месяца отсидел 
в крепостях и был направлен на Кавказ, в войне с турками ко
мандовал Херсонским гренадерским полком, был награжден 
орденом Святого Георгия IV класса, получил в апреле 1829 го
да генеральские эполеты, а через три месяца был смертельно 
ранен в бою при Байбурте — в возрасте тридцати трех лет.

Такие люди уже шли на смену Давыдову и его поколению — 
офицерам и генералам Наполеоновских войн. В 1814 году Бур
цов был только прапорщиком, хотя и заслужил уважаемый бо
евой «Владимир с бантом»...

Ну а Денис Васильевич, фактически оставленный не у дел, 
занялся своими личными делами. Он «поселился в Москве в 
собственном, им купленном доме на Знаменке. Покупка это
го дома обнаруживает вполне военную беззаботность и довер
чивый характер моего отца. При осмотре его продавец тща
тельно старался не допустить его в одну комнату, ее потолок 
грозил ежеминутным падением. Отец мой поддался на озна
ченную тактику продавца и не полюбопытствовал даже войти 
в нее. Несмотря на советы моей матери, совершил купчую и 
весьма довольный, немедленно переехал в дом. Он сделал из

236



этой комнаты свой кабинет и беспечно жил там, все ожидая, 
когда потолок упадет»39.

«Он отдался хлопотам по устройству собственных дел: ку
пил дом в Москве, в Знаменском переулке, в котором жил с 
семьею по зимам, летние же месяцы проводил сначала в своем 
подмосковном селе Приютове, а потом в с. Мышецком, кото
рое купил в 1822 г., после продажи первого за 118 тысяч. Отсю
да он ездил осматривать взятое за женою в Симбирской губер
нии (Сызранского уезда) имение — Верхнюю Мазу, в котором 
впоследствии жил в последние годы жизни. Кроме того, у не
го еще было имение в Бугульминском уезде Оренбургской гу
бернии, в котором было 402 души крестьян и винокуренный 
завод»40.

Далее, в общем-то, в его жизни не оказывается ничего осо
бенно интересного. Давыдов пишет. Общается с друзьями. Ку
да-то и зачем-то ездит. Пребывая в деревне, много охотится и, 
по его словам, понемногу «роется в огороде».

Александр Яковлевич Булгаков, чиновник по особым пору
чениям при московском генерал-губернаторе, записал 15 де
кабря 1821 года: «Вчера в полдень выехал Закревский... Я не 
поехал провожать, боясь, чтобы эта экспедиция не продол
жалась дня три, а поехали многие, иные до первой станции, 
а иные и до Клину...»41 В последующем внушительном списке 
есть и Денис Давыдов, и старый его друг — граф Федор Тол
стой-Американец. ..

Вспоминает генерал Михайловский-Данилевский, это уже 
1823 год: «Говоря о московских литераторах, нельзя умолчать 
о Денисе Давыдове, известном партизане, военном писателе, 
а более еще прославившемся своими оригинальными стихот
ворениями. Я с ним несколько раз видался в Москве и всегда 
с новым удовольствием, потому что он столь же остроумен в 
речах, как и на бумаге. Однажды наш общий знакомый Зыбин 
пригласил нас на обед. Лишь только Давыдов увидел графи
ны с водою, то закричал: “Прочь воду, она безобразит дружес
кую беседу”. Обед сей он украсил чтением вдохновенных сво
их стихов...»42

Зиму того же года описала в своих воспоминаниях Е. П. Со- 
ковнина, племянница Степана Бегичева, которая у него гос
тила:

«Почти ежедневными посетителями дяди были, между дру
гими, князь В. Ф. Одоевский, очень еще тогда молодой, поч
ти юноша, и товарищ его по изданию сборника “Мнемозина” 
Кюхельбекер, который давал мне уроки русского и немец
кого языков. Часто оживлял общество весельчак А. Н. Вер- 
стовский, который тогда написал знаменитый свой романс
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“Черная шаль” и певал его с особенным выражением, своим 
небольшим баритоном, аккомпанируемый Грибоедовым. Ос
троумный и словоохотливый Денис Васильевич Давыдов сы
пал острыми шутками и рассказами о былом. Понятно, что та
кое приятное общество, и притом с приправой лучших вин и 
изысканного обеда, приманивало многих посетителей»43.

И опять — Булгаков, только это август 1824 года: «Вчера за
дал нам Жихарев важный обед; было человек с десяток: Ив. 
Ив. Дмитриев, Вяземский, Денис Давыдов, А. М. Пушкин*, 
Вьелеурский и домашние, очень было весело; только видя, что 
после обеда хозяин всех ведет к себе в кабинет и дал сигнал на 
шампанское, я ну бежать домой»44.

В заключение темы — воспоминания князя Вяземского: 
Толстой-Американец, «не знаю по каким причинам, наложил 
на себя эпитимию и месяцев шесть не брал в рот ничего хмель
ного. В самое то время совершались в Москве проводы при
ятеля, который отъезжал надолго. Что ни день, то прощальный 
обед или прощальный ужин... Наконец назначены окончатель
ные проводы в селе Всесвятском. Дружно выпит прощальный 
кубок, уже дорожная повозка у крыльца. Отъезжающий при
ятель сел в кибитку и пустился в путь. Гости отправились об
ратно в город. Толстой сел в сани с Денисом Давыдовым, ко
торый (заметим мимоходом) не давал обета в трезвости. Ночь 
морозная и светлая. Глубокое молчание. Толстой вдруг кричит 
кучеру: стой! Сани остановились. Он обращается к попутчику 
и говорит: “Голубчик Денис, дохни на меня!”

Воля ваша, а в этом дохни много поэзии. Это целая эле
гия! Оно может служить содержанием к картине; был бы толь
ко живописец, который бы постиг всю истину и прелесть этой 
сцены и умел выразить типические личности Дениса Давыдо
ва и Американца Толстого»45.

Ну и хватит обо всем этом! Хотя писем, воспоминаний, 
дневниковых записей и прочих свидетельств современников 
тут можно привести десятки.

Конечно, в соответствии со своим беспокойным характе
ром, Денис не мог долго сидеть на одном месте. Периодически 
он наезжал в столицу, бывал в других городах. В одну из таких 
поездок он встречался с Александром Пушкиным, пребывав
шим тогда, что называется, в «южной ссылке». Вот как отме
чено в «Летописи жизни» Александра Сергеевича: «Киев. 1821. 
Январь, 30 (?) — Февраль, 12 (?). Пушкин живет у Н. Н. Раев- 
ского-старшего и общается с членами его семейства, с Аглаей 
Антоновной, Александром Львовичем и Василием Львовичем

* Алексей Михайлович Пушкин (1771 — 1825) — дальний родственник поэта, 
литератор, генерал-майор, действительный статский советник, камергер.
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Давыдовыми, с М. Ф. Орловым, в мае помолвленным с Екате
риной Николаевной Раевской, и с Д. В. Давыдовым»46.

А вот что писал своей жене из Киева Денис Васильевич:
«Приехали сюда Александр Львович, Василий Львович и 

Волконский, Орлова с женой ждут с часа на час, Аглаю с детьми 
ждут также сегодня вечером... Николай Николаевич Раевский 
переменил дом и живет в прекраснейшем, подлинно барском 
доме. У него готовятся вечера по-прежнему, здесь множество 
съехалось артистов и уже начались споры насчет протекции, 
тот того протежирует, а тот другого. Я намерен провести здесь 
время как прошлого года (так в оригинале. — А. Б.), т. е. ездить 
каждый вечер к Николаю Николаевичу на полчаса, а там воро
титься домой, писать к тебе, курить трубку и болтать с Василь- 
ем Львовичем, который неисчерпаемый источник веселости, 
ума и прекрасных чувств»47.

Спокойная, легкая и беззаботная, веселая жизнь большой 
семьи, такую жизнь вполне заслужившей... Как тяжело порой 
бывает историку, знающему про то, что произойдет дальше!

Вскоре Пушкин написал строки, к Давыдову обращенные:

Певец-гусар, ты пел биваки,
Раздолье ухарских пиров 
И грозную потеху драки,
И завитки своих усов...

А дальше в тексте — совершенно поразительное:

Я слушаю тебя и сердцем молодею,
Мне сладок жар твоих речей,
Печальный, снова пламенею,
Воспоминаньем прежних дней...48

И это пишет 22-летний поэт, обращаясь к не столь уж мо
лодому боевому генералу! Казалось бы, следовало наоборот! 
Но более того, несколько позднее Денис Васильевич войдет в 
ту категорию, которая до сих пор именуется «поэты Пушкин
ского круга».

А вот как считает биограф:
«Взаимные отношения Пушкина и Давыдова могли бы дать 

содержание не одной любопытной странице нашего литера
турного прошлого. Давыдов преклонялся перед гением рус
ского народного поэта, Пушкин же, в свою очередь, востор
гался блестящим талантом поэта-партизана с самых юных лет 
до конца своих дней. Их взаимному сближению, между про
чим, способствовала семья Раевских, которая, как известно, 
была близка Пушкину и состояла в родстве с Давыдовым...
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Пушкина и Давыдова, помимо литературных интересов, 
связывали также общие воспоминания о пребывании в Ка
менке (Киевской губернии), имении Александра Львовича 
Давыдова, к жене которого, Аглае Антоновне, оба они были 
неравнодушны и оба же посвящали ей свои восторженные 
стихотворения»49.

С утверждением относительно пушкинских стихов мы го
товы поспорить! Да и сам Александр Сергеевич довольно скоро 
начинает понимать всю, скажем мягко, некорректность свое
го поведения. Поэтому, верно, в марте 1823 года, посылая из 
Кишинева Вяземскому в Москву свои стихотворения «Иной 
имел мою Аглаю» и «Оставя честь судьбе на произвол», пос
вященные Аглае Антоновне, поэт делает стыдливую припис
ку: «Этих двух не показывай никому — ни Денису Давыдову»50. 
Определенно, драться с Денисом Васильевичем на дуэли ему 
не хочется — и совсем не потому, что Давыдов, в качестве ос
корбленной стороны, явно выбрал бы саблю, которой владел 
виртуозно...

*  *  *

5 мая 1821 года на маленьком острове Святой Елены, омы
ваемом волнами Атлантического океана и удаленном почти на 
три тысячи верст от западного побережья дикого Африканско
го континента, умер недавний властитель Европы Наполеон 
Бонапарт. Пройдет почти 15 лет, и в письме Михайловскому- 
Данилевскому Давыдов напишет такую эпитафию француз
скому императору:

«...Была бы только гроза, зачернелась бы только туча на го
ризонте, и мы явимся и, как алкионы*, выпечатаемся белым 
пятном на черной туче. За нами дело не станет, да то плохо, что 
грозы-то не предвидится. Как не пожалеть о нашей общей по
тере, о благодетеле нашем Наполеоне! Этот добрый человек не 
оставлял нас в тоске тунеядства. Ныне век болтунов; всё болта
ет: и на кафедрах, и в газетах, и в гостиных, что из того проку? 
Бороды вместо бакенбардов, длинные ногти и золотые очки 
на носу! Нам не для чего задирать других. Слава Богу! Одной 
рукой хватаемся за Северный мыс, другою за Арарат, а ступ
ней в середине Европы; хоть бы нас задрать, да кому! Европа 
в халате, без порток, ест, пьет и сплетничает; ей тесен мундир 
и каска ей в тягость! Итак, видно, нам с вами долго, а может 
быть и никогда уже не жить нашей истинной жизнью!»51

Но еще до этого письма, через несколько лет после получе
* Алкиона — жена трохидского царя Кейкса, из скорби по утонувшему му

жу бросилась в море, после чего оба были превращены в птиц.

240



ния известия о смерти Бонапарта, Давыдову придется скрес
тить с ним... перья. Поводом к тому стали опубликованные во 
Франции и вскоре переизданные в России воспоминания им
ператора Наполеона...

Впрочем, на самом деле, никаких мемуаров низложенный 
император Франции не писал. Однако уже «во время долго
го морского переезда на “Нортумберленде” Наполеон начал 
диктовать Лас-Казу* свои воспоминания. Он продолжал это 
делать и на острове. Разговоры с Лас-Казом, с Монтолоном**, с 
Гурго***, продиктованные и просмотренные им “Письмас Мы
са”, которые по его поручению (но без его подписи) напечатал 
потом Лас-Каз, — все эти источники дают понятие не об ис
торической истинности фактов, о которых идет там речь, но о 
том, какое представление об этих фактах желал Наполеон вну
шить потомству... “Бог” изрекал непогрешимые глаголы, а ве
рующие записывали»52.

Однако применительно к данному случаю Давыдов ока
зался решительным «атеистом», который подверг «воспоми
нания» придирчивому анализу и в 1825 году опубликовал в 
Москве «разбор трех статей, помещенных в Записках Напо
леона». Он писал:

«Широкие очерки, живые картины, неожиданные мысли и 
выражения, и вообще какая-то воинственная оригинальность 
слога, отличают произведение это от всех других подобного ро
да произведений. Смело можно сказать, что Наполеон явился на 
этом новом для него поприще, каковым бывал он на поле бра
ни, в государственном совете и в частных беседах: везде исполин 
мысли, везде со своим собственным, цельным характером, но 
увы! всегда и всюду, играя легковерием людей, он представляет 
им обстоятельства и события в том свете, в каком желает, чтобы 
их видели, а не в том, в каком они действительно были...

Я могу ошибаться, но при всем том мое мнение правдопо
добнее: смотрите, с какою решительностью, с каким нетерпе
нием и даже, если только можно сказать, с какою досадою На
полеон опровергает в записках своих великие деяния, всему 
свету известные!

* Эммануэль Огюст Дьедонне Лас-Каз (Ласказ) (1766— 1842) — маркиз, ка
мергер императора Наполеона; в 1816 году был выслан с острова Святой Еле
ны за попытку тайно передать письмо Люсьену Бонапарту.

** Шарль-Тристан Монтолон-Семонвиль (1783—1853) — граф, камергер 
императора, генерал-майор; находился с Наполеоном на острове Святой 
Елены.

*** Гаспар Гурго (1783— 1852) — барон, участник Русской кампании, первый 
ординарец Наполеона в 1813 году, генерал-майор (1815); в 1815—1818 годах 
находился на острове Святой Елены; адъютант короля Луи Филиппа, генерал- 
лейтенант (1835), пэр Франции.
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Я один из обвиняемых. Честь вооружает меня против наре
каний ужасных, сокрушительных, может быть, неотразимых. 
Но что делать? Новый Леонид, иду на громады Ксеркса! Мне
ние мое о партизанской моей службе не равняется с тем вни
манием, коим почтили ее мои соотчичи, однако оно не упада
ет и до презрения. Я скажу более: я считаю себя рожденным 
единственно для рокового 1812 года, но рожденным подобно 
тому рядовому солдату, который в дыму и сумятице Бородин
ской битвы, стреляя наудачу, убил с десяток французов. Как 
мало не употребил он на то и знания, и дарования, при всем 
том ему выпал жребий уменьшить неприятельскую армию де
сятью человеками и этим содействовать своим товарищам в 
общем ее истреблении.

Так думаю я о себе; я ослабил неприятельскую армию по 
мере способов, предоставленных мне начальством, и способ
ностей, данных мне природою.

В воле Наполеона налагать, в числе прочих, и на меня про
клятие за пролитую кровь его воинов; но не отнимай он у меня 
дел моих, не стирай с сабли моей кровавых брызгов, этих от
печатков чести, купленных трудами и ежеминутною жертвою 
жизни...»53

Для пущей убедительности Денис нередко обращается не 
только к своим воспоминаниям и российским документам, но 
и к знаменитым «Бюллетеням Великой армии». Во время по
хода в Россию посредством этих «Бюллетеней» Наполеон ин
формировал соотечественников о своих успехах и оправдывал 
собственные неудачи — теперь же Давыдов посредством их 
уличал французского императора в случайных или нарочитых 
неточностях.

Ох, знал бы Наполеон Бонапарт, на ком он случайно оста
новил взгляд в дни своего Тильзитского триумфа!

Не будем утомлять читателя подробным разбором этого со
чинения, а приведем слова князя Петра Андреевича Вязем
ского — его отзыв на публикацию Давыдова, помещенный на 
страницах журнала «Московский телеграф»:

«Начав свои партизанские подвиги против Наполеона-за- 
воевателя, Автор рассматриваемой книжки продолжает их 
против Наполеона-повествователя. Он ловит его в некоторых 
отступлениях от истины, кои заметны в записках изгнанника 
на остров Св. Елены, и сии отступления тем более Автору на
шему близки, что они относятся до действий партизанских в 
войне 1812 года.

Чем обвинение важнее, тем оправдание необходимее, но 
тем и оправдывание затруднительнее. По нашему мнению 
Русский Автор, побуждаемый любовью к Отечеству и к ис
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тине, если хотят, даже и личным честолюбием, не только из
винительным, но и похвальным в таком случае, хорошо сде
лал, что внял вызову противника, которого нельзя оставить 
без уважения, и решился по возможности отразить его удары. 
Способ опровержения, им избранный, кажется самый основа
тельный и удачный...

Предоставляя опытным знатокам военного ремесла судить 
о сей книжке в отношении военных соображений, в ней за
ключающихся, скажем, что и не военный может прочесть ее 
с любопытством удовлетворенным. Автор не упускает случая 
изобличить Наполеона в заблуждениях, ему подлежащих, но и 
в самых горячих выходках сохраняет всегда вежливость и пря
модушие рыцарские, не забывая должного уважения к врагу 
знаменитому, который, вопреки разности мнений политичес
ких, пребудет неизменно, в особенности же для воинов, пред
метом удивления»54.

Как видим, победа Давыдова-литератора над Наполеоном- 
мемуаристом была замечена и оценена современниками...

Но Пушкин, еще не осознавший для себя, что «лета к суро
вой прозе клонят», с ироничной строгостью отнесся к прозаи
ческим трудам поэта-партизана:

Недавно я в часы свободы  
«Устав наездника» читал 
И даже ясно понимал 
Его искусные доводы;
Узнал я резкие черты 
Неподражаемого слова;
Но перевертывал листы 
И — признаюсь — роптал на Бога.

Кто дал Давыдову совет 
Оставить лавр, оставить розы?
Как мог унизиться до прозы 
Венчанный М узою поэт,
Презрев и славу прежних лет,
И Бурцовой души угрозы!..55

Вообще, о Денисе в то время печаталось много хвалебно
го — как литератор, он был признан и любим. Вот что писал 
альманах «Полярная звезда», издаваемый поэтом К. Ф. Рыле
евым и прозаиком А. А. Бестужевым-Марлинским: «Амазон
ская муза Давыдова говорит откровенным наречием воинов, 
любит беседы вокруг пламени бивуака и с улыбкой рыщет по 
полю смерти. Слог партизана-поэта быстр, картинен, внеза
пен. Пламень любви рыцарской и прямодушная веселость по
переменно оживляют оный. Иногда он бывает нерадив в отдел
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ке; но время ли наезднику заниматься убором? — В нежном 
роде — Договор с невестою и несколько элегий; в гусарском — 
залетные послания и зачашные песни его останутся навсегда 
образцами»56.

Марлинский также посвятил Денису Васильевичу свою 
«рыцарскую повесть» «Замок Нейгаузен», а рассказ «Вечер на 
бивуаке» предварил эпиграфом из Давыдовской «Песни старо
го гусара»...

Поэт и литературный критик Петр Александрович Плетнёв 
писал в изящном письме «графине С. И. С» (Софье Ивановне 
Соллогуб), помещенном на страницах альманаха «Северные 
цветы» за 1825 год:

«Напрасно подумали бы вы, графиня, что в русской поэ
зии нет того блестящего остроумия, которого образцы чаще 
встречаются во французских стихах... Подобный характер по
эзии встречается у нас в стихотворениях Давыдова и князя Вя
земского. Первый составил, так сказать, особенный род воен
ных песен, в которых язык и краски ему одному принадлежат. 
Неистощимый в благородных шутках, в живом представлении 
своих предметов, он пленяет какою-то небрежностью и вмес
те точностью выражений. Это русский Анакреон, но только в 
лагере. Вяземский сблизил игру простонародного языка с язы
ком лучшего общества...»57

Даже официозная газета «Русский инвалид» (предтеча се
годняшней «Красной звезды»), печатая рецензию на очеред
ной выпуск «Полярной звезды», указывала: «Здесь блиста
ют знаменитые имена и изящные произведения Жуковского, 
Крылова, кн. Вяземского, А. Пушкина, Давыдова, Баратын
ского, Гнедича»58.

«Почти все произведения Дениса Васильевича этого вре
мени имели огромный успех, доставили ему славу поэта, к ко
торой впоследствии должна была присоединиться и слава от
личного писателя в прозе», — писал биограф59.

А в скольких произведениях воспели поэты имя и подвиги 
Давыдова, дали восторженные «рецензии» его стихам!

Про Пушкина и Вяземского мы уже и говорить не бу
дем, но вспомним наших старых знакомых и назовем новые 
имена.

К Давыдову опять обращается Жуковский, «певец во стане 
русских воинов»:

Мой друг, усастый воин!

Но, друг, суди не строго, 
Ведь из немногих ты, 
Таков, каких не много!60
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Про него рассказывает адъютант графа Милорадовича Фе
дор Глинка:

И часто он, с толпой башкир и с козаками*,
И с кучей мужиков, и конных русских баб,
В мужицком армяке, хотя душой не раб,
Как вихорь, как пожар, на пушки, на обозы,
И в ночь, как домовой, тревожит вражий стан.
Но милым он дарит, в своих куплетах, розы.
Давыдов! Это ты, поэт и партизан!..61

О встрече с ним вспоминает Евгений Баратынский, в ту по
ру еще унтер-офицер Нейшлотского пехотного полка:

...Покуда русский я душою,
Забуду ль о счастливом дне,
Когда приятельской рукою 
Пожал Давыдов руку мне!
О ты, который в дым сражений 
Полки лихие бурно мчал 
И гласом бранных песнопений  
Сердца бесстрашно волновал!62

Популярный в те времена поэт Степан Нечаев выражает 
свою радость:

Давыдов! Наконец твой образ украшает 
Смиренну хижину мою,
И сколько разных чувств в душе моей рождает!
То в нем любимца Муз и Граций узнаю,
Твой Брачный договор с улыбкой повторяю  
И сладко таю от любви...
То вдруг тебя средь битв жестоких воображаю,
Где сеча, гром и дым, и груды тел в крови,
Где ты, как молния, разишь врагов надменных...63

А некий неизвестный, анонимный автор призывает:

Денис! Тебе почет с поклоном,
Первоприсутствующий наш!
Командуй нашим эскадроном  
И батареей крупных чаш.
Правь и беседой, и попойкой:
В боях наездник на врагов,
Ты партизан не меньше бойкой 
В горячей стычке острых слов64.

Зато государь упорно не хотел признавать его военные за
слуги, уникальный боевой опыт и самобытный талант вое

* Так в оригинале.
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начальника. Какая-то мелочная, воистину женская мсти
тельность, да еще и самому же себе во вред! Давыдов ведь не 
лейб-гвардии Гусарским полком просился командовать, что
бы все время мелькать у Александра Павловича перед глазами, 
а на Кавказ хотел, туда, где нередко и генералы погибали — 
причем не только в бою, но и от подлого предательского вы
стрела или удара кинжалом.

После того как сорвалась очередная попытка Ермолова 
«перетащить» своего двоюродного брата на Кавказ, Денис ре
шил вообще уйти в отставку — и получил ее 14 ноября 1823 
года. Нет, не желают у нас на Руси дорожить людьми! За ис
ключением, конечно, закадычных друзей и, как выразился 
А. С. Грибоедов, того самого «родного человечка», которому 
«как не порадеть»...

*  *  *

Казалось бы, отставка и полная свобода!
По этому поводу Давыдов послал следующее письмо капи

тану Нижегородского драгунского полка Александру Ивано
вичу Якубовичу:

«Я получил письмо ваше, исполненное лестнейшими вы
ражениями на счет моих военных способностей, почти вмес
те с приказом о моей отставке. Признаюсь, никогда и никакое 
письмо столь кстати не приходило! Конечно, решась оставить 
службу, я ждал приказа с нетерпением и теперь всякий день, 
всякий час благодарю Провидение за избавление меня от на
плечных кандалов генеральства. При всем том, прослужа дур
но ли, хорошо ли, но сплошь двадцать два года, из коих сряду 
в беспрерывных войнах, тяжело было снести то равнодушие, с 
каким оттолкнули меня в толпу хлебопашцев! Сильно зауныло 
сердце, и в день скорби пришло и утешение. Право, я еще не 
в отставке, я еще на коне, а не за плугом, с саблею, а не с ко
сою, пока люди, подобные вам, будут мыслить обо мне, как вы 
мыслите. Неужто вечный приговор уже мой подписан! Неужто 
не явлюсь еще в полях, войной гремящих, не окрещусь с вами 
в одной огненной купели, не разделю с вами пук соломы и су
харь с водою! Мне сороковой год, еще десять лет могу ждать, а 
в десять лет неужто ни с кем не поссоримся?»65

В письме этом прекрасно отражены настроения, мысли и 
чаяния нашего героя, вдруг отрешенного от любимого дела. 
Но вот откуда взялся Якубович?

Очевидно, они вообще не встречались лично. Якубович 
юнкером лейб-гвардии Уланского полка участвовал в Загра
ничном походе — второй его половине, после Плесвицкого
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перемирия; в конце 1816 года получил офицерские эполеты, 
но из-за участия в качестве секунданта в знаменитой «четвер
ной дуэли», на которой был убит штабс-ротмистр Кавалер
гардского полка Василий Шереметев, был переведен на Кав
каз, прапорщиком в Нижегородский драгунский полк. Так 
как остальные участники поединка — граф А. П. Завадовский 
и его секундант А. С. Грибоедов — фактически не были нака
заны, Якубович счел себя смертельно обиженным и объявил 
Александра I, исключившего его из гвардии, личным своим 
врагом.

«Жизнь Якубовича на Кавказе прошла в постоянных и от
чаянных боевых подвигах, о которых в военных кругах вспоми
нали еще в конце 1830-х годов. В одной из стычек с черкесами 
Якубович был ранен пулею в лоб и постоянно впоследствии 
носил черную повязку, так как рана никогда не заживала окон
чательно. Среди солдат он пользовался любовью и уважением 
как за свою удаль, так и за заботливое отношение к своей ко
манде, между которой всегда делил всю добычу своих набегов, 
ничего не оставляя себе»66.

Александр Иванович был не чужд и литературного труда... 
Очевидно, что он, в отличие от своего «антагониста» Александ
ра Павловича, прекрасно понял, насколько боевой опыт по- 
эта-партизана может быть ценен для «кавказцев», а потому 
вступил с Денисом Васильевичем в переписку, продолжавшу
юся до конца рокового 1825 года.

До этого времени сохранялась и иллюзия свободы...
Хотя «звоночек прозвенел» еще в 1822 году, когда Алек

сандр I потребовал взять со всех офицеров и гражданских чи
новников подписку о непринадлежности к масонским ложам 
и тайным обществам. Давыдов тогда отписал Закревскому: 
«На днях получил я из инспекторского департамента форму 
подписки, что я отказываюсь от братий масонов. А так как я не 
был, не есть и не буду ни в масонских, ни в каких других тайных 
обществах и в том могу подписаться кровью, то эта форма для 
меня неприлична. Прошу прислать другую, или не написать ли 
мне просто рапорт? Я о сем от тебя жду разрешения...»67

Да, разумеется, фрондёрство — с той, очевидно, целью, 
чтобы напомнить о себе государю. О своей принадлежности 
к «Обществу русских рыцарей» Денис Васильевич, очевидно, 
уже позабыл — давно это было.

Так он и жил, спокойно и никому не мешая, окруженный 
родственниками и друзьями, количество которых все увели
чивалось. В число ближайших друзей постепенно вошел и по
эт Евгений Абрамович Баратынский.

«Баратынский гостил в его подмосковной летом 1825 го
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да, и дружеские отношения их еще более упрочились же
нитьбой Баратынского на Н. Л. Энгельгардт, родственнице 
Давыдова»68.

Вот только год-то уже, напомним, был 1825-й.
«Вращаясь постоянно в кругу литераторов и не разрывая 

связей с прежними сослуживцами, Давыдов, конечно, не мог 
не знать о том идейном брожении, которое с особою силою 
в последние годы царствования Александра I охватило зна
чительную часть молодежи и привело к печальному событию 
14 декабря... Как человек умный, Денис Давыдов не мог не 
знать всех язв тогдашнего режима; как патриот, он, разуме
ется, должен был горячо желать их исправления, но его пря
мой, солдатской натуре была противна мысль о заговоре и о 
насильственных действиях; а консервативно-монархическому 
складу его ума были совершенно непонятны те фантастичес
кие проекты перемены управления, на которые были так торо
ваты заговорщики»69.

Известно, что свое отношение к тайным обществам, уст
ремлениям заговорщиков и к ним самим как таковым Давы
дов выразил в письме Киселеву от 15 ноября 1819 года:

«Что мне до контрибуционных прений! признаюсь в эго
изме. Если бы я не владел саблей, — и я может быть искал бы 
поприща свободы, как и другой; но, обнажив ее раз с тем, что
бы никогда не выпускать из руки, я знаю, что и при свободном 
правлении я буду рабом, ибо все буду солдатом. 20 лет идя од
ной дорогой, я могу служить проводником по ней, тогда как по 
другой я слепец, которому нужно будет схватиться за пояс дру
гого, чтобы идти безопасно. Мне жалок Орлов с его заблужде
нием, вредным ему и бесполезным обществу; я ему говорил и 
говорю, что он болтовнею своею воздвигает только преграды 
в службе своей, которою он мог быть истинно полезным оте
честву. Как он ни дюж, а ни ему, ни бешеному Мамонову не 
стряхнуть абсолютизма в России. Этот домовой долго еще бу
дет давить ее тем свободнее, что, расслабясь ночною грезою, 
она сама не хочет шевелиться, не только привстать разом. Но 
мне он не внимает. Опровергая мысли Орлова, я также не сов
сем и твоего мнения, чтобы ожидать от правительства зако
ны, которые сами собою образуют народ. Вряд ли оно даст нам 
другие законы, как выгоды оседлости для военного поселения! 
или рекрутский набор в Донском войске!.. Как военный чело
век, я все представляю себе в военном виде: я представляю се
бе свободное правление как крепость у моря, которую нельзя 
взять блокадою; приступом — много стоит. Смотри Францию; 
но рано или поздно поведет осаду и возьмет ее осадою, но без 
урона рабочих в сапах, особенно у гласиса, где взрывы унесут
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не малое их число; за то места взрывов будут служить ложемен
тами, и осада все будет продвигаться, пока, наконец, войдет в 
крепость и раздробит монумент Аракчеева. Что всего лучше — 
это то, что правительство, не знаю почему, само заготовляет 
осаждающим материалы — военным поселением, рекрутским 
набором на Дону, соединением Польши, свободою крестьян и 
проч. Но Орлов об осаде и знать не хочет; он идет к крепости 
по чистому месту, думая, что за ним вся Россия двигается, — а 
выходит, что он, да бешеный Мамонов, как Ахилл и Патрокл 
(которые вдвоем хотели взять Трою), предприняли приступ... 
Но довольно об этом»70.

Вроде бы комментировали это послание много и многие, 
но мы можем добавить еще несколько слов. Видно же, что 
Давыдов вполне разделяет свободолюбивые увлечения свое
го друга, осуждая при этом не позицию Орлова, но его такти
ческие методы и нетерпеливость. Нет смысла и объяснять, что 
у него самого накопилось немало претензий как к государю 
Александру Павловичу, так и ко всей созданной им системе. 
Заговорщиком, конечно, он бы не стал, но, думается, охотно 
предложил бы свою саблю новой власти... Слова Давыдова о 
том, что Орлов «болтовнею своею воздвигает только преграды 
в службе своей», вообще заслуживают аплодисментов: кому- 
кому, но только бы не нашему герою их говорить!

Недаром же, помимо своей воли, Денис Васильевич и сам 
оказался в числе идеологов движения. Вот что писал Нико
лаю I подполковник барон Владимир Иванович Штейнгель, 
участник восстания на Сенатской площади, впоследствии 
осужденный по 3-му разряду, — подобные письма со стрем
лением так или иначе обосновать свою позицию адресовали 
тогда новому императору многие: «Кто из молодых людей, не
сколько образованных, не читал и не увлекался сочинениями 
Пушкина, дышащими свободою, кто не цитировал басни Де
ниса Давыдова: “Голова и ноги”! Может быть, в числе тех, кои 
имеют счастие окружать особу вашу, есть таковые. О, государь! 
Чтобы истребить корень свободномыслия, нет другого сред
ства, как истребить целое поколение людей, кои родились и 
образовались в последнее царствование»71.

(Вроде бы барон пишет о невозможности «истребить сво- 
бодномыслие», но тут возникает странная мысль: зачем «ис
треблять целое поколение», когда можно просто изолировать 
несколько вышеперечисленных персон?)

Известно, что многие заговорщики и причастные к загово
ру не только входили в круг общения Дениса Васильевича, но 
и приходились ему родственниками. Был осужден по 1-му раз
ряду Василий Львович Давыдов, кузен и кавалергард; заклю
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чены в крепость, но оправданы его племянники — Александр 
и Николай Раевские, сыновья Николая Николаевича; оправ
дан был также зять прославленного генерала Михаил Орлов, 
но второй его зять, Сергей Волконский, лишенный княжеско
го достоинства и генеральского чина, отправился в Сибирь...

Но как бы ни были длинны и даже утомительны все эти пе
речисления, самому Денису, в общем-то, ничего не грозило: 
если князь С. Г. Волконский был известен только в светском 
обществе, то генерал-майор Д. В. Давыдов, как мы уже гово
рили, пользовался всенародной популярностью, с чем новый 
царь не мог не считаться. В итоге получилось так, как получи
лось.

«Грустные события 14-го декабря 1825 г. не имели ни ма
лейшего влияния на его судьбу, несмотря на его дружбу почти 
со всеми членами Южного и Северного обществ. Причиною 
тому был характер моего отца, не соответствовавший каким- 
либо заговорам, и образ мыслей его вполне монархический, 
при котором он не допускал даже никакого разделения влас
тей. Он не понимал даже возможности учреждения в России 
каких-либо палат и всегда говорил: “Он лучше допускает ти
рана одноличного, хотя великого, чем массу маленьких, под
крашенных красноречием”. Что всего более спасло его от заго
вора, так это был ответ, им данный двоюродному брату своему 
Василию Львовичу... он предложил отцу вступить в их обще
ство и на вопрос, в чем его цель, он объяснил ему, что это вро
де немецкого тугенбунда. “Полно, Василий Львович; я, брат, 
этого не понимаю; бунт, так бунт русский; тот хоть погуляет, 
да бросит; а немецкий — гулять не гуляет, только мутит всех. Я 
тебе прямо говорю, что я пойду его усмирять”.

Дядя мой не отрекся от своей мысли и написал отцу запис
ку пригласительную. На ней он написал тот же ответ, и когда 
эта записка была представлена государю, то он сказал: “Я был 
уверен, что Денис Давыдов в этом деле не участвовал, а теперь 
вижу, что он ни о чем не знал”.

Знаю достоверно, что часть заговорщиков, в том числе 
М. Ф. Орлов, когда им нужно было переговорить между собою 
о чем-либо касающемся их дела, и при этом находился мой 
отец, высылали его вон из комнаты, чтобы не замешать непо
винного...»72

Так и хочется вытереть слезы умиления, застилающие гла
за от всей написанной здесь чепухи! В каком же архиве и для 
чего хранили «южане» записку с ответом Давыдова и почему, 
если таковая действительно была, не уничтожили ее вместе с 
прочими своими бумагами, кои жгли без разбору после пора
жения восстания? В слова Николая I верим — по-иному, как
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и в ранее описанном случае с внуком Суворова, он и не мог 
сказать. А чтобы во время своих секретных разговоров боево
го генерала Давыдова его товарищи «высылали вон из комна
ты» как провинившегося мальчишку — никогда! Помимо все
го, это противно понятиям чести. Да и не думали они о своем 
поражении или раскрытии заговора! При чем тут тогда «заме
шать неповинного»? В чем?!

К слову, про записку с его «автографом» написал в своих 
воспоминаниях сам Денис Васильевич:

«...я тут же приписал: “Что ты мне толкуешь о немецком 
бунте? Укажи мне на русский бунт, и я пойду его усмирять”. 
Эта записка была представлена нынешнему государю, ко
торый сказал: “Это видно, что Денис Давыдов ни о чем не 
знает”»73.

Так рождаются легенды.
Но вот откуда его сын взял информацию про «высылание 

из комнаты»?

*  *  *

Итак, что бы там ни было, но Денис Васильевич Давыдов 
спокойно перешел в царствование уже четвертого на своем 
веку монарха. Этот период в жизни нашего героя мы можем 
назвать наиболее благополучным: он женат и счастлив, уже 
не беден, известен и популярен как литератор. К тому же он 
вскоре возвратится на службу и будет участвовать еще в двух 
войнах, заслужив чин генерал-лейтенанта и две «звезды» — 
Аннинскую и Владимирскую.

(Звезда являлась не только знаком ордена Святой Анны 1 -й 
степени — как и всех прочих «первостепенных» наград, но и 
ордена Святого Владимира 2-й степени. К «Анне» полагался 
еще и крест, носимый на ленте через левое плечо, к «Владими
ру» — так называемый «большой» крест, который носили на 
шее, так же как и имевшийся уже у Дениса «малый» — Святого 
Владимира 3-й степени.)

Казалось бы, именно этот период должен быть описан под
робнее всего, однако получилось совсем наоборот. Биографы 
и литераторы буквально обходят это время — за исключением 
дел сугубо литературных, да и то не всех...



Глава десятая
«ОТ КРОВА МИРНОГО -  В ШАЛАШ...» 1 8 2 6 -1 8 3 0

И веет с пурпурных садов 
Зефир восточным ароматом,
И сквозь сребристых облаков 
Луна плывет над Араратом.
Но воин наш не упоен
Ночною роскошью полуденного края...
С Кавказа глаз не сводит он,
Где подпирает небосклон 
Казбека груда снеговая...
На нем знакомый вихрь, на нем громады льда, 
И над челом его, в тумане мутном,
Как Русь святая, недоступном,
Горит родимая звезда.

Денис Давыдов. Полусолдат. 1826

По мнению историков XX века — впрочем, не их одних, 
ибо «декабристская тема» стала популярна еще во второй по
ловине позапрошлого столетия, Давыдов «провинился» уже в 
самом начале нового царствования. Ведь если вступление на 
престол Александра I — это «дней Александровых прекрасное 
начало», несколько, правда, омраченное убийством непопу
лярного царя Павла I, то вступление на престол Николая I — 
это Сенатская площадь, восстание Черниговского полка, 
аресты, допросы, заседания Следственной комиссии, ожида
ние приговора...

Хотя, в общем-то, «потомки» Дениса Васильевича проща
ют, но, как говорится, «осадочек остался». Вот с какой разум
ной строгостью написано о нем в предисловии к книге его со
чинений, изданной к 150-летию Отечественной войны:

«Тот огорчительный факт, что Денис Давыдов не принадле
жал к лагерю дворянских революционеров своего времени и 
более того — к концу жизни поддался реакционно-национа
листическим настроениям, не умаляет ни обаяния его личнос
ти, ни его значения как выдающегося деятеля русской воен
ной истории, ни роли, которую он сыграл в развитии нашей 
поэзии»1.

И на том спасибо! Но всё же, что делает наш герой в начале 
1826 года?

«Вступление на престол императора Николая I возбудило в 
Давыдове прежнее стремление к военной службе. “Царь у нас 
молодой и молодец, — писал он А. А. Закревскому (который в
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конце 1823 года стал финляндским генерал-губернатором). — 
Авось будет какая-нибудь войнишка, и мы поработаем верой и 
правдой... ” Эта мысль заставила его вновь проситься на служ
бу. Кстати освободилось место начальника штаба гренадер
ского корпуса, о котором он и просил Закревского и И. В. Ва- 
сильчикова похлопотать для него, но, по возможности, без 
перевода в квартирмейстерскую часть (как тогда обыкновен
но делалось), чтобы непременно сохранить усы, лишиться ко
торых при служебных переводах он ни за что не соглашался и 
раньше... Не получая до конца марта 1826 года ответа, Давы
дов просил Закревского выхлопотать ему место командующе
го 2-ю конно-егерскою дивизиею или хотя бы причислить его 
к кавалерии, чтобы оглядеться и найти другое место. Надеясь, 
что грянет война, он напоминал, что в таком случае понадо
бятся люди, закаленные в огне, “а я, слава Богу, закаливался 
не год, а 8 лет сряду, и кузнецом был Наполеон...”.

23 марта 1826 года состоялся Высочайший приказ об опреде
лении его на службу, с назначением состоять по кавалерии»2.

И это — Давыдов?! С точки зрения ряда историков — 
«декабрист без декабря», то есть человек, который мог бы 
поддержать тайное общество, — и вдруг он хвалит нового царя, 
просится на службу, да и еще и претендует на более высокие 
и престижные должности, нежели занимал ранее?! И это в то 
время, когда его друзья и родственники томятся в казематах 
Петропавловской крепости!

Да, именно так. Но в чем, простите, виноват, Денис Василь
евич? Он не состоял членом общества, официально — ничего 
не знал, а потому ни в чем и не оправдывался, зато и «благо
намеренных» доносов не писал. Он лишь хотел возвратиться 
на службу, а то, что просил должность повыше — нормальное 
военное честолюбие! Как человек разумный, он прекрасно по
нимал, что вряд ли Николай Павлович с радостью пойдет ему 
навстречу и предложит по-настоящему хорошую должность. 
Во-первых, у Давыдова была стойкая репутация вольнодумца и 
«задорного человека», чего Николай I не любил. Во-вторых, об
ширные связи и родство Дениса Васильевича в «декабристских 
кругах» делали генерала человеком ненадежным — вне зависи
мости, знал он чего или не знал. В-третьих, Николай I и Давы
дов были людьми, мало понимавшими друг друга. Цесаревич 
Константин, несмотря на все свои недостатки, был «свой брат», 
«ломавший» наполеоновские походы в рядах русской армии, а 
Николай представлял уже иное поколение... Кстати, в последу
ющие годы этот император был весьма популярен и любим в 
армии, но те, кто прошли Отечественную войну, в большинстве 
своем относились к нему, мягко говоря, не очень.
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Ну а то, что Денис хвалил нового царя в личном письме — 
так это «правила игры»: в России даже если дурак сидел на 
престоле, он все равно считался самым умным — до своего 
ухода. Вот и надо «расписаться в преданности»!

А когда проситься на службу, если не в начале царствования, 
когда еще есть вакансии и система не налажена?

Но, как и следовало ожидать, государь под давыдовское 
обаяние не подпал и популярный генерал был всего лишь 
«зачислен по кавалерии». То есть опять же — нахождение 
за штатом. Однако любую монаршую милость следовало 
принимать с благодарностью, что тоже считалось «правилом 
игры». Тем более что Давыдову действительно очень хотелось 
возвратиться на службу, и он в прямом смысле считал дни 
своего бездействия!

«Я был в отставке два года, четыре месяца и десять дней, то 
есть с 1823 года, ноября 14, по 1826 год, марта 23.

По восшествии на престол Государя Императора Николая 
Павловича, я, по прошению моему, опять вступил в службу и 
назначен состоять по кавалерии. Живя с семейством моим, 
то в Москве, то в подмосковной моей деревне, я ожидал 
коронации, ни мало не думая о действительной службе, то есть 
о службе во фронте или на войне»3.

Добавим, что государь «благоволил продолжить на 12 
лет прежде пожалованную аренду». То есть «политес» был 
соблюден, и царю можно было бы забыть о легендарном поэте - 
партизане. Но Николай Павлович был человек умный и хитрый 
(может — коварный), к литераторам относился с известным 
недоверием. Потому он не стал ждать, когда Давыдов вдруг 
напомнит о себе какими-нибудь возмутительными стихами, 
и решил удовлетворить его просьбу. Правда, не ту, с которой 
Денис Васильевич обратился к нему, а ту, с которой Давыдов 
обращался к его предшественнику. Насчет коварства мы 
оговорились недаром, ибо решение императора можно считать 
одним из ходов в большой «партии», где Денису изначально 
была предназначена роль «фигуры», приносимой в жертву.

9 августа 1826 года, когда Николай I приехал в Москву на 
коронацию, генерал-майор Давыдов ему представлялся — так 
было положено, народу для представления собралось нема
ло. Император выразил свою радость, что Денис вновь надел 
эполеты, и поинтересовался, имеет ли он желание послужить 
в действительной службе. Получив утвердительный ответ, Ни
колай Павлович милостиво улыбнулся и проследовал далее 
мимо выстроившихся генералов.

На следующий день, совершенно неожиданно, Давыдов 
получил через Дибича, начальника Главного штаба, который
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буквально через неделю будет произведен в чин генерала от 
инфантерии, не то вопрос, не то предложение императора: не 
согласится ли он поехать на Кавказ? Причем сначала вопрос 
задавал даже не сам Иван Иванович, но его адъютант — Бу
турлин.

Да, это было заветное желание Дениса, но сколько воды 
утекло с тех пор, как оно возникло! Теперь же Давыдов «раз
менял пятый десяток» — по тем временам это было немало. 
Уточним для примера, что из известных 2074 обер- и штаб- 
офицеров, участников Бородинского сражения, лишь 87 (!) 
были старше сорока лет (из них семеро — «за пятьдесят»)4. Ге
нералов в возрасте старше сорока было немало, но ясно, что 
в условиях Кавказа Давыдову пришлось бы воевать наравне с 
офицерами, делить с ними все трудности походов по горам, 
а не просто сидеть в штабе или руководить боем с какой-то 
командной высоты (как было при Бородине: Кутузов с высо
ты у деревни Горки, а Наполеон — с Шевардинского кургана). 
Нельзя забывать и про то, что он был обременен семьей; из 
той же книги можно узнать, что на Бородинском поле боль
шинство из указанного числа офицеров — 1894 человек — бы
ли холостяками. В общем, предложение для Дениса пришло с 
явным опозданием и, главное, он сам ему уже не слишком со
ответствовал.

Да и «протектор Кавказа» Алексей Петрович, тамошний 
«Царь, Бог и воинский начальник» (горцы говорили: «на не
бе — Аллах, а на земле — Ермолов»), стремительно утрачивал 
свои позиции. Независимый характер и дерзкое поведение ге
нерала были известны Николаю Павловичу давно, а в ходе до
просов выяснилось, что декабристы очень надеялись как на 
помощь Кавказского корпуса, так и на участие самого Ермо
лова в будущем правительстве. И с принятием присяги в кор
пусе в свое время определенно подзадержались, хотя его ко
мандир объяснял это объективными обстоятельствами.

«Я, виноват, Ермолову менее всех верю», — писал Нико
лай I Дибичу. Было ясно, что вскорости государь от «протек
тора» избавится — и понимание этого, к сожалению, сказы
валось на растерявшемся, утратившем былую уверенность, а 
потому и совершающем одну ошибку за другой Ермолове...

Тем временем обстановка на Кавказе существенно переме
нилась: «...весной 1826 года в Персии взяла верх воинственная 
партия престолонаследника Аббаса-мирзы. Российский пос
ланник в Тегеране князь Меншиков был арестован (тот самый 
А. С. Меншиков, давно уже генерал-майор, который был при
частен к «Ордену русских рыцарей» и определенно был зна
ком с Давыдовым. — А. />.), и 16 июля персидские полчища
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перешли Араке, причем главные силы — 40 000 Аббас-мир- 
зы — вторглись в Карабахское ханство. Русские силы в Гру
зии и Закавказье доходили до 30 батальонов, но из них могли 
быть выделены для встречи нашествия едва 30 рот... Ермолов 
решил первоначально придерживаться оборонительного об
раза действий, но Государь повелел ему сосредоточить войска 
в Эриванском направлении и действовать наступательно»5.

Известно, что персов подвело слабое понимание россий
ских реалий (впрочем, как и для нас — «восток дело темное»!). 
В день 14 декабря 1825 года в Санкт-Петербурге пребывал анг
лийский полковник Шиль, военный советник Аббас-мирзы, 
фактически правившего государством. На другой день бри
танец спешно покинул Северную столицу и вскоре уже рас
сказывал доверчивым персам о начале междоусобной войны в 
России. Подобные войны были хорошо знакомы как персам, 
так и самим англичанам. Время раздирающих государство 
смут — лучший период для внешней агрессии, однако в им
перской России ничего подобного пока еще не наблюдалось. 
Не понимая этого, персияне подготовились — в свойственной 
им неторопливой и вальяжной манере — и напали.

Конечно, партизанский опыт Давыдова мало соответство
вал сложившимся условиям... Но хотя государево предложе
ние было ему и не в радость, Денис понимал, что во второй раз 
его уже не позовут.

«...Я уже решился. Решился ехать. Нельзя было сделать 
иначе. Я сам просился вступить опять в службу; служить по 
фронтовой части я неспособен, но как отказываться от бое
вой службы? — Неужели я надел эполеты для того только, чтоб 
таскаться с ними по гуляньям и балам, или шевелить ими в де
ревне перед старостою или исправником? — К тому же, сло
во война, до сих пор, несмотря на то, что я прожил уже око
ло полстолетия, имело какой-то магический звук в душе моей, 
да и выбор меня первого на путь опасностей и чести не мог не 
льстить моему самолюбию. Вот причины, побудившие меня 
снова вернуться на боевое поприще. Но я солгал бы, если бы 
смел уверить, что решился без сильной борьбы с моим серд
цем. Нежнейшая привязанность к моей жене, бывшей тогда 
беременной, с которою в течение осьми лет ни одного дня я 
не расставался, уверенность, что и она очень и очень огорче
на будет отсутствием моим на неопределенное время в столь 
отдаленный край, сделавшийся театром военных действий, и 
сверх того, известный по свирепствующим в нем особого ро
да смертоносным болезням. Разлука с детьми, которые были 
хотя еще и малы, но уже утешали меня, словом, расставание 
со всем милым и необходимым как жизнь для моего сердца,
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и даже с домашними привычками, которые в одиннадцать лет 
мирной жизни во мне укоренились — все терзало мою душу. 
Нужна была вся сила рассудка, и еще более, может быть, вся 
страсть моя к боевой службе и могущество славолюбия, все это 
вместе было очень и очень мне нужно, для преодоления жела
ния отказаться от столь неожиданного мною назначения»6.

Подобные рассуждения Дениса звучат весьма неожиданно. 
И вообще, по всему чувствуется, что настроения его очень пе
ременились. Чего стоит одна только блестящая эпиграмма с 
длинным названием «Генералам, танцующим на бале при отъ
езде моем на войну 1826 года»:

Мы несем едино бремя;
Только жребий наш иной:
Вы оставлены на племя,
Я назначен на убой7.

Такого жестокого сарказма по отношению к себе и к окру
жающим не найти ни в одном из его «прощальных» стихов, на 
какую бы иную войну он ни отправлялся!

Перед отъездом, 12 августа, Денис Васильевич был удосто
ен личной аудиенции царя. «Император принимал его в сво
ем кабинете. “Прости меня, Давыдов, — сказал он, — что я 
посылаю тебя туда, где, может статься, тебе быть не хочется”. 
“Я пришел поблагодарить ваше величество, — отвечал Давы
дов, — за выбор, столь лестный для моего самолюбия. Я так 
мало избалован, государь, судьбой в течение моей службы, 
что от милостивого вашего воззрения я вне себя от счастья 
и восторга. Сделайте милость, государь, коль скоро предста
нет прямая, честная, опасная дорога, не спрашивайте, хочу я 
или нет избирать ее. Бросайте меня прямо на нее; верьте, что 
я это сочту за особое благодеяние. А теперь, — добавил он, — 
позвольте мне, ваше величество, изложить мою просьбу”. — 
Что такое? — “Когда война кончится, позвольте, не спросясь 
ни у кого, возвратиться в Москву — я здесь оставляю хвост, 
жену и детей”. “Я тебя не определяю в Кавказский корпус, — 
сказал государь, — а посылаю тебя туда для войны с остав
лением по кавалерии; следовательно, ты к этому корпусу не 
принадлежишь. Когда война кончится, скажи Алексею Пет
ровичу, что я желаю твоего возвращения, он тебя отпустит и 
дело кончено”.

Потом, остановившись у бюро и рассказав Давыдову с оче
видным неудовольствием о вторжении персиан, о взятии у нас 
двух орудий и гибели нескольких рот, государь передал сло
весно некоторые приказания к Ермолову, обнял Давыдова и 
заключил свидание следующими словами: “Ну, прощай, лю
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безный Давыдов, желаю тебе счастья, и первое известие о тебе 
иметь вместе с твоими успехами”»8.

Подобный диалог Давыдова с Николаем I, произошедший 
ровно через месяц после казни декабристов, историки из XX 
столетия «простить» Денису Васильевичу не могли. А чего они 
хотели? Неужто чтобы наш герой «повторил подвиг» Шарлот
ты Корде?* Не смешно! Генерал-майор Давыдов, как и поло
жено верноподданному, с признательностью и благодарнос
тью принял предложение своего монарха. Что он при этом 
думал, мы не знаем; что государь Николай Павлович откро
венно лицемерил — понятно, ибо он заранее определил, что 
не Ермолову заканчивать войну. Давыдов, повторим, был для 
императора не более как «жертвенной фигурой» — на Кавказ 
его посылали затем, чтобы «подсластить пилюлю» Ермоло
ву, дни которого в роли главноуправляющего в Грузии были 
сочтены. Его должен был сменить командир 1-го армейского 
корпуса генерал от инфантерии Иван Федорович Паскевич**, 
который был не просто другом нового царя, но и «отцом-ко- 
мандиром», как называл его сам Николай I. В свое время Пас
кевич командовал 1-й гвардейской пехотной дивизией, где 2-й 
бригадой командовал великий князь Николай, весьма, кстати, 
нелюбимый подчиненными.

При этом друг государя был давним недругом Ермолова.
«Первые неудовольствия между Ермоловым и Паскевичем 

начались в... 1815 году; Ермолов, находя дивизию Рота*** лучше 
обученною, чем дивизия Паскевича****, призвал первую в Па
риж для содержания караулов, присоединив к ней прусский 
полк из дивизии Паскевича; так как он самого Паскевича не 
вызвал, то это глубоко оскорбило сего последнего»9.

«Одновременно с назначением Паскевича император Ни
колай писал Ермолову (в рескрипте от 10 августа 1826 года): 
“Я посылаю вам двух известных генералов: генерал-адъютанта 
Паскевича и генерал-майора Дениса Давыдова. Первый, мой 
бывший начальник, пользуется всею моею доверенностью; он 
лично может вам объяснить все, что, по краткости времени и 
по безызвестности, не могу я вам письменно показать. Назна
чив его командующим под вами войсками, дал я вам отлич

* Мари Анна Шарлотта Корде д Армон (1768— 1793) — французская дво
рянка, убившая одного из вождей якобинцев Жана Поля Марата, ярого сто
ронника террора, прозванного «Друг народа».

** Иван Федорович Паскевич (1782—1856) — светлейший князь Варшав
ский, граф Эриванский, генерал-фельдмаршал (1829); наместник Царства 
Польского.

*** Логгин Осипович Рот (1780—1851) — командир 3-й гренадерской диви
зии; генерал от инфантерии.

**** В это время — 2-я гренадерская дивизия.
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нейшего сотрудника, который выполнит всегда все ему делае
мые поручения с должным усердием и понятливостью...”»10.

Про Дениса Васильевича в этом послании ничего конкрет
ного сказано не было.

«15 августа, в воскресенье, в 2 часа пополудни, я с стес
ненным сердцем выехал из шумной и веселящейся столицы в 
путь. — Жена и самые близкие, сердечные для меня люди про
вожали меня до заставы, там простился я с ними, сел в коляс
ку и, оставшись один сам с собою, не удерживал уже более слез 
моих; они несколько облегчили тяжелый камень грусти, тяго
тивший мое сердце... Как сильно упрекал я себя, что оставил 
покойную, независимую, мирную жизнь мою в отставке...»11

На войну он так никогда не уезжал — но наступили новые 
времена, а значит, и жить нужно было по-новому, иначе мож
но было просто оказаться на обочине жизни... Ведь, к сожа
лению, большинство истинных героев Отечественной войны 
1812 года в царствование Николая I остались невостребован
ными.

...В то самое время, когда Давыдов ехал на Кавказ, в Моск
ву из села Михайловского прибыл Александр Сергеевич Пуш
кин, вызванный из ссылки новым императором...

*  *  *

Красоты и опасности пути через Кавказские горы опи
сывали многие известные и безвестные литераторы и мемуа
ристы первой половины XIX столетия, а потому предоставим 
заинтересованному читателю самому знакомиться с Давыдов
скими «Записками во время поездки в 1826 году из Москвы в 
Грузию», неоднократно публиковавшимися в различных изда
ниях. Отметим лишь, что 28 августа, уже на Кавказе, в одном 
из укреплений, отстроенном для безопасного отдыха путни
ков — редуте Мечете ком, Денис Васильевич нагнал несколь
ких своих знакомых и, «между прочими», как он сам написал, 
Александра Сергеевича Грибоедова, выехавшего из Москвы 
гораздо раньше его. Дипломат и драматург, только что произ
веденный в чин надворного советника, что соответствовало 
армейскому подполковнику или ротмистру гвардии, возвра
щался в Тифлис из Петербурга после пятимесячного заключе
ния на гауптвахте Главного штаба...

Давыдов и Грибоедов были знакомы не так уж давно, но от
носились друг к другу с огромной взаимной симпатией.

«Мало людей более мне по сердцу, как этот урод ума, чувств, 
познаний и дарования! Завтра я еду в деревню, и если о ком 
сожалею, так это о нем, истинно могу сказать, что еще недо
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вольно насладился его беседою!»12 — писал Давыдов Ермолову 
о Грибоедове, с которым каждый день встречался в Москве.

«Дениса Васильевича обнимай и души от моего имени»13, — 
просил Александр Сергеевич Степана Никитича Бегичева в 
письме, написанном в начале января 1825 года.

К огромному сожалению, «срежиссированный» императо
ром Николаем «спектакль» развел и рассорил этих талантли
вых людей, вскоре оказавшихся в разных «партиях». Нам не 
хочется ворошить все «грязное белье», анализировать обвине
ния, которые высказал в адрес автора «Горя от ума» наш герой. 
Просто не будем забывать, что Денис Давыдов был кузеном 
Ермолова, а Паскевич — женат на кузине Грибоедова. Хочешь 
тут или нет, все то же получается: «Как не порадеть родному 
человечку!..»14 — хотя бы тем, что вольно или невольно защи
щаешь его интересы!

Интересной и достаточно объективной представляется точ
ка зрения В. А. Андреева, офицера, оставившего свои «Воспо
минания из Кавказской старины»:

«Что Грибоедов был человек желчный, неуживчивый — это 
правда, что он худо ладил с тогдашним строем жизни и отно
сился к нему саркастически — в этом свидетельствует “Горе 
от ума”, но нет поводов сомневаться в благородстве и прямо
те Грибоедова потому только, что он разошелся с Ермоловым 
или был к нему неприязнен при падении, сделавшись близ
ким человеком Паскевичу. Во-первых, он был с последним в 
родстве, пользовался полным его доверием и ему обязан пос
ледующей карьерой; тогда как у Ермолова Грибоедов состав
лял только роскошную обстановку его штаба, был умным и ед
ким собеседником, что Ермолов любил, но никогда не был к 
нему близким человеком, как к Паскевичу»15.

Будем считать, что тут все ясно...
«Давыдов приехал в Тифлис 10 сентября, всего только не

сколькими днями позже Паскевича. Ермолов назначил его на
чальником войск, стороживших Грузию со стороны Эриван- 
ской границы, и Давыдов тотчас же отправился в Джалал-Ог- 
лы, сопровождаемый грузинской дружиной. Поэтичные доли
ны древнего Иверийского царства скоро остались позади, и, 
миновав Акзабиюкские горы, Давыдов вступил в роскошную 
Дорийскую степь, носившую теперь яркие признаки недавних 
вражеских набегов...»16

«Я отправляю к вам, — писал Ермолов Давыдову, — гру
зинскую конницу. Она исполнена усердия и доброй воли, но 
знать надлежит, что продолжительный мир ослабил здешних 
жителей воинственность и уже нет между ними опытности, 
которую утверждали прежние беспокойства. Ваше превосхо
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дительство, не подвергните их трудным испытаниям, но пре
доставляя им поощрение легкими успехами, приготовьте их к 
подвигам достойнейшим, чего желаю я для дворянства, пред
ложившего себя на службу с величайшей охотой»17.

Пояснений вышесказанное не требует, но искреннее сожа
ление наш герой вызывает.

15 сентября Денис Васильевич был в лагере, где и принял 
порученный ему отряд.

Между тем характер войны, начавшейся для нас с отступ
ления и обороны, уже изменялся самым решительным обра
зом.

«Уже 3 сентября авангард Действовавшего корпуса под на
чальством князя Мадатова (3000 бойцов) разбил при Шамхоре 
15 000 персов и 5-го занял Елисаветполь.

Ермолов предписал Паскевичу, вступившему с началом во
енных действий в командование Действовавшим корпусом, 
спешить с главными силами на соединение с авангардом Ма
датова. 9 сентября 11 000 русских сосредоточились под стена
ми былой Ганжи...

Персидская армия подошла к Елисаветполю, и 13 сентября 
Паскевич атаковал и наголову разбил ее»18.

Неудачи быстро деморализовали персиян: уж слишком они 
понадеялись на легкую «военную прогулку». Поэтому когда в 
ночь на 19 сентября давыдовский отряд в составе девяти рот пе
хоты при девяти орудиях, ста пятидесяти казаков и шестисот са
бель грузинской конницы начал наступление, противник сразу 
же бежал прочь. Отступая, держась на дистанции вне пушеч
ного выстрела, персы жгли траву, «оставляя за собой черные, 
покрытые горячим пеплом поля. 20 сентября, под Амамлами, 
донцы и грузины настигли куртинскую партию — и произош
ла горячая кавалерийская сшибка. Еще день — и Давыдов, 
21 сентября, в виду заоблачного Алагёза, увидел четырехты
сячный отряд самого Гассан-хана, стоявший на крутой каме
нистой возвышенности. Крепкая позиция его упиралась пра
вым флангом в Миракский овраг, левым — в отроги Алагёза. 
Русские повели нападение. Бой начал полковник Муравьёв. 
Он оттеснил персидскую конницу и, поставив орудия на вы
сотах левого берега Баш-Абарани, принялся громить правый 
неприятельский фланг; в это время рота карабинеров, с майо
ром Кошутиным во главе, взбиралась по крутизнам Алагёза и 
уже заходила в тыл персиянам. Неприятель дрогнул и бросил
ся в лощину реки Мирак, ища спасения в бегстве... Сам Гас- 
сан-хан с остатком своей конницы укрылся в оврагах Алагёза.

Миракское дело, незначительное в чисто военном от
ношении, было тем не менее весьма важно по своему мо
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ральному влиянию на персиян, что не замедлило сказаться в 
последствиях»19.

Вроде, все ясно. Но вдруг, в начале все тех же 1860-х го
дов, этот боевой эпизод оказался поставлен под сомнение. В 
журнале «Русский вестник» было опубликовано письмо дав
но уже погибшего декабриста Бестужева-Марлинского Ксе
нофонту Полевому*. Про Давыдова в нем говорилось следу
ющее:

«В 1826 году, хотя он и пронесся в горах около Арарата с 
шайкой грузин, но там не было сборищ куртинцев и потому 
они не имели даже ни одной стычки. Я не отнимаю, впрочем, 
ни славы, ни пользы у Давыдова: он очень хорошо постиг свое 
ремесло; однако я бы желал видеть и сравнить его с здешни
ми наездниками: я думаю, что он показался бы школьником 
в сравнении с ними. В мире все относительно. Я очень люб
лю его, но он принадлежит истории, а история есть нагая ис
тина...»20

Странные какие-то рассуждения... Неужели опытнейший 
Ермолов не разобрался бы сразу, где правда в боевых донесе
ниях командира отряда, а где выдумка? (Тем более что даже с 
давыдовским сочинительским талантом, но при полном незна
нии местных условий что-либо выдумать было невозможно!)

29 сентября Алексей Петрович написал Давыдову:
«Получил рапорт Вашего превосходительства о разбитии 

Гассан-Хана и сужу об успехе действий Ваших по месту, из ко
торого Вы пишете оный.

Жалею, что Гассан-Хан, укрыв артиллерию свою, лишил 
Вас трофеев, не менее того, однако ж, делает честь началь- 
ствуемым Вами войскам страх, который вселяют они в непри
ятеля.

Я ожидаю обстоятельного описания действий Ваших; но 
между тем, по возвращении Вашем в Джелал-Оглу, я предла
гаю ограничиться, впредь до повеления моего, наблюдением 
за неприятелем.

Объявите войскам, что я, уверенный всегда в неустраши
мости их, доволен их усердием и трудами»21.

Ермолов даже представил Давыдова к награждению, но 
представление это осталось втуне.

Более чем сомнительно, что в той воистину критической си
туации, которая сложилась вокруг «протектора Кавказа», он 
стал бы приписывать своему кузену какие-то небывалые заслу
ги! К тому же рядом находилось «око государево» — Паскевич, 
который не замедлил бы уличить своего недруга в подлоге.

* Ксенофонт Алексеевич Полевой (1801 —1867) — критик, журналист.
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А какой смысл в сравнении Давыдова «с здешними наезд
никами»? И кто из офицеров регулярных кавалерийских пол
ков, приехавших из России, не показался бы тут на первых по
рах «школьником»? Лошади другие, система выездки иная, 
условия совершенно незнакомые, как и тактика действий ка
валерии... Много еще чего можно перечислять— причем при
менительно не к одному лишь Денису Васильевичу! Но люди 
быстро осваивались в новых для себя условиях и вскоре уже 
крошили лихих «здешних наездников» в капусту.

Да, можно утверждать, что «история есть нагая истина», 
вот только верить в это опасно! Недаром же кто-то умный ска
зал, что «история принадлежит победителям» — достаточно 
вспомнить, сколько раз наша отечественная история перепи
сывалась в одном лишь минувшем веке. Особенно — в пла
не ее «дегероизации» сначала после 1917 года, затем — после 
1991-го. Вот и в XIX столетии, когда начались «либеральные 
реформы» Александра II, в обществе пошел тот же процесс 
«пересмотра истории», развенчания «кумиров» и т. п. Так что 
учтем это — и продолжим наш рассказ...

«Давыдов между тем быстро шел вперед. 22 сентября, на 
другой день после миракского столкновения, русские войска 
уже вступили в пределы Эриванского ханства. Но многолюд
ная страна встретила их неприветливой тишиной, как будто 
бы это была мертвая пустыня. Окрестные деревни были пусты: 
татарское население*, объятое страхом, бежало, увлекая за со
бой и несчастных армян. Давыдов подверг опустошению семь 
вражеских селений, встретившихся ему на пути, — и остано
вился только в двух небольших переходах от Эривани»22.

«Тут открывается глазам Давыдова Арарат в полном блес
ке, в своей снеговой одежде, с своим голубым небом и со все
ми воспоминаниями о колыбели рода человеческого», — пи
сал Денис в анонимной автобиографии23. Нет, и в нашем 
рассказе не обойтись без поэтических описаний Кавказских 
гор!

В городе, который потом будут называть Ереван, уже ждали 
прихода русских войск, но Алексей Петрович здраво рассудил, 
что будущая зима может просто-напросто блокировать в Эри
вани немногочисленный русский отряд. Генералу Паскевичу 
Ермолов также запретил переходить через реку Араке.

Давыдову же его кузен сразу направил письмо:
«“Рад сердечно успехам твоим и для пользы службы и для 

тебя. Не досадую, что залетел ты немного далеко. Напротив, 
доволен тем, что ты умел воспользоваться обстоятельствами,

* Татарами тогда именовали представителей многих народов, исповедую
щих ислам.
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ничего не делая наудачу. Похваляю весьма скромность твою в 
донесениях, которая не омрачена наглою хвастливостью. Ви
жу с удовольствием, что ты одобряешь заслуги других; вот ис
тинный способ найти добрых сотрудников и быть ими лю
бимым. Ты моложе меня, но как будто из одной мы школы; 
теперь ты еще более мне брат.

Имей терпение, не ропщи на бездействие, которое я нала
гаю на тебя; оно по общей связи дел необходимо...”

В награду за этот подвиг Давыдов получил высочайшее бла
говоление...»24

Вот и все поощрения, полученные им от нового императо
ра за эту кампанию. А от Ермолова пришла команда возвра
щаться.

«Получив такое предписание и разорив до восьми располо
женных в окрестностях деревень, отряд в час дня 23-го сентяб
ря выступил обратно в Гумри и 29-го вечером вступил в Дже- 
лал-Оглу...»25

Вот как все было здорово и стремительно! Однако еще «на
кануне принятия на себя команды Давыдов заболел местной 
лихорадкой и мог держаться на коне только благодаря уси
ленным приемам хины. Здоровье его вообще значительно по
шатнулось, и он, убедившись, что военные действия не возоб
новятся до конца апреля, взял на это время отпуск и уехал в 
Москву лечиться»26.

Но не только, а может, и не столько свое здоровье беспоко
ило генерала. Оценив обстановку, он написал Ермолову:

«...так как снег начинает уже заваливать проходы в горах, и 
по самому письму вашему я вижу, что действия прекратились 
до весны, то вместо того, чтобы мне жить вдалеке от семей
ства осень и зиму, позвольте мне отбыть в Москву, почтенней
ший брат, с тем, чтобы в начале февраля, или когда прикажете, 
приехать обратно сюда. Главная причина, отрывающая меня 
отсюда, есть та, что вместе с вашим письмом я получил пись
мо от жены моей, в коем она уведомляет меня о болезни стар
шего сына.

Слава не так мечтательна и пуста, как уверяют благора
зумные люди, чтобы не жертвовать для нее имуществом сво
им — но чтобы жертвовать детьми, я не римлянин. Нет славы 
на свете, и самая Наполеоновская слава недостаточна, чтобы 
заставить меня предпочесть ее моему семейству. Мне необхо
димо быть дома, я изною здесь, я ни к чему не буду годен, ес
ли во время антракта не обниму мое семейство, если не увижу 
своими глазами сына моего»27.

Ранее он с театра военных действий домой не рвался, рас
суждая в своих стихах о том, что «страшно смерть встречать на
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постели господином», и о том, чтобы «вечно жить вкруг ог
ней, под шалашами»... Теперь, вскоре, он напишет обречен
но: «Оторванный судьбы веленьем от крова мирного — в ша
лаш...» У каждого возраста свои представления о счастье, свой 
соответствующий образ жизни — вот только читателям и по
читателям порой очень трудно воспринимать своего кумира, 
обремененного болезнями и семейными проблемами.

Уточним, что, еще возвратившись из экспедиции в Дорий
скую степь, Денис Васильевич «принялся за постройку в Дже- 
лал-Оглу небольшого укрепления, которое должно было сто
рожить снеговой Безобдал. Между тем наступила глубокая 
осень, выпавшие снега в горах сделали Безобдал неприступ
ным для персидских шаек, — и отряд Давыдова был распущен. 
Сам он возвратился в Тифлис, в главную квартиру»28.

А здесь уже вовсю развивались свои интриги...
«Паскевич, вскоре после прибытия своего в Грузию и на

ходясь еще под начальством Ермолова, получил от государя 
письмо, в котором было, между прочим, сказано: “Помнишь, 
когда мы с тобой играли в военную игру; а теперь я твой госу
дарь и ты — мой главнокомандующий”. Это доказывает, что 
государь, отправляя Паскевича в Грузию, твердо положил в 
уме своем заменить им Ермолова...»29

Ясно, что наш герой в этих интригах не участвовал — не та
кой он был человек, чтобы интриговать. Да если бы и была у 
него такая страсть, то все равно — к чему? Тогда казалось, что 
все уже ясно... Но это лишь казалось, ибо в феврале в Тифли
се вдруг появился генерал от инфантерии Дибич — с надеж
дой оттеснить Паскевича и самому завершить победоносную 
войну...

Давыдов, повторим, от всего этого был бесконечно далек. 
И по своему служебному положению, и по характеру, и пото
му, что он, пребывая в Тифлисе, занялся гораздо более важ
ными для него делами: он стал писать стихи, впервые за всю 
свою биографию — в военное время, хотя, конечно, и не на 
театре боевых действий. Мысли уходили в иные, теперь уже, 
казалось, такие далекие, прекрасные и уж точно невозвратные 
годы:

Умолкнул бой. Ночная тень 
Москвы окрестность покрывает; 
Вдали Кутузова курень 
Один, как звездочка, сверкает. 
Громада войск во тьме кипит,
И над пылающей Москвою  
Багрово зарево лежит 
Необозримой полосою 30.
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Невозвратное время — так ведь и он сам теперь совсем дру
гой. Он нашел для себя очень точное соответствующее опре
деление: «полусолдат» и так нарек свое прекрасное стихотво
рение, в которое — нечастый случай! — ввел себя не просто 
в качестве «лирического героя», но со своим именем и своей 
биографией:

Нет, братцы, нет: полусолдат 
Тот, у кого есть печь с лежанкой, 
Жена, полдюжины ребят,
Да щи, да чарка с запеканкой. 
Вы видели: я не боюсь  
Ни пуль, ни дротика Куртинца; 
Лечу стремглав, не дуя в ус,
На нож и шашку Кабардинца.

Я не внимаю стуку чаш 
И спорам вкруг солдатской каши;
Улыбки нет на хохот ваш,
Нет взгляда на проказы ваши!
Таков ли был я в век златой 
На буйной Висле, на Балкане,
На Эльбе, на войне родной,
На льдах Торнео, на Секване?
Бывало, слово: друг, явись!
И уж Денис с коня слезает;
Лишь чашей стукнут — и Денис  
Как тут — и чашу осушает...31

Но как заканчивается это ироничное стихотворение!

И над челом его, в тумане мутном,
Как Русь святая, недоступном,
Горит родимая звезда32.

Сколь непривычно для давыдовских стихов звучат заключи
тельные строки! Но почему не заметили этой воистину высокой 
патриотической поэзии те самые критики-«шестидесятники», 
что так усердно шерстили «гусарские» стихи Дениса? А ведь 
кажется, что эти строки нашли прямой отголосок в гениаль
ном лермонтовском «Выхожу один я на дорогу...».

Стихотворение «Полусолдат» Денис Давыдов написал уже 
по возвращении из Москвы, из отпуска, в Пятигорске, «при
слушиваясь к отдаленному грому русских побед» — как выра
зился генерал-лейтенант Василий Алексеевич Потто. Однако 
в этих боях Денису уже не суждено было участвовать, ибо «во 
время его отсутствия последовала отставка Ермолова и назна
чение на его место Паскевича.
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Падение Ермолова имело самые тягостные последствия 
для всех близких ему лиц, в том числе и для Давыдова. Когда 
он прибыл в Грузию, за месяц до окончания отпуска, ему было 
предложено состоять при Главной квартире, а отдельный 6-ты
сячный отряд поступил под команду генерал-майора Панкрать
ева, не имевшего за собой боевого прошлого и бывшего к тому 
же тремя годами моложе Давыдова по службе...

Убедившись, что совместная с Паскевичем служба реши
тельно невозможна, Давыдов, сославшись на свое сильно рас
строенное здоровье — ревматизм и одышку, оставил Грузию 
и прибыл в мае на Кавказские минеральные воды. Здесь он 
пользовался нарзаном и своими занимательными рассказами 
и неподдельным остроумием собирал и привлекал к себе все 
местное общество»33.

Нет смысла объяснять, что Денис Васильевич нам весь
ма симпатичен — но будем объективны! Хотя Никите Петро
вичу Панкратьеву* Паскевич, как говорится, «ворожил», это 
не умаляет его боевых заслуг: в 18 лет он волонтером дрался в 
Турции, в Отечественную войну был адъютантом светлейше
го князя Голенищева-Кутузова, сражался в партизанах и в 1813 
году был уже флигель-адъютантом, полковником гвардии и 
кавалером нескольких орденов. Как и Денис, он получил ге
неральский чин в 29 лет...

А нашему герою теперь следовало определяться со своей 
судьбой, ибо было очевидно, что «с падением Ермолова Давы
дов обречен был на полное бездействие». Денис напрямую об
ратился к новоиспеченному графу Дибичу — начальнику Глав
ного штаба его императорского величества, который лишь год 
назад предлагал ему от имени государя отправиться в Кавказ
ский корпус:

«Милостивый государь Иван Иванович! Вашему высоко
превосходительству известно, что я не просился в Грузию, а 
назначен милостивым выбором государя императора.

Я прошлою осенью командовал не без успеха значитель
ным отрядом и по окончании военных действий занемог; 
преодолев недуги свои, я, усердствуя к службе, возвратился 
в Кавказский корпус до первого выстрела. Невзирая на то, я 
остаюсь без команды, а между тем блистательнейшие места 
отданы прибывшим после меня генералам, из коих один ко
мандует там, где мне прошлою осенью удалось одержать ус
пех, другой же — моложе меня по службе. Солдат, я не ропщу 
на назначения начальства, они для меня священны. Я не могу 
допустить мысли, чтобы сие произошло от намерения началь

* Никита Петрович Панкратьев (1788—1836) — генерал-лейтенант, вар
шавский военный губернатор (1833).
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ства удержать меня при главной квартире, как в ставку выбы
вающим, или поручить мне лишь ничтожные отряды, какими 
я командовал в чине подполковника и пятнадцать лет тому на
зад. Я полагаю, что это произошло единственно от того, что 
замещенные генералы пользуются доверием начальства, кото
рого я лишен.

Видя себя излишним в корпусе, я предаю чувства мои 
возвышенной и благородной душе вашего высокопревосхо
дительства и смею уверить вас, милостивый государь, что в 
настоящем затруднительном положении моем я приму дозво
ление возвратиться в Россию не только за обиду, но за истин
ное благодеяние...»34

Более откровенен он был в письме флигель-адъютанту 
полковнику Эдуарду Федоровичу Адлербергу*, директору кан
целярии начальника Главного штаба, которого просил напо
минать Дибичу о его просьбе.

Чувствуется, что существовала между ними какая-то вза
имная приязнь, а потому Денис Васильевич писал Адлербергу 
всю правду: «Вы были свидетелем моего затруднительного со
отношения с начальством по родству моему с Алексеем Пет
ровичем; я вам сказывал о том неудовольствии, которое уже я 
понес по сему прежде еще смены Алексея Петровича и во вре
мя отсутствия его в горы. Вы также видели, что я готов был 
все забыть и все переносить, если бы только дали мне хотя бы 
какую-либо команду. Право, я служил бы лихо, несмотря, что 
начальник другой, ибо Царь и честь моя все те же; да и к че
му бы я в другой раз прискакал сюда, как не для того, чтобы 
драться, драться и драться?»35

Давыдов не скрывал своих искренних чувств к «повержен
ному кумиру» — Алексею Петровичу Ермолову, хотя прекрасно 
понимал, что подобные симпатии к военачальнику, антипатич
ному государю, могут быть даже опасны. Но вот что он писал в 
одном из своих личных посланий: «Если меня обвиняют в пре
данности Алексею Петровичу, который, в течение всей своей 
службы, успел внушить к себе во всех своих подчиненных не
имоверную любовь и уважение, то многие и в особенности те, 
которые поклоняются лишь выходящему светилу, не поймут то

* Граф Эдуард Федорович Адлерберг (1791 — 1870) был личностью весь
ма интересной, одной из восходящих звезд нового царствования. Однокаш
ник декабриста Павла Пестеля по Пажескому корпусу и его боевой товарищ 
по лейб-гвардии Литовскому полку, он в 1817 году стал адъютантом великого 
князя Николая, с которым затем не разлучался до его кончины; в 1829 году 
переименованный в «патриотичного» Владимира, он дослужился до чина ге
нерала от инфантерии, был возведен в графское достоинство, выполнял обя
занности министра императорского двора, министра уделов и канцлера рос
сийских императорских и царских орденов.
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го; в самом деле, как им понимать постоянство в дружбе, само
отвержение и всякий возвышенный порыв благородной души? 
Их правила заключаются лишь в том, чтобы приветствовать то
го, кому улыбается фортуна, и разрывать связь с тем, к кому она 
обращается тылом, и которые потому для них бесполезны»36.

(Ермолов и с Кавказа ушел «по-ермоловски».
«На вопрос Дибича передать ему какую-либо просьбу, ко

торую он обещал повергнуть к стопам государя, Ермолов от
вечал:

“Я прошу лишь сохранения прав и преимуществ чиновни
ка 14-го класса, что избавляло бы меня, по крайней мере, от 
телесного наказания”»37.

Думается, что такая просьба — если, разумеется, Дибич с 
соответствующим возмущением сказал о ней государю, — не 
добавила теплоты в отношение Николая Павловича к Алексею 
Петровичу.)

Наконец пришло долгожданное разрешение покинуть ар
мию и возвратиться в Москву. Служба под знаменами импе
ратора Николая I явно не задалась, хотя Денис и сам на нее 
напросился — по этим причинам, наверное, историки факти
чески опускают этот эпизод из жизни Давыдова... И все-таки 
«величавая природа Кавказских гор, роскошные долины Иве- 
рии, библейский Арарат, в виду которого, как буря, пронесся 
он со своим “летучим” отрядом, неизгладимо запечатлелись в 
его чуткой душе и отразились в звучных стихотворениях его. 
Персидская война, по своей кратковременности, конечно, 
ничего не прибавила к славе знаменитого поэта-партизана, но 
она связала имя Давыдова с Кавказом, куда так долго и так на
прасно стремились его желания и думы»38.

Это не ново, однако повторим, что все хорошо в свое вре
мя... Но все-таки Кавказ оставил в душе Дениса Васильевича 
такой след, что уже на исходе 1820-х годов он просил назна
чить его начальником Кавказской линии. Безуспешно!

*  *  *

«Поселившись в подмосковном селе Мышецком, Давыдов 
жил там почти безвыездно до 1830 года, лишь изредка посещая 
Москву для свидания с докторами. Болезни, которых он рань
ше не знал, и семейные привязанности, мешавшие ему вполне 
отдаваться, как прежде, войне, отразились и на его творчестве. 
Поэт живо чувствует, что время золотой молодости и беззабот
ной гусарской жизни прошло для него безвозвратно»39.

Относительно проживания в Подмосковье — это не совсем 
точно.
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«Я не на шутку затеял перебраться в провинцию. Зимой 
съезжу в Симбирскую и Оренбургскую губернии и проездом 
буду в Пензе, а на будущий год совсем перееду в Симбирскую 
деревню...» — писал Денис Васильевич князю Вяземскому ле
том 1828 года40.

И вот как он сам рассказывал про это время в своей поч
ти что официальной «Автобиографии», написанной от треть
его лица: «До 1831 года он заменяет привычные ему боевые 
упражнения занятиями хозяйственными, живет в своей при
волжской деревне, вдали от шума обеих столиц, и пользует
ся всеми наслаждениями мирной, уединенной и семейной 
жизни. Там сочиняет он: “Бородинское поле”, “Душеньку”, 
“Послание Зайцевскому” и проч.»41.

Какая тоскливая обреченность звучит в строках элегии 
«Бородинское поле»:

Умолкшие холмы, дол некогда кровавый,
Отдайте мне ваш день, день вековечной славы,
И шум оружия, и сечи, и борьбу!
Мой меч из рук моих упал. Мою судьбу 
Попрали сильные. Счастливцы горделивы 
Невольным пахарем влекут меня на нивы...

Умчался брани дым, не слышен стук мечей,
И я, питомец ваш, склонясь главой у плуга,
Завидую костям соратника иль друга42.

Давыдов живет прошлым, надежды на будущее очень сла
бы. Вот что писал он Закревскому, который в 1828 году стал 
министром внутренних дел империи, а вскоре будет произве
ден в чин генерала от инфантерии и пожалован графским ти
тулом: «Я теперь живу в деревне, чуждый и дел и слухов это
го мира. Здоровье мое, потрясенное не на шутку мерзостью 
г-на П., начинает поправляться. Покой, уединение и семейное 
счастье совершенно оживляют и дух, и тело мое.

...Я не говорю о Ермолове — сильные враги его все сдела
ли; но скажи, какова моя участь со всею страстию моею к бое
вой службе (с тобою могу говорить так): с умом, с храбростью, 
с опытностью, не с тою, чтб только была, но с тою, что была, 
делала и замечала, с ревностию, которая, ты свидетель, заста
вила меня бросить и беременную жену, родившую после, во 
время моего отсутствия, и детей, и радости домашние, и рас
строенное имение, чтобы лететь в Грузию, тогда представлен
ную нам, как котел кипящий. Приехав туда, я сделал то, чтб 
препоручено мне было сделать...»43

Вольно или невольно, но ему приходится оправдываться — 
даже перед друзьями. Он пишет Вяземскому:
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«Что тебе сказать о себе? Я перестал уже ожидать вызова се
бя в армию; вижу, что и без седых усов дела идут хорошо, дай 
Бог в добрый час! Пора и нам смену! Кто прослужил, не сходя 
с поля чести, от Аустерлица до Парижа и в антрактах подрался 
с шведами, турками и персианами, тот совершил уже круг сво
их обязанностей, как солдат, и видел то, что настоящие и буду
щие рыцари не увидят. Видел Юпитера — Наполеона с его раз
рушительными перунами, видел сшибки полмиллиона солдат 
и 3000 пушек на трех и четырех верстовых пространствах, ви
дел минуты, решавшие быть или не быть России и независи
мости вселенной, быть или не быть Наполеону, видел и участ
вовал в этом, так что оставил по себе память. После всего этого 
взятие Эривани, Тульчи и Мачина не удивят меня, и конечно 
я не сшибками с турками прибавлю что-либо к моему военно
му имени!»44

Но это — Давыдову-военачальнику, служилому человеку; у 
Давыдова-литератора, поэта и прозаика, в это время все скла
дывается гораздо удачнее.

«Я теперь пустился a corps perdu* в записки свои военные, 
пишу, пишу и пишу. Не позволяют драться, я принялся описы
вать, как дрался. К тому же все нынешние исполины славы при 
мне зародились и возмужали, я видел их в латах и в халатах; об
ширное поприще перу, есть где ему разгуляться; зато никому и 
не дам того, что не принадлежит ему. Между тем я переделы
ваю мой Партизанский опыт. Разделяю его на три части: 1-я 
будет стратегическая, или наставление главнокомандующим, 
как употреблять партии, 2-я тактическая, или наставление на
чальникам партий, как действовать, а 3-я практическая, или 
изложение примеров, как начальникам партий приноравли
вать действия свои к местностям. Так как у меня есть прекрас
ная топографическая карта окрестностей Москвы и так как я 
пишу для русских, а не для иноземцев, то примеры сии будут 
приводимы к сей карте. Я думаю, что это сочинение не пото
нет в Лете и бесполезно не будет, разумеется, тем, кои читают, 
а не маршируют.

Р. S. Знаешь, что мне в голову вошло? Когда возвратишься 
в Москву, примись издавать журнал, я тебе буду помощником 
по какой-нибудь части. Жуковский, Пушкин, Баратынский, 
Дельвиг и множество лучших наших литераторов поддержат 
нас, и с таким ополчением, я уверен, мы все журналы затоп
чем в грязь»45.

К слову сказать, Денис Васильевич тогда уже обрел евро
пейскую известность.

Читатель, безусловно, помнит, что в начале 1820-х го

* Без оглядки, очертя голову (фр.).
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дов знаменитый шотландский писатель Вальтер Скотт напи
сал исследование «Жизнь Наполеона Бонапарте, императо
ра французов», которое впоследствии вышло и в России — на 
русском языке. Давыдов познакомился с этим весьма подроб
ным и добросовестным трудом еще во французском переводе 
(разумеется, сэр Вальтер Скотт писал по-английски) — и пос
лал его автору письмо со своей оценкой.

Ответ последовал незамедлительно:
«Я почитаю немаловажною для себя честью получить в сво

ем уединении письмо Ваше, исполненное столь лестными для 
меня выражениями. Я тем более ценю это, что автор письма — 
человек знаменитый, которого подвиги, в минуты величай
шей опасности его Отечества, вполне достойны удивления; 
имя его, украшая самую блестящую и вместе печальную стра
ницу истории России, передастся в позднейшие века. Вы себе 
не можете представить, как сердца англичан, и в особенности 
мое, сильно сочувствовали Вам; мы все с надеждой и страхом, 
вследствие событий решительных, мысленно переносились 
на Ваши биваки, покрытые снегом, и радовались от полноты 
сердца славному исходу Вашего победоносного поприща.

Надеясь на Вашу великую снисходительность, я обращаюсь 
к Вам с просьбой, исполнение которой я почту неоцененным 
знаком Вашего доброго ко мне расположения. Я весьма желал 
бы обстоятельнее ознакомиться с партизанской войной, столь 
богатой приключениями, и которая была ведена Вами в тече
ние Московской кампании с такою ревностью и неутомимою 
деятельностью. Почитаю однако с своей стороны весьма неск
ромным желать столь обширного описания, которое, потребо
вав много времени, оторвало бы Вас от Ваших занятий, я огра
ничиваюсь убедительнейшею просьбой сообщить мне, в знак 
особенного Вашего ко мне расположения, некоторые очерки 
и рассказы, написанные рукою самого Черного Капитана...

Я, действительно, успел приобрести портрет Капитана Да
выдова, который у меня висит над предметом весьма для меня 
драгоценным: это — меч, завещанный мне предками, и кото
рый в свое время не оставался в праздности...»46

Сколь лестные слова от писателя с европейским именем! 
Какая высокая оценка боевых подвигов нашего героя! И как 
это здорово, что его портрет оказался не только на постоялом 
дворе или в крестьянской избе, но и в кабинете знаменитого 
Вальтера Скотта!

Однако запнемся на слове «капитан» — с чего бы это? Да, 
в начале 1812 года Денис еще был гвардейским ротмистром, 
но затем — подполковник, полковник, а нынче уже и гене
рал-майор. При тогдашней щепетильности в обращениях сэр
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Вальтер Скотт (имя которого в России, кстати, писалось че
рез дефис, как «Вальтер-Скотт») вряд ли бы сообщил генера
лу, что у него есть портрет именно «капитана Давыдова» — уж 
он-то знал, что таковым его корреспондент, как тогда имено
вали участников переписки, никогда и не был. Впрочем, он-то 
Дениса Васильевича капитаном и не титуловал.

Всему виной — игра слов и ошибка переводчика. Если чита
тель помнит, что, повествуя о Тильзите, мы рассуждали о том, 
что император Наполеон никак не мог предвидеть в молодом 
гвардейском гусаре, на которого случайно упал его взгляд, 
будущего легендарного «Черного Вождя», грозу французов в 
1812 году.

Так вот, французское слово «capitaine» (переписка двух пи
сателей велась на французском языке), равно как и англий
ское «captain», переводится не только как воинское звание 
«капитан», но и как «вождь», «полководец», что в данном слу
чае гораздо более подходит по смыслу. Цитаты исправлять не 
будем, но примем к сведению.

Вместе со своим ответом шотландец прислал в Россию 
собственный гравированный портрет с собственноручной 
подписью: «Walter Scott for Denis Dawidoff»*.

Давыдов отвечал с похвальной скромностью, демонстри
руя при этом и широту русской души:

«Я давно желал иметь портрет человека, так много мною 
уважаемого, и так победительно увлекающего внимание и 
удивление света. Желание мое удовлетворено особенною ва
шею ко мне благосклонностью, простирающеюся до сочета
ния моего бесславного имени с вашим знаменитым именем.

Горжусь весьма, милостивый государь, что гравированный 
портрет мой давно уже находится в вашем кабинете оружий, 
столь тщательно вами собираемых. Это спасает меня от не
приличия отдарить вас изображением черт моей малознача
щей особы и вместе с тем доставляет мне случай просить вас 
принять курдскую пику и персидский кинжал, отбитые отря
дом, бывшим под моею командою в легкой сшибке с персидс
ким корпусом войск близ Эривани...»47

Не очень оживленная переписка, затрудняемая больши
ми расстояниями и водными преградами, к тому же — с двумя 
перерывами на войну, продолжалась между литераторами не
сколько лет. Вернувшись с Польской войны — это будет уже 
1831 год, о чем речь, соответственно, впереди, он напишет 
подробное письмо, в котором укажет на все неточности, об
наруженные им в сочинении Вальтера Скотта о жизни фран
цузского императора-полководца. Письмо уже было готово к

* Вальтер Скотт Денису Давыдову {англ.).
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отправке, когда Давыдов узнал, что его корреспондент скон
чался.

Письмо осталось неотправленным. А вскоре, когда в Рос
сии вышел перевод известного нам труда, Денис Васильевич 
перевел на русский и свое письмо, которое впоследствии было 
напечатано в сборнике его сочинений.

«Так как замечания мои, — говорит Давыдов, — не могут 
уже быть полезными сочинителю, то охранят они, по крайней 
мере, моих соотечественников от заблуждения, в которое был 
невольно введен этот знаменитый писатель ложными доку
ментами, доставленными ему пристрастными и недоброжела
тельными людьми»48.

...Ко всему сказанному можно добавить, что при этом была 
у Давыдова еще и какая-то личная жизнь, которую мы воро
шить не будем, ограничившись лишь несколькими строками 
из письма все тому же князю Петру Андреевичу: «Ты говоришь 
о вдовушке — она мила, но пока Бог с ней! Меня ждет вдо
вец, давно тоскующий обо мне, а именно винокуренный за
вод, который гораздо упоительней всех женщин мира. Я для 
него должен на днях скакать в Оренбургскую губернию...»49

Что ж, завод — заводом, это надежный источник дохода, 
но, значит, была и какая-то вдовушка, и совсем не обязатель
но, чтобы Денис даже ближайшему другу подробно обо всем 
рассказывал.

*  *  *

Тем временем Персидская война была «со славою конче
на». 10 февраля 1828 года в Туркманчае подписали мир, по ко
торому незадачливый агрессор уступал России свои Эриван- 
скую и Нахичеванскую области, да еще и платил 20 миллионов 
рублей контрибуции. Генерал от инфантерии Паскевич был 
возведен в графское достоинство с титулом «Эриванский», 
награжден орденом Святого Владимира 1-й степени и полу
чил миллион из контрибуционных денег. Грибоедов, букваль
но заставивший противную сторону подписать договор, был 
награжден чином статского советника, орденом Святой Анны 
2-й степени с алмазами, четырьмя тысячами червонцев и на
значен в Тегеран полномочным министром.

Возвращаться туда Александр Сергеевич не хотел, пре
красно понимая, что своего унижения персы ему не простят, 
но Николай I желал назначить послом человека, который бы 
по-настоящему знал страну, и в том он был абсолютно прав. 
Однако 30 января 1829 года российское посольство в Тегеране 
было разгромлено, его сотрудники — зверски убиты. Грибое-
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дов действительно знал Персию: все вышло именно так, как 
он предвидел...

Россия, как известно, в спокойствии жить не может. В фев
рале 1828 года официально закончилась война с Персией, а 
в апреле началась война с Турцией — единственная война из 
происходивших с 1807 по 1831 год, в которой Давыдов не уча
ствовал, — и длилась она до сентября 1829 года. Денис тем вре
менем сидел в Симбирской губернии, откуда в январе 1830 го
да писал Вяземскому:

«Черт тебя сунул в Петербург! Твой ли это город? Дайте нам 
матушку Москву или берега Волги, где живет Душенька!

Обними за меня Жуковского и Дашкова, а Пушкина возь
ми за бакенбард и поцелуй за меня в ланиту. Знаешь ли, что этот 
черт, может быть не думая, сказал прошедшее лето за столом у 
Киселёва одно слово, которое необыкновенно польстило мое са
молюбие? Он, может быть, о том забыл, а я помню, и весьма пом
ню! Он, хваля стихи мои, сказал, что в молодости своей от сти
хов моих стал писать свои круче и приноравливаться в оборотах к 
моим, что потом вошло ему в привычку. Это комплимент и почти 
насмешка, но самолюбие всякий комплимент, всякую насмешку 
принимает за истину. Ты знаешь, что я не цеховой стихотворец и 
не весьма ценю успехи мои, но при всем том слова эти отозвались 
во мне и по сие время меня радуют...»50

Если уж Пушкин отмечал влияние на него стихов Давыдо
ва, то что говорить о поэтах иного уровня? В особенности гу
сарские стихи Дениса имели множество эпигонов — но никто 
из подражателей не смог даже и подступить к Давыдовскому 
уровню, их имена давно стерты временем и позабыты. Разве 
что, за одним исключением — и то благодаря нашему герою. 
Конечно, это не общеизвестный «Бурцов», воспетый чуть ли 
не всеми литераторами начала XIX столетия, но автор, остав
шийся в памяти литературоведов и читаемый всеми, кто как- 
то соприкасается с творчеством Давыдова.

Восторженный стих, с которым Ефим Петрович Зайцев- 
ский* обратился к Денису, давно позабыт, да и вряд ли был

* Ефим Петрович Зайцевский (1801 — 1860) — капитан 1-го ранга. В 1817 
году был произведен в гардемарины Черноморского флота, в 1819 году полу
чил чин мичмана. Во время Турецкой войны 1828 года крейсировал на корабле 
«Париж» с флотом у Анапы и Варны, причем участвовал под Варной в вырез
ке турецких судов и во время осады этой крепости находился в траншейных 
работах. В 1846 году был произведен в капитаны 2-го ранга; с 1851 по 1853 год 
занимал должность генерального консула в Сицилии, а 28 июля 1853 года на
значен был состоять при миссии в Неаполе. В свободное от служебных обя
занностей время предавался литературным занятиям; писал преимуществен
но элегические стихотворения, оригинальные и переводные, помещая их во 
многих журналах и альманахах.
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особенно известен. Зато сам лейтенант флота Зайцевский 
вскоре обратил на себя внимание общества: в 1828 году он от
личился в морском бою с турецким флотом близ Варны, а за
тем, командуя при сухопутном штурме сотней матросов, пер
вым ворвался в эту крепость. За свои подвиги Ефим Петрович 
был награжден орденами Святого Георгия IV класса, Свято
го Владимира 4-й степени с бантом, золотой саблей «За храб
рость» и чином капитан-лейтенанта.

Но самой, очевидно, лестной наградой, выделившей его 
из всех героев Турецкой войны и оставившей о нем память на 
века, стали стихи Давыдова, так и названные: «Зайцевскому, 
поэту-моряку». Понятно, что наш герой остро переживал все 
перипетии первой войны, в которой ему не пришлось участ
вовать.

Счастливый Зайцевский, Поэт и Герой!
Позволь хлебопашцу-гусару 
Пожать тебе руку солдатской рукой 
И в честь тебя высушить чару.
О, сколько ты славы готовишь России,
Дитя удалое свободной стихии!51

Однако то, что произошло — это был «звездный час» Зай- 
цевского, ибо подвигов он более не совершал, после полу
ченных ранений оставил строевую службу и служил на воен
но-дипломатическом поприще в Италии, где и скончался; он 
общался со многими поэтами, писал стихи — но эти строки 
сегодня можно найти лишь в качестве приложений к Давыдов
ским сборникам.

...Вдруг показалось, что в завершающих строках этого са
мого стиха, говоря о себе, Денис напророчил и судьбу адресата 
стихотворения:

...Но забвеньем судьба меня губит,
И лира немеет, и сабля не рубит52.

Давыдов скучает по службе, по друзьям и летом 1830 года 
возвращается в Москву...

В тот год в Россию пришла холера. Рассказывать о ней мож
но долго и много, но мы лишь уточним, что если Пушкина хо
лера заперла карантинами в Болдине (в результате чего рус
ская литература получила «Болдинскую осень» и обогатилась 
«Повестями Белкина», «Маленькими трагедиями», «Домиком 
в Коломне», «Бесами» и еще многими стихами), то Давыдова 
она вновь возвратила на службу.

«Во время холерной эпидемии 1830 года Давыдов предло
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жил свои услуги в качестве надзирателя одного из тех санитар
ных участков, на которые была разбита Москва и ее окрест
ности. Получив в свое заведование 20-й участок, Давыдов, с 
присущей ему оригинальностью, внес так много нового в де
ло управления этим учреждением, что Московский генерал- 
губернатор князь Д. В. Голицын предложил всем взять его за 
образец. В числе приехавших к Давыдову для ознакомления 
с участком находился де Санглен*, бывший при Александ
ре I начальником военной полиции и по самому свойству 
своей должности не пользовавшийся популярностью среди 
военных»53.

Во время Отечественной войны Высшая воинская полиция 
выполняла отнюдь не полицейские функции, но решала задачи 
военной контрразведки — то есть искала наполеоновских шпи
онов, причем достаточно эффективно. Но это было давно, а те
перь Яков Иванович находился не у дел и, так же как Денис Ва
сильевич, к которому он приехал, что называется, «по обмену 
опытом», «боролся с холерой», заведуя своим участком.

Хотя де Санглен воспользовался гостеприимством Давыдо
ва, заночевал в его доме и, очевидно, немало времени провел 
за столом, общего языка и взаимопонимания эти два участни
ка Отечественной войны не нашли. По отъезде гостя Денис 
Васильевич отправил возмущенное письмо начальнику Мос
ковского жандармского округа генерал-лейтенанту Александ
ру Александровичу Волкову, так описав визит де Санглена:

«В течение вечера и на другой день поутру, он явно расска
зывал нам о четырех тысячах рублей жалованья, получаемых 
им от правительства, о частых требованиях его вами для сове
щаний и для изложения вам его мыслей и проч.; переменял со 
мною ежеминутно разговоры, переходя от одного политичес
кого предмета к другому; — словом, играл роль подстрекателя 
и платим был мною одним безмолвным примечанием изгибов 
его вкрадчивости и гостеприимством...»54

Конечно, не исключено, что по старой полицейской при
вычке де Санглен решил собрать кое-какую информацию — 
но, думается, из своего интереса. Зато рассказы о том, какое 
он жалованье получает и что с ним до сих пор советуется жан
дармское начальство, представляются старческим хвастов
ством. По тогдашним понятиям и Давыдов, и де Санглен бы
ли уже людьми достаточно немолодыми... К тому же действи
тельный статский советник представил совершенно иную вер
сию случившегося, о которой — чуть ниже.

* Яков Иванович де Санглен (1776—1864) — действительный статский со
ветник; с 1811 года — директор Особенной канцелярии министра полиции; с 
апреля 1812 года по 1816 год — директор Высшей воинской полиции.
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Жандармский начальник с большим вниманием отнесся к 
полученному письму — явно, Денис Васильевич пользовался 
немалым уважением, и вступил в переписку как со своим пе
тербургским руководством, вплоть до управляющего Третьим 
отделением графа Бенкендорфа, так и с московским генерал- 
губернатором князем Голицыным. В процессе переписки вы
яснилось, что никто никаких поручений де Санглену не давал 
и никакого интереса для политической полиции Денис Ва
сильевич не представляет.

Вопрос бы не стоил выеденного яйца, если бы про этот 
эпизод не рассказал в своих воспоминаниях сам Яков Ивано
вич, описывая свою встречу с Николаем I. Император у него 
тогда спросил:

«— А с Давыдовым что у вас было?
— Тоже ничего, Государь! Мы оба были выбраны начальни

ками над округами, учрежденными для охранения от холеры. 
Князь Голицын объявил в ведомостях о славном учреждении 
Давыдова относительно холеры и приказал всем руководство
ваться его учреждениями. Я поехал к Давыдову; он оставил ме
ня ночевать; учреждений я никаких не нашел; а на другое ут
ро просил он меня выслушать сочинение: биографию генерала 
от кавалерии Раевского. Я откровенно заметил ему, что мно
го либеральных, неуместных идей, печатание которых опасно. 
Он донес князю Голицыну, что я должен быть шпион; а князь 
Голицын довел это до сведения вашего императорского вели
чества. Это было причиною моего всеподданнейшего письма 
вам, Государь!

— Как могли вы подумать, чтобы я поверил Давыдову, ко
торого выгнал Паскевич из армии; а этого я уважаю, как толь
ко сын может уважать отца; и тому Давыдову верить, который 
у театра дрался с простым жандармом.

— Я всего этого, Государь, не знал»55.
Знать бы, насколько точно записаны слова Николая I! 

О том, что император уважал Паскевича — общеизвестно. Все 
прочее можно подвергнуть сомнению... Про «историю с жан
дармом» вообще нигде нет ни звука, но предполагать и фанта
зировать, что именно произошло, мы не будем. Известно так
же, что де Санглен враждовал с князем Голицыным...

Хотя не исключено и то, что Давыдов мог вызывать опре
деленное подозрение политической полиции. Ведь сохрани
лось «Дело» 1-й экспедиции Третьего отделения № 335 от 1827 
года: «О стихах на 14 декабря, находившихся у студента Лео
польдова и прикосновенных к сему делу [чиновнике] 14 клас
са Коноплеве и штабс-капитане Алексееве». В этом деле сре
ди стихов Александра Пушкина — «Кинжал», «К Дельвигу» и
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других, а также — какой-то литературной самодеятельности 
было и давыдовское стихотворение, названное «Бич», но из
вестное как басня «Река и Зеркало», заканчивавшаяся таким 
пассажем:

Монарха речь сия так сильно убедила,
Что он велел ему и жизнь, и волю дать...
Постойте, виноват! — велел в Сибирь сослать,
А то бы эта быль на басню походила56.

Стихотворение старое, но пуганая ворона и куста боится... 
После 14 декабря, когда выяснилось, что многие участники 
возмущения были причастны к литературному труду, государь 
Николай Павлович взял под подозрение всех писателей и был 
с ними весьма строг, о чем свидетельствуют хотя бы судьбы 
уже упоминавшихся нами Михаила Лермонтова и Александ
ра Полежаева.

Впрочем, гадать, насколько император мог опасаться Де
ниса Давыдова, мы не будем. А самому нашему герою полити
ка, как и раньше, была совершенно чужда. Ему хотелось тво
рить.

«Ты радуешься, что во мне червяк поэзии опять расшеве
лился. Выражение твое не точное: для меня поэзия не червяк, 
то есть не глист и не солитер, от коих тошнит, а пьянство, от 
коего также тошнит, но с какою-то особою приятностью. По
верить не можешь, как этот поэтический хмель заглушает все 
стенания моего честолюбия и славолюбия, столь жестоко по
давленные вглубь души моей; без него и в уединении покой не 
был бы моим уделом. Мне необходима поэзия, хотя без рифм 
и без стоп, она величественна, роскошна на поле сражения — 
изгнали меня оттуда, так пригнали к красоте женской, к вос
поминаниям эпических наших войн, опасностей, славы, к 
злобе на гонителей или на сгонителей с поля битв на пашню. От 
всего этого сердце бьется сильнее, кровь быстрее течет, вооб
ражение воспаляется — и я опять поэт!»57 — писал он Вязем
скому.

Но даже из этого письма видно, что служить Денису Да
выдову также очень хотелось — именно в воинской службе он 
видел настоящий смысл своей жизни, свое земное предназна
чение.

*  *  *

Пройдет почти 20 лет после кратковременной «Кавказ
ской эпопеи» Давыдова, и Вильгельм Кюхельбекер, что не
когда, согласно «Парнасскому адрес-календарю», «заготовлял
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из стихотворений своих для Феба промывательное», а ныне, 
в 1846 году, — осужденный по 1-му разряду государственный 
преступник, ослепший и больной, напишет удивительные, 
пронзительные строки:

Лицейские, ермоловцы, поэты,
Товарищи! Вас подлинно ли нет?
А были же когда-то вы согреты 
Такой живою жизнью!..58

Как много неназванных, но столь знакомых нам имен со
единены в первой этой строке, переплетаются в трех словах! 
«Лицейский, поэт» — Пушкин; «ермоловец, поэт» — Давыдов; 
на этих словах вспоминаются Дельвиг, Грибоедов, князь Алек
сандр Одоевский, Рылеев, Баратынский, генерал-майор Вла
димир Вольховский — и еще многие блистательные имена... 
Лишь сам Вильгельм Карлович, единственный из всех, под
ходил сразу под три эти определения: лицеист первого выпус
ка, чиновник для особых поручений при Ермолове в конце 
1821-го — первой половине 1822 года, автор многих (а среди 
них — нескольких прекрасных) стихотворений, как, напри
мер, то, о котором мы сейчас говорим.

В нем назван лишь Александр Якубович, «ермоловец», по
ведение которого в день 14 декабря 1825 года оказалось дале
ко не безупречным — да и не только тогда. Поэтому, наверное, 
«Кюхля» признается:

Я не любил его... Враждебный взор 
Вчастую друг на друга мы бросали...

Но... все в прошлом, и Кюхельбекер рыдает при известии о 
смерти Якубовича.

Ты отстрадался, труженик, герой,
Ты вышел наконец на тихий берег,
Где нет упреков, где тебе покой!59

Кюхельбекер — друг и соученик Пушкина, знакомый Да
выдова — умрет в конце лета того же 1846 года.

«Лицейские, ермоловцы, поэты» — как это прекрасно ска
зано! А ведь наш герой был чуть ли не самым последним из 
«ермоловцев» — не по родству, разумеется, а по времени служ
бы под командованием Алексея Петровича... Сам Ермолов 
уйдет в 1861 году одним из самых последних генералов Оте
чественной войны.



Глава одиннадцатая
«ЭТО МОЯ ПОСЛЕДНЯЯ КАМПАНИЯ». 1831

Сбылось — и в  день Бородина 
Вновь вторглись наши знамена 
В проломы падшей вновь Варшавы; 
И Польша, как бегущий полк,
Во прах бросает стяг кровавый — 
И бунт раздавленный умолк.

Александр Пушкин.
Бородинская годовщина

«Тяжкий для России 1831 год, близкий родственник 1812-му, 
снова вызывает Давыдова на поле брани. И какое русское серд
це, чистое от заразы общемирного* гражданства, не забилось 
сильнее при первом известии о восстании Польши? Низко
поклонная, невежественная шляхта, искони подстрекаемая и 
руководимая женщинами, господствующими над ее мыслями 
и делами, осмеливается требовать у России того, что сам На
полеон, предводительствовавший всеми силами Европы, со
вестился явно требовать, силился исторгнуть — и не мог! Да
выдов скачет в Польшу...»1

Кажется, все понятно, но именно сейчас мы приступаем к 
рассказу о наиболее «закрытом», малоизвестном периоде жиз
ни нашего героя. Многим исследователям и авторам он пред
ставляется настолько неоднозначным, что в своих работах они 
уделяют этому времени одну-две страницы, написанные бук
вально скороговоркой. А, к примеру, в книге Виталия Пухова 
«Денис Давыдов»2, выпущенной к 200-летию со дня рождения 
поэта-партизана, событий 1831 года вообще... не было! Мол, 
после конфликта с де Сангленом, якобы инспирированного 
Николаем I, «Давыдов решил срочно уехать из Москвы в Верх
нюю Мазу, но задержался и 17 февраля в числе ближайших 
друзей А. С. Пушкина был на мальчишнике, где тот прощал
ся с холостяцкой жизнью. Назавтра, 18-го, состоялась свадь
ба Пушкина с Натальей Николаевной Гончаровой. Поэт Язы
ков писал об этой прощальной вечеринке, где впервые увидел

* Имеется в виду — «общемировое».
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Д. В. Давыдова: “ 18 числа сего месяца совершилось бракосо
четание Пушкина... Накануне сего высокоторжественного 
дня у Пушкина был девишник, так сказать, или лучше сказать, 
пьянство прощальное с холостой жизнью. Тут я познакомил
ся с Денисом Давыдовым — и нашел в нем человека чрезвы
чайно достойного любопытства во всех отношениях, несмот
ря на то, что в то же время он во мне мог найти только пьяного 
стихотворца”»3.

Все это так. На 17-е Пушкин пригласил к себе близких дру
зей (очевидно, встреча была в доме на Арбате) — порядка две
надцати человек, в числе которых конечно же были Павел 
Воинович Нащокин, князь Вяземский, брат поэта Лев Сер
геевич, Баратынский, Языков, Иван Киреевский. Был среди 
них и Денис Давыдов. Все отмечали, что Пушкин казался «не
обыкновенно грустен»...

Но если очередная глава заканчивается рассказом Языко
ва, то следующая начинается со слов «в начале 30-х годов Да
выдов пишет мало стихотворных произведений...», — и рас
сказ плавно переходит к событиям 1832 года.

Никакой Польши нет и в помине! А ведь в начале 1831 года, 
как мы знаем, Денис Васильевич в Верхнюю Мазу не собирал
ся — он уезжал на войну. Так как «польские события» известны 
у нас весьма относительно, не грех будет напомнить о них хотя 
бы в нескольких словах.

В последнюю треть XVIII века некогда могущественная и 
весьма агрессивная Речь Посполитая вообще утратила свою не
зависимость, а польские земли трижды были разделены меж
ду Пруссией, Австрией и Россией... Но в 1806 году Наполеон, 
склонный к театральным эффектам и громким фразам, осно
вал как бы самостоятельное Великое герцогство Варшавское. 
Хотя звучало красиво, но это было отнюдь не великое государ
ство, существовавшее на территориях, отобранных француза
ми у прусского короля, — здесь проживало менее двух с поло
виной миллионов граждан. Императора совершенно не волно
вали польские амбиции: несмотря на все обещания Наполеона 
о возрождении «Великой Польши», вновь образованное гер
цогство было просто-напросто вовлечено в орбиту импер
ских интересов, и в 1812 году в состав Великой армии, дви
нувшейся на восток, был включен десятитысячный польский 
корпус под командованием князя Иосифа Понятовского — 
28 батальонов и 20 эскадронов при полусотне орудий.

Как свидетельствуют французские историки, «государство, 
основанное Наполеоном, не пережило гибели Великой армии. 
Поляки были не в силах защищать это государство именно по
тому, что большая часть национальных сил погибла во время
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разгрома наполеоновской армии в России, а небольшое коли
чество, которое уцелело, должно было под предводительством 
Иосифа Понятовского следовать за французами в их отступ
лении. 18 февраля 1813 года русским стоило только появить
ся перед воротами Варшавы, чтобы вступить в нее. Остальные 
крепости старой Польши — Данциг, Замостье, Модлин — пали 
в свою очередь...»4. Кстати, 16 октября 1813 года Понятовский 
был возведен в чин маршала Франции, а через три дня после 
этого знаменательного события утонул в Эльбе — когда фран
цузские войска бежали, проиграв сражение под Лейпцигом.

Неразумное поведение поляков, увлекшихся посулами На
полеона, было наказано: на Венском конгрессе упразднен
ное Варшавское герцогство присоединили к России. Но здесь, 
объединенное с литовскими областями, оно стало называться 
Царство Польское, которое получило автономное устройство, 
свою администрацию и даже денежную систему и конститу
цию. В итоге поляки существенно выиграли вообще, а перед 
русскими — в особенности.

Подобный «либерализм» Александра I очень не понравил
ся русскому обществу, в котором после Отечественной войны 
и Заграничного похода многие ждали коренных перемен. Пре
тензии поляков, весьма провинившихся перед Россией в не
давние времена, также вызывали негативную реакцию.

И вот — свидетельство современника, побывавшего в Вар
шаве в 1817 году в свите императора, который традиционно 
очаровывал поляков ласковым обхождением и далекоидущи
ми обещаниями:

«Поляки возмечтали о себе более чем благоразумие се
го дозволяло, и высокомерие свое постоянно выбалтывали, а 
русские молчаливо, но глубоко затаили оскорбление нацио
нальному своему чувству.

“На одном из смотров, — продолжает свой рассказ 
И. Ф. Паскевич, — подхожу я к графу Милорадовичу и графу 
Остерману (они тут же были, даже их держали в Варшаве, как 
и нас, в черном теле, вероятно, также, чтобы привлечь любовь 
польских генералов армии Наполеона) и спрашиваю у них:

— Что из этого будет?
Граф Остерман отвечал:
— А вот что будет: что ты через десять лет со своею дивизи- 

ею будешь их штурмом брать.
Он ошибся на три года, — замечает при этом в своих за

писках князь Варшавский, — ибо я брал у них Варшаву, как 
главнокомандующий”»5.

Удивительно, но подобных перспектив не представляли 
только в самых высших эшелонах власти. Александр I откро
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венно говорил, что он поляков предпочитает русским; цесаре
вич Константин, являвшийся фактическим правителем края, 
официально выполнял обязанности главнокомандующего 
польской армией и со всей старательностью занимался ее 
формированием, перевооружением и обучением, чем добро
совестно подготавливал базу будущего мятежа; за время свое
го правления он весьма настроил поляков против себя и, соот
ветственно, против России. При этом, как и его старший брат, 
Константин относился к полякам весьма трепетно.

«Он однажды сказал: “Если поляки плюнут мне в глаза, я 
лишь им дозволю обтереть себя”. Любя поляков по-своему, он, 
как единогласно все утверждают, восхищаясь во время войны 
действиями их против нас, не раз восклицал: “Каковы мои! — 
молодцами дерутся”»6.

Оценивать героизм неприятеля можно — помнится, при 
Бородине князь Багратион высказал свое восхищение атакой 
французского 57-го линейного полка на Семеновские фле
ши и тут же контратаковал отважного противника. Но вот так 
называть врагов «моими», говорить «из прекрасного далека», 
что, мол, «молодцами дерутся» — просто непорядочно. Впро
чем, думаем, что наши читатели имеют о Константине Павло
виче достаточное представление...

Но вот малоизвестный факт, также приведенный француз
скими академиками:

«В 1828 году русская армия выступила в поход против ту
рок, с целью добиться освобождения Греции. Задавали воп
рос: неужели польская армия не разделит с ней опасностей и 
успехов в борьбе против оттоманов — наследственного вра
га обеих славянских наций? Ничто не могло лучше способ
ствовать рассеянию недоразумений между русскими и поля
ками, ничто не могло примирить их лучше, чем общая слава. 
Польская армия страстно желала принять участие в этой вой
не. По-видимому, этому воспротивился великий князь. Пол
ный казарменной мелочности, но, в сущности, совсем не во
ин, он не любил войны: “Она портит войска”, — говаривал 
он. Мог ли царь, почти двадцатью годами моложе брата и 
обязанный своей императорской короной его отречению от 
престола, навязывать ему свою волю?.. Как бы то ни было, 
недовольство, охватившее польскую армию вследствие вы
нужденного бездействия, сыграло большую роль в дальней
ших событиях»7.

К сожалению, российское руководство никогда не прояв
ляло мудрости и гибкости в решении пресловутого «нацио
нального вопроса» — о каких бы нациях ни шла речь. Столь 
необходимая политика «кнута и пряника», продуманная и
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взвешенная, подменялась необременительным заигрывани
ем, чаще всего — в ущерб русскому народу...

В итоге, как известно, в Варшаве вспыхнуло предательское 
восстание.

«17 ноября 1830 года руководимая офицерами и воспитан
никами военно-учебных заведений толпа ворвалась в Бельве- 
дерский дворец с намерением убить Константина Павловича, 
которому удалось, однако, спастись. Сейм объявил династию 
Романовых низложенной и провозгласил главой правительст
ва Чарторыйского, а главнокомандующим с диктаторскими 
полномочиями генерала Хлопицкого. Однако Хлопицкий от
клонил от себя эту честь и настоял на назначении князя Радзи- 
вилла, оставшись при нем советником — фактически же глав
нокомандующим.

Полагая, что “всякая капля крови только испортит дело”, 
Константин отпустил оставшиеся ему верными польские вой
ска — и эти превосходные полки усилили армию мятежников. 
Крепости Модлин и Замостье были переданы полякам, и це
саревич с гвардейским отрядом отошел в русские пределы»8.

Но ведь была пролита кровь! Мятежники убили шестерых 
польских генералов, сохранивших верность присяге и, соот
ветственно, России. Однако Константин Павлович, вопреки 
всему продолжавший симпатизировать полякам, изначально 
связал руки русскому командованию, что и дало возможность 
мятежу разгореться.

«Меня уверяли очевидцы, как поляки, так и русские, про
живавшие в то время в Варшаве, что после выступления на
ших войск в Виржбу* 17-го ноября, ночью, можно было поту
шить народное волнение в самом городе; на другой день утром 
с шестью батальонами, к вечеру того же дня — десятью баталь
онами, но на следующий день и 26 000 человек были бы уже 
недостаточны, тем более, что в город уже вступили несколько 
мятежных польских полков, шляхетство и разная буйная сво
лочь, обитавшая в окрестностях, и мятеж принял решитель
ную уже оседлость»9, — свидетельствовал впоследствии наш 
герой.

Однако тушить стремительно разгоравшийся пожар мяте
жа русская армия, которую возглавлял Иван Иванович Дибич, 
пожалованный после недавней Турецкой войны чином гене
рал-фельдмаршала, титулом «граф Забалканский» и орденом 
Святого Георгия I класса, начала лишь на исходе января 1831 
года. Русские войска перешли границу Царства Польского 24— 
25-го числа, не подготовленными по-настоящему. По мнению 
историков, если бы Дибич затратил еще месяц на подготовку,

* Очевидно, одно из варшавских предместий.
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то война могла бы завершиться на полгода раньше. Мятежная 
Польша никоим образом не походила на вальяжную Турцию, 
война здесь была совершенно иная... Несколько позже Денис 
Васильевич написал:

«Упоенный удачами своими в Турции, Дибич уже ехал в 
Польшу в полной уверенности на победу при первом своем по
явлении. Произошло однако то, чего должно было ожидать. 
Одержанные им успехи в Турции вознесли самонадеянность его 
за пределы благоразумия, а первый отпор в Польше и много
сложность неблагоприятных обстоятельств, вдруг воспрянув
ших и им вовсе непредвиденных, окончательно поколебали эту 
самонадеянность и совершенно убили в нем присутствие духа, 
без которого даже сдачу в вист разыграть затруднительно. Таков 
был Дибич! Долго успехи сопутствовали ему во всех предпри
ятиях, но чем окончились все усилия его к достижению сферы, 
не соответствовавшей его дарованиям? Получив начальство над 
армиею в Польше, что почиталось его совместниками за верх 
благополучия, он возвысился над толпой, насколько веревка 
возвышает висельника. Под влиянием этих мыслей и подозре
ния, невольно запавшего в душу каждого солдата, что главноко
мандующий подкуплен врагами, я написал следующую песню, 
имевшую некоторый современный успех:

Голодный пес 
Ох, как храбрится 
Немецкий фон,
Как горячится 
Наш хер-барон.
Ну вот и драка,
Вот лавров воз!
Хватай, собака,
Голодный пес!

Лях из Варшавы 
Нам кажит шиш,
Что ж ты, шаршавый,
Под лавкой спишь?
Задай, лаяка,
Варшаве чос!
Хватай, собака,
Голодный пес!

Вот тот, кому Россия обязана семимесячной отсрочкой в 
покорении Царства Польского, отсрочкою в глазах ее порица
телей столь предосудительной государству, употребившему не 
более времени, чтобы победить самого Наполеона и его евро
пейскую армаду; но повторяю, корень зла скрывается не в рус
ском войске, а в личности самого Дибича»10.
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Мы добавим, что кроме Дибича был еще и цесаревич Кон
стантин, о роли которого нами уже кое-что сказано; но не ста
нем разбирать все перипетии той войны, а обратимся непос
редственно к нашему герою и к тем событиям, в которых он 
принимал непосредственное участие...

Лишь только до Москвы дотянуло запах «жженого поро
ха» — был опубликован манифест «об измене, мятеже и дер
зости поляков», Давыдов отправил письмо своему бывшему 
однополчанину Александру Ивановичу Чернышёву, теперь 
уже — исполняющему обязанности военного министра, ново
испеченному графу и генералу от кавалерии:

«В Польше возникли беспокойства; полагать должно, что 
загремит скоро там оружие; если этому быть должно, то осме
ливаюсь покорнейше просить ваше сиятельство повергнуть к 
стопам государя императора желание мое служить в действу
ющей армии. Воля его священная употребить меня как, куда и 
чем его величеству угодно будет, — только за долг поставляю 
не скрыть от вашего сиятельства, что хорошо зная себя, я уве
рен, что полезнее буду в командовании “летучим” отрядом, по 
чину моему составленным, чем в рядах, без собственных вдох
новений и с окованным духом предприятий»11.

Помните рассуждения литературного критика о «реакци
онно-националистических настроениях» Давыдова? В данном 
письме такие настроения абсолютно не просматриваются, ни
какого «бей ляхов — спасай Россию!». Денис, как человек во
енный, готов воевать именно за интересы своего Отечества, и 
не более того. Ему, как верноподданному, глубоко чужд бунт 
польской шляхты, ему претят вероломные убийства, да и сами 
поляки, не столь еще давно воевавшие под знаменами Напо
леона (практически все старшие командиры мятежников про
шли боевую школу в корпусе Понятовского, побывав в Рос
сии), не вызывают у него особых симпатий. Да и не только у 
него...

В войсках же ходил слух, что когда Денис Васильевич по
просился в действующую армию и граф Чернышёв передал 
эту просьбу Николаю I, то «государь император спросил Ди
бича — желает ли он его иметь, и получил в ответ, что ему при
ятно будет иметь в своей армии такого генерала»12.

Перед отъездом Денис написал злую и грубую эпиграмму, 
вызвавшую в обществе у одних восторг, а у других негодование:

Поляки, с Русскими вы не вступайте в схватку:
Мы вас глотнем в Литве, а в.....м в Камчатку13.

Никакого сравнения с эпиграммой «Генералам, танцую
щим на бале...»!
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Сразу после пушкинского «девишника» Давыдов отпра
вился в путь — через Калугу, Смоленск, Минск, Брест-Ли- 
товск и Седлец; дорога до местечка Шеницы, где стояла Глав
ная квартира графа Дибича, заняла менее месяца:

«12-го марта граф Тиман и я прибыли в Главную кварти
ру, но Граббе нас опередил сутками. Все подняли меня на ру
ки, прежде нежели я был допущен до высших вождей; гене
рал-квартирмейстер Нейдгард принял меня по-дружески. На 
другой день мы с Тиманом представлялись фельдмаршалу, ко
торый, приняв нас в кабинете, очень обласкал меня и, гово
ря со мной, беспрестанно повторял: “Денис Васильевич!” Он 
звал меня обедать и, посадив возле себя, говорил много, шутил 
и подливал мне и себе много вина, расспрашивал об Алексее 
Петровиче Ермолове, с которым он так благородно поступил 
в Грузии*. Отведя меня в сторону, он прибавил: “Я для вас го
товлю хорошее место и команду, подождите немного, завтра 
приедет граф Толь, мы с ним об этом потолкуем”. На другой 
день, по приезде Толя, я поспешил к нему. Он, увидав меня, 
бросился ко мне и обнял со следующими словами: “Здрав
ствуй, любезный и милый Денис, жду тебя сто лет, послужим 
вместе, найду тебе дело и славное”. В тот же день за обедом 
фельдмаршала, возле которого он сидел, Толь, пожав мне ру
ку, сказал ему: “Ваше сиятельство, надо дать ему славное мес
то, это давнишний мой друг и приятель с самого 1812 года”. — 
“Да, да, непременно, — отвечал фельдмаршал, — я вас только 
дожидался”»14.

Можно представить всю эту картину: трое немолодых муж
чин, в высоких уже чинах. Давыдову, самому младшему по 
чину, как мы помним, 46 лет; Дибич, по чину самый стар
ший, — на год его моложе; генералу от инфантерии Карлу 
Федоровичу Толю, недавно возведенному в графское досто
инство и награжденному орденом Святого Георгия II клас
са, — почти 54... Сейчас ими забыты все взаимные обиды и 
претензии. В памяти совершенно иное: когда-то, совсем, как 
кажется, недавно — но уже почти 20 лет тому назад, они были 
теми «молодыми генералами своих судеб», о которых слагали 
и будут слагать стихи, которые стали символами самого, как 
кажется, прекрасного и романтичного времени истории госу
дарства Российского. Дибич получил генеральские эполеты в 
27 лет, имея к тому времени уже два Георгиевских креста, Де
нис стал генералом в 29; «припозднился» лишь барон Толь, 
который был штабистом и считался «самым образованным 
офицером в Главном штабе» — он стал генералом в 35 лет, хо
тя имел не только «четвертый Георгий», но и, чуть ли не един

* Понятно, что здесь звучит авторская ирония.
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ственным из всех полковников, «генеральский» орден Святой 
Анны 1-й степени — со звездой и лентой... Их жизни были не
долги, и это опять-таки, очень точно, про них: «В одной неве
роятной скачке вы прожили свой краткий век...»* Для каждого 
из них Польская война стала последней боевой кампанией...

Скоро Давыдову было дано обещанное «славное место». 
«Через три дня он получил назначение командовать отдель
ным отрядом (бывшим полковника Анрепа), составленным 
из Финляндского драгунского и трех казачьих полков: Ката
сонова № 3, Платова № 9 и Киреева № 4 и входивших в состав 
корпуса графа Крейца. Задачею этого “летучего” отряда бы
ло следить за корпусом Дверницкого, находившегося под За- 
мостьем, оберегать Крейца от внезапного нападения мятеж
ников и препятствовать возбуждению волнения в крае между 
Вислою и Бугом»15.

Фрагмент этот требует некоторых объяснений. Кавалер
гард граф Анреп** сдал отряд после того, как был произведен в 
генерал-майоры и назначен командиром драгунской бригады, 
так что должность Денису Васильевичу досталась, в общем- 
то, не генеральская, но самостоятельная и отряд был дан не 
маленький. Номера после фамилий относятся не к казачьим 
полкам, а к их командирам (так же как и сам Давыдов числил
ся под номером вторым). Граф Крейц*** в ту пору был еще баро
ном и командовал кавалерийским корпусом. Но кто нас осо
бенно интересует — это генерал-майор Дверницкий****, один из 
активных деятелей мятежа. Еще в 1809 году он сформировал 
отряд, который привел под знамена Наполеона и с ним при
нял участие в походе Великой армии в Россию; очень возмож
но, что он даже встречался с Денисом в бою под Миром... В 
1813 году под Лейпцигом Дверницкий командовал 4-м улан
ским полком, а в 1814-м пытался остановить войска союзни
ков на пути к Парижу. Однако по возвращении в Польшу он 
был назначен командиром 2-го уланского полка новой «Кон- 
стантиновской» армии, затем — командиром бригады, полу
чил чин генерал-майора, но принял самое деятельное участие 
в восстании. В начале кампании на счету у Дверницкого были 
две громкие победы, так что Давыдов, с присущим ему остро
умием, писал в одном из писем: «Этот Дверницкий большой 
молодец: в течение одной кампании он разбил славного наше
го Гейсмара и взял у него 8 пушек, потом теперешнего моего

* Марина Цветаева. Генералам Двенадцатого года.
** Иосиф Романович Анреп-Эльмпт (1798—1860) — граф, генерал от ка

валерии.
*** Киприан Антонович Крейц (1777—1850) — граф, генерал от кавалерии.

**** Иосиф Дверницкий (1779—1857) — дивизионный генерал (1831).
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корпусного командира генерала Крейца и взял у него 5 пушек, 
потом генерала Кавера, у которого взял еще 3 пушки — у меня 
он ни одной не возьмет, потому что ни одной нет. Мне хотели 
дать 4, но я от них отказался; если Бог даст у него взять, то я не 
прочь, а со своими таскаться опасно...»16

Получив назначение, он не стал засиживаться в Главной 
квартире — не только потому, что хотелось в бой, но и по той 
причине, что в этом не было никакого смысла. Да и удоволь
ствия, честно говоря, тоже.

«Я помню главную квартиру Кутузова в великий год вой
ны Отечественной, — писал в воспоминаниях Денис Василь
евич, — не говорю уже о главных квартирах Шварценберга и 
императора Александра в 1813 и 1814 годах. Какое многолюд
ство, какая роскошь, какие веселости всякого рода! Это были 
подвижные столицы со всеми их очарованиями! Было где на
шему брату, авангардному жителю, пристать и осушить пла
тье, загрязненное на бивуаках, обмыть пахнувшие порохом 
усы в бокалах шампанского, натешиться разговорами и об
меном остроумия в любезнейших обществах, напитаться све
жими политическими новостями и отдохнуть от всечастного: 
“кто идет?”, “садись!” и от беспрерывных вопросов: “где не
приятель? сколько?., пехота или конница?., есть ли пушки?..” 
и проч.

Но в этой войне главная квартира напоминала колонию ква
керов или обитель траппистов. Конечно, я не мог жаловаться 
за себя; фельдмаршал удостоил меня отлично благосклонным 
приемом... но справедливость не дозволяет умолчать, что как 
для меня, так и для других ничего не было утомительнее сей пе
чальной, педантической, аккуратной к распределению времени 
главной квартиры, где видимо преобладала крайняя нереши
тельность. В ней все наводило истинную грусть и тоску...

Русской армии необходима блистательная, многолюдная, 
шумная, веселая, роскошная главная квартира, или скромная, 
но победная*, подобно Суворовской»17.

Характер войны менялся решительно и стремительно, 
блистательный «осьмнадцатый век» окончательно ушел в про
шлое, и люди, подобные Денису Давыдову, чувствовали себя 
чужими в реалиях новой, говоря позднейшими терминами, — 
«современной» войны.

Я люблю, казак-боец,
Дом без окон, без крылец,
Без дверей и стен кирпичных,
Дом разгулов безграничных

* Слово самого Суворова. — Прим. Д. В. Давыдова.
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И налетов удалых,
Где могу гостей моих 
Принимать картечью в ухо,
Пулей в лоб иль пикой в брюхо.
Друг, вот истинный мой дом!18

Такова она, Давыдовская война! С «удалыми налетами», об
меном сабельными ударами, «веселостью» Главной квартиры, 
«горелкой вечерком» и даже той смертью, которой «в когти 
попадаешь и не думая о ней» — в общем, всем тем, что можно 
назвать армейской романтикой. Прелесть этого очень трудно 
понять человеку непричастному, далекому от подобной жиз
ни — ну, примерно так же, как мало кто сегодня в толпе, тря
сущейся и извивающейся на дискотеке, сможет осознать кра
соту Рождественского бала в Зимнем дворце.

Итак, на этой войне Давыдов вдруг стал ощущать себя чу
жим — и спешно направился в свой отряд.

Давно прошли те времена, когда о жизни нашего героя мы 
могли узнать только из его записей. Теперь буквально каждый 
шаг легендарного поэта-партизана фиксировался его совре
менниками — не только профессиональными литераторами, 
но и случайными мемуаристами. Генерал-лейтенант А. Л. Зе- 
ланд, бывший в 1831 году артиллерийским офицером, писал:

«При выступлении из Желохова на первом привале нагнал 
нас славный наш партизан генерал-майор Денис Васильевич 
Давыдов... Вместо сабли висела у него через плечо шашка, а с 
правой стороны висела казацкая нагайка, как у всех офицеров в 
армии, от графа Толя до младшего прапорщика. Какое значение 
имела эта нагайка, в особенности у пехотинца, не берусь опре
делить; но всякий вновь прибывающий в армию запасался на
гайкою, изготовлением которых занимались казаки, по одному 
серебряному рублю. Давыдов был плотный мужчина, несколь
ко сутуловат, с лицом смуглым и небольшими сверкающими 
глазами, но усы его висели до груди. Видел я после портрет его в 
издании “Сто русских литераторов”, который не очень похож, 
и он тут изображен с подстриженными усами. Давыдов сделал с 
нами два перехода, занимая окружавших его интересными рас
сказами. Все время был он в отличном расположении духа, шу
тил, и искрившиеся его глаза могли каждого в том убедить, что 
душа его сохранила отголосок удалых порывов юности...»19

Но, может, не только Давыдов и его ровесники тосковали 
о той, давней войне, о невозвратных временах 1812 года? Не
даром же столь восторженно встретили генерала — героя и ле
генду Отечественной войны — во вверенном ему отряде, куда 
Денис Васильевич прибыл 23 марта. Вот как описывает он это 
прибытие бойким своим пером:
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«Скромность налагает на меня печать безмолвия; но поль
щенное самолюбие мое побуждает меня сказать два слова о 
приеме, сделанном мне войсками. Грешный человек, я следую 
охотнее внушению последнего.

Удивительно и непонятно впечатление, произведенное мо
им появлением на армию. Неужели тому причиною несколько 
десятков лет боевой службы, несколько весьма незначитель
ных партизанских наездов, или несколько разгульных стиш
ков, написанных у дымных бивуаков и, по словам педантов, 
исполненных грамматических ошибок? Проезд мой от Шени- 
цы до Красностава был истинно триумфальным шествием! Не 
было офицера знакомого или незнакомого, старого или моло
дого, не было солдата, унтер-офицера на походе, на привалах 
или на бивуаках, которые бы, увидя меня и узнав, что это я, 
не бежали бы ко мне навстречу, или, догнав меня, толпами не 
окружали, как какое-либо невиданное чудо. Все кричали мне: 
“Ваше превосходительство, слава Богу, что вы приехали; есть 
на кого опереться!” Некоторые подходили ко мне, поздравляя 
не меня, как говорили они, а армию и самих себя с приездом 
моим.

Я истинно краснел и лицом, и душою! Я им отвечал: “Не 
рано ли вы радуетесь? Повремените, я постараюсь заслужить 
ваше доброе обо мне мнение...”»20.

Денис гусарит! Как непосредственно очаровательна его 
скромность! Но ведь — было! Нет сомнения, что все было 
именно так, как он расписал. И по причинам, названным вы
ше, и потому, что, когда дела в армии идут не слишком удач
но — как было в начале кампании, — армейские фрондеры, не 
имея обыкновения напрямую критиковать начальство, начи
нают потихоньку роптать: мол, «были люди... не то, что ны
нешнее племя...». И вот тут появляется именно один из таких 
людей — знаменитый, прославленный, он берет командова
ние, он хочет воевать, и под его штандартами нельзя не побе
дить! Таково общее мнение.

«Однако искреннее стремление в бой, судя по письмам Да
выдова к жене, у него часто сменялось столь же искренним 
стремлением вернуться к ней и к семье, которую он горячо лю
бил. Продолжительный поход без уверенности в скорой встре
че с неприятелем часто наводил на него тоску и даже вызывал 
желание конца военным действиям. “Дай Бог скорее конец, — 
писал он жене 1 апреля из Высокого. — Дай Бог скорее быть в 
Мышецком или в Мазе возле тебя, моего единственного друга! 
Повторяю как тебе, так и здесь всем, что это моя последняя кам
пания — даю тебе в том честное слово. Пора на покой: 15-я кам
пания не 15-й вальс или котильон! Пора! пора на печку!..”»21.
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Но это — в личных письмах, тогда еще недоступных ши
рокому кругу читателей. Для подчиненных же он остается все 
тем же легендарным генералом Двенадцатого года — особенно 
сейчас, вначале, когда он прибыл к войскам, еще полный сил 
и энергии. И действительно, вскоре, как свидетельствует офи
циальный историк, «генерал Давыдов по приказанию фельд
маршала направился с одним драгунским (Финляндским) и 
3-мя казачьими полками в тыл Дверницкому и, следуя за ним 
по пятам, отрезал ему всякое сообщение с Замостьем и Царст
вом. 18 (6) апреля Давыдов прибыл в Крылов, где захватил 
многих офицеров Дверницкого, равно как и нескольких сту
дентов из Лемберга. Извещенный о восстании, вспыхнувшем 
в самом Владимире [-Волынском] и его окрестностях, Давы
дов тотчас поспешил туда, дабы укротить его в самом начале. 
В этот город только что прибыл граф Лудвиг Стецкий; чело
век молодой, богатый, увлеченный мечтами своего возраста, 
Стецкий с 30 всадниками и сотнею пехотинцев, вооруженных 
из его собственного арсенала, направился к Владимиру, на до
роге усилился еще новыми толпами и занял беззащитный го
род. За тем последовали обыкновенные меры и прежде все
го учреждение временного правления, во главе которого был 
поставлен граф Добржинский. Блистательный пир должен 
был заключить торжество этого дня, которое, однако, было 
весьма неприятно нарушено. Давыдов с казаками форсиро
ванным маршем поспешил из Крылова, имея полк Катасоно
ва впереди, рассеял встреченные на пути шайки и ворвался в 
город...»22.

Как хочется расцветить этот суховатый рассказ живыми Да
выдовскими воспоминаниями!

«Перейдя Буг в Крылове по мосту, по которому следовал 
Дверницкий, я предал его огню и взял 6-го город Владимир 
приступом. Бой живо кипел! Стар и млад, шляхта и духовен
ство, военные и мещане, всё стреляло из окон, из-за заборов и 
оград, и подобно лазам или лезгинам, не просило пощады. Бой 
продолжался непрерывно в продолжение четырех часов...»23

«Тщетно инсургенты старались держаться в домах и церк
вях. Часть казаков и драгун, спешившись, выбили их из этих 
убежищ, но Стецкий успел ускакать со своими всадниками и, 
пользуясь близостью леса, избегнул преследования. Гораздо 
мужественнее сопротивлялась его жена, разрезавшая подуш
ки с дивана, дабы доставить стрелкам, защищавшим дом и сад, 
паклю для выстрелов. За это казаки зажгли дом, и Стецкая с 
трудом была спасена одним русским офицером. Часть города 
была объята пламенем и инсургенты были рассеяны или взяты 
в плен; кроме Стецкого спаслись весьма немногие. Столько
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несчастий навлекло на невинный город безрассудное стрем
ление этих легкомысленных людей. В числе пленных находи
лись также новый президент правления граф Добржинский, 
адъютант Дверницкого и дворянин Чарнолуский, третий по 
своему влиянию, но по усердию же может быть первый. Дабы 
показать строгий пример, генерал Давыдов приказал расстре
лять его, а труп повесить на виселицу. Этим восстание было 
подавлено в самом зародыше»24.

Весьма верно кто-то тогда сказал, что казнь всего одного 
мятежника предупреждает десятки его соотечественников от 
измены и сохраняет сотни жизней русских солдат — равно как 
и самих повстанцев. Денис прекрасно это понимал еще с 1812 
года, когда ему тоже приходилось казнить, наказывая одних в 
назидание другим. А что было делать — война имеет свои пра
вила и очень жесткие законы. При этом нельзя не отметить 
истинного военного благородства Давыдова: он не стал под
вергать дворянина позорной казни через повешение и только 
после расстрела распорядился вздернуть на виселицу его труп 
в назидание прочим — чтобы дольше помнилось. Историк 
подтвердил: подействовало отрезвляюще, мятеж захлебнулся, 
не начавшись... Ну и кто тут прав? «Жестокий» Денис или воз
любивший поляков цесаревич, боявшийся «капли крови»?

Между тем уже в то время активно развернулась «инфор
мационная война», еще даже не имевшая такого названия, и 
«серая» пропаганда была ее активным оружием. (Если «белая» 
пропаганда основана на правде, «черная» — это беспардонная 
ложь, то «серая», пожалуй, наиболее действенна — это искус
ная смесь того и другого.) Именно к такому сорту публикаций 
принадлежала заметка «Жестокость русских», увидевшая свет 
в «Польском вестнике» от 30 июня 1831 года:

«Генерал Давыдов, Вольтер русских степей, знаменитый 
русский патриот 1812 г., обнаружив несколько ружей в доме 
г-на Чернолуского* в Волыни, приказал расстрелять без су
да этого злосчастного дворянина и затем распорядился, что
бы тело его было повешено на дереве на растерзание хищным 
птицам; но желая оправдать это варварство, он приказал зад
ним числом составить во Владимире приговор о казни сво
ей жертвы и заставил нескольких человек подписаться под 
этим посмертно составленным документом. Нет такого пре
ступления, которое этот генерал не разрешал бы своим солда
там. Были свидетели тому, как они грубо издевались над одной 
очень порядочной женщиной, которая была беременна: они 
приставляли к ее груди заряженные ружья, сорвали с нее жем
чужное ожерелье и напугали ее до того, что она была вынужде

* Разночтение фамилий в источниках.
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на выпрыгнуть в окно; и если бы над ней не сжалился подпол
ковник Дмитриев, ее бы постигла верная смерть»25.

Думается, что в особом комментарии данный пасквиль не 
нуждается. С Чарнолуским и без того все понятно — хотя если 
бы его преступление состояло только в том, что в доме у него 
действительно были найдены не сданные по приказу русских 
властей винтовки (по-французски «fusils» — это не только 
охотничьи ружья, но и боевые винтовки; информация дошла 
до нас на французском языке), то и тогда, по законам военного 
времени, он заслуживал сурового наказания. Но Чарнолуский, 
как известно, являлся одним из наиболее активных и деятель
ных заговорщиков. Пугать же женщин, равно как и мужчин, 
приставляя к ним заряженные ружья, — совсем не в духе рус
ского солдата. (Тот факт, что солдаты могли забрать ожерелье, 
оспаривать не будем.) Судя по всему, речь идет о мужествен
ной пани Стецкой, которую ее малодушный супруг оставил 
для защиты имения, — именно она прыгала из горящего дома 
в окно и была спасена русским офицером. Причем понятно, 
что дом русские солдаты подожгли не потому, что там отваж
ная пани раздирала диванные подушки на пыжи для ружей, но 
затем, чтобы выкурить засевших в здании стрелков.

А вообще, как и всегда, имя нашего героя было окружено 
слухами и легендами. Причем как со стороны противника, так 
и в наших войсках — разумеется, совершенно разными.

«Не знаю, как дошел до нас анекдот о нем, достоверность 
которого сомнительна: будто государь узнал из иностранных 
газет, что Давыдов, по взятии им Владимира на Волыни, само
вольно вешал поляков, — вспоминал генерал Зеланд. — Давы
дову приказано было отправлять всех пленных в Россию; не
много спустя докладывают ему о поимке какого-то важного 
мятежника; Давыдов приказывает его повесить, когда же до
кладчик решается напомнить о последовавшем запрещении 
вешать, он отвечает: “повесить его задним числом”»26.

«Офицеры наши, возвратившись из плена, рассказывали, 
что чернь Варшавская и войска объявляли всенародно, что ес
ли Давыдова возьмут в плен, то тотчас повесят. При них объ
явлено было несколько раз, что Ридигер и Давыдов взяты и 
что везут их в Варшаву, где им потому заготовлялись почетные 
квартиры, и на другой день они должны были быть повешены. 
“Слышите ли, — говорили поляки, — что партизан Давыдко 
(это было его прозвище) идет на нас, жжет и рубит без поща
ды; смотрите, будьте осторожны, но мы его скоро возьмем и 
повесим”»27.

Как видно, поляки и знали, и боялись нашего героя.
Хотя мятеж полыхал еще по всей Польше и даже переки
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нулся на литовские губернии, но русские войска методически 
подавляли очаги сопротивления, громя повстанческие фор
мирования. 14 мая в бою при Остроленке 3-я гренадерская и 
1-я пехотная дивизии — всего порядка 15 тысяч человек, фак
тически за сутки совершив семидесятикилометровый марш, 
сокрушили 24-тысячную повстанческую армию.

Однако тогда же у правительственных войск появился еще 
один новый и страшный враг, победить которого возможно 
было лишь оборонительными действиями.

«После сражения при Остроленке главные силы русских со
средоточились у Пултуска и Голымина, куда Дибич вызвал на 
соединение Крейца от Седлица и Ридигера с Волыни. Холера 
косила людей тысячами, поразив самого главнокомандующе
го, и 30 мая (29 мая. — А. Б.) Забалканского не стало. 17 июня* 
от холеры же скончался в Витебске цесаревич Константин 
Павлович. В командование армией временно вступил Толь...

13 июня в армию прибыл фельдмаршал граф Паскевич- 
Эриванский»28.

A propos**, французские академики дают совершенно удиви
тельный вариант смены главнокомандующих — в духе буль
варного романа: «Император был очень недоволен Дибичем, 
обещавшим вступить в Варшаву в конце февраля. 9 июня граф 
Орлов был послан к Дибичу с предложением подать в отстав
ку. “Я сделаю это завтра”, — ответил фельдмаршал. На другой 
день он скончался от холеры. Его преемником был назначен 
Паскевич-Эриванский»29.

Хотя, конечно, совпадение смертей — фельдмаршал Дибич 
и цесаревич Константин — выглядит как-то подозрительно. К 
тому же менее чем через полгода скончалась и 36-летняя кня
гиня Жанетта Лович, морганатическая супруга умершего ве
ликого князя...

Все эти трагические события не могли не царапнуть Дени
са по сердцу. Вспоминалось: два юных гвардейских офицера 
в Кавалергардском зале Зимнего дворца... встречи на театрах 
военных действий... «Варшавское сиденье»... Кавказ... недав
няя встреча в Главной квартире... Со смертью старых друзей и 
знакомых мы теряем не только возможность общения с ними, 
но и нечто большее.

А война продолжалась, «и в эту трудную кампанию Давы
дов действовал с обычною своею неустрашимостию, распоря- 
дительностию и быстротою. 29 мая он вместе с генерал-майо
ром графом Толстым загнал корпус Хржановского под пушки

* 15-го. (Антон Антонович Керсновский писал свою «Историю Русской 
армии» в эмиграции, будучи ограничен в справочном материале.)

** Кстати (фр.).
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Замосцкой крепости, а 7 июня, командуя авангардом корпу
са генерала iW nrepa при Будзиско, три часа отражал нападе
ние превосходного в силах неприятеля и своей стойкостью дал 
корпусному командиру возможность обойти поляков, ударить 
им во фланг и одержать победу. За этот подвиг Давыдов был на
гражден чином генерал-лейтенанта. В течение августа он дей
ствовал за Вислою между Варшавою и Краковым, командуя то 
различными отрядами, то всею кавалерию генерала Ридигера. 
28 августа завершились его действия в Польскую кампанию: в 
этот день он отбил нападение всего корпуса Рулощкого на пред
мостное укрепление на Висле, при Казимирже...»30.

Конечно, не все у Дениса Васильевича было так прекрасно, 
как писалось потом в официальных документах и в истории 
военных событий. Так как командовал он не штатным войско
вым соединением — бригадой или дивизией, но сводным отря
дом, то происходило то, что обычно на войне и случается. От
ряд стали «раздергивать», переводя его части в какие-то другие 
формирования, и произошло это настолько быстро, что 18 мая 
Давыдову пришлось даже обратиться к графу Толю:

«В половине марта я, по особенной благосклонности ваше
го сиятельства, получил блистательнейший отряд. Я действо
вал оным, как умел, и слышал, что заслужил одобрение ваше, 
что для меня выше всех наград в свете!

Вскоре начали отсекать части моего отряда: вначале взяли 
полк драгун, полк сильный, ибо состоял из 800 чел., прежде 
загоненных и изнуренных, а у меня после некоторых поисков 
и приступа гор. Владимира, опять почувствовавших течение в 
себе русской крови и на все готовых. Потом взяли у меня каза
чий полк Платова; я все молчал, исполняя долг мой с остатком 
моего отряда. Наконец взяли у меня казачий полк Катасонова, 
так что оставя меня с одним казачьим Киреева полком, коего 
сила числом людей не простирается далее 300 чел.; уничтожи
ли совершенно отряд...»31

Разумеется, граф Карл Федорович поспешил помочь ста
рому боевому товарищу, и Давыдов получил новое назначе
ние — в корпус генерал-лейтенанта Ридигера.

А вот что писал генерал-майор Василий Абрамович Доку- 
довский, бывший в 1831 году подполковником егерского пол
ка: «...По возвращении моем из плена заезжал я к знаменитому 
нашему поэту Денису Давыдову; он был тогда генерал-майором 
и с отрядом оберегал переправу чрез Вислу при Казимирже и 
помещался в шалаше на берегу реки. Я застал его поутру, вмес
то шлафрока в шинели, не умытым, не причесанным, грязным 
и распивающим прескверный чай из глиняного чайника с от
колотым носком и без ручки. — Но переправы и предмостного
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укрепления не уберег; с половиною отряда вздумал без нужды 
и без пользы попартизанить, а в его отсутствие нахлынули по
ляки. Оставшиеся русские с генералом Слатвинским, по бесси
лию для отражения, отступили, и враги переправились. — Да
выдов не был тем, чем был в 1812—1813 годах»32.

Конечно, не был... Хотя то, что на войне порой приходится 
ходить немытым — мы знаем, и что шинелью заменять шлаф
рок, просторный домашний халат, — догадываемся. Но стоит 
заметить, что Давыдов поутру «распивал прескверный чай», а 
не что-либо другое, без чего на войне, поверьте, не обойтись. 
На это стоит обратить внимание заклятым критикам нашего 
героя, утверждающим, что, мол, «не просыхал». А он и на вой
не мог чаем пробавляться!

О том же, как Денис Васильевич решил «попартизанить», 
мы информации не нашли... Что ж, все может быть, хотя сам 
Давыдов вспоминал об этом времени так: «В 20-х числах авгус
та я командовал отрядом в предмостном укреплении на Висле, 
близ Казимиржа. Варшава была еще в руках неприятельских. 
Вдруг неприятель, в довольно больших силах приблизившись 
к нам, выслал на приступ две колонны; так как я знал, что это 
были толпы мужиков, предводимых Ружицким, я открыл по 
ним сильный огонь, от которого они рассеялись»33.

Тем временем Польская кампания близилась к своему за
вершению.

«6 августа армия Паскевича, доведенная до 85 000 чело
век, обложила Варшаву, которую занимало 35 000 поляков, 
не считая корпуса Ромарино, действовавшего самостоятель
но. Император Николай Павлович повелел Паскевичу пред
ложить восставшим амнистию, но Круковецкий отвергнул эти 
“унизительные” условия. Переговоры тогда были прерваны, и 
26 августа, в годовщину Бородина, Варшава взята кровопро
литным штурмом. На приступе участвовала 71 000 человек с 
390 орудиями. У поляков, отчаянно защищавшихся, было 
39 000 и 224 орудия. Наш урон — 539 офицеров, 10 005 ниж
них чинов. Сам Паскевич контужен ядром. Поляки потеряли 
7800 убитых и раненых, 3000 пленных и 132 орудия. Приступ, 
начавшись утром 25 августа, длился 36 часов.

По капитуляции польская армия сохранила оружие и 
должна была отойти в Плоцк и там ожидать высочайших по
велений. Однако поляки, как только почувствовали себя в без
опасности, поспешили расторгнуть эти условия и возобновить 
военные действия»34.

Но не все были столь воинственны, и часть войск добро*, 
вольно сложила оружие*а многие «патриоты» просто-напрос
то дезертировали.
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«Некто генерал Каминский командовал отрядом, который 
мы полагали в 1500 человек, но он состоял из 4000 человек; он 
весь положил оружие и, пав на колена, кричал: “Виват, Николай, 
цесарж наш польский!” Грустно становится смотреть на этот на
род, гордый и заносчивый в счастии, но низкопоклонный пос
ле неудачи. Вспомнишь невольно слова Наполеона: “Cette nation 
porte sa mine dans son caractere”*. Но, слава Богу, Варшава пала и 
луч русского штыка вновь засверкал старинной славой!»35

Вскоре недобитые остатки повстанческих формирований 
сдались австрийцам и пруссакам, дабы не отвечать за мятеж 
перед Россией; 25 сентября сдалась крепость Модлин, пере
именованная затем в Новогеоргиевск, 9 октября — Замостье. 
После того все польские учреждения были распущены, а руко
водить Польшей был назначен генерал-губернатор — генерал- 
фельдмаршал светлейший князь Паскевич-Варшавский.

За участие в этой кампании Денис Васильевич был награж
ден, по сравнению с прошлыми временами, необыкновенно 
щедро: 6 октября он был произведен, как мы уже писали, в чин 
генерал-лейтенанта и получил ордена Святого Владимира 2-й 
степени и Святой Анны 1-й степени. Правда, как всегда, без 
«ложки дегтя» не обошлось: за взятие Владимира-Волынского 
Давыдов был представлен к ордену Святого Георгия III клас
са, однако получил вместо того «первую Анну», которая хотя 
и была по официальному статусу выше «третьего Георгия», но, 
как истинно боевая награда, «Георгий» среди военных считал
ся более почетным орденом.

Денис переживал. «Ты уже знаешь, — откровенно писал он 
другу своему Закревскому, — что я получил Анненскую ленту 
и чин, а, сверх того, представлен к Владимиру 2-й степени; к 
несчастью, все-таки Георгия 3-го нет как нет! — крест, за ко
торый бы я отдал и две звезды, и руку или ногу, и к которому 
я был представлен, но покойный фельдмаршал переменил и 
вместо оного представил к ленте. Впрочем, всякое даяние бла
го и всяк дар совершен...»36

По прекращении мятежа Денис Васильевич возвратился в 
Москву, и на том его боевая деятельность была окончательно 
завершена. Но и сама Россия тогда уже медленно погружалась 
в ту спячку на лаврах, которая, чуть потревоженная далекими 
отзвуками кавказских боев, хивинских походов и Венгерским 
восстанием 1849 года, завершится кошмарным пробуждением 
Восточной войны.

К сожалению, этот «будильник», сработавший более двух 
десятилетий спустя, был заведен именно в 1831 году...

И вот — четкая тому европейская оценка:

* Эта нация склонна к саморазрушению (фр.).
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«Польша потерпела поражение; не было уже ни королев
ства, ни армии. Политическое творение Александра и то, что 
сделал для польской армии Константин, — все это было оди
наково уничтожено. Но сопротивление Польши спасло по 
крайней мере парижскую и бельгийскую революции, так как в 
то время, когда Паскевич совершал свой переход через Вислу, 
французская армия смогла вступить в Бельгию, прогнать гол
ландские войска и обеспечить таким образом независимость 
нового королевства. Сверх того Европа обнаружила, что, даже 
ведя войну в своих собственных владениях, Николай не мог 
ни разу выставить более 114 000 человек одновременно. С этой 
минуты престиж русского самодержавия — этот кошмар либе
ральной Европы — рассеялся»37.

Как видим, в России традиционно все беды идут «с головы».

*  *  *

Подавление польского мятежа вызвало далеко не одно
значную реакцию в российском обществе.

Вот что записал в своем дневнике 31 октября 1831 года Алек
сандр Иванович Тургенев, человек прогрессивных, «европей
ских» взглядов: «После обеда и за обедом у князя Вяземского с 
Жуковским и князем Д. В. Голицыным* и с Денисом Давыдо
вым, который хвастался своим зверством и, вероятно, шарла
танил им, как подвигами наездника. И Жуковский слушал его 
со вниманием и каким-то одобрительным чувством! Один Вя
земский чувствовал и говорил как европеец. — Я только чув
ствовал и молчал! Перед кем и для кого я дал бы волю своему 
негодованию? — Давыдов говорил, жестикюлировал** — о ви
селицах! Рассказывал свои визиты с войском в разоренных се
лах и видел в поляках одну подлость!»38

Уточним, что в Толковом словаре В. И. Даля слово «шарла
тан» поясняется как «обманщик, хвастун и надувала; кто мо
рочит людей, пускает пыль в глаза...».

Естественно, Денис Васильевич, любивший, как известно, 
поговорить, пускал и «пыль в глаза», и прихвастнуть мог... Но 
как и о чем он мог рассказывать друзьям, только что вернув
шись с театра боевых действий, когда впечатления переполня
ют и просятся наружу?! Да еще ведь и «не на сухую сидели»... 
Он что, должен был о красоте полячек рассуждать? Востор
гаться пейзажами нещедрой польской природы? Или с уваже
нием говорить о мужестве польского народа — приснопамят

* Дмитрий Владимирович Голицын (1771 — 1844) — светлейший князь, гене
рал от кавалерии, московский генерал-губернатор в 1820—1843 годах.

** Устаревшее правописание.
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ного пана Стецкого и иже с ним? Разумеется, нет! Так ведь и 
не он один говорил — его расспрашивали, его поощряли к рас
сказам тот же Жуковский, тот же старый рубака князь Голи
цын, удостоенный «четвертого Георгия» за взятие Варшавской 
Праги в 1794 году Уж он-то в данном случае был для Дениса 
достойным собеседником!

Но не только такие старые, опаленные огнем многих войн, 
генералы, как князь Голицын, или придворные поэты, како
вым можно назвать Жуковского, воспитателя наследника пре
стола, горячо одобряли политику русского царя по отноше
нию к Польскому восстанию.

Александр Тургенев, вспоминая все тот же разговор, в мар
те 1838 года писал князю Вяземскому из Парижа: «Разве ты не 
был согласен со мной в Москве, в Чернышовом переулке, стоя 
у своего камина, после богомерзкого, отвратительного хвас
товства, чтобы не сказать сильнее, Д[ениса] Давыдова], когда 
ты так сильно, благородно и возвышенно нападал на Пушкина 
и так сладко примирял меня с твоим салоном, из коего я хотел 
уйти, наслышавшись Д[ениса] Давыдова]»39.

«Нападал на Пушкина», притом — «благородно и возвы
шенно»! Изрядно сказано! За что ж это так? Да за его блис
тательные стихи, посвященные польскому мятежу: «Клевет
никам России» и «Бородинская годовщина». Известно, что 
либералы во все времена знали: может быть лишь две точки 
зрения — либеральная и ошибочная, за которую нужно строго 
наказывать. Но Пушкин писал отнюдь не «либерально»:

...Уже давно между собою  
Враждуют эти племена;
Не раз клонилась под грозою  
То их, то наша сторона.
Кто устоит в неравном споре:
Кичливый лях иль верный росс?
Славянские ль ручьи сольются в русском море?
Оно ль иссякнет? вот вопрос.
Оставьте нас: вы не читали 
Сии кровавые скрижали;
Вам непонятна, вам чужда 
Сия семейная вражда;
Для вас безмолвны Кремль и Прага;
Бессмысленно прельщает вас 
Борьбы отчаянной отвага —
И ненавидите вы нас...40

Прекрасные стихи! Однако они, как и участие Давыдова в 
Польской кампании, замалчивались в XX веке из принципов 
«пролетарского интернационализма», «классовой солидар
ности» и тому подобных химер...



Глава двенадцатая
«НАПИШИТЕ МОЮ НЕКРОЛОГИЮ...» 1831-1839

...Ибоец, сын Аполлонов...
Мнил он гроб Багратионов 
Проводить в Бородино...
Той награды не дано:
Вмиг Давыдова не стало! 
Сколько славных с ним пропало 
Боевых преданий нам!
Как в нем друга жаль друзьям!..

Василий Жуковский

Все самое интересное осталось позади. Далее была, в об- 
щем-то, самая обыкновенная жизнь, как у подавляющего 
большинства людей.

По счастью, никакие политические разногласия не могут 
рассорить истинных друзей, а потому споры о Польской кам
пании между ними были забыты, и 23 апреля 1832 года Давы
дов писал все тому же князю Вяземскому, пребывавшему в Пе
тербурге, и в этом письме отразилась вся его тогдашняя жизнь 
со всеми своими заботами:

«Что касается до меня, то мне кажется, долго мне не ви
даться с тобою: я в начале июня еду на год, а может быть и на 
полтора года в Симбирскую деревню. Да и Бог с ней с Моск
вою! Она пуста друзьями моими, “иных уж нет, другие стран
ствуют далече”. [...Федор Иванович] Толстой наш был ужас
но болен; что он перенес, так это неизъяснимо. Теперь спазмы 
в груди уменьшились, но здоровье еще далеко. Надо ему ле
читься, и хорошо и долго лечиться, чтобы совсем избавиться 
от этой болезни.

Меня, милый мой Вяземский, соблазнили деньги: я никак 
не хотел выдавать стихов моих на поругание, но дают хорошую 
сумму, и я, очертя голову, пускаю их в океан бурь и противо- 
ветрий. Вся гусарщина моя хороша, и некоторые стихи, как 
Душенька, Бородинское поле, изрядны, но элегии слишком пах
нут старинной выделкой, задавлены эпитетами, и краски их 
суть краски фаянсовые, или живопись школы Миньяри, Буше 
и пр. живописцев века Людовика XVI-ro, много фиолетового
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и желто ... цвета*. Но так и быть. Красные, белые и синие бу
мажки имеют свой цвет и цвет решительный. Итак, мена для 
меня более выгодна, чем разорительна; да будет!»1

Всё здесь: мечта жить на покое, тревога о здоровье дру
зей и, очевидно, о своем — с годами эта проблема становит
ся острее, да и денежный вопрос для обремененного семьей 
отставного генерала стоит не на последнем месте. Теперь он 
стал профессиональным литератором и смотрит на свои сти
хи вполне профессионально, реально оценивая их сильные и 
слабые стороны.

«Он поселился почти безвыездно в селе Маза Симбир
ской губернии, изредка посещая Петербург, Москву, Влади
мир и Пензу, где всюду у него был обширный круг знакомых. 
Главным его занятием было чтение, литературные труды и пе
реписка по поводу их с друзьями и издателями; отдыхом ему 
служила псовая охота, любовь к которой он сохранил до смер
ти. В это время писателем-партизаном была написана боль
шая часть его прозаических сочинений, носящих характер 
мемуаров»2.

Нет смысла говорить, что про Давыдова, даже живущего 
вне столиц, вспоминали и друзья, и не только они. В Записках 
Дениса есть эпизод, рассказанный ему, очевидно, Ермоловым, 
который на балу у московского генерал-губернатора имел бе
седу с императором Николаем I. Сказав про Давыдова: «Как 
жаль, что этот человек служит урывками! С его средствами и 
дарованиями чем бы он не был!» — государь спросил Алексея 
Петровича, продолжает ли его кузен писать стихи. Ермолов 
отвечал:

«Е. — Редко теперь, — он занимается сериозными сочине
ниями.

Г. — Я этого не знал; может быть, урывками, так же, как 
служит?

Е. — Нет, государь, весьма постоянно, можно сказать, как 
трудолюбивейший комментатор.

Г. — К чему он не способен, когда захочет, с его способ
ностями и дарованием? Он, однако, прежде писал неприлич
ные стихи.

Е. — Правда, государь; быв гусаром, он славил и пил вино 
и оттого прослыл пьяницею, а он такой же пьяница, как я.

Г.— Я это знаю; жаль, что он урывками служит. Он был бы 
полезен и для всех и для себя, и пошел бы далеко»3.

Интересно рассуждает его величество! Словно бы все за
висело только от одного Дениса Васильевича... Мол, хотел бы 
служить — достиг бы многого! Будто бы не мотали его по со

* Так в оригинале.
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вершенно не подходящим ему должностям при Александре I, 
словно бы не отправлял его на Кавказ в момент тамошней «пе
ресменки» сам Николай I и словно бы это не Давыдов просил
ся на Польскую войну... А ведь император вполне мог позвать 
Дениса на службу, предложив ему такую должность, которую 
он бы принял не задумываясь, и исправляя ее, принес бы ог
ромную пользу. Не нужно далеко ходить за примером: когда 
в сражении при Грохове 13 февраля 1831 года был ранен ге
нерал-майор Михайловский-Данилевский*, то «возвратясь в 
Санкт-Петербург, он посвятил себя, главным образом, военно
историческим занятиям. В 1835 году он был произведен в ге
нерал-лейтенанты и назначен сенатором, а в 1839 году членом 
Военного совета. Имя Михайловского-Данилевского пользу
ется широкой известностью, как историографа войн царство
вания императора Александра I. Составленные им описания 
войн, в качестве пособия при военно-исторических работах, 
сохраняют известное значение и до настоящего времени, осо
бенно в отношении фактической стороны событий»4.

Почему же ничего подобного государь не мог предложить 
Давыдову? Из-за его некогда дурной репутации, что ли? Ну, 
писал он прежде «неприличные стихи» — гак ведь это не ме
шало ему теперь писать замечательные книги, равно как и до
казывать свою преданность престолу на полях сражений!

И вновь вспоминается Кюхельбекер — «лицейский, ермо- 
ловец, поэт» — его пронзительные строки:

Горька судьба поэтов всех племен;
Тяжеле всех судьба казнит Россию ...5

*  *  *

Что можно рассказать о жизни Давыдова в провинции? Не
много.

«Образ жизни в деревне партизана был самый регуляр
ный. Вставал он в 4 часа утра зимою и летом, садился писать; 
завтракал в 9 часов утра при утреннем чае, гулял, или лучше 
сказать, производил усиленную ходьбу, непременно столь
ко-то верст по измеренному им неоднократно саду; обедал в 
3 часа и засыпал в кресле на несколько минут, в пылу самого 
живого разговора, с усиленным храпом, продолжая давать от
веты. Потом снова письменные занятия и, наконец, вечерние 
шутки и разговоры, всегда оживленные и интересные за ве
черним чаем, а в 10 часов покой»6.

* Александр Иванович Михайловский-Данилевский (1790—1848) — адъютант 
М. И. Кутузова в 1812 году; генерал-лейтенант, военный историк.
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А вот как сам Денис живописал свое бытие в письме Тол- 
стому-Американцу. Может, конечно, кое в чем он и гусарил — 
но весело и здорово, и можно понять, что такую жизнь он за
служил и наслаждался ею сполна:

«Я здесь как сыр в масле, особенно когда сравниваю каж
дый день противоположный прошлогоднему дню! Посуди: 
жена и полдюжины детей, соседи весьма отдаленные, занятия 
литературные, охота псовая и ястребиная — другого завтрака 
нет, другого жаркого нет, как дупеля, облитые жиром и до то
го, что я их уже и мариную, и сушу, и черт знает что с ними де
лаю! Потом свежие осетры и стерляди, потом ужасные вели
чиной и жиром перепелки, которых сам травлю ястребами до 
двадцати в один час на каждого ястреба. Так как ты не псовый 
и не ястребиный охотник, то нечего тебе и говорить об охоте 
за зверем и птицею — и потому у меня есть и другая охота, от 
которой ты, верно, не отказался бы — гоньба за разбойника
ми. Здесь их довольно и так нахальны, что не довольствуются 
разбоями на дорогах, а штурмуют господские дома. Я по ста
рой партизанской привычке и за ними гоняюсь, хотя они, всех 
грабя, всякую мою собственность и мужиков моих собствен
ность щадят по пословице: corsairs attaguant corsairs пе font pas 
leurs affaires*. Недавно я мимо их проехал, как они говорили 
пастухам, в ста шагах, искавши их, но они спрятались и я не 
мог их увидеть в лесу и в ужасных оврагах; а то была бы схват
ка, которая напомнила бы мне старинное партизанское удаль
ство мое!»7

И еще одно Денисово письмо — князю Вяземскому, все о 
том же, только здесь более широко обсуждается тема литера
турного творчества и особого внимания заслуживает второй 
абзац, о чем мы поговорим чуть позже:

«Странная вещь, что ни на войне, ни в Москве мне не при
ходил ни один стих в голову, а здесь я написал три или четыре 
пьесы!

...Для сердца и головы ручаюсь, что есть работа, была бы 
юбка — любовь и стихи будут.

...Поверить не можешь, как после шума оружия и серного 
запаха сельское безмолвие и чистый воздух упоительны! Я не
жусь в моем уединении. Где это честолюбие делось, черт знает! 
Ничего не хочу, кроме спокойствия и продолжения той жиз
ни, которую веду. Жена да дети — пища душевная, а для ла
комства — книги, бумага, перо и чернила, охота псовая и яст
ребиная, и все это приправленное счастьем дальнего соседства, 
куда однако я изредка езжу, и где нахожу таких оригиналов, о 
которых не имеют понятия в столицах...»8

* Созвучно русской пословице «ворон ворону глаз не выклюет».
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То, что Денис Васильевич работал очень серьезно, свиде
тельствует его просьба, высказанная князю Петру Андреевичу 
в одном из последующих писем: «Не можешь ли ты мне при
слать, но прежде отыскать каких-нибудь военных брошюрок 
о последней войне в Польше, изданных поляками во Фран
ции?.. Есть, говорят, книжка Хлаповского и еще кого-то — 
мне они нужны для справок, ибо я пишу об этой войне»9.

Вот так! Сидит Давыдов в своей Верхней Мазе, «нежась в 
уединении», а уже в курсе того, что в свет вышли французские 
брошюрки о Польской кампании, и, обращаясь к теме послед
ней своей войны, не довольствуется собственными воспоми
наниями, но настоятельно хочет знать, как эти события трак
тует противник. Это характеризует его отношение к работе...

«Кто-то сказал про Давыдова: “Кажется, Денис начинает 
выдыхаться”. — “Я этого не замечаю, — возразил NN, — а мо
жет быть, у тебя нос залёг”»10.

Напротив, наш герой тогда переживал серьезный твор
ческий подъем. И тут мы возвращаемся к той фразе в пись
ме Вяземскому, на которую ранее обратили внимание: «была 
бы юбка — любовь и стихи будут». Можно сказать, что мысль 
выражена цинично, но в разговоре между двумя поэтами это 
можно принимать и как «технический вопрос». Стихи ведь на 
пустом месте, ни с того ни с сего, не рождаются и в строго от
веденное рабочее время не пишутся. Нужен какой-то толчок, 
нужен повод, а лучшим побудительным мотивом для поэзии 
из всех прочих мотивов является любовь. Любовь же всегда 
можно придумать, чтобы потом самому же в нее и поверить.

Я вас люблю так, как любить вас должно:
Наперекор судьбы и сплетней городских,
Наперекор, быть может, вас самих,
Томящих жизнь мою жестоко и безбожно.
Я вас люблю, — не от того, что вы 
Прекрасней всех, что стан ваш негой дышит,
Уста роскошствуют и взор востоком пышет,
Что вы — поэзия от ног до головы!
Я вас люблю без страха, опасенья
Ни неба, ни земли, ни Пензы, ни Москвы, —
Я мог бы вас любить глухим, лишенным зренья...
Я вас люблю затем, что это — вы!
На право вас любить не прибегу к пашпорту 
Иссохших завистью жеманниц отставных:
Давно с почтением я умоляю их 
Не заниматься мной и убираться к черту!11

Это безымянное стихотворение, как и многие иные стихи, 
написанные Денисом Васильевичем в то время, имеет конк
ретного адресата. И вот что гласит общеизвестная легенда:
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«Судьбе угодно было, чтобы в бытность свою в Пензе он 
познакомился с дочерью тамошнего помещика Е. Д. Золо
тарёвой.

Молодая девушка, выдающегося ума и образования, краса
вица, понравилась поэту, и он вспыхнул тем жаром, которым 
горят только в его лета, забывая, что он женат и что у него шес
теро детей. При чтении 57-ми писем к ней невольно вспоми
нается пушкинский стих:

И может быть на мой закат печальный 
Блеснет любовь улыбкою прощальной»12.

Как все красиво, как романтично, какие удивительные 
строки писал тогда Давыдов! Вот — подражание русской песне: 
«Я люблю тебя, без ума люблю! О тебе одной думы думаю...»; а 
вот — романс: «Жестокий друг, — за что мученье? Зачем при
манка милых слов?..»; и опять романс — с конкретной датой, о 
смысле которой можно догадываться, вынесенной в название 
«25 октября» — «Но девственность живого поцелуя... Не им, а 
мне!»... Все прекрасно!

Но... те строчки из письма Вяземскому. И еще другие пись
ма, в разное время направленные тому же адресату:

«Вдовствующую Розу я не видал. Стриженную головку 
твою также не видал; я слышал, что будто она с мужем едет в 
Петербург на торги; лови ее в какой-нибудь бочке!»13

«Так как Евреиновой не было, то от нечего делать я напевал 
на ухо твоей Eugenie»14.

«Вдовушка, говорят, очень подурнела, и с тех пор, как 
побывала на водах в Москве, приступу к ней нет: все боль
шим светом бредит. Мордовка твоя простоволосая любез
ничает по-своему, а Блохина по-своему, итак, будет мне где 
разгуляться»15.

«Простоволосая головка продолжает побеждать заезжих и 
приезжих. Блохина стала любезнее и еще пламеннее, чем бы
ла, но все строгая хранительница клокочущей лавы, тщетно 
рвущейся в кратер наслаждения»16.

Пусть каждый понимает эту фривольную переписку в меру 
собственной испорченности (отметим, что последнее письмо 
наиболее красочно и образно), но вот на что хотелось бы об
ратить здесь особое внимание, так это на, как сказано у Да
выдова, «твою Eugenie» — сиречь Евгению. Между прочим, 
Золотарёву, «последнюю любовь поэта», звали Евгения Дмит
риевна. И вот еще одно послание тому же адресату, от 20 фев
раля 1834 года:

«...Скажу тебе, что я из степного моего жилья переехал на
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зиму в Пензу, где теперь, как сыр в масле, что кстати для мас
леницы. Здесь ежедневные балы, гастрономические обеды, 
вечера, катанья, благородные спектакли и концерты, словом, 
весь хаос столицы с ее надеждами, сплетнями, интригами, во- 
локитствами, а как я, подобно тебе, не могу быть без юбки- 
вдохновительницы, то избрал для себя бывший твой предмет, 
Золотарёву и, подобно тебе, веду ее к бессмертию. Вот стихи 
мои, которые прошу тебя отдать Смирдину для помещения в 
3-м номере “Библиотеки”; но прошу отдать их за деньги, ибо 
я уже поместил без платы во 2-м номере его журнала отрывок 
из моих записок; теперь я решился продавать все и поэтичес
кие, и прозаические мои бредни, как продаю пшеницу, сало и 
деготь»17.

Такое вот деловое письмо с полным отчетом по всем воп
росам: тут и балы, и стихи, и любовь, и сало, и пшеница, и 
деготь... Евгения Золотарёва проходит всего лишь как «пред
мет» — предмет увлечения, предмет поэтической страсти, не
сколько искусственной: «подобно тебе, веду ее к бессмертию». 
Можно сказать, еще один «вариант Бурцова»! И значит, по
началу голову девушке пытался кружить князь Петр Андрее
вич Вяземский, о чем, кстати, Давыдов в том же письме гово
рит вновь: «По стихам этим ты подумаешь, что я смертельно 
влюблен, и хорошо сделаешь. Кстати о вдохновительнице 
оных, она помнит тебя, хотя я употребляю все мои старания, 
чтобы она тебя совсем забыла»18.

Впрочем, и про «кратер наслаждения» — тоже из того же 
послания. В общем, жизнь бьет ключом, по-гусарски...

Хотя в письмах к Eugenie — насколько помним, их сохрани
лось 57, в свое время они перешли к наследникам Давыдовс
кого «предмета» — все звучит и выглядит совершенно по-ино
му: «“У вас хватает смелости предлагать мне дружбу, жестокий 
друг! Любовь подобна жизни, которая раз утраченная, не воз
вращается более. Будьте откровенны хоть раз в жизни, — вы 
хотите отделаться от меня, который, я это чувствую, гнёт и 
беспокоит вас. Убейте меня, вонзите, не поморщась, мне нож 
в сердце, говоря: я вас не люблю, я никогда вас не любила, все 
с моей стороны было обман, я забавлялась!”

Вся переписка ведена в тоне вышеприведенного отрывка. 
Письма Давыдова полны вздохов, слез, стонов и, вспомнив 
года влюбленного, нельзя иногда не улыбнуться его сенти
ментальности. Страдая от молчания и не получая долго пи
сем от Золотарёвой, он сознаётся, что плачет целые дни как 
ребенок»19.

То ли сознаётся, то ли поэтически играет в любовь — «бы
ла бы юбка»... Хотя такая игра очень увлекательна, она и по
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мимо желания затягивает, но есть понятие чести, есть разум, 
который должен своевременно остановить, а потому вскоре 
уже Денис пишет своему другу: «Что я за Мазепа другой, что
бы соблазнять другую Марию? Шутки в сторону, а я под ста
рость чуть было не вспомнил молодые лета мои; этому при
чина бродящий еще хмель юности и поэзии внутри головы и 
черная краска на ней снаружи; я вообразил, что мне еще по 
крайней мере 30 лет от роду»20.

Мазепа, конечно, вспомнился под влиянием пушкинской 
«Полтавы», поэмы, написанной в 1828 году, но не забытой 
за другими произведениями поэта. И Давыдов, и Пушкин не 
только были хорошо знакомы с творчеством друг друга, но и 
постоянно в чем-то пересекались, перекликались.

Как раз в том же 1828-м Денис писал Пушкину:
«Помилуй, что у тебя за дьявольская память; я когда-то на 

лету рассказывал тебе разговор мой с М. А. Нарышкиной: “vous 
preferez les suivantes”, сказала она мне; “parce qu’elles sont plus 
fraiches”* был ответ мой; ты слово в слово поставил это эпигра
фом в одном из отделений Пиковой Дамы. Вообрази мое удивле
ние и еще более восхищение жить так долго в памяти Пушкина, 
некогда любезнейшего собутыльника и всегда единственного 
родного моей душе поэта. У меня сердце облилось радостью, 
как при получении записки от любимой женщины»21.

Вот, к слову, и «любовная философия» нашего героя... Од
нако вернемся к платоническому роману с Золотарёвой и ска
жем, что наличие жены и шестерых детей несомненно оказы
вало на отставного гусара отрезвляющее действие. Вот и корил 
он своего старого друга Вяземского: «Злодей! что ты со мной 
делаешь? Зачем же выставлять Пенза под моим Вальсом? Это 
уже не в бровь, а в глаз; ты забыл, что я женат, и стихи мои пи
саны не жене... Если бы, подобно тебе, я сначала приучил же
ну читать стихи мои ко всем красавицам без разбору, то и дело 
было бы в шляпе — а внезапность опасна. Правда, жена моя 
не верит моим восторгам к другим, ну, а как неравно поверит? 
Ведь такую гонку задаст, что своих не узнаешь, и поделом»22.

Как видно, ее превосходительство Софья Николаевна Да
выдова была женщиной строгих правил, и ее лихому супругу 
действительно могло не поздоровиться. А было за что, ибо о 
посторонних женщинах так не пишут:

Летит воздушна и стройна 
Моя Любовь, моя Харита,
Виновница тоски моей,
Моих мечтаний, вдохновений,

* «Вы предпочитаете служанок» — «Что делать, они свежее» (фр.).
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И поэтических волнений,
И поэтических страстей!23

Ну а потом Eugenie Золотарёва вышла замуж, уехала — и 
весь роман на том завершился... Зато остались прекрасные 
стихи и, как и обещал Денис Васильевич, имя этой прекрас
ной девушки не забылось и через два столетия.

Ко всему рассказанному о жизни Давыдова в деревне мож
но добавить, что на исходе 1833 года он был весьма серьезно 
болен, так что потом объяснял одному из своих корреспон
дентов — писателю и историку М. А. Максимовичу: «Причи
на, почему я так долго не отвечал вам, была болезнь моя, бо
лезнь жестокая, которая едва не утащила меня на свидание с 
предками...»24

На том закроем тему «сельской идиллии» и обратимся к де
лам чисто литературным.

*  *  *

Не так чтобы лета окончательно склонили Давыдова «к су
ровой прозе», но после стихов, обращенных к Золотарёвой, 
Денис в основном был занят своими военно-историческими 
трудами.

«...Не извиняйся мною, что я иногда пишу военные статьи, а 
не стихи — война та же поэзия...»25 — писал он Вяземскому.

Вообще, война и поэзия, проза и «партизанщина» в жиз
ни Давыдова сплелись в некую неразделимую ткань, чему еще 
во многом способствовали и труды последующих литературо
ведов и исследователей. (А мы, занимаясь биографией одного 
из наиболее известных литераторов своего времени, не можем 
к ним не обращаться.) Борис Эйхенбаум, к примеру, сформу
лировал так: «Давыдов продолжает линию малых жанров эпо
хи — альбомных, эпистолярных, застольных, но так, что они 
собираются в один биографический цикл, составляют своего 
рода военно-бытовую поэму, в центре которой — портрет са
мого автора: гусара-партизана, лихого рубаки, любителя вой
ны. Этот образ развернут вширь: сюда замешаны и любовь, 
и кутежи, и приятели, и литература, и подвиги, и неудача, и 
трубка, и даже “чернобурый ус”. В целом получается яркий, 
действующий на воображение портрет “война-поэта”»26.

Действительно, именно в это время Денис пишет как свои 
«биографические», то есть с личным своим присутствием, про
изведения — «Занятие Дрездена», «Воспоминания о цесареви
че Константине Павловиче», «Тильзит в 1807 году», «Записки 
о Польской кампании 1831 года» («собачья охота и травля по
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ляков, о которой я пишу...»27 — сообщал он об этой работе кня
зю Вяземскому), так и другие, которые можно назвать чисто 
военно-историческими или теоретическими трудами. Тогда 
же он написал и в 1832 году издал отдельным оттиском «Заме
чания на некрологию Н. Н. Раевского, изданную при “Инва
лиде” 1829 года, с прибавлением его собственных записок на 
некоторые события войны 1812 года, в коих он участвовал»*... 
Но, думается, всего написанного Давыдовым перечислять не 
имеет смысла, а вот отзывы, которые появлялись тогда на его 
труды, как прозаические, так и поэтические, весьма любопыт
ны. К тому же они гораздо менее доступны читателю, чем его 
произведения.

Вот строки из литературного обзора, опубликованного в 
1832 году в тринадцатом «нумере» журнала «Московский те
леграф»:

«Имя Д. В. Давыдова знакомо всем любителям Поэзии Рус
ской. Но с известностью поэта он умел сочетать и другую, не 
менее лестную известность образователя партизанской войны 
в 1812 году. Оба сих права, на поэтическую и на военную сла
ву, соединились в умах соотечественников и сделали его дав
нишним любимцем публики. При имени Давыдова каждый 
воображает себе и картину битвы, и фантасмагорию бивака, и 
кружок гусаров, где между чоканьем стаканов и веселыми вос
клицаниями слышны изредка отзывы лиры. Поэзия есть кра
са воина. Самая противоположность боевой жизни, грозно
го вида и страшного ремесла его с нежными чувствованиями 
сердца, делает что-то необычайно поэтическое. Воин, поэт по 
ремеслу, должен быть сильнее других поэтом и по сердцу. Так 
воображает Давыдова каждый из нас»28.

А вот что писал в «Северной пчеле» — пожалуй, самой по
пулярной газете того времени («желтые» издания в любой ис
торический период являются наиболее читаемыми) — уже из
вестный нам Фаддей Венедиктович Булгарин, подписавшийся 
звучно-красноречивым псевдонимом «Пулсолдат № 2»:

«Кто не знает Дениса Васильевича Давыдова? Удалые его 
стихотворения сопутствовали Русским воинам на биваках, 
повторялись при громе пушек, при звуках заздравных бока
лов, и воодушевляли наше воинственное юношество, как при
зывы искусных вербовщиков, заставляя забывать приятности 
безмятежной семейной жизни, и менять перо и книгу на саб
лю и коня. — Денис Васильевич есть Баян биваков, Бард гу
сарской походной жизни, и бесспорно занимает первое мес
то в авангарде военных Поэтов. Почти все его стихотворения

* Кузен Николай Николаевич — прославленный генерал Раевский, очень 
любимый и уважаемый Денисом, ушел из жизни в 1829 году, в 58 лет.
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любители легкой, удалой поэзии знали наизусть, прежде, не
жели могли надеяться видеть их в печати... Для некоторых из 
них одежда печати не к лицу, и им также будет неловко в све
те, как горскому наезднику на бале. Слова и выражения, име
ющие свою прелесть возле бивачных огней, за чашей пуншу, 
слишком припахивают дымом и крепким спиртом в печати, 
и могут произвести неприятное впечатление на нежные не
рвы, непривычные к гусарским ощущениям... Таковы, напри
мер, стихотворения: Герою битв, биваков и ... (перо не пишет 
далее!); Решительный вечер, в котором пиитический дух автора 
жестоко вздремнул, и Гусарская исповедь, где Поэт описывает 
предметы, о которых упоминается на бумаге только при описи 
ремонтных лошадей. Эти три пьесы в сем собрании суть то же, 
что ржавчина на гусарской сабле, рубец в дуле Кухенрейтер- 
ских пистолетов, или, еще более: бельмо на глазу боевого ко
ня. Просим почтенного автора не прогневаться за откровен
ность! Мы также учились риторике на биваках...»29

Написано бойко и образно. Особенно берет за душу пос
леднее уточнение — тем более когда знаешь, на каких биву
аках «учился риторике» знаменитый Фаддей Венедиктович. 
Поляк по национальности, когда в 1811 году «“по худой ат
тестации в кондуитных списках” он был уволен в отставку, 
то бежал в Варшаву и поступил в французскую армию, в ко
торой дослужился до чина капитана, принимая участие в по
ходах Наполеона против Италии, Испании и России. По его 
объяснениям, возбужденные Наполеоном в Польше надежды 
напомнили ему, что он — поляк, и в нем проснулась любовь к 
забытой раньше родине. Увлечение прошло вместе с падением 
Наполеона, и Булгарин вновь сделался русским, начал горячо 
говорить о любви к отечеству, горой стоять за все русское, на
зывал себя русским патриотом и т. д. В это время в нем принял 
близкое участие граф Бенкендорф...»30.

Что ж, судьбы российских литераторов складывались по- 
разному. А вот то, что Булгарин не только выступал в качест
ве «ревнителя нравов», но и гордился своим «боевым про
шлым», — примечательно.

Главное, что можно понять из приведенных (равно как и 
многих «оставшихся за кадром») отзывов, это то, что Давы
дов известен, популярен и любим читателем. Но это, к сожа
лению, вовсе не значит, что все его произведения печатаются, 
так сказать, влёт, а выстроившиеся в очередь издатели хватают 
только что вышедшие из-под Денисова пера листы и напере
гонки мчатся в типографии, чтобы тут же возвратиться со све
жими оттисками — употребим расхожий штамп — «пахнущи
ми типографской краской».
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Во все времена в России литератору издаться было не так 
уж и просто (не говорим о наиболее «обласканных» властью 
или «большим бизнесом» авторах), хотя, разумеется, в каждое 
время были свои трудности. В частности, конкретно во време
на Давыдова и Пушкина главной препоной была печально из
вестная «николаевская цензура».

Как раз по этому поводу Александр Сергеевич и писал 
своему другу (это письмо сохранилось лишь в «брульоне», как 
тогда именовали черновики): «Ты думал... что твоя статья о 
партизанской войне пройдет сквозь ценсуру цела и невреди
ма. Ты ошибся: она не избежала красных чернил... Право, ка
жется, военные ценсоры марают для того, чтоб показать, что 
они читают...»31 ,

Да и в литературной среде тогда уже происходили сущест
венные перемены, чему свидетельством очередное письмо Де
ниса Вяземскому:

«Ты пишешь, что ждешь, как отзовутся о стихотворениях 
моих журналисты. Видно, стихи мои им не по вкусу, ибо все 
молчат о них, кроме Воейкова. Бранить совестятся, а хвалить 
совестно, потому что нечего. Вы, господа, друзья и собутыль
ники мои с юности моея, вы ослеплены на их счет оттого, что 
вы глядите на них не так, как на произведения словесности, а 
как на воспоминания очарований протекшей вашей молодос
ти. Каждый стих, каждая рифма стихов моих напоминает вам 
ваши 18, 19, 20 лет. Вот отчего они вам так по сердцу...

Как же думать, чтобы стихи мои нравились какому-нибудь 
Каченовскому, Полевому и другим литераторам и профессо
рам так, как они вам нравятся? Эти парики никогда не при
надлежали артели нашей, и потому стихи мои, разоблаченные 
от воспоминаний, представляются им во всей наготе посред
ственности. Но будь те же стихи написаны на скамье аудито- 
риата, в табачной лавочке уездного городка Курской губернии, 
в шинкелучшего полпива, тогда и Каченовский*, и Полевой**, и 
Мерзляков*** (если бы здравствовал) расхвалили бы их, как вы 
теперь хвалите те, которые написаны были между вас в дни на
шей общей весны, в дни наших волокитств, наших сердечных 
радостей и страданий, честолюбивых надежд и пиров разлив
ных и дружеских»32.

* Михаил Трофимович Каченовский (1775—1842) — профессор Москов
ского университета, критик, переводчик; академик (1841); происходил из не
богатой греческой семьи, проживавшей в Харьковской губернии.

** Николай Алексеевич Полевой (1796— 1846) — писатель, критик, издатель 
«Московского телеграфа»; происходил из старинного курского купечества.

*** Алексей Федорович Мерзляков (1778—1830) — профессор Московского 
университета, критик, переводчик; происходил из небогатой купеческой се
мьи Пермской губернии.
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Приходится констатировать, что из некоего изящного дво
рянского занятия — или даже развлечения — литература все 
более становилась «разночинной» работой, отражавшей за
боты, интересы и философию стремительно укреплявшегося 
«третьего сословия». Тематика «гусарских стихов» была прос
то чужда новым литературным критикам — особенно ярко это 
проявится в 1860-е годы. Но пока еще «разночинная» крити
ка — в лице ее «вождя» «неистового Виссариона», как назы
вали современники В. Г. Белинского, — относится к Денису 
Васильевичу не просто положительно, но даже с пиететом. 
В своих «Литературных мечтаниях», весьма изящном обзоре 
современной литературы, критик сравнивает Дениса Василь
евича с Николаем Михайловичем Языковым, поэтом уже дру
гого, более молодого поколения:

«Языков и Давыдов имеют много общего. Оба они приме
чательные явления в нашей литературе. Один — поэт-студент, 
беспечный и кипящий избытком юного чувства, воспевает по
техи юности, пирующей на празднике жизни, пурпуровые ус
та, черные очи, лилейные перси и дивные брови красавиц, ог
ненные ночи и незабвенные края,

Где пролетела шумно, шумно 
Лихая молодость его.

Другой — поэт-воин, со всей откровенностью, со всем жа
ром неохлажденного годами и трудами чувства, в удалых сти
хах рассказывает нам о проказах молодости, об ухарских за
бавах, о лихих наездах, о гусарских пирушках, о своей любви 
к какой-то гордой красавице. Как тот, так и другой нередко 
срывают с своих лир звуки сильные, громкие и торжествен
ные; нередко трогают выражением чувства живого и пламен
ного. Их односторонность в них есть оригинальность, без ко
торой нет истинного таланта»33.

Однако прошло совсем немного времени, и на Дениса об
рушился шквал критики — не только литературной, но и, так 
сказать, общественной, от тех «злых языков», что, как нам из
вестно, «страшнее пистолета». Дело в том, что Давыдов риск
нул затронуть категорию людей, именуемую «либералами», — 
а что за нападки на либералов нужно строго наказывать, мы 
уже говорили.

Замечательный мемуарист и высокопоставленный чинов
ник Филипп Филиппович Вигель, некогда — арзамасский 
Ивиков Журавль, с тонкой иронией писал в так называемом 
«Письме к приятелю в Симбирск», точнее — эссе «Москва и 
Петербург»: «За Красными воротами существовал отель-Лева-
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шов, предмет всеобщего уважения, который не в шутку назы
вали отель-Рамбулье. Общество его состояло из русофобов, а 
еще гораздо более из русофобок. Денис Давыдов, почти с ре
бячества вступивший на военное поприще в Петербурге, про
ведший большую часть жизни на биваках, под шатрами и по 
обстоятельствам поселившийся в Москве, не мог равнодуш
но смотреть на это поганое гнездо, где, как говорит он, России 
таска, да какая! Как забыть стихи его по сему предмету, в ко
торых так забавно и остроумно выставляет он заговорщицу- 
блоху с мухой-якобинкой и старую девку-стрекозу, и малень
кого аббатика с маленьким набатиком»34.

Давыдовское стихотворение называлось «Современная 
песня». Начиналось оно так:

Был век бурный, дивный век,
Громкий, величавый;
Был огромный человек,
Расточитель славы.
То был век богатырей!
Но смешались шашки,
И полезли из щелей 
Мошки да букашки.
Всякой маменькин сынок,
Всякой обирала,
Модных бредней дурачок,
Корчит либерала...35

Рекомендуем внимательно прочитать все это стихотворе
ние — очень уж оно современно звучит! Удивительно даже...

Однако, задев «мошек да букашек», Денис Васильевич раз
ворошил «осиное гнездо». Как это обычно бывает, неназван
ные герои начали себя узнавать и возмущаться: мол, мы сов
сем не такие, автор на нас клевещет!

Андрей Иванович Дельвиг, инженер-генерал и кузен «ли
цейского» Дельвига, вспоминал:

«В конце декабря... я получил от... П. Я. Чаадаева альма
нах на 1839 год, в котором была помещена известная лебеди
ная песнь партизана поэта Давыдова. Он осмеивал тогдашнее 
Московское общество. В этой песне, между прочим, были сле
дующие стихи:

Маленький аббатик,
Что в гостиных бить привык 
В маленький набатик.

В присланном мне экземпляре Чаадаев написал против 
этих стихов: “это я ”.
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Чаадаев постоянно посещал французские представле
ния, которые бывали два раза в неделю: по средам и суб
ботам. Он никогда не отходил от своего кресла и всегда 
ожидал, чтобы к нему подходили, но в этот вечер изменил 
этому строго соблюдаемому правилу. Увидав меня в дру
гом ряду кресел, он немедля подошел ко мне и заговорил 
о стихах Давыдова с неудовольствием. Они вообще были 
дурно приняты Московским обществом, которое находи
ло неприличным смеяться над теми, которые находятся на 
дурном счету у правительства, и тем как бы стараться ему 
подслужиться»36.

Денис Васильевич будет «подслуживаться» правительству?! 
Никогда! Зато ведь еще Карамзин написал: «Смеяться, право, 
не грешно!» — и нигде не обусловлено, что люди, находящиеся 
«на дурном счету у правительства», смеха вызывать не могут — 
даже если они старательно корчат из себя «элиту», избранную 
часть общества. Не называя конкретных людей, Давыдов вы
смеивал пороки, олицетворением которых они являлись. Лю
ди потом сами выискались...

А вот что писал князю Вяземскому из прекрасного Парижа 
его превосходительство Александр Иванович Тургенев:

«Булгаков] прислал мне “Современную песню” Д. Давы
дова. Какая подлость в слоге! Но вот и порядочная строфа:

А гладишь: наш Лафайет,
Брут или Фабриций 
Мужиков под пресс кладет 
Вместе с свекловицей.

Впрочем, тут и бородавки, мошки да букашки, червяк голод
ный, почешет и прочее, и прочее, и прочее»37.

Под «подлостью», очевидно, имеются в виду «подлые» — 
сиречь простонародные слова... Конечно, многим приятнее 
было читать, как наш гусар воспевал «душевны радости, дели
мые со мной», — но что делать, время, как говорится, было та
кое, да и в каждом возрасте — свои заботы.

Хотя есть свидетельства, что стихотворение Дениса Василь
евича вызвало и многочисленные положительные отклики.

«Особое место в творческом наследии Давыдова занима
ет самое знаменитое его произведение — “Современная пес
ня” (1836). В этом стихотворном памфлете Давыдов с отчет
ливо консервативных позиций выступил против передовой 
общественности тридцатых годов, персонально — против Ча
адаева. “Современная песня” пользовалась шумной популяр
ностью у современников. “Стоило только произнести первую 
строчку, как слушатели подхватывали продолжение и дочиты
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вали песню до конца, при единодушном смехе”, — вспоминал 
А. Д. Галахов*»38.

Даже Михаил Иванович Жихарев, дальний родственник 
Чаадаева, его преданный ученик, позднее — хранитель его ли
тературного наследия и архива, положительно отзывается об 
этом стихотворении, хотя тут же спохватывается: «Здесь же 
следует упомянуть о “Современной песне” Дениса Давыдова, 
очень забавной стихотворной карикатурке, весьма, впрочем, 
мало обратившей на себя внимания...»39

Нам кажется, что все точки над «i» по поводу «Современ
ной песни» были поставлены в предисловии к изданию сочи
нений Давыдова 1860 года: «Современная песня, направлен
ная на многих хороших людей и на многие хорошие стороны 
Московского общества, исполнена Грибоедовской меткос
ти, Грибоедовской иронии. Подобно “Горю от ума”, она была 
направлена на знакомых поэта, на лиц из Московского об
щества, и подобно этой знаменитой комедии пошла гораздо 
далее цели, предполагаемой поэтом. Временная сторона ис
парилась с годами, и в словесности навсегда остались лишь 
истинно типические стороны произведения, независимые 
ни от времени, ни от самих личностей, служивших за ориги
налов поэту»40.

Действительно, кабы не так, то сегодня это стихотворение 
не вызывало бы никаких ассоциаций... Жаль только, оно мало 
у нас известно!

*  *  *

Так он и жил — работал и отдыхал, вращался в обществе в 
столицах или пребывал в тиши своего поместья... Притом Да
выдова никогда не забывали — о нем писали стихотворения 
и критические статьи, ему и, опять-таки, о нем писали пись
ма друзья и, разумеется, о нем рассказывали многочисленные 
анекдоты и пересказывали слухи.

«У председателя [Государственного совета Васильчикова] 
обедал опять партизан-поэт Давыдов, столь же любезный в 
обществе, сколько острый и умный с пером в руке. Он расска
зывал между прочим множество анекдотов о славном Платове, 
один другого забавнее... Платов обедал с Карамзиными; после 
обеда, когда первый, по обыкновению, был уже совсем наве
селе, последний вздумал спрашивать его об успехах просвеще
ния в Донском войске.

— Я, батюшка, — отвечал Платов, — об этом много не хло

* Алексей Дмитриевич Галахов (1807—1892) — критик, исследователь ли
тературы.
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почу, потому что терпеть не могу ученых: они все или канальи, 
или пьяницы.

Надобно заметить, что это говорил подгулявший Платов 
ученому Карамзину»41.

«На приятельских и военных попойках Денис Давыдов, 
встречаясь с графом Шуваловым*, предлагал ему всегда тост в 
память Ломоносова и с бокалом в руке говорил:

Не право о вещах те думают, Шувалов,
Которые стекло чтут ниже минералов»42.

«Д. В. Давыдов говорил о генерале, который претерпел в 
море ужасную бурю:

— Бедняжка, что он должен был выстрадать — он, который 
боится воды, как огня!»43

Думаете, невинная шуточка? Очевидный намек на события 
1828 года, когда корабль, на котором император Николай I 
следовал из Варны в Одессу, попал в шторм! Так что речь шла о 
ком-то из ближайшего окружения государя...

Появлялись новые знакомства, но еще больше, пожалуй, 
укреплялись старые.

Николай Языков, из новых, но близких друзей (не случай
но же Белинский сравнивал его в своей статье с Давыдовым!), 
адресовал ему восторженные стихи:

Грудь твоя горит звездами:
Ты геройски добыл их 
В жарких схватках со врагами,
В ратоборствах роковых;
Воин смлада знаменитый 
Ты еще под шведом был,
И на финские граниты 
Твой скакун звучнокопытый 
Блеск и топот возносил.
Жизни бурно-величавой 
Полюбил ты шум и труд:
Ты ходил с войной кровавой 
На Дунай, на Буг, на Прут...44

По поводу этих стихов Пушкин писал Языкову:
«Послание к Давыдову — прелесть! Наш боец чернокудря

вый окрасил было свою седину, замазав и свой белый локон, 
но после Ваших стихов опять его вымыл — и прав. Это знак 
благоговения к поэзии...»45

(Напомним, что Денис Васильевич внешность имел довольно 
оригинальную. Как вспоминал некий его дальний родственник,

* Очевидно, поручик Ахтырского гусарского полка в войну 1812 года.
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«Давыдов был много меньше меня ростом, широкоплеч, брюнет, 
на середине лба имел природный белый клок волос, лицо круг
лое, нос с маленькую пуговку, страшный был говорун».)46

А сам Денис вдруг обратился к Языкову с необычайной 
просьбой:

«Вы может быть по чувству скромности думаете, что ниче
го не значит быть вами воспетым? Я же убежден в совершенно 
противном. Мне весьма льстит то, что гордая и независимая 
лира одного из первых самобытных поэтов наших, никогда и 
никого не воспевающая наперекор сердца и совести, удосто
ила прославить меня. Смотрите, чур не забывать меня после 
моей смерти, ибо не довольно благодетельствовать мне в тече
ние жизни моей. Я уже некогда говорил о том Пушкину, Жу
ковскому, Баратынскому, Вяземскому, повторяю и вам то же 
самое. Напишите тогда общими силами мою некрологию, и 
произведите на свет не пролетный лист для воейковского Ин
валида, а что-нибудь такое, которое бы осталось надолго. Не 
шутя, хотя и непристойно о себе говорить, я принадлежу к 
числу самых поэтических лиц Русской армии не как поэт, но 
как воин; многие обстоятельства моей жизни дают мне на это 
полное право: во-первых, благословение, данное мне великим 
Суворовым; пятилетнее адъютантство мое при князе Баграти
оне, герое в полном смысле слова, который, не взирая на ма
лое образование свое, самобытным и проницательным своим 
гением познал все тайны военного искусства; наконец, трид
цатилетняя служба моя и участие мое во всех войнах России 
этого времени; 1812 год, в который я зарубил свое недостой
ное имя. Я принадлежу бурному и мятежному веку Наполеона, 
извергавшему, подобно Везувию, событиями потрясающими, 
всесокрушительными, в пылу которых я пел, как некогда на 
костре тамплиер Моле, объятый пламенем. Наступил штиль и 
безмятежие, обо мне нет слуху и духу; соха и словесность пог
лощают всю мою деятельность. Но возникает новая буря, и я 
подобно алкиону, белеющемуся на черном небе. Война в Пер
сии, и я тут, бьюсь и кочую у подножия Арарата; война в Поль
ше, и я также на берегах Вислы, громлю и милую, хвалю и ве
шаю; имя мое, как казачья пика, торчит во всех войнах. Но мир 
заключен, я опять гражданин, отец семейства, пахарь, обожа
тель красоты во всех ее отраслях, — к юной ли деве, к подвигам 
ли военным или гражданским, к словесности ли — везде слуга 
ее, раб, богослужитель и поэт. Но полно предупреждать вас в 
похвальном о себе слове; к тому же я еще не умер»47.

Нескромно? Может быть. Справедливо? Да — именно так 
все в его жизни и было. Завистники могут завидовать и обви
нять его в нескромности...
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С Пушкиным, давним своим другом, но человеком гораздо 
его моложе, представлявшим уже другое поколение, Денис, по 
собственному своему предложению, тогда же перешел «на ты».

«Твое ты сняло с меня 25 лет с костей и развязало мне руки; 
я молод и весел»48, — писал он поэту.

А какие прекрасные стихи послал тогда Давыдову Пуш
кин! Стихи глубоко личные, в них воедино сплетаются реаль
ная жизнь и творчество, и, когда говорят о взаимоотношени
ях этих двух поэтов, их обязательно цитируют. Не станем и мы 
отходить от доброй традиции — хотя бы затем, чтобы не ли
шать себя удовольствия вновь перечесть знакомые строки, от
правленные Денису Васильевичу «При посылке “Истории пу
гачёвского бунта”»:

Тебе, певцу, тебе, герою!
Не удалось мне за тобою  
При громе пушечном, в огне 
Скакать на бешеном коне.
Наездник смирного Пегаса,
Носил я старого Парнаса 
Из моды вышедший мундир:
Но и по этой службе трудной,
И тут, о мой наездник чудный,
Ты мой отец и командир.
Вот мой Пугач: при первом взгляде 
Он виден — плут, казак прямой!
В передовом твоем отряде 
Урядник был бы он лихой49.

Взаимоотношения Александра Пушкина с современными 
ему поэтами, его роль и личное место в «цеху задорном» за
служивают особенного разговора, но мы ограничимся отзы
вом Белинского, в котором, как кажется, все сказано. В нояб
ре 1840 года он писал в журнале «Отечественные записки», в 
разделе литературной критики, по поводу выхода второго из
дания «Сочинений в стихах и прозе Дениса Давыдова», рас
суждая насчет «пушкинского периода» русской словесности:

«К этому-то периоду нашей литературы принадлежит и 
даровитый наш партизан-поэт Денис Васильевич Давыдов. 
Правда, ему было уже пятнадцать лет от роду, когда еще Пуш
кин только что родился, и он написал одно из своих первых 
стихотворений, свое знаменитое послание к Бурцову в 1804 го
ду, когда Пушкину было еще только пять лет от роду, но, тем не 
менее, как поэт и литератор, Давыдов принадлежит к пушкин
скому периоду нашей литературы... Дело в том, что Пушкин, 
имея решительное влияние на поэтов, вместе с ним или после 
него явившихся, имел также сильное влияние и на некоторых
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поэтов предшествовавшего, т. е. карамзинского периода лите
ратуры, уже приобретших определенную известность. К таким 
относим мы князя Вяземского, Ф. Глинку и в особенности Де
ниса Давыдова; сличите стихотворения этих поэтов, написан
ные ими до появления Пушкина, — и вы увидите, какая бес
конечная разница не только в языке или фактуре стиха, но и 
в колорите, оборотах фраз и мыслей! Таково влияние гения на 
современную ему литературу: его деятельность есть водоворот, 
все увлекающий в своем непреодолимом стремлении!»50

Вот только этот «водоворот» оказался слишком стреми
тельным... И как-то пророчески воспринимаются Давыдовс
кие строки, сказанные совсем по иному поводу: «...есть ли ста
рость для поэта?»51, вспоминаются слова Кюхельбекера:

Или рука любезников презренных 
Шлет пулю их священному челу...52

«Знаете ли нашу общую горесть? Пушкин, наш славный 
Пушкин, убит на дуэли!»53 — 3 февраля 1837 года из Москвы 
писал Давыдов Николаю Языкову, лечившемуся на водах за 
границей.

В тот же день он писал в Петербург:
«Милый Вяземский! Смерть Пушкина меня решительно 

поразила; я по сю пору не могу образумиться. Здесь Бог знает 
какие толки. Ты, который должен все знать и который был при 
последних минутах его, скажи мне, ради Бога, как это случи
лось, дабы я мог опровергать многое, разглашаемое здесь ба
бами обоего пола. Пожалуйста, не поленись, и уведомь обо всем 
с начала до конца, и как можно скорее.

Какое ужасное происшествие! Какая потеря для всей Рос
сии! Vraiment ипе catamite publiqud* Более писать, право, нет 
духа. Я много терял друзей подобною смертью на полях сра
жений, но тогда я сам разделял с ними ту же опасность, тогда я 
сам ждал такой же смерти, что многое облегчает, а это Бог зна
ет какое несчастье! А Булгарины и Сенковские живы и будут 
живы, потому что пощечины и палочные удары не убивают до 
смерти. Денис»54.

И еще — по тому же адресу месяц спустя, 6 марта:
«Веришь ли, что я по сю пору не могу опомниться, так эта 

смерть поразила меня! Пройдя сквозь весь пыл Наполеонов
ских и других войн, многим подобного рода смертям я был и 
виновником, и свидетелем, но ни одна не потрясла душу мою, 
подобно смерти Пушкина. Грустно, что рано, но если уже уми
рать, то умирать так должно, а не так, как умрут те из знакомых

* Воистину, всенародное несчастье! (фр.).
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нам с тобою литераторов, которые теперь втихомолку служат 
молебны и благодарят судьбу за счастливейшее для них проис
шествие. Как Пушкин-то и гением, и чувствами, и жизнию, и
смертию парит над ними! И эти г..... жуки думали соперничать
с этим громодержавным орлом!»55

*  *  *

А жизнь продолжалась, навязывая свои то крупные, то ме
лочные заботы. Дети незаметно вырастали, поэтому пришлось 
перебираться из Симбирской губернии в Москву, где Давыдо
вым был куплен прекрасный дом — настоящий барский особ
няк, конечно же «послепожарной» постройки, в самом цент
ре, на Пречистенке, напротив, так уж получилось, пожарного 
депо.

«В последние годы его жизни заботы о нас, старших сы
новьях его, меня и брата Николая, много отнимали у него вре
мени от любимых его литературных трудов. В отношении де
тей своих он, под оболочкой равнодушия, был самый горячий 
и внимательный отец. Будучи слезлив как женщина и само
го мягкого сердца, он часто принимал на себя маску строгос
ти и суровости, разбивавшуюся от первой слезливой просьбы 
каждого из нас. В домашнем быту он был вполне образцовый 
семьянин, весьма аккуратной жизни»56.

«Что мне про Москву тебе сказать? — Она всё та же, я не 
тот, как говорил Василий Львович*, благочестивой памя
ти, — и потому мне скучно здесь: я в степь хочу, как говорил 
Александр Сергеевич, бессмертной памяти. Вообразить не 
можешь, как меня обольстили мои Симбирские и Саратов
ские степи. Так бы и полетел туда — что, впрочем, я непремен
но сделаю, поместя двух моих старших в училища.

А ты, мой Петербургский труженик, долго ли тебе шататься 
по толкучему рынку честолюбцев? Когда придет время и тво
его разочарования? Когда мы будем с тобою в Москве на ди
ване, с трубкою в зубах и с шампанским в руках закуривать и 
запивать неудачи наши и смеяться над собою? Нет, этого вре
мени уже не будет, а если и будет, то как мы ни к чему уже не 
будем годны, и нам будет не до смеху с подаграми и другими 
немощами старости»57.

Действительно, этого времени уже не было... Но не было 
и пустого времяпрепровождения, как уверяли последующие 
критики — вернее, критиканы. Занимаясь судьбами детей — 
двум старшим пора было определяться в жизни — Денис Ва

* Василий Львович Пушкин (1766—1830) — дядя А. С. Пушкина, поэт, от
ставной поручик гвардии.
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сильевич ездил в столицу, восстанавливал некоторые старые 
связи, заводил новые. Уж не знаем почему, но Василия Давы
дов хотел определить в Институт корпуса инженеров путей 
сообщений, а Николая отдать в Училище правоведения. Как 
нельзя кстати, старый знакомец граф Карл Федорович Толь 
еще в 1833 году был назначен главноуправляющим Ведом
ством путей сообщений и публичных зданий и охотно оказы
вал всю необходимую помощь.

Во время приездов в Санкт-Петербург Давыдов не только 
решал семейные вопросы и встречался с друзьями, но и имел 
возможность представиться императору Николаю I и наслед
нику престола цесаревичу Александру Николаевичу; Василий 
Андреевич Жуковский показывал ему коллекции Эрмитажа... 
Нет сомнения, что Денис полюбовался и своим портретом в 
Военной галерее Зимнего дворца, однако он никому про то 
не писал, да и история знаменитого портрета кисти Джорджа 
Доу — как и когда он был написан, неизвестна. Зато извест
но, что в гостях у Жуковского, когда Денис Васильевич слу
шал, как молодой Николай Гоголь читает своего блистатель
ного «Ревизора», талантливый художник Григорий Чернецов 
нарисовал его портрет, который использовал для самой своей 
прекрасной и значительной картины «Парад на Царицыном 
лугу 6 октября 1831 года».

Сомнительно, что Давыдов успел, возвратившись из Поль
ши, побывать на том параде — однако на картине, на первом 
ее плане, был изображен весь истинный цвет Петербурга. А 
дальше, под высоким и прекрасным облачным небом, занима
ющим две трети картины, выстроились полки победоносной 
Российской императорской армии. Прямо как у Пушкина:

Люблю воинственную живость 
Потешных Марсовых полей,
Пехотных ратей и коней 
Однообразную красивость,
В их стройно зыблемом строю...58

Из Петербурга в Москву Давыдов возвратился к февралю 
1838 года и писал жене, остававшейся в Верхней Мазе:

«Словом скажу тебе — я счастлив, что побывал в Петербур
ге. Могу сказать, что не даром съездил и именно в этот-то год и 
надлежало мне быть там. Зато надо было видеть мою деятель
ность! Минуты не имел покоя все 9 дней, которые я там про
был; разумеется, от 8 часов утра до 5 пополудни каждого дня 
там обедал, ездил в театр, а потом на вечер; но и в театре, и на 
вечерах не забывал о своем предмете. Так, достал я расписание 
денного времени на учения и всей недели, а сверх того, прави
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ла, принятые в Топографическом училище, как снимать пла
ны и рисовать местоположение. Это мне доставил старинный 
мой сослуживец и начальник топографов и генерал-квартир
мейстер Главного штаба*. Что меня удивляло, и других удив
ляло — моя деятельность! Ты, я думаю, приметила хладнокро
вие мое, когда ты хлопочешь о детях — но только что тебя нет, 
я хлопотство и деятельность твою за сто верст назади остав
ляю — это я заметил только теперь, и сам себе удивляюсь»59.

В том же году Денис Васильевич отвез старших своих сы
новей в Петербург.

Но вот уже действительно — маленькие детки спать не да
ют, а с большими и сам не уснешь... Кажется, Давыдов сделал 
все возможное, чтобы помочь сыновьям определиться в жиз
ни, но каждому из них захотелось самостоятельно выбирать 
дорогу. Василий, явно имевший склонности к точным наукам, 
не пожелал становиться инженером путей сообщений, решив 
определяться в артиллерию. А так как давно миновали те вре
мена, когда подавляющее большинство будущих офицеров 
проходили подготовку непосредственно в полку, в юнкерских 
чинах, то отец определил сына в Артиллерийское училище, 
которое позже назовут Михайловским. Там, как видно, Васи
лий попал под влияние новых товарищей — а товарищи, как 
известно, всегда умнее родителей... Тут еще и генерал-майор 
князь Илья Андреевич Долгоруков**, начальник штаба по уп
равлению генерал-фельдцейхмейстера, «имевший наблюде
ние» за Артиллерийским училищем, чего-то «подворожил», и 
заботливому отцу, находившемуся в Москве, только и остава
лось, что горевать по поводу того, что все его старания пропа
ли даром, и пытаться через письма наставить сына на путь ис
тинный (нам они весьма интересны потому, что в них Денис 
много рассказывает о себе и своем отношении к жизни):

«Одно из главных черт моего характера — откровен
ность, следовательно с тобой, милый Вася, я по характеру 
и по долгу отца обязан быть откровеннее, чем с другими, а 
потому я, лишь скрепя сердце, и вследствие представлений 
князя И. А. Долгорукого, дозволяю тебе вступить в юнке
ра гвардейской артиллерии, а не в артиллерийское учили
ще. Я мог, и не должен был соглашаться на просьбу твою,

* Федор Федорович Шуберт (1789— 1864) — генерал от инфантерии (1845), 
директор Военно-ученого комитета (1846).

** Илья Андреевич Долгоруков (1797— 1848) — князь, генерал-лейтенант. Ма
сон, член Союза спасения (с конца 1817) и Союза благоденствия. Дежурный 
штаб-офицер по управлению генерал-фельдцейхмейстера, участник Русско
турецкой войны 1828—1829 годов, начальник штаба артиллерии 2-й армии, 
участвовал в подавлении Польского восстания 1830—1831 годов, генерал- 
майор (1833), генерал-лейтенант (1844), генерал-адъютант (1848).
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потому что я остаюсь при своем мнении, что поступление 
в артиллерийское училище принесло бы тебе несравненно 
более пользы, и что в течение жизни и службы твоей ты был 
бы гораздо благодарнее мне за отказ, чем за согласие мое на 
твою просьбу. Теперь меня беспокоит уже недостаток поз
наний, с которым ты поступишь на военное поприще; тому, 
кто одарен лишь жалким честолюбием быть скорее офице
ром, хотя бы и полным невеждой, и носить мундир с отво
ротами и двуглавый орел на кивере, хотя бы он прикрывал 
голову необразованную, тому не вселишь ни жажды к при
обретению познаний, ни высокого, благородного честолю
бия вступить на служебное поприще, как надлежит челове
ку настоящего века, для которого одно знание служебных 
уставов слишком и слишком недостаточно. Напротив, на
до стараться приобрести обширный запас сведений, необ
ходимый для выполнения впоследствии важных поручений 
и обязанностей, кои, может быть, тебе придется исполнять. 
Я с самой нежной молодости твоей не переставал твердить 
и толковать тебе, что ни самый красивый мундир, ни самый 
высокий чин не дают познаний, необходимых для человека, 
желающего быть полезным своему отечеству; но приобрет
шему обширные сведения легко с честью и со славою но
сить всякий мундир и быть облеченным в самый высокий 
сан. Ты, казалось, понимал мои наставления, и я, по край
ней мере, был уверен в успехе их, но едва попал ты в круг 
своих товарищей-молокососов, мундир и офицерство свели 
тебя с ума...»60

«Мои товарищи и сослуживцы были генерал-аншефами, 
а я, оставаясь генерал-майором, служил под их начальством, 
нисколько от того не унывая, ибо у каждого свой жребий. Дру
гие же сослуживцы мои остались штаб-офицерами в то вре
мя, как я был уже генерал-лейтенантом. Возьми себе за пра
вило: ни в жизни, ни в службе никогда не глядеть на других 
и не сравнивать их счастие или несчастие со своей судьбой; в 
противном случае, дав волю недостойному, вполне порочному 
чувству зависти, ты измучаешься по-пустому. Наблюдай лишь 
за собой, исполняй долг честного офицера и следуй прямою 
стезёй...»61

Впрочем, оставим Давыдовских детей жить своей жизнью... 
Рассказ о них закончим уточнением, что Василий Денисович 
(1822—1882) дослужился до чина генерал-майора, а вот Ни
колай Денисович (1825—1885), также не пожелавший идти по 
выбранному отцом пути, закончил службу штабс-капитаном 
гвардии; генеральского чина достиг еще Вадим Денисович 
(1832—1881). У прочих сыновей успехи были скромнее.
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*  *  *

С возрастом мы все больше и больше начинаем жить про
шлым — старыми воспоминаниями, старыми привязаннос
тями. Первое пятилетие боевой жизни Дениса, с Прусской 
кампании 1807 года до начала Отечественной войны, было 
связано с именем генерала от инфантерии князя Петра Ива
новича Багратиона, который был для Давыдова не просто на
чальником, но и очень близким человеком, благодетелем, как 
тогда говорили. Багратион оставил огромный след и в душе, и 
в судьбе нашего героя. А чувство благодарности было Денису 
Васильевичу отнюдь не чуждо.

О, ринь меня на бой, ты, опытный в боях,
Ты, голосом своим рождающий в полках 
Погибели врагов предчувственные клики,
Вождь Гомерический, Багратион великий!62

Последняя их встреча произошла вечером 22 августа 1812 
года, когда главнокомандующий 2-й Западной армией «бла
гословил» своего бывшего адъютанта на партизанские дей
ствия — в памяти Давыдова она была, как вчера... 26 августа 
князь был ранен на Семеновских флешах и 12 сентября скон
чался в селе Сима Владимирской губернии, в имении своего 
друга генерал-лейтенанта князя Голицына, где был похоронен 
в тамошней церкви.

Другие вожди русской армии в Отечественную войну так
же давно уже ушли из жизни. Светлейший князь Кутузов был 
упокоен в Казанском соборе Санкт-Петербурга; военный ми
нистр и главнокомандующий 1-й Западной армией — фельд
маршал светлейший князь Михаил Богданович Барклай де 
Толли, умерший в 1818 году, обрел вечный покой в великолеп
ном мавзолее близ родового имения Бекгоф; генерал от кава
лерии граф Александр Петрович Тормасов, главнокоманду
ющий 3-й Резервной, Обсервационной армией, сменивший 
после Бородина Багратиона, был в 1814 году назначен главно
командующим в Москве, где скончался в 1819 году и был пог
ребен в Донском монастыре. Из главнокомандующих остался 
в живых лишь неудачливый вождь Дунайской армии адмирал 
Павел Васильевич Чичагов, уехавший за рубеж.

Все усопшие вожди получили достойное упокоение — за 
исключением павшего на поле чести князя Багратиона. Ни 
приличного надгробия, ни возможности навестить могилу, на
ходившуюся в «пустынном», как писал Денис, отдаленном се
ле Симы. Но как-то об этом никто не вспоминал, не задумы
вался.
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В 1837 году, спустя 25 лет со дня Бородинского сражения, 
Николай I задумал увековечить память павших в нем героев: 
возвести на Курганной высоте памятник, который нарекут 
Главным монументом. Давыдов подхватил эту идею и «через 
графа (впоследствии князя) А. Ф. Орлова подал записку го
сударю императору, в которой просил перенести тело “этого 
Ахилла Наполеоновских войн” — как называл он князя Багра
тиона — либо на Бородинское поле, либо в Александро-Нев
скую лавру, в которой положить рядом с могилою Суворова. 
В первом случае, по выражению Дениса Васильевича, “вели
кая жертва сочеталась бы с великим событием”; во втором, 
“знаменитый питомец лег бы возле великого своего настав
ника”, и просил предоставить ему честь самого перенесения 
праха»63.

Как пишет далее историк, «разумеется, просьба нашла до
ступ к великой душе Николая: государь назначил перенести 
прах князя Багратиона на Бородинское поле»64. Было решено, 
что он упокоится у Главного монумента.

В то время, как-то пристроив своих старших сыновей (мы 
помним эти проблемы), Давыдов вновь жил в своем имении, 
которое, можно сказать, теперь превратилось в штаб, коор
динирующий работы по перезахоронению, ибо император 
разрешил Денису Васильевичу сопровождать останки своего 
былого командира. А наш герой, в силу своего деятельного ха
рактера, ролью почетного гостя или, паче того, стороннего на
блюдателя удовольствоваться не мог.

Волнуясь, он писал Алексею Петровичу Ермолову, генера
лу от артиллерии (в этот чин он был всемилостивейше пере
именован в 1833 году), весной 1839 года отправлявшемуся в 
Санкт-Петербург:

«Открытие памятника, кажется, будет летом. Перемеще
ние праха князя Багратиона требует заблаговременного рас
поряжения и предписаний... Сверх того, если честь сего пере
мещения возложена будет на меня — честь, которую я приму 
за истинное благодеяние (и на которую, впрочем, я имею всё 
право и потому, что я был более времени, чем другие, адъютан
том князя и потому, что я подал мысль о перемещении праха 
и хлопочу о том), то мне нужно будет получить на сие предпи
сание военного министра заблаговременно, дабы иметь время 
распоряжаться по сему случаю.

Я писал дежурному генералу Клейнмихелю и просил его 
доложить о том графу Чернышёву. Но так как вы теперь в Пе
тербурге, почтеннейший брат, то не можете ли вы сделать мне 
милость поговорить о том с графом...»65

Ермолов успокаивал брата, отвечая, что все идет своим че
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редом — распоряжения Николая Павловича выполнялись чет
ко. К тому же Давыдов был официально включен в «процесс» 
как должностное лицо — и начал получать соответствующие 
доклады. Так, 6 апреля 1839 года начальник штаба 6-го пехот
ного корпуса свиты его величества генерал-майор Анненков 
3-й официальным рапортом доносил ему, что для конвоирова
ния тела князя Багратиона назначен Киевский гусарский полк; 
к рапорту прилагался маршрут следования полка — от Юрье- 
ва-Польского (Владимирской губернии) до Можайска (Мос
ковской губернии). В Можайск киевцы должны были прибыть 
23 июля, пройдя 311 верст в 23 дня.

Тут стоит заметить, что в 1839 году Давыдов вообще ока
зался у государя в фаворе: в начале года вышел первый том 
сборника «Сто русских литераторов», где впервые был опуб
ликован его очерк «Тильзит в 1807 году» (с огромными цен
зурными купюрами, разумеется). Тексты, помещенные в 
сборнике, сопровождались гравированными портретами ав
торов. Ознакомившись с книгой, Николай Павлович был 
возмущен: почти все авторы были по-модному (байронов- 
ский стиль!) облачены в шикарные халаты! Император отме
тил, что только один Давыдов был в мундире — и такую «бла
гонамеренность» он оценил.

«Однако не суждено было Денису Васильевичу дождаться 
исполнения заветной мечты перевезти прах благодетеля свое
го на поля Бородинские. Смерть уже подкрадывалась к не
му, так часто с презрением смотревшему в лицо ей: едва про
шел месяц после официального извещения о предстоявшем 
ему почетном поручении, как не стало преданного адъютанта 
пламенного Багратиона и славного партизана Отечественной 
войны»66.

Он умер поутру 22 апреля 1839 года в селе Верхняя Маза.
«В конце августа 1839-го года на Бородинском поле откры

ли памятник и были маневры, повторившие Бородинскую 
битву 1812 года. Перед тем же временем погребли, возле са
мого памятника, тело князя Багратиона, перевезенное туда из 
Владимирской губернии.

Эту последнюю мысль подал Д. В. Давыдов. Военный ми
нистр уведомил поэта-партизана, что государь, согласившись 
с его представлением, ему же поручает перевезти тело князя 
Багратиона. Денис Васильевич тогда был уже на смертном од
ре. Прочитав бумагу министра, он заплакал от удовольствия 
сердца и умер с прижатым к груди повелением. Прекрасная 
смерть!»67

И вновь — легенда...
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*  *  *

Победоносное российское воинство облачилось в траур — 
пусть и не внешне, но кончина Давыдова болью отозвалась во 
многих офицерских сердцах; заплакали поэты земли Русской, 
выражая свою скорбь в стихотворных строках.

Где ты, наш воин-стихотворец?..
Вдвойне Отчизны милый сын,
Ее певец и ратоборец,
Куда ты скрылся?.. Ты один  
Не пробужден еще призывом,
Собравшим тысячи полков,
Одним всеобщим войск приливом,
Единодушным их порывом 
Не привлечен на пир штыков...
Проснись!.. Все русские дружины  
Шлют представителей своих 
На Бородинские равнины 
Свершить поминки битв святых...68 —

писала поэтесса графиня Евдокия Ростопчина, невестка зна
менитого московского главнокомандующего.

Стихами почтили ушедшего друга Жуковский, Вяземский 
и многие, многие другие...

Как эпитафию, приведем слова анонимного автора журна
ла «Библиотека для чтения» — из очередного критического об
зора, написанного по поводу выхода в 1860 году в свет четвер
того издания произведений Давыдова:

«Денис Давыдов — друг Бурцова, гусар и суровый парти
занский генерал Давыдов, и семьянин Давыдов, и мирный 
московский житель Давыдов, — был лицом истинно благо
родным, истинно симпатичным, истинно даровитым, истин
но оригинальным, в лучшем смысле этого слова. Он умер, не 
оставив ни одного врага ни в обществе, ни между близкими 
ему, ни в литературе. В зените и надире* русской словеснос
ти имя его произносилось с почтением. Белинский почтил его 
труды выражением светлого сочувствия, Булгарин не ухитрил
ся сказать о нем ничего скверного. При всем нашем современ
ном миролюбии, при нашей холодности к красотам войны и 
военной славы, Давыдов блещет для нас не только “священ
ной памятью двенадцатого года”, но и честной памятью дол
гой, трудовой, безукоризненной деятельности, верной своему 
времени и украшенной присутствием самобытного, несом
ненного таланта»69.

* Н а д и р — нижняя точка пересечения отвесной линии с небесной сфе
рой (то есть противоположность зениту).
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Денис Васильевич был погребен в Москве, на кладби
ще Новодевичьего монастыря. Через три года неподалеку от 
его могилы будет похоронен его друг и родственник генерал- 
майор Михаил Федорович Орлов.

На этом можно было бы и поставить точку в нашем повест
вовании. Ах, если бы всё в жизни было столь просто и одно
значно!

*  *  *

Известно, что после смерти императора Николая I и про
игрыша Восточной войны страна и общество переменились 
коренным образом. Это выразилось не только в реформах 
Александра II, но и в том, что официальную государственную 
идеологию, четко выраженную догматом «Православие, Са
модержавие, Народность», стали вытеснять, так скажем, либе
ральная философия и разночинное миропонимание. Не зна
ем, хорошо это было или плохо, но все завершилось Февралем 
1917 года, следствием которого стал Октябрь.

Так далеко мы пока заглядывать не будем, а остановимся в 
начале 1860-х годов, когда народу во всех отношениях «дали 
волю». Ну, не то что совсем дали — а скорее там, где не надо... 
Но обратимся к посмертной судьбе нашего героя.

«Шестидесятники, свергавшие с пьедестала Пушкина, не 
могли не обратить своего внимания на Дениса Давыдова. Сче
ты среднего дворянина Давыдова с чиновниками, представля
ющими военно-бюрократическую машину государства, к то
му времени были забыты. Для шестидесятников Давыдов был 
прежде всего крепостником, ведь по этой линии и среднее 
дворянство и чиновничество были едины. Для шестидесятни
ков он был выразителем духа и настроений ненавистной им 
палаческой военной системы. И рецензент “Русского слова” 
показывает всю пустоту и ничтожность воспетого Давыдовым 
военного быта»70, — пишет автор 1930-х годов.

Мы уже вспоминали этот пресловутый обзор, написанный 
действительным статским советником А. В. Лохвицким, — 
оценку четвертого издания Давыдовских произведений. Но 
чтобы всё окончательно расставить по местам, приведем еще 
один «пассаж» из этого текста:

«Говоря высоким слогом, русская поэзия украсила пыш
ным венком славы чело партизана-поэта. Новый издатель его 
сочинений собрал все эти пиитические цветы и приложил их 
в конце издания в виде Диплома Давыдову на почетное место 
посреди действительных членов российского Парнаса. Дип
лом подписан и скреплен именами с более или менее значи
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тельным авторитетом для составителей “руководства к ис
тории русской литературы”. И Пушкин тут расписался, и 
Жуковский, и Языков, и Баратынский, и князь П. Вяземский, 
и графиня Растопчина, и г-н Федор Глинка. К этому отборно
му септету, стбящему любого состава итальянской оперы, при
соединили свои скромные голоса и мелкие хористы, например 
гг. Зайцевский, Стромилов, какой-то граф Федор Толстой*. 
Последний выразился, впрочем, с большим достоинством и с 
истинно-величавым лаконизмом: “Ужасен, — говорит, — меч 
его отечества врагам; ужаснее перо надменным дуракам”. Хо
рошо, что это перо покоится теперь, вероятно, в семейном му- 
зеуме; а то страшно было бы и браться за разбор сочинений 
рьяного воина. Не соглашаться с мнением всех вышепоиме
нованных авторитетов — не значит ли это быть “надменным 
дураком” и вызвать на свою голову грозу “ужасного пера”?»71

На последний вопрос г-на Лохвицкого ответим столь же 
лаконично, как граф Федор Толстой: «Значит!» Так что свою 
характеристику рецензент «Русского слова» сам определил 
предельно точно. Впрочем, пусть его превосходительство не 
обижается — не он один «следовал духу времени».

Подобный «записной остроумец», пожелавший остать
ся неизвестным, в том же 1860 году звонко облаял переизда
ние сочинений Давыдова в журнале «Отечественные записки» 
(именно — «облаял», иное слово не подобрать):

«Здравствуйте Денис Васильевич! Давно, давно не читал я 
ваших стихотворений. А как мне памятны они! Бывало, еще 
мальчиком, как прочтешь ваши стихи, так и бежишь где-ни
будь тайком затянуться до тошноты жуковским; бывало, как 
проникнешься “песней Старого Гусара”, так и пожалеешь, что 
сидишь еще на школьной скамейке, не бьешь окон у мирных 
соседей и не имеешь права пить пунш. Истинный пафос элек
тризует, и кйк мы, школьники, боготворили вас, старого гуса
ра! кйк завидовали вам и готовы были лететь... если не на вой
ну, то по крайней мере на драку!

Под этим юношеским впечатлением мы опять перечли 
свои любимые стихотворения — и ужаснулись, чему только не 
знаем: своим ли юношеским идеалам или вашим стихам...

Прощайте, Денис Васильевич! не скоро опять возьмем мы 
в руки III том ваших сочинений»72.

Что характерно, одни и те же призывы по-разному влияют 
на разных людей. Пакостник отправится бить окна, патриот 
будет готовиться надеть мундир.

«У Давыдова был ревностный круг почитателей, но круг
* Не слыхать про Толстого-Американца для образованного русского че

ловека — стыдно!
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этот был невелик, и не многие до конца жизни повторяли сти
хи любимого поэта, восхищавшего их в молодости. А между 
тем, кто в молодые годы не повторял стихов Давыдова, мечтая 
о том времени, когда будет таким же лихим гусаром...

Стихи Давыдова пленяли почти все наше военное поколе
ние...

И кто из молодых людей двадцатых годов не воображал се
бя Бурцовым?»73

Молодые люди 1820-х годов — это те, кто брал Эривань и 
Тавриз в Персидскую войну, Варну и Эрзерум в Турецкую, кто 
дрался с горцами, штурмовал Варшаву и, в конце концов, вы
ходил на Сенатскую площадь. Ни в мужестве, ни в патриотиз
ме этим людям, воспитанным на гусарских стихах Давыдова, 
отказать нельзя.

Но даже в 1892 году в «Русской старине», в материале, озаг
лавленном «Русские достопамятные люди. Заметки и воспо
минания по поводу труда Д. Н. Бантыш-Каменского: “Словарь 
достопамятных людей русской земли”, изд. 1847 г., и неко
торых других изданий того времени. [Рукопись из собрания 
С. Д. Полторацкого]», писалось:

«Бантыш-Каменский, в примечаниях о партизане Давыдо
ве, Денисе Васильевиче, говорит: “К сожалению, смерть пре
ждевременно похитила его в 1839 году”. О ком, умирающем 
прежде ста лет, нельзя сказать того же? Пошлая фраза, phrase 
banale, oiseuse*. Кто назначил предел, когда мы должны уми
рать не преждевременно? Для литературной славы и извест
ности многие умирают вовремя. Давыдов не имел этого счас
тья, ибо его “Современная песня” отрыта после его смерти и 
тиснута в альманахе “Утренняя заря”. Несмотря на благонаме
ренность ее, песня это страх пошлая и обнаруживает крайнюю 
в авторе необразованность, зачерствелость и близорукость. 
Неужели, по мнению его, лучше дворяне старого и нашего 
(1847 г.) времени, пьянствующие, буйствующие, гоняющиеся 
за зайцами и бабами, нежели дворяне, хотя и ошибочно вос
питанные и ложно направленные, но все-таки пообтертые и 
поотесанные? Такое сочувствие ко степному помещичеству 
понятно, впрочем, в Давыдове, заржавевшем в своей Хвалын- 
ской деревне. Он кончил как начал — попивая. Юноша-гусар, 
чувственный писака, сделался хозяином-питухом. Перерож
дение куколки в бабочку — очень натурально. Жалеть о смер
ти подобных людей — много горя будет»74.

Что тут сказать? Не по-христиански и вообще не по-чело
вечески! Зато налицо самые либерально-передовые взгляды: 
мол, лучше, ежели люди будут «ошибочно воспитаны и ложно

* Праздная фраза (фр.).
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направлены», нежели, мягко скажем, «патриархальных нра
вов». Только кто бы знал, куда эти «ложно направленные» по
том заведут и чем это все закончится?!

Кто был автором таких мудрых строк, понять невозможно: 
«рукопись из собрания», а Сергей Дмитриевич Полторацкий, 
известный библиограф, библиофил и литературный критик, 
был человеком приличным. Может, сохранил чью-то бумажку 
в своем архиве, а наследники и передали ее для публикации. 
Всяко ведь бывает!

Но почему так смущал Денис Васильевич своих либераль
ных оппонентов? Чем объяснить весь этот хор нападок? Тому 
можно найти две причины. О первой из них писалось в том же 
самом 1860 году в журнале «Библиотека для чтения»:

«В нашей молодой литературе, может быть вследствие ее 
юности и самоуверенности, выработался какой-то особенный 
взгляд на наших прежних литературных деятелей, — взгляд, 
который мы попробуем назвать либерально-рутинным... Дав
но ли о Пушкине безнаказанно позволялось писать, как о вра
ге прогресса и довольно бездушном поклоннике аристокра
тов, давно ли частная жизнь Гоголя подвергалась ребяческим 
осуждениям; осуждениям тем более ребяческим, что они про
износились с насупленной гримасой мальчишки, нахватавше
гося каких-то новых для него мыслей?..

Все эти беглые соображения пришли нам на мысль по по
воду только что прочитанного нами четвертого издания сочи
нений покойного Дениса Васильевича Давыдова. Вот писатель 
истинно самобытный, драгоценный для уразумения породив
шей его эпохи, приковывающей к себе все внимание и симпа
тии читателя, — а между тем нет ничего легче, как унизить и 
осудить его с либерально-рутинерской точки зрения...»75

Вторая причина гораздо проще: лишь только власть в Рос
сии ослабевает, оппозиционные силы начинают бить по ар
мии. Достаточно вспомнить более поздние и наиболее яркие 
события 1917 и 1991 годов и их последствия...

Денис Давыдов был романтиком военной службы — а ро
мантика, как известно, всегда привлекала молодых людей.

«Военная служба, в старое время представлявшая един
ственное поле для деятельности русского дворянина, по необ
ходимости втягивала в себя всю умную и даровитую русскую 
молодежь, а что Давыдов принадлежал к числу представителей 
даровитой молодежи, в том нет сомнения»76.

Да, в чем-то эта романтика была ложной — но где, скажи
те, и когда мечта на 100 процентов отвечала действительнос
ти? Начитавшись гусарских стихов Давыдова и «воображая се
бя Бурцовым», юноши шли в кадетские корпуса, юнкерские и
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военные училища, где сталкивались с иной реальностью — и 
становились не Бурдовыми, но Скобелевыми, Драгомировы- 
ми, Кондратенко, Брусиловыми... Хотя кто бы сказал, у кого 
из прославленных русских военачальников и простых офице
ров не было тетрадки с переписанными в нее стихами Давы
дова, Лермонтова и своих, кадетских или юнкерских, «Дени
сов»?

При жизни Давыдов издал четыре книжки сочинений: 
«Опыт теории партизанского действия», «Разбор трех статей, 
помещенных в Записках Наполеона», «Замечания на некроло- 
гию Н. Н. Раевского...» и вышедшие в 1832 году «Стихотворе
ния»; было опубликовано 38 его стихотворений.

Всего же поэтических произведений было «очень немно
го — пятьдесят девять... такое количество любой из совре
менных поэтов поставит в месяц, много в два. К тому же из 
этих пятидесяти девяти стихотворений — более половины 
плохих, из остальной половины также более половины хоро
ших, но не отличающихся ничем особенным и которые также 
легко мог написать всякий другой поэт, кроме Давыдова. Ста
ло быть, истинно давыдовских стихотворений остается десят
ка два с небольшим и эти-то два десятка доставили Давыдову 
при жизни славу и известность, после смерти воспоминание 
потомства и замечательное место в истории русской литера
туры. Отчего же мог он с таким незначительным числом про
изведений составить себе имя? Оттого, что он умел составить 
свой особый род поэзии, оттого, что он был представителем 
любопытного элемента в русской поэзии и русской жизни, от
того, что он осуществил собою разряд людей, чувств и мыслей, 
которых вы уже не встретите теперь, но которые, тем не менее, 
существовали на Руси»77.

«При жизни своей Денис Васильевич был преимуществен
но знаменит как поэт, — теперь нам кажется, что лучшее его 
право на знаменитость заключается в его прозаических про
изведениях, — писалось в другом литературном обзоре. — Как 
прозаик, как хроникер-художник, наш автор принадлежит к 
разряду образцовых русских писателей. Надо быть глупейшим 
из глупых людей, чтоб не увлечься манерой и языком Давыдо
ва, картинностью его характеристик, энергичной сжатостью 
его рассказов, мастерским, совершенно своеобразным изоб
ражением его начальников и друзей, врагов и помощников...

В трудах сейчас названных сказывается истинный худож
ник, острый наблюдатель, представитель даровитейшей части 
даровитой военной молодежи старого времени.

Все люди, ценящие правду, должны чтить Дениса Давыдо
ва, как разрушителя и оппонента нашей старой военной лите
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ратуры с ее хвастливой и официальной бесцветностью. Вред, 
нанесенный ею, был чрезвычайно велик и до сих пор еще не 
оценен достаточно. Благодаря панегирикам, унижению врага, 
скрытию своих неудач и ошибок, придирчивости лиц и корпо
раций, славнейшие периоды нашей военной истории улетучи
лись без следа, и величайший из них, кампания 1812 года, не 
передан потомству во всей его характеричности. Военные ис
торики и военные анекдотисты рисовали нам ряд китайских 
картин без теней, и теперь, когда настало иное время, когда 
всякий сознал, что картина без теней не есть картина, слиш
ком поздно ее перерисовывать — документы исчезли и пос
ледние очевидцы славного времени сходят со сцены. Между 
панегиристами и бесцветными военными писателями Денис 
Давыдов стоит один, во всей силе живого человека. Он не за
копал своего таланта, не подчинил его причудам придирчивых 
лиц, и всякая его статья была упреком бесцветной военной ли
тературе старого времени»78.

(Как современно звучит этот абзац, если применить его к 
воистину многострадальной нашей истории Великой Отечест
венной войны, которую до сих пор рисуют все теми же «китай
скими картинами»!)

Но вот таков был краткий обзор творчества Дениса Василь
евича Давыдова.

Несмотря на все потуги «либеральных критиков», его про
изведения продолжали издаваться; давыдовские стихи, вос
поминания и теоретические работы не только изучались, но и 
охотно читались кадетами и юнкерами, слушателями военных 
академий.

В 1912 году имя Давыдова получило «официальное призна
ние» в связи со столетием Бородинского сражения: полк, в ко
тором он служил, стал именоваться «12-м гусарским Ахтыр- 
ским генерала Дениса Давыдова, ныне великой княгини Оль
ги Александровны полком». Государь Николай Александро
вич, как всегда, недодумал, что лучше было бы «передвинуть» 
свою сестру на какой-нибудь иной полк, оставив Денису его 
ахтырцев — без этого «ныне»...

Очевидно, именно благодаря своему мужицкому армяку, 
бороде и «партизанскому прошлому» Давыдов «уцелел» даже 
в 1930-е годы, когда Отечественная война была «осуждена», 
а большинство русских военачальников были подвергнуты 
забвению почти что до самого 1962 года — пока Россия не ста
ла готовиться к празднованию 150-летия Бородинской битвы и 
Отечественной войны. Кстати, в приснопамятные 1930-е годы 
могила князя Багратиона на Бородинском поле была разорена, 
а Главный монумент на Курганной высоте — взорван.
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Все равно книги стихов и прозы Дениса Давыдова выходи
ли в Советском Союзе и в 1930-е, и в 1940-е, и во все после
дующие годы. Именем «народного героя» Давыдова называли 
улицы в различных городах, было открыто несколько мемори
альных досок. Такая доска появилась в 1962 году и в Москве, 
на доме 17 по Пречистенке, принадлежавшем Давыдову, — на 
том, что напротив пожарного депо; доска была оригинальна 
и красива, с портретом Дениса. Но, к сожалению (или к счас
тью, потому как если смотреть из-за забора, особняк сейчас 
находится в идеальном состоянии), в 1990-е годы здание по
чему-то ушло в какие-то частные руки. Вскоре мемориальная 
доска исчезла: то ли новые хозяева особняка не знают, что это 
за «поэт-партизан», то ли чтобы вообще не было лишних воп
росов о принадлежности здания... Так память о Денисе Давы
дове оказалась стерта из центра Москвы — ведь люди, проходя 
по Пречистенке, теперь не вспоминают это славное имя. Кто 
же знает, что это был Давыдовский дом?

*  *  *

Но всё же, как бы ни старались в различные времена раз
ного рода недоброжелатели, память о Денисе Васильевиче 
Давыдове живет в самом сердце нашего народа. Он навсегда 
останется одним из любимейших наших героев — лихой и от
важный, умница и замечательно талантливый человек, пат
риот до мозга костей.

...С бородою  бородинской  
Завербованный в певцы,
Ты, наездник, ты, гуляка,
А подчас и Ж омини,
Сочетавший песнь бивака 
С песнью нежною Парни! —

так написал в 1864 году, в том самом году, когда Денису Да
выдову могло бы исполниться 80 лет, старый князь Петр Ан
дреевич Вяземский, один из последних «обломков» давно уже 
ушедшей эпохи. Тех самых «наивных времен масонских лож, 
мартинистов, тугенбунда», времен «Милорадовичей, Давыдо
вых, Пушкиных...»79 — как писал граф Лев Николаевич Тол
стой.

Кажется, что лучше и точнее про те времена сказать нельзя. 
И наш герой назван в числе людей самых лучших, удивитель
ных, блистательных — воистину замечательных людей своего 
прекрасного времени — «времени славы и восторга», как один 
из его бессмертных символов!
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ХРОНОЛОГИЯ ЖИЗНИ ДЕНИСА ДАВЫДОВА

1784, 16 июля — Денис Васильевич Давыдов родился в Москве в семье 
бригадира В. Д. Давыдова, командира Полтавского легкоконного 
полка.

1793, лето — встреча с А. В. Суворовым.
1799— бригадир В. Д. Давыдов купил село Бородино.
1801, 28 сентября — Денис зачислен эстандарт-юнкером в Кавалергард

ский полк.
1802, 9 сентября — произведен в корнеты.
1803, 2 ноября — произведен в поручики.
1804, 13 сентября — за сочинение «возмутительных стихов» Давыдов был 

исключен из гвардии и переведен ротмистром в Белорусский гу
сарский полк.
Осень — написано стихотворение «Бурцову. Призывание на пунш», 
ставшее первым из «гусарских стихов» Давыдова, сразу же его про
славившее.

1806, 4 июля — возвращение в гвардию; переведен поручиком в лейб- 
гвардии Гусарский полк.

1807, 3 января — назначен адъютантом к генерал-лейтенанту князю Баг
ратиону.
15января — произведен в штабс-ротмистры.
24января — боевое крещение в деле при Вольфсдорфе.
27января — участие в сражении при Прейсиш-Эйлау.
Апрель — получил рескрипт о награждении орденом Святого Вла
димира 4-й степени.
24мая — участие в сражении под Гутштадтом.
29 мая — участие в сражении под Гейльсбергом (награжден орде
ном Святой Анны 2-й степени).
2 июня — участие в сражении под Фридландом (награжден золотой 
саблей с надписью «За храбрость»).

1808, весна—лето — в ходе русско-шведской войны на территории 
Финляндии Давыдов командовал авангардом в отряде генерала 
Я. П. Кульнева; в это время на страницах «Вестника Европы» было 
впервые опубликовано его стихотворение — элегия «Договоры».

1809, 26 февраля — корпус князя Багратиона двинулся на остров Кумлинг,
откуда начинался «Ледовый поход» или «Зимняя экспедиция» — 
переход через Ботнический залив, занятие Аландских островов и 
выход на шведский берег.
25 июля — князь Багратион с адъютантом Д. В. Давыдовым прибыл 
в Молдавскую армию; Давыдов участвовал «в боях при взятии Ма- 
чина и Гирсова; в сражении под Рассеватом; при обложении кре
пости Силистрия; в сражении под Татарицей».

1810, 4 февраля — князь Багратион оставил должность главнокомандую
щего Дунайской армией; Давыдов уезжает в отпуск, который про
водит в Каменке.
4 марта — произведен в ротмистры гвардии; возвратившись к ар
мии, поступает под командование генерала Я. П. Кульнева.
30мая — участвует в бою при взятии Силистрии.
10—11 июня — участвует в бою под Ш умлою (награжден алмазны
ми знаками к ордену Святой Анны 2-й степени).
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22 июля — участвует в неудачном приступе к Рущуку; после этого 
Давыдов вновь официально состоит при Багратионе, находившем
ся в отпуску.

1812', 16 марта — князь П. И. Багратион наименован главнокомандую
щим 2-й Западной армией.
17апреля — Давыдов по собственной просьбе переведен в строй — 
подполковником в Ахтырский гусарский полк.
Лето — участвует в арьергардных делах 2-й Западной армии — от 
местечка Мир (27—28 июля) до Ш евардинского редута (24 авгус
та).
22 августа — последняя встреча с Багратионом; Давыдов назначен 
командовать «летучим» кавалерийским отрядом, во главе которого
25 августа убыл в тыл неприятеля.
28 октября — отряд Давыдова, вместе с отрядами А. Н. Сеславина, 
В. В. Орлова-Денисова и А. С. Фигнера, взял в плен бригаду гене
рала Ожеро. ,
31 октября — за отличие произведен в полковники.
9 декабря — отряд Давыдова занимает город Гродно.
12 декабря — государь присылает Давыдову ордена Святого Влади
мира 3-й степени и Святого Георгия IV класса.

1813, 10 (22) марта — отряд Давыдова занимает предместье города Д рез
дена — Нейштадт.
13 (25) марта — Давыдов отрешен от отряда.
Лето—осень — командовал отрядом в корпусе графа Милорадовича.

1814 — был в делах: 17января — при Бриенне, 20января — при Ла-Ротьере,
30 января — под Монмиралем, 31 января — под Шато-Тьери, 
11 февраля — под Мери, 23 февраля — под Краоном, 2 5 и 2 6 февра
ля — под Лаоном, 13 марта — под Фер-Ш ампенуазом.
20января — произведен в чин генерал-майора.
23 мая — Давыдов получает шестимесячный отпуск и отправляет
ся в Москву.
Конец года — объявление о том, что чин генерал-майора присвоен 
ему по ошибке; Давыдов едет в полк, но вынужден остановиться 
в Варшаве.

1815 — начало работы над «Военными записками».
21 декабря — Давыдов вновь произведен в генерал-майоры с назна
чением состоять при начальнике 1-й драгунской дивизии.

1816 — заочно принят в литературное общество «Арзамас».
14 марта — назначен состоять при начальнике 2-й конно-егер
ской дивизии.
26 марта — избран действительным членом Общества любителей 
российской словесности.
22 мая — назначен состоять при начальнике 2-й гусарской диви
зии.
7 ноября — назначен бригадным командиром 1-й бригады той же 
дивизии.

1818, 19 февраля — назначен начальником штаба 7-го пехотного корпуса.
1818, декабрь — 1819, январь — знакомство в Санкт-Петербурге с 

А. С. Пушкиным.
1819, 22 февраля — назначен начальником штаба 3-го пехотного корпуса.

Апрель — женитьба на дочери генерал-майора Софье Николаевне
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Чирковой; в семье Давыдовых было пятеро сыновей — Василий, 
Николай, Денис, Ахилл и Вадим и три дочери — Юлия, Екатери
на и Софья.

1820, 17марта — уволен в отпуск с назначением состоять по кавалерии. 
1823, 14ноября — уволен от службы по болезни, с мундиром.
1826, 23 марта — определен в службу с назначением состоять по кавале

рии.
10 августа — назначен в Кавказский корпус «временным началь
ником войск на границе Эриванской».
12 августа — аудиенция у императора.
15 августа — отъезд на Кавказ.
21 сентября — «Миракское дело», разгром четырехтысячного отря
да Гассан-хана при урочище Мирак.
25 ноября — уехал в Москву в шестинедельный отпуск, после кото
рого находился в Тифлисе и Пятигорске.

1827, начало осени — возвращение в Москву.
1827—1830— жизнь в Москве и в Симбирской губернии.
1831, 12марта — прибыл в действующую армию. «В кампанию 1831 года 

с польскими мятежниками» взял приступом город Владимир-Во
лынский ( 6 апреля), преследовал корпус Хржановского до крепос
ти Замостье (29 апреля), участвовал в сражении при селе Будзиско 
( 7 июня), отбил нападение корпуса Ружицкого на предмостное ук
репление на Висле (2 8 августа).
Сентябрь — Давыдов возвратился в Россию.

1831—1839— жизнь в М оскве и Симбирской губернии, поездки в Петер
бург и другие города.
14 сентября — награжден орденом Святой Анны 1-й степени.
6 октября — произведен в генерал-лейтенанты.

1832 — публикация первого сборника стихотворений.
21 мая — награжден орденом Святого Владимира 2-й степени.

1837 — Давыдов обратился к императору Николаю I с предложением о 
перезахоронении праха князя П. И. Багратиона.

1839, 22 апреля — Д. В. Давыдов скончался в селе Верхняя Маза Симбир
ской губернии. Похоронен в Москве на кладбище Новодевичьего 
монастыря.
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