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Джузеппе Гарибальди,
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ш й  ицо и взгляд этого человека не лгут. В 
Я Я двадцать пять лет, когда он всего-навсего 

J r V  моряк, путь которого лежит от одного бе- 
^  рега Средиземного моря до другого, из
Ниццы в Константинополь, и уходит за пределы  
Босфора к портам Черного моря или Азовского, 
Одессе и Таганрогу, он пристально смотрит на сво
его собеседника, удивительно внимательно и серь
езно. Его карие, глубоко посаженные глаза окру
жены мелкими морщинками, часто встречающимися 
у тех, кто в открытом море подолгу всматривает
ся в горизонт.

В старости взгляд его -  из-под седых бровей -  
останется прежним, прямым и почти таким же  
ясным.

Впрочем, с 1830-го по 1880 год, за половину 
столетия, бывшего временем революций, через ко
торое он прошел, участвуя в стольких событиях, 
что его легче представить себе героем романа, 
чем подлинным историческим лицом, черты его 
мало изменились.

У него были светлые, довольно длинные воло
сы и кудрявая бородка. Когда он расхаживает по
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палубе корабля, в его облике есть что-то от кра
соты дерзкого романтика начала века, одного из 
тех, кто на гребне событий отправлялся завоевы
вать жизнь. У него большой открытый лоб, пра
вильные черты лица. Его одухотворенность столь 
очевидна, что этого моряка легко принять за по
эта или писателя. Но тело его, закаленное физи
ческим трудом , м ускулисто. У него ш ирокие 
плечи и торс. Этот молодой человек, подбородок  
которого, скрытый бородкой, несколько слабоват, 
что свидетельствует о склонности к колебаниям, 
по складу своему человек действия. И прежде 
всего действия.

Джузеппе Гарибальди недаром родился в Ницце.
С детства он привык бороться с волнами, пере

прыгивать с валуна на валун, взбираться на ска
лы, тянуть перлинь1, прыгать с палубы тартаны2 на 
портовую пристань. Его ловкость — плод этого от
рочества, деятельного, озаренного ярким солнцем, 
пронизанного упругим ветром, в ореоле морских 
брызг.

Даже незадолго до смерти, когда ему семьдесят 
пять, он стар, скован ревматизмом и вынужден 
опираться на трость, чтобы пройти какие-то несколь
ко метров, когда все его жизненное пространство -  
его, объездившего мир от Монтевидео до Кантона, 
от Палермо до Нью-Йорка, от Манилы до Рио, -  
ограничено клочком земли — площадкой перед  
домом на маленьком средиземноморском островке

1 Перлинь -  трос (мор.). -  Прим, перев.
2 Тартана -  одномачтовое судно (итал.). -  Прим, перев.
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Капрера, даже теперь он держится гордо. Его лицо, 
ни одна черта которого не утратила своей четкос
ти, обрело царственную властность. Белоснежная 
седина волос и бороды делает ее еще заметнее. Лоб 
Открыт еще больше, чем прежде, щеки впали, кожа, 
совсем недавно темная от загара, бледна как мра
мор. Однако после пятидесяти лет бурной жизни — 
никаких существенных перемен. Та же твердость„ 
та же решительность, та же гордость -  в лице, во 
взгляде, во всей осанке.

О молодом человеке, садившемся в 1835 году на 
корабль, отплывающий в Южную Америку, можно 
было сказать: вот, кто хочет быть творцом своей 
судьбы и готов вступить в схватку с жизнью.

Можно только восхищаться бесстрашием и му
жеством человека, организовавшего в 1860 году — 
когда ему уже перевалило за пятьдесят — вместе с 
тысячью соратников поход, чтобы освободить и за
воевать Королевство обеих Сицилий, Палермо и Не
аполь. И Ж орж Санд говорила в то время о нем, 
как о «железном человеке с пламенной душой».

Но и о старике Гарибальди, даже ничего не зная
О  ___  Оо пройденном им пути и его славе, -  пускай заку

танный в свое серое пончо он похож на карерско- 
го пастуха, -  любой, встретившись с его взглядом, 
видя посадку головы, движения, мягкие и вместе с 
тем повелительные, сказал бы, что это человек гор
дый, человек, не сломленный жизнью.

Один из тех, кто идет навстречу своей судьбе 
так же смело, как форштевень корабля рассекает 
море.
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Это лицо, взгляд, весь облик, ощутимое при
сутствие Дж узеппе Гарибальди никогда не сле
дует забывать.

Есть исторические деятели, чья внешность не 
имеет значения. Это монархи, окруженные тайной, 
диктаторы, изолировавшие себя от мира, прячущи
еся в тени своих дворцов. Они правят издали и 
сверху -  указами. И эта пустота, это физическое 
отсутствие, к которому они стремятся, показываясь 
толпе только в очень редких случаях, также содей
ствует их власти. Народ их не видит и представ
ляет себе великолепными или чудовищными. На
род их боготворит или страшится: они становят
ся идеалом или кошмаром.

Но внешний облик Джузеппе Гарибальди игра
ет важную роль.

Всем известно, что он сам создал себе сцени
ческий костюм: красная рубашка, небрежно завязан
ный шейный платок, тоже красный, белое или се
рое пончо, вышитая шапочка, придерживающая во
лосы, или фетровая шляпа с загнутыми полями -  
все это должно было выделить его, сделать замет
ным на поле боя или на скамье парламента, италь
янского или французского; не узнать его было 
невозможно.

Весь мир запомнил его таким. Так запомина
ется популярная оперная ария, которую напевают 
на разных континентах. Он жил и сражался в 
Южной Америке, конечно же, в Италии, во Фран
ции. Но он побывал также на Дальнем Востоке, в 
Тунисе и Турции, в России и Австралии, жил в
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Лондоне и Нью-Йорке. Редко национальный герой, 
чье имя связано с объединением его страны, Ита
лии, был до такой степени космополитом, любимым 
или ненавидимым с одинаковой силой на своем 
родном полуострове и в чужих краях.

Гравюры и эстампы в миллионах экземпляров 
рассказывают о его подвигах. В сериях «Ж изнь  
Гарибальди в рисунках» он спасается во время 
кораблекрушения у берегов Рио-Гранде-до-Суль, 
предлагает свою шпагу правителю Уругвая, вхо
дит в Ком, восторженно встречаемый народом, 
или стоит на коленях, держа на руках тело умер
шей жены, в то время как его товарищ копает ей 
могилу.

«Есть имена, которые в силу романтических об
стоятельств становятся ближе людям из деревни, -  
пишет Ж орж  Санд в 1859 году, -  и я не была 
удивлена, увидев портрет Гарибальди у набожных 
горцев в Белее и Севеннах. Этот знаменитый ис
катель приключений, которого некоторые боязли
вые умы представляют себе бандитом, стоит у них 
рядом с образами святых».

«А почему бы и нет? -  продолжает Ж орж  
Санд. -  Почему бы ему не занять места среди по
кровителей бедного люда, ему, ставшему для италь
янского народа провозвестником новой веры? 
Разве его речи порой не напоминают первых хри
стиан?»

Англичане, обычно такие сдержанные, когда Га
рибальди посетил их в 1864 году, устроили ему 
прием, который никогда не оказывали ни одному
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иностранцу: ни рабочие Манчестера принцу де 
Галль, ни лондонские толпы архиепископу Кентер
берийскому, ни Пальмерстону в Гладстоне, -  вос
торг был всеобщим. Все хотели «прикоснуться» к 
герою.

Популярность Гарибальди была так велика, что 
в Париже, Лондоне, а затем и в Соединенных 
Штатах появились «игрушки Гарибальди»: труб
ки, чернильницы, календари, фарфоровые статуэтки, 
воспроизводящие его силуэт; вино Гарибальди, 
плащ Гарибальди, блуза Гарибальди. И, конечно 
же, песни и поэмы.

Гарибальди сам способствовал созданию соб
ственной легенды. Он написал много вариантов 
своих «Мемуаров», затем три автобиографических 
романа.

Александр Дюма — кстати, автор «Монте-Кри
сто»! -  приехал к нему, стал его другом, написал 
подробный отчет о завоевании обеих Сицилий, за
тем издал (переписал?) «мемуары» генерала Га
рибальди и опубликовал книгу, посвященную  
гарибальдийцам.

Самый популярный и самый романтический пи
сатель того времени отдал свое перо на службу  
герою, превратив его, таким образом, при жизни в 
персонаж романа.

Но и сам Виктор Гюго с восторгом писал о 
том, кто «освободил народ», о Дж узеппе Гари
бальди, «прославленном воине»: «Гарибальди, 
что же такое Гарибальди? Человек, ничего более. 
Но человек в высочайшем смысле этого слова.
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Человек свободы; человек человечества. V ir1, как 
сказал бы его соотечественник Вергилий»2.

Гарибальди, как всякий популярный герой, тоже 
был оклеветан, изранен, подвергался преследовани
ям. И -  подобно Монте-Кристо -  стал владельцем 
острова в Средиземном море, но хоть там он и 
обрел свою последнюю любовь, жил и умер в 
бедности.

Однако, несмотря на тернии, в течение целого 
века его окружала слава.

Эстампы, рассказывающие о его жизни, не лгут: 
просто выбраны героические эпизоды. Вот он под
нимается на полуют корабля и командует: «На  
абордаж!» Вот он приподнимается на стременах в 
сером пончо, наброшенном на плечи, под огнем 
противника. Вот он стоит на холме и обещает сво
им сподвижникам победу или смерть. Он -  чело
век, которого видят, слышат, к которому прикаса
ются, как к святому. Неаполитанцы, когда он ос
вободил их, подумали, что он творит чудеса. Но на 
самом деле слава и известность никогда не прихо
дят к человеку, если он сам каким-то образом не 
способствует этому. Гарибальди умел, например, ис
пользовать обаяние своего голоса. Блестящий ора
тор, он импровизировал, как актер комедии дель арте3 
в зависимости от реакции аудитории, постепенно 
увлекая ее за собой. Бегло говоря по-французски,

1 Vir -  мужчина, муж (лат.). -  Прим. перев.
2 В. Гюго. В ссылке.
3 Жанр итальянской комедии, позволяющий актеру импровизировать 
во время представления. -  Прим, перев.
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по-итальянски, по-испански, достаточно хорошо по- 
английски, он сохранил от нескольких лет, прове
денных в Южной Америке, музыкальную певучесть 
речи, сложившуюся, несомненно, под влиянием 
кастильского диалекта1, что придавало его манере 
говорить особое очарование.

«Гарибальди ни на кого не похож, — писала 
Ж орж Санд, — в нем есть какая-то тайна, застав
ляющая задуматься».

Для нее жизнь Гарибальди «похожа на поэму»: 
«Этот человек почти в одиночку становится чело
веком чуда. Он заставляет содрогаться троны, он — 
знамя новой эры. Он несет в себе веру героических 
времен и отныне — в середине XIX века -  вновь ста
новятся возможны чудеса эпохи рыцарства».

Теперь, когда миновало еще одно столетие, мож
но подвести итог. Но прежде всего, как не сказать, 
что жизнь Д ж узеппе Гарибальди — одна из са
мых необыкновенных?

Ж изнь — из актов и картин.
Юнга, моряк, капитан, приговоренный к смерти 

участник республиканского заговора против Пье- 
монт-Сардинской монархии, правитель своего род
ного города Ниццы. Вот он садится на корабль, 
чтобы бежать из этой окостеневшей Европы, из 
раздробленной Италии и достичь Рио-де-Ж аней
ро. Там он — боец, корсар, летящий затем на коне 
по пампе, генерал Итальянского легиона -  защит
ник Монтевидео. Увенчанный славой, в 1848 году

1 В Латинской Америке Гарибальди жил среди испанцев, говоривших 
на кастильском диалекте. -  Прим, псрев.
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он возвращается в Ниццу с женой и сыном. Снова 
воин, сражающийся за единство Италии против ав
стрийцев или солдат Луи Наполеона, защищающих 
папство. Смерть жены в 1850 году, когда за ним го
нятся по пятам. Снова жизнь изгнанника, чужие 
страны и города: Тунис, Нью-Йорк, Китай, Австралия. 
Он покупает остров Капрера в Средиземном море, но 
вскоре покидает свою маленькую республику, где ве
дет жизнь простого крестьянина, и, вновь вовлечен
ный в водоворот Истории, завоевывает Королевство 
обеих Сицилий. Снова удаляется от дел, снова сра
жается. И сталкивается с пьемонтской монархией, ко
торой он только что преподнес Палермо и Неаполь, 
но которая его боится и заключает в тюрьму...

Стареющий Гарибальди по-прежнему спосо
бен целиком отдаться новой страсти -  женщине 
или делу -  делу Италии, разумеется, но также и 
Франции, за которую не помня зла он сражает
ся в 1870 году.

Чтобы затем умереть на Капрера и покоиться 
под глыбой потрескавшегося гранита.

М ожно понять увлечение Александра Дюма 
этой «фантастической» жизнью.

Жизнь -  опера, бурная и горестная -  смерть 
жены и двоих детей, болезнь, жизнь, в которой есть 
и безграничная преданность, и случайные связи, и 
предательство, и горечь: Ницца, его «маленькая 
родина», столь горячо любимая, присоединена к 
Франции. Ницца стала чужой землей для самого 
знаменитого из своих сыновей, столько сделавше
го для объединения Италии!
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Ж изнь — опера, в которой было столько бле
стящих речей и крутых перемен, грохот сраж е
ний, — и вдруг тишина, морской прибой у скал 
Капрера, повседневность.

Народ любит оперу. Он узнает в этой музыке, 
часто экспрессивной, поэтическое и музыкальное 
воплощение своей мечты и своих страхов.

Гарибальди -  оперный герой, такой, каким его 
себе представляет народ: безрассудный, велико
душный, порой несчастный, вспыльчивый, склонный 
к крайностям, смелый до дерзости, -  таково вопло
щение коллективной мечты.

Но если так обстоит дело в театре и в несколь
ко театральном видении Истории, сложившемся у 
народа, в действительности все иначе.

Сегодня некоторые историки, признавая, что 
влияние Гарибальди было огромно, полагают, что 
оно принесло в равной степени и пользу и вред.

Один из них (Серджио Романо) подчеркивает 
даже, что «прагматизм, мужество, интуиция Гари
бальди на поле боя сыграли главную роль в реша
ющий момент процесса объединения Италии, но 
впоследствии их влияние оказалось р о к о в ы м » .

Есть герой нашего времени, чье лицо и леген
да -  так же, как и в случае с Джузеппе Гарибаль
ди, -  преодолев границы и океаны, стало на всех 
континентах символом ж изни, полной борьбы, 
великодушия и горя.

Разве в XX веке, еще более безжалостном, чем 
XIX, судьба Че Гевары не стала трагической вер
сией судьбы Гарибальди?
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Сравнить этих двоих людей — значит вернуть 
сыну Ниццы его подлинное величие. Смахнуть 
пыль с его статуи. Что может быть важнее сейчас, 
спустя сто лет после его смерти?

В Ницце есть площадь, которая носит имя Джу
зеппе Гарибальди.

По-моему, это самая красивая площадь города. 
Строгой архитектуры -  пьемонтской, — она окру
жена аркадами. На фасадах цвета охры зеленые 
пятна ставень.

На этой шумной площади множество кафе — «Ту
ринское», «Альпийское»... Она — ниццская, италь
янская, французская, перекресток улиц и культур. 
Проспект Республики ведет в рабочие кварталы, на 
восток. Другие улицы -  в старый город, располо
женный неподалеку, или в порт. В нескольких 
сотнях метров течет Пайон, река-граница, разделя
ющая город на две части, старинную и современ
ную. Еще недавно прачки полоскали в ней белье.

В центре площади возвышается статуя Гари
бальди, слегка скрытая в тени платанов. К ней 
нелегко подойти, так как уличное движение изо
лирует ее от пешеходной части площади.

Статуя была открыта 4 октября 1891 года. Га
рибальди умер 2 июня 1882-го.

Он родился совсем недалеко от этой площади 
4 июля 1807 года и сумел показать, чем может 
стать сила одной судьбы1.

‘ Литературная реминисценция: Макс Галло посвятил эту книгу 
Джузеппе Верди, автору оперы «Сила судьбы». -  Прим, перев.
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Картина первая

РОДНОЙ ГОРОД 
(1807 -  1822)

режде всего мать, Роза Мария Нико- 
летта Гарибальди. Скорее маленького 
роста, свои черные волосы она гладко 
зачесывала назад, убирая косы в шинь

он, открывая лоб, отчего ее большие глаза казались 
еще живее на бледном лице.

Ей были присущи все добродетели и страхи жен
щин ее времени. Она была набожной, чувствитель
ной, легко поддающейся тревоге и великодушной. 
Ее семья -  Раймонди, родом из Савойи -  обосно
валась в Лоано, рыболовецком порту недалеко от 
Савоне, затем переехала в Ниццу.

Позже, когда Роза Раймонди вышла замуж за 
моряка Доменико Гарибальди, она стала донной 
Розой, всегда занятой делом и, как все итальянские 
матери, любящей своих детей больше жизни. А  
они, ее сыновья, были убеждены, что она -  самая 
необыкновенная из матерей. Терпеливая, нежная, 
внимательная к бедным, всегда готовая прийти им 
на помощь. Ее часто видели у причала порта 
Лимпиа, в Ницце, ждущую возвращения тартаны, 
которая принадлежала Доменико, ее мужу, или
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провожающ ей в плавание сына Д ж узеппе: он, 
вопреки ее желанию, подобно отцу решил стать 
моряком.

В памяти Гарибальди часто будет возникать 
образ этой женщины, маленькой, скромной, озабо
ченной и решительной.

Донна Роза для своего сына Джузеппе — нео
споримое, раз и навсегда данное доказательство 
того, что в мире существуют справедливость и 
правда. Даже если со временем Гарибальди при
дется с горечью убедиться в извечном существова
нии обмана. Или понять, что не все женщины по
хожи на его мать. Если одна из них -  Анита, его 
жена, принятая донной Розой, — обладала теми же 
качествами, то после ее смерти для Гарибальди 
началась полоса заблуждений, поиски женщины, 
которая смогла бы заполнить пустоту в душе, ос
тавленную смертью матери.

Напрасные поиски... Ему никогда больше не 
встретить в любви такой безграничной преданности.

И в этом тоже двойственность Гарибальди — не
постоянство в чувствах, колебания между жаждой  
деятельности и созерцанием, тоской по прошлому.

Стало быть, все залож ено еще в детстве? И 
Д ж узеппе Гарибальди остается только покорно  
следовать своей судьбе, предопределенной этой

U  и  О  Умаленькой женщиной, для которой он был пре
краснейшим из сыновей?

На самом деле донна Роза дала Джузеппе Га
рибальди краски, которые должны были расцветить 
его жизнь. Но ему принадлежал сюжет полотна,
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ему предстояло с помощью палитры, полученной в 
наследство, и событий века создать ту или другую  
картину.

И Гарибальди сумел вписать в историю XIX века 
жизнь, которую донна Роза ему подарила.

Жизнь его братьев, рожденных той же женщи
ной, не отмечена ничем примечательным. Кон
траст между ними и Джузеппе и является как раз 
результатом свободы воли, искусством человека ис
пользовать материал, данный ему от рождения.

Анджело, старший (1804 — 1853), предприимчи
вый, честолюбивый, уехал в Америку и там весь
ма преуспел в торговле. К концу жизни он был 
консулом Пьемонт-Сардинии в Филадельфии.

Микеле (1810 — 1866), Феличе (1813 — 1855), 
оба младших брата, были поглощены личной  
жизнью . Один жил в Ницце и посвятил себя  
садоводству; второй, элегантный соблазнитель, 
обосновался в Италии в качестве представителя 
фирмы, занимавшейся экспортом.

У донны Розы была еще дочь, Тереза. Но в 
1820 году -  ей было около трех лет -  в семье Га
рибальди произошла трагедия. В комнате, где спа
ла Тереза со своей кормилицей, опрокинулась печь, 
топившаяся дровами. Дверь была заперта на ключ. 
Ее попытались взломать, но было уже слишком 
поздно. Тереза и кормилица сгорели заживо.

М ожно представить себе прострацию донны  
Розы, целиком ушедшей в молитву. Она и преж
де была так глубоко религиозна, что мечтала сде
лать своего сына Джузеппе священником.
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Он рос подвижным мальчиком, который, если и 
мог мечтать целыми часами, растянувшись прямо 
на земле или примостившись в скалах, больше 
всего любил двигаться и бегать. «Я больше дру
жил с игрой, чем с учебой», -  напишет он позднее. 
Его влекло, зачаровывало море с его вечным не
покоем.

Оно было рядом, море, стоило только протянуть
руку.

Отец Джузеппе -  моряк, из семьи, поколения
ми связанной с морем. В самые первые годы  
X V III века в Чиавари родился некий Стефан  
Гарибальди, моряк (1707 -  1708?).

Его сын, Анджело Мария, также моряк, устро
ился сначала в Генуе, затем в Ницце. У него было 
шестеро сыновей — в их числе Доменико — и две 
дочери.

В Ницце около 1770 года моряк Анджело стал 
судовладельцем, громкое название для скромного 
занятия: строить и главным образом оснащать и ре
монтировать тартаны. Эти большие барки — в Ниц
це их около ста тридцати -  стояли на якоре у при
чалов порта Лимпия.

Доменико Гарибальди был патроном1 одной из 
таких тартан. Он плавал, «padron Dom enico»2, от 
Каталонии до Лигурии и никогда не выходил за 
пределы Гибралтарского пролива или Мессины, 
держась мысов или хорошо знакомых берегов, в 
нескольких кабельтовых от берега.

1 Патрон -  зд. -  хозяин (фр.). -  Прим. перев.
2 «Хозяин Доменико» (ит.). -  Прим, перев.
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Опытный моряк, он все же избегал риска. Его 
тартана называлась «Санта Репарата» (покровитель
ница Ниццы). Он был скромным, трудолюбивым и 
молчаливым, с развитым чувством долга, почи
тающим религию и порядок. Донна Роза и он были 
дружной супружеской четой, от которой Гарибальди 
не мог унаследовать никакой склонности к протесту, 
никакого бунтарского начала.

Доменико и Роза Гарибальди в эти годы (1807), 
когда на горизонте постоянно маячила война и 
Наполеон I, «Людоед», забирал в армию молодых 
людей — сыновей -  для своих сражений, старались 
затеряться в безвестности: скромная семья, кото
рой, однако, не грозила бедность. Доменико, мел
кий судовладелец малого каботажа, жил уединен
но, далекий от политики и общественных дел, це
ликом поглощенный воспитанием детей, заботой о 
близких.

«Мой добрый отец», -  напишет с уважением его 
сын Джузеппе. Но отцовский силуэт не будет воз
никать так часто в его воспоминаниях, как образ 
матери, буквально заполняющий различные ре
дакции его «Мемуаров».

М ежду тем Доменико был не из тех отцов, ко
торых постоянно нет дома. Напротив. Рейсы его 
были короткими. В доме, где жили Гарибальди, -  
на набереж ной Люнель №  3, напротив порта  
Лимпия, на третьем этаже, -  он был главой очень 
большой семьи, по средиземноморской традиции: 
дети, конечно, но также дедушка и бабушка, бра
тья, кузены.

24



П е р в ы й  а к т . П о т о м с т в е н н ы й  л ю р я к

Дом, кстати, принадлежал, одному из кузенов, 
Густавену.

Когда 4 июля 1807 года в шесть часов пополуд
ни Доменико Гарибальди объявил о рождении  
Джузеппе (роды закончились рано утром), при этом 
присутствовали: Франсуа Константэн, чиновник, ве
дающий записью актов гражданского состояния, и 
два свидетеля: Анджело Мария Гарибальди, дед но
ворожденного, и его друг, Онорэ Бланки, лишенный 
сана священник.

Несколькими днями позднее Джузеппе Гари
бальди был окрещен в церкви Святого Мартина.

Для семьи Гарибальди эти крестины не простая 
формальность, а проявление глубокой и искренней 
принадлежности к католицизму. Когда донна Роза 
и ее муж решили, что сына пора учить, они выбра
ли в качестве наставников двух священников.

Гарибальди принадлежали к социальному слою 
скромных негоциантов, в большинстве своем сохра
нивших верность традициям.

Мелкая бурж уазия Ниццы оставалась очень 
консервативной. Несмотря на революционные 
потрясения, ее не затронуло мощное дыхание но
вых идей.

Ставшая ф ранцузской с 1792 года, Ницца  
стремилась вернуться к своему прежнему влас
телину: королевству Пьемонт-Сардинии. Конеч
но, с тех пор как возникла империя, воцарился 
порядок. Ловкий префект -  Дюбуш аж — умело 
управлял городом и департаментом. Стало легче 
переносить свою принадлежность Франции. Но,
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увы, существует мобилизация молодых людей — 
ради войн, которые император ведет по всей Евро
пе, существуют усталость и тревога, вызванные эти
ми бесконечными конфликтами и жертвами. При мо
нархии воевали только волонтеры. Новый револю
ционный французский режим требовал налога 
кровью. Если вы не разделяете его принципов, во имя 
чего отдавать своих сыновей на воину, на смерть?

Сам департамент, начиная с 1792 -  1793 года, 
так и не был усмирен окончательно.

Банды непокорных, крестьян, восставших про
тив реквизиций, дворян, не принявших империи 
и продолжавших видеть в Бонапарте узурпато
ра, — «шуаны» ниццской земли, -  свидетельство
вали о том, что департамент и даже сам город 
Ницца покорились только внешне, что население 
скорее терпит, чем принимает.

Пассивное в своей массе, безразличное, занятое 
прежде всего своими повседневными заботами, это 
население трудится, переносит голод трудных лет, 
например, в 1811 -  1812-м (Гарибальди было тог
да пять лет).

Донна Роза в эти годы отдает всю себя делу ми
лосердия. Она вместе с другими женщинами по
могает при раздаче супа бедным, организованной 
городскими властями, сопровождает священников и 
врачей, когда они ходят по домам для оказания 
помощи самым обездоленным. Но этой благотвори
тельности недостаточно, чтобы облегчить страдания 
десятитысячного (с предместьями -  двадцатитысяч
ного) населения Ниццы.
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Тогда, постепенно, как пишет префект Дюбушаж 
в 1814 году, «дух мятежа и неповиновения охва
тывает почти все горные коммуны этой несчастной 
страны» и, естественно, Ниццу.

При известии об отречении Наполеона, 15 ап
реля 1814 года, жители Ниццы вышли на улицы, 
приветствуя вернувшийся мир и требуя возвраще
ния города под власть Пьемонт-Сардинской монар
хии. «Да здравствует Виктор Эммануил!» — кри
чали они на улицах и набережных порта.

Гарибальди скоро должно было исполниться 
семь лет. В этом возрасте события не проходят 
бесследно. Улица, заполненная народом, крики 
толпы, походный марш солдат — французские  
войска оставляли город 14 мая 1814 года -  это 
зрелище и этот энтузиазм невозможно забыть. Вот 
он -  свежий воздух, дыхание Истории. Разве может 
усидеть дома ребенок, живои, деятельный, увидев
ший вдруг, что жизнь может быть такой же бурной, 
как море!

С этой минуты священники, выбранные донной 
Розой, чтобы учить Джузеппе Гарибальди и посте
пенно подготовить его к поступлению в семинарию, 
бессильны перед зовом живого, изменчивого мира.

Один из них, дон Гийом, живет, несомненно, в се
мье Гарибальди, упоминающего о нем в своих ме
муарах, как о «священнике без предрассудков, сво
бодно владеющем прекрасным языком Байрона». 
Но учеба, когда весь город охвачен волнением, когда 
сама История -  в 1814-м, так же как и в 1821-м — 
трепещет, -  слишком скучна.
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«Меня всегда мучили угрызения совести, -  на
пишет впоследствии Гарибальди, — что я не изучил, 
как следует, английского языка, когда у меня была 
такая возможность».

Итак, он избегает влияния священников и их 
уроков. Его третий учитель, господин Арена, 
«преподаватель итальянского, письма и математи
ки», уже не связан с религией. Более откровенный^ 
чем его предшественники, любящий историю, ув- 
леченйый происходящими событиями. «Я навсег
да сохраню о нем теплые воспоминания», -  пи
шет Гарибальди. Он оказался в окружении Га-, 
рибальди связующим звеном между привычным 
миром ребенка и полным неизвестности внешним 
миром. Когда Ницца после двадцати двух лет 
(1792 -  1814) перестала быть французской, он 
преподает Гарибальди итальянский -  язык коро
левства Пьемонт-Сардинии — и историю Рима. В 
тот момент перед глазами мальчика оживает Ис
тория -  с французскими солдатами, марширующи
ми по улицам, покидающими город, когда импера
тор отрекается, но вскоре пытается вернуться сно
ва (Наполеон высадился в Гольф-Жуане 1 марта 
1815 года, бежав с острова Эльба), сея смятение в 
городе; затем, несколько недель спустя, после Ва
терлоо (июнь 1815-го) — с новыми взрывами вос
торга на набережных и в городе -  господин Аре
на рассказывает о римских императорах, о борьбе 
сената и победах легионов...

Эпопея и героика пронизывают все его детство. 
Завтра Гарибальди будут нужны события, равные по
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высоте тем, которые он пережил десятилетним  
мальчиком.

Как можно навязать семинарию такому ребен
ку, обуздать эту свободу, когда перед ним открыта 
История и когда море, с кораблями, готовыми при
нять беглецов, плещет у самого порога отчего дома?

Донна Роза упорствует, настаивает. Поговари
вают об отправке в колледж, о скором поступле
нии в семинарию.

Но История этого времени — с императором  
и солдатами — принадлежит мужчинам, и Гари
бальди, увлекаемый ею, отказывается принять путь, 
предложенный матерью, женщиной. Нужно, чтобы 
в его жизни произошло героическое событие, как 
те, о которых говорят на улицах и о которых ему 
рассказывал господин Арена.

С тремя из своих друзей -  ему чуть больше 
двенадцати лет -  Гарибальди завладевает лодкой. 
Они хорошо знают море. Они сыновья моряков. 
Они выросли на причалах. Каждый из них не раз 
выходил с отцом в открытое море или в залив 
Виллафранко, на лов рыбы. Сначала они гребут 
веслами, чтобы выйти из порта, затем ставят парус: 
курс на восток, к Генуе -  большому порту, где они 
сядут на корабль, отправляющийся в Америку, еще 
одну великую мечту детства.

Приключение было коротким: всего несколько 
часов.

«Мы были уже недалеко от Монако, -  продол
жает Гарибальди, — когда корсар1, посланный моим
1 Корсар -  зд. -  корабль береговой охраны. -  Прим. прев.
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отцом, нагнал нас и доставил домой, глубоко уязв
ленных».

Легко представить себе их возвращение.
В это мгновение донна Роза поняла, что ее сын 

никогда не станет священником. Ей оставалось 
только смириться, подчиниться воле этого мальчи
ка, который в свои неполные тринадцать лет про
явил решимость, способность перейти к действию  
и силу характера, достойную мужчины.

Не следует думать, что История обошла сторо
ной город юного Гарибальди. Он не был, конечно, 
в центре политических событий, но был погранич
ным городом, переходившим из рук в руки от 
Франции к Пьемонт-Сардинии, и, естественно, не 
мог не ощущать политических перемен. .

Принадлежавший Сардинии до 1792 года, от
деленный от Французской республики рекой Вар, 
через которую еще не было ни одного моста, он 
был оккупирован революционными войсками, ед
ва успев стать приютом эмиграции.

Бонапарт побывал там в 1796 году -  молодой 
генерал, брызжущий талантом и полный честолю
бивого нетерпения. Он уже посматривал на сосед
нюю Италию, властелином которой он, корсиканец, 
мечтал стать.

Когда была провозглашена империя, Ниццу 
включили в ее состав, но когда слава и сила импе
ратору изменили, она снова отошла к Сардинии.

Это движение туда-обратно, которое зависело 
не от них, так как они были игрушкой в руках  
Истории, решавшейся не здесь, могло вызвать у
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большинства жителей Ниццы только скептицизм, 
окрашенный горечью или цинизмом, или слегка 
презрительное безразличие к этой пене, хлынувшей 
в их город и грозившей его затопить.

Французы? Итальянцы? Мы -  «Nicois»1 и вы
бираем то, что в данный момент выгоднее. Респуб
лика и империя принесли законы, гражданский ко
декс, равенство, но пришлось расплачиваться людь
ми, выдержать английскую блокаду, переж ит голод, 
терпеть присутствие гарнизонов и связанное с этим 
падение нравов.

В 1807 году, когда появился на свет Гарибаль
ди, все жаловались на проституток, заполонивших 
улочки окраин, полураздетых, зазывающих солдат 
или моряков. Их было много в плохо освещенном 
и грязном городе.

В 1806 году вышел указ, обязывающий жителей 
зажигать фонари на фасадах домов. Но кто считал
ся с этим указом? По вечерам на узких улицах 
можно было споткнуться о кучу отбросов. Грязную 
воду выливали прямо из окон. Скученность влек
ла за собой инфекционные болезни. В 1834 году в 
городе вспыхнула эпидемия холеры.

Нищих в эти трудные годы (1809 -  1812), в то 
время, когда Гарибальди начинает открывать для 
себя реальный мир, достаточно много для того, 
чтобы префект занялся ими, попытался контроли
ровать и выдворить из Ниццы. Но это не могло 
разрешить всех проблем бедного города, где трех

1 «Нисуа» ” жители Ниццы (фр.). -  Прим, перев.
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приютов — Креста, Святого Роха и Милосердия — 
было недостаточно, чтобы принять всех неимущих.

Нищета, социальные и экономические трудно
сти были вызваны еще и тем, что связь Ниццы с 
внешним миром была затруднена. Деревянный 
мост, построенный через реку Вар солдатами гене
рала Ансельма в 1792 году, только слегка разомк
нул естественное кольцо, сжимавшее город.

Префект Дюбушаж начал строительство доро
ги, которая должна была соединить Ниццу с Гену
ей и облегчить связь с Италией. Но когда импе
рия рухнула, дорога не дошла еще до Сан-Ремо.

Гарибальди принадлежал к той категории жи- 
телеи Ниццы, немногочисленной, но важной, кото
рые страстно любят свой город, но в какую-то пору 
своей жизни начинают в нем задыхаться.

И они уходят, с тоской в душе, как островитя
не, покидающие свою родину ради континента.

Ницца тоже своего рода остров, и Гарибальди 
хочет вырваться, уйти в море.

С политической точки зрения, тот, кто не при
емлет скептицизма или равнодушия большинства 
населения, кто предчувствует, что любовь к Ниц
це не может дать независимости родине, должен  
выбирать меж ду двумя державами: Ф ранцией  
или Пьемонт-Сардинской монархией.

Гарибальди, конечно, не афишировали своего 
выбора, но, учитывая их убеждения, это могла быть 
только Пьемонт-Сардинская монархия.

И х выбор, как и выбор большинства ж ите
лей Ниццы, свидетельствовал о пассивности и
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замкнутости общества, куда новые идеи проника
ли с трудом.

В Ницце не было развитой духовной жизни, не 
было образованной буржуазии. «Вершина образо
ванности, — писал ниццский аббат Бонифасси, -  
состоит в умении читать по-латыни, писать по- 
французски и иметь каллиграфический почерк».

Иностранцы, чье присутствие могло бы стиму
лировать развитие духовной жизни, покинули го
род во времена империи. В большинстве своем 
англичане, они стали врагами. Приезд знаменито
стей — дочери короля Испании или Полины Бо
напарт, сестры Наполеона, — не мог оказать вли
яния на местное общество. Поведение Полины, не
сколько легкомысленное, вызывало осуждение. О 
ней злословили благонравные буржуа, прогулива
ясь в сумерки по террасам, возвышающимся над 
морем.

Пары двигались медленно, церемонно расклани
ваясь; служанки несли масляные лампы или свечи. 
Встречались в двух кафе: «Коммерческом» или 
«Королевском», читали местный еженедельник, пуб
ликовавший только распоряжения, объявления и по
становления, принятые властями, и какие-нибудь 
акты гражданского состояния.

Город на самом деле остался сельским. «Мы 
земледельцы, — писал аббат Бонифасси, — и оста
емся ими даже в Ницце».

Фермы, рассеянные здесь и там, представляли 
своеобразный переход между городом и его райо
нами (порт -  район, в котором жили Гарибальди, -
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насчитывал около семисот жителей) и мелкими 
крестьянскими поселками, расположенными на 
холмах.

Масличные и фиговые деревья, овцеводство, 
огородничество и цитрусовые составляли все бо
гатство ниццской земли. Но как экспортировать, 
когда нет дорог? Когда на границах с Францией 
установлена огромная таможенная пошлина? Как 
сбалансировать экономику, когда пшеницу прихо
дится ввозить из самой Одессы и Таганрога, рус
ских портов на Черном и Азовском морях? Этой 
торговлей, основной для Ниццы, заняты несколько 
тартан; Гарибальди часто провожает их в плава
ние и встречает, когда они возвращаются через 
много недель; он спускается на причал, подходит 
к людям, выгружающим корзины, мешки, наполнен
ные зерном. К берегу пристают рыбаки, их добы
ча -  основная пища горожан. Гарибальди уходит 
с ними на лов тунца на рейде Виллафранко, или 
сардины и хамсы в открытом море, в заливе Дезаиж, 
и даже мальков -  «путины»1, этой крошечной се
ребристой рыбешки, которую погружают ненадолго 
в кипящую воду или горячее оливковое масло, за
тем выжимают несколько капель лимона — изыс
канное блюдо! Но рыбная ловля зависит от хода  
рыбы, и когда хотят засолить улов, нужно покупать 
соль, на которую Пьемонт-Сардинское государство 
ввело очень высокий налог. Семикилограммовый 
пакет стоит тридцать су. Французская соль стоила 
только десять.
' poutina (ит.) -  мальки.
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Почти на каждом шагу житель сталкивается с 
соседним государством или с воспоминанием о 
прошлой власти: французской или сардинской.

Теперь, начиная с 1814 года, законы устанавли
вает правительство Турина, столицы Пьемонт-Сар- 
динии. Оно обязало покупать сардинскую соль. 
Оно навязало итальянский язык, который Гарибаль
ди открыл для себя благодаря своему светскому 
учителю, господину Арена. Занятие полезное и еще 
редко встречающееся, так как во многих семьях 
французское влияние по-прежнему сильно. «Отны
не мы жалкие рабы французов, -  пишет аббат Бо- 
нифасси в 1828 году, — идет ли речь о книгах, мак
симах, модах, языке, доктринах или мнениях. Меня 
пробирает дрожь, когда я вижу, что в богатых до
мах с детьми говорят только по-французски. К 
чему это приведет? Но мы зашли уж е слишком 
далеко, чтобы можно было повернуть назад».

В семье Гарибальди не разделяют этого увле
чения Францией. Но если дома он говорит по- 
ниццски или по-итальянски, Гарибальди всегда 
будет помнить французский, язык своего детства, 
и владеть им в совершенстве.

Франция не случайно привлекает многих: пос
ле 1815 года Пьемонт-Сардинское королевство 
стало одним из самых реакционных в Европе.

Виктор Эммануил I, всю «императорскую эпо
ху» проживший в Сардинии, существуя только на 
английские подачки, был ультра-консерватором и 
отменил все реформы, введенные в его государ
ствах республикой или империей.
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В Ницце были восстановлены все прежние уч
реждения с их привилегиями и устаревшими по
рядками. Церкви возвращено все, что было у нее 
конфисковано. Отменено равенство в правах, дан
ное евреям: они вновь вернулись в свои частные 
университеты и гетто.

Жители Ниццы день за днем открывали лицо 
политической реакции.

В городе появились тайные общества: неболь
шие группы из нескольких молодых людей. Они 
принадлежали к карбонариям и признавали сво
им вождем Буонарроти, старого революционера, 
жившего в изгнании в Брюсселе, но пользовавше
гося большим влиянием. Они требовали свободы, 
конституции, режима, основанного на представи
тельстве, и, главное, создания единой Итальянской 
республики.

Итак, в начале XIX века прозвучала главная 
тема итальянского патриотизма. Италия, раздроб
ленная на дюжину государств, подчиненных с 
1815 года беспросветной реакции, должна стать еди
ной нацией, обществом, в котором царствуют прин
ципы равенства и справедливости. С монархами и 
их министрами внутренних дел, которые, как в 
Пармской обители, шпионят, бросают в тюрьмы, пы
тают и казнят, -  должно быть покончено!

Наполеон I, пытаясь подчинить Италию, ввел 
войска и тем только ускорил развитие движения, 
целью которого было объединение итальянцев.

Молодые люди, сражавшиеся бок о бок с им
ператорской гвардией в России или в Германии,
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думали, что борются за Италию. И х разочарова
ние часто бывало горьким.

Отныне они согласны были умирать только за 
Италию.

Когда в марте 1815 года Мюрат, посаженный 
императором на неаполитанский трон, попытался 
вести независимую политику, итальянцы из его ок
ружения издали от его имени прокламацию, став
шую первым манифестом Рисорджименто — вос
кресения Италии, пламя которого будет гореть в 
течение целого века.

«Итальянцы, — писали они, -  пробил час свер
шения великой судьбы Италии! Пусть всякое ино
странное господство исчезнет с итальянской зем
ли. Пусть подлинно национальное представитель
ство, конституция, достойная нашего века, станет 
гарантией вашей свободы, вашего внутреннего 
процветания... и да воскреснет Италия счастливая, 
Италия независимая!»

После поражения Мюрата, несмотря на реакцию, 
заговоры  продолж аю т возникать. Что м ож ет  
объединить Италию? Какая идея? Монархия или 
республика?

Тайные сборища, конспирация, заговоры и улич
ные волнения сменяют друг друга.

11 января 1821 года студенты Турина устрои
ли демонстрацию. Как жители Ниццы — в том 
числе четырнадцатилетний Гарибальди -  могли не 
знать об этих событиях, когда карабинерами и 
солдатами столицы Пьемонта, подавившими либе
ральное движение, командовали два урож енца
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Ниццы: граф Таон де Ревель, правитель Турина, и 
граф Тринчиери де Венансон, начальник дивизии?!

Ницца — оставаясь в стороне от событий — была, 
таким образом, непосредственно связана с движе
ниями 1821 года.

В самом городе волнения, тем более заметные, 
что жителям Ниццы обычно свойственна пассив
ность, охватили учеников школ, затронутых либе
ральными идеями.

Гарибальди не мог не быть с ними. Он был из 
тех подростков, которые не могут стоять в сторо
не от событий. Как он мог не присоединиться к 
группе молодежи, требовавшей отречения Виктора 
Эммануила и регенства Карла Альберта, которого 
считали сторонником новых идей?!

Правитель города, шевалье Аннибал де Салюццио, 
быстро принял меры, необходимые для наведения по
рядка: все иностранцы были отправлены за пределы 
шшдской территории, реку Вар, за офицерами и ун
тер-офицерами гвардейских стрелков было установ
лено наблюдение. «В Ницце, -  писал он в своем 
донесении в Турин, -  в течение нескольких дней 
были волнения, и, хотя гарнизон был спокоен, а сто
ронники революции были весьма немногочисленны, 
тем не менее была организована национальная гвар
дия, поднято знамя конституции и опубликована 
конституция Испании -  либеральная».

В Пьемонте два жителя Ниццы были пригово
рены к смертной казни, а граф Каньоли де Сент- 
Аньес, также из Ниццы, был обвинен в участии в 
заговоре.
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Представьте себе Гарибальди, живого, жаждуще
го приключений, и представьте себе также Ниццу, 
маленький город, обычно такой спокойный, такой 
сонный. Женщины проходят не спеша, темноволо
сые, в соломенных шляпах с широкими полями, в 
ярких платьях, красных, белых. Мужчины сидят на 
пороге или стоят, прислонясь к своим лодкам, вы
тащенным на берег. Широкий пояс из красной 
фланели, «кайола», плотно обхватывает талию, 
брюки темных тонов, белая рубашка с глубоким 
вырезом. В темноватых улочках -  запахи еды, 
ж изни, шум ремесел, крики лудильщиков или 
рыбаков, торгующих «путиной».

Эти люди, говорящие на ниццском диалекте, 
знающие, что они принадлежат своей маленькой, 
гордой и прекрасной родине, обычно не вмешива
ются в политику. И вдруг История — снова, как в 
1814 году, -  овладевает улицами, площадью Трав, 
террасами над морем.

Немногочисленные демонстрации не могут повли
ять на ход событий. Все это так. Но они останутся 
в памяти и будут волновать воображение юного эн
тузиаста четырнадцати лет -  Джузеппе Гарибальди.

Через несколько недель после этих демонстра
ций — новое событие: Виктор Эммануил приезжает 
22 марта 1821 года в Ниццу и проводит там не
сколько дней. Это всего лишь правитель, отрек
шийся от престола, но город устраивает ему празд
ничный прием. В Ницце умеют чтить великих.

В 1809-м, а затем в 1814 году здесь торжествен
но встречали папу Пия VII, бывшего проездом по
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дороге в Париж, а затем -  на обратном пути в Рим. 
В одном из западных кварталов города -  Круа-де- 
Марбр (Мраморный Крест) -  из кареты выпрягли 
лошадей и торжественно довезли папу до самого со
бора. Он провел в Ницце два дня, в том самом доме, 
где в 1796 году жил Бонапарт.

В марте 1821 года в честь Виктора Эммануила I 
состоялся праздник, устроенный рыбаками. М уж
чины везли по улицам разрисованный макет кораб
ля -  своего рода колесницу, украшенную цветами 
и знаменами, на которой плясали юноши и девуш
ки. Женщины, все в белом, сопровождали кортеж. 
Спустились к морю: все лодки светились огнями. 
Жители Ниццы собрались на берегу. Зрелище за
ставило забыть о политике, или, скорее, политика 
превратилась в зрелище.

«Несмотря на моду, — пишет аббат Бонифасси, -  
мы не любим путешествовать, мы не находим ни
чего, что было бы приятнее и милее нашего края. 
Другим путешествия доставляют радость; для нас 
это настоящая жертва. Нам необходим очень важ
ный повод, чтобы покинуть родные пенаты».

Этим важным поводом для Д ж узеппе Гари
бальди была необходимость стать самим собой.

В пятнадцать лет он садится на борт бриганти
ны «Констанца», направлявшейся в Одессу.

Он будет юнгой. Капитан «Констанцы», Анд
жело Пезанте из Сан-Ремо, друг его отца.

Впервые Д ж узеппе прощается с родным го
родом.

Перед ним море. Перед ним -  жизнь.
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Картина вторая

ОТКРЫТИЕ МИРА

(1822 -  1833)

ж Ж  Как ты была прекрасна, «Констанца»! В 
памяти Гарибальди первое судно первого 
плавания оставило воспоминания о высокой 
мачте, широких бортах, фигуре на носу ко

рабля, поразившей новичка юнгу.
Бедная мама, пишет он, приготовила мне все, что 

было необходимо для плавания в О дессу, а он 
смотрел на «пышную грудь» вырезанной из дере
ва статуи, венчающей нос корабля, которую вско
ре должна была скрыть морская пена.

«Констанца», море, далекие города. И любовь. 
Гарибальди навсегда останется человеком, влюб
ленным в любовь.

Он моряк. Он плывет из порта в порт, из Ниц
цы в Одессу и Таганрог, где судно загружают пше
ницей; из Марселя в порты Леванта; из Ниццы в 
Рим; от греческих рейдов к испанским портам.

Нужно представить себе Средиземное море пер
вой трети XIX века, буйство красок и страстей.

Несколько очень редких пароходов оставляют 
на горизонте дымный след, но чаще всего встре
чаются парусны е суда , ф елуки или тартаны,
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бригантины или шхуны, все тяжело нагруженные 
бочонками вина, оливкового масла, хлопком, 
пшеницей или лесом, иногда с путешественника
ми или паломниками на борту, отправляющимися 
в Святую Землю, с изгнанниками или поэтами, еду
щими сражаться в чужие края.

Порты, несмотря на разнообразие природы, осо
бенности нравов и обычаев, все похожи друг на 
друга, с причалами, загроможденными тюками, с 
полуголыми грузчиками, с тем же шумом, криками 
и тавернами. Там правит монарх-католик, здесь -  
султан или царь, но моряки, которые встречаются 
и пьют вместе, — испанцы, сицилийцы, итальянцы, 
французы, греки, — образуют братство, ибо связа
ны неосознанной общностью людей моря.

Гарибальди сначала открыл для себя в жизни 
это: горизонт, свет зари, синеющие вдали холмы над 
обрывистыми берегами Средиземного моря.

Он узнал тесную близость и сердечность лю
дей одного экипажа; на палубе пели народные 
песни: «пески о любви, которые волновали меня 
из-за какой-нибудь привязанности, не имеющей 
значения».

Этому юнге с живыми глазами и светлыми во
лосами, юноше с выразительным лицом, быстро 
превратившемуся в широкоплечего загорелого  
моряка, было несложно на любой стоянке встретить 
женскую любовь.

Когда он возвращается в Ниццу на борту «Кон
станцы», трюмы которой заполнены пшеницей с ук
раинских полей, он уже другой: мужчина, расцветший
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физически, уверенный в себе, закаленный работой 
юнги, а затем матроса, умеющий бороться, не боя
щийся опасности, которая в море может возникнуть 
в любую минуту.

Весной 1825 года он снова отдает швартовы в 
порту Лимпия. Донна Роза на набережной, у при
чала. Ее мужчины уходят в плавание, Гарибальди 
на этот раз на «Санта Репарата» — тартане, при
надлежащей отцу. Ставят паруса, сейчас обогнут 
первые мысы — у Ниццы, затем -  у  Ф еррата. 
Здесь, ближе к берегу, Гарибальди ребенком ходил 
с рыбаками на лов тунца.

Тартана тяжело нагружена, порой волны захле
стывают верхнюю часть лееров. На палубе надеж
но закреплены бочонки с вином. Достаточно, что
бы налетел шквал, а Средиземное море славится 
шквальными ветрами, и, если веревки не выдержат, 
бочки покатятся по палубе, все сметая на своем 
пути, судно может накрениться и опрокинуться или 
налететь на скалы.

Позднее Гарибальди расскажет об одном из ко
раблекрушений, свидетелем которого он был; оно 
произошло недалеко от берега, когда он возвра
щался в Ниццу на бригантине «Энеа» капитана 
Джузеппе Джервино. Шквал юго-западного ветра, 
самого коварного у лигурийских берегов, поблизо
сти от мыса Ноли, опрокинул судно. В нескольких 
кабельтовых от «Энеа» каталонская фелука пере
вернулась и затонула, накрытая двумя донными 
волнами, — у моряков с «Энеа» не было ни малей
шей возможности прийти на помощь каталонцам.
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Неукротимая ярость моря, которой нужно уметь 
противостоять, сюрпризы, которые нужно мгновенно 
парировать -  натянуть паруса, убрать паруса, по
пытаться лавировать галс за галсом, отдаться на 
волю волн, удерживая судно на гребне, -  Гари
бальди столкнулся с этим в первые годы плава
ния: своенравное С редиземное море было его 
университетом.

С пятнадцати лет он знал, что такое страх и как 
его преодолеть. Разве шторм менее страшен, чем 
кавалерийская атака?

После того как, вцепившись в поручни капитан
ского мостика на корабле, имеющем не более пят
надцати метров в длину, ты выдержал шквал юго
западного ветра, ты сможешь, не дрогнув, выдер
жать и атаку. Быть моряком на этих маленьких 
яликах с экипажем из десяти человек — это на
учиться бороться, когда нет возможности бежать, и 
сражаться, пользуясь лишь тем, что есть под рукой: 
несколько квадратных метров парусины плюс соб
ственная ловкость. Хорошая школа для будуще
го полководца.

Но во время своего второго плавания вместе с 
отцом Гарибальди не пришлось сражаться со 
штормом. «Санта Репарата», идя вдоль берега, на
правлялась в Фиумичино, римский порт.

1825 год был святым годом. Может быть, пла
вание Гарибальди на борту отцовской тартаны  
было связано с этим: Доменико Гарибальди хотел 
предложить сыну зрелище праздничного Рима, 
славящего Господа и Господню Церковь.
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Он увидел город, заполненный разноязыкой тол
пой, противоречивый, покоряющий своей красотой, 
с памятниками императорам — и нищими, город, 
отмеченный печатью разложения, подвластный  
князьям церкви.

Рим покорил его -  и разочаровал. Гарибальди 
показалось, что эта власть душит город. И в самом 
деле, после падения империи все то новое, что было 
создано под французским влиянием, было уничто
жено реакцией, вначале возглавляемой Пием VII, 
а затем Львом XII (удостоенным папского сана в 
то время, когда он был уже известен как самый ре
акционный из кардиналов).

В Риме Гарибальди увидел бесчисленное духо
венство, высокомерное, безразличное к вере и бро
сающейся в глаза бедности большинства горожан.

Для человека молодого, требовательного, в гла
зах которого Рим был «колыбелью религии, раз
бившей цепи рабства и облагородившей человече
ство», это зрелище было невыносимо.

Гарибальди избороздил Средиземное море во 
всех направлениях. Для фирмы «Джоан» он со
вершает рейсы из Ниццы в порты Леванта. Он 
много раз уходит в плавание в Черное море и в 
греческие порты. На «Короманделе» он доходит  
даж е до Гибралтара и Канарских островов. Вот 
он на борту «Кортезе», у капитана Карло Семериа. 
Вот он служит на бригантине «Ностра Синьора 
делла Грация», капитаном которой становится в 
1832 году. Нет средиземноморского берега, кото
рый он бы ни видел или к которому ни пристал
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за эти десять лет, решающих для формирования 
личности.

В эти годы Средиземное море было как раз 
морем политических бурь, центром великого наци
онального движения, охватившего Европу и явив
шегося наследием Ф ранцузской революции и 
владычества империи.

Это то время, когда Байрон сражается на сто
роне греков в Миссолонги и умирает у стен горо
да, осажденного турками. На островах, на широте 
которых проходит Гарибальди и к берегам ко
торых он пристает, -  льется кровь. Греческое вос
стание началось в 1825 году. В Хиосе — избиение 
греков, чудовищная резня, и греческий мальчик 
просит только «пороха и пуль».

В 1825 году в России декабристы организова
ли заговор против царя. Русский, английский и 
французский флоты атакуют турецкий при Нава- 
рине (1827 год). В 1828 году между Россией и 
Турцией начинается война. Французский экспеди
ционный корпус высаживается в Морее.

Вся Европа говорит о борющейся Греции, о 
страданиях ее народа, о независимости, которой он 
добивается.

Если Гарибальди -  сын Ниццы, он также дети
ще того национального и романтического движе
ния. которое охватывает и увлекает самую беско
рыстную, самую благородную часть его поколения.

Видя борьбу греческого народа, как он может не 
думать об итальянском народе, угнетаемом иност
ранной державой, Австрией, чьи войска безжалостно
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подавляют любое движение, связанное со стремле
нием к независимости?

Начинаются репрессии. Казни в М одене, в 
Риме. «Филадельфи», мужественные и решитель
ные члены тайного общества, хотят, как и греки, 
взяться за оружие.

В 1828 году в Чиленто, горном массиве, окайм
ляющем море, которое Гарибальди бороздит во 
всех направлениях, они организуют восстание, на
деясь овладеть Салерно, ближайшим городом. Они 
разбиты, и двадцать восемь участников восстания 
приговорены к смерти и казнены. И х головы  
выставлены в родной деревне.

И этот акт дикости совершен не турецкими 
«варварами», а правительством, чтущим порядок и 
церковь! Таково положение Италии.

Полиция и ее шпионы, австрийская армия конт
ролируют различные королевства.

В самой Ницце, когда Гарибальди возвращает
ся из плавания в свой родной город, он чувствует 
тяжесть слежки. Гектор Берлиоз, который в мае 
1831 года провел в Ницце несколько недель, 
принужден покинуть город: он рисовал, сидя на 
скале, за пределами порта. Его заподозрили в том, 
что он снимал план.

Покинуть Ниццу, вновь обрести море, мужскую 
дружбу экипажа, вырваться из удушливой атмос
феры репрессий и слежки! И думать об Италии...

Гарибальди видел мир, сравнивал людей. Он 
мечтал об объединенной Италии, потому что у него 
была широта видения, которую дает расстояние.
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И его желание было тем сильнее, что он встречал
ся с итальянцами, жившими в изгнании и тоже 
мечтавшими о будущем Италии; их великодушие, 
друж ба были проявлением национальной соли
дарности, хотя нации в это время еще не су
ществовало.

В Константинополе, например, этом огромном, 
запутанном городе, где встречаются все существу
ющие этносы и продаются всевозможные товары, 
заболевший Гарибальди вынужден остаться, а бри
гантина «Кортезе», на которой он плавал, снялась 
с якоря. Затем, когда он выздоровел, война меж
ду Турцией и Россией удержала его на месте.

Положение могло оказаться для него трудным, 
и он вначале так и думал: «Я  попал в очень 
скверную переделку». Но итальянское земляче
ство было сильным, организованным. В квартале 
Пара существовало объединение итальянских ра
бочих. Итальянцам уже в средние века приходи
лось путешествовать, им были знакомы законы  
торговли и жизни на чужбине. Гарибальди бла
годаря своим соотечественникам смог воспользо
ваться гостеприимством семьи Саувайго -  с ниц- 
цской фамилией, затем стал домашним учителем

о  kj утроих сыновей одной вдовы: это тоже были италь
янцы, сочувствующие молодому моряку, оторван
ному от родины.

В течение почти двух лет, которые Гарибальди 
провел в Константинополе, он читает, занимается 
своим образованием. «Я воспользовался этой пе
редышкой, чтобы немного изучить греческий, но
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затем забыл его, как и латынь, которую учил в 
детстве».

По возвращении в Ниццу — в 1830 или 1831 году -  
он получает диплом помощника капитана.

Ему только двадцать четыре года.
Он красив, ловок и силен. В том возрасте, ког

да другие еще только ищут себя, хотя в начале 
XIX века деятельная жизнь начиналась рано, — у 
него уже есть профессия. Гарибальди намного обо
гнал своего отца: он ушел за Гибралтарский пролив, 
оставив позади мирные маршруты малого каботажа.

Что сделать, чтобы уйти еще дальше? Пересечь 
Атлантику, присоединиться к Анджело, старшему 
брату, который живет в Соединенных Штатах и 
процветает? Иногда такое искушение возникает, но 
в характере Гарибальди слишком много силы и 
страсти, чтобы его устроила сугубо частная жизнь, 
пусть даже и удачно сложившаяся. Ему необходи
ма полная самоотдача, он слишком любит связан
ность общим делом с другими людьми, контакт с 
ними — он поет, рассказывает, соблазняет, увлека
ет -  он не может замкнуться в своем мирке. Не 
может жить без опасности и борьбы.

В Таганроге, во время очередной стоянки в пор
ту, он сталкивается из-за драки между вахтенны
ми матросами с полицией царя Николая I. И сно
ва только солидарность итальянцев спасает его от 
высылки.

Тридцатые годы богаты событиями.
Какое-то время казалось, что революция поки

нула Ф ранцию и Италию — после потрясений

49



Р ж у з е п п е  J ари бсы -ьди

двадцатых годов. Испания (в 1823 году), Греция 
(начиная с 1821-го и до 1829-го) и далее Россия с 
декабристами (1825) приняли эстафету, часто соеди
няя либеральные и национальные требования.

Затем июльская революция в Париже, посадив
шая на трон Луи Филиппа, бельгийская в августе 
и польская в ноябре вернули жизнь традиционно
му революционному центру Европы: Париж сно
ва стал столицей всех изгнанников.

Там обосновался Буонарроти, занявшийся со
зданием сети тайных обществ. Так возникло та
инственное «Милити Апофазименти» («солдаты, 
принесш ие доказательство»), целью которого 
было создание единой Италии, свободной, неза
висимой, республиканской. Чтобы быть приня
тым в это общество, необходимо было предста
вить доказательства реально причиненного вре
да с помощью кинжала или яда врагу Италии. 
Члены общества должны были скрепить свою  
клятву кровью.

Выспренность? Романтизм того времени, напо
минающий романы Александра Дюма?

Не следует заблуждаться: заговорщикам грозит 
реальная опасность. Те, кто в Модене (Менотти, 
Мислей), Парме, Болонье берутся за оружие, жес
токо преследуются. Чиро Менотти приговорен к 
смерти и казнен.

Гарибальди следит за этими событиями со стра
стным вниманием. Его потрясла героическая фигу
ра Менотти, ставшего жертвой ничтожного монар
ха (Франциска IV), опирающегося на австрийские
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штыки. Он мечтает участвовать в таких же собы
тиях, включиться в политическую борьбу.

Своего первенца он назовет Менотти.
На каж дой стоянке он пы тается узнать о 

происходящем. К итальянцам, живущим в изгнании, 
новости приходят с опозданием. Менотти повешен. 
Меттерних твердит, что Италия должна быть все
го лишь «географическим понятием». Восставшие 
Болонья и Анкона снова возвращены папе Грегуа- 
ру XVI. Власть австрийских войск растет.

Рождается мысль, что папство и Австрия — две 
силы, мешающие победе Рисорджименто и объеди
нению Италии.

Гарибальди почти инстинктивно пришел к та
кому же выводу. Он ненавидит репрессии. При 
каждой встрече он слышит рассказы о казнях и 
преследованиях.

Однажды вечером в таганрогскохм трактире он 
услышал за соседним столом разговор итальян
ских моряков. Один из самых молодых говорил 
с жаром, что он -  один из «посвященных», из тех, 
кто поклялся пожертвовать жизнью ради Дела -  
ради Италии, «новой родины всех итальянцев».

Впервые Гарибальди почувствовал, что встретил 
единомышленника, разделяющего ту же веру, ту же 
мечту.

Это был Джованни Баттиста Кунео, член новой 
организации «Джовине Италия», тайного общества, 
основанного генуэзцехм Мадзини.

Мадзини принадлежал к тому же поколению, 
что и Гарибальди (он родился в 1805 году), он
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испытал на себе гнет сардинского правосудия. 
Осужденный, приговоренный к изгнанию, он с 
мрачной решимостью максималиста и фанатиз
мом теоретика, не признающего компромисса, 
создал эту организацию, которая, как он полагал, 
должна была заменить устаревшие секты, напри
мер карбонариев. Объединив десятки тысяч за
говорщиков по всей Италии, она сумеет поднять 
страну на борьбу.

«Независимость, Единство, Свобода».
В 1831 году, когда Карл Альберт сменил Карла 

Феликса на пьемонт-сардинском троне, Мадзини 
обратился к новому монарху с посланием:

«...С ир, может быть, Вам необходимо узнать 
правду...

...Станьте во главе Нации и напишите на Ва
шем знамени: Союз, Свобода, Независимость... 
Каким бы ни был Ваш ответ, будьте уверены, что 
потомство назовет Вас первым из людей чести или 
последним из итальянских тиранов. Выбирайте!»

Распространенное во множестве экземпляров по 
всей Италии, письмо Мадзини, естественно, осталось 
без ответа.

Мадзини обосновался в Марселе — одном из 
портов приписки судна Гарибальди -  и начал 
муравьиную работу заговорщика, не располага
ющего большими возможностями -  только пре
данностью членов организации. Он был под веч
ной угрозой провокации, так как у австрийской 
полиции даже в Марселе была развитая шпион
ская сеть. Когда австрийцам удавалось получить
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сведения или установить личность одного из чле
нов организации, они ставили в известность пье
монтское правительство. Членов «Джовине Ита
лия» преследовали по всей Италии, в Ницце и 
Генуе, в Риме и Турине.

Французская полиция Луи Филиппа, монарха, 
увенчанного революцией, тоже была встревожена.

Не собирался ли этот Джузеппе Мадзини со
здать за пределами Италии республиканскую  
«М олодую Европу», представляющую опасность 
для любой монархии, даже той, которая объявила 
себя конституционной?

И французская полиция начала слежку за италь
янскими судами и эмигрантами.

4 июля 1832 года марсельские таможенники  
обнаружили на борту «Солли», торгового судна, 
материалы, подтверждающие, что члены «Джовине 
Италия» готовят в Италии восстание. Проклама
ции, списки участников заговора, указания о мес
тах сборов не оставляли никаких сомнений о на
мерениях Мадзини и его товарищей. В августе в 
Париже принято постановление о высылке М ад
зини, который вынужден скрываться у французов, 
в большинстве своем республиканцев.

В мае 1833 года в Турине аналогичная инфор
мация встревожила короля Карла Альберта; в 
Ш амбери, Турине, Генуе и Ницце начались реп
рессии.

Страх охватил королевство. Число доносов  
росло с каждым днем. Офицеры, многие из кото
рых вступили в «Джовине Италия», предпочли
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эмигрировать. Мрачная полоса, эхо которой д о 
носится до Гарибальди каждый раз, когда судно 
пристает к берегу. Тринадцать заговорщ иков  
казнены, многие приговорены к тюремному заклю
чению.

Мрачный и решительный, Мадзини не отступа
ет. Эмигранты произносят его имя с глубокой по
чтительностью. Он — учитель, он знает и видит 
судьбу Италии. Ему слепо верят.

Но изгнание предрасполагает к волюнтаризму, 
принимающему желаемое за действительное.

Когда Гарибальди высадился в М арселе, он 
встретил там своих друзей-итальянцев; ему расска
зали, соблюдая осторожность, так как полиция 
была начеку, о «Джовине Италия».

Гарибальди был в то время помощником капи
тана на бригантине «Клоринда», которой командо
вал капитан Клари.

Был март 1833 года. Гарибальди двадцать шесть 
лет, он снова должен был уйти в плавание -  к Чер
ному морю.

«Клоринда» приняла на борт необычную груп
пу пассажиров; ею руководил тридцатичетырех лет
ний Эмиль Барро. Сен-симонист, один из тех, кого 
«Новое христианство» обратило в свою веру, он 
стремится к братству людей, хочет основать новую 
религию, которая примирила бы свободу нравов с 
идеей равенства. Он и его спутники -  живое сви
детельство кризиса традиционного общества, напу
ганного революцией и начинающейся индустриа
лизацией. Они — сторонники ненасилия.
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Изгнанные из Франции, они хотят основать ко
лонию свободных людей. Они спокойны, счастливы.

Гарибальди околдован Барро, его красноречи
ем и новыми теориями:

«...Апостол доказал мне, что человек, который, 
став космополитом, считает своей родиной челове
чество и готов предложить свою шпагу и жизнь 
любому народу, борющемуся против тирании, -  
больше, чем солдат -  это -  герой».

Так сен-симонистская система помешала Гари
бальди замкнуться в кругу национальных проблем 
и страстей. Он будет патриотом, но также -  и что 
может быть естественнее для человека, связанно
го с морем и путешествиями, с различными куль
турами? -  космополитом.

Барро, перед тем как сойти на берег, подарил Га
рибальди свой собственный экземпляр «Нового 
христианства» Сен-Симона. Гарибальди не расста
нется с ним до конца своей жизни, полней преврат
ностей и скитаний.

Прошло несколько недель. Гарибальди выса
дился в Марселе. Итальянское землячество в это 
время жило слухами о репрессиях, развернув
шихся в Пьемонте. Некоторым эмигрантам уда
лось переправиться через Вар. Они рассказыва
ли о казнях и приговорах. Шептались о том, что 
«Джовине Италия» все-таки готовила восстание, 
которое непременно долж но было удаться. Д о
бавляли, что Мадзини в Марселе, конечно, неле
гально. Но Гарибальди решил сделать все воз
можное, чтобы с ним встретиться. Тогда он сможет
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начать действовать. Один из эмигрантов, Кови, 
согласился быть посредником. Гарибальди дове
ряли. Итак, Кови привел его к Мадзини.

Для Мадзини, интеллигента, склонного к со
зерцанию, действие было связано прежде всего 
со словом и мыслью. Он строил планы, намечал 
перспективы.

Должно быть, он увидел в Гарибальди моряка, 
не сведущего в истории и политике, но горевшего 
желанием бороться. Он хотел стать членом «Джо- 
вине Италия», произнеся слова ритуала: «Я навле
ку на себя гнев Господа, презрение людей и отвер
женность клятвопреступника, если нарушу, в боль
шом или малом, мою клятву».

Какое чувство вызвал у Гарибальди человек, ок
руженный ореолом тайны и почитанием участни
ков заговора? Он почти ничего не говорит об этой 
встрече. Видимо, его удивила холодность лидера 
«Джовине Италия».

По всей вероятности, между этими людьми не 
возникло симпатии. Но каждый оценил роль дру
гого. Мадзини был вождем -  ему было всего двад
цать восемь лет; Гарибальди отдавал себя в его 
распоряжение. Мадзини, который вскоре должен 
был покинуть Марсель, чтобы перенести центр 
«Джовине Италия» в более гостеприимное место -  
это была Женева, -  сказал с уверенностью, отме
тающей все сомнения: «Достаточно искры, чтобы 
Италия содрогнулась, как вулкан».

Гарибальди хотел быть одним из тех, кто под
несет огонь к самому кратеру.
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Ему было двадцать шесть лет. Наконец-то он 
сознательно принимал участие в политике, в игре, 
которую вела сама История.

Картина третья

ЗАГОВОР

(1833 -  1835)

ШШ ШШ есто, которое М адзини отвел 
Ш Ш  Ш Ш  Гарибальди, впервые прини- 

f  мавшему участие в игре Исто
рии, было важным. Понял ли 

Мадзини, что Гарибальди достоин доверия и спра
вится с возложенной на него тяжелой ответствен
ностью, или он проявил легкомыслие и назначил 
Гарибальди, потому что тот оказался под рукой и 
нужно было найти кого-нибудь, кто захватил бы ге
нуэзский арсенал, организовал мятеж в экипажах 
сардинского флота и поднял на борьбу с монар
хией народ, раздав ему оружие?

Как рассчитывал Мадзини, эта операция долж
на была дополнить и поддержать его основное на
ступление, которое планировалось на севере. Ита
льянские изгнанники, французские республикан
цы и польские эмигранты захватят Савойю, от 
Швейцарии до Франции, -  и трон Карла Альбер
та рухнет.
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«Массовое вооруженное восстание, наступление 
на столицы, всенародное движение докажут всей 
стране и за ее пределами, что итальянская нация 
воскресла, что она дает сигнал для европейского 
восстания. Захват генуэзского арсенала равно
силен Революции», -  объяснял Мадзини.

Гарибальди молод, наивен, полон решимости. 
Он верит в успех.

Он отправился из Марселя сначала в Ниццу, 
затем в Геную. Мадзини передал ему значитель
ный фонд, собранный «Джовини Италия»; с его 
помощью он должен был привлечь колеблющих
ся и приобрести сообщников. Необходимо, чтобы 
моряки перешли в революционный лагерь. Гари
бальди предстояло это организовать.

В соответствии с законом, действовавшим в Пье
монт-Сардинском королевстве, Гарибальди до сво
его сорокалетия должен был прослужить пять лет 
в военном флоте. Конечно, он мог уклониться, как 
делали многие. Но нельзя было упустить такую 
прекрасную возможность. Он отправился на гену
эзский призывной пункт, как на праздник, не ду
мая о государственном механизме, чиновниках, 
полиции и шпионах.

В Ницце он часто собирал за дружеским за
стольем своих сверстников. Угощ ал, кормил, 
поил. И говорил, не приводя доказательств. Он 
считал, что друзья его юности похожи на него, 
что они загорятся от нескольких ф раз. Гости 
поддакивали -  и исчезали. Он считал, что сумел 
их убедить.
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С непосредственностью, свойственной его возра
сту и неопытности, он не мог себе даже предста
вить, что от долга можно уклониться или, того 
хуж е, после разговора с ним можно донести на 
него пьемонтским карабинерам.

Единственная мера предосторожности: ни дон
не Розе, ни Доменико Гарибальди он не рассказал 
о цели своей поездки.

Гарибальди их успокоил: он едет в Геную, что
бы исполнить свой воинский долг. С ним вместе 
едет его друг Эдоардо Му тру. Они вернутся.

26 декабря 1833 года Гарибальди и Мутру пред
стали перед властями королевского флота.

Генуя была самым крупным военным портом 
Пьемонт-Сардинского королевства. Часть кораб
лей стояла на рейде, другие, тяжелые трехмачтовые 
суда, были пришвартованы борт к борту, их высо
кие стрингеры и свернутые на реях паруса возвы
шались над причалами.

Арсенал занимал много зданий, расположен
ных близко от порта. Они и казармы, неподале
ку от площади Сарцана, создавали грозный ан
самбль. И х занимали карабинеры -  жандармы, 
верные монархии. Генуя в самом деле была кре
постью. В ней кипела жизнь. Она была главным 
торговым портом П ьемонта. И з нее Турин и 
города севера и Ломбардии, подвластной авст
рийцам, получали русскую пшеницу, восточные 
товары, английские машины. Генуя играла веду
щую роль в жизнедеятельности и безопасности  
королевства.
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Полиция там не дремала, и шпионов было много.
Правительство Турина в конце 1833 года зна

ло, что Мадзини, кстати генуэзец, готовил удар. Ав
стрийские шпионы давно предупредили Карла 
Альберта.

4 ноября 1833 года пьемонтский трибунал заоч
но приговорил Мадзини к смертной казни.

Глава «Д ж овине Италия» спокойно ж ил в 
Ж еневе. Руководителем восстания он назначил 
генерала Раморино, человека сомнительной репу
тации, бывшего участника императорских войн, 
изгнанного из пьемонтской армии после волнений 
1821 года, сражавшегося на стороне польской ре
волюции в 1830 году, и ... игрока! Он растратил 
в игорных домах Лиона 40 000 франков, полу
ченных им для вербовки волонтеров. Х уж е того, 
говорили, что он связан с Видоком, этим Вотре- 
ном Истории, бывшим каторжником, ставшим ше
фом полиции.

Как можно было победить в таких условиях?
Гарибальди ничего не знал об этой темной за

кулисной игре вокруг готовившегося восстания.
Редко можно встретить человека, более непод

ходящего для роли заговорщика. Когда в соответ
ствии с традицией его спросили, под каким име
нем он хотел бы, чтобы его внесли в реестр ко
ролевского флота, он назвал имя брата Леонида, 
героя Фермопил, -  Клеомброта.

Мутру сохранил свое имя.
Прежде чем попасть на борт корабля, необхо

димо было пройти медицинский осмотр; получить
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удостоверение личности: «Джузеппе Гарибальди, так 
называемый Клеомброт, родился в Ницце 4 июля 
1807 года, волосы и ресницы светлые, глаза карие, 
лоб высокий, нос орлиный, рот средний, подборо
док и лицо круглые, рост метр семьдесят».

Им выдали черный сюртук, белые брюки и ци
линдр — военную форму королевского флота, за
тем они поднялись на борт «Эвридики».

И Гарибальди развернул свою деятельность. 
Он был так уверен в себе, так убежден в близос
ти решающего часа. И совершенно лишен какой бы 
то ни было осторожности: он собирал вокруг себя 
маленькие группы моряков, раздавал им деньги, 
уговаривал бороться за Италию.

Его слушали и, казалось, одобряли. Это ни к 
чему не обязывало. И потом, он угощал вином или 
ужином, и сама открытость его пропаганды не 
имела ничего общего с заговором.

Что касается властей, они не мешали Гарибаль
ди: за ним начали следить еще в Ницце, может 
быть, даже раньше -  в Марселе. Они ждали, что 
возможные сообщники обнаружат себя сами. А 
главное, они не так уж  опасались восстания.

Однако чтобы не рисковать, они решили пере
вести 3 февраля двух матросов третьего класса, 
Клеомброта и Мутру, с «Эвридики» на «Генуэз
цев». Там у них не будет времени развернуть аги
тацию, так как Мадзини уже бросил своих людей 
на штурм королевства на северных границах.

Восстание было коротким и выявило полную  
неспособность М адзини и «Д ж овине Италия»

61



Р ж узеп п е  Г а р и б а л ь д и

организовать сколько-нибудь эффективное выступ
ление. .

Швейцарская полиция и сардинские войска, 
прекрасно информированные, окружили, обезору
жили или обратили в бегство поляков, которые 
1 февраля попытались переправиться через Леман, 
итальянцев, перешедших Арв, и тех, кто, выступив 
из Франции, пытался занять Эшель 3 февраля 
1834 года. Двое из сторонников Мадзини попали 
в плен. Они будут расстреляны.

Мадзини от волнения и нервного напряжения 
упал в обморок в лодке, которая должна была 
отвезти его в Италию. Он хотел отравиться, но не 
сумел достать яда. Бред. Абсурд. Раморино исчез. 
Польские волонтеры подрались с итальянцами. 
Таков был финал «Джовине Италия» и ее благо
родных планов: горстке людей редко удается побе
дить государство.

Изгнанникам остается только горечь, надежда, 
безумная, как мечта, и новое изгнание. Мадзини 
уедет в Лондон.

В Генуе Гарибальди еще ничего не знает, кро
ме того, что восстание, намеченное на 31 января, 
перенесено на 4 -5  февраля. Его встревожил пере
вод на фрегат «Генуэзцы». Он попросил увольни
тельную на берег.

Покинул ли он судно потому, что провокатор, 
чтобы вернее завлечь его в ловушку, дал ему по
нять, что восстание начнется в Генуе?

«Я слышал, что движение начнется в Генуе с 
захвата казармы карабинеров, расположенной на
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площади Сарцана... В час, когда все должно было 
начаться, я спустил шлюпку на воду и высадился 
у Таможни. Оттуда в два прыжка очутился на 
площ ади... Я прождал около часа, но никто не 
приходил. Вскоре я узнал, что восстание провали
лось и что республиканцы бежали».

Немного позднее он в самом деле узнал, что 
дело Мадзини потерпело крах, что Му тру аресто
ван. Ему оставалось только бежать. Зеленщица 
дала ему одежду своего мужа и еду на дорогу. Во 
Францию нужно было идти пешком, пробираясь по 
горным тропам.

В Ницце издан приказ о его аресте. Он знает, 
что за домом родителей установлена слеж ка. 
Житель Ниццы, ни в чем не повинный рыбак, аре
стован только потому, что его фамилия Гарибаль
ди, и отправлен в Геную. Брат Гарибальди, Ф е л li
ne, задержан карабинерами недалеко от Генуи. 
Может быть, удастся, если повезет и хватит дерзо
сти, миновать расставленную сеть. Ведь не слу
шаться же увещеваний донны Розы, с которой уда
лось увидеться на несколько мгновений у тетки, 
укрывшей беглеца. Родители видели только один 
выход: сдаться королевскому правосудию, иску
пить свое вину и получить прощение.

Прощай, Ницца, на долгие годы! Прощай, семья, 
такая любящая, но слепая...

Нужно переправиться через Вар -  это нетруд
но для того, кто здесь родился, охотился и рыба
чил в этих местах, — и таким образом попасть во 
Францию.
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Гарибальди настолько уверен в том, что фран
цузская земля будет для него убежищем, что сам 
является в жандармерию. Но как только он рас
сказал о своем приключении, его арестовали. Сна
чала его отправили в Грасс, затем в Драгиньян. 
Там Гарибальди понял, что ему нужно снова бе
жать. Он выпрыгнул из окна и скрылся. И снова 
столкнулся с опасностью, на этот раз в харчевне, 
где он опять доверился, -  по-прежнему наивный, 
по-прежнему убежденный, что достаточно расска
зать правду, чтобы тебе поверили, достаточно бо
роться за справедливость, чтобы увлечь за собой 
других. Хозяин харчевни пригрозил, что выдаст 
его полиции. Он отказался от своего намерения 
только после того, как Гарибальди — это было в 
Провансе, где многие крестьяне и жители малень
ких городов были республиканцами, — спел одну 
из песенок Беранже, чем вызвал бурный восторг 
завсегдатаев, и его отпустили.

Гарибальди больше двадцати дней шел пешком, 
открывая для себя заново землю Франции, ее де
ревни, ее людей. Размышляя об этой первой по
литической акции, он пришел к выводу, что для 
серьезных перемен необходимо время.

Марсель -  большой город, здесь Гарибальди 
было легче затеряться. Помогли связи с моряками 
и итальянскими эмигрантами. Но фамилию все же 
пришлось сменить. Он стал Джузеппе Пане, так как 
узнал из газет, что осужден военно-полевым судом 
Генуи. Обвиняемые, не уклонившиеся от суда, — 
среди них его друг Мутру, -  были оправданы, но он,
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Гарибальди Джузеппе Мария, двадцати шести лет, 
уроженец Ниццы, приговорен к позорной казни как 
враг родины и государства.

«Позорная смерть» означала расстрел, но при 
таком приговоре стреляли в спину.

Несколькими неделями ранее Раморино, нена
дежный и бездарный главнокомандующий пред
принятого М адзини наступления, так ж е как 
тринадцать других заговорщиков, были приговоре
ны -  заочно -  к повешению.

Так Гарибальди в 1834 году -  смертный при
говор ему был вынесен 3 июня -  вошел в состав 
своего рода элиты, аристократии эмиграции: поли
тических изгнанников.

То что его первая революционная акция выгля
дела так наивно и фантастично -  невероятные 
приключения в стиле Рокамболя1, и почти коми
ческая деталь: многие женщины в конце века 
претендовали на честь принять у себя на одну  
ночь (в феврале 1834 года) скрывавшегося от 
преследования заговорщика -  ничего не меняет в 
сути дела.

Их не так уж много в первой трети XIX века — 
тех, кто составляет когорту людей, на которых 
упала зловещая тень государственного правосу
дия. Они — элита своего поколения. Думая о 
них, нельзя не вспомнить — сравнение напраши
вается само собой -  об эмигрантах сегодняшне
го дня из Афганистана и Чили, Сальвадора и * 3

1 «Похождения маркиза де Рокамболя» Понсона дю Теранля, аван
тюрный роман. -  Прим, перев.
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Уругвая, борющихся против угнетения своих на
родов. Где бы им ни приходилось жить, они мечта
ют о своей родине.

Трудно измерить глубину перемены, произошед
шей в Гарибальди. Он был хорошим моряком, сочув
ствующим делу Италии. И вот он -  революционер, 
удостоенный смертного приговора и вынужденный 
скрываться под чужой фамилией. Он -  изгнанник. 
Путь на родину закрыт. Он насильственно оторван 
от своих корней, от семьи. Отныне в каком бы уголке 
земли он ни оказался, он будет вместе с другими 
патриотами, с товарищами по революции.

Гарибальди, Мадзини, Мутру, Кунео и сколько 
еще других -  их связь останется нерушимой, несмот
ря на тысячи разделяющих километров: когда наста
нет время действовать, они снова будут вместе.

В Марселе благодаря их помощи ему удается 
завербоваться на французскую бригантину «Унь- 
он>>, где капитаном был Франсуа Газан.

Гарибальди стал его помощником, ходил с ним 
в Черное море, в Левант. Передал корвет тунисско
му бею.

Испытал ли он искушение поступить на служ
бу к мусульманам? Об этом поговаривали, но это 
маловероятно. Человек, близко принявший к серд
цу дело Греции, патриот, вряд ли мог бы подчинить
ся законам иностранного государства, противоре
чащим его принципам. В Гарибальди не было 
ничего от наемника.

Итак, он возвращается в Марсель и застает там 
все ту же несколько затхлую атмосферу, царящую
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в группах политических эмигрантов, переживших 
поражение.

Времена мрачные, «Джовине Италия» угасает, 
ее создатель по-прежнему пользуется уважением, 
но не имеет большого политического веса.

Во Франции монархия Луи Филиппа постепен
но превращалась в карикатурную гримасу: ее тер
зал страх перед народной революцией, плодами 
которой она воспользовалась в 1830 году. В ход  
была пущена безжалостная машина репрессий, да
вившая всех, кто смел противиться. Эта система и 
эти люди — палачи или жертвы, сама атмосфера тех 
лет — навсегда остались в графике Домье. Гари
бальди задыхался во Франции, хотя правительство 
Луи Филиппа не преследовало эмигрантов и иногда 
даже выплачивало им ежемесячное пособие.

Торжество серости — на долгие годы, когда каж
дый повторял слова Гизо: «Обогащайтесь!»

Что было делать Гарибальди с этим призывом — 
ему, бывшему воплощением великодушия, альт
руизма?

Когда в 1835 году эпидемия холеры поразила 
Марсель -  после Парижа и большинства крупных 
городов Европы, он -  доброволец в госпитале. Оде
тый в балахон с капюшоном, подбирает больных и 
мертвых на улицах опустевшего города, где царит 
страх. Он не думает о себе, об опасности.

Что делать, когда надежды почти не осталось, 
между эмигрантами раскол, французское прави
тельство ужесточает меры и гнет слежки за респуб
ликанцами и радикалами становится все тяжелее?
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Могло ли не тревожить полицию и шпионов 
Луи Филиппа присутствие мятежника, пригово
ренного к смертной казни королевским правосуди
ем Турина, когда 28 июля 1335 года Фиесчи, кор
сиканец, но, с точки зрения Парижа, от Корсики не
далеко до Италии, взрывает адскую машину на 
пути следования королевского кортежа? Л уи  
Филипп остался жив, но ситуация стала еще напря
женнее, репрессии ужесточились.

Итак, уехать! Порвать! Не с надеждой и убеж
дениями, а с тем застоем и разложением, которые 
подстерегают деятельную натуру, обреченную на 
бездействие.

Уехать в Новый Свет.
Америка -  слово, открывающее горизонт.
Гарибальди слышит его с детства. Его старший 

брат уехал за океан. Тысячи итальянцев обосно
вались там, в Южной Америке, их очень много в 
некоторых городах: Рио-де-Ж анейро, Монтеви
део... Многие их них -  политические эмигранты. 
Кунео, тот самый, который в Таганроге впервые 
рассказал ему о «Джовине Италия», уже давно в 
Монтевидео.

Земли этого континента необъятны, как море. 
Нравы там свободны, как вольные кони прерий... 
Разочарование в политике, воспоминания детства, 
жажда' приключений и убежденность в том, что там 
он встретит товарищей, заставляют его покинуть 
Францию и Европу, где реакция усиливается с 
каждым днем.
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Правительство Луи Филиппа в сентябре 1835 года 
приняло закон о репрессиях. В начале того же ме
сяца Гарибальди сел на борт «Нотонье», бриганти
ны из Нанта.

Порт назначения -  Рио-де-Жанейро, край света.



Второй акт

ЪО£Ц В чу-жъих.
К Р А Я с Х .  

(1835 -  1848)



Картина четвертая

КОРСАР РЕСПУБЛИКИ 
(1835 -  1839)

З емля. Земля, о близости которой Д ж у
зеппе Гарибальди, средиземноморскому 
моряку, говорит длинная полоса зыби, 
высота и пенистые гребни огромных 
океанских волн, а затем, когда берег близок, пря

ный запах, изменившийся цвет воды Атлантики, 
трава и стволы деревьев, унесенные приливом и 
плавающие на поверхности, лесные птицы, кор
теж которых сопровождает корабль, и, наконец, 
постепенно выступающие из туманной дымки са
харные головы Рио-де-Ж анейро, покрытые буй
ной растительностью. Бухта соответствует гро
мадности Нового Света -  таким Гарибальди и 
рисовал его себе в воображении в долгие дни и 
ночи плавания, длившегося много недель. Пей
заж  похолс на видение, но его величие и красо
та поразили Гарибальди, как и прием, оказанный 
ему итальянцами Рио.

Несколько человек, представлявших колонию 
эмигрантов, членов «Джовине Италия», встречали 
в порту того, о чьем приезде Мадзини сообщал им 
во многих письмах.
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Годом ранее, вскоре после попытки февраль
ского восстания, «Генуэзцы», корабль, на который 
в Генуе были переведены Гарибальди и Му тру, 
останавливался в Рио-де-Ж анейро. Сардинские 
моряки рассказали о провале предприятия Гари
бальди и о расследовании, проводившемся среди  
экипажей эскадры. Смертный приговор был ра
вен возведению  в дворянство. П ри езда того, 
кого пьемонтское правосудие отметило как од
ного из лучших, ждали с нетерпением. И, кроме 
того, даже если «Нотонье» пришел из М арселя, 
а не из Италии, Европа для изгнанников, оказав
шихся на краю света, уж е была родиной. Они 
ждали новостей, рассказов, встречи с кем-нибудь, 
кто одним  своим п ри сутстви ем  ож и в и т в о 
споминания.

Среди тех, кто встречал Гарибальди, было мно
го итальянцев, вынужденных бежать с полуостро
ва из-за своего участия в революционном движе
нии. Одни были связаны с событиями 1821 года, 
другие -  1831-го или 1834-го. Большинство при
надлежало к интеллигенции, так как «Джовине 
Италия» вербовала своих членов в основном из 
среды зажиточной буржуазии, высокообразованной 
и пришедшей к осознанному выбору бунта. Напри
мер, Луиджи Россети, студент факультета права из 
Генуи, который одним из первых поздравил его на 
пристани с приездом. «Россети, которого я никог
да не видел, -  напишет Гарибальди, -  но которого 
узнал бы в любой толпе благодаря чувству взаим
ной симпатии... Мы обменялись взглядами — и все

72



'В т орой  а к т .  Ъ о е ц  в  чужих, к р а я х

было сказано... Улыбка, рукопожатие -  и мы ста
ли братьями на всю жизнь».

Так Гарибальди, едва успев приехать, открыл 
для себя преданную дружбу, знакомую тем, кого 
связывают изгнание и общность политических 
убеждений. Она открыла ему двери итальянского 
землячества Рио-де-Ж анейро.

Рио, столица Бразилии, был в то время одним 
из красивейших городов Американского континен
та. Слева от порта, где стояли, тесно прижавшись 
одно к другому, десятки судов, с парусами всех 
цветов, на многие километры тянулись сады. Спра
ва возвышался форт Санта-Крус. На набережных, 
окаймленных белоснежными домами, -  тень и про
хлада. Вдоль широких проспектов, бегущих мимо 
площадей, украшенных фонтанами, -  аллеи дере
вьев. Фасады многих домов — из белого гранита.

Город выглядит богатым. Итальянцы там заня
ты в основном торговлей. Умелые работники, ум
ные, разбогатев, они создают литературные салоны, 
издают газеты. И х объединяет патриотизм; над 
крышами домов, в которых они живут, развевает
ся флаг -  зелено-бело-красный — символ будуще
го итальянского единства.

Посол Пьемонта, граф Пальма ди Боргофранко, 
сколько бы ни протестовал, ничего не может поде
лать с этой свободой, которую позволяют себе эмиг
ранты. Он шлет в Турин донесение за донесени
ем, сообщает имена. Он дал знать о том, что Гари
бальди высадился, его псевдоним -  Борель, и «не 
нашел ничего лучше, чтобы отличиться сразу же по
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прибытии в Рио, как написать памфлет против 
короля».

Позже, когда Гарибальди причалил к берегу — в 
конце 1835-го или в начале января 1836 года, -  
дипломат сообщает 26 марта 1836 года: «В зали
ве Рио появились под флагом республики (зеле
но-бело-красный) два новых судна рядом с бри
гом «Нуова Италия». Речь идет о судах «Нуова 
Эуропа» и «Мадзини». Они продолжают, прохо
дя мимо судов Его Королевского Величества Сар
динии, выкрикивать оскорбления, сопровождая их 
разными ж естами, выражающими презрение. 
Правительству Бразилии уже был выражен протест, 
но снова обращаться с выражением протеста не 
имеет смысла, так как оно немедленно попадет в 
газеты, что нам может только принести вред... Я 
взял бы на себя смелость сделать следующее пред
ложение: пользуясь добрым расположением двух 
капитанов нашего торгового флота, вызвавшихся 
это сделать, тайно вооружить их и положить конец 
этим провокациям. Для этого нужна лицензия, ко
торую можно легко получить в Америке, и таким 
образом освободить нашу навигацию от страха, 
вызванного этим новым видом пиратства».

Эти донесения свидетельствуют об обстановке, 
сложившейся к тому времени, когда высадился 
Гарибальди и поддержанию которой он способ
ствовал, так как сразу же по приезде занялся по
литической деятельностью, завязал переписку с 
Мадзини и предложил ему вооружить судно для 
корсарской войны во имя Итальянской республики.
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Мадзини оставил письмо без ответа. Затея была 
рискованной. Для создателя «Джовини Италия» 
настали трудные времена. Гарибальди и эмигран
там предстояло самим жить и бороться. Мадзини 
не мог предложить им ничего, кроме неопределен
ной моральной поддержки.

Рио насчитывал в то время более ста пятидеся
ти тысяч жителей. Вокруг самого большого порта 
Бразилии поселились около сорока тысяч белых, 
большей частью португальского происхождения, но 
было много испанцев, французов и итальянцев. 
Кроме них — десятки тысяч индейцев, принявших 
христианство и в силу этого считавшихся цивили
зованными, и, наконец, чернокожие рабы, жизнь и 
смерть которых были во власти их хозяев.

Общество разноязыкое и неукротимое, в котором, 
несмотря на португальское наследие и груз католи
ческой традиции, проявлялись местные нравы — 
латиноамериканские.

Впрочем, с 1822 года Бразилия порвала связи 
с метрополией, провозгласив свою независимость.

Во главе мятежа, вылившегося в либеральную  
революцию, в результате которой родилось самое 
большое государство Латинской Америки, стоял дон 
Педро -  сын короля Португалии. Но в 1831 году 
под давлением консервативных кругов он отрекся 
от престола в пользу своего пяти летнего сына, дона 
Педро II, под опекой регента Антонио де Фейджо -  
представителя крупных землевладельцев, богачей, 
владевших сотнями гектаров плантаций, на кото
рых трудились рабы.
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В 1835 году весь юг страны объявил себя неза
висимой республикой. Своей столицей он избрал 
Порто-Алегре, главный город Рио-Гранде-до-Суль. 
Даже когда город снова был захвачен император
скими бразильскими войсками, республика Рио- 
Гранде продолжала существовать, провозгласив, 
что «ее дело -  это дело Справедливости и Равен
ства, защиты народов от угнетения, граждан Рио- 
Гранде, свободных людей от клевретов порочного 
и развращенного двора».

Во главе этого республиканского государства, 
боровшегося за свое существование, стоял человек

О  и  U  U  У«высокий и стройный, очень мужественный, благо- 
родныи и скромный, блестящий и великодушный 
воин, человек необыкновенный».

Так Гарибальди напишет о Бенто Гонсальвесе, 
с которым позднее встретится в Рио-Гранде-до- 
Суль.

Разве этот человек не пытался создать респуб
лику? Разве его советником не был маркиз Тито 
Ливио Замбеккари, итальянец, приговоренный к 
изгнанию в 1831 году за то, что вместе с Менотти 
попытался поднять на борьбу Парму и Модену? 
Умный, решительный, он был из тех эмигрантов, 
которых сжигает жажда применить на практике 
свои теории. Итак, он объединился с Бенто Гон- 
сальвесом. И, как и он, был захвачен в плен им
ператорскими войсками и перевезен в Рио.

Бенто удалось бежать и вернуться в Рио-Гран- 
де-до-Суль. В тюрьме Тито Замбеккари, конечно, 
посетили Гарибальди и Россети под тем предлогом,
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что у них для заключенного есть вести из Италии. 
Им нужен был его совет.

Что они могут предпринять для южной респуб
лики? У них есть судно, то самое, которое они 
хотели вооружить для корсарской войны во имя 
«Джовине Италия». Мадзини не ответил. Почему 
бы им не поставить корабль на служ бу этому 
республиканскому государству? Не могут ли они 
получить письмо, позволяющее им действовать от 
имени южной республики?

Замбеккари слушает. Обещает. Они получат 
письмо. Они станут корсарами республики.

Под другим знаменем, красно-зелено-желтым, 
Гарибальди возобновит борьбу.

Давно было пора. В маленьком братском обще
стве Рио-де-Ж анейро после нескольких месяцев 
жизни, которую он считал праздной, Гарибальди 
начал ощущать гнетущую тяжесть бездействия.

Он посещает салон Луиджи Далекази, инжене
ра из Вероны, тоже эмигрировавшего после собы
тий 1834 года и за несколько лет составившего со
стояние, после того как открыл торговый дом в Ба- 
хии. Он подолгу жил в Рио; у него были свои суда. 
Он и предложил Гарибальди маленькую гароперу 
«Мадзини» водоизмещением в двадцать тонн (ры
боловецкое судно для лова гаропы, бразильской 
рыбы). Он принимал Гарибальди в своем салоне, где 
встречались итальянские республиканцы Рио и где 
бывали несколько молодых женщин.

Здесь Гарибальди нравился. Одна из племян
ниц мадам Далекази, юная красавица, позднее
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опишет его таким, каким она его видела в то вре
мя: «Это был молодой человек, светловолосый и 
сильный. [ ...]  Часто во время горячего спора мы 
заставали его погруженным в глубокую задумчи
вость, с отсутствующим видом. У него были глаза 
святого; они выражали нежность и бесконечную  
доброту. В такие минуты он бывал самим собой 
только с детьми и играл с ними, как с равными».

Но это существование явно его не устраивало. 
Чтобы вырваться (и еще потому, что итальянцев из 
Рио там было очень много), Гарибальди становится 
франкмасоном.

Этот акт, сразу же ставящий его в положение 
противников церкви, очень важен для Гарибальди. 
В XIX веке стать масоном -  для папства значило 
вступить в союз с дьяволом и заслужить отлуче
ние от церкви.

В Бразилии этот факт ничего не изменит в его 
жизни. Просто его отношения с Бенто Гонсальвесом, 
тоже франкмасоном, приобретут дружеский оттенок.

Но позднее, в Италии, где папство -  вездесущая 
могучая сила, это приобщение к франкмасонству 
приведет к тому, что Гарибальди будет попросту 
отброшен церковью. Отныне между Гарибальди и 
ею, помимо политического противостояния, появит
ся противостояние радикальное, которое не закон
чится даже со смертью.

А пока, в Бразилии, это приобщение облегчит 
Гарибальди вступление в экономическую жизнь. 
Так как нужно жить, и он не может существовать 
только благодаря помощи и гостеприимству.
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Итак, вместе с Луиджи Россети он попытается 
создать коммерческое предприятие. Это кажется 
легким. Многие разбогатели, перевозя зерно из 
одного города на побережье в другой, а Рио -  
развивающийся город, ему нужны продукты.

Но для этого необходим хотя бы минимум ком
петенции. Гарибальди напишет позднее своему дру
гу Кунео: «Причина нашего провала в том, что мы 
доверились людям, которых считали друзьями, а они 
оказались просто жуликами. ...Н и  у меня, ни у 
Россети не было никаких способностей к торговле».

«Я устал, — напишет он Джованни Кунео з  кон
це 1836 года, — влачить на земле столь бесполез
ное существование и плавать ради торговли. Будь 
уверен: наше предназначение — великие дела, а мы 
сейчас, в данную минуту, — вне своей стихии. Я не
счастлив. Меня мучает мысль, что я ничего не могу 
сделать для нашего Дела. Мне нужны бури, а не 
штиль».

Гарибальди и Россети ждут в начале 1837 года 
официальное письмо, которое позволило бы им 
превратить «Мадзини» из маленького торгового 
судна в корсарское судно на службе у республики 
Рио-Гранде-до-Суль.

Гарибальди и Россети получили, наконец, обе
щанное разрешение. С точки зрения международ
ного права, письмо, позволяющее совершать регу
лярные рейсы, более чем спорно. Указанное в нем 
судно — не «Мадзини», и разве есть хоть одно го
сударство, признавшее правительство республики 
Рио- Гран д е-д о- Су ль ?
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Тем не менее это позволило Гарибальди «кур
сировать по всем морям и рекам, по которым хо
дят военные или торговые суда правительства Бра
зилии»... Корсарское судно могло захватить их, 
применив оружие, и захват считался законным, так 
как законная и полномочная власть своим декре
том давала ему такое право...

И вот Гарибальди — корсар на служ бе рес
публики!

8 мая 1837 года «Мадзини» снялся с якоря и 
покинул Рио-де-Жанейро. Позднее Гарибальди пи
сал, сообщая об отплытии и определяя этот поворот 
в своей жизни: «Я бросил вызов империи».

Экипаж -  всего из восьми человек — шесть 
итальянцев, в том числе Луиджи Россети и Эдоар- 
до Мутру, и два мальтийца.

«М адзини», как его описывает Гарибальди, 
«всего лишь крошечное суденышко». Все его во
оружение состояло из нескольких ружей, и не все 
моряки были похожи на Россети и Мутру, отличав
шихся «чистотой нравов». Но «впервые у этих 
берегов развевалось знамя освобождения! Респуб
ликанский флаг Рио-Гранде!»

Плавание вдоль берегов Бразилии, между Кабо- 
Фрио и Рио, нельзя назвать спокойным и однооб
разным занятием.

Но «Мадзини» вышел в море, и вот он уже на 
широте Илья-Гранде. Показалась шхуна-су мака -  
с тяжелым грузом и под флагом Бразильской  
империи.

Вперед, на врага! На абордаж!

80



!В т о р о й  а к т . Ъоеы, в  чужих, крсглх.

«Лусия» не оказала сопротивления. Она везла 
кофе. Это хорошая добыча. Прекрасное судно. Га
рибальди захватил его, бросив «М адзини». Пяте
ро негров из побежденного экипажа, которым он 
предложил свободу, вошли в состав его экипажа. 
Затем нужно было успокоить испуганных пасса
жиров («наших ни в чем не повинных врагов»), 
«удержать от насилия» собственных моряков и 
отправить на берег пассажиров, усадив их в шлюп
ку — с их личными вещами и продуктами. «Лусия» 
переименована в «Ф арропила», поднят зелено- 
красно-желтый флаг Рио-Гранде-до-Суль -  и впе
ред, на юг, подняв паруса!

Эта операция — военная для Гарибальди и пи
ратская, с точки зрения закона — совершенно из
менит его жизнь.

Отныне жребий брошен. Его профессией стала 
политическая борьба.

«Профессиональный революционер»?
Термин, в применении к Гарибальди, в первой 

половине X IX  века — звучит анахронизмом. Он 
связан с Интернационалом, всемирной организаци
ей, которая появится много позднее.

Обычно верят с тем близоруким самодоволь
ством, которое характерно для любого века, ка
ким бы он ни был, что все началось только с его 
приходом. А Гарибальди, а поэты, сражавшиеся 
в Греции, а еще раньше солдаты ф ранцузской  
революции, а до них... разве можно прервать эту 
цепь? И значит, в ту далекую эпоху изгнанник 
итальянец мог стать борцом — даже на краю света.
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Впрочем, продолжается все та же борьба.
Первое судно, подвергшееся досмотру, -  «Лу

сия» -  принадлежит австрийскому судовладельцу! 
Австрия, угнетающая Италию, Австрия Меттерни- 
ха, контролирующая все мелкие монархии полуост
рова, — Гарибальди встретился с ней здесь, у бра
зильских берегов. Эпизод символический, но радо
стный для этой горсточки людей, чья борьба не 
дает умереть надежде.

Задача тем более трудная, что политические 
и военные обязательства превращаются в серию  
авантюр, стычек, кораблекрушений, долгих пауз, 
вызванных необъятностью бразильских просто
ров, слабостью используемых средств, импрови
зированным характером войны, когда армии по
хожи на банды, которые сразу же рассеиваются, 
как только закончился бой. Это естественное ок
ружение, социальная и политическая среда оста
вили неизгладимый след: в жизни Гарибальди 
это были важные годы -  от тридцати (1 8 3 7 ) до  
сорока одного года (1848: 15 апреля он уедет из 
Монтевидео в Италию), переход от юности к зре
лости. Здесь он прошел испытание борьбой и 
стал вождем. Здесь ему пришлось столкнуться 
с людьми -  соратниками или врагами, здесь он 
близко видел смерть, здесь любил, здесь бежал  
или шел на штурм. Здесь он знал радость и от
чаяние.

Американский период -  решающий для станов
ления его личности. Всю свою жизнь он будет воз
вращаться к прожитым там годам.
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Женщин он тоже будет вспоминать: и ту, что 
читала ему «Дайте, Петрарку, наших величайших 
поэтов», и сестер Бенто Гонсальвеса — президен
та Рио-Гранде-до-Суль, и их прелестную гостью, 
Мануэлу. «Я никогда не переставал любить ее, 
хотя и безнадежно, так как она была невестой од
ного из сыновей президента. Я поклонялся ее иде
альной красоте и в моей любви не было ничего 
мирского».

Эта жизнь, жестокая, потому что идет вохша и 
на каждом шагу подстерегает смерть, — вне норм 
цивилизованного государства. Нации Бразилии, 
Аргентины, Уругвая еще не сформировались. Ар
мии кормятся за счет населения. Чтобы создать 
кавалерию, приходится укрощать диких лошадей. 
И командовать людьми, для которых вохша — еще 
и возможность грабежа.

«Войско, которое я вел за собой, — признается 
Гарибальди, — было настоящим сбродом, кого толь
ко там не было -  люди всех цветов кожи и всех 
национальностей».

С трудом поддающиеся дисциплине, смелые, но 
способные превратиться в варваров, когда дерев
ня взята, обнаружены бочки с вином и для устра
шения отдан приказ грабить.

«Я желаю себе самому и каждому человеку ни
когда не забывать, что он человек, и никогда не 
прибегать к грабежу».

Ему пришлось обнажить саблю против собствен
ных солдат; рисковать жизнью, чтобы остановить 
«наглых грабителей». Ему пришлось угрожать,
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даже убивать, чтобы заставить сесть на корабль 
этих «сорвавшихся с цепи диких зверей». И об
наружить на борту, в трюме, что эти люди проиг
рывают награбленное, играя в кости на животе 
одного из своих мертвых товарищей.

Жестокий урок человечности.
«Я не знал в то время, что у человека есть 

склонность к извращенности, — некоторая, если он 
образован, и большая -  если он необразован».

Гарибальди больше склонен к размышлениям о 
морали, чем к социальному анализу. Он верит, что 
культура может изменить человека к лучшему.

И все-таки, несмотря на всю ее жестокость, эта 
вольная жизнь ему нравилась.

«Жизнь, которую приходилось вести во время 
войны такого типа, чрезвычайно активна, полна 
опасностей из-за численного превосходства против
ника. Но в то же время это прекрасная жизнь, пол
ностью соответствующая моей природной склонно
сти к приключениям».

А приключений было достаточно.
Они вписываются в «десятилетнюю войну», 

которую Рио-Гранде-до-С уль вело, начиная с 
1836 года, чтобы отстоять свою независимость. 
Порто-Алегре, столица, была захвачена импера
торскими войсками, но республика была провоз
глашена в Паратини, деревне, расположенной се
вернее.

Это район лагун, отделенный от океана более или 
менее широкой песчаной полосой. Суда под коман
дой Гарибальди бороздят эти водные просторы,
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которые, когда дует памперо — коварный ветер, 
превращаются в разбушевавшуюся стихию. Ему 
придется также плавать по Лярго-дос-Пасос, юж
нее Порто-Алегре.

Это также район больших рек — Рио-Уругвай, 
Рио-Парана, Рио-Гвалегуа, -  впадающих в Рио- 
де-ла-Плата. Севернее этого пресноводного устья 
18 июля 1830 года была основана Восточная Уруг
вайская Республика со столицей в Монтевидео.

Республика эта возникла, отделившись от Арген
тины, расположенной к югу от Рио-де-ла-Плата. 
Между двумя государствами шла непрекращающа
яся борьба, хотя со стороцы могло показаться, что 
это всего лишь внутриуругвайские конфликты.

Аргентинский диктатор Хуан Мануэль де Ро
сас, грубый креол, враг европейского влияния, захва
тивший власть в 1831, году, не мог примириться с 
существованием Уругвайской Республики.

Монтевидео, прекрасная столица, с населени
ем, превышавшим сто тысяч, символизировала 
для него Европу с ее либеральными устремлени
ями. Ф ранцузы  (в своем большинстве баски), 
итальянцы (м еж ду 1835-м и 1842 годами около 
восьми тысяч подданны х королевства С арди
нии обосновались в М онтевидео), немцы, столь 
многочисленные, что город казался самым евро
пейским, самым цивилизованным из южноамери
канских городов.

В молодой и неокрепшей Уругвайской респуб
лике у Росаса был союзник, Орибе, целью кото
рого было лишить независим ости У ругвай и
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заставить вернуться эту «восточную банду» под 
суверенитет Аргентины.

Вся южноамериканская сторона побережья, 
зона умеренного климата, благотворного для ско
товодства и земледелия, где легко приживались 
европейцы и, следовательно, несли с собой другие 
обычаи и другой жизненный уклад, в годы пер
вой половины XIX века переживала пору бурных 
перемен. Все пришло в движение, несмотря на то, 
что на этом огромном пространстве поселения  
были еще редки, разбросаны, и врагам приходилось 
искать друг друга на этих необъятных просторах, 
где на воле паслись стада диких быков и лошадей, 
которых отлавливали гордые и свободные гаучо.

Для Гарибальди его участие в войне Нового 
Света началось неудачно.

После того как он захватил свою первую добы
чу, два уругвайских судна погнались за ним в рай
оне Монтевидео. Бой шел борт к борту. Дрались 
только итальянские моряки, остальные спрятались 
в трюме и дезертировали при первой возможнос
ти. Рулевой итальянец был убит, а Гарибальди 
тяжело ранен: пуля застряла в шее, и его парали
зовало.

Он мог только посоветовать своему экипажу 
подняться вверх по течению реки Парана и, следо
вательно, оказаться на аргентинской территории. 
Судно медленно продвигалось вперед. Гарибальди 
лежал на мостике. Впервые тело ему не повино
валось. Он видел, как труп одного из его убитых 
товарищей был выброшен за борт.
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В аргентинском городе Гвалегуа корабль был 
отбуксирован, а Гарибальди перенесен в дом губер
натора дона Халинто Андреуса, богатого коммер
санта и образованного человека. Опытный хирург 
извлек пулю. Началось выздорозление — на сво
боде, но под присмотром.

Гарибальди не скрывал своего франкмасонства, 
и, несомненно, это «братство» облегчило ему жизнь 
в Гвалегуа.

Он провел там около года; ездил верхом вок
руг города, не выходя за его пределы более, чем на 
двенадцать километров, посещал салоны. Ж ил ли 
он на счет тех, кто его приглашал, или получал от 
губернатора, как он утверждал, «ежедневно доволь
но крупную сумму» в компенсацию за потерю судна, 
конфискованного уругвайскими, бразильскими и 
аргентинскими властями, объединившимися про
тив него? Конечно, и то, и другое. Ж изнь, в об
щем, мирная. Его экипаж рассеялся.

Быстро выздоровев, Гарибальди решил бежать, 
уверенный в том, что его исчезновение не вызовет 
недовольства губернатора. Было ли это западней? 
Он ехал верхом, считая, что одержал легкую побе
ду. Но был схвачен и испытал на себе жестокость 
этого сурового континента. «Мне связали руки за 
спиной, затем, посадив на клячу, связали ноги под 
брюхом лошади».

И это еще были пустяки. Он узнает, что такое 
пытка. Начальник полиции Гвалегуа избивает его, 
так как он отказался назвать тех, кто помог ему 
бежать. Два часа пытки: «Он велел набросить
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веревку на балку под потолком тюрьмы и подве
сить меня, привязав за руки». Гарибальди плюнул 
в лицо полицейскому, и его, уже потерявшего со
знание, заковали в кандалы.

В тюрьме за ним будет ухаживать женщина. 
Она не побоялась прийти, «презирая страх, овла
девший всеми».

Вмешается губернатор, поставленный в извест
ность. Гарибальди освобожден. Ему предписано 
переехать в столицу провинции, Бахаду. Он про
будет там два месяца, затем уедет в Монтевидео.

В Аргентине Гарибальди узнал, испытав это на 
себе, что верность убеждениям измеряется преодо
ленной болью. И всю оставшуюся жизнь тело бу
дет напоминать ему об этом — он будет страдать 
от последствий этой пытки до самой смерти.

В М онтевидео, куда Гарибальди прибыл в 
1838 году, положение его непросто.

Для уругвайского правительства он всего лишь 
корсар, открывший огонь по кораблю республики. 
Он завязывает связи с подпольем, вновь обретя сер
дечность дружбы соотечественников-итальянцев. 
Россети, Кунео, Мутру -  его окружают друзья, кото
рых он знает теперь уже много лет. Но в Монтеви
део нельзя задерживаться. Республике Рио-Гранде- 
до-Суль нужны способные люди. Россети, ставший 
одним из советников президента Бенто Гонсальвеса, 
передает Гарибальди его предложение: согласен ли 
он реорганизовать и пополнить флот республики?

Итак, в тридцать один год Гарибальди получа
ет ответственный пост, даже если флот состоит
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всего из двух судов, «Рио-Пардо» и «Република- 
но». Американец Дж он Григгс принял на себя  
командование последним судном, а Гарибальди 
остался на борту «Рио-Пардо».

Впервые его роль вписывается, таким образом, 
в политику государства, даже если это государство 
хрупко и ненадежно.

У далось захватить императорскую  сумаку. 
Пристали к 6epeiy, чтобы запастись едой, -  и вдруг 
появился враг, пакгауз окружен, приходится драть
ся -  четырнадцать против ста, — отстаивая дюйм  
за дюймом. Среди врагов — австрийские пехотин
цы, их теснят с криком: «Да здравствует Италия!»; 
странная встреча европейских противников — на 
другом континенте.

Это напоминает битвы и встречи, сталкивавшие 
лицом к лицу, вдали от родины, революционеров 
и их врагов.

Много лет спустя Гарибальди гневно ответит 
тем, кто будет настаивать на его вступлении в 
Интернационал: «Я принадлежу к Интернациона
лу с тех пор, как стал служить республикам Рио- 
Гранде и Монтевидео».

Эта служба многого требует от Гарибальди. Ко
нечно, она приносит и радость: радость победы, брат
ства в бою; женщины ждут вас, их волнует ваша 
судьба. Еще есть удовлетворение, которое приносит 
согласие с самим собой, сознание взятой на себя от
ветственности, оригинальность найденного решения.

Например, чтобы выйти из лагуны, нельзя вос
пользоваться проливом, ведущим в океан, так как
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он контролируется императорскими силами. Тог
да суда грузят на импровизированный колесный 
поезд из стволов деревьев, собирают две сотни 
домашних быков, впрягают их в суда и таким об
разом преодолевают полосу земли, отделяющую ла
гуну от моря...

Но поднялся ветер, произошло кораблекруше
ние. Судно разбилось, товарищей -  среди них 
Эдоардо Мутру -  унесло. «Я любил Эдоардо, как 
брата». Все итальянцы, из которых состоял экипаж, 
исчезли, все утонули.

«Все умерли, -  повторяет Гарибальди, — у меня 
было такое чувство, что я остался один на свете, и 
собственная жизнь, спасти которую мне стоило 
столько сил, -  показалась мне в тягость!»

Но нужно было жить, оставшись в одиночестве, 
открыть бочонок водки, выброшенный на берег, 
бегать, чтобы не замерзнуть, и вдруг обнаружить 
на опушке гостеприимный дом, «вековые деревья, 
огромные, высокие... апельсины, казавшиеся чу
дом »...

Итог, однако, тяжкий. Гарибальди снова повто
ряет, как почувствовал, что остался «один на све
те» после потери настоящей семьи, которой были 
для него товарищи. «В этих далеких краях они 
были для меня почти то же, что родина».

Новые соратники -  не друзья. Жив Россети, но 
он остался при правительстве Рио-Гранде и редак
тирует республиканскую газету «О Пово».

«М не необходимо было человеческое сущ е
ство, которое меня бы любило. И немедленно.
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Женщина, да, женщина. Так как их я всегда счи
тал самыми совершенными созданиями! Что бы 
там ни говорили, среди них несравненно легче 
найти любящее сердце».

Эта потребность — в тридцать два года -  в 
прочной привязанности — спасении от одиноче
ства -  была острой, неожиданной, не терпящей 
промедления.

Картина пятая

ЖЕНА, ВОЙНА, РЕБЕНОК 

(1839 -  1841)

■  J S  же четыре месяца Гарибальди один, в 
w M  отчаянии от гибели товарищей. О д

нажды на полуюте своего корабля он 
рассматривал в подзорную трубу ок

рестности маленького городка Лагуна, в порту 
которого они стояли на якоре. Вдруг он заметил 
перед одним из домов женский силуэт. Тревога, 
озарение, как вспышка молнии, уверенность, что это 
та, кого он ждет. «Я приказал, чтобы меня отвез
ли на берег в этом направлении».

Но когда он поднялся на холм Ла Барра, где 
мелькнуло видение, он не смог эту женщину разыс
кать. И вот — новое чудо. Один из жителей при
гласил его к себе. «И первая, кого я увидел, была
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та, ради которой я высадился. Это была Анита. Я 
нашел запретный клад...»

Д ’Анинас Рибейро да Сильва, Анита. Эта мо
лодая женщина с огромными миндалевидными 
глазами, черноволосая, крепкая, с гибким телом и 
расцветшей грудью, живая, быстрая в движениях и 
на удивление решительная, была личностью.

Она родилась в 1821 году -  и, следовательно, 
была на четырнадцать лет моложе Гарибальди — 
в Морринасе, Лагунской провинции, в семье рыба
ка. Рассказывали, что она раздавила на лице слиш-

о  О  Оком настойчивого воздыхателя, чей наглый взгляд 
ее возмутил, сигару, которую он курил, отметив на
хала до конца его дней. Когда ей было четырнад
цать лет, мать, оставшаяся вдовой с тремя дочерь
ми, заставила ее выйти замуж за незаметного чело
века -  рыбака или сапожника? -  Мануэля Дуарте 
де Агияра, труса и к тому же сторонника империи. 
Этот брак ее не устраивал.

Она жила в доме на холме, над портом Лагуна. 
Этот маленький городок провинции Санта-Катари
на (государства, расположенного к северу от Рио- 
Гранде) был завоеван республиканцами 22 июля 
1839 года.

Борьба была жестокой. Гарибальди, уцелевший 
после кораблекрушения, бросился в бой с энергией 
отчаяния; он принял на себя командование бразиль
ским судном, которое только что захватил, «Итапа- 
рика». Когда императорские силы отступили, он 
стал героем сражения. В городе его чествовали. 
Жители — около четырех тысяч человек -  хотели
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присоединения к республике Рио-Гранде-до-Суль. 
Гарибальди был их освободителем.

Как Анита могла не знать Гарибальди? Даже 
в Рио-де-Жанейро ходили рассказы о сражении, 
писали о пирате «Хосе Гарибальди». Даже евро
пейские газеты перепечатали информацию — есте
ственно, исказив ее, -  но впервые откликнувшись 
на события, связанные с изгнанником, положив, 
таким образом, начало, так как романтические рас
сказы были в моде и читатели были без ума от 
всего романтического, созданию мифа о Гарибаль
ди -  герое Нового Света.

«Я никогда не думал о браке, — признается Га
рибальди, -  будучи по характеру слишком незави
симым и слишком любя приключения. Мне каза
лось, что невозможно иметь жену и детей, когда вся 
жизнь посвящена единой цели».

Анита заставила его изменить мнение: в конце 
1839 года она взошла вместе с ним на борт «Ита- 
парика».

Мечта Гарибальди сбылась: его одиночество 
кончилось. Аниту теперь не коснутся сплетни ее 
маленького городка, ей не грозит больше встреча 
с нелюбимым мужем.

Она с человеком, которого не могла бы себе 
представить даже в самых несбыточных мечтах.

Любовь и преданность Аниты были тем силь
нее, что ее выбор был выбором свободной жен
щины. Несмотря на груз латинских традиций, 
требую щ их подчинения м уж ч и н е, женщ ины  
Южноамериканского континента горды и независимы,
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что поразило европейца Гарибальди. Здесь женщи
ны должны уметь сами себя защитить, если будет 
нужно, так как мужчины грубы и несдержанны. По
этому они высоко держат голову, в них есть сме
лость и благородство идальго. И мужчины, кото
рые за ними ухаживают и женятся на них, долж 
ны быть достойны этой мужественной системы  
ценностей, принятой женщ инами.

Муж Аниты на это был неспособен. Следова
тельно, она считала себя вправе его оставить. Что 
касается Гарибальди, он разделял эту воинствен
ную мораль, хоть и признавал себя «глубоко ви
новным» в похищении чужой жены. Поскольку 
мужа нет и жена согласна, ее дозволено увести.

Свободная мораль, отвергающая традиционные 
законы и еще раз ставящая Гарибальди вне обще
ства и его норм.

Мораль требовательная, полная риска. Анита 
приняла ее и живет в каком-то горячечном воз
буждении.

Вот она на палубе корабля стреляет из ружья, 
вот командует стрельбой из пушки во время нерав
ного морского боя с императорскими силами.

Когда имперцы вернулись с подкреплением и 
отбили Лагуну, а Гарибальди получил приказ 
сжечь свои корабли -  этот приказ испуганному 
экипажу передала Анита и она же своим муже
ством поддерживала моряков.

«Тем, что мои боеприпасы удалось спасти, я в 
самом деле обязан достойному восхищения хлад
нокровию молодой героини», -  считает Гарибальди.



'Вт орой а к т .  Ъоеи, в  чужих к р а я х

Огонь пожара освещает Лагуну; нужно ухо
дить в лес, оставить штат Санта-Катарина, видеть, 
как «горят трупы братьев по оружию, так как нет 
возможности похоронить их иначе», идти к Рио- 
Гранде-до-Суль, начать трудное отступление, вы
держивая неотступное преследование вражеской 
конницы.

Гарибальди со своими людьми -  их уцелело не 
более шестидесяти! — сумеют после пяти месяцев 
пути присоединиться к войскам Бенто Гонсальве- 
са в Рио-Гранде-до-Суль, у Мавакара.

Эти пять месяцев не были временем непрерывных 
боев. Война, как и человеческая деятельность в этих 
новых необжитых местах, шла с перерывами. Пере
правлялись через реки, проходили через пастбища, 
укрощали лошадей, пойманных с помощью лассо, 
убивали быков, чтобы вечером приготовить еду.

Воспоминания Гарибальди об «этих прекрас
ных минутах» полны ностальгии: «Я ехал верхом 
и рядом со мной была женщина моего сердца, до
стойная всеобщего восхищ ения... Какое имело 
значение то, что у  меня не было другой одежды, 
кроме той, которая была на мне? И то, что респуб
лика, которой я служил, была бедна и никому не 
могла заплатить ни копейки? У меня были сабля 
и карабин, лежавшие передо мной на седле... Моим 
сокровищем была моя Анита, не меньше меня пре
данная священному делу народов и жизни, полной 
приключений».

« [ ...]  как бы там ни было, будущее нам улы
балось; и чем более дикими оказывались огромные
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американские пустыни, тем они были прекраснее. 
И потом мне казалось, что своим участием в раз
личных опасных военных операциях я исполнил 
свой долг и заслужил уважение воинственных 
сыновей континента».

Ему пришлось сражаться, имея в своем распо
ряжении случайных людей, «солдат удачи», кото
рых невозможно удержать надолго вместе. Близ
ко столкнувшись с Бенто Гонсальвесом, видя его 
нерешительность, он пришел к выводу: «Когда го
товишься к атаке, нужно все тщательно взвесить, 
но когда решение принято, использовать все силы, 
находящиеся в твоем распоряжении, до последних 
резервов».

Он оценивает мужество одних, трусость — мно
гих и взвешивает последствия недисциплинирован
ности. Так как напившиеся солдаты были неспо
собны драться, ему пришлось пережить «постыдное 
отступление, почти бегство».

В Такуари, в Сао-Хосе-де-Норте он плачет от 
досады и бешенства, рядом с ним всего несколь
ко человек, — около сорока, — все, что осталось от 
«гордой пехоты либеральных сил». Плохо подго
товленные военные операции, разочарования, 
враждебность.

В 1840 году -  ему тридцать три года — Гари
бальди знает, что на войне, как и в политике, — все 
непросто. Рио-Гранде-до-Суль -  республику, о 
которой он так мечтал, -  раздирают противоре
чия между враждующими фракциями. П рези
дент Гонсальвес -  не тот полководец, который
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смог бы оправдать надежды. Его режим -  скорее 
правление касты богатых гаучо1, а не воплощение 
воли всего народа.

16 сентября 1840 года Анита произвела на свет 
в маленькой деревне мальчика, которого Гарибаль
ди в память о герое Модены назвал Менотти.

Нужно, чтобы он жил, а у Гарибальди его не во 
что завернуть, кроме шейного платка. Он уезжает 
один, чтобы раздобыть еду и одежду, путь труден, 
вода доходит коню до брюха; удается ускользнуть 
от имперских солдат, но когда он возвращается, 
Аниты нет:

«...она была вынуждена тоже бежать, через две
надцать дней после родов, положив ребенка перед 
собой на седло».

Он ее находит, и отступление продолжается.
Первобытная жизнь. Гарибальди строит хижи

ну, объезжает лошадей.
Ж изнь настороже, полная опасности, постоян

ная у гр о за  попасть в за са д у . П артизанск ая  
жизнь или, чтобы лучше выразить соответствие 
одного века другому, жизнь герильеро в лесу. 
Приходится преодолеть Матос, чтобы оказаться, 
наконец, в маленьком городе, Кру с-Альта, на 
высоком плато. Оттуда добраться до Сао-Габри- 
эля, устать до изнеможения и узнать, что Л уид
жи Россети, последний друг, оставшийся в живых, 
тоже умер. * 4

1 «Живущий в пампе» -  зд. -  аргентинский землевладелец (нсп.). -  
Прим, перев.
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«Увы! — пишет Гарибальди. — Нет уголка  
земли, где бы ни покоились кости великодушно
го итальянца».

Смерть Россети была для Гарибальди последним 
ударом. Он чувствует необходимость переменить 
жизнь. У него есть жена и сын. И вдруг «мно
ж ество вещей, отсутствия которых я никогда  
прежде не ощущал, мне стали необходимы». Кры
ша над головой, минимум стабильности и денег.

В это время произошла его встреча с Анзани, 
карбонарием, эмигрантом, сражавшимся с оружием 
в руках на баррикадах в Париже в июле 1830 года. 
Этот товарищ по борьбе, быстро ставший другом, 
рассказал ему о том, что Мадзини в Англии пытает
ся реорганизовать «Джовине Италия», открыв до
ступ в нее рабочим. Он рассказал о научном конг
рессе, состоявшемся в Пизе в прошлом, 1839 году, в 
котором приняли участие ученые со всей Италии. 
Собралось четыреста человек. В кулуарах много 
говорилось об объединении Италии, завязались свя
зи, много обещавшие в будущем.

Анзани напомнил Гарибальди родной полуостров, 
в котором жизнь шла своим чередом и звучали но
вые мелодии нового воскресения. В 1840-м состоя
лось представление первой оперы Джузеппе Верди.

Гарибальди только острее почувствовал изоля
цию, в которой провел «шесть лет, полных лише
ний и испытаний, вдали от общества, друзей и род
ных». Он, полный нежной, восторженной привя
занности к матери и своей семье, уже несколько лет 
ничего о них не знает.
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«В огне сражений, — признается он, — мне уда
валось заглушить мою привязанность к ним, но в 
моей душе она была по-прежнему жива>.

Итак, он хочет добраться до морского порта 
Монтевидео, города, где, как он знает, много италь
янцев. Оттуда он сможет, если захочет, вернуться 
в Италию, домой, в Ниццу.

«Я попросил разрешения у президента Гонсаль- 
веса уехать из Рио-Гранде в Монтевидео. Он дал 
мне такое разрешение», — уточняет Гарибальди. Он 
не дезертирует. Ему даж е дают стадо быков в 
девятьсот голов: в Монтевидео это даст возмож
ность жить, не зная нужды. При условии, что их 
удастся туда довести.

Разлив Рио-Негро, отсутствие опыта, бесчест
ность нанятых для этого людей приведут к тому, 
что стадо разбежится. Вскоре от него останется 
только триста голов, и Гарибальди поймет, что луч
ше «куереар» -  убить и сохранить шкуры.

Проведя месяц в пути, Гарибальди вернулся в 
Монтевидео всего лишь с несколькими шкурами. 
Долгая война ему ничего не принесла.

Он выручил за эти шкуры несколько сот экю, 
которых хватило только на одежду ему и близким. 
Что ждет их в будущем?

«У меня была семья -  и никаких средств к 
существованию».
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Картина шестая

КРАСНАЯ РУБАШКА ИЗ 
МОНТЕВИДЕО

( 1841- 1848)

В0Р с колодцем, узкая терраса, отку-
В  щ  да виден порт; две маленькие комна- 

Ш ты, кухня с низким закопченным по-
lyiPiiiiя г  толком: таков дом, в котором поселил
ся Гарибальди с Анитой и сыном Менотти, в Мон
тевидео, на улице дель Нортон, 14.

Скромное жилище, говорящее о бедности Гари
бальди, но также о его образе жизни. Он с ран
ней юности привык к простоте и суровости кора
бельного быта, а позднее -  к полному случайно
стей и риска существованию герильеро. Он не 
привык к комфорту и не стремится к нему. Ког
да ему приходится покинуть палубу корабля, он 
сталкивается с природой, такой же непокорной, 
как Океан.

Этим он близок массе людей, которых исход из 
деревень гонит в город; по даже насильственно 
оторванные от корней, они сохраняют психологию 
крестьянина. И они понимают его лучше, чем бур
жуазных политиков.

В каком-то смысле, если сравнивать его с Тье
ром, Гизо или, конечно, с Марксом, даже с Мадзи- 
ни, -  он кажется архаичным. Но ведь и Италия в
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своей глубинной сути -  архаична. И «архаизм» 
Гарибальди, помноженный на его бразильский и 
уругвайский опыт, помогает ему лучше понять 
слабости этого общества и найти такой способ  
борьбы, который в этих условиях окажется самым 
эффективным.

Мечты Гарибальди и итальянцев из Монтевидео 
о будущем родины пока находят свое воплощение 
в нескольких политических и военных терминах: 
республика, независимость, объединение, восстание.

Они все еще думают, что станут той «искрой» 
(как говорил М адзини), от которой вспыхнет вул
кан. Когда в Монтевидео им будет нужно выбрать 
знамя, чтобы повести за собой итальянцев, вступив
ших в легион, на защиту города, они выберут чер
ный стяг с вышитым в центре извержением Везу
вия: символ траура по родине-пленнице и символ 
революции, так как воскресение, Рисорджименто, 
будет подобно извержению вулкана.

Они надеются.
Жизнь в Монтевидео в первые месяцы баналь

на до отчаяния. Ж изнь ради выживания. Друзья 
(Кунео, Анзани, Кастеллини, судовладелец Стефа- 
но Антонини, молодой революционер М едичи) 
помогают Гарибальди, оказавшемуся без средств. 
Болтают. Ж дут. Антонини обещает: «Как толь
ко в Италии вспыхнет пожар, я дам тебе корабль 
и ты туда вернешься». С нетерпением ждут поч
ты. Известие, как удар бича: Гарибальди узна
ет, что 3 апреля 1841 года умер Доменико, его 
отец.

101



ZДжузеппе  У ~ а р и б а л ь д и

Потребность в стабильности, возникшая после ги
бели друзей, стала еще острее. 26 марта 1842 года 
Гарибальди сочетался церковным браком — он, 
франкмасон, -  с Анитой, заявив под присягой, что 
ее муж, Дуарте, умер.

За семь лет жизни в Монтевидео Анита пода
рила ему еще троих детей, имя каждого из них 
связано с дорогими Гарибальди людьми: его пер
вая дочь, Розита (умершая в двухлетнем возрасте), 
названа в честь матери, донны Розы; Терезита -  в 
память о сестренке Терезе, погибшей в огне; вто
рой мальчик, Риччьотти -  в честь итальянского 
патриота Никола Риччьотти, расстрелянного в 
1844 году.

«Чужой хлеб мне всегда казался горьким». 
Итак, нужно зарабатывать на жизнь. С помощью 
масонской ложи «Друзья Родины», которую он 
посещает, как большинство итальянцев, завязыва
ются полезные связи. И вот он -  коммивояжер, 
пытающийся продавать ткани, сыр, пшеницу и 
миндальный мармелад.

Естественно, у него ничего не вышло. Он не со
здан для коммерции. Н ужно найти что-нибудь 
другое.

Священник, корсиканец по происхождению, вы
нужденный покинуть Париж после того, как он 
опубликовал памфлет против злоупотреблений  
духовенства, и ставший в М онтевидео аббатом  
Полем, -  Поль Семидей, -  пригласил Гарибальди 
в колледж, которым он руководил в качестве пре
подавателя математики и истории.

102



В т о р о й  а к т .  Ъ о е ц  в чужих, к р а я х .

Гарибальди пришлось много работать, он читал 
даже на улице, дома по вечерам засиживался до
поздна, готовясь к занятиям. Часто не было денег, 
чтобы купить свечи.

Анита прекрасно приспособилась к этой труд
ной жизни. Как и Гарибальди, она безразлична к 
комфорту и богатству. Она счастлива: человек, 
которому она посвятила свою жизнь, — с ней.

Но ее мучает ревность — и страх, что его снова 
уведет война.

А война -  у  порога: сражения идут на Рио-де- 
ла-Плата.

Флот Уругвая -  против флота Аргентины. За
тянувшийся конфликт между двумя государства
ми, раздираемыми внутренними противоречиями, 
осложнен вмешательством заинтересованных ве
ликих держав.

В Аргентине по-прежнему царит Розас, насаж
дая террор (с  помощью палачей из Мас-Орка) и 
шовинизм. Орибе, изгнанный из Уругвая генера
лом Рибера, остался союзником Розаса и мечтает 
вернуться в Монтевидео победителем. Франция, 
чьи интересы ущемлены, посылает свои корабли 
блокировать Буэнос-Айрес. Соперничающая с ней 
Англия посылает свои -  в поддержку Аргентины. 
Старый адмирал, переживший наполеоновские вой
ны, Вильям Браун, живописный ирландец, коман
дует флотом Розаса. Американец Джон Коуи -  
флотом Уругвая.

Мировая пресса не может обойти молчанием 
этот конфликт, и отныне его участники, каков бы
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ни был реальный размах военных действий, возве
дены в ранг великих полководцев.

Газеты всей Европы заговорят о герое Гарибальди.
В 1850 году Александр Дюма опубликует кни

гу, быстро ставшую знаменитой: «Монтевидео, или 
Новая Троя». Можно представить себе, как выра
стет легендарная слава Гарибальди. Итальянцам, 
которых волнует судьба нации, больше, чем како
му-нибудь другому народу нужен человек, который 
стал бы символом ее величия и надежд. Они с 
нетерпением ждут вестей о его действиях в Уруг
вае, для патриотов его имя стало оружием в борь
бе против угнетателей.

Когда после поражения уругвайского морско
го флота в бою с аргентинским генерал Рибера 
предложил Гарибальди звание полковника и за
дачу реорганизовать флот республики, он убедил 
его согласиться во имя Италии и их общих иде
алов.

Эго было в начале 1842 года. Гарибальди по
чти тридцать пять лет. После долгих месяцев бес
цветной жизни его сжигает жажда деятельности. 
Он видел со своей террасы, как адмирал Браун 
громил уругвайские суда, которым все-таки уда
лось укрыться в Монтевидео.

Решение принято. Речь идет о сражении не 
только за Уругвай, но -  все итальянцы в этом 
убеждены за Италию и за будущ ее человече
ства -  против тирании.

Итак, вперед. Подготовиться к отплытию, под
няться вверх по течению Рио-де-ла-Плата, избежав
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встречи с более сильным флотом Брауна. Цель 
похода -  безумная: плывя по течению Рио-Па- 
раны, дойти до аргентинской провинции Корри- 
ентес, восставшей против Буэнос-Айреса. П ред
приятие, равносильное самоубийству, считают в 
М онтевидео, так как Брауну достаточно блоки
ровать реку, чтобы помешать Гарибальди вер
нуться на Рио-де-ла-Плата и в Уругвай. К воен
ным трудностям добавились трудности речного 
судоходства. Три корабля Гарибальди -  «Кон- 
ститусьон», «П росида» и «П ерейра» с трудом  
поднимаются вверх по течению, мешает туман 
над рекой. «К онститусьон» садится на мель, 
рискуя оказаться под пушечным обстрелом ар
гентинского флота. Судно удается снять с мели 
и двигаться дальше. Время от времени высажи
ваются на вражеский берег. Несколько человек  
захватывают еду, быков, сеют панику. Затем плы
вут дальше на север. Экипажи ненадежны, боепри
пасов мало, и, когда в середине августа нужно  
сражаться с Брауном, приходится использовать, 
после того как кончились снаряды, якорные це
пи, распилив их ночыо на части. Затем поджечь 
корабли, которые невозможно больше защищать, 
и начать долгий путь в М онтевидео.

Странные бои. В отличие от больших полей 
сражений, исход боя здесь зависит от человека, его 
моральных качеств, его умения быстро находить 
решение, его чутья.

Гарибальди был свободен от плена теорий. Он 
научился воевать, стал полководцем на поле боя.
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Пожалуй, он несколько суеверно полагался на 
свою интуицию. «В нашем существе, — утвержда
ет он, — помимо ума, есть нечто неизвестное, 
необъяснимое, но его воздействие подобно своего 
рода предопределению и делает нас счастливыми 
или несчастными».

Первые бои... Пресса Монтевидео преувеличи
вает их значение. Сражение на Паранье против 
Брауна (бывшего офицера Н ельсона) обретает 
славу Трафальгара или Абукира. А враги в Буэ
нос-Айресе -  «Гасета Меркантиль» — утверждают, 
что Гарибальди оставил гибнуть в огне пожара на 
своих кораблях пленных и раненых аргентинцев. 
Правда? Ложь? Во время этой войны было много 
жестокого. Пленных часто убивали. Иногда их  
также освобождали, и они переходили на сторону 
бывшего противника.

Когда в Арройо-Гранде уругвайские войска ге
нерала Риберы были разбиты войсками Орибе, за 
этим разгромом -  пять тысяч убитых и раненых 
среди уругвайцев -  последовала резня: пленным 
перерезали горло ножом, как режут быков. Это 
проигранное сражение открыло врагу путь к Мон
тевидео. Нельзя было допустить, чтобы столица 
пала, и Гарибальди со своими экипажами вернул
ся в город.

Он полон горечи.
Из своих американских войн Гарибальди из

влек политические уроки. Он не находит слов, 
достаточно резких, чтобы обличить тех, кто «за
пятнал себя в самом гнусном из заговоров из
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зависти или жажды власти и предал дело своей 
страны». Порядочный человек «не втягивает свою 
страну в междоусобные войны, самые длительные 
и кровавые, ради личных целей».

Гарибальди — прямая противоположность фа
натику; страдания уругвайского народа и солдат, 
зрелище -  в Монтевидео карикатурное -  полити
ческих притязаний и эгоизма вождей привели его -  
во имя интересов народа -  к отказу от борьбы, 
если нужно, к компромиссу, чтобы избежать граж
данской войны.

Он предельно ясно напишет об этом в письме 
к Кунео от 26 февраля 1846 года: «К  воспитанию 
огнем сражений, которое мы получили сегодня, 
нужно добавить моральное воспитание путем ус
тупок, чего нам всем, итальянцам, особенно не хва
тает». И в другом письме: «Разногласия между 
итальянцами -  единственная причина их слабос
ти».

Эта проблема встанет очень остро, когда Гари
бальди вернется в Италию. Сейчас, в конце 1842 года, 
когда к Монтевидео приближаются войска Орибе, 
союзника кровавого Розаса, ему предстоит решать 
другие проблемы.

В распоряжении Мануэля Орибе около двенад
цати тысяч человек, из них пять тысяч кавалерии. 
Гарнизон Монтевидео насчитывает всего четыре 
тысячи двести тридцать шесть человек, и весь 
У ругвай м ож ет собрать только девять тысяч 
человек, из них пять тысяч бывших черных рабов. 
И еще нужно учитывать возможное дезертирство
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и, конечно, предательство. Розас и Орибе хорошо 
платят. Итак, борьба неравная, даже если силы 
Орибе иногда сводятся к семи тысячам человек. 
И, однако, осада Монтевидео продлится с 16 фев
раля 1843 года по октябрь 1851-го.

«Новая Троя», как скажет Александр Дюма? 
«Эта борьба послужит примером для будущ их  
поколений всех народов, которые не захотят под
чиниться силе, -  как напишет Гарибальди, доба
вив: -  Я горжусь тем, что делил с этим мужествен
ным народом долгие годы его бессмертной оборо
ны».

Столица, в которой было много политических 
эмигрантов из Европы, стала, как пишет Гарибаль
ди, «бастионом свободы на Востоке». Подлинно 
«революционный» энтузиазм овладел городом. В 
Монтевидео прибыли крупные военные, известные 
своей порядочностью -  генерал Пас и генерал  
Пачеко. Оружия было немного, боеприпасов не 
хватало, снарядные ящики пусты, но все принялись 
за работу. Вокруг города вырыли оборонительные 
рвы. Женщины и дети трудились вместе с мужчи
нами. Плавили металл, чтобы отлить из него пули 
или пушки. Использовали даже старинные порти- 
ры, оставшиеся со времен испанского завоевания, 
превратив их в заградительные сооружения на 
дорогах.

В этой атмосфере, полной энтузиазма и дове
рия, Гарибальди чувствовал себя, как дома. Жизнь 
снова обрела свой ритм и смысл. Ему поручили 
создать маленькую флотилию, состоявш ую из
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торговых судов, но он сумел вооружить их пуш
ками, захваченными у врага.

С этими легкими суденышками он много раз 
будет бросать вызов флоту адмирала Брауна, орга
низуя вылазки, мелкие десанты, диверсионные опе
рации, играя роль ускользающей добычи, чтобы 
дать возможность торговым судам прорвать бло
каду и привезти в Монтевидео продовольствие, 
которого городу не хватало.

Он стал легендарным. «Гарибальди выходит», — 
кричали на молу и улицах, когда флотилия поки
дала порт. Морской бой был зрелищем, и востор
женные крики приветствовали возвращение судов, 
каждый раз казавшееся чудом, так велико было 
неравенство сил.

Однажды Гарибальди помог скрыться туман. В 
другой трудной ситуации, когда его расстреливали в 
упор, палуба была усыпана осколками, число ране
ных росло с каждой минутой, вдруг между ними 
встал английский ялик и бой прекратился, «как будто 
к сражающимся прикоснулась волшебная палочка... 
так как английский флаг способен укротить бурю».

Дело в том, что во время этой долгой воины в 
политике происходили  перемены -  Англия и 
Франция объединились, чтобы поддержать Уруг
вай, и, следовательно, Аргентина Розаса лишилась 
поддержки Лондона.

Но судьба Монтевидео решалась не в ходе мор
ских сражений. Основная борьба развернулась на 
суше, и здесь Гарибальди тоже станет героической 
фигурой -  для всей Европы и Соединенных Штатов.
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В борьбу включились все жители Монтевидео. 
Они страдали от голода, болезней -  Розиту, первую 
дочь Гарибальди, унесла эпидемия скарлатины, — 
их мучила тревога: что с ними станет, если в го
род войдут солдаты Орибе? И каждый день — 
исход боя, судьба близких... Война, как всегда во 
время осады, вошла в жизнь каждой семьи. По 
вечерам Гарибальди, как и все солдаты, возвращался 
домой, пока набат не призывал на новую вылазку.

В этих условиях дисциплина, которую вообще 
трудно поддерживать в таких импровизированных 
войсках, зависела от отношений, сложившихся меж
ду людьми и их непосредственным командиром. 
Вначале у Гарибальди дела обстояли не лучше, чем 
у других.

В Итальянском легионе, состоявшем из эмиг
рантов, которым он командовал, было всего четы
реста человек, тогда как Французский легион под 
командой баска Тьебо, бывшего участника ре
волюции 1830 года, насчитывал две тысячи шесть
сот добровольцев.

Между этими иностранными легионами шло со
ревнование, доходившее до насмешек и оскорбле
ний.

Французский легион, состоявший из республи
канцев и социалистов, с честыо выдержал испыта
ние боем.

Итальянцы Гарибальди, за исключением респуб
ликанского ядра «Джовине Италия», оказались не 
такими стойкими. Не очень воинственные и, глав
ное, не имеющие боевого опыта, во время первой
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вылазки они имели жалкий вид. Они рассеялись, 
а затем обратились в бегство при первых же вы
стрелах.

Эту панику 2 июня 1843 года Гарибальди было 
тяжело пережить. Организовав новые вылазки, 
ужесточив дисциплину, «очистив» легион, Гари
бальди сумел превратить его в действенную и сме
лую воинскую единицу.

Он дал ему знамя с изображением Везувия, во
енную форму, ставшую эмблемой гарибальдийцев — 
знаменитую красную рубашку, родившуюся по 
воле случая,

Гарибальди, в одежде которого всегда было что- 
нибудь красное — шейный платок, украшение, — 
непричастен к этому выбору, даже если по своей 
живописности, неожиданности и символике он ка
жется его собственной находкой.

Маловероятно и то, что идею красной рубашки 
ему подсказал генуэзский художник Гаэтано Гал- 
лино, живший в Монтевидео в эмиграции.

На самом же деле, как об этом свидетельству
ет английский офицер, бывший в Монтевидео во 
время осады, этот выбор был продиктован необ
ходимостью. Он пишет: «Нужно было одеть, как 
можно экономнее, только что созданный Итальян
ский легион; и так как коммерческое предприятие 
предложило правительству продать ему со скид
кой большую партию туник из красной шерсти, 
предназначавшихся для рынка Буэнос-Айреса, в 
то время закрытого по случаю блокады, предло
жение показалось слишком заманчивым, чтобы его
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не принять, и сделка была заключена. Эта одежда 
предназначалась для рабочих аргентинских «сала- 
дерос», то есть боен: это была хорошая одежда для 
зимы».

Гарибальди мгновенно понял, что можно было 
извлечь из такой униформы, единственной в сво
ем роде. Он превратил ее в знамя. Он сам надел 
красную рубашку: «Камкчи россе», серое или бе
лое пончо, широкополая шляпа прерий — Гарибаль
ди нашел в Америке свой сценический костюм, спо
собный поразить воображение.

Гарибальди -  из тех редких людей, которые со
вершенно не думают о себе и не преследуют ни
каких личных целей — и навсегда остаются в па
мяти. Они, в силу стечения обстоятельств, часто с 
помощью удачи и всегда благодаря собственной 
настойчивости и характеру, становятся творцами 
символов и событий.

Вожди? Лидеры? Каудилльос? Дуче? Чело
век, умеющий руководить людьми? Все эти оп
ределения несовершенны, так как подчеркивают 
только умение вести за собой и властное нача
ло, тогда как Гарибальди и олицетворяемый им 
тип актера Истории оказываются во власти есте
ственного хода событий, увлекающего их за со
бой и постепенно изолирую щ его, ставящего в 
особое полож ение. Им не нужно самоутверж 
даться, что-то делать, чтобы обратить на себя  
внимание; достаточно какого-нибудь знака — 
камичи россе, пончо -  и действие идет само со
бой и становится легендой.
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Когда они уходят, после них чаще всего оста
ется миф. А не законы.

Гарибальди понимал, что начал занимать в 
Истории особое место, — события в Монтевидео 
открыли ему это.

В своих «М емуарах», описывая бои во время 
осады и дерзкие вылазки, когда удавалось вырвать
ся из вражеского окружения и действовать в тылу 
войск Мануэля Орибе, он восхваляет «матрерс» — 
этот термин может с равным успехом обозначать 
бродягу или бандита, так же как и гаучо — ското
вода, охотника, для которого пампасы — родная сти
хия. Некоторые из этих «матрерос» служ или  
Уругвайской республике.

Гарибальди рисует’ портрет «матреро», но нетруд
но понять, что это его собственный идеал. В нем во
площена вся сила его индивидуализма, тоска по об
ществу, неподвластному никому, вольному -  на воль
ном просторе. Мечта, близкая к анархизму, наследие 
сенсимонизма, дитя утопии, столь типичной для 
XIX века? Может быть, но какая в этом сила!

Гарибальди не скрывает, что хотел бы быть на 
высоте своей мечты.

Его миф близок миллионам его современников, 
которые надеются -  достаточно взглянуть на эс
тампы того времени — разбить свои цепи и идти 
навстречу восходящему солнцу.

Эти мысли, эти образы, наивные и близкие на
роду, составляют силу Гарибальди. Он обладает 
редкой способностью «преображать», идеализиро
вать события и людей. Мечтатель Гарибальди.
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Но мог ли бы он действовать, если бы не умел 
мечтать?

А он действует, и как действует!
8 февраля 1846 года, недалеко от речки Сан- 

Антонио, Гарибальди со своим отрядом попал в 
засаду. И х всего сто восемьдесят пехотинцев  
против почти полутора тысяч человек кавалерии 
и пехоты. «Мы были готовы погибнуть, но не от
ступить...»

В конце концов, Гарибальди удалось отвести 
своих людей в Сальто, город, где его ждал Анза- 
ни. Встреча была триумфальной. Известие об этом 
сражении, на самом деле удачно проведенном от
ступлении, облетело весь Уругвай, а затем Европу.

Слава Гарибальди так велика, что Розас, орга
низовав вначале на него покушение, предложил  
ему сумму в тридцать тысяч долларов, если он 
перейдет на сторону Аргентины. Но бескорыстие 
Гарибальди было всем известно.

Военный министр Уругвая генерал Пачеко, 
посетив Гарибальди, увидел его скромное жили
ще и понял, что у него нет денег даж е на свечи. 
Тогда в его распоряжение было передано сто зо 
лотых, которыми он поделился с вдовой, жившей 
по соседству.

Когда правительство Уругвая решило подарить 
Итальянскому легиону земли -  в благодарность за 
оказанные услуги, Гарибальди ответил гордым  
письмом, полным оскорбленного благородства: 
«Итальянские офицеры, когда им было зачитано 
ваше письмо и сообщено о содержащемся в нем
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постановлении, единодушно заявили от имени всего 
легиона, что они попросили оружие и предложи
ли свою помощь республике, не требуя- никакого 
другого вознаграждения, кроме чести разделить 
опасность вместе с жителями страны, которая ока
зала им свое гостеприимство. Действуя таким об
разом, они повинуются своей совести. И считая это 
своим долгом, они будут и впредь продолжать, пока 
этого требуют трудности осадного положения, де
лить труд и опасность с мужественными жителя
ми М онтевидео и не желают никакого другого  
вознаграждения».

Все факты свидетельствуют об одном: Гари
бальди неподкупен.

Французский адмирал Ленэ говорит о его про
стоте и скромности. Он пишет Гарибальди: «Д о
рогой генерал. Я поздравляю себя и Вас с тем, что 
Вы смогли благодаря Вашему уму и бесстрашию 
провести военную операцию, которой могли бы 
гордиться солдаты Великой армии, в данный мо
мент самой сильной в Европе.

[ . . .]  Ваша скромность привлекла к Вам сим
патии всех тех, кто способен по достоинству оце
нить все, сделанное Вами за эти шесть месяцев, и 
одним из первых я должен назвать нашего пол
номочного министра, высокочтимого барона Де- 
фоди, в чьем лице Вы имеете могучего защитни
ка, особенно когда речь идет о необходимости  
написать в П ариж , чтобы рассеять д осадн ое  
впечатление, произведенное некоторыми газетны
ми статьями, написанными людьми, привыкшими
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лгать даже тогда, когда события произошли у них 
на глазах.

Примите, генерал, заверения в моем глубоком 
почтении. Ленэ».

Английский адмирал Хаудэн рисует портрет 
«этого человека великого мужества, одаренного 
подлинными военными талантами, которому я сча
стлив воздать должное за его бескорыстие, тем 
более редкое, что он был окружен людьми, стремив
шимися только к удовлетворению собственного че
столюбия».

Английский дипломат Осли, занимавший офици
альный пост в Монтевидео, добавляет: «Из каждо
го испытания он выходил, не запятнав своей чести, 
каждая проверка только подтверждала удивитель
ную верность его суждений и дальновидность сове
тов». Он уточняет, что у Гарибальди не только не 
было денег на покупку свечей, но что он даж е  
«наглухо закрывал свое пончо, чтобы скрыть 
ужасающее состояние своей одежды, так как купить 
приличный костюм у него не было возможности».

Понемногу вырастает образ человека честного, 
мужественного, одаренного полководца, человека 
очень яркого и в то же время скромного. Порт
рет упрощенный, но не противоречащий действи
тельности.

И можно понять, что в то время, когда фракци
онная борьба раздирает Уругвайскую республику, 
все единодушны в том, что только ему можно до
верить пост главнокомандующего. И вот он гене
рал. В сорок лет. На вершине славы.
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Для всей Италии он стал символом ее борьбы  
и величия.

Произведения Леопарди, Мандзони, Сильвио 
Пеллико («М ои тюрьмы») подготовили духовную  
атмосферу, необходимую для Рисорджименто.

Кроме того, начиная с 1834 года па всей тер
ритории полуострова началась полоса бурны х  
перемен. Прежде всего в королевстве Пьемоит- 
Сардиния, где под руководством Карла Альбер
та произошел «поворот в истории Пьемонта», как 
отметил французский посол в Турине. С циниз
мом и двойственностью, свойственным правите
лю, не уверенному в своих силах, Карл Альберт 
после жестокого подавления движения сторон
ников М адзини в 1831-м и 1834 годах, переме
нил политику, иначе говоря, решил использовать 
в своих целях национальный подъем, пока его 
трон не рухнул. Его министры разработали ре
формы, превратившие Пьемонт в самое современ
ное государство Италии. Армия, образование, 
коммуникации, юстиция, коммерция: каждый из 
этих секторов был обновлен. Королевство кипит, 
полное новых начинаний, и Карл Альберт пишет 
своему военному министру: «Я не боюсь Авст
рии и готов один начать войну за  независи 
мость». Взять на себя роль государства, вокруг 
которого -  в борьбе против Австрии -  может  
объединиться вся И талия, для королевства, 
приговорившего к смертной казни Гарибальди и 
М адзини, поворот, произошедший всего за не
сколько лет, который впечатляет.
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В Турине, в декабре 1847 года, упорный чело
век, пьемонтский дворянин, крупный помещик и 
предприниматель, тонко чувствующий свое время, 
сторонник либеральных идей, начал издавать га
зету, которую назвал «Рисорджименто». Это был 
Кавур.

Но во всех итальянских государствах и во 
всех группах эмигрантов — в Латинской Амери
ке, в Брюсселе или в Париже -  та же буря идей, 
действий, поток новых книг. Аббат Джоберти в 
своем «Общественном и моральном примате ита
льянцев», опубликованном в Брюсселе в 1843 году, 
выступает за итальянскую конфедерацию и выдви
гает свою программу: единство, независимость, сво
бода. Для осуществления этих целей папа и ко
роль Пьемонта должны объединиться.

Эту книгу читают, горячо обсуждают в интел
лектуальных кругах, которые есть в каждом италь
янском городе, где в течение многих веков суще
ствуют давние традиции политической мысли.

В июне 1846 года избран новый папа, Пий IX, 
который 16 июля объявляет всеобщую амнистию 
для всех политических осужденных, разрешает 
эмигрантам вернуться, кажется, собирается прово
дить реформы. Разве он не послал 24 августа 
1846 года циркуляр всем правителям своих про
винций, приглашая их предложить свои проекты 
улучшения народного образования?

«Вива Пио Ноно» -  Да здравствует Пий IX! 
Патриотически настроенная Италия считает, что 
нашла своего вождя.
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В этих условиях растут популярность и слава 
Гарибальди.

В кафе и театрах Тосканы листовки сообщают
0 битвах «генерала» Гарибальди и его Итальян
ского легиона.

Книга тосканского полковника Ложье рассказы
вает об эпопее гарибальдийских «камичи россе»1.

Итальянцам -  психологически и патриотиче
ски -  необходим крупный современный полково
дец. И этот народ, не имеющий военных традиций, 
избрал Гарибальди, «генерала», воина, победителя. 
Кажется, что будущее нации можно завоевать толь
ко оружием.

В век, когда все великие государства обязаны  
своим величием мощи своего оруж ия, когда ба
рабанная дробь говорит о славе нации — Валь- 
ми, Аустерлиц, Лейпциг, Ватерлоо, -  итальянцы, 
которые хотят, чтобы их страна стала единой  
могучей державой, признали этого популярного 
генерала воином первого года грядущего объе
динения итальянцев.

Когда два флорентийца -  Карло Фенци и Че- 
заре делла Рипа -  предложили открыть по всей 
Италии подписку, чтобы преподнести Гарибальди 
золотую  саблю и каж дом у из его легионеров  
серебряную медаль, в знак «национальной благо
дарности», -  деньги были мгновенно собраны. За  
несколько дней — четыре тысячи шестьсот лир, и 
Карл Альберт стал одним из первых, он внес, по 
слухам, больше лиры.
1 «Красные рубашки» (исп.). -  Прим, перев.
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В Монтевидео итальянские эмигранты в курсе 
событий, сотрясающих Италию. Кажется, что вся 
страна вот-вот поднимется на борьбу. Говорят, что 
Мадзини объединился с Пием IX, либерально на
строенным папой. Изгнанник-революционер и в 
самом деле отправил ему следующее послание: 
«Объединение Италии под эгидой религиозной  
идеи может поставить Италию во главе европей
ского прогресса [ ...]» .

В Монтевидео Гарибальди и эмигранты стали 
немедленно собираться. Вернуться, прикоснуться 
к земле родины, вновь обрести семью и покинутые 
города, создать, наконец, единство Италии, ради 
которого многие из них пожертвовали всем.

Гарибальди и А ндзани пишут 12 октября  
1848 года монсиньору Бедини, папскому нунцию 
в Рио-де-Жанейро, чтобы попросить его передать 
Пию IX: они готовы ему служить и отдают в его 
распоряжение Итальянский легион.

«...Если сегодня руки, которые умеют владеть ору
жием, будут приняты Его Святейшеством, ...мы охот
нее, чем когда бы то ни было, посвятим их служению 
тому, кто столько сделал для Родины и Церкви».

В 1847 году тысячи патриотов разделяли ил
люзии и энтузиазм Гарибальди и его сподвиж
ников.

Послание, переданное нунцием в Рим, осталось 
без ответа. Но одно за другим приходили новые 
известия, и нетерпение Гарибальди росло с каж
дым днем. Борьба, начатая им в Генуе еще в юно
сти, после тринадцати лет изгнания снова стала
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необходимостью. Как не стремиться сделать все 
возможное, чтобы уехать?

Была открыта подписка, чтобы зафрахтовать 
судно. С удовладелец Стефано Антонинн внес 
тысячу песо. Ф онд быстро рос. Был составлен 
список членов Итальянского легиона, которые 
вернутся на родину, чтобы бороться с оружием в 
руках. Разве Карл Альберт не заявил в сентябре 
1847 года: «Если Бог будет так милостив и позво
лит нам начать войну за независимость, я сам стану 
во главе армии. Ах, как прекрасен будет тот день, 
когда мы бросим клич национальной Независимо
сти!» Если понадобится, легион станет служить под 
командованием короля, чье правосудие тринадцать 
лег назад приговорило к смерти Гарибальди.

Так как легион предполагает сразу же принять 
участие в сражениях, Гарибальди решает отправить 
свою жену и детей в сопровождении юного Медичи 
сначала в Геную, затем в Ниццу.

Итак, Анита уезжает в Геную. Ее там встретят 
восторженно -  популярность Гарибальди велика. 
Под ее окнами кричат, ей подарили трехцветное 
знамя. «Каждый день, как только появляется ка
кой-нибудь корабль, -- рассказывает она, -  генуэзцы 
думают, что это он вернулся из Монтевидео».

А в Монтевидео -  новые трудности. Не все ре
шаются ехать. Андзани болен. Снова приходится 
ждать, написать Аните, прося ее переехать из Ге
нуи в Ниццу и отнестись к донне Розе с должным 
почтением. «Я хочу, чтобы тебе понравился этот 
прелестный уголок, где я родился, чтобы он стал
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тебе так же дорог, как всегда был дорог моему 
сердцу. Ты знаешь, как я боготворю Италию, а 
Ницца, конечно, одно из самых прекрасных мест 
моей родины, такой несчастной и такой лучезарной. 
Когда ты будешь проходить мимо тех мест, кото
рые видели меня ребенком, о! вспомни о том, кто 
делил с тобой труд и горе и кто тебя так любит, и 
поклонись им от меня».

Тоска Гарибальди тем сильнее, что он не уве
рен еще в том, что ему удастся уехать, каждый день 
приносит новые разочарования, события в Италии 
развиваются с такой скоростью, что он чувствует 
себя вне игры.

В конце концов, только шестьдесят три человека, 
«все молодые, закаленные в огне сражений», подни
мутся на борт бригантины «Ла Сперанца», покинув
шей Монтевидео 15 апреля 1848 года.

М ужское братство, скрепленное общностью  
убеждений.

«Мы уезжали, чтобы удовлетворить нашу жаж
ду, желание всей нашей жизни, -  пишет Гарибаль
ди. — И мы переплыли океан, не зная, какая судь
ба ждет Италию».
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К арт ина седьм ая

МЕЖДУ НАРОДОМ И КОРОЛЕМ
( 1848)

С удьба Италии? Она решалась, пока 
«Ла Операнда» на всех парусах плы
ла по океану и Гарибальди и его  
шестьдесят три бойца думали о ней, 
не зная, что революция, как огонь по бикфордову 

шнуру, пробежала не только по всему полуостро
ву, но и по Европе.

И в самом деле, казалось, что вся европейская 
политическая система была повержена, с тех пор 
как -  первый толчок -  сицилийцы захватили  
власть в Палермо в январе 1848 года.

10 февраля в своем неаполитанском дворце ко
роль обеих Сицилий под давлением восставших 
соглашается принять конституцию. Первая волна 
землетрясения.

17 февраля конституция принята в Тоскане: ве
ликий герцог также вынужден пойти на уступки.

В Пьемонте, в Ломбардии, несмотря на австрий
ский контроль, волнения охватывают города и де
ревни (в Милане -  с 23 января).

Удержать Италию уже невозможно. Растущая 
волна идет издалека: от подавленных восстаний, в
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которых в 1834 году был замешан Гарибальди, от 
утверждения национального самосознания, но так
же начиная с 1846 года -  от нищеты и трудностей, 
вызванных экономическим кризисом.

Во время очень сильных холодов зимой 1845 -  
1846 года, затем дождливой весной 1846-го цены на 
продукты питания вдруг бешено подскочили. Весь 
полуостров -  с юга до севера -  охвачен голодом. 
Краткие, но мощные бунты сотрясали площади и рын
ки. Повсюду протестовали против вывоза в Австрию 
риса и пшеницы, обвиняя ее в дороговизне жизни и 
нехватке продовольствия. Вена, управляемая Меггер- 
нихом, посылает в поддержку маршалу Радецкому 
хорватские войска -  для подавления беспорядков.

Итак, в Италии в течение многих месяцев на
циональные и либеральные требования совпадают 
с протестом против голода — сочетание, всегда 
взрывоопасное. Все, кажется, идет в одном направ
лении. И выборы Пия IX, и монархические притя
зания Карла Альберта, мечтающего о великом Пье
монте и захвате других итальянских государств, и 
слава Гарибальди.

Это движение ускоряется, становится необрати
мым, когда вся Европа начинает дрожать.

24 февраля 1848 года Луи Филипп изгнан из 
Парижа. И, главное, барьер, сдерживающий Евро
пу, взорван: 15 марта 1848 года восставшая Вена 
сбросила правительство М еттерниха. Началась 
весна народов.

В Германии, Венгрии, Богемии улицы запол
нены толпами народа. Конституция! Свобода!
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Родина! В Италии народный энтузиазм смел все 
преграды.

Уже в начале марта Карл Альберт ввел для  
подданных Пьемонт-Сардинии более либераль
ный «статус». 15 марта Пий IX пожаловал кон
ституцию.

А теперь жители Милана вышли на улицы с ору
жием в руках, чтобы изгнать австрийские войска. 
Радецкий, умелый политик, пытается вести перего
воры, сохранить силы, чтобы иметь возможность 
затем перейти в наступление. Но в Милане под 
руководством военного совета началось всеобщее 
восстание. Из долин Ломбардии к городу стекаются 
колонны патриотов-горожан, м олодеж и из ма
леньких городов долины По и крестьян, чтобы 
присоединиться к миланцам. За пять дней отчаян
ной борьбы они разбили четырнадцатитысячное вой
ско Радецкого, не выдержавшее уличных боев. Три
ста человек заплатили жизнью за освобождение го
рода. Австрийцы потеряли сотни людей.

На другом краю равнины патриот Даниэль Ма- 
нэн встал во главе народа Венеции. Древняя, бла
городная, гордая республика святого Марка броси
лась в бой. Рабочие Арсенала, моряки, «пололо 
минуто» («мелкий лю д») прогнали австрийцев и 
22 марта 1848 года провозгласили республику.

Тогда, поняв, что ситуация ускользает из-под его 
контроля, «загадочный» король Карл Альберт дви
нул вперед пьемонтские войска численностью в 
сорок тысяч человек. «Смертный час династии 
пробил», началась «война короля».
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В последовавшие за этим дни войска, пришед
шие из Тосканы и даж е из Неаполя и папских 
государств, поспешили оказать военную поддерж
ку пьемонтским войскам.

Может быть, это, наконец, бросок объединен
ных сил м онархов и народа против главного  
врага: Австрии? Действие происходит в конце 
марта.

«Сперанца» покинула М онтевидео 15 числа 
того лее месяца. Ей предстоят долгие недели пла
вания по Атлантике. Ситуация, в то время как 
судно направляется к Гибралтарскому проливу, ме
няется быстро. И в худшую сторону.

Чтобы победить, необходимо было разбить во
енный инструмент врага: его армию. Но маршал 
Радецкий, предусмотрительный и осторожный, от
ступая, занял крепости, ломбардский четырехуголь
ник: Верону, Мантую, Леньяно и Пескьеру.

Необходимо было их отбить. Карл Альберт ко
леблется, топчется на месте после двух успешных 
операций: при Гойто и Пескьере. Одна крепость 
пала. Почему бы не пойти дальше?

Осторожность Карла Альберта объясняется  
прежде всего двойственностью политики человека, 
преследующего узкомонархические цели. Аннек
сировать государства — да. Способствовать успеху 
демократов и республиканцев — нет. Милан и Ве
неция не внушают ему доверия. Враг не только 
перед ним, в австрийском мундире, но и за его спи
ной, в народных советах, создание которых уже 
стало реальностью.
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Разве Мадзини не высадился в Генуе? И Гари
бальди -  не в пути? И разве посланный им Ме
дичи не готовит десант гарибальдийского легиона 
где-то между Ливорно и Генуей?

Мадзини и Гарибальди -  Карл Альберт хоро
шо их знает, недаром его правосудие четырнадцать 
лет назад приговорило их к смертной казни.

В остальных королевствах монархи проявляют 
ту же сдержанность. Пойти до конца -  навстречу 
желаниям народа? Трон может не выдержать этой 
бури патриотических страстей.

Начиная с апреля Пий IX, чье избрание вызва
ло восторг и надежду, что он возглавит нацио
нальный крестовый поход против австрийцев, сло
жил руки в молитвенном жесте и заявил, что он, 
«пастырь народов», не может вести наступатель
ную войну против Австрии.

15 мая в Неаполе Фердинанд II подавил рево
люционное движение.

Начался спад.
Гарибальди еще не ступил на землю Италии. 

Когда «Сперанца» вошла в воды Средиземного 
моря, -  в начале июня 1848-го, -  волна революции 
начала понемногу спадать не только в Италии, но 
и во всей Европе.

В Праге, Вене, Париже -  везде демократы от
ступают. И австрийская армия, которая не была 
расформирована, стала мечом реакции. В Праге и 
долине По маршал Радецкий контратакует, теснит 
пьемонтские войска и занимает Виченцу (И  ию
ня 1848 года).
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Это означает, что фактически Пьемонт потерпел 
поражение и будущее для Италии закрыто. •

«Сперанца» пристала к берегу в Салта-Пола, 
возле Аликанте. Нужно запастись продовольстви
ем и пресной водой. Капитан не задержится в ис
панском порту. Он приносит «известия, способные 
свести с ума», пишет Гарибальди.

Но эти новости уж е устарели. Радецкий изме
нил ситуацию, повсюду -  спад, весна народов -  
всего лишь еще одна разбитая надежда, а на палубе 
«Сперанцы» все «обнимаются, мечтают и плачут от 
радости».

Нужно высадиться в первом же итальянском 
порту, чтобы принять участие в преследовании «от
ступающей» австрийской армии!

Гарибальди решает в этих условиях пристать л. 
берегу в Ницце.

21 июня 1848 года «Сперанца» появилась в 
бухте Дезаиж (Ангелов), подняв флаг итальянских 
патриотов.

Для Гарибальди -  волнующие минуты. «Сча
стье такое, что хотеть большего было бы невозмож
но, недозволен©!»

С борта «Сперанцы» у лее видна Ницца. Гари
бальди четырнадцать лет не видел своего города, 
Пончеттских террас, красной черепицы крыш, тес
нящихся у подножия холма, замка в глубине за
лива порта Лимпия.

На берегу толпа. Но: «Еще до того как мы 
вошли в порт, я увидел мою Аниту и сына Менотти, 
направлявшихся к нам на маленьком катере; на
Э. Гарибальди 129
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берегу мне аплодировали мои соотечественники. 
Скольких товарищей моего детства, друзей юнос
ти я вновь увидел и обнял в этот день?»

За четырнадцать лет город мало изменился.
Революция 1848 года, статус, пожалованный 

Карлом Альбертом, его, конечно, не могли не 
взволновать. Он не избежал веяний, затронувших 
Европу и полуостров.

Но не нужно обольщаться: город, хоть и насчи
тывал теперь вместе с предместьями более трид
цати пяти тысяч жителей, оставался все таким же 
сонным. Стало приезжать больше иностранцев. 
Можно было видеть, как они прогуливались по «до
роге англичан», вьющейся вдоль бухты Ангелов, — 
под белыми кружевными зонтиками на зеленой  
подкладке, защищающими от солнца, или загора
ли на зимнем солнце.

Но городом Гарибальди были не эти предме
стья по ту сторону реки Пайон. Он вырос на ле
вом берегу, в «старом городе», в районе порта. Там 
он и остановился, у своей матери, где уже жили 
Анита и дети. Донна Роза стала еще меньше. Лицо 
ее под седыми, гладко зачесанными волосами, по 
старинной средиземноморской моде, сморщилось и 
потемнело. Она смотрит на сына, появившегося 
как чудо, странного, с длинными волосами и свет
лой бородкой, в красной рубашке и белом пончо. 
Он жив, знаменит, кажется счастливым. Донне 
Розе остается только молиться за него.

Для Гарибальди эти несколько дней, проведен
ных в Ницце, -  награда за долгие годы изгнания.
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Он окружен людьми, ему рады, его чествуют. С 
ним его мать, жена, дети, его город, его друзья.

25 июня в отеле «Й орк» на площади Сент- 
Доминик -  ныне Дворцовая площадь -  в его честь 
устроен банкет на двести персон. На банкете при
сутствует -  можно оценить эволюцию со времени 
смертного приговора -  интендант графства, пред
ставитель короля Карла Альберта, граф Соннас. 
Напротив отеля -  казарма Сент-Доминик, там раз
мещены шестьдесят три члена Итальянского леги
она, их тоже чествуют как героев.

В конце банкета Гарибальди четко выразил 
свою позицию: отдать всего себя борьбе, встать на 
сторону короля.

«Когда земля родины будет освобож дена от 
врага, я не забуду, что я — сын Ниццы, и всегда 
буду готов защищать ее интересы».

Да здравствует Италия, да здравствует Ницца 
и да здравствует король!

28 июня, покинув Ниццу, Гарибальди прибыл в 
Геную со своими легионерами, к которым присо
единились еще шестьдесят семь молодых жителей 
Ниццы.

В Генуе все не так просто. Народ полон «ра
дости и волнения». Королевские власти приняли 
Гарибальди «с холодностью неспокойной совести». 
Они боятся «красного человека», тех, кто идет за 
ним, тех толп, которые он может собрать, увлечь 
за собой -  в революцию во имя республики, или 
повести в бой не по правилам стратегии, намечен- 
'ной монархом.
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Как быть с этим бывшим противником, союз с 
которым тревожит правительство Турина? Пока он 
был далеко от Италии, можно было аплодировать 
его славе. В Генуе, при осторожной игре Карла 
Альберта, полной скрытых консервативных планов, 
он -  помеха.

Но Гарибальди смущает не только пьемонтских 
министров и чиновников.

Далее его соратники недоумевают. Неужели он 
настолько изменил своим убеждениям, чтобы пе
рейти в лагерь короля?

Сложная политическая ситуация, которую Гари
бальди упрощает в своих высказываниях, создает 
напряженность в отношениях даже с теми, кто 
делил с ним изгнание.

Можно представить себе, как складывались от
ношения Гарибальди с королем, его министрами и 
генералами. М ежду двумя полярными мирами 
никогда не бывает ни настоящего союза, ни под
линного доверия.

Эти разногласия выходят далеко за пределы по
литики. Пьембнт-Сардинская монархия родилась 
на перекрестке двух миров, савонского и ломбард
ского, и привыкла к «двойной игре», в силу своего 
положения и своей природы. Как говаривал Людо
вик XIV, «господин из Савойи никогда не заканчи
вает войну в том лагере, в котором ее начал».

Их встреча состоялась в генеральном штабе 
Карла Альберта, в Ровербелла, возле Мантуи.

В этот день, 4 июля 1848 года, в долине По 
стояла такая страшная жара, что было трудно

132



‘J f jp em u u  а к т .  ( Н а ц и о н а л ь н ы й  г е р о й

дышать, как перед грозой. Карл Альберт был под
черкнуто строго одет: мундир по форме, как по
добает крупному военачальнику.

Гарибальди, прибывший из Генуи в своем не
лепом наряде герильеро, утомлен месяцами мор
ского путеш ествия и только что пережиты ми  
волнениями.

Кстати, в Ровербелла, с влажным воздухом реч
ной долины, он получит малярию, с частыми, корот
кими, но тяжелыми приступами.

Его провели к Карлу Альберту. Король смерил 
его взглядом.

«Я увидел его, почувствовал в его приеме скры
тую насмешку, понял колебания и нерешительность 
этого человека и пожалел о том, что судьба пашей 
бедной родины попала в такие руки», -  напишет 
Гарибальди.

Что касается Карла Альберта, он разделял пре
зрение своих генералов, никогда не упоминавших 
имени Гарибальди и называвших его не иначе, как 
«эта личность из М онтевидео». Впрочем, Карл 
Альберт «с царственной любезностью» высоко оце
нит поведение Гарибальди в Америке, о котором он 
осведомлен.

Но когда Гарибальди захочет уточнить, на ка
ком посту его собираются использовать -  какие 
силы? какой фронт? -  Карл Альберт уклонится от 
ответа, а через несколько часов после встречи на
пишет своему военному министру, что «было бы 
бесчестьем для армии дать чин генерала такой 
личности».
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Однако в 1848 году было трудно в Италии об
народовать подобное мнение. Лучше было нейтра
лизовать Гарибальди, предложив ему стать корса
ром в Адриатике. Но было бы еще лучше, чтобы он 
исчез с горизонта. «Может быть, мы могли бы его 
к этому склонить, предложив ему какую-нибудь 
субсидию, чтобы он избавил нас от своего присут
ствия», -  заключил король.

Гарибальди, как бы наивен он ни был, заблуждал
ся недолго. В Турине военного министра не ока
залось на месте. Гарибальди посылают от одного 
к другому. В конце концов, его принял министр 
внутренних дел. Гарибальди охвачен гневом. «Эти 
действия, которым нет имени, до сих пор вызыва
ют у меня дрожь отвращения», — напишет он в 
своих «Мемуарах». У его людей сложилось «гру
стное впечатление, что отряды волонтеров были 
бесполезны и имели вредное влияние».

Они не ошиблись. Король Пьемонта хочет сохра
нить военную инициативу. Он боится не двухсот 
людей Гарибальди, а того примера, который они мо
гут подать, вызвав «массовое движение» волонтеров.

Первая же встреча Гарибальди с монархией в 
начале итальянской «войны за независимость» вы
явит двойственность этих отношений, которая со
хранится в течение всего Рисорджименто.

С одной стороны -  король со своим государ
ством и армией, с другой -  народ, который пред
стоит мобилизовать, народ, представляющий собой 
потенциальную угрозу, если сдерживающие его 
барьеры рухнут.
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Гарибальди — между ними: народный герой, 
способный действовать самостоятельно, но избрав
ший (или вынужденный обстоятельствами сделать 
это) союз с королевским лагерем.

Заложник? Актер, полезный государству, пото
му что заставляет верить, что в этом участвует 
народ? Об этом можно спорить.

События, развернувшиеся летом 1848 года, при
обретают благодаря этому еще большее значение, 
так как дают Гарибальди возможность показать 
истинный характер этой игры.

25 июля 1848 года король Карл Альберт и Пье
монтское государство сходят со сцены. Австрий
цы маршала Радецкого начали наступление, и пье
монтская армия потерпела поражение при Кустоц- 
це. И 9 августа Карл Альберт подписал с Веной 
перемирие.

Отныне Гарибальди остается на сцене один. 
Он может обратиться к народу. Но отзовется ли 
народ?

В Милане, где было создано временное прави
тельство с участием демократов, Гарибальди было 
присвоено в июле звание генерала. Миланцы до
верили ему командование корпусом волонтеров, 
численностью около трех тысяч человек.

После политики проволочек, которую вели с 
ним королевские министры, Гарибальди с энтузи
азмом принял предложение отправиться на север, 
в Бергамо, даже если доверенная ему миссия «не 
соответствовала моему характеру и моим слабым 
знаниям военной теории».
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Ыакопец-то он начнет сражаться.
Надежда жила недолго. Новость о поражении 

при Кустоцце и последовавшим за этим перемири
ем застала Гарибальди около Монца.

Это север Италии, незнакомый ему край. 
Если он еще может объясниться с крестьянами, 
мимо которых течет поток беглецов, на своем не
совершенном итальянском, то местный диалект 
ему непонятен. Как и весь этот новый мир, эта 
война и таящиеся за ней политические планы, о 
которых он не хочет думать, -  все это ему чуж 
до.

Он все-таки пытается справиться с ситуацией, 
несмотря на отчаяние, постепенно овладевающее 
его волонтерами и населением.

Что делать? Говорить. Действовать.
Гарибальди встречает Мадзини, чьи самые пес

симистические предчувствия начинают сбываться. 
Папа и король бросили дело Италии на произвол 
судьбы. Бледный, с опереточным ружьем и знаме
нем в руках, Мадзини вступает в ряды волонтеров. 
Вскоре он скажет: «Война короля закончилась. 
Начинается народная война».

Гарибальди хотел бы начать эту народную вой
ну. Она соответствует его опыту, его темперамен
ту, заставляющему изменять маршруты и планы в 
зависимости от развития событий.

Итак, он идет по направлению к Комо, чтобы из
бежать атмосферы разгрома и паники, царящей в 
Миланской области, уйти от возможного столкно
вения с войсками Радецкого.
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Письма, прокламации. Он повторяет, что «вой
на против Австрии будет длиться до тех пор, иска 
существуют итальянцы, способные держать в ру
ках оруж ие». М олодежи он говорит: «Родина  
нуждается в вас».

В этой местности, так резко отличающейся от 
американских краев, он пытается применить так
тику, которая там ему хорошо удавалась: тактику 
войны небольшими отрядами, «партизанскую вой
ну», так как ничего другого сделать нельзя.

Эта «герилья» предполагает решимость бойцов 
и поддержку -  хотя бы пассивную -  населения. Но 
ряды его немногочисленного войска редеют по 
мере того, как растет напор вражеских сил.

Вокруг Гарибальди объединилось вначале три 
тысячи человек, затем их осталось восемьсот, сто.

Они ведут бои в районе озера Комо, захватыва
ют суда, деревни, затем убегают, неожиданно застиг
нутые австрийцами во время короткого отдыха.

В небольших деревнях -  Лунно, Морадзопе -  
ведут перестрелку, затем скрываются. «Мы не хо
тим ценой собственной жизни оставить нашу священ
ную землю на издевательство и поругание», -  повто
ряет Гарибальди. Но швейцарская граница неда
леко. Сам Мадзини, с карабином и знаменем, на 
котором написано «Бог и Народ», -  уже в Швей
царии. «За ним последовали многие из верных 
или считавшихся верными ему людей», -  с горе
чью скажет Гарибальди.

Он сам еще упорно держится се своим отрядом, 
«больше похожим на караван бедуинов, чем на
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бойцов, готовых сражаться». Он не хочет расстать
ся со своей мечтой: пусть каждый итальянец воо
ружается, становится «герильеро», и пусть, за не
имением организованной армии, по всей стране 
начинается «партизанская война».

Себя он объявил «дуче»: вдохновителем, руково
дителем, вождем. Его люди живут за счет местных 
жителей, расплачиваясь клочками бумаги с насторо
женными крестьянами, которые знают, что партизан 
австрийская армия беспощадно расстреливает.

Но есть вещи, более серьезные, чем страх. Га
рибальди обнаружил, что народ, к которому он 
обращается с призывами, не только уклоняется, но 
ставит в известность врага. «Я впервые столкнулся 
с тем, как мало значит для людей из деревни дело 
национального освобождения».

Однажды вечером, после того как ему удалось 
прервать вражеское кольцо в Морраццоно, про
бираясь почти непроходимыми тропами, он уви
дел, как большинство его людей разбежалось под 
покровом темноты. 29 августа 1848 года с трид
цатью верными ему людьми он перешел швей
царскую границу. «Партизанская война» была 
короткой.

Итак, Гарибальди укрылся в Агно -  и слег.
В маленькой деревушке его подстерегла лихо

радка. Болезнь -  следствие глубокого разочарова
ния. Теперь он мог в одиночестве подумать об этих 
последних неделях, начиная с приезда в Ниццу и 
до нового изгнания, на которое его обрек провал 
войны в Ломбардии.
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Понял ли он, что крестьяне не очень располо
жены вести войну, которую развязали, не спросив 
их мнения?

Вначале крестьяне помогали миланцам, надеясь, 
что ветер национальных перемен принесет с собой 
социальные реформы.

Ничего подобного не случилось. Вместо этого 
пришла война, а за нее прежде всего расплачива
ются земля и люди, которые на ней трудятся.

Эти несколько оборванных людей, идущих за 
своим генералом в красной рубашке, вряд ли мог
ли успокоить крестьян. Скорее наоборот, посеять 
тревогу -  за свой птичник, запасы солонины и ви
на. И это -  Рисорджименто? Это дело горожан, 
людей образованных, обеспеченных; а крестьянам 
лучше быть на стороне того, у кого сила. Безуп
речная логика слабых, умеющих лучше других ви
деть реальное соотношение сил.

И вообще, что значит быть итальянцем?
Здесь у каждого своя малая родина, Болонья 

или Парма, Комо или Венеция. Патриотизм каж
дого города и окружающих его деревень -  резуль
тат многовековой итальянской политики. Пьемонт
цев не любят в Ломбардии, венецианец с опаской 
относится к людям, живущим на твердой земле.

А Гарибальди -  ниоткуда. И своим влиянием 
он обязан, кроме всего, своему положению «мар
гинала» .

Он равно принят жителями Тосканы и Вене
ции, Турина и Генуи, так как не принадлежит ни 
одному из этих больших городов-соперников.
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Он из Ниццы, а что такое Ницца для Италии с 
ее вековыми традициями? Всего лишь небольшой 
городок, к тому же пограничный. И Гарибальди, 
в силу своего происхождения, а затем долгой жиз
ни в изгнании, может принадлежать только всей 
родине, Италии, быть человеком единой нации.

Но где те силы, с помощью которых он мог бы 
действовать? Кто способен собрать армию, чтобы 
противостоять Австрии?

Не уверенный ни в чем, терзаемый сомнениями, 
ставящими под вопрос дело всей его жизни, Гари
бальди покидает Швейцарию и возвращается в 
Ниццу.

Его окружают мать, жена, дети, друзья. Он мол
чит. Пытается лечиться.

«Так как я был болен душой и телом, спокой
ная домашняя обстановка меня не устраивала, и я 
отправился в Геную, где общественный протест 
против унижения родины был особенно силен. И  
там я перестал лечиться».

Гарибальди прибыл в Геную 26 сентября 1848 года. 
Его приезд встречен с восторгом.

Что это -  конец спада? Начало нового револю
ционного и национального прилива?

На это надеется Гарибальди, а также Мадзини 
и патриоты, которые на Сицилии, в Ливорно, Тоска
не, Риме -  в областях, городах и государствах, не 
подвергшихся вторжению чужеземной армии, еще 
не потерпели поражения.

В Ломбардии судьбу Рисорджименто решили 
австрийские солдаты. Может быть, в остальной



части Италии не все еще потеряно? Волна нацио
нального и революционного движения должна до 
конца исчерпать свою энергию. И 1 ариОальди от
дался на волю этой волны.

Его действия не были продуманы заранее. Из 
Ломбардии к нему посланы люди, его уговарива
ют возобновить войну. Хорошо. Он согласен. И 
произносит речи, воспламеняющие слушателей: 
«Кто хочет победить — победит». Гарибальди  
убеждает тех, кто готов ему верить, — но не следо
вать за ним.

Маленький городок неподалеку от Киавари 
даже избрал его депутатом парламента Турина. Он 
отказался: он создан, чтобы сражаться. В Ломбар
дии? Он уже передумал. Делегат правительства 
Сицилии просит его прибыть на остров, где насе
ление сумело дать отпор королю Н еаполя. «Я 
принимаю с радостью», -  сказал Гарибальди.

Вместе с семьюдесятью двумя соратниками он 
сел на борт французского парохода «Фарамон». 
Курс -  в Палермо. Но сначала бросили якорь в 
Ливорно. Собрался народ, и Гарибальди, может 
быть, сделал ошибку, -  как признает он сам, -  под
дался па уговоры и высадился. Ему пообещали со
брать волонтеров, мощную колонну, во главе кото
рой он двинется на Неаполь, освобождая по доро
ге города и таким образом  косвенно помогая  
Сицилии. Он согласился. «Ф арамон» снялся с 
якоря без Гарибальди.

На самом деле волонтеров оказалось всего не
сколько человек. Пошли па Флоренцию, которой
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великий герцог пожаловал конституцию. Все это 
решается и меняется на ходу: с каждым днем, с 
каждым часом -  и направление, и цель удара. Кор
мятся за счет жителей. Идет снег, ложась на Апен
нины густым покровом. Нужно кормить людей, де
нег нет, правительство уклоняется. «Это всего лишь 
рой саранчи, -  сказал о них министр внутренних 
дел Тосканы, считавшийся, однако, патриотом, -  сде
лаем все возможное, чтобы они прошли, как можно 
быстрее, заразив как можно меньше мест».

Их едва ли наберется сто человек, но их все- 
таки боятся. Если они та взрывчатка, от которой 
взлетит на воздух общественный порядок (при  
том, как бедствуют крестьяне), что станется с 
городской буржуазией, патриотически настроенной, 
но богатой, с помещиками, ничего не дающими 
сельскому населению? Пусть они уходят подаль
ше, эти люди в красных рубашках.

Вот Гарибальди в Болонье, затем в Равенне.
В Равенне цель снова меняется: нужно помочь 

Венеции, сражающейся с австрийцами.
Гарибальди пытается организовать батальон из 

людей, решившихся присоединиться к нему, «до
биться независимости Италии или умереть». Кто со
мневается в его целеустремленности, даже если в 
течение этой осени он больше говорил, чем действо
вал? Он вынужден это делать, так как средств не 
хватает, и одного его авторитета недостаточно, что
бы создать такие силы, с которыми можно было бы 
выступить против врага: без государства, возглавив
шего народную борьбу, нельзя добиться успеха.
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А это государство, Пьемонт, вышло из борьбы.
Так значит, никакой надежды?
16 ноября стало известно, что Пеллегрино Росси, 

один из министров Пия IX, убит в Риме. Несколь
кими днями позднее, 24-го, Пий IX покинул свою 
столицу в одежде простого священника и укрылся 
в Гаэте, где к нему присоединился великий герцог 
Тосканский. Казалось, что Рим -  свободен, и респуб
ликанцы, самые радикально настроенные из патри
отов, могут начать действовать. Вот, может быть, тот 
федеративный центр, которого не хватало борьбе.

8 декабря революционеры, взявшие власть в 
Риме, послали Гарибальди телеграмму: пусть он 
вместе со своим легионом присоединится к городу.

Наконец-то ясный призыв, наконец событие. 
Все еще можно спасти, поскольку Рим «наш».

Гарибальди немедленно отправился в путь.

Картина восьмая

ПОКА ХВАТИТ СИЛ 

( 1849)

С ледовало бы проследить путь Гари
бальди и его легионеров через Апен
нины, по римской равнине, от дерев
ни к деревне, от одного городка до 
другого, от Мачераты до Риети.
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Кортеж, приводящий в восторг патриотически 
настроенных горожан, пугает деревенских жите
лей. Эта «банда» внушает тревогу, потому что 
кормится за их счет, потому что кое-кто из ее чле
нов ворует и пьет. Сама их одежда, столь отлич
ная от униформы регулярных войск, только под
тверждает, что речь идет о «разбойниках», а раз
бой -  явление, знакомое в этих районах Апеннин, 
особенно зимой, когда снежные заносы изолируют 
деревни, вокруг которых по ночам бродят волки, от 
псего мира.

Гарибальди едет первым, во главе своих людей: 
красная рубашка, белое пончо, шляпа с пером pi 
сабля. За ним -  Агуйяр, высокий негр, которого он 
в Америке освободил от рабства, офицер и орди
нарец в одном лице; он в черном плаще, в руке -  
пш СЗ у к которой прикреплена вызывающая всеоб
щее удивление красная звезда. Это разношерст
ное войско состоит из дезертиров, тосканских и 
ломбардских волонтеров, и «монтевидейцев», 
вернейших из верных, к их седлам прикреплены 
лассо, которыми пользуются гаучо.

Однако позднее Гарибальди, готовящийся к серь
езным сражениям, постарается придать своей ар
мии сплоченность и потребует у властей единую  
форму и оружие. Но даже в Риме его встретили 
сдержанно. Гарибальди быстро убедился в том, 
что его хотят удалить из города. Число волонте
ров попросили ограничить: не более пятисот че
ловек. Его посылают — под предлогом необхо
димости защиты -  в города, которым ничто не
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угрожает. Он снова вынужден перейти через Апен
нины в самый разгар зимы, в то время, как у его 
людей нет даже шинелей. И снова та же насторожен
ность жителей, тот же страх. «Нашего приближения 
боялись, как боятся волков или убийц».

Когда он понял, что ему отказано даже в необ
ходимом вооружении, он решил изготовить пики. 
В городах ему хотя бы верят. Жители Мачераты 
избрали его депутатом Учредительного собрания, 
чтобы он мог бывать в Риме.

Положение в городе было сложным. Население 
в своей массе не принимало участия в демонстра
циях, приветствовавших приход к власти демокра
тов после отъезда Пия IX.

Город веками был подчинен власти папы. 
Для подавления оппозиции использовались все 
средства. И не было сделано ничего, чтобы облег
чить участь городской бедноты.

Рим мало изменился с 1825 года, когда Гари
бальди увидел его впервые.

Когда он прибыл туда в начале 1849 года, что
бы участвовать в заседаниях Учредительного собра
ния, в городе было по-прежнему 90% неграмотных. 
Однако среди населения, задавленного нищетой и 
обскурантизмом (все преподавание в университете 
велось на латыни), он встретил сторонников: это 
была молодежь или те слои общества, в которых 
были живы традиции независимости. Они были 
готовы бороться.

Но сколько их было? Всего лишь несколько 
тысяч.
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5 февраля 1848 года. Церемония открытия ас
самблеи.

Великий день для Гарибальди и патриотов: Рим, 
кажется, может стать центром, вокруг которого 
объединится вся Италия.

На первом же заседании Гарибальди берет сло
во: он требует установления республики.

9 февраля 1848 года ассамблея (сто двадцать 
депутатов -  за, девять -  против и четырнадцать -  
воздержались) провозгласила Римскую республи
ку, положила конец власти папы, приняла решение 
о конфискации имущества церкви, свободе обра
зования и печати, равенстве всех граждан перед 
законом.

Позднее, под давлением Мадзини, прибывше
го в Рим 6 марта и ставшего одним из членов три
умвирата, правившего городом (вместе с двумя 
демократами, Армеллини и С аф ф и), ассамблея 
наметила социальную программу и, в частности, 
раздел на мелкие доли конфискованного церков
ного имущества и его распределение среди семей 
беднейших земледельцев.

Это была революция.
Гарибальди стал символам борьбы против церк

ви. И объектом ее ненависти.
Он действительно во всем винил церковь, не по

нимая, что причины того сопротивления, с которым 
сталкивается национальное движение, гораздо глубже.

Вера и невежество были тем покровом, иод ко
торым скрывался тяжкий гнет феодальной струк
туры общества. Бедствующий крестьянин был бы
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готов -  и иногда демонстрировал это -  прогнать 
всех хозяев, феодалов и крупных земельных соб
ственников -  буржуа в неистовой, все сметающей 
жакерии, но ему предлагали только кричать: «Да 
здравствует Италия!»

А что для него Италия?
Неграмотный, задавленный долгами, он не в со

стоянии даже заплатить за посевной материал.
Гарибальди этого не понимает. Так же, как он не 

понимает крестьянской осторожности, упорства, не
требовательности и того человеческого величия, ко
торое проявляется в привязанности к месту, к небла
годарному труду, которому нет конца. Он не чувству
ет ненависти, разделяющей социальные группы в 
стране, где разница условий жизни так велика.

Священники! Священники! Вот, кто за все в от
вете. Но вина лежит также на политиках, их чес
толюбии, соперничестве.

Богатство, бедность, эксплуатация одних други
ми? Об этом Гарибальди не говорит. Он мечтает 
«о едином кольце всех граждан, едином мнении -  
от дворянина до плебея, богатого и бедного, когда 
все стремятся видеть родину, свободной от чуже
земного захватчика, не думая в эту минуту о том, 
какая в стране форма правления!»

Ситуация в самом деле после революционного 
подъема осенью и зимой 1848 года изменилась к 
худшему.

Вначале, правда, казалось, что победит новая 
волна: еще раз у австрийского «жандарма» воз
никли собственные трудности. В октябре 1848 года
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в Венгрии вспыхнуло восстание, и австрийский 
император был вынужден покинуть Вену н ук
рыться в Олмутце. Когда австрийский контроль 
слабеет, Италия чувствует себя свободной.

Уже патриоты строго осуждали перемирие, 
заключенное Карлом Альбертом в августе 1848 года. 
Они начали кампанию в рамках статуса, пожало
ванного королем весной 1848 года, за новое вы
ступление Пьемонта в Ломбардии против Авст
рии. На выборах, состоявшихся 15 и 22 января 
1849 года, победили радикально настроенные де
мократы. Составлено демократическое министер
ство, целью которого было возобновление войны.

Слишком поздно.
5 января 1849 года восстание в Будапеште было 

подавлено. Австрийский жандарм снова обрел уве
ренность в себе, и когда 12 марта 1849 года Пье
монт объявил о прекращении перемирия, достаточ
но было одного сражения при Новаре 23 марта 
1849 года, чтобы пьемонтская армия перестала 
существовать. Унижение было безграничным. Еще 
счастье, что Пьемонт не был оккупирован австрий
цами: только угроза французского вмешательства 
в помощь Турину помогла избежать катастрофы.

Пьемонтская армия не могла собственными сила
ми справиться с австрийцами. Генерал Раморино, 
участвовавший в мадзинском движении в 1834 году 
и командовавший сейчас одной из дивизий, был 
объявлен виновником поражения и расстрелян. 
Что касается короля Карла Альберта, то он отрекся 
от престола, тайно переехал из Италии в Португалию,
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уступив место своему сыну, Виктору Эммануи
лу II. Новому королю было 29 лет.

Поражение Пьемонта при Новаре прозвучало 
похоронным звоном для итальянских надеж д. 
Больше не было препятствий для спада, для мас
сового возвращения самых реакционных элемен
тов, повсюду опирающихся на поддержку австрий
цев. И  мая 1849 года они вошли во Флоренцию. 
В Парме и Модене они восстановили власть герцо
гов (август 1849-го). Король Неаполитанский, 
убежденный в победе австрийцев, может отправить
ся на завоевание Сицилии. В каждом государстве, 
в каждом городе тюрьмы постепенно заполняются.

Остается Рим, остается Венеция -  две республики.
Гарибальди понял грозившую Риму опасность. 

Австрия движется к югу. Она уже в Тоскане, она 
идет на Рим. И город окажется в клещах между 
войсками Бурбона Неаполитанского и австрийцами.

Народное ополчение! Народное ополчение!
Гарибальди набирает лю дей, усиливает свой 

легион, готовит его к бою. Он в своей стихии: дей
ствие, борьба -  и драма.

Он пишет членам триумвирата. Он требует  
людей и оружия. Он требует разрешения пойти по 
Виа Эмилия и атаковать австрийцев.

Гарибальди явно не видит всей картины готовя
щегося конфликта. Рим отныне в центре между
народных отношений. Ни Париж, ни Вена, ни Лон
дон не могут не обратить внимания на этот нарыв, 
угрожающий их влиянию. «Римский вопрос», та
ким образом, подтверждает, что решение проблемы
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единства Италии связано с соперничеством меж
ду великими державами.

Гарибальди не думает о том, как велико значе
ние судьбы Италии для мировой дипломатии. 
Участь Рима откроет ему глаза.

Пий IX, также успокоенный победой австрийцев 
при Новаре, 20 апреля обратился с призывом ко 
всем католическим державам из своего убежища 
в Гаэте.

Пусть его спасут от варваров! Пусть ему вер
нут его города и государства! Это долг всех ка
толиков.

Кто же вмешается, чтобы прийти на помощь 
папе? Вена или Париж?

Париж взволнован ростом австрийского влия
ния в Италии. Начиная с 17 апреля 1849 года На
циональная ассамблея обсуждает вопрос о вводе 
войск: таким образом будет обеспечено француз
ское присутствие и удовлетворено общественное 
мнение католиков.

Но в апреле 1849 года Париж еще проявляет 
осторожность. Пусть войска высадятся в Чивита
веккья, но ограничатся тем, что их присутствие 
будет способствовать компромиссу между папой и 
его римскими подданными, нейтрализуя вмеша
тельство Австрии, -  таково принятое решение.

25 апреля войска герцога Реджо генерала Уди- 
но, входят в итальянский город, скандируя: «Да 
здравствует Италия и да здравствует Республика!»

Гарнизон Чивитавеккьи не сопротивлялся. На
селение было доброжелательно. Разве Франция не
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республиканская страна? Ее солдат нечего боять
ся. Впрочем, солдаты сами не знали, что Удино уже 
назначил день взятия Рима. Им предстояла всего 
лишь военная прогулка. Итальянцы не вояки.

В Риме не питают иллюзий по поводу по
следствий высадки ф ранцузов. Собрана ассам
блея, 23 апреля Гарибальди назначен бригадным 
генералом, командующим «корпусом эмигрантов». 
Он получил распоряжение ввести в Рим свой ле
гион в полном составе.

И вот гарибальдийцы -  тысяча двести человек — 
входят в город через Главные ворота после соро
какилометрового перехода -  от Аньяни -  под ле
дяным весенним ливнем. Их временно размести
ли в женском монастыре Сан-Сильвестра, выгнав 
монахинь. Легион получил приказ стать лагерем 
на площади Святого Петра, затем занять крепост
ные стены -  от ворот Сан-Панкрацио до Порте- 
Пертезе.

Ожили старинные городские укрепления, и сто
лица, столько лет дремавшая, повинуясь ритму ре
лигиозных праздников, вдруг проснулась, охвачен
ная лихорадочным возбуждением предстоящих 
боев.

Гарибальди в «своем» Риме, во главе «своих» 
людей готовится защищать дело Италии.

Военной комиссией республики руководит Кар
ло Пизакане, выпускник неаполитанской военной 
академии, человек выдающегося ума и редкой  
культуры. Он ценит смелость Гарибальди, но не 
признает импровизации. Чтобы сдержать Гарибальди,
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он подчинил его двум генералам, Авеццана и Розел
ля. Первый -  военный министр, второй -  главно
командующий.

У Гарибальди сложились хорошие отношения 
с Авеццана, который станет одним из его верных 
сторонников. Эмигрировавший в 1821 году, он 
тоже сражался за океаном, в Мексике. Он принял 
решение дать Гарибальди пятьсот новых ружей, 
что позволит вооружить легион.

Ко с Розелли возникнут разногласия. С Мад- 
зини тоже.

Пути главы «Джовине Италия» и Гарибальди 
все время пересекаются, так как они оба — телом 
и душой -  преданы Италии. Мадзини, по-прежне
му убежденный в необходимости борьбы, оказал
ся ловким политиком, умеренным в своих решениях.

При известии о высадке французских войск 
под командованием Удино, ассамблея «доверила 
триумвирату миссию спасти республику и проти
вопоставить силе силу».

Гарибальди -  в меньшей степени политик, в 
большей «военный». Его обижает позиция Мадзи
ни, который не хочет понять, «что я тоже что-то 
смыслю в военном деле».

Гарибальди строг к деятельности триумвира 
Мадзини, некогда приобщившего его к сотрудни
честву с «Джовине Италия». Робкий и наивный 
новичок стал знаменитым генералом, а Мадзини, 
учитель, остался кабинетным ученым.

«Если бы Мадзини, — и не нужно обвинять ни
кого д р у г о г о ,-  пишет Гарибальди, -  обладал
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дела или хотя бы прислушивался к мнению люден, 
имеющих опыт ведения войны, он совершит бы 
меньше ошибок и мог бы, если не спасти Италию, 
то хотя бы оттянуть -  до бесконечности -  разгром 
Рима...»

Однако в конце апреля 1849 года, даже если 
«разгром Рима», вопреки тому, что об этом думает 
Гарибальди, был обусловлен самой логикой положе
ния, сложившегося в Италии, рано было подводить 
итоги, нужно было готовиться с сопротивлению.

Удино даж е не счел нужным запастись пла
ном города. 28 апреля он двинулся в путь и на 
римской равнине под приморскими соснами, где 
паслись стада овец, не встретил никого, кроме не
скольких мирных пастухов. Все шло хорошо: во
енная прогулка, как и предполагалось.

Но Гарибальди организовал сопротивление. 
Он занят своим дедом. Он посылает в засаду раз
ведчиков. Его южноамериканский опыт научил 
его, что, «когда враг приближается, всегда хоро
шо подготовить несколько засад». Следят за про
движением противника, захватывают пленных. Со 
стен, которые ему предстоит защищать, Гарибаль
ди смотрит, как спокойно движется французская 
армия. Солдаты-пехотинцы, из которых она состо
ит, участвовали в усмирении Алжира. Офицеры -  
люди порядка, некоторые из них уже успели от
личиться во время разгрома инсургентов в Пари
же в июле 1848-го. В 1871-м они будут сражать
ся против Коммуны. Они расставляют по местам

_________ <Щ .рет ий  а к т .  Q1а ц и о и а л ь н ы й  г е р о й
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несколько артиллерийских батарей, затем снова тро
гаются в путь.

И вдруг перекрестный огонь защитников Рима 
смешал французские ряды и застал врасплох Уди- 
но. Гарибальди стоит на террасе виллы Корсини и 
в полдень 30 апреля выводит свой легион, который 
бросается в штыковую атаку и обращает в бегство 
французские полки.

Он все правильно рассчитал, он знает, что такое 
поле боя. Если бы это зависело только от него, он 
приказал бы своим людям преследовать францу
зов до тех пор, пока они не вернутся на свои суда, 
и тем закрепил бы победу. Но Военная комиссия 
и триумвират думают иначе.

Гарибальди был, конечно, прав. Этот первый 
бой вдохновил легионеров и защитников Рима. 
Они вышли победителями из первого столкнове
ния с регулярными обстрелянными войсками, 
нанеся им потери в триста человек, -  потеряв 
двести своих, -  и захватив в плен триста семь
десят пять человек, некоторых с помощью лас
со, если верить легенде. Нино Биксио, один из 
близких Гарибальди людей, взял в плен майо
ра Пикара в простом рукопашном бою ...

В Париже депутаты чувствовали себя обма
нутыми. Ф ранцузские войска втянулись в воо
руж енны й конф ликт, тогда как они долж ны  
были только «дать повод для размыш ления». 
Было принято решение послать в Рим в каче
стве посредника консула Ф ердинанда де Л ес- 
сепса.
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Но одновременно с этим сторонники «партии 
порядка» решили дать урок этим антиклерикалам, 
посмевшим ранить национальную гордость.

Для них, для генерала Удино прекращение огня, 
предложенное Лессепсом, было только способом  
выиграть время, пока прибудет подкрепление. И в 
самом деле, французские войска получили по
полнение: их численность выросла от трех до  
тридцати тысяч человек. Что касается Луи Напо
леона, ставшего 10 декабря 1848 года президентом 
республики, он написал Удино: «Речь идет о на
шей воинской чести, и я не потерплю, чтобы ей был 
причинен ущерб».

13 мая 1849 года новое событие не в пользу 
Рима: на выборах во Франции Партия порядка по
лучила большинство. Законодательное собрание 
отныне враждебно Римской республике, так же как 
и Луи Наполеон. Л ессепс вскоре дезавуирован  
Парижем, и Удино поручено возобновить осаду 
Рима.

Естественно, в Риме республиканцы не бездей
ствовали.

Гарибальди один из тех, кто настроен очень ре
шительно. Он восстает против позиции Мадзини. 
Следовало продолжать преследование француз
ских войск. Вместо этого ф ранцузских воен
нопленных освобождают, устроив для них празд
ник. Безответственность, повторяет Гарибальди, от
казавшийся участвовать в торжествах. Может быть, 
для того чтобы избавиться от его присутствия -  он 
снова мешает, -  его посылают по решению Совета
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обороны к югу от Рима, чтобы остановить продви
жение неаполитанских войск, направляющихся к 
городу. К нему присоединяют волонтеров, с удив
лением обнаруживших, что гарибальдийский леги
он -  «племя», «сборище разбойников».

Но боеспособность людей Гарибальди не вызы
вает сомнений. В двух стычках -  при Палестрине 
и Веллетри -  они отбросили неаполитанцев. Гари
бальди снова рискнул жизнью, преградив вместе с 
чернокожим Андреа Агуйяром путь волонтерам, чьи 
плохо объезженные лошади повернули назад и 
понесли. Но удар от столкновения этих двух лю
дей с массой всадников был так силен, что все оп
рокинулись. Гарибальди был сброшен на землю и 
едва не погиб под копытами лошадей. Показалась 
вражеская конница, но, к счастью, легионеры по обе 
стороны дороги открыли огонь.

Столкнувшись с этим «дьяволом», неаполитан
ский король отвел свои войска. Жители окрестных 
деревень пришли, чтобы выразить свою благодар
ность римской армии -  освободительнице. Гари
бальди просили войти в Неаполитанское королев
ство, где его приняли бы с восторгом.

Следовало ли идти дальше на юг? Гарибальди 
был готов к этому. Он форсировал события. «В  
жизни народов, как и в жизни отдельных людей, -  
пишет он, -  бывают решающие минуты; а эта воз
можность была решающей и единственной».

Но дело в том, что для этого «нужен был та
лант». А в Риме у Мадзини его не было. Гари
бальди и его войскам приказано вернуться для
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защиты столицы, которой снова угрожали францу
зы, прервавшие перемирие. Для Гарибальди это всего 
лишь «проявление неуместной слабости, ошибка».

Нельзя переписать Историю заново, узнать, к 
чему могло бы привести наступление Гарибальди 
на юг. Но совершенно ясно, что в Рисорджименто 
он единственный был смел до дерзости со всем, что 
с этим связано, -  безрассудством, неосторожностью, 
импровизацией, системностью. Даже Мадзини в 
действиях был склонен к умеренности. Их стра
тегия была противоположной.

Гарибальди, который еще в Ломбардии хотел на
чать «партизанскую войну», отказывается запереть
ся в Риме. Oil хочет снова призвать к оружию все 
население королевства, продолжить свой «победо- 
носиый путь к центру королевства», а не запирать
ся за городскими стенами Рима протяженностью в 
несколько километров: их невозможно отстоять в 
борьбе с противником, превосходящим в людской 
силе и вооружении. «Тиран с Сены» проглотит за
щитников шутя.

С военной точки зрения, Гарибальди, бесспорно, 
прав. Но он забывает, что для успеха партизанской 
войны необходима поддержка населения, на кото
рую он не может рассчитывать. Он сам об этом 
говорит, забывая при этом о последствиях: его 
стратегия, так же как и защита Рима, обречена на 
поовал.X

Прибыв в Рим, Гарибальди очень быстро понял, 
что при сложившемся в городе положении дли
тельное сопротивление невозможно.
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Конечно, республика попыталась усилить его 
армию. Поляки, -  патриоты, как и итальянцы, еще 
не имевшие родины, -  венгры, англичане, соблаз
ненные Гарибальди, французы, возмущенные во
енным вмешательством своей страны против респуб
лики, -  присоединились к защитникам Рима.

Но, по мнению Гарибальди, сама целенаправлен
ность политики, проводимой триумвиратом, была 
порочна. Он их упрекает в том, что они не пред
ставляют себе в целом положения Италии. Думая 
только о Риме, о символическом значении его судь
бы, они упустили возможность поднять страну н а , 
борьбу или хотя бы объединиться с Венецианской 
республикой, которая продолжала героически со
противляться австрийцам.

Он явился к членам триумвирата, в частности, 
к Мадзиии. «Видя, как относились к тому, что 
было делом нации, понимая, что катастрофа неиз
бежна, я потребовал установления диктатуры; я 
требовал права на диктатуру, как в некоторых 
случаях моей жизни требовал, чтобы мне довери
ли руль корабля, когда буря несла его на рифы».

Гарибальди знал, что здесь, как на корабле во 
время шторма, на борту должен быть один командир.

А на Рим надвигалась буря. Войска Удино уже 
были на марше. 1 июня генерал написал членам 
триумвирата: «Полученные мною распоряжения 
предписывают мне как можно скорее войти в 
Рим... Я послал письменное уведомление нашим 
аванпостам, что обе армии имеют право возобно
вить военные действия. Только для того чтобы
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дать вашим жителям, которые захотели бы поки
нуть город, как об этом просит господин канцлер 
из посольства Франции, возможность сделать это 
с большей легкостью, я откладываю атаку, по край
ней мере, до утра понедельника».

Решимость французов не вызывает сомнений. 
Настоящая армия численностью около тридцати 
тысяч человек с осадной артиллерией подходит 
к столице. Для того чтобы сюрпризы 30 апреля не 
повторились, Удино проводит наступление, а затем 
осаду, не торопясь, по всем правилам, не обращая 
внимания на то, какие разрушения может причи
нить Святому городу пушечный обстрел. Он не 
хочет рисковать. Ему нужна победа.

За первую одержанную французами и решающую 
победу ответственность, быть может, лежит на Га
рибальди. В самом деле, когда он узнал, что в ночь 
со 2-го на 3 июня французские войска овладели 
двумя ключевыми позициями (виллы Корсини и 
Памфили), позволяющими контролировать холмы 
Джаникуль и, следовательно, возвышаясь над го
родом, простреливать Рим, Гарибальди в про
должении целого дня пытался безуспешно отбить 
их и прежде всего виллу Корсини, теряя своих 
людей.

Бой шел врукопашную; волна за волной они шли 
на приступ, со штыками наперевес. В этот кровавый 
день, 3-го июня, погибли лучшие из гарибальдий- 
екпх легионеров, в основном монтевидейцы.

Значит ли это, что Гарибальди, понявший страте
гическое значение потерянных позиций, недооценил
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мощь огня противника и потери, неизбежные при 
лобовой атаке, бросая людей на открытое про
странство? Оказался ли он жертвой своего ла
тиноамериканского опыта, когда противниками 
были плохо обученные солдаты, не выдерживав
шие напора смельчаков? Здесь перед ним были 
французы, хорошо обученные и хорошо воору
женные. И они, в конце концов, одержали побе
ду. Они не только закрепились на занятых по
зициях, но заставили гарибальдийцев понести ог
ромны е потери: пятьсот человек , из самых  
лучших.

Гарибальди не мог в короткий срок восстано
вить прежнюю боеспособность. О днако осада  
города продлится около месяца.

Удино получил новое подкрепление. В Париже 
и Лионе левые республиканцы -  монтаньяры -  по
пытались провести 13 июня демонстрацию против 
французского вмешательства. Но правительство 
жестоко подавило проявления протеста.

Луи Наполеон мог без риска вызвать сопротив
ление внутри страны, требовать от генерала Уди
но победы над теми, кто во имя святынь Рима вы
ступал против французской интервенции. «Ваша 
бомбардировка, -  писали иностранные консулы, -  
уже стоила жизни многим невинным людям и при
чинила разрушения шедеврам».

Дело в том, что бои шли тяжелые, даже безжа
лостные. И этот факт следует подчеркнуть, так как 
он говорит о решимости патриотов; Гарибальди 
был воплощением патриотизма.
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Он вдохновляет сопротивление. Убеждает Кон
ституционную ассамблею покинуть Рим и продол
жать борьбу в горах, в Апеннинах или Абрюцце.

26 июня, когда кольцо окружения еще больше 
приблизилось к городу, Гарибальди увидел Аниту. 
Молодая женщина, несмотря на свою беременность, 
приехала из Ниццы в Рим, чтобы быть рядом с 
мужем во время этой воины, о жестокости которой 
писали все газеты.

Можно представить себе тревогу Гарибальди.
Ведь он писал Аните еще 12 июня: «Я должен 

видеть твой почерк и почерк моей матери, чтобы ус
покоиться. Здесь дети бегают под пулями и бомба
ми. [...] Народ достоин величия своего прошлого». 
Она снова рядом с ним. Ослабевшая, больная. Это 
уже не та неутомимая наездница, какой она была в 
Рио-Гранде: хрупкая, похудевшая -  тень прежней 
Аниты, с печатью тревоги и усталости на лице. Но 
она рядом с ним — в самые тяжкие минуты борьбы.

В ночь с 29-го на 30 июня Рим празднует день 
Святого Петра. Удино избрал это время чтобы, 
пользуясь народным ликованием, пойти на последний 
приступ. П осле фейерверка разразилась гроза  
невиданной силы, задержав атаку, начавшуюся в 
два часа ночи.

Гарибальди -  со своими людьми.
Бой идет в темноте, врукопашную -  дерутся шты

ками, пиками, ножами. Гарибальди сражается всю 
ночь напролет, затем вынужден оставить бастион, 
который пытался отстоять. Рядом с ним погибло 
много бойцов и среди них -  чернокожий Агуйяр.
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Французы прекратили орудийный обстрел толь
ко около полудня. Заключено двадцатичетырехча
совое перемирие. Это конец.

Гарибальди явился в ассамблею, весь покрытый 
грязью. Там еще обсуждались и принимались за
коны -  на будущее: веротерпимость, всеобщие и 
открытые выборы, независимость правосудия. Де
путаты встали, устроили овацию Гарибальди, но 
когда он предложил им продолжать борьбу, они 
уклонились. В поддержку Гарибальди высказал
ся всего один голос.

Он в изоляции. Он хочет продолжать сражать
ся, упорствуя, как всегда. Используя малейшую 
надежду на успех, вопреки самой очевидности.

2 июля американский консул Касс предложил 
ему -  с американским паспортом -  сесть на ко
рабль Соединенных Штатов, стоявший на якоре 
в Чивитавеккья. Чем вызваны колебания Га
рибальди: взвешивает ли он шансы предприятия на 
успех, когда французский флот блокирует побере
жье, думает ли он об Аните? Во всяком случае, он 
отказывается.

Он собрал своих людей на площади Святого 
Петра. На этом величественном фоне, в сумер
ках, спустившихся на Рим, можно было разли
чить около трех тысяч пехотинцев, четыреста 
кавалеристов, телеги и повозки, нагруженные 
военным снаряжением.

Если знать, что осада стоила защитникам око
ло двух тысяч человек (и тысячу двадцать че
тыре ф ранцузам ), можно понять, что значило
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присутствие этих людей, решившихся следовать 
за Гарибальди.

Он обращается к волонтерам, повторяет то, что 
этим утром говорил депутатам Конституционно
го собрания: «Там, где будем мы, будет Рим. Но 
подумайте все-таки о том, что у вас не будет ни 
ваших комфортабельных домов, ни кафе, ни еды. 
Вам часто придется спать под открытым небом, 
иногда под дождем. Вам придется идти в солнеч
ный зной, есть то, что удастся найти, быть может, 
даже своих лош адей... Подумайте обо всем этом 
и решайте».

Депутаты сделали свой выбор.
Бойцам Гарибальди сказал только: «Я ухож у  

из Рима. Пусть тот, кто хочет продолжать войну 
против чуж еземца, идет вместе со мной. Я не 
предлагаю ни жалованья, ни расквартирования, ни 
снабжения продуктами. Я предлагаю голод, жаж
ду, форсированные марши, сражения и смерть».

И все тронулись в путь. Рядом с Гарибальди 
едет на коне Анита, в му ясской одежде, с коротко 
остриженными волосами (и с почти пятимесячной 
беременностью).

Снова странная армия была в пути.
Мадзини к ней не присоединился. Переодетый, 

он миновал позиции французов и с помощью анг
лийского консула в Риме добрался до Марселя.

Гарибальди упорно не сдавался, оставаясь на 
итальянской земле.

«Моя маленькая бригада» -  вот Есе, что у него 
осталось. Он двигался по направлению к Тиволи,
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всю ночь в пути. Он дал приказ сражаться, «если 
кто-нибудь захочет нас остановить». Но никто не 
препятствовал их движению.

3 июля 1849 года французы вошли в Рим. Их  
было очень мало, тех, кто посмел кричать: «Долой 
папу, долой священников, французы -  вон!» Вскоре 
на них обрушатся репрессии. И во всех городах 
Италии -  от Пармы до Палермо, от Флоренции до 
Неаполя -  патриотов преследуют. Их заключают 
в средневековые тюрьмы, содержат в нечеловече
ских условиях. Пятнадцать тысяч заключенных 
будут гнить в тюрьмах Неаполя и Палермо, не
смотря на протест Пальмерстона в британском  
парламенте. И расстреливают тоже. Понадобился 
всего год, чтобы задушить весну народов.

В июле 1849 года, когда Гарибальди покинул 
Рим, одна Венеция еще сопротивлялась. К этому 
последнему бастиону он и держал путь.

Французы не оставляли его в покое. Эта колон
на всего в несколько тысяч человек представляла 
собой опасность. Ее преследовали до самых границ 
папских государств. Но войскам, посланным Уди- 
но вдогонку, не удалось схватить «разбойников».

Дело в том, что Гарибальди была хорошо зна
кома такая война. Он изменял маршрут, ускользал 
от вражеского авангарда, посылал разведчиков.

Но к французам присоединились, а затем сме
нили их, австрийцы. Более многочисленные, они 
контролировали всю страну. Давление усилилось, 
условия отступления становились все труднее, чис
ло дезертиров росло с каждим днем.
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Нужно было преодолеть Апеннины, углубив
шись в горы по ослиным тропам, двигаясь на се
веро-восток. Гарибальди, который все еще надеялся 
поднять страну, вынужден был признать оче
видное: «Я не только не смог завербовать ни од
ного человека, но каждую ночь, как будто им был 
необходим покров темноты, чтобы скрыть свои 
позорные действия, те, кто шел за мной от самого 
Рима, дезертировали».

Они оставляли свое оружие, которое какое-то 
время несли те, кто оставался, но затем его стало 
так много, что Гарибальди стал раздавать его кре
стьянам, которые, как ему казалось, решатся когда- 
нибудь сражаться или просто выглядели честны
ми людьми.

Гарибальди не скрывал своего разочарования. 
Он молчал. Рядом с ним была Анита, становивша
яся все бледнее, измученная жарой. Его американ
ские соратники, самые мужественные защитники 
Рима, были вместе с ним.

Он вновь переживал свое прошлое. Он сравни
вал свои собственные жертвы, самопожертвование 
такой женщины, как Анита, с безразличием всех этих 
крестьян, ради которых они сражались и которые от
казывались даже за золото служить проводниками, 
и все сообщали врагу, так что австрийцы были пре
красно осведомлены о движении колонны.

Это чувство изоляции становилось все тяжелее, 
росло убеждение — и вместе с ним усталость -  что 
он ничего не сможет сделать. Городские жители 
деморализованы, крестьяне враждебны.
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Однако они продолжали двигаться на север в 
надежде, что смогут добраться до Венеции.

Когда они прибыли в маленькую республику  
Сан-Марино, сохранявшую нейтралитет, у  Гари
бальди осталось всего тысяча пятьсот человек. Ка
питан-регент, глава республики, сообщил ему, что 
вынужден, чтобы избежать ввода австрийских  
войск в свое маленькое государство, разоружить 
гарибальдийцев. Впрочем, командующий венскими 
войсками дал знать, что не будет препятствовать 
возвращению своих врагов домой. Он обещал им 
амнистию. Что касается Гарибальди, он мог эмиг
рировать. Итак, можно было сдаться на почетных 
условиях. Но Гарибальди отказался.

Он сидел на ступенях церкви, за городом. 
Было 31 июля 1849 года. Рядом с ним -  Анита. 
«Я умолял ее остаться на этой земле, которая 
могла стать для нее убежищем». Анита не согла
силась, она будет упорствовать до конца, до  по
следних сил. И каждый раз она будет принуждать 
Гарибальди замолчать, повторяя: «Ты хочешь 
меня покинуть».

Итак, он отказался от мысли расстаться с нею, 
подготовил свой последний приказ, прочел его со
бравшимся людям: «Солдаты, я освобождаю вас от 
обязательства меня сопровождать. Возвращайтесь 
домой, но помните, что Италия не должна терпеть 
рабства и позора».

Двести пятьдесят человек остались. Они поста
раются вместе с Гарибальди прорваться сквозь 
вражеские позиции и достичь Венеции.
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Нужно отдать должное стойкости Гарибальди, 
пока он не столкнется с самым тяжким событием 
своей жизни. Вот уже месяц, как его преследует 
одно разочарование за другим. Он ведет своих 
людей, видит, как они разбегаются. Поражение -  
полное. А он не сдается. Сейчас он ищет провод
ников, которые смогли бы довести его маленькое 
войско к морю. Оттуда, если удастся найти кораб
ли, можно будет присоединиться к Венеции, про
рвав австрийскую блокаду. Для этого упорного 
человека кет ничего невозможного. Он часто на
клоняется к жене, у которой «мужественное и ве
ликодушное сердце». Она не жалуется и только 
говорит ему: «Полно, успокойся».

В Чезенатико 1 августа 1849 года он наткнул
ся со своими людьми на австрийский пост охране
ния, справился с ним. Затем вошел в городок, аре
стовал немногочисленных жандармов. Напуганные 
городские власти вынуждены снабдить его необ
ходимым продовольствием, враждебно настроен
ные рыбаки взять на свои «брагоцци» -  рыболо
вецкие суда с двумя очень короткими мачтами — 
людей Гарибальди, выйти в море, несмотря на силь
ный ветер, и, держась северного берега, направиться 
к Венеции.

Тринадцать брагоцци плывут рядом. Ветер 
стих. Может быть, теперь предприятие удастся? 
Анита слегла. Она плохо переносит жгучее солн
це Адриатики. Ее мучает ж ажда. Но пришлось 
плыть целый день; может быть, ночь принесет об
легчение.
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Ночь стоит светлая, луна освещает каждую  
волну и каждую брагодци. «В эту ночь луна ока
залась для нас роковой», -  пишет Гарибальди. 
Австрийская эскадра насторож е. Бригантина  
«Орест» засекла брагоцци, открыла стрельбу, спу
стила шлюпки на воду. Рыбаки не склонны рис
ковать своей жизнью. Одному только Гарибальди 
удалось бежать, проскользнуть между берегом и 
австрийским флотом. Но он не хочет оставить 
своих людей на произвол судьбы. Четырем бра
гоцци 3 августа в 7 часов утра удалось пристать 
с несколькими повстанцами в местечке под назва
нием Пьялацца, в шести километрах от маленького 
порта Маньавакка, на берегу папских государств, 
контролирующих эту область в устье По. Нужно 
разбегаться. Гарибальди сам несет на руках жену, 
у которой началась агония. Он остается на месте, 
укрывшись в высокой траве.

Всего год назад он был принят Карлом Альбер
том и его министрами. Он был героем, которого из
бирали в парламент, торжественно встречали в Ге
нуе; его прославляли газеты всего мира. И вот его 
преследуют по пятам, за ним охотятся.

Эта сцена, где луна, как в оперной декорации, 
еще раз сыграла свою роль -  уже не оперная тра
гедия. Анита умирает. Через несколько часов, не
смотря на помощь, оказанную Гарибальди несколь
кими товарищами -  врачом Нанни, двумя братья
ми Равалья, одним из его бывших офицеров Бонне, 
крестьянами, открывшими им двери своего дома, -  
она умрет.
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«Передо мной была мать моих детей, которую 
я так любил! Т руп...» Это произошло 4 августа 
около 15 часов 45 минут.

Он должен был немедленно покинуть то мес
то, где только что умерла Анита. «Я попросил 
добрых людей, которые меня окружали, похоро
нить тело. И я ушел, так как меня просили об этом 
жители дома, я подверг бы их опасности, если бы 
задержался».

Конечно, он плакал; конечно, он пытался вернуть
ся; силы изменяли ему, он чуть не падал... Но шел.

Тело, которое он вынужден был оставить, похо
ронили, но неглубоко, присыпав слоем песка, так 
как нужно было действовать быстро. Девочка, 
играя, увидела руку, выступавшую из-под земли. 
Аниту не оставили в покое так быстро. Началось 
расследование: мертвая женщина на седьмом ме
сяце беременности. В газетах даже писали, что она 
была задушена. И почему бы не самим Гарибаль
ди? Разбойник на все способен. Ходили слухи о 
кладе. И явятся настоящие разбойники -  мучить 
тех, кто помогал Гарибальди, чтобы заставить их 
заговорить, открыть тайник.

Спутников Гарибальди в самом деле преследо
вали и схватили. У го Басси, бывший полковой 
священник, после пыток расстрелян. Многие близ
кие Гарибальди люди, и среди них Леггеро и Лев- 
рео, сражавшиеся вместе с ним в Монтевидео, рас
стреляны австрийцами.

Суровость репрессий, как и жестокость осады 
Рима и французской интервенции, — проявления
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страха, который испытывали зимой 1848-го и вес
ной 1849 года итальянские государства и их авст
рийский властелин, так же как и человек Партии 
порядка, Луи Наполеон. И дичь, в которую превра
тился Гарибальди, -  проявление все того же стра
ха. Этот путь -  Италия, добившаяся объединения 
с помощью народной борьбы, да еще в форме рес
публики, -  должен быть закрыт.

Но сам Гарибальди не был схвачен. В течение 
тридцати семи дней он шел от адриатического по
бережья до средиземноморского, уходя от своих 
преследователей, от хорватских или австрийских 
солдат, которые попадались ему по пути. Он пе
реходил из одних дружеских рук в другие. Здесь 
телега, там повозка. Крестьянин, согласившийся 
стать проводником, или молодой человек, предан
ный, смелый, собравший на помощь своих друзей.

Риск был велик. Газеты много раз сообщали о 
смерти Гарибальди. Достаточно было схватить его 
и казнить, чтобы выдумка стала реальностью.

Следовательно, нужно было двигаться с боль
шой осторожностью. Много дней скрываться в 
сосновом лесу Равенны, пройти через Апеннины, 
перейти ночью границу Романьи и войти в Тоска
ну. Повсюду -  поддержка. Даже священник Дж о
ванни Верита спрятал Гарибальди в своей деревне. 
Наконец, он в Прато, недалеко от лигурийской гра
ницы, то есть границы Пьемонтского государства. 
Из Прато 2 сентября 1849 года он добрался до за
лива Стерлино. И сел на рыболовецкое лигурий
ское судно, которое, дойдя под парусами до острова
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Эльба и сделав там необходимые запасы, приста
ло к берегу в Ливорно.

Искушение было велико, и Гарибальди в этом 
признается, попросить убежища на борту англий
ского судна, стоявшего на рейде.

Но он хочет повидаться с детьми, с матерью, у 
которой они живут в Ницце.

И он сходит на берег. Власти встревожены. 
Телеграммой от 6 сентября 1849 года генерал Л а 
Мармора, королевский комиссар в Генуе, спраши
вает об инструкциях.

«Гарибальди прибыл в Геную. Я намерен его 
арестовать. Как я должен поступить дальше? Луч
ше всего было бы выслать его в Америку».

Ответ министра внутренних дел:
«Пусть его отправят в Америку, если он согла

сится. Пусть ему выплатят субсидию. Если он не 
согласится, пусть его держат под арестом».

«Знаменитый Гарибальди», как пишет о нем 
капитан, которому поручено установить его лич
ность, в конце концов, арестован, заключен в оди
ночную камеру герцогского дворца в Генуе, а за
тем перевезен ночыо на борт военного фрегата 
« Сан-М икеле».

Однако Ла Мармора позволяет ему отправить
ся в Ниццу. Но на борту парохода «Сан-Джорд
жио» он под охраной надзирателей. Поднятые 
по тревоге карабинеры Ниццы на много часов за
держали его высадку на берег. Хотят избежать 
горячего приема жителями Ниццы. Однако часы 
ожидания ничего не изменили: Гарибальди ждал
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восторженный прием. Его отвели к близким. Он 
увидел своих детей, мать, еще больше постарев
шую: он боится, что это их последняя встреча. «Я 
должен был покинуть их на бесконечно долгий 
срок. Да, бесконечный, так как мне было предло
жено избрать место изгнания».

Затем он возвращается в Геную, узнает, что 
депутаты туринского парламента возмущены уго
тованной ему судьбой.

«Палата, заявляя, что арест генерала Гари
бальди и угроза его высылки из Пьемонта явля
ются нарушением прав, закрепленных статусом, 
и оскорблением национальных чувств, переходит 
к голосованию».

Против этого текста проголосовали только 
одиннадцать депутатов. Среди них имя, ставшее 
уже знаменитым: Кавур (вскоре -  человек коро
ля), сторонник единства.

Но благоприятные результаты этого голосова
ния и отмена ареста не изменили положения Га
рибальди. Что делать здесь? Венеция пала 26 ав
густа. Даниэль Манэн, возглавивший сопротив
ление республики австрийцам, тож е уехал  в 
изгнание.

«Мы посеяли, всходы взойдут и дадут славную 
жатву, если не нам, то хотя бы нашим детям».

И Массимо д ’Азельо говорил о том же: «Я не 
знаю, что можно было бы сделать в данный момент; 
нужно сначала скатиться на самое дно пропасти, 
чтобы увидеть, где мы остановимся, и осмотреться. 
А затем мы все начнем сначала».

172



с] К р е т и й  а к т . ^ Н а ц и о н а л ь н ы й  г е р о и

Гарибальди уедет. Он хочет быть поблизости от 
этой земли, где он оставляет мать, детей, тела 
стольких друзей и жены. Прежде чем сесть на 
корабль, он пишет Кунео, своему другу, депутату 
туринского парламента:

«Завтра я уезжаю в Тунис на «Триполи»... Я 
видел, что для меня сделали и что еще сделают ве
ликодушные друзья. ...П ередай мой поклон всем 
этим доблестным защитникам дела Италии. И 
люби по-прежнему твоего Джузеппе Гарибальди. 
Генуя, 15 сентября 1849».

В Тунисе Бей под давлением Луи Наполеона 
отказывает ему в праве высадиться на берег. Га
рибальди нашел приют на острове Маддалена, у 
одного из старых друзей по Америке. Но Турин 
угрожает ему арестом.

Его приговорили заранее. Хотят, чтобы он был 
далеко от Италии, даже от Европы. Итак, он уез
жает в Танжер, проводит полгода у консула Сар
динии, дружески настроенного, все понимающего. 
Один из друзей, Франческо Кампането, предлага
ет помочь ему купить корабль -  Гарибальди ста
нет его капитаном и владельцем. Снова искушение, 
раз политическая деятельность невозможна, «обре
сти независимое существование».

В июне 1850 года Гарибальди отправляется на 
корабле в Гибралтар, оттуда в Ливерпуль, затем из 
Ливерпуля в Нью-Йорк.

Снова изгнание. Снова море.
Ему сорок три года.
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Картина девятая

ЛИЧНАЯ ЖИЗНЬ

(1850 -  1858)

^ j*  О днако нуж но было ехать, даж е если  
/ #  ради этого мне пришлось бы броситься в 

море». Это признание Гарибальди в его 
«М емуарах» говорит о душевном состо

янии в 1850 году.
Человек, плывущий через Атлантику на борту 

«Ватерлоо» в Нью-Йорк, уже не тот полный энту
зиазма двадцативосьмилетний моряк-заговорщик. 
У него в душе -  груз потерь и разочарований. Он 
плывет к тому континенту, от которого оторвал 
женщину, умершую в Италии, стране, обрекшей 
его на изгнание. Его самые близкие и самые сме
лые друзья расстреляны или погибли при защи
те Рима. •

Эти долгие недели путешествия (около двух  
месяцев) полны горечи воспоминаний о пережитом, 
где было столько славы и героизма — и все закон
чилось новым отъездом, новым изгнанием.

Он оставил в Ницце детей и мать, не зная даже, 
удастся ли увидеться с ними вновь. А мать сказа
ла: «У меня его отнимают, и я так и умру, не уви
дев его больше, мне восемьдесят лет». Как ему не 
плакать, он так привязан к матери. И возраст здесь 
не имеет значения, может быть, даже наоборот:
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теперь эту душераздирающую разлуку с матерью 
перенести еще труднее.

Конечно, он постарался защитить своих близ
ких: отказался от ежемесячной пенсии в триста 
франков, которую Турин по настоянию Массимо 
д ’Азелио ему все-таки назначил, но ее должны  
выплачивать его матери — она вместе с нескольки
ми друзьями воспитывала его детей. И он распо
рядился, чтобы продали золотую саблю, некогда 
поднесенную ему итальянскими патриотами в честь 
его сражений в Монтевидео.

Ж ест символический: он может вызвать толь
ко горечь, впечатление, что поворот в его судьбе за
кончился провалом, что пятнадцать лет борьбы, 
надежд и любви привели к полному одиночеству. 
Впереди -  ничего. А для человека, все отдавшего 
борьбе, потеря иллюзий должна быть особенно му
чительной.

Он подавлен -  и стал добычей болезни. Пара
лич. Атака артрита, острый ревматизм? Этот клас
сический диагноз не может скрыть того, что у Га
рибальди «паралич» Истории и его собственной 
жизни совпадает с этим физическим параличом. 
«На меня напал ревматизм, мучивший меня боль
шую часть пути. В конце концов, я был выгружен, 
как чемодан, так как совершенно не мог двигать
ся, в Стейтон-Ай ленде, Нью-Йоркском порту».

Его приезд не прошел незамеченным. «Ныо- 
Йорк Таймс» от 36 июля 1850 года сообщает, что 
«в этот день прибыл следующий из Ливерпуля 
«Ватерлоо» с Гарибальди на борту, человеком,
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пользующимся мировой известностью, героем Мон
тевидео и защитником Рима. Все, кому известен его 
рыцарский характер и его служение делу свобо
ды, окажут ему достойный прием».

В самом деле, в большой итальянской колонии 
Нью-Йорка было много политических эмигрантов, 
например, генерал Авеццана, военный министр Рим
ской республики, или Феличе Форести, бывший 
карбонарии, приговоренный к смерти австрийцами 
в 1818 году, затем помилованный, но содержащий
ся в крепости Шпилберг до 1836 года. Они зани
мают видное место среди итальянцев Нью-Йорка. 
Феличе Форести преподает итальянскую литерату
ру в Колумбийском университете, многие стали 
крупными негоциантами. Вес они хотят устроить в 
честь Гарибальди демонстрацию или банкет.

Демонстрация была запрещена властями, обес
покоенными тем, что вокруг Гарибальди могла 
объединиться вся эмиграция (французы, немцы, 
итальянцы). Что касается банкета — больной Га
рибальди не смог на нем присутствовать.

Однако, несмотря на солидарность и доброе  
внимание, которым его окружили, когда стали со
бирать деньги, чтобы купить корабль и подарить 
его капитану Гарибальди, набралось всего тридцать 
тысяч лир -  слишком маленькая сумма...

Во время своего пребывания в Танжере Гари
бальди начал писать «Мемуары», которыми сра
зу же заинтересовался американский писатель Те
одор  Д уай т. Он п р едл ож и л  купить и х , от
редактировать и быстро издать. На самом деле,
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Гарибальди уже доверил хранение рукописи сво
ему другу Карпането и одному из кузенов. Но, 
главное, он не хотел обнародовать так рано свои 
претензии к тем или иным деятелем Рисорджименто, 
например к Мадзини. Таким образом, от долларов, 
предложенных Дуайтом, пришлось отказаться.

Нужно было найти что-нибудь другое. Тогда 
Мэуччи предложил ему место рабочего на своей 
свечной фабрике. Он даст Гарибальди жилье и, 
конечно, полную свободу являться на работу, ког
да тому вздумается: Мэуччи больше друг, чем пат
рон. Гарибальди вместе с ним охотится и удит 
рыбу и часто вместо работы отправляется на при
стань или в бар на Фелтон-стрит, где встречается 
с журналистами, актерами -  миром, близким к бо
геме, здесь он чувствует себя на своем месте, этот 
человек, бывший когда-то знаменитым, а теперь -  
почти отверженный.

Однажды, когда ему захотелось вырваться из 
атмосферы фабрики, он пришел в док Стейтон- 
Айленде, чтобы снова окунуться в атмосферу пор
та, вспомнить молодость, и предложил свою помощь 
при разгрузке судна -  бесплатно, поработать «про
сто, чтобы согреться», -  с ним не стали даже раз
говаривать. «И здесь — ничего. Это было очень 
больно. Я думал о том времени, когда имел честь 
командовать эскадрой Монтевидео. [ ...]  К чему все 
это было? Я больше никому не нужен».

Он одинок. Идет снег. Конечно, «это просто 
приступ меланхолии», он пройдет. Но, может 
быть, после одной из таких минут, которые трудно
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пережить, он и подал прошение о своей натура л и- 
зации? «Я покорно прошу разрешения стать граж
данином этой великой республики сильных людей, 
чтобы иметь право плавать под ее флагом...» Что
бы быть капитаном американского корабля, ему в 
самом деле необходимо стать гражданином Соеди
ненных Штатов, и это, повторяет он, «позволит ему 
зарабатывать свой хлеб». Простая правда -  в про
стых словах. Но Гарибальди не станет аме
риканским гражданином: он не выполнит необ
ходимые формальности.

Тому, кто сейчас встретил бы этого сорокалет
него человека, иногда передвигающегося с трудом, 
и в голову не могло бы прийти, что перед ним гене
рал, о котором когда-то писали все газеты мира. 
В его комнате красная рубашка напоминает о 
временах славы и битв. Он ее больше не носит. Он 
одет, как все рабочие или итальянские эмигранты, 
среди которых он затерялся.

В это время с ним встретился капитан одного 
генуэзского торгового судна и рассказал, что за
стал его с засученными рукавами рубашки, заня
того в углу лавки тем, что погружал в таз с кипящим 
салом и снова вынимал фитили, прикрепленные к 
коротким палочкам. «Счастлив тебя видеть, -  ска
зал он мне, -  и хотел бы пожать тебе руку, но бе
регись сала! Ты пришел в хорошую минуту, я толь
ко что решил одну морскую задачу, о которой дав
но думал. -  И дав мне формулу решения задачи, 
он добавил: -  Неправда ли, смешно, что я выудил 
ее со дна этого сального колодца! Неважно! Мне
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надоело это занятие, я скоро вернусь в море, и мы 
с тобой еще увидимся...»

Как бы глубоки ни были приступы меланхолии, 
Гарибальди остался самим собой.

В этих условиях только гордость могла помочь 
выжить надежде.

Для Гарибальди надеждой -  так как раздроблен
ная Италия была прикована к своим господам -  
могло быть только море.

Ему сорок четыре года. Его часто мучают при
ступы лихорадки или артрита, но он по-прежнему 
силен. Он все тот же моряк, не утративший свое
го мастерства. Он будет плавать капитаном на 
торговых судах -  через Тихий океан, вдоль бере
гов Китая и индокитайского полуострова, в водах 
Австралии и Новой Зеландии, огибая мыс Горн, 
прежде чем подняться к Бостону, через Атланти
ку в Англию и оттуда в Италию.

Эти кругосветные плавания (м еж ду 1851-м и 
1854 годами) говорят о том, что Гарибальди не 
был в море случайным человеком. О б этом за
бывают, так как его военная и политическая сла
ва отодвинула на второй план его морскую про
фессию, а он был высочайшим профессионалом. 
И среди множества жизней, прожитых Гарибаль
ди, жизнь капитана дальнего плавания -  тоже 
была удачной. Не каждому моряку удавалось  
провести тяжело нагруженное торговое судно че
рез Тихий океан и справиться с волнами у мыса 
Горн. А Гарибальди удавалось. И не раз. И эта 
профессия, которой он посвятил себя с юности, во
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многом определила его поведение и характер. 
Он -  человек действия. Стоя на капитанском  
мостике, он несет ответственность за все. Он -  
человек пространства и горизонта, а не города.

Он также человек размышления и мечты, так 
как плавание длится долго: чтобы переплыть Ти
хий океан, нужно много месяцев. Он может писать, 
думать об этой длинной полосе своей жизни, ко
торая пронеслась в хаосе событий.

«Что такое люди и века для моря, их уносит 
набежавшая волна», — сказал неизвестный гре
ческий поэт. Пришла мудрость, отстраненность от 
собственных поступков. Он не изменил своим  
убеждениям. Но в сорок четыре года после бур
ной жизни наступило затишье, полоса раздумий.

В конце концов, важно не то, какой парус ты 
поднял, выйдя в океан, а то, доплыл ли ты до бе
рега, сохранив в целости экипаж, судно и груз.

Юнга, совершивший свое первое плавание в 
Одессу, теперь капитан корабля, входящего в Кан
тонский порт.

Столько разочарований, столько пережито и 
выстрадано, но это в жизни сбылось. Он не все 
потерял.

Под именем Джузеппе Пане, под которым он 
уже жил в Марселе в 1834 году, после того как 
был приговорен к смерти, он садится в Нью-Йор
ке на борт парохода «Прометеус», направляющего
ся в Нуэво-Чагрес, порт на побережье Панамы.

Он сопровождает своего друга Франческо Кар- 
пането в Лиму на берегу Тихого океана, там они

180



<J i lp e m u u  а к т . О-Ссщиональкый г е р о й

получат «Сан-Джорджо», судно, принадлежащее 
Кариането, прибывшее из Генуи.

Панамский канал еще не был прорыт, и Гари
бальди и Карпането пересекают перешеек Цент
ральной Америки. Из Нуэво-Чагреса они добрались 
до порта Никарагуа -  Сан-Хуан-дель-Норте. От
туда они поднимаются в пироге по реке Сан-Хуан 
до озера Никарагуа. В Гранаде, на берегу озера, 
Карпането начинает свои коммерческие операции, 
они будут проходить по всему перешейку, и дру
зья совершат много рейсов, поднимаясь по реке 
Крус к Панаме.

Ж изнь, которую пришлось вести Гарибальди, 
еще раз поражает своим разнообразием: в этом 
мире XIX века, когда пути сообщения неудобны и 
медленны, он плавает по многим рекам, в не
гостеприимных местах, встречаясь с итальянцами, 
затерянными в этих глухих краях; они-то и помо
гают ему, когда он снова становится жертвой при
ступов лихорадки.

Новые люди, новые встречи; его жизненный 
опыт ширится, обогащается.

Так, когда оправившись от болезни, он попада
ет в Паиту, маленький городок на северном побе
режье Перу, где он проводит день, его вводят в дом 
«великодушнейшей дамы города», донны Мануэли- 
ты де Саэнс. У нее парализованы ноги, она уже 
многие годы прикована к постели, но она прини
мает Гарибальди и делится с ним своими воспоми
наниями. Она была подругой Симона Боливара и 
хорошо знает жизнь освободителя Центральной
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Америки, так как делила ее с ним. Гарибальди про
вел у нее целый день, чувствуя символическое зна
чение этой встречи, успокоенный разговором с дон
ной Мануэлитой. «Я уходил от нее, глубоко взвол
нованный, у нас обоих были слезы на глазах...»

В Нью-Йорке, Гвайакуили, Панаме или в Лиме -  
где бы теперь ни бросил якорь Гарибальди — его 
тепло встречает итальянская колония.

В Лиме она проявляет даже свой патриотизм  
и свою сплоченность: Гарибальди резко ответил 
одному французу, который неудачно попытался 
завязать с ним отношения старых ветеранов, — 
француз сражался в рядах войск генерала Уди- 
но против Гарибальди в Риме. Тогда он оскор
бил в «Коррео де Лима» этого «карикатурного 
героя», которого «какие-то европейские писаки 
превратили в гиганта, когда он всего лишь пиг
мей». Статья вызвала открытое столкновение 
между французской и итальянской колониями 
Лимы. Несмотря на расстояния, страсти живы. 
Гарибальди не удалось стать просто капитаном 
торгового судна.

Уроженец Ниццы Пьетро де Негри доверил ему 
командование судном «Кармен» водоизмещением в 
четыреста тонн, которое должно было перевозить гу
ано в Кантон. Долгий путь из Лимы в Каллао, из 
Каллао в Китай: Гарибальди, отправившийся в пла
вание 10 января 1852 года, прибыл в Кантон, затем 
в Амуа и Манилу. Он пересек Индонезийский ар
хипелаг, прошел через пролив дю Басс между Ав
стралией и островом Тасмания. Там, поскольку ему
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нужно было запастись питьевой водой, он сделал 
остановку на маленьком островке Хантер.

Остров был пустынен. Единственное жилище 
было оставлено четой англичан. Дом и огород были 
еще не тронуты. Гарибальди обошел их, позаботился
0 том, чтобы на корабль погрузили овощи, фрукты 
и запас воды. Между вековыми деревьями и высо
кой изгородью тек ручей. Птицы, которых не пуга
ло присутствие людей, подлетали совсем близко. 
«Пустынный остров Хантер, -  напишет Гарибаль
ди, -  сколько раз ты так сладостно волновал мое 
воображение, когда, устав от этого цивилизованно
го общества, начиненного священниками и сбирами1, 
я переносился на твой очаровательный берег».

Остров Хантер был искушением: жить вдали 
от людей и принуждения. Свободным. Остров, 
как корабль, навечно ставший на якорь посреди  
моря.

Это желание уединиться возникло снова, когда 
после смерти отца и Аниты, смерть матери 19 марта 
1852 года заставила Гарибальди задуматься о соб
ственной смерти. Защиты, которой для сына все
гда служат родители, не стало. Они ушли, оставив 
его одного, вдруг ощутившего, что он тоже смертен.

В самом ли деле, как он на этом настаивал, 
19 марта посреди Тихого океана, когда он воз
вращался из плавания в Америку и был скован 
приступом артрита, перед ним возникло видение:

U  Опохоронны й кортеж , проходящ ий по улицам  
Ниццы, и это видение, и образ матери, связанный
1 Сбир -  полицейский агент в Италии (истор.). -  Прим, перев.

183



Р ж у з е п п е  Г а р и б а л ь д и

с ним, его потрясли? Почему бы не поверить в 
это? Гарибальди обладал обостренной чувстви
тельностью, способной воспринять и осознать тот 
легкий беглый толчок д пространстве и в мире, 
который возник в ту минуту, когда за десятки 
тысяч километров, в Ницце, умерла донна Роза.

Она умерла одна, и рядом с ней не было сына, к 
чьей руке она могла бы прикоснуться.

В разных портах Чили, где он бросал якорь -  
Кокуимбо, Хуаско, Херрадура, -  новостей еще не 
было. Но он обогнул мыс Горн, прибыл в Бостон, 
затем в Нью-Йорк. Здесь он встретился с дру
зьями Авеццаной и Форести и от них узнал но
вости из Италии. Сначала -  о смерти матери. За
тем об изменившейся ситуации в стране.

Тогда он оставил «Кармен» и принял командо
вание кораблем «Коммонвейлс», который направ
лялся в Лондон, а оттуда в Геную.

Теперь его дети остались в Ницце одни, без ба
бушки. Конечно, с преданными друзьями, занимав
шимися их воспитанием, но Гарибальди, у  которо
го было очень сильно чувство семьи, теперь, когда 
не стало женщин-хранителышц семейного очага: 
жены, матери, понял, что ему необходимо само
му быть с детьми. Кроме того, он тяжело пережи
вал свое одиночество. В сентябре 1853 года он опи
сывал одному из своих др узей  (В еккьо) свое 
состояние: «Что сказать вам о моей бродячей жиз
ни? Я думал, что расстояние уменьшит горечь 
моего сердца; но это фатально, ничего подобного 
не произошло, и я влачил существование, глубоко
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несчастное, бурное, становившееся все тяжелее из- 
за преследовавших меня воспоминаний».

Воспоминания детства и юности, Ницца, лица отца 
и матери, Рио-Гранде, Анита... Тоска души — и энер
гия революционера, обреченного на бездействие.

Конечно, он внес свою лепту в Историю. Он ни 
разу не дрогнул, не испугался за свою собственную 
жизнь. И когда приходилось выбирать между  
любовью и долгом, он все приносил в жертву идее, 
делу. Без колебаний. Его жена была рядом с ним 
в самые страшные минуты. Ей это стоило жизни.

Конечно, не он избрал свое изгнание. Из одного 
порта в другой, как можно дальше от Италии. Но 
другие итальянцы, также изгнанные с родной зем
ли, продолжали борьбу -  со всеми ошибками, свой
ственными политическому волюнтаризму.

Много раз Гарибальди возвращается к ошибкам 
или «революционности» Мадзини, сурово осуждая 
последствия его политики, приведшей к такому ко
личеству бессмысленных жертв. В Лондоне Мад
зини, все еще во власти иллюзий, продолжает ду
мать, что в Италии революционная ситуация и 
большинство итальянских демократов — но толь
ко не Гарибальди -  разделяют в 1850 году его 
заблуждения.

Вот почему Мадзини создает в Лондоне Евро
пейский центральный демократический комитет, 
объединивший немцев (Р ухе), поляков (Д арадз) и 
французов (Ледрю -Роллен).

Люди, подобные Феррари или Пизакане, — с по
следним Гарибальди встречался в Риме, -  думают о
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том, как создать в Италии условия, необходимые для 
борьбы. И те и другие ткут в Италии сеть загово
ров, все время уничтожаемую репрессиями и все 
время создаваемую заново, -  обреченных на провал, 
но ставших той почвой, на которой расцветет, когда 
придет время, героическая деятельность Гарибальди.

Диалектическое единство, неосознаваемое созда
ющими его людьми, связывает деятельность этих 
«гошистов» мадзинского толка и «героического» 
революционера-«центриста» типа Гарибальди, бе
зумие и слепоту одних -  с чувством компромисса, 
реальности у другого.

Лучше всего позицию революционера сформу
лировал Мадзини, совершающий ошибку за ошиб- 
кои, обреченный на провал в политике, но полный 
иллюзий и считающий себя избранным. «Патриот 
знает, — пишет он, — что песчинка, привнесенная им 
в великую пирамиду, которая нашими усилиями 
поднимется от земли до самого неба, покоится на 
миллионах таких же песчинок и что за ней после
дуют миллионы других».

У Гарибальди нет этого мистического сознания 
своей миссии, его героизм гораздо скромнее и не 
претендует на святость.

Итак, пока он ходит в плавания вдали от Ита
лии, мечтая на борту корабля о ручье в Хантер- 
Айленде, другие патриоты составляют заговоры.

В 1852 году в Мантуе девять из них разоблаче
ны и казнены в форту Бельфьоре. Эти «мученики» 
из Бельфьоре -  всего лишь звено в цепи, несколь
ко «песчинок».
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6 февраля 1853 года -  в том самом году, когда 
Гарибальди говорил, что итальянцы больше дума
ют о своем желудке, чем о душе, Мадзини, далекий 
от реальности, совершив очередную ошибку, подал 
сигнал к восстанию. Но Милан не последовал его 
призыву, и репрессии обрушились на нескольких 
человек, вышедших на уличную демонстрацию.

После этих провалов Мадзини все-таки не от
казывается от борьбы. Вместе с Пизакане он созда
ет Партию действия. Действовать, снова действо
вать с избранными «апостолам», готовыми на жерт
ву. С той революционной элитой, чей пример 
увлечет за собой массы. Гарибальди сурово осуж
дает подобные попытки. 4 августа 1854 года, пос
ле подавления одного из мятежей, он заявляет в 
генуэзском «Коррьере Меркантиле»: «Во второй 
раз я вижу, как мое имя связывают с попытками 
восстания, которые я не одобряю. Я считаю своим 
долгом объявить во всеуслышание и предупредить 
нашу молодежь, всегда готовую принести себя в 
жертву ради освобождения родины, не дать себя 
так легко вовлечь в заблуждение людям, обманув
шимся или обманывающим, чье поведение толка
ет ее на поступки, обреченные на провал, и вредит 
нашему общему делу или, по меньшей мере, диск
редитирует его».

Мудрость и чувство реальности Гарибальди бес
спорны, так же как и сознание необходимости так
тики выжидания. Он ясно пишет об этом Кунео: 
«Если я не рискую собой, то только потому, что не 
вижу никакой надежды на успех».

187



Рж узеппе  J~арибальди

По Карло Пизакане мыслит не менее трезво, 
чем Гарибальди. Убежденный в том, что револю
ционный потенциал -  на юге Италии, он высадился 
в Сапри, южнее Чиленто, 28 июня 1857 года, наде
ясь поднять на борьбу крестьян, работающих в 
латифундиях, как вьючные животные, безжалост
но эксплуатируемых и жаждущих получить зем
лю: жакерия охватит пожаром весь юг Италии, а 
за ней наконец поднимется север. Пизакане отда
вал себе отчет в том, насколько рискованно его 
предприятие, как малы шансы на успех, но решил 
попробовать. Когда он убедился в провале, то 
предпочел покончить собой, чтобы не попасть в 
руки неаполитанской полиции.

Гарибальди, при всей его смелости и любви к 
риску, по сравнению с такими людьми, как Мадзи- 
ни или Пизакане, оказывается самым умеренным, 
самым трезвым. Лучше понимая политическую  
ситуацию, не склонный ни к трусости, ни к расче
ту, не умеющий беречь себя и свои силы, в пору 
революционного спада он занялся созданием сво
ей личной жизни.

В отличие от Мадзини, твердившего: «Я никог
да на буду счастлив на земле», Гарибальди умеет 
наслаждаться теми радостями, которые дарит ему 
жизнь. Попутный ветер на Тихом океане, друзья 
и женщины, разрезанный надвое свежий помидор 
и кусок сыра... Мудрый человек? Человек, кото
рый с детства, в силу своего происхождения, чело
веческих связей, профессии, сумел сохранить лю
бовь к чувственной стороне мира.
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На борту «Коммонвейлса», которым он коман
дует, Гарибальди прибыл в Лондон. Затем он от
правится в Ньюкасл, чтобы загрузить судно углем, 
который должен доставить в Геную: Гарибальди 
узнал, что правительство Турина не возражает 
против его присутствия в королевстве при условии, 
что он будет держаться подальше от Мадзини и 
его агитаторов.

Последнее несложно.
В Лондоне Гарибальди встретил Мадзини во 

время ужина у консула Соединенны х Штатов 
Сондерса в присутствии посла Бьюкенена, будуще
го президента Соединенных Штатов. Избранное 
общество: все, кто только был из знаменитых по
литических эмигрантов в Лондоне, единственной 
столице мира, служившей им убежищем, собрались 
за столом. Коссуц, Герцен, Ледрю-Роллен сидели 
рядом с Мадзини и Гарибальди. «Мадзини знает 
только интеллигенцию Италии», -  поведал Гари
бальди Герцену, добавив, что он сам «лучше пони
мает народ, так как жил в его среде», чего никог
да не приходилось делать Мадзини. Партия дей
ствия, недавно созданная Мадзини, с его точки 
зрения, обречена на провал.

Гарибальди убежден, что будущее Италии -  в 
объединении вокруг Пьемонта, тем более, что уже 
в течение нескольких лет Турин проводит често
любивую национальную политику. Она не имеет 
ничего общего с колебаниями и робостью политики 
Карла Альберта. И прежде всего потому, что насле
довавший королю его сын, Виктор Эммануил II, -
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человек энергичный, даже грубоватый, резко отли
чается от государя, потерпевшего поражение в 
1849 году.

Этот двадцатидевятилетний человек -  некра
сивый, маленький, плотный, хочет быть воином и 
победителем. Он хотел бы воевать. Он охотится. 
Он славится своими любовными похождениями. 
Ему нравятся женщины, лишенные жеманства, он 
предпочитает дамам высшего света служанок или 
крестьянок. Этот «рэ галантуомо»1, часто изъяс
няющийся на грубоватом пьемонтском наречии, ок
ружен легендами, он удивляет, забавляет и вызы
вает симпатию.

Однако же он не колеблясь подавил в апреле 
1849 года, вскоре после отречения Карла Альбер
та, его отца, демократическое восстание в Генуе, а 
20 ноября того же года пригрозил избирателям, что 
приостановит действие конституции, если умерен
ные депутаты не составят в палате большинство. 
Ему повиновались. И с той поры статус, наследие 
революционно-реформаторского движения весны 
1848 года, неукоснительно соблюдался.

Турин стал также, в то время, когда повсюду 
царила реакция, тем островком, куда со всей Ита
лии стекались патриоты. В королевстве Пье- 
монт-Сардинии можно было жить, думать, писать 
и публиковать написанное. Венецианцы, ломбард
цы, сицилийцы (Ла Фарина, Криспи), тосканцы и 
даже эмигранты из Далмации превратили Турин

' Король, верный своему слову (ит.). -  Прим, перев.
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в духовную столицу Италии, а королевство -  в 
место, где были живы мысль и действие.

Оно было обязано этим не только государю и, 
естественно, сложившимся условиям, но также 
людям, которыми он сумел себя окружить: Масси- 
мо д ’Азелио, патриот, долгое время бывший сторон
ником объединения Италии под властью папы, на 
посту главы правительства стал реформатором, 
ограничившим, без колебаний, влияние церкви в 
королевстве. Но особенно граф Камилло Бенсо ди 
Кавур, сменивший д ’Азелио; он стал вдохновителем 
политики, стрелявшейся превратить Пьемонт в 
современное го  ̂ дарство по своему внутреннему 
устройству и заключить надежные европейские 
союзы, что позволило бы Турину стать тем ма
гнитом, вокруг которого объединится вся раздроб
ленная Италия.

Кавур, принадлежавший к тому же поколению, 
что и Гарибальди (он родился в 1810 году, мать 
его -  уроженка Ж еневы), был открыт веяниям ре
ального мира. Аббат Джоберти говорил о нем: «В 
нем не очень много чисто итальянского; скорее, на
оборот -  по своему восприятию, склонностям, 
образованности он почти что чужд Италии: англи
чанин по образу мыслей и француз по языку».

Дворянин, происходивший из старинной савой
ской семьи, связанной брачными союзами с семь
ей, от которой вел свое происхождение святой 
Франциск де Саль, Кавур не был пленником уз
коместных интересов, свойственных урож енцу  
Флоренции или Болоньи.
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Блестяще одаренный государственный деятель, 
Кавур был на плохом счету из-за своих либераль
ных идей; в 30-е годы он вышел в отставку и за
нялся своими сельскохозяйственными владениями 
в Лери, неподалеку от Верчелли. Он совершенству
ет технику земледелия, увлекается экономикой, 
много путешествует и поэтому свободен от влия
ния чисто провинциальных проблем и интересов.

Аристократ по своей любви к риску, стремлению 
командовать, способности тратить деньги без  
счета и любить всей душой, он -  буржуа по своей 
заинтересованности и прибыли, умению трудиться, 
вниманию ко всему, что связано с экономикой и 
финансами. Он символизирует собой происходя
щее в Пьемонте слияние между молодой бурж у
азией и дворянством -  двумя силами, честолюби
выми, волевыми, решившимися «съесть» Италию 
не только из чувства патриотизма и ради будуще
го итальянской культуры, но еще и потому, что та
ким образом богатство долины По, промышленные 
города, весь юг страны станут частью экономики 
Пьемонта. Турин, где Кавур основал в 1847 году 
Туринский банк, будет выкачивать все богатства 
страны.

Для этого необходимо создать современное  
государство с правительством, не зависящим от 
церкви. Кавур, придя к власти в 1852 году, энер
гично принялся за дело: он упразднил все ре
лигиозные ордена и конфисковал их имущество.

Нужны кредитные предприятия: Кавур их со
здал.
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Нужны пути сообщения: в 1859 году пьемонт
ская сеть железных дорог стала первой в Италии. 
Генуэзский порт модернизирован.

Нужна армия. Пьемонт, показавший в 1848 -  
1849 годах, насколько его войска неспособны про-

и  о  итивостоять австрийской военной машине, получил 
хорошо обученную армию.

Но всего этого было недостаточно.
Для Кавура урок, извлеченный из поражения 

1848 года, сводится к мысли: Пьемонт, и следова
тельно Италия, не в состоянии противостоять Ав
стрии без посторонней помощи. Турину нужна 
система союзов, которая бы позволила изолировать 
Вену, и, если удастся, следует найти европейское 
государство, чьи войска пришли бы на землю Ита
лии сражаться с австрийскими генералами.

Он заключил торговые соглашения, затем, в 
1854 году, когда Франция й  Англия начали в Кры
му войну против России, вступил с ними в союз и 
послал в Севастополь контингент в пятнадцать 
тысяч человек.

Под командованием генерала Ла Мармора, аре
стовавшего Гарибальди в Генуе в 1849 году, эта 
«игрушечная армия» храбро сражалась, даже если 
реальные военные потери были невелики (трид
цать девять человек убитыми, двести двадцать ра
неными -  и две тысячи умершими от холеры). И, 
таким образом, на Парижском конгрессе (1856) 
Кавур поднял итальянский вопрос. Пьемонт вы
шел из своей дипломатической изоляции. Фран
цузские газеты констатировали: «В ся Европа
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сейчас занята только итальянским вопросом... 
Проблема Италии стала актуальней восточного 
вопроса».

Но Кавур прекрасно понимал, что для возрож
дения Италии дипломатии недостаточно. «Только 
пушки могут разрешить наш вопрос», -  писал он 
Масскмо д ’Азелио.

При такой перспективе ему нужен был не толь
ко крупный союзник в Европе, но также участие 
всех итальянских патриотов, поддержка всех тех, 
кто в течение десятилетий боролся за объединение 
Италии. При условии, что они откажутся от сво
их республиканских требований, согласятся стать 
под знамена Савойской монархии, вступить в ее 
армию и служить ее политике.

Для Кавура Гарибальди -  драгоценный актер, 
так как он само воплощ ение патриотических  
чувств. Однако Кавур не испытывает к нему осо
бенно глубокого уважения, их разделяет слишком 
многое: происхождение, прошлое, восприятие мира.

Гарибальди, даже если он поддерживает поли
тику монархии, остается республиканцем народно
го толка. Кавур -  государственный деятель, пре
данный монархии. Для одного политика -  порыв, 
объединивший на время людей в их борьбе за  
идеал. Для другого люди -  пешки на шахматной 
доске.

Гарибальди для него одна из таких пешек.
В 1854 году в Лондоне информаторы Кавура 

отметили все более явственный отход Гарибальди 
от деятельности Мадзини, его отказ от участия в
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заговорах. Он не проявляет больше собственной 
инициативы, его в самом деле можно было бы ис
пользовать в качестве пешки в рамках собственной 
политики, полностью поддающейся контролю. Он 
сыграет свою роль со свойственным ему муж е
ством, добросовестностью и решительностью.

Еще не время, по Гарибальди нельзя упускать 
из вида: его международная известность может по
служить делу Турина.

Посол Сардинии в Лондоне в своих донесени
ях подчеркивал популярность Гарибальди. О нем 
писали газеты. Рабочие Ньюкасла, где судно, ка
питаном которого он был, стало на якорь, устрои
ли ему праздничный прием. В знак его заслуг ему 
снова преподнесли саблю.

Этот одинокий герой, обаятельный изгнанник, 
интересовал даже богатых англичан. Леди Эмма 
Робертс, богатая и титулованная, соперничала из- 
за него с молодой итальянской графиней Марией 
Мартини делла Торре. Двадцатидвухлетняя жур
налистка Джесси Уайт, умная, живая, восторженная, 
стала его подругой. Гарибальди был желанным 
гостем в замках и особняках, его приглашали в 
посольство Соединенны х Ш татов. Была даж е  
объявлена его помолвка с Эммой Робертс.

Какое значение мог иметь для самого Гари
бальди его успех у женщин, более или менее мо
лодых, принадлежавших к другому кругу, столь 
резко отличавшемуся от его собственного или 
круга тех женщин, с которыми он сталкивался до  
сих пор?
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В Аните была непосредственность и грубова
тость девушек Рио-Гранде, до нее и после были ми
молетные встречи с женщинами, как у большинства 
моряков и солдат.

На пороге своего пятидесятилетия он открыл 
для себя другой тип женщин. Он любил нравить
ся, ему льстило это несколько манерное окруже
ние, даже если иногда он его избегал (например, 
тягостный этикет аристократических обедов Эммы 
Робертс).

Но настойчивое внимание женщин, титулован
ных, светских, умных, ярких личностей, его успока
ивало, утешало.

Привлеченные его славой, они встретились ему 
теперь, как будто уход из жизни донны Розы, вслед 
за Анитой, давал ему право знать этих женщин, 
совсем других по манере вести себя и, главное, 
независимых.

Уже выбор Аниты был выбором спутницы, спо
собной порвать с общепринятыми нормами. Но 
такие, как Эмма Робертс, Джесси Уайт и вскоре 
последовавшие за ними другие, говорят о том, что 
Гарибальди влекло к женщинам свободных нравов, 
лишенным предрассудков, берущим на себя иници
ативу, которых из-за одного их поведения донна 
Роза никогда бы не приняла.

Но такая идеальная спутница, столь же свобод
ная, как и он сам, -  была ли она в самом деле 
нужна Гарибальди, способен ли он был ее принять, 
если бы она вдруг встретилась?

Над ним тяготел груз прошлого.
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Он вновь столкнулся с ним в Ницце, когда, по
лучив разрешение Кавура, высадился в Генуе и 
прибыл в свой родной город 10 мая 1854 года.

Он приехал больным, страдающим от приступа 
ревматизма. Встреча сорокасемилетнего человека со 
своим городом, конечно, мучительна. Его родителей 
больше нет в живых, но он живет в том же доме, на 
набережной Люнель, который был их общим домом. 
«Наконец-то обрел счастье обнять своих детей пос
ле пятилетней разлуки», -  пишет Гарибальди.

На самом деле, ему никогда прежде не приходи
лось жить вместе с ними подолгу. Менотти уже че
тырнадцать лет, Терезите десять и Риччьотти семь.

Гарибальди целиком поглощен своими отцовски
ми обязанностями, которые он открыл для себя 
впервые, -  и внимателен до мелочей.

Кажется, что в Ницце Гарибальди, всегда такой 
активный, резко изменил ритм жизни. Контакт с 
детьми и городом собственного детства -  вот под
линная причина вдруг обретенного спокойствия, 
которое отмечают все свидетели.

Гарибальди всегда любил Ниццу, свою «малень
кую родину», как он говорил, «одно из красивей
ших мест Италии и мира».

Город, который он увидел в 1854 году, заметно 
изменился. Туристов стало больше; они живут в 
отеле для иностранцев на улице Пон Неф, в оте
ле «Йорк» на площади Сан-Доминик, в англий
ском пансионе на площади Ботанического Сада 
или в Большом новом княжеском отеле на улице 
де Поишетт.
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Муниципалитет с 23 апреля 1854 года ввел га
зовое освещение. Город, особенно в некоторых рай
онах, стал оживленнее.

Здесь проводят время знаменитые люди -  напри
мер, доктор Конно, личный врач Наполеона III, — и 
Гарибальди не может этого не знать, так как Эмма 
Робертс в сопровождении Джесси Уайт приехала, 
чтобы присоединиться к нему, принуждая его -  но 
Гарибальди быстро начнет уклоняться от этой обя
занности -  посещать салон отеля, в котором она ос
тановилась, и видеть вблизи Ниццу туристов и ино
странцев.

Гарибальди близка другая Ницца. Карр встретил 
его в гостях у рабочих, праздновавших крестины, 
затем за игрой в шары. Здесь он дома, среди сво
их. Он ходит на рыбалку, иногда охотится на бе
регах реки Вар, как делал это во времена своего 
детства. Он встает на заре, отдыхает после обеда 
(сиеста), ест простую пищу «по-ниццски», уходит 
играть в шашки -  одна из его страстей.

Простая жизнь, внешне никак не связанная с 
политической атмосферой, изменившейся в городе 
за последние годы.

Дело в том, что Ницца чувствует себя заброшен
ной, хуже того, Турин ее притесняет. Ниццский 
порт всегда пользовался правами порто-франко. В 
1851 году он потерял свои привилегии и переведен 
на общее положение. Налоги на импортируемые про
дукты питания растут, вместе с ними растут цены. 
Жители Ниццы протестуют, под петицией -  десять 
тысяч подписей. На площади Сан-Доминик 15 мая
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1851 года, несмотря на проливной дождь, собрались 
на демонстрацию три тысячи человек.

Когда железная дорога связала бурно развива
ющуюся Геную с Турином, превратив ее в легкие 
северной Италии, Ницца оказалась окончательно 
отброшенной на периферию.

По мере того как благодаря проводимой Каву- 
ром политике Турин все больше поворачивается к 
Италии, чтобы стать объединяющим началом стра
ны, интересы Ниццы все теснее связывают ее с 
Францией, которая становится основным покупа
телем продукции, производимой графством.

Гарибальди, влюбленный в свой город, предан
ный идее объединения Италии, кажется, не отдает 
себе отчета в этой эволюции, неблагоприятной для 
Пьемонта

Гарибальди -  уроженец Ниццы. Он привязан 
к своему городу, но для него это прежде всего го
род его детства -  порт, старинные кварталы у под
ножия холма, на котором стоит замок. Перемены 
происходят, но где-то далеко, а город детства пусть 
остается прежним, нетронутым, каким его сохрани
ла память.

Будущее Гарибальди, его мечты связаны не с 
Ниццей.

Уже несколько лет он думает об острове. Он 
видел остров Хантер в австралийских широтах. 
Райское место. В конце 1855 года -  ему уже боль
ше сорока восьми лет -  его брат Феличе умер и 
завещал ему тридцать пять тысяч лир. К этой 
сумме, значительной по тем временам, Гарибальди
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может добавить два/щать пять тысяч лир. Впер
вые в жизни в том возрасте, когда, кроме отцов
ских обязанностей , он ощ ущ ает потребность  
«осесть», положить конец скитаниям, -  у него есть 
целый капитал.

«Я думаю обосноваться в Сардинии, посмотреть, 
как себя чувствуют бекасы», — пишет он.

Братья Сузини, приютившие его в 1849 году на 
острове Маддалена, посоветовали ему выбрать ос
тров Капрера, на широте Мадцалены, на архипела
ге сплошь из гранита и безводной земли, в проли
ве Бонифачо, между Корсикой и Сардинией.

Доступ к острову затруднен. Порта нет, есть 
мол, скорее насыпь, на которую набегают волны, 
разбивающиеся о прибрежные рифы. Козы -  кап
рера!1 -  щиплют короткую траву, которую сильные 
ветры, дующие почти постоянно, еще больше при
гибают к земле. Но на острове нет никаких влас
тей. «Ни сборов, ни священников», выражаясь 
языком Гарибальди. Только чета англичан Кол
линзов, которых забросила сюда буря страстей, 
вызвавшая скандал в обществе и соединившая их, 
аристократку и ее слугу. Кроме них, был еще кор
сиканский бандит Пьетро Феррачьоло, которому 
удалось ускользнуть от французских жандармов: 
он скрывался с семьей в одном из гротов. В ясную 
погоду, а это бывало часто, отсюда видны острова 
Эльба и Монте-Кристо: Гарибальди предстояло жить 
между Наполеоном и героем романа Александра 
Дюма, ставшими легендой. Хорошее соседство.
1 Сарга -  коза (ит.).
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Итак, он купил половину острова Капрера, кон
тракт был подписан 29 декабря 1855 года. Нако
нец-то у него было свое королевство. Остров.

Он устроился на Капрера только в начале 
1857 года.

Нужно было построить дом. Это был белый дом 
из камня и дерева. Крыша была плоской и представ
ляла собой террасу. В нем было всего четыре ком
наты, и он напоминал дома с берегов Рио-Гранде-до- 
Суль. Гарибальди строил его сам вместе с несколь
кими друзьями и сыном Менотти. Пока дом не был 
закончен, он бывал на острове только наездами и 
жил в палатке; целыми днями он строил, сажал меж
ду камней, где только можно, фруктовые деревья и 
овощи. Он хотел -  подобно последователю Сен- 
Симона, основавшему колонию, -  создать экономи
ческую базу для своего владения. Паровая машина 
позволяла качать воду и разрешить таким образом 
главную проблему. Он попробовал заняться разве
дением коз и быков, но это было сопряжено с боль
шими трудностями. Не было фуража. Он попытал
ся, также безуспешно, заняться пчеловодством.

Но Капрера, несмотря на безводность острова 
и то, что Гарибальди впервые в жизни занимался 
сельским хозяйством, не был игрушечным домом, 
«Малым Трианоном»1 Робинзона Крузо с почто
вой открытки. Гарибальди там в самом деле жил.

1 Так наз. «Деревня королевы», построенная в Версале для Марии- 
Антуанетты: 12 домиков под соломенными крышами, 2 молочные фер
мы, голубятня, мельница, пруды, рыбацкий домик и т. д. Мария-Антуа
нетта могла любоваться всем этим из окон «Домика королевы», сто
явшего на берегу озера. В крытом гумне давали балы. -  Прим, перев.
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В 1856 году он ненадолго приехал в Англию, 
где был принят своей богатой невестой Эммой 
Робертс. Гарибальди нужно было купить «каттер», 
быстроходный катер, с помощью которого он рас
считывал -  в который раз! -  преуспеть в торговых 
делах.

Но поездка в Англию преследовала также 
другую цель: попытаться организовать освобож
дение политических заключенных, которых Бур
бон Неаполитанский держал в тюрьме крепости 
Санто-Стефано. Рискованное предприятие: оно 
говорило о том, насколько Гарибальди готов был 
действовать, несмотря на всю свою решимость за
няться устройством личной жизни.

Предприятие не состоялось, и Гарибальди смог 
спокойно вступить во владение своим катером, на
званным «Эмма» в честь богатой дарительницы. 
Он совершил несколько рейсов между Генуей, Сар
динией и Капрера.

У Гарибальди было собственное владение и ко
рабль. Он был независим. Когда «Эмма» была 
уничтожена пожаром, он окончательно отказался 
от идеи коммерческих рейсов, устроившись в сво
ем доме на Капрера, откуда со всех сторон было 
видно море. Ему было пятьдесят лет.

Но Гарибальди не был на своем острове от
резан от мира. Раз в месяц ему доставляли сот
ни писем. Послания скромных эмигрантов сосед
ствовали с восторженными объяснениями свет
ских дам, английских герцогинь, мечтающих о 
герое.
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Он отвечал на письма, затем снова погружал
ся в повседневную деятельную жизнь, обработ
ку земли, уход за животными, чтение (он призна
вался, что не очень любит романы, но Вальтер 
Скотт был одним из его любимых авторов) -  и 
любовь.

Из Ниццы ему прислали в услужение восем
надцатилетнюю девушку Баттистину Равелло, про
стую и работящую. Она была для Гарибальди 
олицетворением женщин совсем другого мира. С 
одной стороны -  богатые английские аристократ
ки и женщины независимые, властные; с другой — 
дочери простых моряков.

Вскоре Баттистина становится его любовницей. 
Ж дет ребенка. Итак, началась спокойная жизнь с 
налаженным бытом. Время от времени кто-нибудь 
приезжает в гости.

Весной 1857 года в Маддалене высадилась с 
борта корабля молодая женщина тридцати семи 
лет, жена банкира, писательница Мария Эсперан- 
ца фон Шварц, поклонница, жаждущая записать 
воспоминания героя. Гарибальди принял эту  
экстравагантную романистку у себя на Капрера. 
Но та, кого он называет Сперанцей1, уклоняет
ся от его объяснений в любви, предложения вый
ти за него замуж . Гарибальди остается только 
писать ей письма, по-ю нош ески наивные: «Я 
полюбил вас еще до того, как встретил». «Чис
тая, платоническая любовь», -  будет вспоминать
0 ней Гарибальди.
1 Spcranza -  Надежда (нт .) .
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История также стучится в скалы Капрера и в 
не меньшей степени, чем женщины, не оставляет Га
рибальди равнодушным.

Он внимательно следит за событиями, происхо
дящими в Пьемонте. Трезвости Кавура, стремяще
гося вовлечь его в свою стратегию, отвечает пре
данность Гарибальди национальной идее.

Кавур говорил: «Есть только одно средство не 
дать Гарибальди взять над нами верх -  это сопер
ничать с ним в смелости и не отдавать ему в мо
нопольное владение идею национального един
ства, которая в данный момент воздействует на на
родные массы с поистине гипнотической силой. 
Конечно, я отдаю себе отчет в опасности сложив
шейся ситуации, но события сейчас сильнее лю
дей».

А Гарибальди отвечал: «Я могу с гордостью  
сказать: я был и остаюсь республиканцем... но так 
как в данный момент создание республики нере
ально и представляется возможность объединить 
полуостров, собрав воедино силы [пьемонтской] 
династии и силы нации, я полностью поддерживаю 
это начинание».

В 1854 году, когда Пьемонт принял участие на 
стороне Франции и Англии в Крымской войне, Га
рибальди одобрял эту политику, отвергнутую  
Мадзини и Маненом, бывшим инициатором соз
дания Венецианской республики в 1848 году. 
Затем Гарибальди осудил «смехотворные восста
ния», организованные Мадзини, бесполезные и по
влекшие за собой гибель людей. Приговор был
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суровым, но Гарибальди утверждал: «Из моей бур
ной жизни я извлек один урок -  остерегаться пред
приятий, обреченных на провал».

А в европейском и итальянском контексте 
другой путь, ведущий к единству, проходил через 
Турин.

Многие эмигранты пошли этой дорогой раньше 
Гарибальди. Феличе Форести, с которым он позна
комился в Нью-Йорке и часто беседовал, вернул
ся в Пьемонт и стал посредником между Кавуром 
и Гарибальди.

1 августа 1857 года -  через несколько недель 
после провала Пизакане на юге Италии и само
убийства революционера -  создано Националь
ное общество, целью которого было собрать всех 
патриотов под знаменем Пьемонта. Такой извест
ный республиканец, как Манен, пишет: «Республи
канская партия, так низко оклеветанная, вновь со
вершает акт самоотречения и самопожертвования 
во имя дела нации. Убежденная в том, что преж
де всего нужно создать Италию, ока говорит Са
войском у дом у: создай те  И талию  -  и мы с 
вами».

Председатель Национального общества -  мар
киз Паллавичино, бывший узник Шпилберга, его 
душа -  сицилиец Ла Фарина, нашедший убежи
ще в Турине. 5 июля 1858 года Гарибальди пи
шет ему о своем вступлении в общество: «Я с 
вами, со всеми честными итальянцами [ ...]  Удос
тойте меня чести быть принятым в ваши ряды и 
скажите, когда нужно будет начать действовать».
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Мадзини, заявивший о предательстве, остался в 
одиночестве. Победил Кавур. И Гарибальди вме
сте с разумными, трезвомыслящими людьми, из
бравшими своим девизом: «Италия и Виктор  
Эммануил».

Однако Кавур, преуспевший во внутренней по
литике, во внешней топчется на месте.

Кавур настороже. Он ж дет, начиная с Па
рижского конгресса 1856 года, события, которое, 
нарушив равновесие европейской системы, позво
лило бы Пьемонту действовать. Устойчивые отно
шения между великими державами не позволяли 
Турину начать борьбу против Вены. Поступок  
одного из этих «безумцев», «самоубийц», последо
вателей Мадзини позволил «разумному» Кавуру и 
его сторонникам -  и в их числе Гарибальди -  от
крыть карты.

Граф Феличе Орсини, один из депутатов Кон
ституционной ассамблеи Рима в 1848 году, решил 
покарать Наполеона III за вторжение французских 
войск в Рим и нарушение клятвы «карбонария» -  
если правда, что Наполеон III когда-нибудь такую 
клятву принес -  сделать все для освобождения 
Италии.

14 января 1858 года он организовал в Париже 
покушение. Три бомбы были брошены в карету 
императора, не пострадавшего от взрывов, в резуль
тате восемь человек убито и сто пятьдесят ранено. 
Арестованный Орсини перед казнью написал На
полеону III волнующее письмо, заклиная его прий
ти на помощь Италии: «Пусть Ваше королевское
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величество не отвергнет последнего желания натри- 
ота, всходящего на эшафот, -  освободите мою роди
ну, и с ним пребудет вечно благословение двадцати 
пяти миллионов граждан Италии и их потомков».

К нему обратился человек, стоявший на пороге 
смерти. Но Наполеон III мечтал о лаврах Напо
леона I в Италии. Он жаждал величия. Он хоро
шо знал полуостров. Был ли он, кроме того, под 
влиянием своей юной возлюбленной, итальянки 
Вирджинии Олдоини, герцогини де Кастильоне, 
которую Кавур послал в Париж, чтобы соблазнить 
императора и побудить его вмешаться и выступить 
в Италии на стороне Пьемонта?

21 июля 1858 года Наполеон III тайно вызвал 
Кавура в Пломбьер, где был заключен союз меж
ду  Ф ранцией и Пьемонтом. Париж поддержит  
Турин в войне против Вены. Италия будет пред
ставлять собой объединение четырех государств, 
а Франция получит в качестве компенсации Ниц
цу и Савойю. Брак между принцем Ж еромом Бо
напартом, сорока летним кутилой, и Марией Кло
тильдой, пятнадцати летней девочкой-подростком, 
дочерью Виктора Эммануила II, скрепит этот 
союз.

Оставалось только дождаться повода для войны.
Наступили последние месяцы 1858 года. Кавур 

встревожен, полон нетерпения. Его стратегии, тео
ретически совершенной, предстояло теперь развер
нуться на поле боя. С таким человеком, как На
полеон III, трудно быть уверенным в том, что все 
будет доведено до конца.
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Но зависящий от него Кавур, там, где он может 
действовать самостоятельно, действует. Армия 
Пьемонта усилена. В августе, а затем в декабре 
1858 года за Гарибальди поехали на Капрера. Га
рибальди не колеблется. Он сделал свой выбор. У 
него нет иллюзий.

«Кавур, естественно, нашел во мне сторонника 
войны против исконного врага Италии. Правда, 
его союзник, Наполеон III, не внушал мне ни ма
лейшего доверия, но что делать? Нужно было с 
этим смириться».

Естественно, Кавур ничего не рассказал о своих 
планах, о готовящейся передаче Ниццы и Савойи.

Кавур вел себя с Гарибальди сговорчиво, дру
жески.

Они стали союзниками, но дружбы между ними 
не было. И все-таки Гарибальди был слишком 
наивен. Мог ли он представить себе, что его Ниц
ца станет платой за единство Родины, частью ко
торой она является?

К тому же, он заблуждается, считая, что борьба 
за объединение страны стирает противоречия меж
ду социальными группами. Он пишет своему дру
гу Кунео: « [...] братство обоих классов уже [ ...]  
явственно видно. Они подали друг другу руку, что
бы не предать общего дела. Здесь, в этой части 
Италии, все уверены в успехе; в других -  без заго
воров, без столкновений, все готово, опасаются лишь 
одного: преждевременных выступлений».

Эта армия на самом деле лучше обучена и бо
лее боеспособна, чем армия 1848 года. Но кто знает,
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не начнет ли она также в один прекрасный день 
стрелять в собственных граждан? Так или иначе, 
но для Гарибальди в очередной раз с личной жиз
нью покончено.

Картина десятая

ДА ЗДРАВСТВУЕТ ИТАЛИЯ 

И ПРОЩАЙ, НИЦЦА!

(1859 -  1860)

начале 1859 года поползли слухи: 
близится война. Европейские газеты, 
даже французские, несмотря на импера
торскую цензуру, начинают догадывать

ся, что Наполеон III поддержит Пьемонт и под
нимет меч против Австрии. Сообщают, что когда 
австрийский посол барон Х убнер явился, как 
обычно, 1 января 1859 года с поздравлениями к 
императору, тот своим глуховатым голосом ему 
ответил: «Я сож алею , что наши отнош ения с 
вашим правительством не так хороши, как были 
в прошлом, но я прошу вас передать императо
ру Австрии, что мои личные чувства к нему не 
изменились».

10 января в туринском парламенте Виктор 
Эммануил произнес речь, которую все восприняли,
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как сообщение о скором наступлении Пьемонта: 
«Относясь с уважением к договорам, мы не можем 
оставаться бесчувственными к крику боли, донося
щемуся к нам из всех областей Италии...»

30 января было отпраздновано бракосочетание 
Ж ерома Бонапарта и Марии Клотильды Савой
ской и таким образом скреплен, в соответствии с 
традицией, династический союз.

В то же время Кавур умело поддерживает в на
роде патриотический пыл: открыта подписка, что
бы вооружить сотней пушек крепость Алессандрию, 
а на улицах Турина появился знакомый силуэт: 
Гарибальди. Его бурно приветствует толпа. Раз 
Гарибальди в столице, значит, война неизбежна.

Гарибальди покинул Капрера в начале фев
раля. Кавур в письме, написанном собственной  
рукой, предложил ему командование корпусом  
волонтеров.

Можно представить себе их энтузиазм. Кавур -  
поклонник Шатобриана. Он взял на вооружение 
знаменитую фразу писателя: «Талант, во времена 
великих революций, пытающийся им открыто 
противостоять, обречен на гибель; только талант, 
следующий за ними, сможет ими овладеть».

Гарибальди уступает почти во всем: он отказал
ся даже от пончо и красной рубашки -  строгий 
мундир с золотыми галунами пьемонтской армии, 
аккуратно подстриженные волосы и бородка. Его 
волонтеры будут в синих брюках и серых куртках. 
Единственное символическое напоминание: крас
ный шейный платок Гарибальди.
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Гарибальди снова становится солдатом. Он 
принят королем. Встреча была откровенной и 
сердечной.

Виктор Эммануил, со своей резкостью -  не
сколько преувеличенной -  этакий ворчливый ко
роль, который, не считаясь с этикетом, способен 
сказать правду в глаза и салонам предпочитает 
поле битвы, -  понравился Гарибальди.

Он принял чин генерал-майора сардинской ар
мии и командование Альпийскими стрелками, — 
объединением волонтеров, состоящим из трех пол
ков. Он назначит офицерами своих верных друзей: 
Медичи, Нино Биксио, Козенца. И направит Вик
тору Эммануилу II верноподданническое послание: 
«Правительство короля, дав мне доказательства 
столь почетного для меня доверия, получило все 
права на мою признательность. Я буду счастлив, 
если мое поведение будет соответствовать моей го
товности верно служить королю и отечеству».

Кавур и Виктор Эммануил поняли, что им лег
ко управлять, используя его наивность, искренность 
и патриотизм.

Его заставили покинуть Турин. Волонтеры не 
должны бросаться в глаза, Наполеон III допуска
ет участие только регулярных войск. Ему дали 
только тех, кто был слишком молод или слишком 
стар для регулярных частей. Пусть выпутывает
ся с тем, что осталось!

Стал ли он в самом деле жертвой обмана?
Его отправили в Риволи, около Сюз, как он 

пишет, «после нескольких дней, проведенных в
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Турине, где я должен был служить приманкой для 
итальянских волонтеров». И он говорит о стран
ном положении, в котором оказался: «Я должен  
быть там, но не показываться. Волонтеры должны 
знать, что я в Турине для того, чтобы их собрать, 
но в то же время меня просили скрываться, что
бы не бросить тень на дипломатию. Какое поло
жение!»

Но ловушка, приготовленная Кавуром, неотвра
тимо захлопнулась.

«Что было делать? Я выбрал наименьшее зло 
и, не имея возможности делать все, что было необ
ходимо, я принял то немногое, что можно было 
получить, -  ради нашей несчастной страны».

Можно также понять Кавура: партия требовала 
предусмотрительности и осторожности. В Париже, 
от которого все зависело, Партия порядка, домини
рующая в императорском окружении, была против 
войны и политики Наполеона III в Италии, которой 
восторгались только либералы и «красные».

Если маршалы, императрица, дипломаты, банки
ры увидят в ситуации, сложившейся в Италии, 
предлог, чтобы заявить об опасности революции, их 
давление на императора только усилится.

Уже Англия предлагает поразмыслить, и Напо
леон III соглашается, вынуждая Кавура присоеди
ниться к нему. Весь план пьемонтского государ
ственного деятеля оказывается под угрозой. «Мне 
остается только пустить себе пулю в лоб», -  вос
клицает он. Но, как говорит Наполеон III, «поли
тика меняет цвет трижды на дню».
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Император Франц Иосиф, считая, что война 
так или иначе неизбежна, решил опередить при
готовления Турина и Парижа. 25 апреля он по
сылает Пьемонту ультиматум, требуя н ем ед
ленного разоружения и роспуска корпуса волон
теров, которым командовал Гарибальди. Кавур 
отвергает ультиматум, и 29 апреля австрийские 
войска под командованием Дыолы перешли Тессин, 
реку, отделяющую Ломбардию от Пьемонта.

3 мая 1859 года Наполеон III, в силу действу
ющего союзнического договора, объявил войну Ав
стрии и заявил о своем желании сделать «Италию 
свободной вплоть до Адриатики». Ф ранцузские 
войска перешли через Альпийские перевалы и 
высадились во главе с императором в портах Ге
нуи и Савона.

Вторая война за независимость началась в луч
ших дипломатических условиях, чем первая

Гарибальди прожил эти первые дни начала 
войны в состоянии величайшего возбуждения. Без 
сомнения, им овладели гнев и разочарование, ког
да он почувствовал настороженное отнош ение 
офицеров сардинской армии.

«Я вдруг увидел, с кем имею дело. Призвать во
лонтеров и притом в большом количестве, чтобы 
затем использовать их как молено меньше: и сре
ди них -  наименее приспособленных к воинскому 
делу...»  Вот к чему хотели свести его роль.

«В Пьемонте в начале 1859 года меня подняли 
как знамя». Каким это было реваншем за последние 
годы, прожитые в безвестности! Отведенная ему
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роль, встреча с королем в самый день атаки в ге
неральном штабе Сан-Сальваторе и доверенная 
ему миссия: защищать плохо защищенный Турин, 
так как французские войска еще не прибыли, а 
сардинские значительно уступали в численности 
войскам Дьюлы, затем, обеспечив эту защит}', идти 
к озеру Мажор, угрожая правому флангу против
ника. И там, на том самом месте, где проходили бои 
в 1848 году, снова сражаться, но уже имея в распо
ряжении не нескольких людей, чьей единственной 
целью было попасть в Швейцарию, чтобы ускольз
нуть от врага, а полки стрелков, являющиеся офи
циально частью пьемонтской армии...

И девятнадцати летний сын Гарибальди Менот- 
ти скачет впереди корпуса Альпийских стрелков 
в качестве проводника. Итак, прошло много лет, но 
они принесли не только старость и разочарования.

Несомненно, были моменты, когда Гарибальди 
приходилось вновь переживать худшие минуты 
1848 года. «Я также написал Кавуру, чтобы мне 
прислали Апеннинских стрелков; под разными 
предлогами он так и не захотел этого сделать, не
смотря на приказ короля; я убедился, что увели
чения численности моих солдат не хотели. Ста
рая ссора, начавшаяся еще в Милане в 1848 году, 
когда был издан приказ о том, что в корпусе, ко
торым я командовал, не должно было быть более 
пятисот человек. Кавур ограничил меня тремя 
тысячами.

Однако толпы народа на улицах приветствуют 
его. «Война -  подлинная жизнь мужчины», -  так
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сказал он когда-то. Справедливая война: война 
народа за свою независимость.

Оказалось, что эта война, о которой так давно ду
мали в Турине и Париже, не была подготовлена. 
Люди, колонны французских пехотинцев марширу
ют посреди цветов и криков «Браво!» в Генуе, Са
воне, Турине, но никто не подумал ни о плане боя, 
ни о будущих раненых, за которыми нужно будет 
ухаживать.

Н еплохо было бы в подражание Н аполеону  
Бонапарту повторить его молниеносную войну  
1796 года. В конце концов, Наполеон III -  его пле
мянник. Но оказалось достаточно решительного 
наступления австрийца Дыолы на Турин, чтобы 
пьемонтцы отступили. Виктор Эммануил даже ре
шил в случае необходимости оставить столицу.

Однако Дью л а тоже полон воспоминаний о На
полеоне I. Он опасается какого-нибудь обходно
го маневра. Он продвигается с большой осто
рожностью, дав французским войскам, высадив
шимся с кораблей, соединиться с сардинскими  
войсками, одержать победу при Монтебелло и осо
бенно при Маженте 4 июня 1853 года. 8 июня, во
сторженно встреченные наконец освобожденным  
населением, Виктор Эммануил II и Наполеон III 
входят в Милан.

Гарибальди воевал далеко от главного фронта, 
преследуя врага -  генерала Урбана. Тот вначале 
отнесся к нему пренебрежительно но вскоре понял, 
что эти добровольцы умеют владеть штыком и, ес
ли понадобится, погибнут, но не отступят. Война, в
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которой, как в Южной Америке, решало не число 
людей и не количество потерь, а движение, само 
проведение операции, сознание, что ты — во флан
ге противника.

Конечно, если бы не было французской армии, 
десятков тысяч жертв, умерших без погребения, ос
тавшихся лежать под июньским солнцем, этих ра
неных, которых мучает жажда и изводят мухи, этих 
изувеченных тел, гангрены и бесконечных страда
ний, боевые действия Гарибальди ничего не могли 
бы решить. Решающие бои шли не здесь: в Мажен- 
те, а затем в Сольферино, когда 24 июня француз
ские и австрийские полки внезапно оказались  
вдруг лицом к лицу и началось сражение. Сто
ял невыносимый, удушливый зной; французы шли 
на приступ по крутым склонам, отвоевывая в 
рукопашном бою каждый холм, каждую изгородь, 
пока не разразилась гроза и потоки воды, затопив
шие поле сражения, не помешали дальнейшему 
взаимному уничтожению.

Но в международной прессе -  Парижа, Л он
дона -  о Гарибальди говорилось столько ж е, 
сколько о военных операциях, проводившихся  
регулярными войсками Виктора Эммануила II. 
Гарибальди стал, как писало «Ревю Д вух М и
ров», «вестником гнева итальянского народа... 
Это вождь, поражающий независимостью своего 
образа жизни и характера, закаленный в огне 
сражений на суше и на море, патриот с пламен
ным сердцем [ . . .]  страстно преданный делу Ита
ли и ...»
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Таким образом, в соотношении сил Кавур — 
Гарибальди Кавуру удалось подчинить патриота 
своей стратегии. Но слава и популярность последне
го из-за его участия в войне выросли настолько, что 
ему удалось сохранить и упрочить свою независи
мость. Считали, что его удалось связать. На самом 
же деле его вступление в войска Виктора Эмману
ила II и признание власти монарха дали ему еще 
большую независимость. И, следовательно, возмож
ность создать собственную стратегию.

В первые же дни он произнес речь, способную  
поразить воображение: «Тому, кто говорит, что он 
хочет победить или умереть, незачем идти со мной. 
Я не могу дать ни чинов, ни славы. Только бои и 
сто патронов на каждого солдата. Палаткой будет 
небо. Постелью -  земля. Свидетелем -  Бог».

И маршевые переходы по ломбардской равни
не, длинные, опасные, так как войска генерала 
Урбана имели боевой опыт. У волонтеров Гари
бальди, за исключением офицеров, старых пов
станцев, не было ничего, кроме энтузиазма, иногда 
они открывали огонь слишком рано, выдавая вра
гу свое присутствие.

Однако на войне, чтобы выжить, нужно быстро 
научиться владеть оружием, и стрелки становятся 
хорошими бойцами.

Одержанные победы радуют общественное мне
ние, успокаивают народ, страх и подавленность 
уходят.

В Варезе, затем в Комо жители выходят на ули
цы, не боясь австрийцев, это подлинное освобождение:
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«Все смешалось, народ и солдаты, охваченные 
единым порывом, общим ликованием». В Варезе 
проливной дождь, но на него не обращают внима
ния. В Комо глубокая ночь, все дома вначале 
наглухо закрыты, но как только раздались слова 
команды на итальянском языке, «в мгновение ока 
всюду зажегся свет, во всех окнах -  люди, улицы 
полны народа. Праздничный звон всех колоко
лов».

Для бывших изгнанников -  для Нино Биксио, 
бывшего борца «Молодой Италии», для Медичи, 
долго жившего в изгнании в Америке, — это завер
шение дела всей жизни.

Вот что не вызывает сомнений: Гарибальди 
представляет самую народную струю в этой вой
не за независимость, задуманной Кавуром как 
последний ход дипломатической партии в шахма
ты. Благодаря Гарибальди монархическая война, 
война с генеральными штабами, дивизиями, кото
рых посылают на штурм под пристальным оком 
государей, сопровождается идущей параллельно 
другой войной, более непосредственной и, конечно, 
маргинальной, но выражающей патриотические 
чувства народа, чья воля и жизненная сила выры
ваются за пределы шахматной доски, на которой го
сударственные деятели хотели бы их удержать.

Гарибальди понимает, какое значение имеет его 
участие.

Он подозревает даж е, что генералы готовят 
ему ловушки, посылая его людей на заведомую  
гибель, как, например, в Трепонти. «Вы погибнете,
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если доверитесь этим людям», -  сказал ему гене
рал Чалдини, которому он пожаловался. Во вре
мя опасной операции Гарибальди не получил ни 
одного из обещанных подкреплений.

«Так значит это была ловушка, в которую меня 
хотели поймать, чтобы погубить горстку смельча
ков... Генеральный штаб короля решил сыграть с 
нами трагическую ш утку...»

Несмотря ни на что, он продолжает идти впе
ред. К Бергаме, Брешиа и Вальтеллина, получая 
подкрепления в виде пушек и военного снаряже
ния, которое он находит в австрийских крепостях. 
Он был готов идти еще дальше, к Ю жному Тиро
лю. Его удержали. Так как, говорил он, подчерки
вая двойственный характер войны (войны короля 
и своей собственной): «Альпийские стрелки, чис
ло которых после операции в Трепонти сократи
лось до тысячи восьмисот человек, выросли, как по 
волшебству, чуть более чем за месяц почти до две
надцати тысяч человек и продолжали расти с каж
дым днем, тревожа тех, у кого совесть была нечи
ста и кто боялся волонтеров, твердя, что они ни на 
что не годны. Эти люди, погрязшие в грехах, боя
лись нас. И не напрасно. Они называли нас рево
люционерами, и нам это делало честь».

Не был ли этот страх перед «революционера
ми» одной из причин, заставившей Наполеона III 
заключить перемирие И  июля в Внллафраика с 
императором Австрии Францем Иосифом?

Новость поразила, как удар молнии. Императо
ры обнялись, их офицеры обменялись рукопожатием.
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Сорок тысяч убитых на поле боя при Сольфери- 
но -  забыты? Или, напротив, остались грузом на 
совести Наполеона III, пришедшего в ужас от этого 
побоища и, главное, того тупика, в который его за
вела избранная им политика?

Все эти смерти -  ради королевства Пьемонта, 
сотрясаемого дрожью, предвестницей революций?.. 
Не только Гарибальди сохранил свой «красный 
шейный платок», но все мелкие государства между 
Ломбардией и Римом (Парма, Модена, Тоскана, 
Болонья) изгнали своих государей.

В Париже самые консервативные круги высту
пают против этой политики, способной положить 
конец власти папы над Римом. Кто сможет оста
новить волну объединительного движения у ворот 
папских государств? Кто помешает революционной 
лихорадке охватить страны Европы? А на берегах 
Рейна концентрируется все больше прусских войск, 
угрожая Франции.

Итак, тем хуже для обещаний, и в том числе -  
«Италия, свободная вплоть до самой Адриатики»! 
Подпишем перемирие, разочаруем итальянцев (Ка- 
вур, вне себя, подает в отставку), дадим у д о 
влетворение деловым людям, недовольным войной 
-  банкирам, католикам, папе, смиримся с тем, что на 
стенах в Турине появились листки с портретом 
графа Орсини. Подписав перемирие, Наполеон III 
за несколько недель потерял популярность, к ко
торой так стремился.

А что же итальянцы? Оказались неблагодар
ными? Забыли обо всех, павших в результате этой
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изворотливой политики, но павших все-таки за 
объединение Италии?

Гарибальди-республиканец, распуская свои вой
ска 23 июля, скрывает свою горечь, щадя боль ма
терей, которые потеряли своих сыновей, погибших 
в этих кровопролитных сражениях. Эта война воз
мутила в Европе людей, не забывающих о том, что 
цена большой политики -  человеческие жизни: 
именно в результате итальянской войны был со
здан Красный Крест.

Гарибальди сказал своим солдатам: «Возврат 
щайтесь домой. Когда ваши близкие обнимут вас, 
не забывайте о том, что мы обязаны быть благодар
ны Наполеону и героической французской нации, 
столько доблестных сынов которой еще страдают, 
прикованы к постели, ранены или изувечены в сра
жениях во имя дела Италии».

Но когда Гарибальди распускал свою армию, 
зная, что объединение Италии не завершено, Ве
неция во власти австрийцев, Рим полностью под
чинен папе, Флоренция и Болонья свободны, но 
изолированы, а Неаполь и Палермо испытывают 
все ужасы карательной политики Бурбонов, он 
понимал, что после перем ирия «А льпийские  
стрелки превратились бы в экзотическое расте
ние внутри регулярной армии под неусыпным и 
враждебным контролем министерства Ла Мармо- 
ра».

Чтобы идти, как этого хотел Мадзини, «в центр, 
в центр» (Парма, Болонья, Флоренция), «глядя на 
юг» (Рим, Неаполь, Палермо), нужны были другие
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пути. И Гарибальди был полон решимости дей
ствовать.

Но как, когда, с кем?
Весь центр Италии, ее сердце, царственные го

рода -  столицы герцогств Болонья, Модена, Пар
ма, Ф лоренция -  поднялись ка борьбу. Люди  
полны возмущения, берутся за оружие, объединя
ются в легионы.

Стало известно, что во время заключения пере
мирия в Виллафранка было решено, что импера
тор Франц Иосиф передаст Наполеону III, своему 
истинному победителю, Ломбардию, а тот волен ре
шать, уступить ли ее Пьемонту. Унижение для  
Турина, через которое, однако, предстояло пройти.

Но как допустить, что герцогства Модена, Пар
ма и Тоскана будут возвращены их властителям, со
юзникам Вены? Если патриоты вынуждены в дан
ный момент оставить Венецию в руках австрий
ской армии, все еще всем огущ ей, то в этих  
городах-столицах не было ни одного австрийско
го солдата. Они добились своего освобождения, 
а теперь их снова хотят вернуть под иноземный 
сапог?

В обстановке энтузиазма 1859 года, когда Ми
лан и Ломбардия стали итальянскими, -  наконец- 
то! -  это решение, принятое императорами, невы
полнимо. Наполеон III это знает. И у Франца 
Иосифа нет на этот счет иллюзий.

Но нужно соблюдать осторожность. Виктор 
Эммануил II все время напоминает об этом Гари
бальди: «Будьте очень осторожны». Не нужно
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вызывать недовольства Парижа. Нужно, чтобы Ев
ропа приняла это новое увеличение территории 
Пьемонта. Необходимо, чтобы императоры в Вене 
и Париже не думали, что после этих городов и гер
цогств итальянцы спустятся, как им это советует 
Мадзини, к Риму, а оттуда к Неаполю и Палермо. 
У папы могущественные друзья в Париже и Вене. 
И потом, берегитесь революции. Гарибальди, кото
рому Парма и Модена, Романья и Тоскана пред
лагают командование их легионами, прекрасно по
нимает, что это «лисья политика», которую он не
навидит, политика, полная хитрости и лицемерия. 
В общем, «большая политика», в которой народу 
нет места.

Чтобы развязать себе руки, он подает в отстав
ку с поста генерала пьемонтской армии. И, есте
ственно, поспешно и с облегчением генерал Ла 
Мармора, тот самый, который арестовал его в Ге
нуе в 1849 году, принимает его отставку.

Но во Флоренции, Болонье, Равенне он сталки
вается с той же игрой, которая велась в Турине. Он 
нужен. Его показывают на площадях, балконах. Во 
Флоренции, когда он входит в Палаццо Веккьо, его 
приветствует восторженная толпа. А затем ему 
связывают руки. «Эти господа меня призвали из- 
за популярности, которой я пользовался, рассчиты
вая на то, что это сделает их самих популярнее».

Как только присутствие Гарибальди выдало им 
патент на патриотизм, началась полоса «гнусных 
интриг», способных довести до отчаяния. Он пони
мает игру «этих господ», и его горечь тем глубже,
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что в этих местах он сражался в 1848 году, во вре
мя своего долгого отступления к Венеции.

Он отправляется на могилу расстрелянных 
товарищей, добивается эксгумации Аниты, чтобы 
перевезти ее тело в Ниццу. Он вспоминает о са
мопожертвовании своих самых близких друзей, 
своей жены, и в этой атмосфере, которая долж 
на была бы принести чувство победы, взлета, он 
только еще острее чувствует низость плетущих
ся вокруг интриг.

«Когда я готовил все, что было нужно для дела, 
моим подчиненным за моей спиной приказывали 
не повиноваться мне».

Хотели всеми возможными способами заставить 
Гарибальди уйти. Эти «герцогства» непременно 
должны были снова войти в состав Пьемонта, но не 
как результат действия народа или военных опе
раций, а в результате торга, начавшегося между 
дипломатами Турина и Парижа (Кавур вернется 
к власти 20 января I860 года).

Центральная часть Италии будет после плебис
цита передана Турину, а Париж получит в обмен 
плату за свое военное вмешательство, — еще не 
выплаченную, так как Италия не свободна «вплоть 
до Адриатики»: эта плата за союз -  Ницца и Са
войя. Там также плебисцит ратифицирует переход 
от одного государства к другому.

Какое место отводилось беспокойному народу 
при таких переговорах? Призвав Гарибальди, из
гнав князей, он проявил свой патриотизм. Пусть он 
на этом остановится!
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Джузеппе Гарибальди, генерал, командующий корпусом 
Альпийских стрелков, 1859 г. 

(Национальная библиотека. Эстампы)

8 . Гарибальди
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Анита, супруга Гарибальди; миниатюра, выполненная 
в Монтевидео в 1845 г. Милан, Музей Рисорджименто1
1 Рукописный текст под портретом Аниты: Анита Гарибальди. 
Миниатюра, выполненная по заказу моего отца художником Гал- 
лино в Монтевидео. Получена мной от доктора Кураледо. Это 
единственный -  и черный -  портрет моей матери. Риччьотти Га
рибальди (итал.). -  Прим . перев.



Джузеппе Гарибальди ( итал.)  
Гарибальди около 1855 г. 

(Национальная библиотека. Эстампы)



Виктор Эммануил II, первый король Италии 
(Национальная библиотека. Эстампы)



Кавур
(Национальная библиотека. Эстампы)



Джузеппе Мадзини
(Национальная библиотека. Эстампы)



Французские войска входят в Рим 30 октября 1867 г. 
(По наброску М. Боргомайнерио)



Гарибальди около 1860 г. 
(Архивы Снарк. -  Кол. К. Д .)



Прием у  лорда Сазерленда в Стаффорд-хаузе в честь Гарибальди





1 Соратники (Нино Биксио, Стсфано Кауро, Франческо Криспи. 
Три снимка из музея Рисорджимснто в Милане, «Тысяча» Гарибаль
ди». Изд. Рускони Имаджини, Милан, 1981г.)



Стефано Кауро



Франческо Криспи



Гарибальди около 1865 г,



Гарибальди па Капрера около 1870 г. 
(М узей Рисорджименто в Милане)



Гарибальди в Монтесуэлло



Гарибальди держат в бездействии. «Я влачил в 
течение нескольких месяцев жалкое существование, 
почти ничего не делая в стране, где можно и нуж
но было столько сделать! Я готов был всему под
чиниться, все принять, но ничего не происходило».

Дважды он был принят королем -  27 октября 
и 16 ноября 1859 года. Он польщен. Король все 
понимает и, давая ему понять, что наконец он нач
нет действовать, вручает ему золотую медаль. Га
рибальди кажется, что его услышали. Король по
лон «добрых намерений», затем, во время второй 
встречи, Виктор Эммануил говорит о «требованиях 
внешней политики... Он считал, что мне лучше 
держаться в стороне».

Виктор Эммануил II по-прежнему очень любе
зен -  ему необходимо нейтрализовать генерала с 
красным фуляром на шее.

Шахматная партия и в самом деле велась очень 
осторожно.

Париж постепенно склонялся к позиции Тури
на. Наполеон III допустит присоединение гер
цогств, если ему уступят Ниццу и Савойю: то, что 
было только гипотезой, подтвердилось.

В любопытной статье, опубликованной в «Ил- 
люстрасьон», Альфонс Карр, живущий в Ницце, 
утверждает, что 17 сентября 1859 года ф ранцуз
ские войска, возвращавшиеся из Итальянского 
похода, были горячо встречены жителями горо
да Гарибальди. В заключение он пишет о «фран
цузском характере средиземноморского города». 
Многое говорило о том, что Наполеон III готовил
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общественное мнение к новому этапу своей италь
янской политики.

«Судьба страны в руках политиков, — писал Га
рибальди. -  Все хотят разрешить ситуацию с помо
щью дипломатического сговора...» Действовать -  
значило бы развязать революцию, «священное дело 
моей страны, которое я мог бы скомпрометировать, 
меня удержало».

Виктор Эммануил II простился с ним, настаи
вая на необходимости соблюдать осторожность. И 
Гарибальди подчинился.

Была ли возможна другая политика, которая ос
вободила бы народ, задавленный веками покорно
сти и нищеты, и направила бы его к цели, пресле
дующей не только объединение страны — «созда
ние родины», -  но и социальные задачи: аграрную 
реформу и республику?

Достаточно сформулировать эти предложения, 
бывшие осью другой политики, чтобы показать, что 
для осуществления такой программы не было не
обходимых сил.

Какие лидеры? Мадзини? К его мессианизму 
был примешан цинизм, отсутствие чувства реаль
ности сочеталось с неспособностью к анализу, в 
частности, социальных проблем.

Народ? Но какой? Жители Ю га1? Н о тогда 
как примирить столь различные требования лом
бардцев и тосканцев?

1 Север, Юг, Центр -  самостоятельные области: Северная, Южная, 
Центральная Италия. -  Прим, перев.
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И как проводить такую политику в Европе, где 
главные силы -  императорская Франция и Авст
рия Франца Иосифа?

Таким образом, игру могли вести только «поли
тики». Но им следовало действовать шаг за шагом, 
чтобы противоречия их стратегии не привели к 
взрыву. Им необходимо было использовать народ, 
в то же время сдерживая его. Завоевать Центр, а 
назавтра -  Юг, и при этом не выпустить на сво
боду силы, требующие радикальных преобразова
ний. Собирать воедино, одну за другой, части италь
янской головоломки, боясь того, что в любую ми
нуту вырвавшееся из-под контроля движение, 
взаимное недоверие могут разрушить то, что уже  
было собрано.

Чтобы этого не случилось -  нейтрализовать 
Гарибальди.

«Король пожелал, чтобы я поступил на служ
бу в армию. Я поблагодарил, но отказался. Одна
ко я согласился принять прекрасное охотничье 
ружье, которое он хотел мне подарить. Капитан 
Треччи из королевского генерального штаба при
нес мне его, когда я уже был в вагоне поезда, сле
дующего в Геную».

Из Генуи Гарибальди отправился в Ниццу. Он 
провел там три дня -  в конце 1859 года, еще не 
зная, что скоро станет «иностранцем в своем соб
ственном городе».

Эта краткая остановка в Ницце -  признак рас
терянности Гарибальди. История снова завладела 
им, выдвинула на авансцену и снова отступила,

9: 227



Р ж узеп п е  Г а р и б а л ь д и

предоставив другим играть первые роли в этой 
«лисьей политике».

Что делать? Вернуться на Капрера, выслуши
вать те или другие предложения начать действия 
на ЮгЬ, подобные тем, которые Пизакане безуспеш
но пытался развязать в 1857 году? Но на этот раз 
есть все условия, сицилийский народ ждет. Доста
точно было бы одной «искры».

В такое время тяжело жить в бездействии. Это 
не одна из тех пауз истории, когда реакция замо
раживает всякую инициативу или обрекает ее на 
гибель, но, напротив, время, когда все кипит и каж
дый день приносит новые вести. Кавур снова у 
власти в Турине. Французские газеты пишут, что 
«облик мира изменится», провинции Центральной 
Италии войдут в состав Пьемонта и, «возможно, 
Франция вступит во владение Савойей и Ниццей».

Возможно ли это?
Встревоженный Гарибальди окольными путями 

задает вопрос Виктору Эммануилу И. Ответ коро
ля не оставляет сомнений: «Передайте генералу, 
что речь идет не только о Ницце, но также о Са
войе. Скажите ему также, что если я оставляю зем
лю моих предков, ему должно быть легче, чем мне, 
оставить свою, где из всей его семьи родился толь
ко он один».

Полная растерянность. Земля уходит из-под 
ног. За что ухватиться?

Сам выбор политики, продиктованной мудрос
тью, сделанный Гарибальди, -  его желание поддер
жать короля, связали ему руки. Но как вынести
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это бездействие, когда происходит столько событий, 
решающих судьбу Италии, а он в них не участву
ет? Его так ловко вывели из игры.

Куда броситься, чтобы доказать самому себе, что 
ты еще действуешь, что ты еще способен изменить 
жизнь... В страсть, в любовь?

В районе Комо Гарибальди увидел молодую жен
щину, совсем юную -  восемнадцати лет... Она при
ехала из города, еще занятого австрийцами. Вышла 
из своей кареты. Живая, с той свободой движений, 
которая свойственна аристократам -  она маркиза, ли
шенная предрассудков. Она бесстрашно привезла Га
рибальди обращение ее города с просьбой прийти со 
своими войсками и выбить австрийцев.

Пятидесятидвухлетний мужчина долго не мог 
отвести взгляда от ее гордой осанки. И, естественно, 
предложил девушке свое сердце. Тридцать четы
ре года разницы, вновь обретенная молодость.

В январе 1860 года в том бездействии, которое 
его терзает, Джузеппина Раймонди -  выход, дока
зательство того, что жизнь продолжается.

Маркиз Раймонди -  гарибальдиец; он польщен 
тем, что станет тестем героя. Юная маркиза соглас
на. Гарибальди приезжает к ней в громадное фа
мильное поместье в Ломбардии, недалеко от Комо. 
Однажды, во время прогулки верхом, Гарибальди 
упал, повредил колено и вынужден много недель 
провести в постели. За ним ухаживают. И любовь 
не остается платонической.

24 января 1860 года в домовой церкви замка 
состоялось скромное венчание, в присутствии
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всего двух свидетелей: правителя Комо, Лоренцо 
Валерио, и графа Ламбертенджи. Сияющий Гари
бальди вел под руку новобрачную.

Когда он выходил из церкви, к нему подошел 
человек и подал письмо.

Это было анонимное письмо и в нем доказатель
ства того, что у юной маркизы — два любовника. 
Один из них -  офицер гарибальдийских войск, 
молодой лейтенант Л уиджи Кароли; другой -  
маркиз Ровелли, кузен. И накануне свадьбы мар
киза снова была близка с Ровелли. Более того, 
она беременна.

Скандал, разрыв.
Гарибальди тут же покидает маркизу, которую  

никогда больше не увидит. Но частное расторже
ние брака не способно разорвать законные узы. 
Брак Гарибальди с Джузеппиной Раймонди будет 
считаться действительным вплоть до 1879 года.

Он вернулся на свой остров. Охотился вместе 
с сыном Менотти. Разочарование было тем более 
горьким, что веской 1860-го История могла сделать 
его рану только еще глубже.

События развивались все стремительнее. Лов
ко лавируя, Кавур поставил Наполеона III перед 
свершившимся фактом.

1 марта он предложил правительствам Цент
ральной Италии созвать избирателей, с тем чтобы 
11-го того же месяца они проголосовали за присо
единение своей территории к королевству Виктора 
Эммануила И. В тот же день, 11 марта, когда на
селение Эмилии и Тосканы радостно направляется
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к урнам, тайное соглашение уступает Франции  
Ниццу и Савойю при условии, что жители проголо
суют «за». Договор будет обнародован 24 марта.

Итак, худшее для Гарибальди свершилось.
Он будет избран депутатом избирательной  

коллегии Ниццы на выборах 25-го и 27 марта, за 
несколько дней до плебисцита, назначенного на 
15 апреля. Странная ситуация: судьба города уже 
решена, в то время как его жителям предложено 
послать депутатов в парламент Турина! Растерян
ность будет так велика, что среди ниццских изби
рателей 75% не явится к урнам, но тем не менее 
Гарибальди будет избран.

Он против присоединения к Ф ранции. Для  
него это потрясение. Один из тех, кто бролся за 
объединение Италии, он вынужден согласиться на 
то, что его родной город будет передан другой  
стране.

Восторг жителей бросается в глаза, 15 апреля 
около семи часов вечера праздничный кортеж про
езжает по улицам города. Поют гимн Франции, 
несут плакаты, на которых написаны цифры -  
«да»: 6 810 голосов, «нет»: И .

На улицах Французской, Центральной, на пло
щади Виктора -  ныне Гарибальди -  демонстра
ция. «Да здравствует Франция, да здравствует 
император!» -  раздается на празднично украшен
ных улицах.

В самой Ницце 86% из 7 912 зарегистрирован
ных избирателей высказались за присоединение, а 
в графстве -  83,84%.
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В парламенте Турина, перед плебисцитом, 12 ап
реля Гарибальди выступил, доказывая с помощью 
юридических аргументов, что уступить Ниццу про
тиворечило бы статусу королевства. Но плебисцит 
все-таки состоялся.

23 апреля Гарибальди сложил с себя полномо
чия депутата. Кого он представлял бы теперь в 
парламенте Турина?

Садясь в поезд, идущий в Геную, он собирает
ся удалиться на Капрера. Осмеянный любовник и 
муж, патриот, оказавшийся в изоляции, он может 
считать, что потерпел полное поражение.

Но История полна неожиданностей. Всегда. 
Она не останавливается. В апреле I860 года Ита
лия все еще в движении.

Картина одиннадцатая

ТЫСЯЧА ВОСЕМЬДЕСЯТ 
ДЕВЯТЬ ЧЕЛОВЕК

(1860)
Ш J  оролевство обеих Сицилий -  государ

ство, в котором царствует в течение 
нескольких месяцев молодой государь 

я  Франциск II, сын Ф ердинанда II -
«иль рэ Бомба» (короля Бомбы), -  Бурбона Не
аполитанского, велевшего обстреливать из пушек
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собственные города для поддержания в них по
рядка.

Юг, в котором, кажется, остановился Христос', 
прежде чем отправиться в деревни, -  так велика 
здешняя нищета. Здесь крестьяне живут еще не в 
XIX столетии, здесь все застыло в неподвижности, 
и дворяне -  «гепарды» -  еще владеют тысячами 
гектаров под присмотром управляющих, буржуа, 
мелких нотаблей.

В Палермо и Неаполе, двух городах королев
ства, соседствуют огромное количество бедняков, 
плохо поддающихся контролю, более или менее 
продажные государственные чиновники и рантье.

Пейзажи Юга1 2: земли, выжженные зноем, здесь 
редко где уцелела трава, не съеденная стадами 
овец; иногда, как оазис, попадаются зеленые участ
ки в складках между голых скал: там растут ли
монные и апельсиновые деревья.

И нравы Юга: суеверие, коррупция, насилие, 
месть, грабеж, «мафия» или «каморра»3.

Юг -  это особый мир, живущий своей жизнью, 
отдельно от Италии. У него своя собственная ис
тория, экономическая, социальная и политическая. 
Он так далек от околичностей и закулисной игры 
Турина или от блеска Болоньи и Ф лоренции!

1 Нужно, конечно, перечитать «Христос остановился в Эболи» Карло 
Леви и посмотреть фильм, снятый по повести Франческо Рози: два 
шедевра. -  Прим. авт.
2 Юг -  Южная Италия, еще нс присоединенная к Сардинскому ко
ролевству. -  Прим, перевГ
3 Мошенничество, банды мошенников. -  Прим, перев.
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Сицилия сама по себе со своими серными рудни
ками, своими восстаниями -  1820-1821-го, 1837-го, 
1848 годов -  автономный мир, сверхэксплуатиру- 
емая часть Королевства обеих Сицилий, куда госу
дари всегда посылали неаполитанских солдат -  
«иностранцев» -  для поддержания порядка или 
его восстановления.

Юг, о котором итальянские патриоты думали с 
недоверием и надеждой.

Государственные деятели типа Кавура, бесспор
но, патриоты, но озабоченные прежде всего сохра
нением политического равновесия и экономическо
го развития, отдают себе отчет в том, какой «оке
ан» проблем представляет собой Юг. Прежде всего 
международных: Англия представлена в этом рай
оне своим флотом, ее очень интересует Сицилия, 
она будет внимательно следить за всем, что пред
принимается в этом районе, — столько путей про
ходит через Средиземное море, что Лондон не смо
жет безучастно смотреть на то, как развивается 
ситуация в Палермо и Неаполе. И уж е ее нейтра
литет сам по себе -  позиция.

Но это еще пустяки. Что делать с сотнями ты
сяч безземельных крестьян, которые наводнят 
всю Италию и будут мешать промышленному раз
витию Севера1, размеренному и постепенному, о 
котором мечтает Кавур, этому взлету по англий
скому образцу?

Юг -  это неграмотность, отсутствие капиталов. 
Несомненно, это земля, использованием которой
1 Север -  зд. -  Северная Италия, отдельное государство. — Прим. персе.
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должен руководить Север, «колониальное» про
странство, хозяевами которого станут пьемонтцы. 
Но в обмен на что? Не лучше ли было бы управ
лять этим Королевством обеих Сицилий, влияя на 
него, контролируя, не получив при этом все его 
болезни? Кавур прекрасно сознает эту сторону 
«южного вопроса», чреватую гангреной, которая, 
начавшись на его оконечности, грозит параличом 
всему полуострову.

Радикально настроенные патриоты видели в 
Юге ведьмин котел: толпы крестьян, которых до
статочно разбудить, чтобы вся Италия оказалась 
под угрозой социального мятежа. Вставайте, бед
няки Юга1, «Аллонзанфан»2! Но братья Бандьера 
или Пизакане встретили здесь только равнодушие 
крестьян, скорее даже враждебность. Многие ре
волюционеры были выданы крестьянами взводам 
неаполитанцев и расстреляны.

И однако никто уже не мог повернуть назад, так 
как от толчка 1859 года Юг тоже дрогнул.

Первой восстала Сицилия. Мятеж вспыхнул в 
Палермо 4 апреля 1860 года. Еще один? Он был 
подавлен, но мятежи продолжали вспыхивать в де
ревнях. Ж дали, что будет.

Сицилийцы, например, Франческо Криспи, адво
кат и журналист, приверженец Мадзини, эмигранты,

1 Перефразированное начало «Интернационала»: «Вставай, прокля
тьем заклейменный...» — «Debout, les misereux* -  «Debout, les damnes...» — 
Прим, перед.
2 Фильм братьев Тавиани, рассказывающий о провале революционного 
восстания на Юге. -  Прим. авт.

235



ТЭжузеппе Га ри бал ьди

патриоты -  сторонники объединения -  ре; я пли вос
пользоваться случаем.

Криспи после перемирия в Виллафранка ле
том и осенью 1859 года, переодетый, обошел го
рода Сицилии и вновь восстановил связи мад- 
зинской конспирации. Речь шла, несомненно, 
всего лишь о заговоре, в который были вовлече
ны прежде всего горожане, образованные люди, 
которых было так много в Сицилии и которые 
в этом царстве нищеты и невежества были ост
ровками знания, наследием тысячелетней культу
ры. Для них -  и для всех патриотов от Юга до  
Севера -  нужно было расширить единство, даже 
если для того, чтобы «спуститься» из Флоренции 
в Неаполь, необходимо было пересечь Марки и 
Умбрию, находившиеся под властью понтифика
та, и, следовательно, бросить вызов папе. Кто 
знает, не удастся ли одновременно присоединить 
Рим к Италии, даж е если с 1849 года там по- 
прежнему находятся французские войска и наи
более трезвым из патриотов предприятие кажет
ся рискованным?

Мадзини в многочисленных письмах повторя
ет: «Чтобы сделать Юг революционным, достаточно 
этого захотеть». «Мы не разжигаем недовольство 
в народе, но мы должны использовать его с само
го начала боев против прежних угнетателей... Если 
мы не будем действовать, мы неизбежно придем, -  
я говорю это с болыо и уверенностью, -  к граж
данской войне и анархии».

Но кто будет действовать?
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У Кавура сложное отношение к Югу. Он хо
чет вначале переварить Ломбардию и Центр. Ми
лан и Флоренция, только что присоединенные к 
Турину, -  вот подлинно итальянские города, где 
Пьемонт чувствует себя уютно. Но среди неаполи
танских «ладзарони» (нищих, босяков) или сици
лийских «пиччьотти» (молодых бунтарей) пьемонтцы 
всего лишь иностранцы.

Кроме того, Турин и поддерживающий его Па
риж исчерпали силу толчка: государствам нужен 
был отдых.

Равновесие в Европе должно восстановиться, 
считают Кавур и Наполеон III, после потрясений, 
вызванных войной весной 1859 года. Но отныне, 
если Турин не может -  и не хочет — действовать, 
для патриотов настало время вырваться из-под  
королевской опеки, взять в свои руки руководство 
борьбой, которое следовало бы доверить Виктору 
Эммануилу и Кавуру.

«Я не требую, чтобы Пьемонт первым вышел на 
арену, -  снова пишет Мадзини. -  Мы начнем, мы».

Мы?
Только один человек мог заменить своим авто

ритетом и своим величием пьемонтскую монархию: 
Гарибальди.

Он в Генуе. Он больше не депутат. Он боль
ше не может даж е на несколько дней вернуться 
в Н иццу, чтобы обрести мир своего детства: 
Ницца стала французской. Историческая побе
да -  объединение страны, за которое он борол
ся и символом которого стал -  обернулась для
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него поражением. Умудренный горьким опытом, 
он больше не хочет ни во что вмешиваться. На 
какое-то время он уединился на Капрера.

Но когда твое имя -  Гарибальди, и это имя ста
ло знаменем, от Истории укрыться невозможно.

Его осаждают Криспи и другие сицилийцы. 
Например, Розолино Пило или Коррао рассказы
вают, что там, на острове, началось восстание. Пило 
уговаривает его взять на себя руководство: «Вос
стание в Сицилии, хорошо продуманное, повлечет 
за собой восстание всего полуострова. И сейчас 
оно более чем необходимо, если мы в самом деле 
хотим добиться объединения всей Италии. Отло
жить восстание значило бы способствовать успеху 
дипломатии и дать Австрии время собраться с 
силами и найти союзников, которых ей не хватает 
сегодня».

Доводы Пило верны. Но для Гарибальди особен
но невыносима мысль о том, что Сицилию могут ото
рвать от Италии. Пило это знает. Он продолжает:

«С другой стороны, отсрочка — это как раз то, 
чего хочет Наполеон, чтобы посадить в Неаполе 
члена своей семьи [принца Мюрата]. Если мы не 
будем медлить, то сможем помешать постыдно
му торгу Ниццей и освободить несчастную Вене
цию ... Мне нечего больше Вам сказать, генерал, 
как только поздравить Вас от всего сердца и по
желать Вам в Сицилии новых побед ради осво
бождения родины».

Если он не хочет в этом участвовать, пусть хотя 
бы даст восставшим оруж ие и фонды , которые
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сумел собрать в ассоциации «Миллион ружей», со
зданной в 1859 году в Равенне. Гарибальди сказал 
тогда: «Нам не хватает оружия, друзья мои, и я 
предлагаю открыть в Италии подписку, чтобы по
лучить для нас миллион ружей».

Как будто можно было попросить у Гарибаль
ди оружия и денег, чтобы он не почувствовал, что 
ему самому необходимо взяться за винтовку! И 
все-таки он пытается противостоять этим молодым 
решительным людям. Он не советует начинать 
восстания.

Но он понимает, хотя новости из Сицилии до
ходят редко, что самые молодые из патриотов 
уж е сделали свой выбор. И тогда мало-помалу 
он уступает.

Он остановился на вилле Спинола, в Куарто, не
подалеку от Генуи. Каждый день его уговаривают 
руководить походом: направиться в Сицилию и 
там высадиться. Вилла быстро становится местом 
встреч не только патриотов, но и осведомителей 
Турина и Парижа.

Французский консул в Ливорно телеграммой 
извещает правительство Наполеона III, что начиная 
с 26 апреля Гарибальди набирает волонтеров для 
похода в Сицилию. Новость публикуется газетами, 
и ни одно из правительств не выражает протеста, как 
будто все решили смириться с фактом, убежденные 
в том, что предприятие против регулярной армии, без 
поддержки пьемонтских войск, обречено на провал.

Кавур, который следит за этими приготовлени
ями, не может ничего предпринять. Его вето, при
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том что во главе похода стоит Гарибальди, урони
ло бы его в глазах общественного мнения.

Тогда Кавур расставляет «сети, сотканные из 
коварства и подлых препон», как пишет Гари
бальди.

В оружии им отказывают или поставляют са
мое плохое. Что касается судов, то когда Гарибаль
ди «захватил» с согласия корабельной компании 
Рубаттино два старых колесных парохода «Лом
бардо» и «Пьемонте», на которые.погрузились  
тысяча сто семьдесят человек (к моменту высад
ки в Сицилии их осталась тысяча восемьдесят 
девять), Кавур отдал приказ, чтобы, если они 
пристанут к берегу Сардинии, их арестовал коро
левский морской флот. Если же они будут продол
жать плавание, не заходя в порт, тогда... Да бу
дет воля Божия! Кавур умеет покоряться не
избежному; предоставив Гарибальди действовать, 
он готовится, если партия будет выиграна, поло
жить выигрыш себе в карман.

Если те, кто участвует в походе, в основном рес
публиканцы, радикально настроенные патриоты, -  
среди них Нино Биксио, сын Даниэля Манэна, 
бывший солдат Наполеона I, одиннадцати летний 
мальчик и женщина (любовница Криспи), -  то 
Кавур может считать, что в соотношении сил он 
сохраняет главные козыри: мощь нового королев
ства Пьемонта, его власть над самой богатой час
тью Италии, боеспособность его обстрелянной ар
мии и поддержка, которую в случае необходимос
ти великие державы не преминут оказать трезвой
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политике государства, а не незаконным действиям 
какой-то тысячи людей. В общем, Кавур положил
ся на разум -  свой собственный и своих союзни
ков. Он разделяет точку зрения Наполеона III, вы
раженную в письме к Виктору Эммануилу II, в 
котором император проповедует терпение: един
ство нации — это результат долгого труда, общно
сти интересов, обычаев и привычек. Но Кавур вы
нужден считаться с натиском патриотических сил, 
который он уже использовал, но над которым вес
ной 1860 года потерял контроль и теперь надеет
ся вновь им овладеть.

Кроме того, он знает «умеренность» -  или реа
лизм — Гарибальди. В письме, которое он написал 
королю за несколько часов до своего отъезда с 
«Тысячью», Гарибальди решительно предстает в 
роли подданного, который осмелился ослушаться 
лишь потому, что он хочет лучше служить своему 
государю и родине. «Сир, крик о помощи, донося
щийся из Сицилии, тронул мое сердце и сердца 
нескольких сот моих бывших солдат. Я не сове
товал восставать моим братьям из Сицилии, но 
когда они поднялись на борьбу за объединение 
Италии, олицетворением которого стало Ваше 
Величество, на борьбу против самой гнусной тира
нии нашего времени, я без колебаний возглавил 
поход... Нашим боевым кличем будет всегда: «Да 
здравствует единство Италии! Д а здравствует  
Виктор Эммануил, ее первый и самый доблестный 
воин... Если мы победим, я буду иметь честь ук
расить вашу корону новым и, быть может, самым
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драгоценным украшением, однако с тем единствен
ным условием, что Вы никогда не позволите Вашим 
советникам передать его иностранцам, как они это 
сделали с моим родным городом.

Я не сообщил о моих планах Вашему Величе
ству, потому что опасался, что моя великая предан
ность Вам заставит меня от них отказаться...»

В ночь с 5-го на 6 мая 1860 года оба парохода 
вышли из Генуэзского залива, приняв на борт в 
Куарто оружие и людей. Пришлось смириться и 
дать им возможность плыть на Юг.

Кавур -  прагматик. В ответ на запрос англий
ского правительства он четко сформулировал свою 
позицию: «Итальянская конституционная монар
хия должна сохранить моральную силу, которую 
она приобрела благодаря своему решению сделать 
нацию независимой. Сегодня это благодатное со
кровище было бы утрачено, если бы королевское 
правительство помешало походу Гарибальди. Пра
вительство короля сожалеет об этом предприятии; 
оно не может ему помешать, но и не помогает ему; 
оно не может также с ним бороться».

Люди, затеявшие это предприятие, в большинстве 
своем молоды. Это студенты, интеллигенция -  ад
вокаты, журналисты, патриоты, уже сражавшиеся в 
рядах Альпийских стрелков. Гарибальди снова на
дел свою униформу: красную рубашку и белое 
пончо. Многие из его спутников поступили так же. 
Они пришли из всех областей Италии: из Сици
лии или Тосканы, Пьемонта или Лигурии. Все 
безгранично верят своему вождю — Гарибальди.
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Вооружение разношерстное. Хуже того, во вре
мя отплытия, при выходе на рейд Куарто, два кон
трабандистских судна с грузом оружия потеря
лись. Однако решено продолжать путь, несмотря 
па эту «неоценимую потерю». В дополнение ко 
всему оба парохода («Ломбардо» под командова
нием Биксио и «Пьемонте», где капитаном Касти- 
лья) застряли в Таламоне, одном из портов Тоска
ны. Со складов по соседству с Орбетелло гари
бальдийцы получили от лейтенант-полковника, 
командующего крепостью, снаряды, пушки и уголь.

Для диверсионных операций Гарибальди выса
дил в папских государствах шестьдесят человек. 
Затем окончательно взят курс на Юг. Необходимо 
миновать берега Сардинии, избегая встречи с ее 
флотом.

Снова море, война, борьба за родину. Гарибаль
ди пятьдесят три года. Несмотря на болезнь, он 
силен, его политическому и военному опыту нет 
равного в Италии, может быть, в мире и, несомнен
но, в Европе.

Международная пресса судит об этом безоши
бочно. Французская пресса, за исключением про
католических газет, которых тревожит судьба папы, 
приветствует «героя Двух М иров»1.

Александр Дюма, который плавал по Средизем
ному морю на своей яхте, направился к Сицилии, как 
только узнал о походе. Он начал публиковать в 
«Siecle»2 «Мемуары» Гарибальди; «переписанные»

1 <<dcs Deux Mondcs» (франц.) -  Старого и Нового Света.
2 «Век» -  (фр.).
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Дюма, они будут пользоваться широчайшим ус
пехом. Даже «Revue des D eux M ondes»1 пишет, 
что «Гарибальди как никто подходит для этого 
броска, или, чтобы лучше выразиться, для похо
да на юг Италии, потому что он один может ув
лечь за собой достаточное количество волонте
ров, загоревшихся его огнем, воодушевленных его 
решимостью. Только он один способен бросить 
вызов растерявшейся европейской дипломатии, 
осуществить эту диверсию, не навлекая на себя  
бурю немедленных репрессий, так как его безгра
ничная дерзость и независимость, его привязанность, 
столь же фамильярная, сколь искренняя, к королю 
Виктору Эммануилу, воплощает в себе само италь
янское единство в том, в чем оно наименее несов
местимо с общим порядком, -  с монархией».

Эти статьи, как и те, которые обличали королев
ский режим обеих Сицилий и его варварское 
правительство, способствовали успеху гарибаль- 
дийского предприятия, поддержанного обществен
ным мнением. Так Виктор Гюго на острове Джер- 
сей, где он по-прежнему живет в эмиграции, клей
мит в одном из своих лучш их политических  
текстов царствование Франциска И.

«Обратите внимание, это живая история, следо
вало бы сказать, кровавая.

В Неаполитанском королевстве -  только одно 
учреждение: полиция. В каждом дистрикте есть 
своя «палочная комиссия». Два сбира, Ажосса и 
Манискало, царствуют при короле; Ажосса избивает
1 «Ревю Двух Миров» -  (фр.).
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Неаполь, Манискало избивает Сицилию. Но пал
ка это всего лишь турецкий способ воздействия; у 
этого правительства есть, кроме того, еще способ, 
применяемый инквизицией, -  пытка. Да, пытка. 
Послушайте, сбир Понтилло усаживает задержан
ных на жаровню и зажигает под ними огонь; это 
называется «пламенное кресло».

Другой сбир, Луиджи Манискало, родственник на
чальника, изобрел прибор; в него помещают руку или 
ногу жертвы, поворачивают гайку, и конечность раз
дроблена; это называется «ангельская машина». Есть 
тиски, с помощью которых раздробляют пальцы рук; 
есть ворот, сжимающий голову [...] Иногда удается 
спастись; Казимиро Оросимано бежал; его жена, сы
новья и дочери были схвачены и вместо него поса
жены на раскаленное кресло. Рядом с мысом Заф- 
ферано есть пустынный пляж; на этот пляж сбиры 
приносят мешки, в мешках люди; мешок погружают 
в воду и держат до тех пор, пока он перестанет ше
велиться; тогда мешок вытаскивают и говорят тому, 
кто в нем находится: «Признавайся». Если он отка
зывается, его погружают снова. Так погиб Джован
ни Вьенна из Мессины. В Монреале старик и его 
дочь, беременная женщина, были раздеты донага и 
погибли под ударами бича.

Господа, все это сделал молодой человек двад
цати лет. Молодого человека зовут Франциск II. 
Это происходит в стране Тиберия [ ...]

Необходимо было освободить этот народ; я ска
зал бы даже, необходимо было освободить этого 
короля. Это взял на себя Гарибальди [...]
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Есть ли у него армия? Нет. Горсть волонтеров. 
Военное снаряжение? Никакого [ . . . ]  Пушки? 
Только отбитые у врага. В чем его сила? Что при
носит ему победу? Что на его стороне? Душа на
рода [...]  Горстка его людей побеждает полки, его 
оружие заколдовано, пули его карабинов побежда
ют пушечные снаряды; с ним Революция; и, вре
мя от времени, в хаосе битвы, посреди дыма и мол
ний, как будто он гомеровский герой, за ним вид
на фигура богини».

Эта речь дает представление о том, как велика 
популярность Гарибальди. Образы, символы, кото
рые он вызывает, возвращают к жизни революци
онный дух. А во Франции еще не смолкло эхо  
баррикад, разгромленных императором Наполео
ном III, но непокоренных.

Парижские газеты — осторожно, так как может 
вмешаться цензура -  приглашают французов при
нять участие в походе или поддержать его подпис
кой. Задаются вопросом о шансах предприятия на 
успех, но вызванное им сочувствие сильнее критики.

Сам император Наполеон III, по словам Мери- 
ме, раздражен этой инициативой, мешающей ему 
отозвать из Рима французские войска, но в глубине 
души «любит романы и приключения», а что такое 
поход «Тысячи», как не приключение?

Однако людей порядка не удается увлечь на
долго: Гарибальди смутьян, и какое-то время спу
стя Наполеон III воскликнет: «Я очень хотел бы 
отделаться от Гарибальди; хоть бы он холерой за
болел!»
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К досаде Наполеона III, Гарибальди чувствует 
себя прекрасно. Даже ни одного приступа ревма
тизма, как будто деятельность — лучшее из ле
карств. На борту «Пьемонте» он готовит свои про
кламации, размышляет и ищет уединения.

Плавание проходит спокойно. У берегов Сици
лии на лодках подплывают рыбаки и подтвержда
ют, что в порту Марсала гарнизона нет, что два не
аполитанских судна только что его покинули, уйдя 
на утреннее патрулирование, и осталось два анг
лийских корабля.

Полоса удач, которыми нужно воспользоваться.
Гарибальди человек решительный. Высадка в 

Марсале состоялась 11 мая -  без боя. Неаполитан
ские суда, вернувшиеся и оказавшиеся ввиду пор
та, медлят открывать огонь, смущенные присутстви
ем британских отпускников, смешавшихся с «Тыся
чью», и тем обстоятельством, что в Марсале много 
английских резидентов. Пушки начинают стрелять, 
но слишком поздно. И тот факт, что неаполитан
цы захватили «Ломбардо» и «Пьемонте», только 
способствует гарибальдийскому предприятию . 
Остается победить или умереть: снова погрузить
ся на корабли невозможно.

Лондонская «Таймс» пишет 10 мая, накануне 
прибытия экспедиции в Марсалу: «Если Гарибаль
ди удастся высадиться в Сицилии, несмотря на не
аполитанские суда, курсирующие в ожидании его 
прибытия, ясно, что его имя, внушающее подлинный 
ужас королевским войскам, послужит мощной под
держкой восстанию... Подобное предприятие -  вне
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осуждения или похвалы. Было бы совершенно 
бесполезно судить об этом акте по правилам, при
меняемым к политическим действиям. Этот чело
век, это дело и эти события настолько необычны, 
что требуют особого подхода. У спех принесет 
Гарибальди славу генерала и государственного 
деятеля высочайшего ранга; поражение, разгром и 
гибель заставят считать его авантюристом, Дон  
Кихотом великого мужества, но не очень умным, 
сложившим голову в безнадежной флибустьерской 
атаке. Будущее покажет, с чем сравнивать этот 
поход: с высадкой Вильгельма Оранского в Анг
лии или Мюрата в Пиццо; единственное, что не 
вызывает сомнений, это героическое мужество че
ловека, ставшего во главе предприятия».

Сыграли ли англичане в исходе этой партии 
роль, большую, чем роль зрителей? Общественное 
мнение в Англии было на стороне участников по
хода. Два английских судна, стоявших на якоре в 
порту, «Бесстрашный» и «Аргус», послужили -  
невольно? -  щитом для гарибальдийцев. Британ
цы были собственниками многих виноградников в 
Марсале, и флаг Ее Величества развевался над 
жилыми домами и учреждениями.

Лондон отвергал обвинения в покровительстве, 
оказанном Гарибальди. Но случай благоприятство
вал генералу, а англичане сделали все, чтобы уда
ча ему не изменила: для этого им было достаточ
но присутствовать и не вмешиваться.

Итак, 10 мая 1860 года оба судна Гарибаль
ди вошли в порт Марсалы. «Тысяча» высадилась,
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избежав снарядов, выпущенных слишком поздно 
«бурбонскими» кораблями.

Жители в нерешительности, напуганные гор
сточкой так плохо вооруженных людей. Двери 
белых домов заперты, особенно тех, которые при
надлежат «магнатам».

Но все население в самом деле задается воп
росом: эти несколько человек, ставших лагерем  
на улицах, соверш енно не похож и на армию. 
Сколько дней они смогут продержаться, сражаясь с 
неаполитанскими полками? У сицилийцев вековой 
опыт мятежей и их подавления. Они осторожны.

Гарибальди тщетно обращается с воинственным 
призывом: «Сицилийцы, я привел к вам горсть 
смельчаков, откликнувшихся на героический зов 
Сицилии... У нас будут ружья, но сейчас достаточно 
любого оружия, если оно в руках смелого... Все -  
к оружию!» Но никто не присоединился к колон
не, тронувшейся в путь 12 мая в пять часов утра.

«Тысяча» должна доказать сицилийцам, что она 
может побеждать.

Первый бой, решающий для похода, состоялся 
в Калатафими. Неаполитанские войска вышли из 
этого маленького городка на дорогу, ведущую в 
Марсалу. В этот день, 15 мая 1860 года, стояла 
очень теплая погода. На горизонте, возвышаясь 
над холмами, виднелись горы Центральной Сици
лии. С вершин был виден храм Сежесты, послед
ний уцелевший след греческого города. Дорога  
вилась по лощине Ф иуме Гагжера. Сражению  
предстояло развернуться здесь, в исторических
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местах, среди холмов, сохранивших странные на
звания: Слезы Римлян.

«Тысяча» и бурбонцы сначала закрепились на 
высотах, затем и те, и другие в идущих волнами 
атаках, перешедших врукопашную, когда полковод
цы -  Гарибальди, Биксио -  уже не могли контро
лировать ход сражения, сошлись в бою.

Бурбонцы под командованием Сфорца, адъютан
та генерала Ланди, имеют численное преимущество 
и хорошо вооружены современными винтовками и 
пушками. Перед ними «Тысяча», к которой присо
единились немногочисленные крестьяне, — все они 
похожи на беспорядочную толпу. Но рожки сыг
рали «американскую диану»1, и волна энтузиазма 
смела ряды неаполитанцев. «Здесь, — сказал Гари
бальди, -  мы создадим Италию или погибнем».

Этот бой стоил «Тысяче» тридцати двух чело
век убитыми и ста восьмидесяти ранеными: не
большие потери, но победа имела очень широкий 
отклик. Вражеская армия, и прежде сомневавша
яся в законности своих действий и военной целе
сообразности, вышла из Калатафими деморализо
ванной. Она отступает до самого Палермо. Лан
ди смещен, его сменил Ланца. М еждународная  
пресса, внимательно следящая за гарибальдийским 
походом, в ужасе: банда «каких-то флибустьеров, 
без чинов и званий, о которой говорили с величай
шим презрением, обратила в бегство многие тысячи 
лучших бурбонских солдат, имеющих в своем рас
поряжении артиллерию».
1 diane (воск.) -  сигнал подъема. -  Прим, перев.
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А Гарибальди, получивший титул «диктатора 
Сицилии», — «так как я всегда думал, что это спа
сительный выход в случае необходимости и во 
время потрясений, которые обычно испытывают 
народы», -  немедленно поставил благодаря этой 
победе перед всеми европейскими правительства
ми и прежде всего перед Кавуром и Виктором  
Эммануилом проблему Юга Италии. Позволить 
ли ему продолжать? Да, поскольку его нельзя 
остановить и, если говорить о военной стороне дела, 
он, кажется, способен осуществить завоевание Ко
ролевства обеих Сицилий.

Но когда и как вмешаться, чтобы помешать ему 
и его окружению сохранить политическую иници
ативу, отвлечь национальный порыв от Пьемонт
ской монархии, чтобы поставить его -  разве Крис- 
пи и столько людей, служащих ему советниками, не 
сторонники Мадзини? -  на службу Республике?

Но главным результатом победы при Калатафи- 
ми было пламя, охватившее всю Сицилию.

За несколько часов новость распространилась 
от деревни к деревне, на этих каменистых холмах, 
где они жмутся друг к другу, что ненавистный 
Бурбон разбит. На вершинах зажигают огни, что
бы передать известие. Сбегаются пастухи. Рассказ 
обрастает подробностями, становится легендой, 
обогащенный всеми пережитыми унижениями и 
несбывшимися надеждами. Берут приступом мел
кие гарнизоны неаполитанцев, убивают солдат. 
Повсюду засады. Гарибальди превратили не толь
ко в освободителя от неаполитанской опеки, но
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также и от крупных владельцев латифундий и их 
управляющих. И «пиччьотти», присоединившиеся 
к «Тысяче», воображают, что началась социальная 
война, которая положит конец несправедливости и 
отдаст земли крестьянам.

И с этого времени начинается победный марш 
от Калатафими до Палермо, так как энтузиазм  
крестьян, сицилийское восстание внушают страх 
бурбонской армии. Они ведут себя, как войска, 
оказавшиеся в изоляции в крестьянской враж
дебной стране. Они убивают, грабят и жгут де
ревни, вызывая новые взрывы гнева, усиливая 
волну ненависти, которая вскоре накроет их с 
головой.

В маленьких городах -  Алькамо, Партинико — 
«Тысячу» встречали с энтузиазмом. Подчеркивая 
героизм своих солдат, Гарибальди говорит о том, 
какое несчастье -  сражаться против «итальянских 
солдат». Что касается местного населения, оно уби
вает бурбонских солдат «столько, сколько сможет».

«Какое ужасное зрелище! Мы находили на ули
цах трупы бурбонских солдат, съеденные собака
ми! Это были трупы итальянцев, убитых итальян
цами: если бы они были свободными гражданами, 
они служили бы делу своей угнетенной родины, 
вместо этого из-за ненависти, спровоцированной их 
продажными хозяевами, они уничтожены, разорва
ны на куски собственными братьями с жестокостью, 
способной привести в ужас гиен!»

Изувеченные трупы, солдаты, сожженные в 
печах: тысячелетиями угнетаемые, задавленные
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нищетой, крестьяне дали выход ненависти и наси
лию, опережающих колонну Гарибальди, идущую 
к Палермо.

Гарибальди проявил себя, как тонкий стратег, деля 
свои войска на две группы, умело используя присо
единившиеся к нему банды, особенности рельефа, 
дождь и густой туман, позволяющий маскировать 
маневры. Он использовал приманку -  маленькую 
колонну, чтобы увести врага от Палермо, и дошел, 
таким образом, до Мизилмери, затем Гибилросса, не
далеко от сицилийской столицы. Враг устремился к 
Корлеоне, в глубь Сицилии, преследуя гарибальдий- 
ский обоз. Приманка великолепно сыграла свою роль.

Но нужно было принять решение: Палермо, сто
лица острова, была прекрасно защищена. Генерал 
Ланца располагал там, по крайней мере, двадцатью 
тысячами солдат. Гарибальди, несмотря на присо
единившихся к нему сицилийцев, мог использовать 
для штурма всего несколько тысяч человек. Но 
падение Палермо в кратчайший срок положило бы 
конец власти Бурбонов над всей Сицилией. Сле
довательно, необходимо было атаковать город.

26 мая, приняв у себя в лагере многочисленных 
иностранцев -  англичан и американцев, которые 
явно проявляют симпатию, предлагая оружие, Га
рибальди во главе трех тысяч человек спускает
ся по узкой тропинке от Джибилросса к главной 
дороге, ведущей к Порта Термини.

Через несколько часов после жестоких боев 
«Тысяча» входит в город, сметая баррикады, соору
женные солдатами генерала Ланца.
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Открываются окна, жители Палермо привет
ствуют гарибальдийцев. Центр столицы взят. Но 
враг еще не побежден. Ланца собрал своих людей 
в крепости Кастелламаре, в его руках Палаццо 
Реале. Его пушки простреливают улицы. А из 
порта, где они стоят на якоре, неаполитанские суда 
бомбардируют город.

Бой за Палермо начался.
Город имеет форму прямоугольника, с широким 

променадом вдоль берега моря. С приходом Гари
бальди началось настоящее восстание.

Бьют в набат. Женщины, дети, священники, фран
цисканцы и, конечно, вся мужская часть населения, 
молодые горожане, патриоты вместе с пиччьоти — все 
строят баррикады. Повторяются сцены, знакомые 
всем восставшим городам: женщины бросают из окон 
стулья и матрацы, чтобы создать заграждения.

Перед лицом населения, освободившегося от 
страха, генерал Ланца и начальник палермской 
полиции Манискалько могут только попытаться 
терроризировать город.

Артиллерийские орудия форта Кастелламаре 
начали обстрел городских кварталов, но когда че
рез равные промежутки времени стали падать 
люди, все население города сплотилось вокруг 
Гарибальди. В ночь на 27-е, под продолжающимся 
обстрелом, город освещен не только огнем пожа
ра: это жители на свой лад, бросив вызов властям, 
приветствуют приход Гарибальди.

Поражает слепота последних. Сознают ли они, 
как велика опасность? Много раз власти заявляли,
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что они владеют ситуацией, что Гарибальди разбит. 
После многих часов сражения гарибальдийцам в 
самом деле не хватает боеприпасов, несмотря на то, 
что фабрики работают днем и ночью, изготовляя 
патроны.

Однако мало-помалу генералом Ланца, потеряв
шим всякую возможность связаться со своими 
войсками, окруженными в разных частях города, 
овладевает беспокойство. Тогда он предлагает 
двадцатичетырехчасовое перемирие. «Видит Бог, 
оно было нам необходим о,- пишет Гарибальди, -  
ведь нам приходилось изготовлять порох и патро
ны, которые сразу ж е шли в дело».

Правда и то, что Гарибальди не получил ни
какой помощи оруж ием  или боеприпасами от 
итальянских кораблей, -  а среди них был воен
ный фрегат, — стоявших на якоре в порту и на 
рейде. Кавур наблюдает, предоставляя против
никам показать, на чьей стороне окажется оконча
тельный перевес сил.

Дни и часы, решающие для Гарибальди и его 
сторонников. Он проявил мужество, выдержку, 
способность принимать решения, даже непримири
мость, несмотря на то, что в глубине души его грызла 
тревога.

Переговоры с адмиралом Манди проходили на 
борту английского судна «Ганнибал», стоявшего на 
рейде Палермо.

Перемена ситуации свидетельствует и о том, 
какое место теперь занимает Гарибальди на поли
тической и военной шахматной доске: «Командир
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«Тысячи», слывший до сих пор флибустьером, 
вдруг стал Превосходительством», -  констатирует 
Гарибальди.

Бесспорно, в ходе всего сражения, несмотря на 
неуверенность, связанную с неравенством сил, воз
можностью подкрепления, которое мог получить ге
нерал Ланца -  и он его получил, -  необходимостью 
сделать трудный выбор: продолжать защищать го
род или вернуться в деревню, -  Гарибальди проявил 
волю и профессионализм. Он твердо решил не ос
тавлять Палермо на разграбление «остервенелой 
солдатне». Следовательно, он обязан был победить.

К счастью, Ланца деморализован, колеблется, 
чувствует, что в сложившихся условиях он не в 
состоянии удержать контроль над столицей: вос
стание в П алерм о -  свидетельство м ятеж а, 
охватившего весь остров. Он знает о ненависти 
сицилийцев к своим войскам. Он просит про
длить передышку, а каждый час, прошедший без 
боев, улучшает положение гарибальдийцев.

Множится число баррикад. Растет число их за
щитников. «Нельзя безнаказанно не считаться с 
народом, решившимся бороться до конца», -  пишет 
Гарибальди.

Ланца остается капитулировать, получив для 
своих войск право вновь сесть на неаполитанские 
корабли. Ненависть палермцев к бурбонским сол
датам так велика, что «красным рубашкам» при
ходится взять на себя их защиту.

Понадобилось почти тринадцать дней (эваку
ация началась 19 июня 1860-го), чтобы «двадцать
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тысяч солдат деспотизма» смогли сесть на ко
рабли. Весь остров охвачен воодуш евлением. 
Последний, очень жестокий бой у Милаццо, за
тем капитуляция М ессины, -  и в конце июля 
I860 года весь остров в руках Гарибальди, дик
татора Сицилии.

Стоит ему переправиться через пролив шири
ной всего в несколько километров, и он уже на по
луострове и сможет двинуться на Неаполь, Рим -  
кто знает?

Итак, впервые Гарибальди оказался во главе на
стоящего государства: Сицилии. Испытание вла
стью показательно для человека. Оно обнажает все 
его слабости. Но Гарибальди остался все тем же, 
простым и скромным. В Палаццо Реале он зани
мает всего лишь три комнаты.

Весь мир приветствует его, как героя «фанта
стического приключения» (Виктор Гюго). Ото
всюду стекаются иностранцы, чтобы вступить в его 
армию. Одни принадлежат к еще угнетаемым  
народам (венгры, поляки), другие -  республикан
цы (французы, например, Флотт, офицер, или Бур
дон, врач, его мать итальянка, и он возьмет фами
лию Бордоне). Много любопытных и искателей 
приключений. Писатель Максим дю Камп оказы
вается рядом с Александром Дюма, чья белоснеж
ная яхта стоит на рейде Палермо. На ее борту 
шьют красные рубашки для волонтеров, и Дюма, в 
сопровождении очень молодой женщины (шестнад
цати лет), живет, как в «романе», встречается с Га
рибальди, отдает себя в его распоряжение, делает
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заметки, готовит повесть, которую опубликует под 
названием «Гарибальдийцы».

Французский дипломат Анри д ’Идевилль, зани
мающий пост в Турине, смог оценить несколькими 
неделями ранее энтузиазм и решимость Дюма. Он 
рассказывает:

«Весь город в то же утро узнал о его приезде; 
на другой день у маркизы Альфиери меня расспра
шивали о моем соотечественнике. Маркиза меня 
тотчас же попросила отправиться к Дюма и про
сить его от ее имени, если eiviy это будет приятно, 
провести у нее вечер, -  он встретится там с графом 
Кавуром, многими политическими деятелями и 
учеными.

Дюма великолепно принял меня, но отклонил 
приглашение племянницы господина Кавура.

«Передайте мою благодарность маркизе Альфи
ери, я сожалею, но не могу его принять. [...]  И вот 
почему: через двадцать четыре часа я уеду из 
Турина, сяду в Генуе на корабль и через три дня 
буду у Гарибальди. Я с ним не знаком, но напи
сал ему. Он меня ждет. Этот человек -  герой, 
искатель приключений с возвышенной душой, го
товый персонаж романа. С ним, о нем я хочу что- 
нибудь написать. А что вы хотите, чтобы я делал 
с Кавуром? Кавур -  великий государственный 
деятель, безупречный дипломат, это талантливый 
человек. Он умнее Гарибальди, разве я этого не 
знаю? Но он-то ке носит красной рубашки! На нем 
черный фрак, белый галстук, как у адвоката или 
дипломата. Я увижусь с ним, поговорю и, как это
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уже столько раз бывало с другими, попаду под 
влияние его ума и здравого смысла. И прощай, мое 
прекрасное путешествие! Мой Гарибальди будет 
испорчен. Поэтому я ни за что не хочу видеть 
вашего председателя совета. Я человек искусства 
и меня привлекает только Гарибальди».

Это увлечение -  в Париже, Лондоне, по всей Ита
лии, конечно, и даже в Соединенных Штатах -  не 
вскружило голову Гарибальди. Палермо и Сици
лия для него всего лишь этап. Остается Неаполь, 
Рим и объединение всей Италии. Так, например, он 
отказывается издать декрет о присоединении Си
цилии к королевству Виктора Эммануила II:

«Я пришел сражаться за Италию, а не ради 
одной “только Сицилии. Но если Италия не будет 
полностью объединена и свободна, ни одна из ее 
областей никогда не добьется победы. Цель мое
го предприятия связать в единый пучок все разор
ванные и порабощенные части».

Эта бескомпромиссная позиция тревожит Кавура.
Пауза, которую Гарибальди вынужден сделать 

перед тем, как решиться переплыть Мессинский 
пролив, используется всеми европейскими государ
ствами для переговоров.

Из Неаполя Франциск II, чтобы спасти то, что 
у него осталось, призывает Наполеона III и Лон
дон все хорошо взвесить. Но как — после того как 
столько говорилось о праве народов на само
определение -  запретить подданным Королевства 
обеих Сицилий стать гражданами Итальянского 
королевства? Наполеон III в конце концов скажет:
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«Я хочу, чтобы Италия успокоилась, все равно, 
каким образом, но без иностранного вмешатель
ства» . А из Лондона ему вторит голос Джона Рас
села: «Нам остается только присутствовать в ка
честве зрителей разыгравшейся в данный момент 
драмы».

Остается Кавур, которого по-прежнему трево
жат намерения Гарибальди и его окружения. Он 
старается ввести в число советников генерала сво
их людей (Ла Ф арина). Он посылает к нему Ме
дичи с несколькими тысячами солдат. Он поверяет 
в письме одной из своих близких знакомых: «Если 
я на этот раз выпутаюсь, то постараюсь сделать все, 
чтобы больше не попадаться. Я, как матрос, кото
рый среди волн, поднятых штормом, клянется и да
ет обет никогда больше не подвергаться опаснос
ти, которую таит в себе море».

Но он прекрасно чувствует, что у него нет воз
можности помешать Гарибальди пойти еще даль
ше, переплыть Мессинский пролив. Тем более, что 
Виктор Эммануил разыгрывает свою собственную 
партию, предлагая Гарибальди не следовать сове
там, которые он сам «официально» так щедро ему 
дает, и не повиноваться. В результате на письмо 
короля, требующее «отказаться от идеи перейти на 
неаполитанский континент», Гарибальди 27 июля 
отвечает:

«Сир, мне очень трудно не повиноваться Вам, 
как я бы этого хотел. Сложившаяся сейчас в Ита
лии ситуация не позволяет мне медлить: меня 
призывает народ. Я не исполнил бы моего долга
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и скомпрометировал бы дело Италии, если бы не 
прислушался к его голосу. Когда я освобожу на
селение от гнета, я сложу свой меч к Вашим но
гам, и с той минуты буду повиноваться Вам до  
конца моих дней».

Итак, Гарибальди занят только одним: объе
динением нации и борьбой за родину. Ф орма  
правления, которая будет в Италии -  республика 
или монархия, -  и большая или меньшая соци
альная направленность проводимой политики ка
ж утся ему делом  второстепенным. О бещ ание  
безоговорочно подчиниться королю ясно об этом 
говорит.

Может быть, Гарибальди раз и навсегда решил, 
что Италия не готова для республики и что, сле
довательно, ему нужно было довольствоваться 
борьбой за ее объединение. Но он мог хотя бы не 
делить свою славу с Виктором Эммануилом, пре
вратив, таким образом, короля в «невиннейшего» 
из монархов, в человека, достойного уважения, но 
следующего плохим советам Кавура и генералов, 
всех тех, кого Гарибальди ненавидит и называет 
«холодными, расчетливыми господами из турин
ского министерства».

Как самый неискушенный из итальянцев, Гари
бальди представляет себе доброго короля, окру
женного злыми министрами...

Эта политическая ограниченность Гарибальди — 
результат его искренности и наивности -  мешает 
ему использовать возможности мятежа, вызванно
го к жизни его походом на всем Юге Италии.
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С приходом красных гарибальдийских руба
шек сицилийские крестьяне вообразили, что их  
жизнь изменится. Для них Гарибальди своего 
рода Мессия, которому целуют руки. Первые ре
шения временного правительства, такие как отме
на налога на муку, декрет от 2 июня, предусмат
ривающий раздел общинных земель, подтвержда
ют эти надежды. То здесь, то там банды крестьян 
учиняют самосуд, начинают делить земли богатых 
помещиков.

Но в Сицилии, так же как недавно во время 
других революций, французской, например, кре
стьянская проблема стоит очень остро, и Гарибаль
ди разрешает ее самым жестоким и консерватив
ным способом.

Стремясь предотвратить мятеж деревень и со
хранить поддержку правящих кругов, он подавляет 
огонь жакерий. Так, например, в герцогстве Брон- 
те, у подножия Этны, в огромном поместье, управ
ляющий которого был благосклонно настроен к 
гарибальдийцам, крестьяне, во главе с адвокатом 
революционером Никола Л ом бардо 4 августа  
захватили владение и убили управляющего и всех его 
помощников. Порядок восстановила колонна гари
бальдийцев, которой командовал Нино Биксио. 
Ломбардо и четверо его сообщников были приго
ворены к смерти и расстреляны.

Урок ясен всем крестьянам: в Сицилии изме
нится только знамя.

С этого времени число волонтеров, вступа
ющих в войска Гарибальди, заметно уменьшается,
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и, главное, то здесь, то там вспыхивают очаги мя
тежа. В сентябре в Ирпинии произошло всеобщее 
восстание крестьян. Еще одному полку гарибаль- 
дйцев под командованием венгра Турра пришлось 
восстановить порядок в области; было уничтоже
но более ста сорока либералов.

Разочарование крестьян и их бунты возвеща
ют о рождении «южного разбоя», который на про
тяжении многих лет будет заливать кровью весь 
Юг.

Можно ли было возглавить эту зарождающу
юся социальную войну, которую Гарибальди пы
тался задушить репрессиями, или хотя бы исполь
зовать ее силу, чтобы повернуть Итальянское госу
дарство к реальному реш ению  крестьянского  
вопроса? Нельзя ли было сразу же после освобож
дения Сицилии, опираясь на крестьян, принудить 
власти к переделу земель?

Но в этом направлении не было сделано ниче
го. Разочарование крестьянских масс было так же 
велико, как их иллюзии. Но Гарибальди не успо
коил этим имущие классы. Сколько бы этот гене
рал в красной рубашке ни расстреливал крестьян, 
он все равно внушает опасения. Его республикан
ское окружение вызывает тревогу.

Таким образом, в Сицилии все те, кто дрожит за 
свои богатства и мечтает сохранить прежний со
циальный порядок, поворачиваются к Кавуру и 
Виктору Эммануилу И. Вот представители под
линного государства. Пьемонтская армия и ее ка
рабинеры — истинные гаранты порядка.
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Эти нотабли Юга проголосуют «за», как толь
ко им предложат войти в состав Пьемонта.

Что касается Гарибальди, для него лучше всего 
будет повиноваться королю, так как он лишил себя 
всякой возможности оказывать какое бы то ни было 
давление на монархию. Этот человек, которого 
представляют «флибустьером», революционером, 
чьи действия носят характер мятежа, умеет также 
(реализм или робость?) быть человеком порядка.

Гарибальди принадлежит своему времени. Ко
нечно, Пизакане, а до него в Италии Буанорротти 
и столько других революционеров, более скромных, 
забытых или оставшихся неизвестными, слившихся 
с борьбой народа, имели более полное видение со
циальной действительности и вели себя по отноше
нию к монархии более непримиримо, так что ми
нистрам короля не приходилось возносить им хва
лу, а позднее воздвигать в их честь статуи.

Гарибальди избрал не эту политическую ли
нию: он был и хотел быть патриотом, героем на
ционального объединения, и в этом плане никто не 
может оспаривать его силу, реализм и действен
ность. Так же, как его нельзя упрекнуть в отсут
ствии проницательности.

Для достижения цели, которую он перед собой 
поставил, он действует даже вопреки пожеланиям 
монархии, сохраняя полную независимость. Он 
умеет реально оценивать препятствия, видит, ког
да они непреодолимы. Ради национальной незави
симости он готов к любому неповиновению. Ос
тальное -  социальная борьба крестьян Юга -  не его
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дело. Его можно в этом упрекнуть. Измерить всю 
глубину вреда, который занятая им позиция при
несла Италии. Но Гарибальди четко определил 
свой выбор.

Что касается других пунктов его «националь
ной» программы, он не отступает ни в чем: так он 
решается переправиться из Сицилии на континент 
и идти на Неаполь.

Предприятие рискованное -  все зависит от 
неаполитанских и особенно французских кораблей, 
которые могли бы, если бы Наполеон III этого поже
лал, блокировать Мессинский пролив. Но император 
ограничился тем, что просил корабли своей эскадры 
защищать на рейде Неаполя французских поддан
ных. И так как Кавур не может противиться его 
действиям, у Гарибальди развязаны руки. При том, в 
каком состоянии разложения находится неаполитан
ская армия, это значит подарить ему победу.

Пролив преодолен в ночь с 19-го на 20 авгус
та 1860 года. Гарибальди умело выбрал маршрут, 
проходящий много южнее Таормина -  в Мелито 
ди Порто-Сальво. Единственным препятствием  
было качество собственных судов. Но Гарибальди 
знаток своего дела. Он умеет заделывать течь 
навозом и соломой и благополучно проводит свои 
суда от острова до континента.

Затем начинается переход через Калабрию. 
Форты сдаются вместе с гарнизонами и оружием. 
Поход превращается в «блестящий триумф».

«Мы шли вперед, — рассказывает Гарибальди, -  
посреди воинственно настроенного и восторженного
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населения, значительная часть которого была во
оружена и готова бороться против бурбонского 
угнетателя». .

Многие из восставших, как и сицилийские 
крестьяне, надеялись, что социальному неравенству 
будет положен конец. В данный момент они были 
вовлечены в национальную борьбу. Когда насту
пит разочарование, -  а это случится быстро, -  они 
повернут свои ружья против новых солдат поряд
ка: пьемонтцев. И превратятся в преследуемых 
разбойников. Но иллюзия пока еще жива.

И, следовательно, гарибальдийские войска 
пользуются их поддержкой. Стоит конец августа. 
Гарибальди, считая, что Неаполь готов пасть, опе
режает свои войска.

Он проезжает часть пути, отделяющую его от 
столицы Королевства обеих Сицилий, в карете, ок
руженный друзьями, журналистами и иностранца
ми. Это уже победителя, а не генерала, которому 
предстоит начать сражение, приветствуют жители 
деревень, через которые он проезжает.

В Неаполе государство доживает свои последние 
минуты.

Последняя попытка Франциска II добиться от 
великих держав объявления города нейтральной 
зоной провалилась. Его министры торопятся поско
рее перейти в другой лагерь. Сам министр внут
ренних дел Либерио Романо убедил Франциска II 
покинуть город и укрыться в Гаэтэ.

Александр Дюма, прибывший на своей яхте уже 
23 августа, встречается с министром и, по слухам,
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убеждает его подготовить встречу Гарибальди в 
Неаполе.

Тем временем тот прибыл в Салерно, где 5 сен
тября узнал, что на стенах в Неаполе расклеены ли
стовки, сообщающие об отъезде Франциска II в 
Гаэтэ. Мэр города, командующий Национальной 
гвардией, министр внутренних дел телеграммой 
приглашают Гарибальди как можно скорее войти 
в город. Он -  «непобедимый диктатор», «искупи
тель Италии». Кроме своей собственной судьбы, 
власти обеспокоены прежде всего судьбой города, 
где столько «лаццарони» только и ждут, чтобы 
ослабел контроль. Вступление Гарибальди в Не
аполь, как только король покинет его со своими 
войсками, гарантия порядка.

Пусть он приходит и поскорее -  таково едино
душное желание всех, кто боится беспорядков.

Гарибальди прибыл в Неаполь поездом 7 сен
тября I860 года. Бурбонские войска взяли на ка
раул. Его восторженно встречает толпа.

В самом деле, прекрасная сцена: юнга, ставший 
генералом, некогда приговоренный к смерти, из
гнанник и флибустьер, проезжает через город в 
карете и устраивается в королевском дворце (он  
займет там самые скромные аппартаменты). Один 
из его первых поступков — воздание почестей (это 
им-то, франкмасоном!) в Сан Дженнаро1 и при
сутствие при чуде «разжижения крови» в соборе 
и па торжественном богослужении «Те Deum »2.

1 Кафедральный собор в Неаполе. -  Прим, перев.
2 «Тебе, Господи...» — начало католической молитвы. — Прим, перев.
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Гарибальди стал государственным деятелем. В 
течение несколько недель он в самом деле «дик
татор», правящий на месте (и вместо) Францис
ка II Королевством обеих Сицилий.

Он предпринимает реформаторские меры: обя
зательное народное обучение, выплата пособия бед
нейшим. Он назначает Александра Дюма дирек
тором Национального музея, смотрителем искусств 
и раскопок Помпеи.

Эти меры беспокоят часть населения, которое 
после праздничных вечеров вновь столкнулось с 
привычными трудностями жизни.

Что изменилось? Неаполитанцев приглашают 
вступать в ряды гарибальдийских войск, вошед
ших в город много позднее их полководца. К 
«Тысяче» присоединится всего несколько десят
ков молодых людей -  доказательство скептициз
ма населения, задавленного нищетой и развити
ем событий, на которое оно чаще всего не могло 
повлиять.

Кроме этой реальности Гарибальди пришлось 
противостоять интригам людей Кавура.

Он их предвидел. Они хотели его опередить, 
спровоцировать восстание в Неаполе и осущ е
ствить без него присоединение города к Пьемон
ту. Партия Кавура тем сильнее, что ее поддержи
вают слои крупных собственников, которым, как 
это было в Сицилии, Гарибальди, несмотря па всю 
его умеренность, не внушал доверия.

Он, чьей ставкой в игре была верность монар
хии, он, отдавший неаполитанский флот -  а мог ли
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он поступить иначе? — военно-морскому флоту 
Сардинии, чувствует, что его хотят одурачить с 
помощью всех этих уловок, цель которых -  его 
парализовать.

Посланники Кавура прежде всего сами разоча
рованы ситуацией, сложившейся в Неаполе. Им не
понятен этот Юг, так резко отличающийся от Пье
монта. Маркиз де Вилламарини так пишет Каву- 
ру 7 сентября, в день приезда Гарибальди в 
Неаполь: «На улицах несколько человек из наро
да, но массы пребывают в недостойной апатии... Ни 
воли, ни достоинства, ни мужества... Наряду с че
стными патриотами и либералами собираются  
люди, способные совершить любое преступление, 
субъекты с бурной репутацией, скрывающиеся от 
правосудия, или беглые каторжники, которые ради 
т©го, чтобы другие забыли о совершенных ими зло
деяниях или ради того, чтобы добиться доверия и 
богатства, или даже ради осуществления личной 
мести, вносят свой вклад в политические потрясе
ния, при которых рождается новый порядок».

А Гарибальди пишет: «Несколько дней, прове
денных в этом городе, вызвали у меня скорее от
вращение, в частности из-за интриг так называемых 
защитников монархии...»

В Неаполь прибыл Мадзини. Он советует идти 
на Север, к Риму. Но остается еще Франциск II, 
ставший лагерем в Гаэтэ с армией в пятьдесят 
тысяч человек. Гарибальди хочет выполнить 
свою миссию до конца: уничтожить эту монархию, 
сломив ее военную силу. Итак, он двинет свои
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войска к реке Вольтурно. Там, в Джайаццо, в от
сутствие Гарибальди, вынужденного отправиться в 
Палермо, его войска были разбиты бурбонскими 
солдатами.

В то же время крестьяне, спровоцированные 
епископом из И зернии, при поддерж ке войск  
Франциска II подняли восстание. Его нужно было 
подавить.

Итак, война не закончена: она снова противо
поставит итальянцев во главе с молодым королем 
Франциском II, отец которого был одним из самых 
жестоких монархов во всей Италии, другим ита
льянцам, «защищающим священное дело своей 
страны».

Последний бой, но жестокий, так как среди га
рибальдийцев будет более трехсот убитых и три 
тысячи двадцать восемь раненых. Речь идет не о 
фиктивной войне, а о подлинном конфликте, столк
нувшем отжившую политическую структуру с но
вым режимом, который отнюдь не будет гарнбаль- 
дийским.

Гарибальди, который не имеет возможности со
здать свое собственное государство и никогда к 
этому не стремился, открывает это постепенно, по 
мере того, как обнаруживает происки Кавура.

В Турине правительство не бездействовало. Раз 
было невозможно помешать победам Гарибальди 
и опередить его в Неаполе, раз в этом скрытом со
перничестве Гарибальди с Кавуром столько сраже
ний было проиграно -  необходимо было выиграть 
войну.
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Кавуру известны планы Гарибальди: тот открыл 
их английскому послу как только прибыл в Не
аполь. На расспросы сэра Генри Эллиота он отве
тил с полной определенностью: «Мои намерения 
ясны и справедливы: я собираюсь дойти до Рима. 
Когда мы овладеем этим городом, я преподнесу 
Виктору Эммануилу корону объединенной Ита
лии. Освобождение Венеции будет его заботой... 
Рим -  итальянский город... Каковы бы ни были 
препятствия, даже если возникнет угроза потерять 
все, что я выиграл, меня ничто не остановит. У 
меня нет другого пути, кроме Рима: объединение 
Италии должно завершиться».

Но как раз этого Кавур не может допустить. 
В Риме стоит французский гарнизон, и Наполе
он III, при всем понимании ситуации, будет за
щищать папу. А Турин совершенно не хочет кон
фликта с императором.

Следовательно, с ним нужно начать перегово
ры. М ожно разыграть прекрасную партию. Рим 
оставят папе, город защитят от Гарибальди, это
го сторонника войны до победного конца. Но за 
оказанную ему услугу Наполеону III придется 
заплатить.

И этой платой будут папские государства, кото
рые перейдут в пьемонтский кошель. Войска че
рез Марки и Омбрию направятся к Неаполю. Они 
сомнут папских солдат, которым! командует фран
цузский генерал Ламорисьер, но они не тронут 
Рима и положат конец владычеств}' над Неаполем 
и Сицилией этого флибустьера Гарибальди.
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Император в тупике. Чтобы выйти из него, он вы
нужден принять в Шамбери 28 августа 1860 года 
посланцев Кавура.

Переговоры были короткими. Наполеон III ска
зал Ла Фарина, министру внутренних дел Кавура, 
и генералу Чалдини, который должен командовать 
войсками: «Действуйте, но действуйте быстро».

Наполеон III сообщил телеграммой своему ми
нистру иностранных дел: «Господин Фарин гово
рил со мной очень откровенно. Вот его цель и цель 
господина Кавура: овладеть движением, сохранить 
для папы наследие Святого Петра, помешать како
му бы то ни было нападению на Венецию, все еще 
остающуюся в руках Австрии...»

И когда итальянские войска пойдут на Неаполь, 
император выскажется еще яснее: «Я хочу угро
жать, но не действовать».

18 сентября папские войска Ламорисьера раз
биты в Кастельфидардо, сардинские войска овла
дели Анконой и Перузой. Они вошли в Неаполи
танское королевство. Вся центральная Италия, за 
исключением Рима, попала под власть Виктора 
Эммануила И.

Кавур выиграл. Он сумел в последний момент 
завладеть плодами, сорванными Гарибальди.

Гарибальди полон горечи. Но связан своими 
собственными обещаниями, своей политической 
линией -  верностью Виктору Эммануилу И, своей 
наивностью.

Он написал 11 сентября письмо королю с 
просьбой отстранить Кавура, но тот уже 8 сентября
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добился от Виктора Эммануила И полной поддерж
ки своей политики.

Для Гарибальди, обратившегося к своим сол
датам с воинственным воззванием: «К оружию, 
мужественные воины полуострова, к оруж ию ...», 
призывая их готовиться к борьбе за овладение 
Римом, -  это поражение. Италия не будет объеди
нена полностью. Не только Венеция останется в 
руках австрийцев, но и Рим -  в руках папы. Объе
динение Италии решается путем дипломатических 
компромиссов, и поход «Тысячи» -  единственная 
инициатива, вырвавшаяся из-под контроля Каву- 
ра, иными словами, государства.

Но неравенство между Кавуром и Гарибальди, 
между силами, которыми каждый из них распола
гает, степенью их политической гибкости так вели
ко, что отныне Кавур может полностью восполь
зоваться плодами гарибальдийского похода.

Сардинские войска с королем Виктором Эмма
нуилом II во главе первыми вошли в Капую. «Они 
нашли в нас братьев», -  скажет Гарибальди.

Столкновений удалось избежать, но ценой капи
туляции Гарибальди и его отказа от своих целей. 
Его соратники, которых он просил включить в 
состав регулярной армии, на деле выброшены из ее 
рядов, 15 октября 1860 года он подписал декрет, 
которым передавал диктатуру «в руки короля с 
момента его прихода». 26 октября на дороге, веду
щей в Теано, государь и Гарибальди встретились.

Все стало на свои места -  король не захотел, что
бы гарибальдийцы были в первых рядах предстоящего
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сражения. Слава должна достаться королевским
и  Iвойскам!
«Они поставили нас в хвосте», — пишет Гари

бальди.
Он теперь всего лишь гражданин. Он может 

вернуться в Неаполь рядом с королем, под про
ливным дож дем, толпа может в своих привет
ственных криках объединить его имя с именем 
короля — он прекрасно понимает, что у него нет 
больше возможности проявить какую бы то ни 
было инициативу.

«С людьми поступают, как с апельсинами, -  жа
луется он адмиралу Персано, командующему Сар
динским флотом. -  Когда сок выжат до последней 
капли, кожуру просто выбрасывают».

26 октября плебисцит подтвердил, что Неаполь, 
Сицилия, Омбрия и Марки отныне присоединены 
к королевству Виктора Эммануила, короля, кото
рого в Теано Гарибальди приветствовал как «ко
роля Италии».

Гарибальди -  самый знаменитый из тех, кто 
одно время против сардинской монархии -  когда 
она приговорила его к смерти, -  часто вопреки ей 
и, наконец, вместе с ней создал это королевство. Но 
отныне он вызывает тревогу. Как внушал беспо
койство в 1834 году, когда участвовал в заговоре 
в Генуе.

Он сам и обстоятельства изменились, но поли
тика по-прежнему остается «государственным де
лом», а Гарибальди -  вне государственной машины.
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Он отказывается от чина генерала1, который ему 
предлагают, как и от других подарков, которыми 
монархия хочет его наградить.

9 ноября в одиночестве он садится на корабль 
«Вашингтон», чтобы вернуться на Капрера.

Пресса отказалась сообщить время его отплы
тия. Он сам уберет швартовы корабля. На прича
ле только немногие друзья.

Он поднялся по сходням со своим сыном Ме- 
нотти. Взял с собой только несколько небольших 
пакетов с кофе и сахаром, мешок овощей, мешок 
семян, ящик макарон, пакет сушеной трески и не
сколько лир. Он посылает своим соратникам  
последний привет: «До встречи в Риме», -  прокри
чал он им.

Вся эта сцена -  в духе Гарибальди: неаполитан
ская декорация, над которой возвышается Везувий.

В Монтевидео в центре знамени легиона был 
изображен этот вулкан.

Символ траура и гнева.
Как ни думать о том, что Гарибальди, несмотря 

на успех «Тысячи», по-прежнему во власти этих 
двух чувств?

1 Гарибальди получил чин полковника, затем генерала в Монтевидео 
(Уругвайская республика), был генералом, командующим корпусом 
Альпийских стрелков, но не генералом королевских войск Пьемонта. -  
Прим, перев.
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Картина двенадцатая

КОРОЛЕВСКИЕ ЯСТРЕБЫ 

ИЗ АСПРОМОНТЕ 

( 1861- 1862)

му пятьдесят четыре года. Герой вновь 
на острове Капрера. Он ходит по без
водной земле, смотрит на море, сажает, 
удит рыбу, охотится; живет в комнате 

с низким потолком, где постоянно горит огонь в 
очаге. Он играет свою роль одинокого человека 
так искренне и старательно, что для сомнений не 
остается места: Гарибальди всегда весь в том, что 
он говорит и делает. Актер? -  может быть, но че
рез несколько секунд он становится тем действу
ющим лицом, роль которого как бы по наитию 
решил сыграть.

На Капрера, между островком Монте-Кристо и 
островом Эльба, он -  Цинциннат1. Одинок ли он? 
•За ним последовало всего несколько самых близ
ких соратников. Бассо, его секретарь, офицер Кан- 
цио, который вскоре женится на дочери Гарибальди

! Римлянин, славившийся простотой и строгостью жизни. В 460-м году 
до Рождества Христова был консулом, затем -  дважды -  диктатором 
и, в конце концов, вернулся к своему плугу. -  Прим, перев.
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Терезите; еще два-три преданных ему человека -  
все вместе они составляют маленькую когорту 
друзей, которая всегда, даже в изгнании, сопровож
дает великих и становится почти семьей, подарен
ной им Историей.

Но островитянин Гарибальди на самом деле не 
изолирован.

Его слава стала международной. Каждую не
делю маленький пароход, приходящий из Сарди
нии, высаживает на соседнем острове Маддалена 
посетителей, которые оттуда направляются на 
Капрера: Гарибальди — персонаж, попавший при 
жизни в этот выставочный парк-музей. Люди  
смотрят, как он живет. Просят на память афоризм, 
автограф. Революционеры из Центральной Ев
ропы или России, по-прежнему угнетаемой, спра
шивают совета. Английские аристократы убежде
ны, что перед ними -  «древний», один из тех 
«римлян», или своего рода «святой», герой Валь
тера Скотта, с которым можно обменяться не
сколькими словами, простыми, но полными муд
рости и человечности. Делегации итальянцев, 
членов «подготовительных комитетов для осво
бождения Рима и Венеции», также приезжают к 
нему, приглашая его возглавить их движение. 
Разве он не бросил волонтерам «Тысячи», проща
ясь с ними: «До будущей весны»?

Затем приходит почта, тысячи писем со всех че
тырех концов света, -  от итальянских эмигрантов 
или почитателей, или просто от экзальтированных 
женщин, которых всегда привлекает слава.
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Среди почитателей — Александр Дюма. Он по- 
прежнему один из самых страстных сторонников 
Гарибальди, несмотря на трудности, с которыми 
столкнулся во время своего пребывания в Неапо
ле, где население устроило против него демонст
рацию. Когда он был проездом в Турине, Дюма 
пригласили на ужин французские дипломаты и он 
был говорлив, как всегда. Дипломат Анри д ’Иде- 
вилль рассказывает: «Как-то, друзья мои, -  ска
зал нам Дюма к концу трапезы, — мне пришла 
фантазия повидать Виктора Эммануила, с кото
рым я незнаком, и я попросил у Гарибальди ре
комендательное письмо, чтобы предстать перед 
королем. «Вот, -  сказал мне Гарибальди, -  про
тягивая тут же составленную записку в несколь
ко слов, -  тебе это послужит паспортом». И оча
ровательный рассказчик показал нам клочок из
мятой бумаги, содержащий одну-единственную  
фразу: «Сир, примите Дюма, это мой и Ваш друг -  
Д. Гарибальди».

«Вы понимаете, конечно, -  добавил Дюма, сно
ва бережно пряча письмо у себя на груди, — что, 
не желая расставаться с автографом, который ко
роль, вне всякого сомнения, оставил бы у себя, я  без 
сожаления лишил себя возможности познакомить
ся с королем Виктором».

Вы скажете, анекдот? Разумеется, но говорящий 
о многом.

Слава и популярность Гарибальди дают пред
ставление о том, как велико было сочувствие делу  
Италии и тому, кто за него сраж ался. И как
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восстановило бы против себя общественное мне
ние правительство, если бы стало открыто с ним 
бороться.

Но, может быть, Кавур был слишком осторожен? 
И премьер-министр и Гарибальди объединенными 
усилиями смогли бы освободить Рим, использовав 
силу той волны, которая освободила Неаполь? Не 
был ли упущен решающий момент -  ведь к кон
цу похода «Тысячи» гарибальдийская армия на
считывала около пятидесяти тысяч человек, пред
ставляющих все области Италии?

Но, видимо, расхождения между ними были 
вызваны не тем, что необходимо было соблюдать 
осторожность из-за Парижа и Лондона, а тем, ка
кое государство следовало построить в Италии.

Для одних -  монархистов -  консервативное ко
ролевство, просвещенное, но крепко держащее на
род в узде. Но чего хотел бы Гарибальди? На та
кой вопрос ответить сложно, и в этом слабость 
нашего героя.

В 1861 году у него единственная цель: «повто
рение -  продолжение» того, с чего он начал. По
ход, чтобы освободить Рим и Венецию, борьба за  
национальное объединение.

Даже став депутатом туринского парламента от 
избирателей Неаполя, Гарибальди остался против
ником парламентаризма, осуждающим «сборища 
политиканов». «Политика грязна и коварна», — 
повторяет он. И в самом деле, принятая в Италии 
система с избирательным цензом, исключающим 
неграмотных, учитывающая только менее пятисот
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тысяч избирателей на всем полуострове (при двад
цати двух миллионах жителей), далека от того, 
чтобы считаться образцом демократии. Но как ог
раниченны представления Гарибальди! Он заявил 
делегации рабочих: «Повторяю вам, короля обма
нывают. Большинство тех, из кого состоит парла
мент, не представляет нацию достойным образом и 
не отвечает ее ожиданиям».

На деле Виктор Эммануил II, провозглашенный 
14 марта 1861 года «Королем Италии Милостью 
Божией и волей народа», представляет собой совер
шенное воплощение нового королевства, которое 
бунту, сотрясающему Юг, умеет противопоставить 
лишь грубую силу.

В то время, как Гарибальди -  на Капрера, и вок
руг его имени создается -  единодушно в разных 
странах -  ореол, а сам он считает, что похож «на 
школьника на каникулах», в Калабрии и Сицилии 
идут бои. И этот «разбой» крестьян Юга будет 
длиться много лет. Речь идет о настоящей парти
занской войне -  герилье -  со всем сопровожда
ющим ее кортежем жестокости и поспешных каз
ней. В этом выражается прежде всего разочарова
ние и отчаяние «южных бандитов».

Конечно, Бурбоны и князья церкви из Рима 
поддерживают всеми силами очаги мятежа. И с
панские или французские наемники, оплачиваемые 
«эмигрантами» из Королевства обеих Сицилий, 
становятся во главе крестьянских банд. Рим, по 
мнению итальянского правительства, стал центром, 
где собираются «все отбросы общества, все беглые
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каторжники, апостолы и статисты европейской ре
акции, объединившиеся в одном месте, так как они 
знают, что там разыгрывается их последняя карта».

Но за этими Боржес, Капдевилль, Де Ланглуа 
или Ле Грандэ стоят крестьяне, доведенные до  
крайности веками нищеты, -  «шуаны» Юга, для 
которых пьемонтцы стали врагами.

Когда исчезает надежда, на смену ей приходит 
ненависть.

На Юге Гарибальди поверили. Он оставил за со
бой след, багровый знак мятежа. Но границы поме
стий остались прежними. И крестьяне восстали.

«В борьбе с таким врагом, — объяснял своим вой
скам пьемонтский генерал Пинелли, — жалость — пре
ступление». Его принципы применялись на прак
тике.

За несколько лет было расстреляно тысяча 
тридцать восемь «разбойников» и убито во время 
боев две тысячи четыреста тринадцать. Таковы 
официальные данные, но журналисты-хроникеры 
приводят значительно более крупные цифры, до
ходящие до  восемнадцати тысяч расстрелянных 
или убитых.

Точно известно, что пьемонтцы были вынужде
ны использовать контингент более чем в сто тысяч 
человек и что их потери в борьбе с «разбоем», или 
«герильей», намного превосходили потери, понесен
ные во время всех войн Рисорджименто!

И вот -  в тени Гарибальди -  возникают вдруг 
реально существовавшие проблемы, о которых не 
знал «национальный герой».
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Упрекать его в этом -  все равно, что требовать 
от человека, чтобы он был не таким, каков он есть.

Но назвать факты, показать на холмах Калаб
рии или Сицилии эти очаги мятежа, услышать зал
пы взводов, расстреливающих «бандитов», пригово
ренных без суда и следствия, поскольку они все
го лишь крестьяне, — значит очертить границы  
деятельности Гарибальди.

Они тогда уже были отмечены революционерами.
Один из них, Огюст Бланки, родившийся в 

Ниццском графстве, в Пюже-Тенье, в 1805 году, 
принадлежит к тому же поколению, что и Гари
бальди (он умер за год до него, в 1881). Это один 
из самых резких противников второй империи. 
Он, вероятно, мог бы считать, что присоединение 
Наполеоном III Ниццского графства к Франции 
было положительным фактом в политике импе
рии. Но никогда «национальные» вопросы не за
ставляли его отклоняться от революционной ли
нии. В 1859 году в итальянской войне он увидел  
стратегический ход Наполеона III, чтобы завоевать 
популярность. И в то время, когда некоторые из 
его товарищей -  например, Поль де Флотт, кото
рый там будет убит, -  присоединятся к походу  
«Тысячи», он всегда будет осуждать почти безо
говорочное подчинение Гарибальди монархии.

Слепота Бланки, который не сумел оценить 
«революционную» роль борьбы за итальянское 
единство, предшествующей всякой другой борьбе? 
Или, напротив, понимание слабостей Гарибальди 
и их тяжких последствий: королевство, созданное
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с помощью урож енца Ниццы, так и останется 
больным в силу двусмысленности условий, в кото
рых оно родилось; а Гарибальди, пожертвовав сво
ими республиканскими идеями, отказавшись воз
главить оппозицию против монархии, останется в 
плену иллюзий и только отсрочит столкновение...

Гарибальди защищается от этих обвинений с не
привычной резкостью, как будто знает, что это его 
слабое место.

На острове Капрера, когда его спрашивают о 
походе «Тысячи», или в своих «Мемуарах», кото
рые он как раз в это время пишет, он обвиняет тех, 
кто в 1860-м побуждал его идти еще дальше: «Вы 
должны провозгласить Республику!» -  кричали 
тогда сторонники Мадзини. И повторяют это еще 
и сегодня, пишет он, как будто эти доктора, привык
шие руководить миром, сидя в тиши своих каби
нетов, знали моральное и материальное состояние 
народа лучше, чем мы, имевшие счастье возглавить 
его и привести к победе.

Итак, Гарибальди защищается, ссылаясь на ре
альность:

«То, что монархи, как и священники, с каждым 
днем все больше доказывают, что от них нельзя 
ждать ничего хорошего, -  очевидно. Тем не менее 
было бы ошибкой провозгласить в Неаполе Палерм
скую республику...»

На самом деле Гарибальди хочет быть «над 
партиями», стать как бы воплощением нации, чело
веком, понимающим, каковы высшие интересы ро
дины, и, следовательно, призванным вести диалог
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и переговоры  с королем, который, учитывая  
историческую обстановку, символизирует собой эту 
нацию.

Гарибальди ощущает себя «второй властью» в 
Италии, своего рода народным «королем», рядом 
с государем -  по праву рождения и по закону.

Психологически такое положение отнюдь не не
приятно.

Оно превращает Гарибальди в арбитра. G од
ной стороны -  фанатики-республиканцы, эти «док
тора», поучающие народ, с другой -  монархисты, 
повторяющие, как только Гарибальди хочет при
нять участие в политическом споре: «Предоставьте 
действовать тем, кого это касается».

Поскольку Гарибальди стоит в стороне от этих 
крайних течений, он может принимать на Капре- 
ра посланцев любого толка. Он принимает их, как 
мирный патриарх, дружески относящийся как к 
сторонникам М адзини, так и к представителям  
туринского правительства.

Сидя в конце стола, учтиво угощая своей про
стой пищей, он больше слушает, чем говорит, 
предлагает сигары, рано уходит в свою комнату 
или с гордостью показывает свои владения, раз
влекаясь тем, что дает ослам имена своих врагов 
(Наполеон III, Удино, Пий IX, Франц И осиф ), а 
лошадям -  своих побед (Калатафими и М арса
ла).

Ребячество? Он может показаться ребячливым, 
но скорее довольным самим собой еще в большей 
степени, чем сделанным им выбором -  после того
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апофеоза, которым стал для него поход «Тысячи», 
несмотря на незавершенность (Рим).

Он сохранил верность своим соратникам, так и 
не нашедшим после сражений в регулярных вой
сках места, которое они заслужили. Его не остав
ляет равнодушным мысль повторить «поход по 
тому же образцу, но на этот раз пойти дальше». И 
для того, чтобы решить эти две задачи, он высоко
мерно заявил: «Мое место не в парламенте. Я жду, 
чтобы меня призвала новая опасность». В конце 
концов, он решает отправиться в Турин и высту
пить с трибуны.

Эти планы волнуют некоторых членов парла
мента, оставшихся его друзьями. Ассамблея — не 
место для Гарибальди-оратора. Парламентская 
процедура ему совершенно не подходит.

Когда он, в своем сером пончо и красной рубаш
ке, с сомбреро в руке, входит в зал заседаний, уже 
одно его появление вызывает противоречивые чув
ства.

Левые аплодируют. Правые смеются.
То, чего опасался Виктор Эммануил II и пытал

ся избежать, приняв Гарибальди перед заседанием, 
произошло: раскол двух течений, стремившихся к 
объединению Италии.

То единодушие, благодаря которому (за  исклю
чением одного голоса) Виктор Эммануил II был 
провозглашен королем Италии, неминуемо долж
но было рухнуть.

Король польстил Гарибальди, напомнив ему, как 
18 февраля 1861 года он в парламенте воздал
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должное его роли вождя «доблестной итальянской 
молодежи», но все было напрасно: убедить генера
ла не удалось.

Когда ему дали слово, он выступил в защиту 
своих волонтеров, затем, указав на Кавура, обратил
ся к нему:

«Я спрашиваю у представителей нации, неуже
ли они думают, что я смогу когда-нибудь, остава
ясь мужчиной, согласиться пожать руку тому, кто 
сделал меня в Италии иностранцем».

С пристрастием представителя партии порядка 
граф Анри д ’Идевилль записал -  в свойственной 
ему манере -  все перипетии этого заседания, и его 
свидетельство -  мало известное — заслуживает  
того, чтобы привести. Оно ценно, так как передает 
настроение и реакцию одной из сторон:

«Турин, 18-е апреля 1861 года.
Я вернулся из дворца Кариньян. Перипетии 

этого памятного заседания могут представлять для 
будущего Италии такой интерес, что я спешу запи
сать мои впечатления.

Присутствие Гарибальди в Турине, после оскорб
лений, адресованных им парламенту в слишком хо
рошо известном письме, необычайно взволновало 
нашу спокойную столицу. В течение пяти дней 
после приезда из Генуи экс-диктатор, удержива
емый своим ревматизмом, еще не появлялся в па
лате. Сегодня впервые п:лубог соблаговолил сесть 
рядом со своими коллегами, простыми смертными. 
Каждый с нетерпением ждал его появления в пар
ламенте, не без оснований считая его сигналом для
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открытого проявления глухой и жестокой борьбы, 
существующей между Партией действия и мини
стерством [...]

Не нужно забывать о том, каким было положе
ние Гарибальди в Италии к тому моменту, когда 
он входил в палату. Победитель Королевства обе
их Сицилий, восторженно встреченный пятью мил
лионами итальянцев как освободитель, генералис
симус созданной им самим армии, окруженный 
славой и огромной популярностью, он занял в ко
ролевстве опасную позицию [...]  В Турине к Га
рибальди относились совсем по-другому; здесь он 
был очень непопулярен и считался человеком, 
опасным для Италии. Его мужеству и честности 
отдавали должное, но не для кого не были секре
том слабость его характера и ограниченность ума.

Гарибальди около пятидесяти лет, он высокого 
роста, и нельзя отрицать, что его лицо несколько 
необычно и довольно красиво. В нем есть нечто 
львиное. Его глаза выразительны, голос у него 
звучный, сильный, проникновенный, и его костюм, 
принадлежащий другой эпохе или другой стране, 
придает всей сцене почти театральный эффект. 
Но, увы, актер плохо знал свою роль. Едва он 
произнес несколько слов, как память ему измени
ла: его фразы стали бессвязны и непоследователь
ны; он тщетно искал, вооружившись большими 
очками, на листках, которые держал в руке, нить 
своих мыслей. [ ...]

Начало речи шло медленно. Левая часть ассамб
леи, то есть гарибальдийские депутаты, страдали
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при виде жалкого впечатления, которое произво
дил их вождь, как вдруг, отбросив явно смущавшие 
его парламентские церемонии, Гарибальди резко и 
раздраженно оттолкнул листки, рассыпавшиеся по 
столу, -  и начал импровизировать.

Сцена изменилась: из смешной и мучительной 
она стала трагической. Грозным голосом, с угро
жающим жестом обратившись к скамье министров, 
он заявил, «что никогда не сможет пожать руку 
человеку, продавшему его родину иностранцам, и 
стать союзником правительства, чья холодная и 
творящая зло рука пытается разжечь братоубий
ственную войну»!

При этих словах вся палата встала, в то время 
как трибуны разразились криком «Ура!».

Граф де Кавур, до этой минуты хладнокровно 
слушавший, облокотись и устремив на оратора при
стальный взгляд, выдвинутые против него обвине
ния, выпрямился, бледный и трепещущий, чтобы 
протестовать против этих гнусных инсинуаций. 
Возгласы: «К порядку! К порядку! Это недостой
но!» -  слышались со всех сторон [ ...]

Крики и угрозы раздавались даже на диплома
тической трибуне; испуганные дамы хотели бежать. 
В общем, эта драматическая и бурная сцена напо
минала печальные времена конвента.

Заседание было приостановлено более чем на 
двадцать минут, а возбуждение, охватившее вслед за 
ассамблеей трибуны, никак не удавалось успокоить.

Наконец, против всякого ожидания, дискуссия 
в озобн ов и л ась . П р едседател ь  вер н ул  слово
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оратору, попросив его только воздерживаться в 
дальнейшем от выражений, которыми он восполь
зовался.

Гарибальди продолжал свою речь с того са
мого места, на котором его прервали крики воз
мущенной палаты. Спокойствие, которое он со
хранил во время вызванной им бури, доказыва
ло со всей очевидностью, что бедняга не сознавал 
всей серьезности вырвавшихся у него оскорби
тельных слов.

Он закончил свою обвинительную речь, потре
бовав от кабинета министров предъявить ему не
двусмысленные доказательства патриотизма. Ког
да он сел, генерал Биксио счел своим долгом взять 
слово, чтобы в какой-то степени смягчить филип
пики своего знаменитого вождя, уверяя, что не 
следует понимать буквально слова, произнесенные 
Гарибальди, больше воина, чем оратора; что же 
касается его собственной позиции, то он призывал 
к согласию и примирению.

Граф де Кавур, еще явно во власти волнения, 
поднялся среди глубокой тишины, чтобы принять 
этот призыв -  во имя согласия и прощения. Он 
сохранил самообладание и воздержался от малей
шего намека на оскорбления и неблагодарность, 
проявленную Гарибальди.

Когда после этих слов все увидели, что Гари
бальди снова хочет говорить, каждый подумал, что 
герой, тронутый этим великодушием, примет столь 
благородно протянутую  руку. Н о ничего по
добного не случилось, диктатор возобновил свои
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жалобы и претензии, утверждая, что в качестве за
лога примирения он сможет принять только две 
меры: прежде всего немедленную реорганизацию  
южной армии под его верховным командованием 
и затем вооружение всего народа [ ...]

На этом заседание окончилось. Депутаты пожи
мали плечами, переглядываясь, потеряв всякую  
надежду образумить этого воинственного неполи
тика [ ...]

По мнению Гарибальди, одни только герои Си
цилии и Неаполя, его боевые соратники, имели 
заслуги перед родиной и одни они могли ее сей
час спасти [ ...]

Таким был человек, посмевший обвинить Ка
пура в том, что он не любит родину! Конечно, во 
время этого заседания Кавур принес своей стра
не величайшую жертву: резкий и вспыльчивый, 
он сумел овладеть собой и сдержать свое него
дование.

Если бы он произнес хотя бы слово, вся палата, 
не спускавшая с него глаз, поднялась бы, требуя на
казать наглого диктатора. Но Кавур сохранил  
спокойствие и имел мужество даже говорить о 
примирении. Почему? Потому что знал, что если 
бы ему изменила выдержка, в тот же вечер в Ита
лии вспыхнула бы гражданская война и что Ита
лия была еще недостаточно сплоченной, чтобы 
вынести это ужасное испытание.

Какой вывод можно сделать из этого заседа
ния? Борьба пока отсрочена, вот и все, но рано или 
поздно придется помериться силами.
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Лев Гарибальди, -  и сегодня уже ни у кого не 
осталось сомнений, -  представляет революционную 
партию; по правде говоря, он всего лишь орудие 
в руках Мадзини. Диктатор вошел в Палермо под 
крики: «Да здравствует Виктор Эммануил!» Но 
это имя, послужившее ему талисманом и составив
шее его силу, будет с презрением отброшено в тот 
день, когда достаточно сильный или достаточно 
смелый Мадзини, сняв маску, воскликнет: «Да  
здравствует Республика!»

Я в самом деле думаю, что в настоящее вре
мя Гарибальди, как всегда, искрен и по-своему 
предан своей стране. Но именно поэтому он осо
бенно опасен, и его смелость и военные операции, 
которыми он угрожает правительству, тем опас
нее, что он выступает во имя независимости и 
патриотизма».

Невозможно говорить о мире, заявляет Гари
бальди, пока австрийцы в Венеции, а французы в 
Риме. «Я глубоко неудовлетворен», -  чеканит он.

Кавур, пытавшийся сохранить хладнокровие, в 
свою очередь не выдерживает и вмешивается, чтобы 
оправдаться: «М еж ду генералом и мной стоит 
факт, который нас разделяет. Я считал, что следую 
своему долгу, когда советовал королю уступить 
Ниццу Ф ранции...»

Этому политическому противостоянию двух лю
дей, символизирующих две стороны Рисорджимен- 
то, сопутствует второстепенное противостояние.

Например, то, которое противопоставило в 
прессе генерала Чалдини Гарибальди. «Вы не тот
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человек, которому я верил, которого любил», -  пи
шет Чалдини.

Полемика с Кавуром и еще в большей степени 
письмо Чалдини говорят о повороте в отношениях 
с правительством Италии. Гарибальди осмелива
ются открыто говорить, что о нем думают.

Противопоставление двух разных форм борь
бы, скрытое, начиная с 1855 года стало явным.

Даже если король обязал Гарибальди и Чал
дини помириться, избежав, таким образом, дуэли  
между двумя генералами, даж е если полемика 
угасла, даж е если Гарибальди возвращается на 
Капрера после этого взрыва, ясно, что ссора тре
бует своего завершения. Что столкновение, кото
рого удалось избежать на берегах Вольтурно, в 
Неаполе в 1860 году, должно состояться.

Гарибальди уже лишен «неприкосновенности».
Но воплощенный в лице самого Гарибальди ре

шается другой вопрос: соотношение сил между  
монархией и вождем похода «Тысячи».

На самом деле оно было в пользу Кавура и 
Виктора Эммануила. В 1860 году Гарибальди  
вернулся на Капрера один, а король остался в 
Неаполе. Однако создается впечатление, что об
щественное мнение в Италии и за границей не 
поняло истинного смысла встречи в Теано. В ней 
увидели только согласие обоих участников, равно
ценное распределение задач между монархией и 
Гарибальди.

Таким образом, соотношение сил, в действитель
ности ясное, было замаскировано. Даже Гарибальди
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оказался во власти иллюзий, считая, что сможет, как 
прежде, повторить поход «Тысячи».

Но исторический процесс таков, что для всех 
должны существовать победитель и побежденный. 
Каждый должен знать, в чьих руках власть, способ
ная заставить подчиниться соперника, ставшего 
союзником.

В начале 1861 года это событие еще не произош
ло -  вердикт еще не был вынесен. Казалось, что Га
рибальди пользуется прежней популярностью и в 
состоянии повторить с Римом и Венецией то, что 
ему удалось в Неаполе. Считают, что он в Италии. 
И он сам в это верит.

Понадобится всего несколько месяцев, чтобы 
дать мечтателям жестокий урок.

Итак, Гарибальди вернулся на Капрера. Возоб
новил свои занятия сельским хозяйством. Снова 
принимает у себя патриотов. Столкновение в пар
ламенте окружило его ореолом еще большей вла
сти и поклонения. Во время дебатов он потребовал 
всеобщего вооружения и создания народного опол
чения. Все казалось возможно. Война с Францией? 
А почему бы нет? Война с Австрией? Кого она 
может испугать? Достаточно было бы поднять на 
борьбу угнетаемые ею народы. И вокруг Гарибаль
ди говорят уже о походе в Далмацию, Хорватию, 
Венгрию или Польшу. Модель похода «Тысячи» 
применима к любой ситуации. М ожно было бы 
высадиться в Албании и оттуда пойти на Варшаву!

Все эти планы чаще всего не более чем за
стольные беседы. Но они показывают, до какой
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степени «чудесный» успех освобождения Южной 
Италии заставил многих почитателей Гарибальди 
утратить чувство реальности. Достаточно только 
захотеть, чтобы смочь.

Когда 6 июня 1861 года в возрасте пятидесяти 
одного года изнуренный жизнью, полной борьбы, 
умер Кавур, у Гарибальди остались противники, не 
обладавшие ни опытом, ни искусством пьемонтско
го государственного деятеля.

В некоторых кругах пытались использовать 
кончину Кавура в борьбе против Гарибальди. Его 
обвинили в том, что он стал виновником этой 
смерти. Один из свидетелей (граф д ’Идевилль) 
пишет:

«Заседание 18 апреля, на котором Гарибаль
ди так гнусно на него напал, стало для Кавура 
роковым.

Вынужденный сдержаться и промолчать, испы
тать на себе неблагодарность и ненависть против
ной стороны, он вернулся к себе разбитым и пол
ным горечи. «Если бы волнение могло убить 
человека, -  сказал он на следующий день одному 
из своих друзей, графу Ольдофреди, -  я бы умер, 
возвращаясь после этого заседания».

Но попытка провалилась, несмотря на то, что 
Гарибальди не произнес ни одного слова -  похва
лы или сожаления -  в связи со смертью своего 
противника.

Кавур всегда умел льстить Гарибальди и ис
пользовать его и представляемые им силы, избе
гая резких столкновений. В палате он сумел
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сдержаться, а незадолго перед смертью в присут
ствии нескольких свидетелей он еще раз похва
лил Гарибальди: «Эго благородный человек. Я не 
желаю ему никакого зла. Он хочет освободить 
Рим и Венецию? Я тоже. И как можно скорее. 
Что касается Истрии или Тироля, это другое дело. 
Это останется для следующего поколения. Мы до
статочно потрудились. Мы создали Италию».

Когда не стало Кавура, роль Гарибальди в ка
честве исторического действующего лица, занявше
го всю национальную сцену и пользовавшегося 
такой славой, что в августе 1861 года президент 
Линкольн предложил ему стать во главе одной из 
армий Севера против войск Юга, — ни у кого не 
вызывала сомнений.

Предложение Линкольна было лестным и ут
верждало Гарибальди в мысли, что его истори
ческая и военная роль еще не закончена. В свои 
пятьдесят четыре года, несмотря на перерывы в 
стиле Цинцинната, он жаждал деятельности. Он 
передал предложение Линкольна Виктору Эмма
нуилу II, чтобы, повинуясь дисциплине, как он го
ворил, получить разрешение своего государя.

Надеялся ли он получить отказ? Какую-нибудь 
должность или поручение, чтобы служить Италии? 
Как бы там ни было, король Италии разрешение 
дал. Пусть этот беспокойный человек отправляется 
в новое изгнание и покрывает себя славой подаль
ше от Италии!

Но тогда возникли сомнения у самого Гари
бальди. На Капрера доходили призывы со всей
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страны. Как только стало известно о предлож е
нии Линкольна, патриоты начали уговаривать 
Гарибальди остаться в Италии и бороться за еще 
не завершенное полное объединение страны.

Гарибальди колеблется и, в конце концов, тре
бует у Линкольна пост командующего всей се
верной армией. Требование, неприемлемость ко
торого он, конечно, понимает, и это дает ему воз
м ож ность и збеж ать  нового и згн ан и я . Он -  
итальянский герой, миссия которого еще не за
кончена.

Действовать, но как? Преемники Кавура -  
Риказоли, Раттацци, Фарини, Ланца, Салла -  люди 
с большими достоинствами. Аристократы, предан
ные государству, честные, они тем не менее не об
ладают гибкостью своего шефа Кавура. Они ко
леблются. Король, который ведет свою собствен
ную игру и хотел бы вести большую политику со 
смелостью, способной подарить ему Рим и Вене
цию, имеет на них большее влияние, чем в свое 
время на Кавура. В результате ситуация стано
вится все более запутанной.

В этой обстановке ожидания Гарибальди по- 
прежнему на Капрера и горит нетерпением. Он 
пишет свои «Мемуары». Принимает нескольких 
поклонниц и Лассаля, немецкого социалиста, пред
ложившего организовать поход на Венецию одно
временно с революционным восстанием во всей 
Центральной Европе, от Берлина до Белграда, от 
Вены до Варшавы. Гарибальди слушает, соглаша
ется и тем дело кончается.
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Но все эти планы, письма, предложения вызы
вают у него жажду деятельности и создают вокруг 
его имени брожение умов, тревожащее европейские 
дипломатические круги.

Для министра иностранных дел Наполеона III 
«Гарибальди -  кошмар». В Турине Раттацци, но
вый председатель совета, тоже хотел бы сдерживать 
Гарибальди и одновременно использовать его. 
Помешать ему установить связь со всеми этими 
«инициативными комитетами по освобождению  
Рима и Венеции», которые создаются по всей Ита
лии и становятся «Обществом освобождения». Он 
приглашает Гарибальди в Турин, и, естественно, тот 
отправляется на эту встречу.

Случай показательный: Гарибальди не «в оппо
зиции». Он только и ждет возможности «сотруд
ничать» с властями при условии, что ему будет 
доверено конкретное дело, командование и даны 
директивы.

А для премьер-министра Раттацци -  какое ис
кушение воспользоваться для своего правительства 
славой Гарибальди и, может быть, с его помощью 
получить обратно Рим и Венецию, стать равным 
Кавуру! Какое искушение также для Виктора 
Эммануила II!

Итак, встреча Гарибальди с Раттацци состоя
лась. Соглашение осталось в тайне. Он увиделся 
с королем. И не скрывал своего восторга от этих 
встреч, от того, что готовилось. Ему будто бы пред
ложили набрать два батальона карабинеров, ко
мандовать которыми будет его сын Менотти; они
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будут бороться с разбоем в Пуле и Абруцци. Но 
оттуда можно пойти на Рим.

Эти разговоры, полуобещания, полунамеки во
одушевили Гарибальди. Колесо Истории снова 
завертелось. Он обосновался в Турине в прекрас
ном доме сенатора Плецца. Волонтеры в красных 
рубашках стоят у дверей на часах. Представите
ли «Общества освобождения», посланцы из всех 
областей Италии, члены королевской семьи, сторон
ники Мадзини сменяют друг друга в салонах.

Затем Раттацци организовал для генерала тур
не по главным городам долины По. Повсюду -  
энтузиазм, восторг, доходящий до исступления. Это 
превзошло все ожидания премьер-министра. В 
Милане -  апофеоз: Гарибальди понадобился час, 
чтобы доехать от вокзала до отеля. В каждом го
роде или деревне муниципальные и военные вла
сти воздают почести Гарибальди.

Двусмысленность его положения, так же как и 
двойственность политики правительства, бросаются 
в глаза. Какова роль этого генерала, национально
го героя, который с балконов, в окружении властей, 
повторяет в Милане, Кремоне, Брешиа, Пьяценце 
или Парме: «Сущ ествует солидарность м еж ду  
итальянцами всех провинций, и мы не можем чест
но наслаждаться нашей свободой, пока наша Вене
ция и наш Рим остаются рабами, первая -  иност
ранной тирании, второй -  двойной тирании, ино
странцев и радикалов».

Толпа отвечает дружным криком: «Рим и Ве
неция! »
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Набирают волонтеров. В Кремоне сам епископ 
почтительно принимает Гарибальди, а по пути сле
дования во всех городах его встречают делегации, 
священников. Гарибальди не произносит больше 
речей, он проповедует, прославляя «религию свя
того карабина». Он повторяет вслед за толпой: 
«Рим и Венеция!»

Как в этих условиях, став объектом такого по
клонения, он мог избежать иллюзий о собственных 
возможностях, о желании итальянцев освободить 
еще не освобожденные города, о решимости пра
вительства поддержать любые его начинания?

Гарибальди -  жертва политических манипу
ляций?

Раттацци и Виктор Эммануил II недооценили  
степень его популярности. Предоставляя ему три
буну, они побуждали его действовать. Они были 
неопытными кукловодами. Теперь им оставалось 
только смириться с тем, что он обосновался на 
вилле в Трескорре, недалеко от границы с Тиро
лем. Он говорит, что занят лечением своего рев
матизма. Но вся Европа знает, что он готовит за
говор. Что эта вилла, так же как вилла Спинола 
в Карто, центр конспирации под открытым небом. 
Стекаются волонтеры, готовятся идти под руко
водством двух офицеров -  полковника Нулло и 
капитана Амбивери -  на Венецию. Австрия реши
тельно протестует.

Что делать? Игра превратилась в западню. По 
приказу правительства гарибальдийцы в Сарнико 
арестованы. Их заключили в крепости Брешиа и
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Бергамо. Гарибальди негодует. В Брешиа 14 мая 
1782 года собралась толпа. В ойска открыли  
стрельбу. Трое убитых и один тяжелораненый  
остались лежать на земле.

Вся Италия возмущена, но это первое столкно
вение ясно ставит дилемму: «Гарибальди или 
закон?»

В циркуляре, адресованном префектам, Раттац- 
ци настаивает на том, что Гарибальди не причас
тен к действиям волонтеров. Он принял Гарибаль
ди, который, кроме того, получил аудиенцию у ко
роля. Его успокоили.

И хотя вначале Гарибальди выступил с резки
ми обвинениями против армии, открывшей огонь, он 
спохватился. Его слова неверно истолковали, пишет 
он 21 мая в письме директору «Миланской газеты»: 
«Итальянский солдат, я не мог иметь намерения 
оскорбить итальянскую армию, славу и надежду 
нации. Я только хотел заявить, что долг италь
янских солдат -  сражаться с врагами родины и коро
ля, а не убивать или ранить беззащитных граждан. 
Войска должны быть на границе и на полях сраже
ний, их место там! И нигде больше!»

Все та же двойственность: Гарибальди обвиняет 
и отпускает грехи. Он снова принят королем. И 
Раттацци его покрывает, добивается от парламен
та вотума доверия его политике. Кто обманут?

Такая практика может только дезориентировать 
общественное мнение, которое предчувствует, не 
зная всех секретных переговоров, что за кулисами 
найден компромисс. Заключенные в Брешиа и
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Бергамо через несколько дней освобождены. Зна
чит, ничего не было! Осталось только три жертвы, 
быстро забытые. .

После новых встреч Гарибальди возвращается 
на Капрера с несколькими верными друзьями. У 
него состоялась беседа, оставшаяся тайной, с Вик
тором Эммануилом И.

Но внезапно, в конце июня, не объяснив своих 
намерений даже своим самым верным соратникам, 
он сел на корабль, отплывающий в Палермо, куда 
он прибыл 8 июля 1862 года.

Он не смог избежать того, что подстерегает ста
реющих людей: повторения.

Сицилия, Палермо: места его славы
Прошло два года, но Гарибальди все так же во

сторженно встречают толпы народа. Префект Па
лермо никто другой, как маркиз Джорджо Палла- 
вичино, который был во время похода «Тысячи» 
соратником Гарибальди. Он принял генерала, как 
государя, вернувшегося в свое королевство, и оба 
сына Виктора Эммануила, бывшие свидетелями 
приема, оказанного народом и властями, прервали 
свою официальную поездку по Сицилии и верну
лись в Пьемонт.

В Палермо Гарибальди живет в Палаццо Ре
але, как в 1860-м. И со спокойной уверенностью  
принимает почести, как будто было вполне в по
рядке вещей, что он получил снова, не имея ни
какого официального поручения, власть диктато
ра, которым был в свое время в этом городе в те
чение нескольких недель.
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Ои проводит смотр Национальной гвардии под 
командованием Медичи: он познакомился с ним в 
Южной Америке. История объединения Италии 
проходила таким образом, что на каждом шагу 
виден след, оставленный Гарибальди, тем более 
глубокий, что он стал достоянием легенды. С 
этим правительство ничего не может поделать. 
Оно должно использовать Гарибальди и предо
ставить ему свободу действий или одним ударом  
уничтожить этот образ. Двусмысленность поло
жения терпеть дол ее невозможно. Она длится  
уж е больш е д в у х  лет. Н еобходим о полож ить  
этому конец.

Что касается Гарибальди, то после нескольких 
дней, проведенных в Палермо, он попал под вли
яние окружавшей его атмосферы восторга. Знал ли 
он точно, что собирался делать в Сицилии? Мало
вероятно. Он высадился на острове, чтобы «уви
деть», оценить шансы на успех повторения похо
да «Тысячи».

Для Гарибальди речи -  начало действия. И 
более того, единственная подготовка к действию. 
В воскресенье 15 июля 1862 года на Форуме нео
жиданно для всех он вдруг встал и, подобно три
буну, торжественно начал:

«Народ Палермо, властелин Франции, совершив
ший 2 декабря предательство, тот, кто пролил кровь 
наших парижских братьев -  под предлогом защи
ты папы, религии, католицизма, -  оккупировал Рим. 
Он первый поддерживает беззаконие. Он стал во
жаком разбойников и убийц».
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Посреди криков, оскорблений в адрес Наполе
она III Гарибальди заключил: «Народ Сицилий
ской вечерни, народ 1860 года, нужно, чтобы Напо
леон покинул Рим. И, если это будет необходимо, 
нужно устроить новую вечерню!»

На этот призыв к борьбе, ожививший воспоми
нание об уничтожении французов во время Сици
лийской вечерни в 1282 году, толпа ответила кри
ком: «Рим или смерть!»

Гарибальди только что совершил поступок. Но 
он не учитывает ни реальных возможностей оса
ды Рима, ни дипломатических условий, а они не
благоприятны.

Как Париж сможет допустить эту угрозу? Но 
Гарибальди так уверен в себе, так верит в свою 
«счастливую звезду», так ослеплен своими про
шлыми успехами, что может только продолжать. 
Вернее, начать снова!

Он повторяет свои угрозы в Марсале, во всех 
сицилийских городах, в которых он побывал. Он 
обращается с призывом присоединиться к нему, и 
вскоре около трех тысяч волонтеров собираются 
в лесах Фикуцца.

Маркиз де Паллавичино, связанный верностью 
Гарибальди и повиновением королю Виктору Эм
мануилу, подает в отставку. Но сменивший его на 
посту префекта де Феррари, не в силах помешать 
движению. Он распорядился расклеить проклама
ции, в которых утверждал, что правительство осуж
дает планы Гарибальди. Однако полиция ни разу 
не вмешалась, когда проходили демонстрации или
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срывали распоряжения префекта. Впрочем, влас
ти вообще не пытались помешать ни гарибальдий- 
ским волонтерам, ни их выступлению в поход, ко
торое началось утром 1 августа.

Итак, мысль о сообщничестве Гарибальди и 
короля, их тайном сговоре пускает корни, обрастает 
слухами, существующими с I860 года. Думают, что 
правительство втайне поддерживает поход, даже 
если в глазах общественного мнения оно вынуж
дено его осудить.

Иначе чем можно объяснить уверенность Га
рибальди?

Несомненно, он думает так же, как и те, кто 
идет за ним, что сначала он вынудит Виктора 
Эммануила смириться с его планами, а затем их 
поддержать. Для этого нужно только, чтобы они 
увенчались успехом, а значит, необходимо дей
ствовать.

Колонны трогаются в путь; они состоят из во
лонтеров, не имеющих ни военного опыта, ни ре
шимости тех, кто участвовал в походе 1860 года. 
Впрочем, со всех точек зрения этот переход через 
Сицилию к Мессинскому проливу похож на кари
катуру похода «Тысячи».

В Меццоджузо, маленьком городке, Гарибальди 
нагнал герцог делла Вердура и передал ему текст 
заявления короля, в котором поход Гарибальди 
сурово осуждался:

«Те, кто не прислушается к моим словам, будут 
нести ответственность по всей строгости закона, -  
писал Виктор Эммануил II. -  Король, избранный
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нацией, я знаю свои обязанности. Я сумею сохра
нить незапятнанной корону и парламент, чтобы иметь 
право требовать у Европы полной и бескомпро
миссной справедливости для Италии... Моему серд
цу больно оттого, что неопытная и ослепленная мо
лодежь превратила имя Рима в боевое знамя, за
быв о своем долге и о благодарности нашим 
лучшим союзникам...»

Но Гарибальди только пожал плечами. Разве 
он не получил в 1860-м послание от Виктора Эм
мануила, также требовавшего не переправляться 
через Мессинский пролив? Итак, он оставляет 
посланца короля и уходит слушать «Те Deum» в 
церкви М еццоджузо в честь падения временной 
власти папы.

Затем колонны продолжают путь.
Гарибальди старается избегать всякой встречи 

с регулярными войсками. Но когда такая встреча 
все-таки происходит, он не волнуется, требуя, как 
это было в Патерно, возможности поговорить с 
командиром. Достаточно нескольких слов, и пье
монтские войска, взявшие в кольцо гарибальдий
цев, отходят в сторону и дают им возможность 
продвигаться дальше.

В Катании его встретили как победителя. Пре
фект покинул город и укрылся на борту крейсе
ра «Герцог Генуи». Королевский флот, стоявший 
в бухте, дает гарибальдийцам возможность завла
деть двумя судами: итальянским и французским, 
что может вызвать дополнительные международ
ные осложнения.
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Фактическая солидарность офицеров с Гари
бальди? Двойная игра монархии, которая предпо
читает дождаться или даже желала бы видеть, как 
растет неповиновение Гарибальди, чтобы вернее его 
сразить? Командир «Герцога Генуи» не получил 
никакого приказа, кроме следующего послания с 
весьма расплывчатыми указаниями: «Действовать 
по обстоятельствам, но помнить, что благо короля 
и Италии -  нераздельны».

Итак, Гарибальди переправился через Мессин
ский пролив, не встретив других препятствий, кро
ме ветра и перегруженности судов: было две ты
сячи волонтеров. Он пристал к берегу неподале
ку от места своей первой высадки в 1860-м.

Повторение продолжалось...
Походный марш через Сицилию длился три 

педели. Переправа через М ессинский пролив  
была возможна только при терпимости -  или 
бессилии -  кораблей королевского флота. Как в 
таких условиях Гарибальди мог не питать иллю
зий?

Более тонкий, чем он, политик, лучше информи
рованный или просто более дальновидный, понял 
бы, что на этот раз монархия не потерпит акта 
неповиновения не только ставившего Италию в 
трудное положение в плане международном, но 
ослаблявшего силу власти.

Итак, второй поход Гарибальди был для монар
хии не только испытанием, но и возможностью раз 
и навсегда положить конец двусмысленности сво
их отношений с Гарибальди.
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«К чему мы пришли бы, -  писала одна из ту
ринских газет, -  если бы дерзости какого-то гене
рала было бы достаточно, чтобы диктовать нации 
правительственные приказы? Сегодня Гарибальди 
хочет заставить нас идти походом на Рим, завтра 
другой вынудит нас напасть, без всякой подготов
ки, на конфедерацию германских государств».

И в самом деле, позиция Франции не оставля
ла никаких сомнений. Наполеон III не мог изме
нить своему слову. 2 6 .августа «Монитер офись- 
ель» пишет: «Уже в течение нескольких дней га
зеты обсуждают вопрос о том, какой будет реакция 
французского правительства на волнения в Ита
лии. Вопрос настолько ясен, что исключает воз
можность сомнений. В ответ на наглые угрозы во 
избежание последствий, к которым может приве
сти демагогическое восстание, долг французско
го правительства и его воинская честь заставля
ют его более чем когда-либо защищать Святого 
Отца. Мир должен знать, что Франция не остав
ляет в опасности тех, на кого распространяется ее 
покровительство».

В этих условиях, даже если у Виктора Эмману
ила и его премьер-министра были колебания в 
выборе собственной позиции, этот выбор был им 
навязан.

Как только волонтеры Гарибальди ступили на 
землю Калабрии, их немедленно обстрелял воен
ный «пьемонтский» корабль, заставив вернуться на 
суда, чтобы укрыться от «берсальеров» (стрелков), 
также открывших огонь.
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«Мечтатели» столкнулись с реальностью.
Гарибальди оказался в тупике. Он столько раз 

осуждал предприятия сторонников Мадзини, и вот 
теперь он сам оказался в изоляции, в бесплодных 
массивах Калабрии, в сопровождении немногочис
ленного войска, которое начало таять, как только 
оказалось, что прогулка кончилась и начались 
трудности.

В Катании достаточно было появиться пьемонт
ским полкам, чтобы гарибальдийцы, оставшиеся в 
городе, сдались: восемьсот пленных.

И в самом деле, гарибальдийцы 1862 года не 
проявили никакой боеспособности: а как они мог
ли ее проявить? Разве король Италии их враг? 
Гарибальди всегда возносил ему хвалу, запрещая 
себе -  из боязни гражданской войны -  какие бы то 
ни было критические замечания, даже мелкие, в 
адрес все-таки коварного монарха.

На кого они могли бы рассчитывать? Населе
ние Калабрии было враждебно. Оно больше не 
питало иллюзий. Оно уже подвергалось преследо
ваниям. И Гарибальди расплачивается за то, что в 
свое время не поддержал восставших крестьян. 
Его нынешний поход, впрочем, как и прошлый, 
1860 года, мог быть успешным только при под
держке или хотя бы терпимом отношении государства.

В 1860 году поход «Тысячи» был восстанием 
только «по форме», по сути же он был в русле 
государственной политики и служил ее целям.

В 1862 году осталось всего несколько сот голод
ных волонтеров, которых проводники специально
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заставляли выбиваться из сил, ведя самым труд
ным путем по склонам Аспромонте. Против них 
около двух тысяч берсальеров лейтенант-полков
ника Паллавичино, хорошо вооруженных и дисцип
линированных. Волонтеры, по приказу Гарибальди, 
расположились под защитой соснового леса.

«Мы были изгнанниками, поставленными вне 
закона», -  пишет с горечью Гарибальди. Он решил 
не отвечать на огонь итальянских войск и попы
таться, продвигаясь вперед, избежать столкновения. 
«Но в 1862-м итальянская армия, потому что она 
была сильнее, а мы много слабее, обрекла нас на 
истребление и набросилась на нас, как на разбой
ников. Разумеется, они действовали в соответствии 
с приказом...»

Гарибальди был в нерешительности.
«Этот момент был для меня ужасен, выбора не 

было: или сложить оружие и сдаться, как бараны, 
или запятнать себя кровью братьев».

Он еще раз повторил приказ не стрелять, но 
кое-кто из самых молодых волонтеров открыл 
огонь. Во время перестрелки, когда значительная 
часть гарибальдийцев скрылась в лесу, Гарибаль
ди продолжал стоять без прикрытия, проявляя ту 
храбрость, которая ему никогда не изменяла, и был 
ранен двумя пулями, одна рикошетом задела левое 
бедро, вторая глубоко вошла в правую ногу. Он 
упал. Огонь прекратился.

Потери с обеих сторон: двенадцать человек 
убито (из них пятеро -  гарибальдийцы) и двад
цать четыре ранено (двадцать -  гарибальдийцы).
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Лейтенант-полковник Паллавичино принял ка
питуляцию Гарибальди, которого медленно на но
силках из ветвей перенесли на борт «Герцога Ге
нуи», стоявшего на якоре на широте Сциллы в 
Мессинском проливе. Гарибальди отказали в праве 
быть доставленным на английский корабль. Он 
пленный.

Его рана очень болезненна, из тех, что плохо руб
цуются. Пуля осталась в ране. В то время, как его 
переносили на корабль, Гарибальди мог заметить на 
корме соседнего судна генерала Чалдини, который 
командовал операцией и был преисполнен гордости.

В этот день, 29 августа, потеряны последние 
иллюзии; пьемонтская монархия единолично реша
ет судьбу Италии. Гарибальди всего лишь раненый 
пленник; его заключают в форт Вариньяно в Ла 
Специа.

Невозможно продемонстрировать более красно
речиво, что «национальный герои» обязан повино
ваться властям не меньше, чем рядовой подданный.

«Королевские ястребы» в течение пятидесяти 
четырех дней продержат Гарибальди в тюрьме.

Рана не угрожает его жизни, но очень серьез
на. Лучшие европейские хирурги -  француз Не- 
латон и англичанин Пэтридж -  сменяют друг дру
га у его ложа. Вначале речь шла об ампутации 
логи, но затем пулю удалось извлечь.

Это внимание к знаменитому заключенному го
ворит о том, в каком затруднительном положении 
оказалось итальянское правительство и какой меж
дународный отклик вызвало это столкновение.
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Судить Гарибальди? Некоторые политические 
деятели Турина рассматривают такую возмож 
ность. Но какой должен быть суд? Военный три
бунал или сенат, превращенный в Верховный суд? 
Теперь, когда урок был дан, это было рискованно 
и могло вызвать резкое недовольство.

Итальянское общественное мнение было цели
ком на стороне мученика из Аспромонте. Форт 
Вариньяно стал местом паломничества. То, что с 
Гарибальди обращаются, как с каторжником, вызы
вало возмущение; при этом забывали, что условия 
содержания на самом деле были отменные. Но он 
ранен, и для чего держать его в крепости, когда 
ему еще грозит ампутация (пуля будет извлече
на только 23 ноября профессором Дзанетти из 
Пизы)?

Это вызывает глубокое негодование во всем 
мире. Особенно в Англии, где Гарибальди пользу
ется огромной популярностью. На митинге в Гайд 
Парке собралось около ста тысяч человек. Паль
мерстон даже подарил Гарибальди специальную  
кровать, предназначенную для его выздоровления.

В революционных кругах поражение Гарибаль
ди воспринято очень резко. Мадзини извлек из 
него политический урок -  необходимо порвать с 
монархией: «Пуля из мушкета, ранившая Гари
бальди, разорвала последнюю строку соглашения, 
подписанного между республиканцами и монархи
ей два года назад. Сегодня мы навсегда порываем 
с монархией, которая в Сарнико сражалась за  
Австрию, а в Аспромонте за папу».
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В Париже Бланки, вечный инсургент, глубоко 
взволнован известием о поражении и аресте Гари
бальди и полон пессимизма: «Свобода и идея по
беждены...»

Событие в Аспромонте, учитывая известность 
Гарибальди, воспринято во всей Европе, как до
казательство консолидации существующих режи
мов, победы сговора государств над движением  
народов.

Гарибальди тяжело переживает свое поражение.
В октябре 1862 года он амнистирован королев

ским указом. Виктор Эммануил II выдает свою 
дочь Марию Пиа за короля Португалии и пользу
ется случаем, чтобы разрешить проблему «заклю
ченного Гарибальди».

Гарибальди протестует: «Амнистируют только 
виновных», но все же соглашается, чтобы ему вер
нули его саблю, а затем свободу.

Когда пуля будет извлечена из раны, он снова 
вернется на Капрера. Ему пятьдесят пять лет. 
Рана рубцуется медленно и трудно, он долго не 
сможет ходить.

Но он не отступается: он согласился быть пред
седателем Национального римского комитета и 
пишет 17 декабря: « ...н еобходи м о объединить 
силы во имя свободы, независимости, цивилизации 
и прогресса».

Итак, он ничего не изменил в своей программе. 
Он остался верен себе.
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Картина тринадцатая

«ЖИЗНЬ ПРАЗДНАЯ  

И БЕСПОЛЕЗНАЯ»?

(1862 -  1866)

ятьдесят пять, пятьдесят шесть, пять
десят семь, пятьдесят восемь, пятьде
сят девять лет: для Гарибальди с кон
ца 1862-го по апрель 1866-го жизнь 

быстро идет к своему концу.
Он отдает себе отчет в том, что отныне почти 

постоянно живет на Капрера, что события проис
ходят и развиваются без его участия, а ему оста
ется только писать манифесты и послания тем, кто 
восстает здесь или там.

И чем больше проходит времени, тем меньше ос
тается у него возможностей влиять на ход событии.

Но в нем нет ни горечи, ни ожесточения. Он 
выше этого.

Он следит за тем, как идут сельскохозяйствен
ные работы на острове. Принимает посетителей, по- 
прежнему многочисленных. Скалы, море, небо... 
Бескрайний и привычный мир. Он дарит покой. 
Это помогло ему вынести долгое и мучительное 
выздоровление.

Много недель он был прикован к постели, за
тем, в начале января 1863-го, смог передвигаться в

314



Ч е т в е р т ы й  а к т .  ^Т ослуш н ы й  с о л д а т

инвалидной коляске. И только в июне начал хо
дить, опираясь на костыли, а в конце года -  на пал
ку. Итак, его выздоровление заняло больше тринад
цати месяцев -  для такого активного человека, как 
Гарибальди, это было тяжким испытанием.

Он стойко перенес его, но «Мемуары» говорят 
о том, как глубоко он все это пережил: «Я не люб
лю рассказывать о своих несчастьях, я много вы
страдал... Но, в конце концов, через тринадцать 
месяцев рана на правой ноге зарубцевалась, и до 
1866 года я вел жизнь праздную и бесполезную».

И хотя Гарибальди выстоял, этот образ жизни 
ему чужд. Тишина вокруг его тяготит.

Он ходит, опираясь на костыли. Ему сообща
ют, что некоторые из офицеров, присоединивших
ся к нему, после Аспромонте были арестованы, 
осуждены, а несколько человек -  казнены. Он 
восстает против лицемерия правительства. Сна
чала не мешали действовать или не смогли поме
щать, а потом отыгрались на тех, кто дал себя 
увлечь. Зато очень ловко амнистировали винов
ника Гарибальди, доведенного до отчаяния этой 
несправедливостью.

Каким образом он мог на это ответить?
Он сложил с себя депутатские полномочия, 

попытался предать гласности причину своего по
ступка. Но газеты, опубликовавшие его письма, 
конфискованы. Тогда он все начинает сначала, 
составляет прокламации, манифесты.

Но и на этот раз тексты перехвачены полици
ей. Значит, государство настороже, остерегаясь
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одновременно и общественного мнения, и челове
ка, который мог бы на него повлиять.

Подавший в отставку, Гарибальди некоторое 
время спустя является в Палермо, пытаясь снова 
получить депутатские полномочия. Что это -  не
последовательность? Или он снова в водовороте 
событий, а его сторонники жаждут использовать 
его известность?

Следовательно, нужно добиться переизбрания, 
на этот раз в Палермо. Он прошел на выборах, но 
с трудом. К давлению и правительственной про
паганде добавилось разочарование сицилийцев.

На самом деле еще не настало время для борь
бы. Арест в Аспромонте неопровержимо показал 
решимость правительства -  оно посмело стрелять 
в национального героя -  и слабость этого героя.

Популярность Гарибальди -  подлинная -  ни
чего не меняла в этом соотношении сил. Итак, весь 
1863 год Гарибальди проводит на своем острове; он 
уже может ходить, постепенно удлиняя свои про
гулки, наблюдая за ходом полевых работ. Безмя
тежная жизнь?

Друзей немного. Женщин нет. Баттистина Ра- 
велло, его юная любовница из Ниццы, вернулась 
к себе с дочерью Анитой. Краткого визита Эспе- 
ранцы фон Шварц, по-прежнему непредсказуемой, 
недостаточно, чтобы создать обстановку сердечно
сти, способной удержать Гарибальди на Капрера.

Он отдыхает, пишет, размышляет, выздоравли
вает. И когда растет число приглашений посе
тить Англию, когда чета англичан Чамберсов,
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представляющих Комитет Гарибальди, высажива
ются на Капрера, чтобы убедить генерала дать по
ложительный ответ на все эти просьбы, он согла
шается. Премьер-министр Пальмерстон присыла
ет даже официальное приглашение.

В конце марта 1864 года Гарибальди в сопро
вождении своих сыновей Менотти и Риччьотти, 
своего врача и одного из секретарей (Герцони) 
покидает Капрера на борту английского судна «Ла 
Валлетт», которое зайдет в Мальтийский порт. Там 
Гарибальди пересядет на «Рипон», пароход, следу
ющий в Саутгемптон, куда он прибудет в воскре
сенье 3 апреля.

Англия влюблена в Гарибальди. Она любит это
го героя Юга, этого «пастуха из древних мифов», 
своего рода Улисса, избороздившего все моря мира. 
И в этой любви едины все классы. Она любит это
го человека, который, кажется, один сумел встать 
выше противостояния различны х социальных  
групп. Она околдована этим республиканцем, кото
рый служит монархии и тем делает ей честь.

История и фольклор Средиземного моря, в 
лице Гарибальди, высадились в Саутгемптоне под 
проливным дождем.

На самом деле восторг многих не столь «лите- 
ратурен». Гарибальди олицетворяет те ценности 
свободы, чемпионом которой, в противовес Евро
пейскому материку, стала Англия, земля обетован
ная. Кроме того, он тот человек, который посмел 
обличить Наполеона III, императорскую Францию, 
по-прежнему мешающую Англии.
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Для других -  рабочих, республиканцев -  он 
народный герой.

Гарибальди оказан необыкновенный прием: 
повсюду, чтобы приветствовать этого иностранца, 
собирались огромные толпы людей. В Саутгемпто
не весь город украшен итальянскими и английски
ми флагами. Лорд Сазерленд и депутат Тони Сили 
вместе с делегацией итальянцев поднялись на борт 
«Рипона». Кортежи, банкет, отъезд на остров Уайт, 
где Сили в Брук-хаузе устроил для Гарибальди 
прием.

На острове -  подлинное шествие знаменитос
тей, от канцлера казначейства Гладстона до  
Александра Герцена и немца Карла Влинда. Поэт 
Теннисон заявил после встречи с ним, что италья
нец «скромен, как девушка» и «божественно глуп, 
как истинный герой»1.

В этом суждении -  ни тени лукавства. Скорее, 
своеобразное доказательство того, что англичане 
Гарибальди «очарованы».

Много раз, в Монтевидео и в 1860 году в Мар
сале, у Гарибальди были основания радоваться 
отношению британских властей, особенно офице
ров королевского морского флота. Сегодня гость 
правительства, он отправляется в Портсмут, где 
после посещения арсеналов, морского училища, го
рячего приема рабочими он присутствует как 
один из руководителей государства на маневрах 
эскадры, затем на учебной стрельбе из пушек круп
ного калибра. Отличный реванш для «корсара»!
1 «The divine stupidity of a hero» (англ.).
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Наконец, 11 апреля 1864 года он прибывает в 
Лондон. Специальный поезд покинул Саутгемптон -  
звонили городские колокола и стреляла пушка. 
Когда он прибыл на вокзал Найн Илмз, делегации 
английских гарибальдийцев, итальянцев, предста
вителей всевозможных обществ -  трезвости, борь
бы против рабства, республиканских и так далее, 
окруженные десятками тысяч просто горожан, 
восторженно приветствовали его.

За каретой герцога Сазерленда, в которую сел 
Гарибальди, следовали духовой оркестр, кареты, не
сли хоругви и знамена. При виде Гарибальди, так 
похожего на его образ, ставший легендарным, -  
длинные волосы, пончо, красная рубашка -  толпа, 
после секундного затишья, разразилась криками 
«Ура!» Она сопровождала кортеж по всему пути 
следования, от Вордсворт-роуд до Стаффорд-хауза. 
Не было статуи, на которой ни висели бы гроздья 
зевак, приветствовавших Гарибальди криками, ни 
одной улицы, где ни попытались бы к нему прикос
нуться.

Возле Вестминстера карету отделила от осталь
ной части кортежа, окружила человеческая волна, 
и ее с трудом удалось освободить.

Гарибальди понадобилось около шести часов, 
чтобы добраться до Стаффорд-хауза, замка герцога 
Сазерленда. Его встречало около пятисот тысяч 
человек.

Этот триумф -  одна из вершин жизни Гари
бальди. Он олицетворяет собой Италию, ее сво
боду и борьбу за национальное единство. Какой
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конфуз для тех, кто приказал стрелять в него у 
леса Аспромонте! Какой контраст с положением  
изгнанника или даже капрерского отшельника!

В Лондоне, на улице или в салонах герцога 
Сазерленда, у него неторопливые, почти торже
ственные движения человека, воспринимающего 
свою известность и славу без удивления, как долж
ное. Но не опьяненного этими чрезмерными про
явлениями энтузиазма.

Как в Турине король Виктор Эммануил II, его 
министры и высокие должностные лица (достаточ
но подумать о генерале Чалдини) могли принять 
без раздражения известия о подробностях лондон
ского приема!

В самом деле, в Лондоне вокруг него объедини
лись -  явление редкое и всегда недолговечное -  
чувства народа, восторг элиты и прагматизм лю
дей, стоящих у власти. Рабочие арсеналов, респуб
ликанцы и рядом с ними принц Галльский, буду
щий король Эдуард VII, воздают ему почести. 
«Мы видели, -  скажет с негодованием маркиз де  
Буасси, -  как наследник короны пожимал руку 
флибустьеру!»

Между принцем Галльским и Гарибальди суще
ствовали, кроме того, оккультные связи. Будущий 
король Англии был франкмасоном, а Гарибальди 
с 1863 года был избран великим магистром италь
янского ордена с высшей степенью масонства -  
тридцать третьей.

В Лондоне Гарибальди вынужден подчинить
ся этикету: в больших салонах Стаффорд-хауза
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герцог и герцогиня де Сазерленд устраивают при
емы. Длинные светские вечера сменяются ужина
ми и приемом делегаций, выражающих привет
ствия от жителей разных районов. Нужно посетить 
арсенал Вулвича. Встретиться с лордом Джоном  
Расселом, лордом Грэнвиллем, мистером Гладсто
ном и миссис Гладстон. Премьер-министр лорд  
Пальмерстон имел с Гарибальди полуторачасовую 
беседу наедине.

Все это не имеет значения или политической 
цели? Шепчутся о том, что Гарибальди добивает
ся финансовой и дипломатической поддержки для 
освобождения Рима и Венеции. Считают, что Паль
мерстон использует его, чтобы с помощью скрытой 
игры вызвать беспокойство Наполеона III. Гари
бальди снова ловко используют?

Это не стесняет его свободы. Если он присут
ствует -  как монарх -  на представлении «Нормы» 
в Ковент Гарден, на концерте в Кристал Палас, он -  
как революционер -  принят Александром Герце
ном, который пригласил к столу Мадзини. Мадзи- 
ни предлагает тосты, конечно, за Гарибальди, за 
поляков, за русских, «за религию долга, которая 
заставит нас бороться до самой смерти за то, что
бы вся эта борьба увенчалась успехом, чтобы сбы
лись все наши надежды».

Гарибальди поднимается с ответным тостом: 
«Когда я был молод, я искал человека, который мог 
бы стать моим советчиком и вождем [... ] Я нашел 
этого человека [...]  Он по-прежнему остался моим 
другом, полным любви к своей стране, полным
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преданности делу свободы. Этот человек -  мой 
друг Джузеппе Мадзини. За моего Учителя!»

И Гарибальди под гром аплодисментов поцело
вал Мадзини.

За этой даныо уважения бывшего моряка-заго- 
ворщика тому, кто основал «Джовине Италия», 
скрывалось множество разногласий. Но эта встре
ча, за которой пристально следили все информато
ры, вызвала большое беспокойство в правитель
ственных кругах Италии.

Впрочем, и за пределами Италии вся консерва
тивная Европа была встревожена. Разве Гарибаль
ди не встречался с Луи Бланом и Ледрю-Ролленом, 
двумя французскими республиканцами-эмигранта- 
ми? Разве он не произнес тост «за Польшу, роди
ну мучеников», за «молодую Россию, за новый 
народ, который, завоевав свободу и став хозяином 
царской России, призван сыграть великую роль в 
судьбе Европы»?

И этого человека принимает Пальмерстон, а 
лорд-мэр Скотт называет почетным граждани
ном Лондона, сравнивая его с Цинциннатом и 
Леонидом!

Некоторые итальянские информаторы подтвер
ждают гипотезу. Другие подсказывают Турину 
мысль возвести Гарибальди в дворянство. Он 
очарснан высшим обществом, считают они, он 
примет звание дворянина и таким образом будет 
связан.

Агенты Виктора Эммануила II пытаются убе
дить Гарибальди поднять мятеж в Галиции.
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Что касается Мадзини, он пишет своим коррес
пондентам, что Гарибальди является одним из ар
битров европейской ситуации. В Англии он при
обрел еще больший вес и его участие необходимо 
для любого революционного начинания.

Эти комментарии и слухи по прошествии не
скольких дней начинают вызывать беспокойство 
английских властей.

Королева Виктория, солидарная с европейскими
Огосударями, говорит, что ей «почти стыдно править 

народом, способным на подобное безумие». Она 
объявляет, что путешествию следует положить конец 
и, несмотря на защиту лорда Грэнвилля, подчеркива
ющего, что прием Гарибальди, объединив народ и 
аристократию, придал демонстрациям «размеры аб
сурда, что очень полезно для нашей страны, так как 
одним ударом устраняет трудности демократии», 
королева осталась верна своей точке зрения: Гари
бальди должен покинуть Англию как можно скорее.

Пришлось убедить Гарибальди в том, что харак
тер его путешествия, его дружба с демократами 
внушали тревогу и что пора было возвращаться.

Он быстро все понял. Он уже заметил враж
дебность некоторых газет. «Таймс» писала об 
«этих вульгарных плебейских демонстрациях», а 
Дизраэли, лидер консерваторов, отказался с ним 
встретиться.

Представители другой крайней партии, два 
эмигранта -  Карл Маркс и Ф ридрих Энгельс -  
были возмущены «этой жалкой демонстрацией  
глупости».
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В Париже Наполеон III лучше понимает смысл 
происходящего. Гарибальди вызывает у него трево
гу. Его речи угрожают порядку в Европе. Импера
тор оказал давление на лондонское правительство, 
чтобы оно отправило генерала на его остров.

Итак, Гарибальди вынуждают уехать. Англий
ское правительство вдруг встревожилось из-за  
его здоровья. Но он не обманывается. Вначале 
он уехал из Лондона, чтобы отправиться на Кор
нуэлл, к одному из своих товарищей по оружию, 
полковнику Пиэрду. На каждой остановке поез
да на протяжении всего пути собираются толпы 
и приветствуют его. И размах энтузиазма еще 
больше укрепляет английское правительство в 
его намерениях. Поездка вышла за пределы наме
ченных границ. Гладстон в палате заявил, что он 
сказал Гарибальди, «что его долгом было прове
рить, не повлияет ли на его здоровье выполнение 
взятых на себя обязательств».

Гарибальди, как каждый раз, когда ему прихо
дится столкнуться с обходными маневрами прави
телей, подчиняется. Он уедет на следующий же 
день, 22 апреля, ограничившись письменным отве
том тем, кто приглашал его посетить английские 
провинции: «В данный момент я вынужден поки
нуть Англию».

Перед отъездом он отказался от денег, собран
ных по подписке, открытой в его пользу, где скром
ная лепта самых неимущих соседствовала со ста 
фунтами стерлингов лорда Пальмерстона. Но он 
все-таки согласился, чтобы герцог де Сазерленд
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довез его до Мальты на своей яхте «Ундина». Там 
ему посоветовали продолжить свое путешествие 
дальше, на Восток. Это был способ удалить его от 
полуострова. Он уклонился и вернулся на Капре- 
ра, где герцог де Сазерленд оставил свое судно в 
его распоряжение.

Гарибальди снова обрел свою монашески стро
гую комнату, поля и камни острова, шум моря.

Что он вынес из этой поездки? Уверенность в 
том, что его знают и любят огромные толпы наро
да, а правительство чужой страны относится с боль
шим уважением, чем собственное?

Л орд Гранвилль в своем письме к королеве 
Виктории набросал его портрет. При всей снис
ходительности тона и отрицательности характери
стики, в нем есть доля истины: «Он скромного 
происхождения. Много раз он проявлял большое 
мужество и редкую моральную стойкость. Это 
смелый воин. Его манеры н образ жизни просты... 
Это человек заурядного ума, но сама его наивность 
свидетельствует о полной неспособности к дипло
матическим ухищрениям».

На самом деле жизнь в обществе, с ее правила
ми и условностями, не смогла подчинить себе Га
рибальди, обкатать его по образу и подобию свое
му. Он остался яркой индивидуальностью -  непос
редственным и наивным даже на вершине славы, 
своего рода «поэтом» политики и действия. В 
каком-то смысле, для каждого он стал символом 
свободы и мужества быть не похожим на других. 
Его манера одеваться, для многих странная, это
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тот же отказ от общепринятых норм и принуж
дения, в котором каждый, от высших слоев об
щества до низших, в салонах герцогов или в фаб
ричных цехах, ощущает внутреннюю потреб
ность. В нем нет и тени расчета. Сами его  
ошибки -  тому доказательство. Именно это при
влекает и очаровывает.

Гарибальди, или сбывшаяся мечта о свободной 
жизни, посвященной защите справедливости, -  в 
этом основа его популярности.

И кто только не хотел использовать его славу!
Вокруг Гарибальди, сразу же по его возвраще

нии из Лондона, засуетились советчики, они же 
агенты-осведомители короля (Порцелли), Мадзи- 
ни и Партии действия (секретарь Герцони) или 
правительства (собственный зять Гарибальди Сте- 
фано Канцио). Каждый пытается повлиять на 
Гарибальди, предупредить и проинформировать 
свое начальство.

1 июня Гарибальди снова покидает Капрера и 
направляется в Исхию на яхте герцога де Сазер
ленда. Но, может быть, это только предлог? Что 
готовит этот дьявольский человек? На самом деле 
его по-прежнему мучают приступы ревматизма, и 
он едет в Исхию лечиться. Уверен ли сам Гари
бальди в подлинности своих объяснений, которые 
верны в тот момент, когда он их дает? Известно, 
что, несмотря на редкостную верность своей гене
ральной линии, сн прекрасно может, в зависимо
сти от обстоятельств, различных влияний, внезап
но изменить цель. Рим или Венеция? В Турине
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задаются этим вопросом. Говорят, что Гарибальди 
организовал исследование подземелий, ведущих от 
Остии до самого Ватикана. Значит, подлинная 
цель -  Рим, со всеми связанными с этим между
народными осложнениями.

Но Гарибальди уже изменил свои планы, избрав 
мишенью австрийцев. Он снова собирается под
нять мятеж в Галиции, даже на всех Балканах, что 
позволит ослабить Австрию и начать против нее 
последнюю из освободительных войн, которая вер
нет Венецию Италии. Что это, серьезные планы или 
просто разговоры?

Советчики не доверяют друг другу. Сторонники 
Мадзини, естественно, опасаются влияния короля, а 
Виктор Эммануил II боится интриг «мадзинистов». 
Они же, в свою очередь, усматривают в планах дей
ствия за границей стремление отвлечь от Италии 
внимание лучших патриотов. 10 июля газета Партии 
действия «Иль Диритто» предостерегает итальянцев 
против «рискованных предприятий, замышляемых 
принцами и долженствующих больше служить их 
интересам, чем интересам народов». Виктор Эмма
нуил II считает, что его предали, а Гарибальди отсы
лает друзей, окружавших его в Исхии.

В конце концов, Гарибальди устает от всех этих 
интриг и болтовни, от разных советчиков, пытающих
ся привлечь его на свою сторону. У него такое 
чувство, как он говорил уже в 1848 году, что он в 
самом деле превратился в своего рода знамя, ко
торое должно довольствоваться тем, что развева
ется на ветру, другие понесут его, куда захотят.
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А ведь в июне 1864-го ему уже пятьдесят семь 
лет, его мучают непрекрагцающиеся боли, он пе
редвигается с трудом и не в состоянии даж е без 
посторонней помощи сесть на корабль, который 
18 июля снова отвез его на Капрера. Его пришлось 
нести. Как этому человеку, который был ниццским 
морским орлом, не чувствовать унижения оттого, 
что он болен и стар?

Все что угодно, только не доводящая до отчая
ния серость «жизни праздной и бесполезной».

И все-таки именно такую жизнь ему придется 
вести.

Гарибальди управляет своими владениями, на 
которых трудится около тридцати рабочих. Каж
дый день вокруг него за столом собирается де
сяток друзей, почти постоянно живущих на ост
рове.

Итак, его одиночество далеко от того, чтобы 
быть полным. Он возглавляет маленькую мирную 
«армию» из пятидесяти человек и, создав на сре
диземноморской Капрере своего рода «эстансию»1, 
воплотил в жизнь мечту своей молодости, когда его 
влекла вольная и гордая жизнь гаучо из Рио-Гран- 
де-до-Суль.

Конечно, пространство ограничено, но море вок
руг острова создает ощущение бескрайнего просто
ра. У Гарибальди около пятисот голов скота -  ко
ровы, козы, овцы -  и, как только здоровье позволя
ет, он разъезжает среди них не спеша на лошади.

1 «Estancia» -  имение, поместье, усадьба (исп., Лат. Америка). -  
П р и м ,  п е р е в .
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Патриархальная жизнь: сыновья -  Менотти, 
Риччьотти — с ним рядом. Дочь Терезита и ее 
многочисленное потомство обосновались в его 
владениях вместе с мужем Терезиты Канцио.

На Капрера Гарибальди создал свою Южную  
Америку, маленькое королевство, в котором он 
живет вне городских и сельских проблем развива
ющейся Италии.

На самом же деле инициатива выскользнула 
у него из рук. Итальянское правительство отны
не не расстанется ни с одной из своих прерога
тив. Аспромонте показало, на чьей стороне сила. 
И Виктор Эммануил II проводит в жизнь приня
тые им решения.

Два города стали символом незаконченности 
итальянского единства: Рим и Венеция.

Что касается Рима, в июне 1864 года начались 
переговоры с Наполеоном III. Император хотел  
бы избавиться от итальянского осиного гнезда. 
Он прекрасно понимает, что Рим станет когда- 
нибудь столицей Италии и что, оставляя там вой
ска, он рискует спровоцировать конфликт. Но он 
вынужден считаться с мнением католиков и сво
его окружения, которое не допустило бы, чтобы 
папу предоставили собственной судьбе.

Посланцы Виктора Эммануила II пытаются осво
бодиться от иностранного военного присутствия, ко
торое всегда свидетельствует о слабости государства.

15 сентября 1864 года между Парижем и Тури
ном подписано соглашение. Оно состоит из трех 
простых параграфов и протокола.
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«Параграф первый: Италия обязуется не напа
дать на нынешнюю территорию Святого Отца и 
предотвращать, даже с применением силы, любое 
нападение извне на названную территорию.

Параграф второй: Ф ранция будет выводить 
свои войска из папских государств постепенно, по 
мере создания армии Святого Отца. Вывод войск 
тем не менее должен быть осуществлен в двухго
дичный срок.

Параграф третий: итальянское правительство бу
дет воздерживаться от всякого протеста против со
здания папской армии, даже состоящей из волонте- 
ров-католиков из иностранных государств — доста
точной для поддержания власти папского престола 
и спокойствия как внутри, так и на границах его 
государств, если только эта сила не превратится в 
средство нападения на итальянское правительство.

Соглашение вступит в силу только с того мо
мента, когда Его Величество король Италии издаст 
приказ о переносе столицы королевства в место, 
определенное в дальнейшем Его Величеством. 
Этот перенос должен быть осуществлен в шести
месячный срок с момента подписания вышеназван
ного соглашения».

Соглашение быстро вступило в силу. В 1865 году 
столица Италии перенесена из Турина во Флорен
цию. И французские войска начали покидать Свя
той город.

Но было очевидно, что этот компромисс всего 
лишь этап. «Римский вопрос» не разрешен, а от
ложен. Пий IX упорствует, ссылаясь на традицию:
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он не пойдет на уступки ни итальянскому государ
ству, ни современной цивилизации. Это подтверж
дает силлабус1, датированный декабрем 1864 года.

Что же тогда -  завоевывать Рим?
Гарибальди возмущен этим соглашением, как он 

говорит, унизительным для итальянцев. Он обли
чает лицемерие Бонапарта, этого клятвопреступни
ка. Он снова заявляет о своей готовности действо
вать.

В Турине население осуждает этот договор, 
лишивший город роли столицы. Начиная с 22 сен
тября вспыхивают мятежи. Но государство еще 
раз проявляет решимость: на улицах города насчи
тают тридцать убитых и около ста раненых.

Что делать?
Наполеон III предупредил итальянское прави

тельство: «Всякое попустительство нетерпеливым 
стремлениям скомпрометирует начатое дел о» . 
Итак, он не потерпит никаких действий против 
Рима. Если Гарибальди тронется в путь, произой
дет новое столкновение.

Гарибальди эго прекрасно чувствует. Он мечет 
громы и молнии, но ничего не пытается предпри
нять. Он и не может ничего предпринять.

Инициатива в руках государств.
С Венецией происходит то же самое.
В 1865 году Наполеон III принимает в Бьяр- 

рице, как когда-то принял Кавура в Пломбьере,

' Syllabus (лат.) -  документ, представляющий собой список предло
жений, отвергнутых папой Пием IX. -  П р и м . и е р е е .
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прусского канцлера Бисмарка. Тема встречи: вой
на, которую Бисмарк хочет начать против Австрии, 
чтобы освободить германские земли.

Наполеон III дает свое согласие, не понимая, что 
молодое Прусское государство, которому он покро
вительствует, станет более опасным противником, 
чем старая венская империя. Для Италии это 
франко-прусское соглашение будет иметь серьез
ные последствия. Если между Веной и Берлином 
разразится война при доброжелательном нейтра
литете Парижа, Италия сможет нанести Вене 
последний удар. И Венеция снова войдет в состав 
родины.

Итак, между правительством Виктора Эммануи
ла II и Бисмарком начинаются переговоры. Снача
ла заключен торговый договор (в феврале 1866-го), 
затем, 8 апреля, союз -  сроком на три месяца: он 
предусматривает вступление Италии в войну про
тив Австрии на стороне Пруссии. Его цена -  ан
нексия Венеции в случае поражения Австрии.

А если она не потерпит поражения?
Наполеон III заключил соглашение с Веной -  

в обмен на свой нейтралитет. Если Австрия в Гер
мании победит Пруссию, она передаст Венецию. 
Наполеону, который уступит ее Италии.

Таким образом, при любом исходе Италия по
лучит Венецию. Все начинания Наполеона III 
действительно счастливо кончаются для Итальян
ского королевства.

Однако чтобы добиться выполнения этих согла
шений, сначала нужно воевать. А раз итальянцам
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предстоит сражаться, как не вспомнить об их са
мом прославленном генерале -  Гарибальди?

Он рассказывает: «Уже какое-то время шли 
разговоры о союзе с Пруссией против Австрии, и 
10 июня 1866 года на Капрера прибыл мой друг, 
генерал Фабрици, чтобы пригласить меня, от име
ни правительства и наших, взять на себя командо
вание волонтерами, которые во множестве собира
лись по всей Италии».

История повторяется.
На широте Капрера на якоре стоит корабль. 

Его силуэт хорошо знаком. Речь идет о «Пьемон
те», который перевозил часть волонтеров во вре
мя похода «Тысячи» из Карто в Марсалу.

Корабль принял на борт Гарибальди.

Картина четырнадцатая

«Я ПОВИНУЮСЬ» (1866)
Я  опять -  война. П еред Гарибальди 

Ш  Я  снова знакомые пейзажи -  те же бе- 
Ш  Ж я  рега озера Гарда, те же люди -  теперь 
Щ я  ветераны, как и он сам, -  он знал их

еще в 1848-м, затем в 1859-м.
Ему пятьдесят девять лет. На самом деле он 

так и не оправился от ранения в Аспромонте. 
Рана, конечно, зарубцевалась, но здоровье по
дорвано -  потрясением, болью, длительным процессом
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выздоровления. И долгие четыре года, которые при
шлось ждать, чтобы снова вернуться в Историю, -  
ездить из Лондона в Исхию, томиться в замкнутом 
мирке усадьбы на Капрера, где единственное развле
чение -  приезд друзей, из которых многие оказались 
соглядатаями, -  все это быстро старило. Его лицо 
осунулось, волосы поредели, борода поседела, походка 
стала медленнее. Взгляд все тот же — ясный и 
наивный, но как будто затуманенный грустью.

На Капрера приехала молодая пьемонтка, 
Франческа Армозино: последнему из сыновей Те- 
резиты, дочери Гарибальди, нужна была кормили
ца. Вначале Гарибальди не обратил на нее внима
ния, но затем его привлекла ее молодость. Он ус
тал от одиночества. В свои шестьдесят лет он 
нашел в ней одну из тех «женщин-служанок», ко
торые успокаивают, окружают заботой.

Избрав Франческу, Гарибальди знал: он может 
оставить ее на острове и уйти на войну. Она бу
дет ждать.

На войну, но какую, где? Сначала существова
ли великие планы, которые сам король хотел  
воплотить в жизнь. Гарибальди и его волонтеров 
собирались послать на побережье Далмации, может 
быть, в район Триеста. Современный флот адми
рала Персано, в составе которого было много бро
неносцев, должен был поддержать с моря эту д е 
сантную операцию. Когда появятся «Камичи рос
се», поднимется весь народ.

В этом рискованном предприятии вновь ожива
ли все те планы, которые с 1862 года обсуждались
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в окружении короля и теперь были отданы на суд 
Гарибальди. Он в восторге, уже мечтает о походе 
на Триест, а оттуда — почему бы нет? — на восстав
шую Венецию.

Заявил ли адмирал Персано, что он не в состо
янии обеспечить транспортировку и защиту волон
теров, или в самом деле «идея была слишком х о 
роша для некоторых умников из совета при ита
льянском дворе», как думал Гарибальди. Как бы 
там ни было, поход не состоялся.

Гарибальди направился к озеру Гарда, затем к 
Камо и Сало; он должен был атаковать Южный 
Тироль, завладеть высокогорными долинами.

В 1859 году он уж е воевал с Альпийскими  
стрелками. Его остановило только перемирие Вил- 
лафранка.

Это поле сражения, конечно, было очень важно. 
Оно позволяло контролировать весь северо-восток 
Ломбардии и защищать Брешиа. Но итальянские 
генералы могли также быть уверены в том, что в 
этих долинах с крутыми склонами гарибальдийцы 
не могли одержать крупную победу. В этом аль
пийском районе генералы могли не опасаться, что 
успешный прорыв приведет Гарибальди в Венецию 
раньше, чем туда придут войска короля, как это 
было в Неаполе. Кроме того, они знали, что Гари
бальди придется сражаться с великолепно обучен
ными войсками -  «кайзерягер»1, горной альпий
ской дивизией генерала Юона, в значительной час 
ти состоявшей из местных жителей, так как — и это
1 <Лч?лserjager» (н ем .) -  «кайзеровские ягуары ».
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последняя западня, ждущая Гарибальди на этом 
театре военных действий, -  здесь итальянскому 
национализму противостоит немецкий. Патрио
тизм в Тироле неоднороден. Деревни некоторых 
долин -  «итальянские». Но в других, всего в не
скольких километрах от них, говорят по-немецки 
и ощущают себя немцами. Волонтеры не найдут 
там ни еды, ни помощи. Крестьяне Южного Тиро
ля не стремятся переменить родину. Гарибальди не 
удастся поднять их на борьбу и увлечь за собой 
восторженную толпу, которая хлынет в Венецию.

Был ли здесь умысел со стороны итальянских 
военных властей? Если Гарибальди и не восста
ет против выбора навязанного ему плацдарма, он 
возмущен мелочностью, напомнившей ему то, с чем 
он уже сталкивался в 1848-м и 1849-м. «Пушек 
нет, -  рассказывает он, -  волонтеры могли бы их 
испортить; вместо ружей -  старая рухлядь, как 
обычно, а не хорошие карабины, которыми воору
жена армия; постыдная скаредность в одежде и 
так далее -  многие волонтеры шли в бой в штат
ском [ ...]»

Несмотря на это, они собираются десятками 
тысяч. Их так много, что приходится во много 
раз увеличить число призывных пунктов в Комо, 
Варесе, Галларато, Бергамо. Генеральный штаб 
рассчитывал набрать двадцать батальонов, при
шлось сформировать сорок. Но они необстреляны. 
Лучшие офицеры-гарибальдийцы (М едичи, Ко- 
зенц, Турр) служат теперь в регулярной армии. 
Гарибальди требует, чтобы помощниками были
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назначены его сыновья: Менотти, который уже хо
рошо проявил себя в сражениях, и Риччьотти, ко
торому всего восемнадцать лет и который будет во
евать впервые.

Он настаивает на том, чтобы его людям позво
лили снова надеть красные рубашки. Разрешение 
получено, но волонтерам по-прежнему не доверя
ют. Генеральный штаб, кроме того, что не дает не
обходимого вооружения, удерживает на юге Ита
лии пять полков.

Волонтеров Гарибальди снова используют для 
того, чтобы направить народный порыв в нужное 
русло и сдержать его. С точки зрения генерально
го штаба, Гарибальди следует опасаться. «Чтобы 
следить за двадцатью тысячами гарибальдийцев, 
нужно сорок тысяч солдат регулярной армии», -  
говорят в ставке.

Это заявил Ла Мармора. В свое время он аре
стовал Гарибальди. Теперь вместе с генералом  
Чалдини -  другим врагом Гарибальди -  он коман
дует итальянской армией, которая -  во всяком 
случае на бумаге -  превосходит австрийские вой
ска. Она насчитывает около двухсот двадцати  
тысяч человек против ста пятнадцати тысяч ав
стрийцев. Но «руководимая иезуитами в военных 
мундирах, она окажется в клоаке унижений».

Гарибальди вынес этот суровый приговор, когда 
уже знал, что итальянская армия после короткого 
боя 25 июня потерпела поражение при Кустоцце. 
Ее потери, однако, были меньше австрийских (семь
сот семнадцать убиты х и две тысячи пятьсот
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шестьдесят четыре раненых против тысячи ста се
мидесяти убитых и трех тысяч девятисот восьми
десяти трех раненых).

И  однако -  это отступление более чем по 
тридцатипятикилометровому фронту, расстроен
ные полки, брошенные пушки и фургоны. И этих 
беглецов подбирают и возвращают в строй имен
но гарибальдийцы! Дело не в малой боеспособ
ности итальянцев, а в слабости и разногласиях 
командования.

Л а Мармора не доверяет Чалдини. Рядом с 
ними находятся неаполитанские генералы и быв
шие гарибальдийские офицеры. Вчерашние враги 
оказались в одном лагере, так как итальянское 
единство создано. Но на самом деле оно еще не 
сплавлено в единое целое.

Та же картина в войсках.
Кроме того, генералы слишком стары: Ла Мар

мора уже шестьдесят два года, Чалдини пятьдесят 
пять, а гарибальдийцу Медичи сорок девять. Вой
ска, конечно, молоды, но не имеют боевого опыта, 
и ими командуют офицеры, чей возраст и существу
ющие между ними разногласия мешают действо
вать решительно.

Поражение при Кустоцце оказалось тяжелым 
ударом, так как для короля и его правительства 
вступление в войну объяснялось только желани
ем воевать.

Австрия в мае, осознав прусскую угрозу и 
опасность, которую представляла для нее война на 
два фронта, между Италией к Пруссией, была
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склонна уступить Венецию Наполеону III, чтобы он 
передал ее Италии. Италия должна была запла
тить за это отказом от союза с Пруссией.

Следовательно, Венецию можно было получить 
без боя. Но Италия -  от Виктора Эммануила до  
Гарибальди -  не хотела больше чаевых. Она жаж
дала показать на поле боя, что умеет быть великой, 
воинственной нацией и освободит Венецию с ору
жием в руках.

И в тот момент, когда волонтеры Гарибальди 
начали военные действия, одержав первые победы 
во время похода в Тироль, произошло «это роко
вое сражение 24 июня».

Они получили приказ отступить, чтобы защи
щать Брешию. Гарибальди мог бы проявить горь
кую радость при известии о поражении тех, кто 
так часто его клеймил. Он не позволил себе это
го и выполнил приказ. Но не скрывал своего ра
зочарования.

«Мне не нравится бить лежачих, -  пишет он, — 
и я не хотел бы, чтобы то, что я скажу в адрес ар
мии, рассматривали как месть за всю ту несправед
ливость, которую мне пришлось вынести от того, 
кто в то время ею командовал -  Ла Мармора. Но 
нужно признать, что после того как все мы ждали 
блестящих побед великой армии, вдвое превосхо
дящей силы противника, располагающей огромны
ми ресурсами, первой в мире артиллерией, войска
ми, полными отваги и энтузиазма, вдруг испытать 
такое разочарование, когда вся эта прекрасная 
армия отступает в беспорядке, не преследуемая
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противником — за реки (Ольо и П о) на тридцать 
миль вглубь, оставив без прикрытия почти всю 
Ломбардию; нужно признать, повторяю я, что для 
всех это было ужасным ударом».

Унижением для всех итальянцев-патриотов.
Они хотели, чтобы победоносная военная опе

рация стала ярким доказательством того, что 
итальянцы вновь обрели все доблести единого  
народа.

Но это было поражение, отразившее двусмыс
ленность условий, в которых осуществлялось Ри- 
сорджименто.

Однако, несмотря на поражение при Кустоцце, 
правительство упорствует в проведении своей по
литической линии. И Гарибальди ей следует.

Когда 3 июля 1866 года пруссаки разбили ав
стрийскую армию при Садове и возможен мир, 
когда после этого «удара грома» Вена еще раз 
предлагает при посредничестве Наполеона III ус
тупить Венецию Италии, итальянское правитель
ство отказывается.

Оно хочет продолжать войну, чтобы одержать, 
наконец, военную победу, войну, чтобы укрепить 
Италию и доказать, что она -  великое Государство! 
А сражаться предстоит волонтерам Гарибальди.

Они продвигались вперед в направлении Трен- 
тина. При известии о поражении при Кустоцце они 
отступили, образовав заслон, который защищал 
Брешию в ожидании атаки австрийских войск. 
Они были тогда -  о, ирония судьбы! -  единствен
ным рубежом сопротивления.
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Эти презираемые волонтеры, плохо вооружен-
ЯЛ иные, стали последней надеждой в тот момент, ког

да полки Л а Мармора и Чалдини были разбиты. 
Но после четырех дней ожидания, когда противник 
так и не появился, Гарибальди решил продолжать 
двигаться дальше, в горы.

Нужно представить себе эти долины и камени
стые склоны; «кайзерягер» засели на их вершинах, 
переходят из одной долины в другую.

3 июля, в день поражения австрийцев при Садове, 
Гарибальди бросает своих людей на приступ Мон
те Суэлло. Естественно, он среди них, под огнем 
австрийских стрелков. Он ободряет голосом моло
дых волонтеров, сам служит примером, устремляясь 
вперед, проводя все тот же тип операций, когда са
мому нужно быть под выстрелами, чтобы увлечь за 
собой, неудержимым натиском смять противника. 
Но эта стратегия трудно осуществима из-за релье
фа местности. Лучшие офицеры пали от пуль вра
жеских снайперов. Волонтеры отхлынули, а сам 
Гарибальди получил ранение в бедро.

Рана не опасна, но в принятой им тактике ко
мандования -  серьезная помеха. Гарибальди дове
ряет только себе и руководит боем всегда в пер
вой цепи наступающих.

Теперь же его придется везти вперед. Передви
гаться он будет в повозке.

В одном из писем он успокаивает свою дочь 
Терезиту: «Не волнуйся, что бы тебе ни говорили 
о моем ранении. Поцелуй малышей, передай при
вет всем, кого любит твой Джузеппе Гарибальди».
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Гарибальдийцам не удалось взять Монте Су ал
ло, когда их генерал был цел и невредим. Им было 
трудно «быть орлами», как того требовал приказ. 
Как покорить эти вершины, занятые австрийцами, 
окопавшимися на укрепленных позициях?

Раненый Гарибальди вынужден замедлить свое 
продвижение. Новые бои, проходившие 16 июля, 
были тяжелыми для гарибальдийцев. Красные 
рубашки отступают, и Гарибальди, чтобы отступле
ние не превратилось в разгром, должен продви
нуться в своей повозке на самую первую линию и 
снова овладеть войсками.

Последующ ие дни были отмечены мелкими 
стычками, где военная удача была скорее благо
склонна к гарибальдийцам, и они продолжили  
наступление, овладев несколькими вершинами и 
фортом Валь Ампола.

Чтобы остановить это продвижение вперед, мед
ленное, неравномерное, но реальное, генерал Кюн 
принимает меры, решается на фронтальную атаку 
гарибальдийцев. Одна из его колонн неожиданно 
захватывает деревню Беззекка, закрепляется там и 
начинает обстреливать долину, держа гарибальдий
цев под огнем.

Это происходит 21 июля 1866 года.
Гарибальди приказал остановить свою повоз

ку посреди дороги и, не обращая внимания на 
огонь противника, для которого стал мишенью, 
продолжал руководить операцией и дал приказ 
овладеть высотой: «Действуйте как можно быст
рее, -  сказал он офицеру, который должен был
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командовать операцией, -  вы найдете меня здесь, 
живого или мертвого».

Маневр удался, и Гарибальди завершил его, 
приказав перейти в штыковую атаку, в которую 
волонтеров повели его сыновья, Менотти и Риччь- 
отти, и его зять Канцио. Для Гарибальди война -  
дело личное и семейное.

Во время этого трудного боя, стоившего волон
терам более тысячи человек, генерал показал, что 
сохранил всю свою решимость. Когда Гарибальди 
сам распоряжается своими войсками, он умеет ве
сти сражения. После Беззекка он может продол
жать наступление.

Но только судьба войны решается не в Тиро
ле. Сосредоточив внимание на военных операци
ях Гарибальди, единственных успеш ных -  хотя 
и не принесших крупных побед — в этой войне 
1866 года, мы забыли о том, что колокол по италь
янским надеждам уже звонил. Но не здесь.

Впервые похоронный звон прозвучал в Кустоц- 
це 24 июня. 20 июля он пробил над Адриатикой. 
Флот генерала Персано, в составе которого было 
двенадцать броненосцев, разбит при Лиссе австрий
ским флотом адмирала Тегетхоффа, не располагав
шим, однако, подобными силами.

Теперь уже у Италии не осталось возможнос
ти с честью выйти из войны. Война, которую про
должали вести, надеясь одержать победу, оберну
лась поражением. Х уж е того, 22 июля Пруссия 
заключила с Австрией перемирие, быстро пере
шедшее в переговоры о мире. Что могла сделать
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разбитая Италия, оказавшись один на один с Ав
стрией, отныне освободившейся от своего против
ника, Пруссии? Ей оставалось только тоже выйти 
из войны.

Гарибальдийцы, убитые в боях, погибли напрасно.
Утром 25 июля, когда гарибальдийские войска 

подходили к Тренто, Гарибальди получил телеграм
му из генерального штаба. Она была подписана Ла 
Мармора. Накануне между Италией и Австрией 
было заключено восьмидневное перемирие.

Гарибальдийцам, на глазах которых в ходе боев 
погибло две тысячи триста восемьдесят два италь
янца, было трудно согласиться с ее содержанием. 
«Политические соображения властно требуют, -  
писал Ла Мармора, -  заключения перемирия, ввиду 
которого по приказу короля все наши силы долж
ны быть выведены из Тироля. Генерал Медичи со 
своей стороны уж е начал осуществлять вывод 
войск».

Для Гарибальди это не было полной неожидан
ностью. Уже в течение многих дней, после проиг
ранного морского боя в Лиссе, он предчувствовал 
такое решение. Но для офицеров и волонтеров 
телеграмма была как удар бича. «Я видела, -  
пишет Джесси Уйат, -  как люди ломали сабли и 
штыки, бросались на землю, катались по бороздам, 
еще влажным от крови их братьев».

Однако Гарибальди действует без колебаний. 
На телеграмму Ла Мармора он коротко отвечает: 
«Я получил вашу телеграмму № 1073. Я пови
нуюсь».
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Эта фраза: «Я повинуюсь» (obbedisco) стала 
знаменитой -  подлинным символом величия и 
рабства военного ремесла1. Некоторые упрекали 
Гарибальди за то, что он подчинился.

«Это слово послуж ило затем для обычных 
жалоб сторонников Мадзини, -  пишет Гарибаль
ди, -  которые все еще хотели, чтобы я провозгла
сил Республику, выступив в поход против Вены 
или Флоренции». Но достаточно сформулировать 
эту программу, чтобы ее неосуществимость стала 
очевидной.

Кроме того, это «я повинуюсь» -  в его натуре. 
Импровизатор, бесстрашный вождь, способный ув
лечь за собой людей, он не создаст движения или 
организации. Он способен противостоять власти: 
его столкновения с Кавуром это доказали, но ко
роль Виктор Эммануил II -  для него символ. Это 
свято. Он король Италии. Ни тени неуважения 
или протеста. Безоговорочное повиновение, в осно
ве которого -  чувство реальности.

Гарибальди верен своей логике; его лозунгом  
всегда было: «Италия и Виктор Эммануил». Дру
гой стратегии он не видел. Или считал ее само
убийством.

В 1866 году Венеция передана Франции. 3 ок
тября между Италией и Австрией заключен мир.

Французский генерал Лебеф назначен в Вене
ции комиссаром Наполеона III. Он символически
1 Литературная реминисценция: перефразированное название знаме
нитой книги А. дс Виньи «Servitude et grandeur militaires» -  «Рабство 
и величие военного ремесла». У Галло -  «величие и рабство». -  Прим, 
персе.
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принял город от австрийцев и передал его ита
льянцам. Плебисцит от 21-го и 22 октября дал 
шестьсот сорок семь тысяч двести сорок шесть голо
сов за Италию против шестидесяти девяти! Подав
ляющее большинство, которое говорит о чувствах 
народа, но не может заставить забыть об унизи
тельности поражений и присутствия этого фран
цузского генерала, посредника между победителя
ми (австрийцы), разбитыми другими победителя
ми (пруссаки), и побежденными (итальянцы).

Но в то же время это знак того, что европейские 
государства понимают: новое королевство, несмотря 
на призыв к Гарибальди, не склонно «портить празд
ник», обращаясь скорее к народу, чем к монархам. 
Оно не выйдет за пределы дипломатической игры.

Гарибальди и его «красные рубашки» были не 
более, чем острой приправой, необходимой для 
объединения, полученного в конечном счете кон
сервативными путями. Этот союз был необходим  
королевской стратегии, так как нужно было увлечь 
патриотов и в то же время обезвредить наиболее 
радикальных из них.

А что же Гарибальди во всей этой игре? Только 
пешка? «Ловушка для патриотов» во имя монархии?

Все не так просто. Гарибальди действовал не по 
принуждению, стараясь быть дальновидным, вы
брать то, что принесет родине больше всего пользы. 
Но как только он решил, что патриоты должны  
идти за Виктором Эммануилом II, он обрек себя на 
«повиновение». А если он не повинуется (в Асп- 
ромонте), его наказывают.
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Ла Мармора вынужден был признаться одно
му из французских дипломатов, что средства, к ко
торым пришлось прибегнуть, чтобы создать италь
янское единство, были «затруднительны для тех, 
кто правит и хочет (и долж ен) быть консервато
ром после того, как использовал Революцию, что
бы прийти к тому, к чему мы пришли; но что сде
лано, то сделано: время, мудрость, осторожность, 
предусмотрительность, при необходимости -  сила, 
против тех, кто хотел бы продолжать оставаться ре
волюционерами [ ...] , мало-помалу сплотят полити
чески н социально наше государство».

В словах итальянского генерала -  дальновид
ность и цинизм. В этом свете Гарибальди напоми
нает флейтиста из сказки, который заворожил и 
увлек за собой к реке всех мальчиков целой дерев
ин. Но разве можно было сделать что-нибудь дру
гое в этой стране, еще раздробленной на части, та
кой противоречивой, с такими разными условиями 
жизни, например, на Юге и на Севере? Для ее 
объединения оставался только такой извилистый 
путь, как революция.

Тем, кто думал, что объединения можно достичь 
только революционным путем, Гарибальди проти
вопоставил идею примата объединительного дви
жения. Даже если ради этого нужно было объеди
ниться с королем.

Потом видно будет.
24 сентября, возвращаясь к себе на Капрера, 

Гарибальди остановился во Флоренции. Его бур
но приветствовали. И он уже тогда сказал, что
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настоящая столица Италии -  Рим и нужно думать 
только о том, как ее освободить.

Несколькими неделями позднее -  7 ноября — 
были объявлены результаты плебисцита в Венеции 
и Виктору Эммануилу II устроен в городе триум
фальный прием. Среди криков восторженной тол
пы слышится также: «Рим, Рим». И Виктор Эм
мануил II вторит: «Отныне Италия создана, пусть 
пока и не полностью!»

Как требовать от итальянцев, чтобы они не стре
мились «дополнить» единство? Как требовать, что
бы они остановились на пути, ведущем к их истин
ной столице?

Как запретить Гарибальди сделать еще одну  
попытку привести их туда?



Пятый акт

с%А'РЫй вои<н
(1867 -  1882)



Картина пятнадцатая

«ТРУП ПРЕДАН ЗЕМЛЕ,

НО ИДЕЯ ЖИВА» (1867)

О сень 1866-го. Юго-восточный ветер 
принес дожди. Они обрушились на 
Капрера внезапно, сделав на несколь
ко дней землю острова рыхлой, под
няв воду в колодцах, изменив весь пейзаж. Гори

зонт закрыт низкими облаками, скользящими над 
самой поверхностью волн; они проносятся над 
рифами и проливаются потоками дождя в узком  
проходе пролива Бонифачо на севере Капрера.

Укутанный в свое пончо, медленно переходя от 
одного здания к другому, затем обсыхая у ками
на, как старый насквозь промокший пастух, преж
де чем принять свою ежедневную обжигающую  
ванну, за которой следует холодный душ, Гарибаль
ди кажется всего лишь одним из тех странных 
чужеземцев, которых можно встретить почти на 
каждом острове Средиземного моря.

Ему шестьдесят. И, несмотря на взгляд, на почти 
не изменившийся голос, он выглядит старше своих 
лет. По некоторым движениям -  манере выпрям
ляться, откинув назад голову, выдвинув вперед 
подбородок, по раздраженному отказу показаться
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врачу, несмотря на приступы ревматизма, можно 
догадаться, что он отвергает старость. Борется с 
ней. И когда Франческа Армозино родила от него 
ребенка 16 февраля 1867 года, маленькую девоч
ку, которую назвали Клелией, -  радость Гарибаль
ди не знает границ. Он в восторге. Он пишет 
письма, сообщая о радостном событии. Никогда 
прежде он не проявлял такого сильного отцов
ского чувства.

Он посадил дерево в честь рождения Клелии. 
Франческа Армозино, молодая мать, преданная 
тому, кого гордо и робко она называет не иначе, как 
«генерал», Франческа, служанка-возлюбленная, 
отныне безраздельно царит в личной жизни Гари
бальди, получив над ним власть, которой никогда 
не было ни у одной женщины. Он не возражает. 
Она исполняет малейшее его желание. Она его 
умывает и причесывает. Правда, она постепенно 
изгоняет с острова старых друзей, устраивая в 
имении своих близких -  родственников, братьев.

С этой подругой, обретенной на склоне дней, 
Гарибальди больше не расстанется.

Но в этом году, 1867-м, ему придется часто ее 
покидать, как будто земля Капрера горела у него 
под ногами: предстояло завоевать Рим.

Предприятие, в отличие от 1862 года (Аспро- 
монте), казалось легким.

И  декабря 1866-го в соответствии с сентябрь
ской конвенцией 1864-го, французские войска ос
тавили Рим, и город остался без защиты -  стоило 
только протянуть руку. В самом городе патриоты
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организовали заговор, вступили в контакт с Гари
бальди. Достаточно было, чтобы население восста
ло, обратилось с призывом к Италии, и европей
ские государства (прежде всего Франция) будут не 
властны над городом. К тому же Раттацци, пред
седатель совета, заявил об этом с трибуны палаты 
депутатов: «Римский вопрос не может быть решен 
ни путем вторжения на папскую территорию, ни 
путем вооруженного восстания извне (здесь он 
целил в Гарибальди). Пусть в Риме помнят об 
этом. Не ждите, чтобы вас освободило итальянское 
правительство. Оно связано конвенцией. Но осво
бодите себя сами, и вы увидите, что каждый италь
янец умеет исполнять свой долг».

Позиция правительства Виктора Эммануила, 
таким образом, одновременно осторожна -  речь 
идет о том, чтобы не вызвать гнев Франции, -  и 
готова пожать плоды действия, исходящего не от 
него, а от жителей Рима! Политика двусмысленная 
и изворотливая, вполне в традициях власти, кото
рая, осуждая Гарибальди, давала ему возможность 
действовать.

Впрочем, это была единственная возможная 
политика. Использовать королевские войска для 
завоевания Рима значило спровоцировать конф
ликт с Францией; Виктор Эммануил II не мог 
взять на себя такую ответственность. Договориться 
с Пием IX, добиться соглашения, которое сохрани
ло бы права папы и позволило Италии водворить
ся в Риме? Это было бы выходом. С этой целью 
король Италии послал в Рим государственного
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советника -  Тонелло. Король даже торжествен
но заявил, что он «полон уважения к религии 
своих предков, которая является религией боль
шинства итальянцев». Он хвалил «мудрость папы 
римского».

Но все было напрасно.
Пий IX замкнулся в своей враждебности, а пап

ские круги намерены были защищать собствен
ность церкви, которую итальянское правительство 
хотело продать, чтобы покрыть дефицит своего 
бюджета. Следовательно, достичь согласия было 
невозможно. Папа даже усилил свои войска, кото
рыми командовал генерал Канцлер, подразделени
ем волонтеров, Антибским легионом. Набранные в 
самом деле на Антибах, эти «мальчики-хористы в 
красных штанах» были родом из областей, где 
процветал самый ярый католицизм в Европе. Они 
были завербованы и распределены по полкам с 
помощью правительства Наполеона III. Военный 
министр императора даж е вручил полковнику  
д ’Аржи, командовавшему легионом, саблю: офице
ру предстояло «защищать от имени Франции пер
сону и власть Святого Отца».

В Риме, когда легион был расквартирован, ко
мандование над ним принял французский генерал 
Дюмон; это значило, что Наполеон III, даже выве
дя свои войска из Святого города, продолжал его 
защищать.

Во время парадов, когда из толпы иногда слы
шались возгласы: «Рим -  И талия!» или «Д а  
здравствует король Италии!», волонтеры отвечали:
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«Да здравствует папа-король!», что оскорбляло 
патриотические чувства всей Италии.

Гарибальди не мог смириться с таким поло
жением.

«Живя в праздности, которую я всегда считал 
преступной, когда столько еще нужно было сделать 
для нашей страны, -  пишет он, -  я справедливо 
полагал, что настало время вернуть Италии ее 
прославленную столицу». И к тому ж е, по его 
мнению, плохо защищенную. «Солдат Бонапарта 
в Риме больше не было, оставалось всего несколько 
тысяч наемников».

Их будет легко смять с помощью граж дан  
Рима. С этой целью Гарибальди покидает Капре- 
ра. «Я предпринял крестовый поход», -  сказал он.

Он идет из города в город. Его поездка, начав
шаяся в феврале, совпала с выборной кампанией 
для обновления состава палаты. Он один из кан
дидатов от «левых». Он заявляет о своей ненави
сти к папе и о необходимости освободить Рим. 
Повсюду его приветствует народ: во Флоренции, 
в Болонье, в Феррари.

Он сел на поезд, идущий в Венецию, и на каж
дой остановке обличает: «папство — это отрицание 
Бога», «понтификат -  это змеиное гнездо». Он об
виняет папу в «узурпаторстве». Он ж е, Гари
бальди, напротив, «генерал Римской республики».

Значит, он имеет право принять пост «верхов
ного командующего римскими войсками», возгла
вить центр восстания, кричать венецианцам, тысячи 
которых собрались, чтобы его приветствовать: «Вы

354



'Jlsimbiu а к т .  С т а р ы й  в о и н

принадлежите к великои стране, но остается еще 
кусок итальянской земли, который необходимо  
присоединить, — Рим. Рим — наша столица. Мы 
войдем в него, как в наш дом».

Так он говорит в течение многих недель. Он 
очень устал от переездов по железной дороге, при
емов, речей. Но счастлив, как никогда.

Его опьяняют собственные речи, которые все 
больше становятся похожи на проповедь апостола. 
Этот франкмасон, увлеченный философией прогрес
са, возвещает новое евангелие, основанное на искрен
ности и любви. Женщины приближаются к нему, 
как к святому, подносят для благословения детей -  
и он их благословляет «именем Господа и Иисуса». 
Он говорит о Правде и Справедливости.

Когда он говорит, стоя на балконе, над толпой, 
его пончо, красная рубашка, седые волосы видны 
издали; глаза его блестят. Всю весну и часть лета 
он продолжает свои проповеди -  в Тревисе, Уди- 
но, Фельтро, Виченце, Вероне. Его слова пьянят.

Эти месяцы 1867 года -  самые насыщенные в 
его жизни. Создается его политическое кредо.

Когда он создает «динарий свободы» -  в про
тивовес динарию святого Петра, чтобы собрать 
средства, предназначенные для приобретения ору
жия, люди подписываются. И правительство ему 
не мешает, верное своей двусмысленной позиции, 
готовое войти в Рим, если городские ворота ему от
кроют другие.

В августе Гарибальди отправляется в Орвьето, 
всего в восьми километрах от границы Папского
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государства -  еще один шаг сделан. Становится 
известен его приказ о выдаче оружия, хранивше
гося на складе в Терни со времени похода в Асп- 
ромопте. Затем молодые волонтеры войдут на тер
риторию папы.

В последний момент правительство короля 
встревожилось. Оно не может не знать об угрожа
ющем протесте посла Франции, обвинившего Рат- 
тацци в пособничестве. Может быть, оно в самом 
деле существует? Гарибальди наивно поверил в 
обман, или эта версия создана специально: будто 
председатель совета благосклонно воспринимает 
идею «Рима, столицы Италии»?

Но Раттацци, напротив, отступает, отдает приказ 
арестовать и обезоружить эмиссаров Гарибальди. 
И тот понимает, что еще не время. Но он и не от
казывается. Устроившись в замке графа Мазетти, 
дворянина-патриота, он организует встречи, объез
жает всю Тоскану.

Он удерживает своих друзей. Говорит, что мо
мент еще не настал.

В Сьенне, в величественно строгой обстановке, 
в конце банкета он сообщает, что с наступлением 
«прохлады», следовательно, осенью, он даст сигнал 
к началу действия.

Будет ли это в сентябре? Этого ждут. Во Ф ло
ренции, Париже наготове, чтобы использовать или 
подавить движение, которое должно начаться. И 
вдруг становится известно, что Гарибальди уехал  
в Ж еневу, чтобы участвовать в Международном  
конгрессе мира...
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Что привлекает его в Ж еневе? Пацифистские 
идеалы? Гарибальди, хоть и воевал всю жизнь, 
всегда говорил, что верит в будущий мир, всегда 
клеймил территориальные притязания.

Следовательно, в Женеве он на своем месте. Он 
знает, что встретит там величайших людей совре
менности. От Кине до Араго, от Бакунина до Пье
ра Леру, от Герцена до Достоевского.

Он сочувствует, со времени его создания в 
1864 году, Интернационалу и дал благоприятный 
ответ Марксу, когда тот предложил ему вступить 
в этот союз трудящихся.

Конгресс состоялся в напряженной междуна
родной обстановке. Пацифисты боялись, что после 
австро-прусской войны может возникнуть новый 
конфликт, между Францией и Пруссией.

По дороге в Ж еневу, на протяжении всего 
пути, Гарибальди приветствуют огромные толпы 
народа, останавливающие поезд. В Ж еневе его 
вначале встречают овациями и провоясают от 
вокзала до места заседания конгресса. Он самый 
знаменитый из участников конгресса и вызыва
ет любопытство и восхищение. Но очень скоро 
резкость его актикатолических высказываний  
вызывает протест.

Некоторые жители Женевы, даже протестанты, 
возмущены и устраивают демонстрации. Гари
бальди, видимо, чувствуя эту обстановку враждеб
ности, немедленно возвращается в Италию, даже 
не дождавшись обсуждения своей программы, со
стоявшей из одиннадцати пунктов.
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Во Франции возмущенная католическая пресса 
превратила Гарибальди в своего рода «антихриста».

В другом политическом лагере Огюст Бланки 
посмеялся над наивностью Гарибальди и «полным 
и шумным провалом» Конгресса мира.

Для Бланки Гарибальди «большой ребенок», 
для Маркса -  глубоко наивный в политике чело
век, благородный, конечно, но неловкий и неспособ
ный четко проанализировать сложившуюся ситу
ацию. Гарибальди не теоретик и не революционер. 
Он доверяет своей интуиции, верна она или нет. 
Он добивается успеха, когда почти чудом обстоя
тельства объединяют вокруг его рискованных 
предприятий силы, которые их поддерживают. 
После 1862 года и Аспромонте он все еще риску
ет, но без страховочной сетки. И каждый раз па
дает. Кажется, что время его прошло, и, однако, он 
упорно повторяет те же шаги.

Следует ли осуждать его за это? Бланки, со
здавший политическую теорию, опирающуюся на 
стратегию, никогда не сумеет реально повлиять на 
ход событий. Гарибальди, двигаясь ощупью, без 
подготовки, сумел, напротив, в I860 году повлиять 
на ход истории Италии.

11 сентября 1867 года Гарибальди покинул  
Женеву, где его речи вызвали протест официаль
ных религиозных властей.

В правительственных кругах Флоренции наде
ялись, что он вернется на Капрера.

Но он присоединился к своим сторонникам в 
городах, расположенных поблизости от Папского
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государства, и возобновил пропаганду, произнося 
речи и повторяя, что настало время «идти на Рим».

«В Рим! В Рим! -  призывал он. -  Я стар, и, мо
жет быть, вы придете туда раньше меня. Но мы там 
встретимся, даже если пойдем разными путями».

Гарибальди надеется повторить в Риме то, что 
пережил в Венеции.

Когда ему говорят о враждебности итальянско
го правительства, он только пожимает плечами, 
давая понять, что между всеми итальянцами суще
ствует молчаливое согласие.

И в самом деле, гарибальдийцы безнаказанно 
собираются на глазах у карабинеров. Часто ору
жие поступает к ним из королевских войск. Не 
значит ли это, что Виктор Эммануил II и Раттац- 
ци, председатель совета, решили не мешать? Гари
бальди даже пользуется -  и это говорит о том, до  
какой степени он чувствует себя в безопасности, — 
официальным телеграфом, чтобы передавать свои 
приказания своему сыну Меногти, который соби
рает волонтеров в Терни. Более того, 18 сентября 
он помещает в газетах два обращения, одно для 
жителей Рима, второе для итальянских патриотов. 
Первых он призывает к восстанию, от вторых тре
бует, чтобы волонтеры присоединились к нему.

Этот сценарий через несколько дней будет от
менен. Париж выразит протест итальянскому пра
вительству и в доказательство своей решимости 
приведет в боевую готовность пехотную дивизию  
в Лионе. Гарибальди не обратит на это внимания, 
но Виктор Эммануил II и Раттацци почувствуют,
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что пора обезопасить себя от каких бы то ни было 
обвинений в пособничестве.

21 сентября «Официальная газета» опубликова
ла короткий, но ясный текст: «Если кто-нибудь, -  
подчеркивается в этом правительственном заявле
нии, -  в нарушение условий конвенции от сентяб
ря 1864 года попытается переступить границы 
Папского государства, мы этого не допустим».

Предупреждение для Гарибальди.
Но он уже не впервые не обращает внимания 

на совет, предупреждение или королевский ульти
матум. Более того, он еще раз вообразит, что «они» 
не посмеют.

В ночь с 23-го на 24 сентября он гостил у од
ного из друзей в Синалунга, по дороге из Сьенны 
в Орвьетто. Естественно, он не принял никаких 
мер для своей безопасности. Он открыто отпра
вился в этот дом, рано лег спать. И был поражен, 
когда утром его разбудил лейтенант карабинеров 
и объявил, что он арестован. На вокзале Лусинь- 
яно его ждал специальный поезд. Оттуда его пре
проводили в Алессандрию, где на сорок восемь 
часов заключили в крепость. Гарибальди привет
ствовали солдаты гарнизона, которые устроили  
манифестацию в его защиту и кричали: «Рома, 
Рома!»

Снова он поставил правительство в затруднитель
ное положение. Что делать с этим человеком, кото
рого так часто приходится заключать в крепость, а 
затем освобождать под давлением общественного 
мнения?

360



ф я т ы й  а к т .  С т а р ы й  в о и н

В конце концов, его посадили на корабль: мес
то назначения -  Капрера. Остров взяли на каран
тин. Его окружили фрегаты, броненосцы, мелкие 
пароходы.

«И вот я в собственном доме пленник, с кото
рого не спускают глаз».

Известие о его аресте вызвало демонстрации по 
всей Италии.

Известно, что французский министр иностран
ных дел выразил глубокое удовлетворение дей
ствиями итальянского правительства: «Поздравь
те председателя совета с решением, которое он 
только что принял». В итальянском парламенте 
депутаты от левых заявили протест, как только 
узнали, что Гарибальди в заключении: депутат 
защищен парламентской неприкосновенностью. По 
какому праву его держат под наблюдением даже  
на его острове? Правительство отвечает отговор
ками, которые никого не обманывают: блокада 
острова вызвана эпидемией холеры.

В городах Флоренции, Неаполе не прекраща
ются волнения. Речь идет, конечно, об ограничен
ных социальных слоях, но они достаточно сильны, 
чтобы правительство не на шутку встревожилось. 
Да и волонтеры не отказались от своих намерений.

Ими руководит Менотти Гарибальди. Их от
ряды после коротких боев проникают на терри
торию Папского государства. Все власти снова, 
как кажется, им содействуют; от карабинеров до  
железнодорожников: гарибальдийцев, отправив
шихся по железной дороге, пропускают. В самом
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Риме патриоты готовятся к восстанию, велика на
дежда, что их поддержит город. Правительство 
ждет этого движения, которое могло бы избавить его 
от ответственности в глазах Франции, позволив в то 
же время присоединить Рим к Италии.

Париж не дает себя провести. Войска двинулись 
к Тулону, корабли готовы их принять. Одновремен
но правительство Наполеона III призывает Пия IX 
оказать сопротивление, «энергично защищаться, так 
как Франция не оставит его без поддержки». И для 
этого есть еще повод: империя только что испыта
ла унизительное поражение в Мексике: «ее» импе
ратор Максимилиан расстрелян в июне 1867 года? 
Почему бы не вернуть внешней имперской полити
ке блеск фанфаронскими успехами в Риме? И х  
нетрудно одержать, а общественное мнение католи
ков будет удовлетворено. Банды гарибальдийцев 
или даже итальянскую армию легко будет разбить, 
если возникнет такая необходимость.

19 октября Париж потребовал, чтобы Виктор 
Эммануил «обнародовал заявление, что все волонте
ры будут арестованы, разоружены, интернированы».

Но итальянское правительство не может отве
тить даже, что оно по-прежнему держит Гарибаль
ди под наблюдением. 14 октября ему удалось с 
Капрера бежать.

В жизни Гарибальди еще не было побега. Он 
сумел его осуществить теперь, когда ему уж е за  
шестьдесят.

Он тяж ело переносил свое заклю чение на 
Капрера.
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Бездействие для него невыносимо. Он пишет, 
обращ ается к волонтерам  с проклам ациям и. 
«М ежду Римом и мной с давних пор заключено 
торжественное соглашение, я любой ценой сохра
ню верность моему обещанию и буду среди вас».

Он подумал вначале, что блокада острова толь
ко символична, несмотря на количество судов, осу
ществлявших ее борт к борту. Он попытался еще 
8 октября сесть на корабль, курсировавший меж
ду островом и Маддаленой, но на корабле был про
веден досмотр, и Гарибальди был вновь водворен 
на Капрера.

Побег был прекрасен, как в романе Александ
ра Дюма. На пляже под мастиковым деревом была 
спрятана маленькая лодка, «беккаччино», куплен
ная Менотти на Арно. У лодки всего один парус, 
но Гарибальди не сможет даже его поднять, так как 
вдоль берегов острова курсирую т патрульные 
суда. Юноша сардинец помог Гарибальди спустить 
лодку на воду, затем отплыл на шлюпке, чтобы от
влечь внимание охраны.

В этом бегстве Гарибальди пригодился весь его 
морской опыт. Он выбрал момент, когда луна еще 
не взошла высоко над островом. И тогда он от
плыл, доверившись юго-восточному ветру; подня
тые им невысокие волны скрывали лодку. У него 
всего одно весло и он пользуется им, как лопатным, 
вспомнив о плавании на индейских каноэ по аме
риканским рекам.

Наконец, миновав многочисленные рифы, он при
стал к другому маленькому острову этого архипелага.
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Ему пришлось вытащить лодку на берег, спрятать 
ее в лесной поросли, перейти вброд протоку, что
бы добраться, наконец, до дома мадам Коллинз, «экс
центричной» англичанки, спутник которой — ее 
бывший слуга -  умер два года назад. Гарибаль
ди шел с трудом. Годы, болезнь, он уже не так 
силен, как прежде; «я с трудом продирался сквозь 
заросли кустарника и карабкался по скалам ост
рова Маддалена».

Когда Гарибальди добрался до дома, он совер
шенно обессилел.

А ему еще предстояло, передохнув ночь, пере
сечь проток, отделяющий Маддалену от Сардинии, 
и затем оттуда, пешком и верхом, преодолев горы 
Ла Галлура, выйти на другую сторону Сардинии. 
Там к нему присоединились друзья (Бассо, Мау- 
ризио) и зять Канцио. Они вместе сели на корабль, 
направлявшийся к берегам Италии. И 19 октября, 
около семи часов вечера, оказались на пляже, пол
ном водорослей, к югу от Вада. Оттуда они напра
вились в Ливорно. Побег удался.

Кто посмел бы теперь, когда он ступил на зем
лю полуострова, арестовать Гарибальди, победи
теля?

По тону речи, которую он произнес во Флорен
ции -  месте пребывания итальянского правитель
ства! -  можно догадаться, что он чувствует себя 
помолодевшим и непобедимым.

Он уж е не рассуждает, не взвешивает соотно
шения сил. Он доверяется порыву, неудержимому 
наступлению, восстанию жителей Рима.
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Маленькая группа гарибальдийцев попыталась 
организовать восстание в Риме. Одни хотели взять 
приступом Капитолий: атака была отбита. Другие, 
попытавшиеся проникнуть в город с грузом ору
жия, арестованы. В городе взорвана казарма, но 
она была пуста.

Только братья Кэроли, спустившись по течению 
Тибра, смогли дойти до гор Париоло. После корот
кого боя они были арестованы, один из братьев 
убит. Их было пятеро в начале боев за независи
мость Италии: в живых останется только один.

Гарибальди, по-прежнему охваченный энтузиаз
мом, серьезно обеспокоен провалом революции в 
Риме. Он говорил о победе восстания, потому что 
верил, что она возможна, и потому что считал, что 
она помешает вмешательству Франции.

В интервенцию последней он не верил. Если 
она и состоится, то чисто символически, считал он. 
Как французы, проливавшие кровь за Италию при 
Маженте и Сольферино, смогут стрелять в италь
янских патриотов?

Итак, Гарибальди снова идет к Риму. У него 
всего семь тысяч человек, разделенных на три 
колонны. К тому же, они состоят из случайных 
людей. Одни нз них — безработные, завербовались, 
чтобы спастись от нищеты, больше думая не о 
сражении, славе или освобождении Рима, а о сол
датском жалованье и котелке. Другие -  условно 
освобожденные каторжники. Истинных патриотов, 
движимых идеалом и соблюдающих дисциплину, 
было мало. Один из них, савояр Комбац, пишет:
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«Полиция признавала, что материально она не 
может помешать восстанию, но она не отказалась 
от возможности разложить его морально»,

26 октября, когда начались осенние дож ди и 
частые сильные ливни, итальянские войска, ох 
ранявшие границу, пропускали колонны и всех, 
кто кричал: «Гарибальди и Италия». Еще одно  
доказательство пассивного соучастия правитель
ства, которое 28-го осудило предприятие, но на
деялось использовать его, если оно окажется ус
пешным.

Гарибальди едет на коне впереди своего вой
ска. Его сковал ревматизм, он в нерешительно
сти. Он решает взять приступом М онтеротондо, 
маленький городок, расположенный на возвы
шенности. Но у его людей нет того пыла, кото
рый был у «Тысячи». Целый день ушел на то, 
чтобы окружить город. Проливные дожди размы
ли дороги. «Наши бедные волонтеры, -  пишет 
Гарибальди, — голодные, в легкой, насквозь про
мокшей одеж де, растянулись на краю дороги, 
прямо в грязи».

Гарибальди, уже старый человек, плохо перено
сящий сырость, всю ночь просидел вместе с ними 
под дождем.

«Я уже почти не верил, что смогу заставить 
подняться к началу атаки этих измученных людей, 
и хотел разделить с ними их тяжкую судьбу».

Гарибальди и в этом не изменился. Командо
вать значило для него, как всегда, расплачиваться 
собой, нести тот же крест, что и солдаты.
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Он повел своих людей в атаку утром, овладев 
городом только к концу дня. Тогда он обнаружил, 
что его войско недисциплинированно, волонтеры 
совсем не похожи на тех, кто был с ним в 1860-м.

С трудом, используя весь свой авторитет, Га
рибальди и его офицерам удалось вывести лю
дей из города, чтобы как-то призвать их к поряд
ку. Они располож ились на верш ине холм ов  
Санта-Коломба. Конец октября, все тот же дождь 
и ливень, размокшая земля. Развели костры, со
ставили винтовки в козлы, ж дут в промокшей 
одежде, чтобы Рим восстал, узнав, что гарибаль
дийцы на расстоянии ружейного выстрела и что 
это высокое дрожащ ее пламя на вершинах хол
мов говорит об их присутствии.

Гарибальди отвечает тем, кто спрашивает его о 
причинах этой остановки в нескольких километрах 
от Рима: «Мы ждем сигнала оттуда... Как только 
сигнал будет дан, мы поймем, что в городе началось 
восстание; мы перейдем Аньене, и все остальное 
проделаем на бегу...»

Он упорно говорит, во всяком случае, перед 
солдатами, что для победы достаточно будет одной 
атаки.

Но население Папского государства пассивно. 
В Монтеротондо, когда гарибальдийцы атаковали 
замок, возвышавшийся над городом, жители не 
оказали им никакой помощи. У Гарибальди горь
кое чувство. Снова те, ради кого он сражается, его 
разочаровали. Он говорит об их «молчании и без
различии, почти неприязни».
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В Риме было бы то же самое. От пьемонтцев 
ничего не ждут, кроме налогов и погони за долж 
ностями. Тогда ради чего восставать? Жителям  
Рима, которым, как и всем жителям больших горо
дов, история тысячелетиями не приносила ничего, 
кроме обманутых надежд, -  свойствен скептицизм; 
они предпочитают оставаться зрителями. Тем бо
лее, что французская дивизия численностью в де
вять тысяч человек только что высадилась в Чи
витавеккья.

Солдаты Наполеона III, которыми командует 
генерал де Файи, идут к Риму. Это обстрелянные 
войска, профессиональные воины, вооруженные 
новыми скорострельными и дальнобойными ружь
ями системы Шаспо, эффективность которых гене
ральный штаб надеется испытать в реальных усло
виях боя. А Наполеону III, его окружению, его 
офицерам необходимо смыть унижение, испытанное 
в Мексике. Там «банды» патриотов одержали по
беду. Этого нельзя допустить в Еврбпе. Речь идет 
о международном престиже империи и ее внутрен
ней стабильности. Поэтому в Тулоне снялись с 
якоря корабли, перевозящие вторую дивизию.

Гарибальди, долгое время считавший, что угро
зы со стороны Наполеона III были всего лишь за
пугиванием и не могли привести к серьезным по
следствиям, вынужден приказать своим войскам 
отступить, оставив на холмах только зажженные 
костры, чтобы обмануть противника.

Он сразу постарел, стал желчным, нерешитель
ным. И когда на равнине его солдаты увидели
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длинные колонны, уходящие полузатопленными 
полями, он им солгал: это возвращаются крестья
не. На самом деле это бежали волонтеры. Первы
ми ушли мазинцы, «банда Мадзини», как скажет 
Гарибальди. «Если мы не идем в Рим, лучше вер
нуться домой...» -  говорили они.

Около трех тысяч -  более половины личного 
состава — покинули отряд.

«Я испытал горечь при виде столь аморально
го поведения и пытался скрыть ее от тех, кто меня 
окружал». И опять он изобличает происки сторон
ников Мадзини и, естественно, Пия IX и Наполе
она III.

Но ни разу Гарибальди не обвинил в недаль
новидности себя самого, не выразил сожаления 
оттого, что завел своих волонтеров в тупик и они 
оказались лицом к лицу с прекрасно вооруженны
ми войсками французов и папскими солдатами.

Он упорно отказывается признать, что допустил 
ошибку. Что легкомысленно ввязался в эту аван
тюру, лишний раз доверившись своей «счастливой 
звезде», своей интуиции, не учитывая того, что об
стоятельства сложились неблагоприятно и что 
Наполеон III не может не вмешаться.

Итак, 3 ноября 1867 года на трудном участке, 
изрезанном ложбинами, когда начался бой между 
гарибальдийцами и папскими войсками генерала 
Канцлера, Гарибальди отважно сражается, закре
пившись в М онтеротондо. Но у него всего две 
пушки, отбитые у противника, и дорога от Мен- 
таны до Монтеротондо, на которой находятся его
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войска, зажата в низине между крутыми склонами. 
Весь участок покрыт виноградниками, перегорожен 
изгородями. За несколько часов противник -  шаг за 
шагом -  продвинулся на тысячу метров. Однако 
гарибальдийцы оказывают упорное сопротивление и 
к полудню исход боя еще неясен. Нужно только про
держаться, дождаться подкрепления. И Гарибальди 
снова с горечью повторяет: «Итальянскому прави
тельству, кюре и мадзинцам удалось посеять уныние 
в наших рядах!»

Другими словами, волонтеры деморализованы, 
все чаще дезертируют под огнем противника, остав
ляют позиции без боя, отступают без видимых 
причин.

Когда позади папских войск Канцлера появи
лись французы генерала де Файи, началось беспо
рядочное бегство -  по дороге, через поля. Толпа 
беглецов.

«Мы потеряли голос, пытаясь их вернуть», -  
говорит Гарибальди.

Он не рассказывает о том, как когда шаспо1 
«начали творить чудеса», он пошел им навстречу, 
один, с явным желанием умереть здесь, в этом сим
волическом и проигранном сражении за Рим.

Его увели офицеры. Последние сторонники  
Гарибальди вывели его с поля сражения к грани
це Папского государства.

Сражение было жестоким. Войска Канцлера и 
генерала де Файи превосходили гарибальдийцев в

* Новый вид артиллерии, впервые примененный французами в 1867 г. 
в боях против гарибальдийцев. -  Прим. перев.
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численности и вооружении. Шаспо хоть и не были 
так эффективны, как о них говорили, стреляли 
быстро и далеко. «Вокруг нас свистели пули, — 
пишет один из сражавшихся. -  Люди падали, сра
женные наповал, кусты были как будто вырубле
ны, ветки деревьев разлетались далеко вокруг».

Гарибальди казался потерявшимся, раздавлен
ным этим поражением. «Генерал был неузнаваем, -  
рассказывает один из офицеров. -  Мрачный, блед
ный, с охрипшим голосом, пристальным и блестя
щим взглядом, мы никогда еще не видели его та
ким старым».

Победители не стали его преследовать. Они 
дали возможность Гарибальди, ехавшему на коне 
во главе своего разбитого войска, дойти 4 ноября 
до границы Папского государства. Перешли мост 
через Корезе. Это уже была Италия. Волонтеры 
бросили свое оружие. Гарибальди предстал перед 
полковником Карава, который командовал италь
янскими войсками. И сказал: «Полковник, мы раз
биты, но вы можете заверить наших братьев по 
армии, что честь итальянского оружия спасена».

Он играет роль героя, мужественного в несча
стье. Позади остались сто пятьдесят убитых, две
сти раненых и тысяча пленных. Папские войска 
потеряли убитыми только двадцать человек, фран
цузы -  двоих. Как телеграфировал де Файи На
полеону III: «Ш аспо творили чудеса».

Эта формулировка осталась в истории приме
ром презрительного безразличия, с которым гене
ралы могут описывать ход боя.
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Она говорит о жестокости, которую проявят те 
же люди во время подавления Парижской Комму
ны в 1871 году. Она объясняет, почему обществен
ное мнение в Италии с такой резкостью выступи
ло против Франции. Текст телеграммы де Файи 
Наполеону III опубликован в «Монитор офись- 
ель». Нужно запугать врагов Франции и респуб
ликанцев или рабочих, которые начали поднимать 
голову. Разве не они устроили на парижских буль
варах, в квартале Бонн Нувзль, манифестацию, 
чтобы выразить свою солидарность с Гарибальди 
и осудить политику Наполеона III?

В законодательном корпусе империи депутаты 
издеваются над наконец-то разбитым Гарибальди. 
Когда государственный министр1 Руэ воскликнул: 
«Итак, мы заявляем от имени французского пра
вительства, итальянец не завладеет Римом никог
да», депутаты подхватили хором это «никогда», и 
один из свидетелей заседания отметил: «И х три
умф был полным, великолепным, нужно было слы
шать крики и топот этого зверинца, когда Руэ ска
зал, что Гарибальди трус».

Если есть слово, которое к нему совершенно 
неприменимо, то это как раз оно. Он сражался, 
сражался хорошо, несмотря на болезнь. Он скован 
ревматизмом и усталостью. Он сел в поезд, идущий 
во Флоренцию. Сопровождавший его Криспи уве
рял, что ему не грозит арест. Гарибальди на про
тяжении всего пути мрачен, гневно молчит. На 
вокзале в Филино долины Арно, в зале ожидания
1 Министр без портфеля. -  Прим, перев.
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к нему подошел офицер карабинеров и в очеред
ной раз объявил, что он арестован. Гарибальди

___  О  t jпротестует, говорит о своей депутатской неприкос
новенности. Он не уличен в явном преступлении. 
Он отказывается следовать за офицером, но в то 
же время запрещает своим товарищам его защи
щать. Карабинерам пришлось его схватить и на 
руках втащить в вагон.

Поезд под усиленной охраной направляется в форт 
Вариньяно, в Л а Специя; Гарибальди его хорошо зна
ет, так как уже находился там в заключении.

И снова повторяется то, что уже было. Тот же 
протест левых депутатов, те же демонстрации в под
держку Гарибальди, та же нерешительность прави
тельства. И так же после трехнедельного заключе
ния 25 ноября 1867 года следует освобождение. Га
рибальди обещает больше не покидать Капрера.

Те, кто присутствовал при его отъезде, видели, как 
он садился на корабль, заметили, как сильно он 
постарел. Он шел с трудом, как будто рана, полу
ченная в Аспромонте, снова открылась. Он сделал 
все, что мог, до конца. Теперь он знает, что никогда 
не вернется в Рим генералом-победителем. Попытка 
закончилась полным провалом. Он чувствует, что 
кривая его жизни необратимо пошла под уклон.

Из Италии, конечно, приходят теплые письма. И 
зловещие известия тоже. В Риме двое патриотов, 
участвовавших в восстании, казнены. Он знает, что 
во Франции республиканцы кричали: «Да здрав
ствует Италия!» и «Да здравствует Гарибальди!» -  
и заплатили арестом за это проявление сочувствия.
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Он знает об упорстве Гюго, который повторяет, что 
«труп предан земле, а идея жива». Его растрога
ли сердечные строки поэта:

Тебя не смогли ни сломить, ни согнуть ковар
ство и мощь врага.

Приди, побудь среди нас, друзей, лишившихся 
очага.

Мы станем имя надежде искать и слушать ве
чернюю тишь.

-  Италия, -  мы прошепчем тебе. -  Нет, Фран
ция! -  ты возразишь.

И пусть упования -  слабый оплот, не Бог весть 
какой редут.

Но час справедливости все же придет, и звез
ды над нами взойдут.

Все эти проявления дружбы утешают, но разоча
рование глубоко и изоляция тоже; так проходит 
день за днем, несмотря на то, что рядом Франческа 
Армозино и маленькая Клелия, может быть, един
ственный лучик в долгие зимние недели 1867 года.

Гарибальди прекрасно знает, что в Италии, не
смотря на солидарность патриотов, жизнь идет сво
им чередом, и большинством все глубже овладевает 
безразличие. Была демонстрация против францу
зов, кричали: «Ментана убила Маженту». А Вик
тор Эммануил II признался, что «шаспо пронзи
ли мое сердце отца и короля. Мне кажется, что 
пули поразили мою грудь. Это одно из величай
ших несчастий моей жизни».

Но после всего этого с Пием IX попытались начать 
переговоры. А в городах довольные существующим
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порядком вещей буржуа по-прежнему развлекаются. 
Один из волонтеров Гарибальди всего через несколь
ко часов после Ментаны приехал в итальянский го
род, и друзья уговорили его пойти в Оперу:

«Я завершил, -  рассказывает он, — мою одиссею 
хорошей музыкой. Жизнь полна таких контрастов, 
и я видел столько веселых людей на балконах, в 
перламутрово-серебристых перчатках, с фарфоро
вой грудью. В Италии ничего нового, ничего серь
езного не произошло».

На Капрера, все глубже погрязая в болоте по
вседневности, стареющий Гарибальди слышит эту 
радостную музыку, которая делает почти смешной 
его последнюю попытку.

Картина шестнадцатая

Я ПРИШЕЛ, ЧТОБЫ ОТДАТЬ 
ФРАНЦИИ ТО, ЧТО ОТ МЕНЯ 

ОСТАЛОСЬ

проити,

(1868 -  1871)

же за шестьдесят. Старость. Ж изнен
ное пространство все больше сужива
ется, сводится к нескольким шагам 
вокруг дом а, которые приходится  

опираясь на трость, а когда приступ
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ревматизма становится сильнее — на костыли. 
Иногда новый день -  как оазис: легко, скованность 
и боль отступают. Шестьдесят лет? Полноте! Под
ходит Клелия, маленькая дочка, со своей матерью 
Франческой, у которой вскоре -  в 1869-м -  родит
ся вторая дочь, Роза.

Гарибальди в такие дни, дни обманчивой легко
сти, вновь садится на коня, объезжает свои владе
ния, весело беседует то с одними, то с другими, 
напевает. Старость забывается так быстро. Но с 
новой зарей мираж вновь обретенных силы и здо
ровья рассеивается. Он едва может двигаться, каж
дое движение мучительно, тело непослушно, как 
чужое, враждебное. Приходится лежать в постели. 
Гарибальди пишет на маленьком столике; онемев
шие пальцы, изуродованные ревматизмом, с трудом 
чертят слова.

Приходит Франческа, поддерживает «иль дже- 
нерале» (генерала), помогает ему дойти до дере
вянной бадьи, доверху наполненной водой, согре
той на очаге. Гарибальди входит в нее с трудом. 
Франческа накрывает ее крышкой, подбрасывает 
дрова в огонь. Лицо Гарибальди выражает облег
чение. Очень горячая вода уменьшает боль. Затем 
он велит опрыснуть его ледяной водой. Он верит 
в этот суровый режим. Он одевается с помощью 
Франчески, выходит на порог дома, смотрит -  там, 
за деревьями, видно море. Он может постоять так 
несколько минут, прислонившись к белой стене 
дома, нагретой солнцем, затем, укутанный в пон
чо, проходит несколько шагов и возвращается,
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садится за стол завтракать. Еда всегда самая про
стая, несколько блюд из овощей, выращенных на 
огороде. Давно ушли в прошлое веселые дружеские 
застолья. За столом только члены семьи Франчес
ки, устроившиеся на острове. Друзья славных лет 
далеко, их выжила цепкая пьемонтка, ревниво обе
регающая своего генерала.

В этой обстановке Гарибальди остается только 
вновь и вновь возвращаться к своим навязчивым 
идеям, пережитым обидам. Что бы он ни писал, он 
неизменно клеймит священников, папу, жестокого 
деспота, чье правительство только что приговори
ло к казни двух патриотов. Гарибальди попытал
ся опубликовать в газетах призыв: если приговор 
будет приведен в исполнение -  убить в каждой  
итальянской деревне двух священников. Но пра
вительство приняло меры предосторожности и пе
рехватило обращение Гарибальди. Угроза осталась 
на бумаге, хотя оба патриота заплатили жизнью за 
участие в попытке организовать революционное 
восстание в Риме.

Гарибальди обрушивается также на своих быв
ших товарищей, обвиняя их в неблагодарности, и, 
конечно, на Мадзиии, «безответственного» теоретика.

Дело в том, что Гарибальди страдает от своей 
изоляции. Он не понимает, что его молено крити
ковать, что с ним можно не соглашаться. Совесть 
его совершенно чиста. Разве он каждый раз, ког
да ему предоставлялась такая возможность, не 
отдавал все народной борьбе -  свою ж изнь, 
ж изнь своих близких -  разве он не рисковал
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всем, слившись в единое целое с судьбой родины, 
вовлекая в борьбу свою жену, своих сыновей, вое
вавших вместе с ним на передовой?

И это представление о собственной безупреч
ности -  он в самом деле всегда был совершен
но бескорыстен, благороден -  почти невольно 
проявляется во всех романах, которые он начал 
писать. Решил ли он последовать примеру Алек
сандра Дюма? Он убежден, что романы, которые 
он опубликует, принесут ему деньги. И он пишет 
их с этой целью, рассчитывая на финансовый  
успех, так как ресурсы его истощаются, а он не 
хочет жить ни дарами своих почитателей, ни 
хлопотать о «пенсии», которую он может полу
чить от правительства.

Писать -  для него новый способ заставить себя 
«любить», считать «избранным». И, естественно, 
бороться. Его первый роман -  «Клелия, или Прав
ление священников».

Молодая женщина, Клелия, дочь скульптора, 
становится жертвой страсти развратного кардинала 
Прокополо, царящего над целым гаремом. Когда 
ей удается спастись от этого преступного прелата, 
она находит приют на острове, где правит мудрый, 
добрый и мужественный человек, «отшельник». Он 
создал простой и истинный культ Бога, он правит, 
как просвещенный диктатор, во имя всеобщего 
блага.

Кто не узнал бы Гарибальди в этом идеализи
рованном портрете правителя, движимого заботой 
о справедливости? Судьи, сражавшегося за дело
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угнетенных народов, а затем удалившегося на этот 
остров?

Позднее он напишет второй роман, «Кантони- 
волонтер», который позволит ему рассказать о за
щите Римской республики в 1849 году.

Эти романы, написанные неумело, ради успе
ха, такового не принесут, несмотря на всю славу 
Гарибальди.

Были ли они много хуже некоторых романов, 
популярных в то время? Скорее всего, они долж 
ны были удивить, так как никто не представлял 
себе, что Гарибальди может быть писателем. Тол
па не любит, чтобы герои меняли профессию. Га
рибальди генерал, а не сочинитель. Его книги не 
покупали и, кроме того, Гарибальди трудно было 
найти издателя.

Он доверил свои рукописи Э сперанце ф он  
Шварц. Она была глубоко разочарована и осме
лилась сказать генералу, что его книги посред
ственны. Он ответил, что они написаны на прода
жу, ради денег.

Гарибальди был слишком горд, чтобы признать, 
что огорчен неудачей.

Оставалось жить на острове и считать прожи
тые годы: шестьдесят, шестьдесят один, шестьдесят 
два, шестьдесят три и в 1870-м -  уже шестьдесят 
четыре.

Болезнь, привычки, новая семья, которую ему 
дала Франческа Армозино.

Краткий визит Эсперанцы фон Ш варц. Она 
настояла на том, чтобы ей доверили Аниту, дочь
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Баттистииы Равелло (жительницы Ниццы). Она 
убедила Гарибальди, что девочку нельзя оставить 
у этой грубой необразованной женщины. Ей необ
ходимо дать образование.

Гарибальди уступил, так же как и Баттистина, и 
вырывавшуюся девочку силой посадили на пароход, 
чтобы отвезти в Швейцарию, в один из пансионов для 
девушек из лучших семей. Позднее она вернется 
совершенно другой, и Гарибальди не узнает в этом 
манерном создании ту своевольную девчушку, кото
рую он когда-то учил на Капрера ходить босиком.

Опять -  разочарование. Как будто жизнь, ког
да остался позади определенный рубеж, обернулась 
своей темной стороной, и каждое событие, каковы 
бы ни были вызвавшие его намерения, приносило 
только отрицательные результаты.

Так проходила на острове старость Гарибаль
ди, после того как ему минуло шестьдесят, и по 
словам всех, кто видел его в то время, годы стари
ли его с удвоенной силой.

В его жизни уже бывали периоды подобной  
изоляции -  правда, он был тогда моложе. И Ис
тория всегда неожиданно предлагала ему выход, 
снова бросала его в схватку, понуждала к дей
ствию, сталкивала с новыми людьми. И жизнь  
снова обретала смысл. Но с 1867-го по 1870 год 
казалось, что на политической шахматной доске не 
было больше места для этого «безумца» или, вер
нее, этого «коня», которым в партии мог быть Га
рибальди, перепрыгивавший с одного места на 
другое, опрокидывая все правила.
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В Италии политика была в руках короля. Она 
погрязла в проблемах бюджетного равновесия: 
дефицит достигал более 60%. Налоги взимались 
мошеннически: расплачивались самые обездолен
ные, с трудом избегая конфискации имущества и 
ареста. Одновременно росло число скандалов, об
наруживалась коррупция в отдельных секторах 
государства.

И ради этого сражался Гарибальди? «Новое 
Итальянское государство, -  повторял он, — было 
населено «грабителями», «хищниками», питающи
мися «кровью народа». Но что было делать? Га
рибальди был не тем человеком, который мог бы 
создать подлинную политическую оппозицию, со
ответствующую обстоятельствам.

Его делом была народная борьба за объедине
ние страны. Но что он мог? В Риме царствует 
Пий IX, обретший благодаря поддержке Франции 
еще большую власть. 8 декабря 1869-го в Ватикане 
открылся Вселенский церковный собор, цель кото
рого -  признание непогрешимости папы. Сколько 
бы Гарибальди ни изобличал безумие абсолютной 
власти, которой пользуется папа, его голос не слы
шен.

Однако ужесточение политики, проводимой  
папой, осложнило отношения с французскими ка
толиками и, следовательно, с правительством импе
рии. Париж больше не может держать свои войс
ка в Риме у папы, непогрешимость которого во 
Франции не признается. Но на это, естественно, 
потребуется время, и завоевание Рима Италией
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пойдет но другому, «извилистому» пути диплома
тии, который всегда был чужд Гарибальди.

Догмат о папской непогрешимости был при
нят путем голосования 18 июля 1870 года. Кто 
мог предвидеть, что на другой же день, 19 июля, 
Франция объявит войну Пруссии, попавшись в 
ловушку, приготовленную Бисмарком Наполео
ну III?

Со своего острова Гарибальди со страстным 
вниманием следит за развитием конфликта.

Он восхищается пруссаками, любит французов, 
но ненавидит Наполеона III, изменившего своей 
клятве. События развиваются с такой скоростью, 
что их ход предвидеть невозможно, и у Гарибаль
ди нет возможности принять в них участие. Он 
изолирован. Король и его правительство проводят 
свою политику, не теряя времени.

После того как французский экспедиционный 
корпус был отозван из Рима, чтобы сражаться на 
Рейне, и особенно после Седанского поражения, 
когда в Париже 4 сентября была провозглашена 
Республика, ничто больше не мешало итальянцам 
войти в Рим. Наполеон III не более чем низло
женный государь, к тому же попавший в плен.

Папа лишил Виктора Эммануила II возможно
сти какого бы то ни было компромиссного решения. 
Он заявил, что окажет вооруженное сопротивление 
вводу войск генерала К адорна. 20 сентября  
1870 года произошел короткий бой. Итальянская 
артиллерия пробила брешь в стене Порта Пия. 
Над куполом собора Святого Петра был поднят
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белый флаг. Наконец-то Рим присоединен к ита
льянскому королевству.

2 октября плебисцит ста тридцатью тремя ты
сячами шестисот восьмидесятые одним голосом  
(тысяча пятьсот семь против из ста шестидесяти 
семи тысяч пятисот сорока восьми зарегистриро
ванных) подтвердил желание жителей Рима вой
ти в состав Италии.

Но все это уже без участия Гарибальди.
Он, сражавшийся у стен Рима, он, чьей жене, 

Аните, эти сражения стоили жизни, непричастен к 
этой победе, в которой, правда, нечем гордиться. 
Тем не менее с итальянской стороны было сорок 
девять убитых, с папской -  девятнадцать; проли
тая кровь придала этой пародии боя необходимую  
реальность: прелату -  чтобы отныне считаться 
пленником в Риме, королю -  чтобы утверждать, что 
он свою столицу завоевал.

Гарибальди с горечью воспринял эту смехотвор
ную инсценировку. Ни он, ни Мадзини не вошли 
в Рим, отныне итальянский; в свое время они сде
лали все, что могли, может быть, неудачно, чтобы 
вырвать его из-под власти папы.

Мадзини даже в течение нескольких дней на
ходился под арестом, а затем был лишен права 
выезда из Флоренции. Что касается Гарибальди, 
итальянский флот снова блокировал Капрера. 
Ненужная предосторожность: он ничего не соби
рается предпринимать, чтобы попасть в Рим.

Но то, как пал Рим, то, как Гарибальди отстра
нили от участия в этом последнем завершающем
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этапе объединения Италии, свидетельствуют о том, 
что его историческая роль завершена. У монархии 
уже нет нужды привлекать его к участию в своей 
игре.

Пусть себе сидит на своем острове, как музей
ный экспонат.

Но не для всех он конченый человек, которому 
остались только домашние заботы.

Слава его жива в общественном мнении Евро
пы, в сердцах многих людей, прежде всего респуб
ликанцев. Он стал символом, легендой, ему припи
сывают возможности, которых у него нет или боль
ше нет. Его воображают великим полководцем, 
способным выиграть самое безнадежное сражение. 
В представлении народа он -  антипод королей, 
императоров и их генералов, своего рода «анти
Наполеон».

Поэтому, когда во Франции после падения им
перии республиканцы, создавая повсюду комитеты 
общественного спасения, решили активизировать 
«Союз национальной обороны» и таким образом 
изменить характер войны, они, естественно, обра
тились к герою, спасителю -  Гарибальди.

Старые соратники, участники похода «Тысячи» -  
среди них Бор доне, который был вместе с ним в 
Сицилии, члены Лионского комитета общественно
го спасения 15 сентября обратились к нему с при
зывом, чтобы Гарибальди стал главнокомандующим 
всех воинских частей, создающихся и собирающих
ся в долине Соны и Роны, чтобы преградить прус
ским войскам путь на Юг.
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Гарибальди и в самом деле уже предлагал свои 
услуги правительству национальной обороны.

Было ли это вызвано желанием быть полезным 
республике и тем самым послужить человечеству? 
Он выдвигает именно эту причину, и нет основа
ний сомневаться в его искренности.

Гарибальди воспринял падение Наполеона III 
как знак: его враг повержен. Нужно помочь наро
ду, который он предал.

Он пишет в своих «М емуарах»: «Только в 
начале октября я узнал , что буду  принят во 
Франции, и генерал Бордоне, которому я этим 
обязан, приехал за мной на Капрера на парохо
де «Город П ариж », капитаном которого был 
Кудрэй; на этом судне я прибыл в Марсель 7 ок
тября».

Позже противники Гарибальди представят ини
циативу Бордоне как результат его личной заин
тересованности.

Вполне возможно, что «генерал Бордоне», сра
жавшийся в 1859-м и в 1860-м, разыгрывал свою 
собственную карту, почему бы нет? Он станет на
чальником генерального штаба Гарибальди. Он, 
как и Криспи в 1860-м, один из тех людей, кото
рые протягивают руку Гарибалди, чтобы тот им 
помог перейти мостик, ведущий к власти.

Но у них бы ничего не получилось, если бы не 
его неземная жажда деятельности.

Действовать, чтобы жить. Действовать во имя 
красоты и величия жеста. Действовать ради вер
ности убеждениям.

14. Гарибальди 385
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Сойдя с трудом с парохода в Марселе, как че
ловек, скованный ревматизмом, старый Гарибальди 
торжественно скажет республиканцу Эскиросу, 
префекту Буш дю Рон: «Я пришел, чтобы отдать 
Франции то, что от меня осталось. -  И добавит: -  
Франция -  родина, которую я люблю, и я был 
слишком несчастен, когда думал, что республикан
цы сражаются без меня... Я горжусь тем, что в 
конце своей жизни буду служить святому делу  
Республики».

Но он рискует, так как его приезд радует не 
всех.

Конечно, республиканцы социалистического 
толка в восторге. «Гарибальди не принадлежит 
Италии, он принадлежит всему миру», — пишет 
последователь Прудона Морель.

А Мишле скажет еще лучше, собрав воедино все 
мифы, которыми окружено имя Гарибальди, давно 
превратившие его в символический персонале: «Я 
вижу в Европе героя, -  пишет историк, -  одного 
единственного, другого я не знаю; вся его жизнь -  
легенда. Хотя у него есть все основания быть оби
женным на Францию, хотя у него отняли Ниццу, 
хотя в него стреляли в Аспромонте и Ментане, этот 
человек, только вообразите, решил пожертвовать со
бой ради Франции. И какая скромность! Он выбрал 
самый! незаметный пост, наименее его достойный».

Народ это понимал. Марсель встретил его с 
ликованием, улицы украшены флагами, тысячи 
люден ждут Гарибальди на причалах старого порта 
и вдоль всей Ля Каннебьер.
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В действительности все гораздо слож нее. 
Прованс -  та область Франции, где Гарибальди, 
уроженец Ниццы, пользуется самой большой по
пулярностью.

Но Гарибальди не нравится всем умеренным 
и католикам, всем тем, кто несколько месяцев 
спустя будет бороться против Парижской Ком
муны. В их представлении Гарибальди -  враг 
папы, антихрист.

Так его воспринимает почти все высшее воен
ное командование и даже шире -  весь кадровый 
офицерский состав армии, вся служба которого 
связана с империей, а молодое, еще неокрепшее 
временное правительство пока не успело его сме
нить. Как эти люди -  офицеры, сражавшиеся в 
Ментане! -  могли согласиться с тем, что ими ко
мандует этот «иностранец»?

К тому же стало известно, что поляки, италь
янцы и другие политические эмигранты намерева
ются сражаться за республику под командовани
ем «красного генерала» Гарибальди.

Но ненависть и опасения, вызванные им у час
ти французов, не в состоянии рассеять неприязнен
ного отношения итальянских патриотов, поражен
ных решением Гарибальди. Для них Франция по- 
прежнему осталась страной Ментаны, шаспо. Что 
стоит за этой солидарностью?

В Италии многие считают, что выступление 
Гарибальди на стороне французов -  поступок ста
рика, скучающего на своем острове и жаждущего 
славы.
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Сдержаннее всех ведут себя сторонники Мад- 
зини. Они давно строго судят Гарибальди, хоть и 
не всегда решаются высказаться открыто. Но они 
единодушно осуждают принятое им решение.

Тем не менее никакое глубинное движение не 
сотрясает Италию, и число волонтеров, которые 
присоединятся к Гарибальди, сведется к несколь
ким сотням. Что касается враждебной позиции  
Мадзини и его сторонников, то она почти не отра
зилась на его письме к волонтерам, хоть и доволь
но сдержанном: «Поскольку вы все-таки уезжае
те, докажите, что вы достойны имени итальянцев. Я 
не даю вам никаких советов, не ждите от меня 
никаких специальных указаний. Когда закончит
ся война, мы все обсудим. Если война продлится 
достаточно долго и вы заслужите признательность 
Франции, я убежден, что Гарибальди вспомнит о 
Ницце и добавит к истории еще одну страницу».

Но Гарибальди никогда больше не поднимет 
вопроса о Ницце.

Он пришел сражаться за республику и фран
цузский народ. Ему не нужна плата за услуги. Он 
отдает все, что может, без расчета, со свойственным 
ему наивным великодушием, столь далеким от 
политики и дипломатии.

Но он не заблуж дается насчет политиков, 
даже если соглашается с их решениями, прояв
ляя при этом, возможно, слишком большую дис
циплинированность.

Проведя несколько часов в Марселе, он прибы
вает в Тур и чувствует если не враждебность, то,
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во всяком случае, замешательство в официальных 
кругах. К тому же правительство -  в лице Ж юля 
Фавра — дало указание представителям Франции 
в Италии, чтобы они «сделали так, чтобы Гарибаль
ди и его гарибальдийцы остались в Италии. Мы 
вас настоятельно просим об этом».

Но теперь уже слишком поздно: Гарибальди в 
Туре. На вокзале его никто не встретил. Его по
селили на улице Траверсьер, в доме без удобств, где 
он со своим ревматизмом страдает от сырости и 
холода. Офицеры, даж е настроенные наиболее 
дружелюбно, ропщут. Никто не хочет служить под 
его началом. Даж е сотрудничать с ним! «Было 
бы лучше для Ф ранции, если бы итальянский 
герой остался на своем Капрерском утесе» , — 
ворчат некоторые.

У Гарибальди очень развита интуиция, и то, что 
его приняли неохотно, чувствует по многим призна
кам. «Правительство национальной обороны при
няло меня, потому что его к этому принудили об
стоятельства, но холодно, с явной целью, с которой 
я сталкивался уж е в Италии -  воспользоваться 
моим бедным именем, но не более того, поскольку 
меня лишили самых необходимы х средств для  
того, чтобы мое сотрудничество могло принести 
пользу».

«Я уже собирался вернуться домой», -  пишет 
в заключение Гарибальди, чувствуя, что теряет 
драгоценное время.

Н о, в конце концов, благодаря энергичному 
вмешательству Бор доне и общественному мнению,
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которое ждало решения, Гарибальди поручили за
няться несколькими сотнями итальянских волон
теров, находившихся в Шамбери и Марселе. Их 
сбор, так же как и сбор всех других иностранцев, 
намеревавшихся сражаться за Францию, должен 
был проходить в Доле.

Туда и направился Гарибальди. Он должен был 
объединить всех этих людей разных национально
стей и сформировать из них ядро будущей Вогез- 
ской армии.

Октябрь-ноябрь 1870-го: идут дожди, холодно 
в этих краях, в верховьях Марны, между Долем и 
Безансоном, и ближе к западу, к Отуну, Шатийо- 
ну-на-Сене и Дижону, именно на этом полигоне из 
высокогорных плато и долин, на котором Гари
бальди, «командующему ротами вольноопределя
ющихся и бригадой жандармерии», предстояло 
воевать.

Его отправили «в Вогезы», но натиск пруссаков 
был силен, ему придется сражаться на Соне и в 
Бургундии.

Люди, поступившие в его распоряжение, плохо 
вооружены, лишены необходимого снаряжения. У 
них нет артиллерии, а им приходится сражаться с 
войсками, имеющими боевой опыт, да еще и возбуж
денными недавними победами. Настоящих бойцов 
в соединении Гарибальди не больше пяти тысяч; 
ими командуют поляк Базок, француз Дельпеш и 
сыновья Гарибальди, Менотти и Риччьотти. Сре
ди этих людей есть испанцы и греки, поляки и, 
конечно, французы, составляя в целом маленькую
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многонациональную армию, которой сразу же по 
прибытии в Доль Гарибальди дал инструкцию  
вести тактику мелких стычек и засад, войну, где все 
решает маневренность, компенсируя слабость огне
вой мощи.

Таким образом, Гарибальди вновь возвращает
ся к своим методам ведения войны и составляет, 
как он уже делал это в Италии, план действий 
герильи, партизанской войны, приспособленной к 
его силам и местности.

В долине Соны пруссаки готовятся к бою. У 
них более сорока тысяч человек под командова
нием генерала Вердера.

Гарибальди может противопоставить им толь
ко свои разношерстные подразделения.

Гарибальди, его сыновьям и Бордоне, начальни
ку штаба, предстоит вести в бой «вольных стрел
ков Роны», отряды из Атласа и Орана, «польских 
разведчиков», «нантских медведей», «вольных 
стрелков смерти», «франко-испанскую роту», «па
рижских дозорных», «марсельский батальон равен
ства», «французскую восточную герилыо».

Как требовать от этих солдат, чаще всего имп
ровизированных, дисциплины и согласованности 
действий? Они никогда не встречались прежде, пока 
не оказались рядом на линии огня. Иногда они 
будут хорошо драться, но смогут и разбежаться.

Грабители? Пьянчуги? Некоторые из них -  да. 
Но все же на них клевещут. В глазах генерального 
штаба они всего лишь сброд, который терпят, но 
презирают и считают опасным. Фрейсине, военный
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министр, сталкивается с тем, что многие офицеры 
уклоняются от назначения в эту «армию». 15 де
кабря он напишет Гамбетте: «Большинство моби
лизованных, к которым я обращаюсь, категориче
ски отказываются присоединиться к генералу».

Некоторые высшие военные чины, как, напри
мер генерал Мишель, которому поручена защита 
Безансона, идут еще дальше. Мишель телеграфи
рует в Тур, чтобы отчитаться о своем посещении 
Гарибальди, и уточняет: «Я был бы вам очень при
знателен, если бы вы не слишком обращали внима
ния на его просьбы о подкреплении, так как его 
положение не требует применения значительных 
сил. Он не в состоянии организовать серьезную  
атаку, и в случае возникновения опасности для  
него целесообразней или отойти в тыл, или опереть
ся на меня».

Гарибальди ощущает настороженную сдержан
ность правительственных и военных кругов.

Он не получил ни оружия, ни необходимого 
снаряжения. Вместо полноценных ружей ему при
слали «обычную старую рухлядь», напомнившую 
то оружие, которое ему выделяли в Италии. Что 
касается солдат, это были новобранцы, которым 
предстояло столкнуться с «бесстрастной решимо
стью гордых победителей Седана». Определение, 
употребленное Гарибальди, говорит об уважении, 
которое он питает к пруссакам. Он знает, что для 
того, чтобы иметь возможность противостоять этой 
победоносной армии, ему придется расплачивать
ся собой, быть со своими солдатами в первом ряду.
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Он знает, что у него хватит силы повести их за собой 
и справиться с ними, если вдруг возникнет паника.

Гарибальди умеет руководить людьми и дока
жет это еще раз во время войны 1870 года. Но все 
стало труднее. Враг опасен, действует умело и стре
мительно. Патриотизм французов гасится нереши
тельностью командования; что касается граждан, 
пришедших сражаться вместе с ним, они не внуша
ют доверия, у  них слабый командный состав.

И сам Гарибальди всего лишь больной старик, 
который тащится в повозке под осенним дождем  
с одного конца фронта на другой.

Он не скрывает своего состояния здоровья. Да  
и как бы он мог это сделать, когда иногда по ут
рам он не может встать без посторонней помощи? 
И тогда, после того как ему помогли одеться, его 
приходится нести в повозку на руках. Он прояв
ляет подлинный стоицизм и никогда не жалуется. 
Но это молчание и выражение лица, искаженного 
болью, выдают его страдания.

Приходится ехать под дождем или снегом по 
узким обледеневшим тропам, подниматься на плато, 
по которым гуляет пронизывающий ветер -  норд- 
ост, углубляться в ущелья, в которых висит туман, 
все покрывающий изморозью. Когда повозка не 
может пройти, Гарибальди приказывает отнести его 
на руках к стрелкам, сидящим в засаде всего в не
скольких метрах от противника.

По своему обыкновению, он проявляет редкое 
мужество. Для него командовать -  это самому 
подавать пример.
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И он побеждает свою боль.
Один из свидетелей, лейтенант Чезаре Ароль- 

ди из Мантуи, постоянно находящийся при Гари
бальди, описывает эту голгофу:

«Я сопровождаю каждый день генерала во 
время его инспекционных или разведывательных 
поездок в повозке. Генерал очень страдает от рев
матизма. Его относят в машину на руках; и хотя 
он не произносит ни слова жалобы, видно, что стра
дает он ужасно. Адамо Феррарис, наш врач, май
ор, ухаживает за ним с сыновней нежностью; каж
дое утро заворачивает его в простыни, смоченные 
в ледяной воде, затем, через четверть часа, снова ук
ладывает его в постель». После этой процедуры  
ему становится легче.

Морозы, очень жестокие зимой 1870 года, уси
ливают его страдания.

Недоброжелательно настроенные очевидцы не 
упускают случая воспользоваться ситуацией. Что 
может сделать такой генерал-инвалид, когда коман
дующему необходимо еще и ездить верхом вмес
те с войсками? Можно ли доверять генералу, ко
торый отправляется на поле боя в повозке огород
ника и генеральный штаб которого похож  на 
госпитальную палату?

«Вы только посмотрите на старого Гарибаль
ди, он спит на маленькой походной кровати, кото
рую привез с собой с Капрера. Рядом на стуле 
дремлет слуга с флаконом камфорного спирта в 
руке, каждый час он растирает немощное тело это
го старого льва, явившегося, чтобы предложить
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Французской республике свои могучие когти. В со
седней комнате — начальник штаба Бордоне. В дан
ный момент он просматривает список арестованных».

Необходимо также заставить поверить в то, что 
эта армия, состоящая из иностранцев, которой ко
мандует парализованный генерал, сеет беспорядки, 
преследует «славных французских офицеров», 
возрождая методы революционного террора. И что 
состарившийся генерал всего лишь марионетка в 
руках коррумпированных людей типа Бордоне, 
использующих его в своих интересах.

Отсюда напрашивается вывод: нужно отобрать 
у Гарибальди пост командующего. И на прави
тельство в Туре оказывают давление, чтобы оно 
приняло такое решение. Инженер Гокле пишет 
Гамбетте, который ему доверяет: «Гарибальди пе
ренес приступ подагрического ревматизма, угрожав
ший его жизни; он больше не может ходить, его 
восприятие затруднено, инициативности никакой... 
Французы хотели бы сражаться и унижены тем, что 
ими командуют итальянские полководцы, неспособ
ные и нечестные... Гарибальди лучше бы отказать
ся от партии, которую из-за своего состояния он не 
в силах довести до конца».

Но Гарибальди не из тех людей, которые отка
зываются.

Он искусно сражается, используя наилучшим 
образом сильные и слабые стороны своих людей; он 
учит их вести войну вольных стрелков, единствен
ную, впрочем, которую они могут вести, учитывая их 
немногочисленность и плохое качество вооружения.
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Гарибальди выбрал Отэи местом расположения 
своего штаба. Вначале были всего лишь мелкие 
стычки. Затем он доверил своему сыну Риччьот- 
ти, которому было всего двадцать три года, бой в 
авангарде.

Риччьотти покидает Отэн с восемьюстами воль
ными стрелками и после пятидневного перехода  
неожиданно нападает в ночь на 19 ноября на прус
ский пехотный корпус в Шатийоне. Он атакует 
под дождем, дезорганизует врага и отходит, захва
тив сто шестьдесят семь пленных, тринадцать из 
которых офицеры, и забрав повозки с оружием и 
боеприпасами.

Бесспорный успех, которым Гарибальди может 
с полным правом гордиться. Стратегия его, испол
нение его сына.

Однако этот бой всего лишь эпизод, удачный, но 
второстепенный. На этом фронте, не имеющем  
основного значения, чаще всего будет именно так. 
Большое наступление, которое попыталось пред
принять правительство в Туре силами восточной 
армии под командованием генерала Бурбаки, за
хлебнулось. Бурбаки не атакует, дает пруссакам 
себя обойти, и Гарибальди, продвинувшемуся на 
север, не удается с ним соединиться.

Он сражается 26 ноября на плато Лантеней, 
гордый своими людьми, чье бесстрашие его восхи
щает. Но под Дижоном атака отбита. Приходит
ся беспорядочно отступать, спешно создавать но
вый рубеж сопротивления, чтобы защитить Отэн, 
которому угрожает враг.
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Он не хочет проиграть. С чудом возродившей
ся силой, он концентрирует всю свою волю, гордость, 
честь и начинает действовать. «Быстро по коням, -  
сказал я моему эскорту, -  скачите к Бордоне, Ме- 
нотти; пусть вступают в бой».

И еще раз решимость Гарибальди спасла поло
жение. Пруссаки остановлены. Отэн спасен.

Установилась зима, на редкость суровая. Гари
бальди реорганизует свои войска. Одержанные 
им победы привлекают в Д иж он, оставленный 
пруссаками, бойцов. Гарибальди хотел бы присо
единиться к Бурбаки, но тот упустил решающий 
момент. И когда 21 января Гарибальди выходит 
из Дижона, он сталкивается с мощными враже
скими колоннами.

В течение трех дней на подступах к городу идет 
жестокий бой. Несколько раз победа склоняется то 
в ту, то в другую сторону. Солдаты Гарибальди 
держатся стойко, но потом внезапно оставляют 
позиции, которые так блестяще защищали.

Однако Гарибальди сумел овладеть ситуацией, 
организовав сопротивление. В пригороде Диж о
на войска Гарибальди под командой Риччьотти 
сумели закрепиться на рубеже и даже завладели 
вражеским знаменем -  это было знамя 61-го По
меранского полка, одно из двух знамен, взятых 
французами за всю войну 1870 года. Бились 
врукопашную, стреляли в упор. «М не уже при
ходилось участвовать в кровопролитных сражени
ях, -  напишет Гарибальди, -  но я редко видел та
кое количество трупов на столь малом участке, где
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расположились позиции, занятые к северу от Фаб
рики 4-й бригадой и частично 5-й».

Он горд тем, что сопротивлением руководил и 
захватил знамя его сын.

Впрочем, правительство, несмотря на свою сдер
жанность, вынуждено признать смелость и успехи 
этого многонационального войска и его не внуша
ющего доверия генерала. Фрейсине, военный ми
нистр, телеграфировал Гамбетте 25 января 1871 года: 
«Гарибальди вчера снова одержал очень важную 
победу. Решительно, это наш первый генерал. 
Поистине досадный контраст с армией Бурбаки, 
которая вот уже неделю топчется на месте, между 
Эрикуром и Безансоном».

В этой атмосфере вновь обретенного доверия к 
Гарибальди вернулся энтузиазм его прежней побе
доносной поры. Он мечтает о мировой республике, 
центром которой станет Франция, и, обращаясь к 
своим войскам, заявляет: «Вскоре мы разрушим до  
основания кровавый и прогнивший трон деспотизма 
и создадим на гостеприимной земле нашей прекрас
ной Франции священный союз братства народов».

Итак, он начинает наступление и отправляет к 
Долю бригады вольных стрелков, которыми коман
дует его сын Менотти.

Но судьбу войны решает другое. Нерешитель
ность правящих классов перед пруссаками и даже 
сговор с ними.

29 января телеграмма от Гамбетты сообщает Га
рибальди, что в Версале с Бисмарком заключе
но перемирие на двадцать один день.
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И снова Гарибальди должен подчиниться. Он 
повинуется Гамбетте, как прежде повиновался при
казам короля Италии.

2 февраля он получил от Гамбетты теплое 
письмо, как будто несколько утешительных фраз 
могли успокоить гнев все-таки подчинившегося 
генерала.

«Дорогой и знаменитый друг, -  пишет Гамбет- 
та, -  как я Вам благодарен за все, что Вы делаете 
для нашей республики. Ваше великое и благород
ное сердце всегда ведет Вас туда, где можно ока
зать услугу, где приходится подвергать себя опас
ности. Наступит время, когда моя страна сможет 
выразить Вам всю свою благодарность!..»

Гамбетта искренен. Но в самом правительстве 
он в изоляции. Он хочет продолжать сражаться, и 
подкрепление, которое получает Гарибальди, гово
рит о том, что война вступает в новую фазу. В 
конце января около пятнадцати тысяч жандармов 
под командованием генерала Пелиссье присоеди
няются к гарибальдийской армии, которая дости
гает, таким образом, около сорока тысяч человек.

Но уже слишком поздно.
Генерал Бордоне, начальник штаба Гарибальди, 

много раз бывал в прусских войсках, чтобы наме
тить демаркационную линию временного переми
рия. Он отметил движение войск, а вражеские 
офицеры ему сообщили, что перемирие -  частич
ное, что оно действительно только для Парижа и 
западного фронта, но не распространяется ни на Ду, 
ни на Юру, ни на Золотой Берег, и, следовательно,
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в местах дислокации армии Гарибальди бои будут 
продолжаться.

Создавалось впечатление, что французское пра
вительство и ведущий от его имени переговоры  
Жюль Фавр хотят сделать все, чтобы задушить 
восточную армию. Когда Бордоне и Гарибальди 
заговорили о предательстве, объяснив, что из рай
она Парижа прусские колонны уже движутся к 
Дижону, Гамбетта ответил, что ему ничего не изве
стно о деталях перемирия, а Фавр, как бы извиня
ясь, признался, что в драматических условиях, в 
которых было заключено перемирие, он прежде 
всего подумал о Париже и скрепил своей подпи
сью текст, важность которого до конца не понял.

Теперь предстояло столкнуться с последствиями. 
«Это самая большая гнусность за всю войну», — вос
кликнул префект Золотого Берега. «В то время, 
как предательство заставило нас прекратить воен
ные действия, -  объяснял Бордоне, -  враги развер
нули наступление».

Начиная с 31 января враг прощупывал оборо
нительные рубежи гарибальдийцев вокруг Дижо
на. Другие воинские части начали готовить окру
жение.

Холодно. Гарибальди снова скован жестоким 
приступом ревматизма. Дурные вести обрушива
ются на него одна за другой. Восточная армия, 
которой командует Бурбаки, распадается и пере
правляется в Швейцарию, где она будет разоруже
на и интернирована. Какой смысл продолжать  
сопротивление, оставшись в одиночестве?
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«Нельзя было терять времени, -  пишет он. -  
Мы оставались на десерт и возбуждали алчность 
великой армии, которая победила Францию и хо
тела, вне всякого сомнения, заставить нас попла
титься за дерзость, в какой-то момент поставившую 
под сомнение ее победу.

Итак, был отдан приказ об отступлении».
Бисмарк во время одного из своих знаменитых 

приступов гнева обрушился на Гарибальди, это
го итальянца, который, забыв о помощи Берлина 
в 1866-м, сражался -  и успешно -  против прус
ских солдат. «Этого Гарибальди, -  воскликнул 
Канцлер перед членами своего генерального шта
ба, -  я надеюсь захватить живьем, чтобы посадить 
в клетку и выставить в Берлине с надписью: «ита
льянская неблагодарность».

Но Гарибальди не даст себя захватить.
Он сумел организовать отступление. Вольные 

стрелки задерживали продвижение противника, 
взрывая мосты, не давая покоя прусским войскам.

В восемь часов утра 1 февраля противник все- 
таки занял Дижон.

И тогда новый договор остановил военные дей
ствия на всех фронтах, включая восточный. Бои 
прекратились по всей Франции. Чтобы придать 
мирному договору необходимый вес, Бисмарк по
требовал провести выборы в стране; избранная 
таким образом палата, должна была на заседании 
в Бордо принять условия мира.

Даже не будучи кандидатом, в то время когда 
он находился еще со своим генеральным штабом
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в Шаньи, а затем в Шалоне-на-Соне, Гарибальди 
был избран депутатом во многих департаментах.

Новое доказательство его популярности и не
уклонно растущего престижа в народе. Он из
бран в Кот д ’Ор, где только что воевал. Он из
бран в Алжире. И факт еще более показатель
ный, он избран депутатом в Ницце, своем родном 
городе. Таким образом, Гарибальди дважды был 
избран своим городом: один раз в туринский  
парламент в 1860-м, второй раз во французский  
в 1871 году.

Еще ярче его успех в Париже: он набрал две
сти тысяч двести тридцать девять голосов и из
бран четвертым, после Луи Блана, Виктора Гюго и 
Гамбетты.

Желание народа высказано так ясно, что Гари
бальди, вначале колебавшийся, решил согласиться.

Но, несмотря на признание народа, сражения и 
отступление оставили в нем неизгладимый след: 
это было еще одно крушение; после взлета этих 
нескольких недель, он был вынужден признать, что 
война, которая только что окончилась, была новым 
поражением, и его состояние здоровья не оставляло 
больше надежд -  это была его последняя война.

Конечно, он ни о чем не жалеет, ему не в чем 
себя упрекнуть. Народ своим голосованием под
твердил его правоту. Гарибальди может ходить с 
высоко поднятой головой: он отважно сражался 
и побеждал. «Стотысячные армии, окруженные 
малочисленным противником, вынуждены сло
жить оружие! Это немыслимо, и в этом истинная
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причина ненависти к маленькой и доблестной Во- 
гезской армии, которая глубоко виновата в том, что 
не дала себя ни победить, ни окружить, в отличие 
от маршалов империи», -  напишет он в своих «Ме
муарах» .

И в самом деле, официальные круги начинают 
распространять о нем клеветнические слухи. «Га
рибальди не сражался, -  скажет о нем через не
сколько дней в Бордо депутат правых виконт де  
Лоржериль. -  Была создана реклама! Он не был 
побежден, потому что не сражался».

Клевета удручает Гарибальди. Он не понимает. 
Ведь он не оставил врагу ни одного своего солдата. 
Он не капитулировал. Он пришел сюда сражаться, 
не преследуя никаких личных целей. Несмотря на 
болезнь, он во время отступления шел, опираясь на 
саблю, ведя свои войска. А ему плюют в лицо.

Он не впервые сталкивается с ненавистью, но 
сейчас это тем больнее, что у него в семье горе. 
Ф ранческа А рм озино ему сообщ ила, что его  
младшая дочь, «наша дорогая Роза, которая со 
дня твоего отъезда все время тебя искала и зва
ла», скончалась.

Итак, он едет поездом в Бордо. Он защищает
ся от клеветы; рассказывает, как в Кот д ’Ор, да и 
повсюду, его людей прекрасно встречали, потому 
что видели, как храбро они сражались.

Гарибальди прибы л в Б ор до  12 ф евраля  
1871 года.

Ассамблея, в которую он вошел 13 февраля, была 
ассамблеей страха. Хоть она и была избрана путем
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всеобщего голосования, но после режима империи, 
в то время, когда значительная часть территории 
страны была оккупирована пруссаками. Да, она 
была избрана, но без подлинного обсуждения, и она 
хотела только мира, мира любой ценой, пусть даже 
ценой унижения, отказа от Эльзаса и Лотарингии 
и даже сдачи Парижа. Состоящая в основном из 
депутатов от деревень, консерваторов и клерикалов, 
ока могла только ненавидеть Гарибальди, «красно
го», врага папы, революционера, иностранца, симво
лизирующего все, что она отвергала, чего боялась 
и что готова была «поставить к стенке». Это при 
ее поддержке несколькими неделями позднее ар
мия расстреляла парижских коммунаров.

Она заседала в Большом театре Бордо, с хрус
тальными люстрами и позолотой. Перед сценой 
смонтировали трибуну, поставили большие часы; 
депутаты сидели в партере, зрители на балконе.

Председательствовал старейшина, Бенуа д ’Ази. 
12 февраля он получил послание от Гарибальди, 
короткий текст: «Чтобы исполнить последний долг 
перед республикой, я приехал в Бордо, где заседа
ют представители нации, но я отказываюсь от ман
дата, которым меня удостоили департаменты».

Письмо об отставке, удивительное и свиде
тельствующее о противоречивой и наивной пози
ции Гарибальди. Он приехал в Бордо, явился в 
ассамблею, но подает в отставку, то есть запре
щает себе голосовать, вмешиваться, отвечать. 
Верность, мужество и вызов -  только этим объяс
няется его присутствие. Но в политическом плане
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его поведение крайне непоследовательно: он за
крыл себе все пути. •

Правда также и то, что он чувствовал себя уже  
не французом, а итальянцем, и в связи с этим как 
он мог участвовать в заседаниях французской ас
самблеи, которая должна была решить условия 
мира для Франции? Точно известно, что он наде
ялся в краткой речи проститься с Францией и в 
свойственной ему манере предоставить заботам  
республиканской родины своих соратников по 
Вогезской армии, их семьи, раненых, вдов и сирот.

Напрасные надежды. «Серые» парламентарии, 
в сюртуках и крахмальных сорочках, сельские 
нотабли не могли смириться с присутствием этой 
«личности» и его традиционным костюмом: крас
ная рубашка, пончо и на голове шляпа. Когда он 
поднимался по ступеням парадной лестницы вме
сте с Виктором Гюго и Эскиросом, это уж е был 
скандал.

Символично, что последнее историческое собы
тие в жизни Гарибальди произошло здесь, в том 
месте, где декламируют и поют, как будто у под
ножия театральной сцены был подведен итог всей 
жизни Гарибальди: История и опера.

Депутаты-республиканцы устроили ему бур
ную овацию. Публика на балконах поднялась и 
тоже стала аплодировать. Но председатель д ’Ази 
отказался дать ему слово. Отставка Гарибальди 
принята. В каком качестве он будет говорить? 
П раво на стороне д ’А зи . Со скамей правы х  
посыпались оскорбления и насмешки. «Ш ляпу,
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шляпу долой!» -  кричали некоторые. Другие об
виняли Гарибальди в том, что он фальшивый ге
рой. На него клеветали. Показывали пальцем на 
его сапоги, пончо. Зло насмехались. Республикан
цы парировали эти выпады.

Когда д ’Ази закрыл заседание, так и не дав 
слова Гарибальди, хранившего молчание и только 
с вызовом глядевшего на оскорблявших его людей, 
зал пришел в неистовство. Гарибальди попытался 
говорить, повторил, что «отказывается от мандата и 
оказанной ему чести» и добавил искренно и наивно: 
«Мне случалось в жизни сражаться как против 
французов, так и на их стороне, но всегда во имя 
справедливости».

Фраза, которая напомнила о сражении за Рим, 
вызвала взрыв ярости: «Трусы, — кричали со ска
мей республиканцев, -  это говорит Гарибальди! Вы 
боитесь услышать правду?» А Гастон Кремье, мар
сельский журналист, крикнул, встав со своей ска
мьи: «Сельское большинство, дайте говорить Гари
бальди!» Но заседание закрыто. В шуме тонут 
выкрики с трибун депутатов и публики. Гарибаль
ди медленно покидает зал, вновь спускается по 
парадной лестнице, в то время как национальные 
гвардейцы отдают ему честь. Его провожает тол
па, выпрягает лошадей из кареты, снова кричит: 
«Останься с нами, Гарибальди, останься, не поки
дай нас!»

Левые депутаты приходят к нему в гостини
цу, умоляют остаться с ними. В качестве кого? 
Гарибальди не дал себя уговорить. Он «сошел со
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сцены» в свойственной ему манере, эффектно и 
шумно, в последнем акте французского спектакля.

В семь часов вечера он сел в поезд, следующий 
до Марселя. Оттуда пароходом он отправится на 
Капрера, куда прибудет 16 февраля 1871 года.

Лучше всего атмосферу и возмущение респуб
ликанской части французского общества передал 
Эмиль Золя.

Ему тридцать лет, он пока еще только начина
ющий писатель, опубликовавший несколько замеча
тельных, но еще не получивших широкой известно
сти книг. Он ведет в республиканской радикальной 
газете рубрику парламентской хроники и поэтому 
он в Бордо. В его статье смело выражена позиция, 
которая за двадцать семь лет до «Я обвиняю»1 де
монстрирует ядовитый стиль полемиста:

«Председатель закрыл заседание с ловкостью 
фокусника, -  рассказывает Золя. -  И какое дело  
всем этим господам до старика, который только что 
разбил пруссаков, защищая Францию! Большин
ство из них покрывалось потом от страха, в то 
время как Гарибальди шел с незащищенной гру
дью под вражескими пулями. Пусть он убирает
ся к себе, истекающий кровью и израненный, пусть 
он нам не надоедает со своим героизмом! Слышите 
вы, господа, было бы позором для Франции отка
зать в благодарности этому солдату Свободы. 
Будьте хотя бы вежливы, от вас не требуют быть 
великими».

1 « Г accuse» -  знаменитая статья Золя в защиту Д рейф уса. -  П р и м .
персе.
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Но, несмотря на окрик Золя, «сельское крыло» 
ассамблеи верно себе.

Тем не менее им еще придется столкнуться с 
Гарибальди! Он снова был избран в Алжире, по
скольку Гамбетте, шедший по числу голосов перед 
ним, предпочел другой депутатский мандат. Из-за 
его кандидатуры возникли споры. И хотя он не 
явился, со скамей правых посыпались обвинения. 
Одно только его имя вызвало град саркастических 
замечаний: «Гарибальди -  в Ш арантон!»1 — слы
шались крики. Требуют признать выборы недей
ствительными. Он не француз, как он может быть 
депутатом?

Зять Виктора Гюго, Локкруа, воскликнул: «Гене
рал Гарибальди стал французом на поле битвы», — 
но в ответ послышались оскорбления, и 8 марта 
1871 года Виктор Гюго взял слово, чтобы ответить.

Он знаменитый поэт, написавший «Возмездие», 
и автор романа «Отверженные», он непримиримый 
республиканец, недавно вернувшийся из изгнания. 
Он самый прославленный писатель Франции. Но 
как только он произнес первые фразы в защиту 
Гарибальди, его голос утонул во враждебном гуле. 
А виконт де Лоржериль ему бросил: «Господин 
Виктор Гюго говорит не по-французски». Это под
стегнуло Гюго. С красноречием поэта он загово
рил о роли генерала:

«Ни один король, ни одно государство не 
поднялось, чтобы защитить Ф ранцию, столько

1 Психиатрическая клиника, так паз. Ш арантон, в коммуне Сэн-М о- 
рис, отделившейся от Ш арантона. -  П р и м . п е р е в .
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раз защищавшую интересы Европы, только один 
человек стал исключением: Гарибальди!»

Стоя на трибуне, как на капитанском мости
ке, Виктор Гюго воспользовался мгновенным за
тишьем, чтобы крикнуть: «Три недели назад вы 
отказались слушать Гарибальди; сегодня вы от
казываетесь понять меня. Я буду говорить не 
здесь».

И он тут же подал в отставку. Еще один сим
волический поступок. Гарибальди нашел в вели
чайшем поэте своего времени своего страстного 
защитника.

Двумя днями позднее, 10 марта 1871 года, на
чалась демобилизация Вогезской армии -  армии 
Гарибальди. Впрочем, уж е 19 февраля адмирал 
П еноа сменил М енотти на посту ее ком анду
ющего.

15 марта с Капрера, где он вновь вернулся к 
своему патриархальному образу жизни, Гарибаль
ди обратился к своим солдатам с последним при
казом, в котором сквозят подлинные чувства и 
видно волнение человека, знающего, что это его 
последнее обращение к солдатам, сражавшимся под 
его командованием.

«Храбрые солдаты Вогезской армии, -  пишет 
он, -  я покидаю вас с болью, друзья мои, но рас
статься с вами меня вы нудила сила обстоя 
тельств.

Вернувшись домой, расскажите вашим близким 
о труде, усталости, сражениях, которые мы пережи
ли вместе во имя святого дела Республики.
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А главное, скажите им, что у вас был командир, 
который любил вас, как своих сыновей и гордил
ся вашей храбростью.

До встречи в лучшие времена».
«Лучших времен» не будет.
18 марта 1871 года восстал Париж, и в то вре

мя как армия оставляла столицу, из воспоминаний 
о революции 1793 года и социалистических на
деж д членов Интернационала родилась Коммуна. 
Коммуна -  взлет патриотизма после унижений раз
грома и революционное движение — захватила 
власть. И попала, таким образом, в западню, при
готовленную ей правительством «деревни», обосно
вавшимся теперь в Версале.

Началась безжалостная борьба под наблюдени
ем пруссаков, по-прежнему окружавших Париж. 
Она будет продолжаться до кровавой недели в мае 
1871-го, когда под пулями версальцев падет око
ло двадцати тысяч коммунаров. Сена в эти дни 
была красной от крови.

Красное -  цвет гарибальдийский. И красным 
было знамя Коммуны.

Для всех коммунаров Гарибальди был наибо
лее близким из людей.

Центральный комитет Коммуны в предвидении 
вооруженного конфликта с версальскими войска
ми 24 марта обратился к Гарибальди. Централь
ный комитет решил, что «военные полномочия в 
Париже доверены делегатам Брюнелю, Эду, Дюва
лю. Они имеют генеральское звание и будут дей
ствовать совместно в ожидании приезда генерала
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Гарибальди, единодушно избранного генералом-ан- 
шефом».

Но Гарибальди, всегда мгновенно откликавший
ся на призыв сражаться, не присоединится к ком
мунарам.

В письме, датированном 28 марта и отправлен
ном с Капрера, он объясняет, что здоровье не по
зволяет ему приехать в Париж и взять на себя по
добное командование. В письме, естественно, нет 
никаких оговорок, он даже благодарит за честь, ко
торой является для него такое назначение.

А в это же самое время многочисленные иност
ранцы -  поляки, русские, венгры -  встают в строй 
вместе с коммунарами, но самый знаменитый из 
европейских республиканцев не примет участия в 
боях. Только ли болезнь тому виной?

Состояние здоровья Гарибальди после испыта
нии, перенесенных дижонской зимои, бесспорно, 
ухудшилось. Деформирующий артрит и ежеднев
ные боли мешают ему свободно передвигаться. Но 
перемена -  по сравнению с периодом 1870 года -  
не так уж велика. А тогда он отозвался на призыв 
Бор доне.

Только к физическому состоянию нужно доба
вить потерю иллюзий. Ему шестьдесят четыре года. 
Несколько месяцев назад он сумел найти в себе 
силы и воодушевление, чтобы снова сражаться. Пос
ле его возвращения из Бордо прошел всего месяц: 
оскорбления и насмешки еще звучат у него в ушах.

Но и это не все. В 1870-м правительство, хотя 
и сдержанно, пригласило Гарибальди. Сегодня его
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звали восставшие. Конечно, Гарибальди их под
держивает, советует: «Дайте власть одному чело
веку... Помните, что верховный пост должен быть 
доверен одному честному человеку, и со всей пол
нотой власти».

Но сочувствие не мешает Гарибальди видеть, 
что коммунары в меньшинстве, что их восстание 
чревато гражданской войной. А в этом он, иност
ранец, не хочет быть замешан. Он не увидел ин
тернационального аспекта Коммуны. Впрочем, так 
ли уж он был очевиден для современников, несмот
ря на участие многих европейских революционе
ров, среди которых были и гарибальдийцы: Амиль- 
каре Чиприани, например, или Асси, или бывшие 
бойцы Вогезской армии, или даже волонтеры, сра
жавшиеся в Италии вместе с Гарибальди? И все 
ж, несмотря на это, Коммуна прежде всего — фран
цузская. Интернациональной ее сделает анализ 
Маркса.

Но Гарибальди, апостол всемирной Республи
ки, стоявший на принципах интернационализма, не 
предугадал, что Коммуна может иметь это значе
ние. Французская, она восстает против законно
го правительства. А он сам никогда не боролся 
с оружием в руках, как это сделал бы революци
онер-радикал, против своего правительства, не 
считая 1834 года, когда он только что вступил в 
«Джовине Италия».

В своей борьбе за объединение Италии он всегда 
отказывался, во избежание гражданской войны, вы
ступать против власти, опираясь на революционное
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насилие. В Аспромонте гарибальдийцы ответили на 
огонь берсальеров против его воли.

Все это вместе взятое и привело к тому, что в 
новом сражении он не участвовал. Что касается 
его сына Менотти, избранного членом Коммуны во 
время выборов 16 апреля -  еще один знак попу
лярности Гарибальди, — он откажется от участия 
в заседаниях, так как его нет в Париже.

Таким образом, никого из семьи Гарибальди нет 
в этом «красном» очаге, от которого запылает 
Франция и который послужит точкой опоры для 
революционеров всего мира.

«Революционность» Гарибальди не выходит за 
пределы этих границ. Он придает национальным 
проблемам исключительную важность. Он напи
шет своему сыну Риччьотти в ответ на его вопрос:

«Что касается тебя, ты остаешься во Франции. 
Следи внимательно за начинающимся движением 
коммун. Если ты увидишь, что оно может привес
ти к возобновлению военных действий против 
пруссаков, я разрешаю тебе принять в нем участие. 
И запомни, как только я узнаю на Капрера, что ты 
присоединился к коммунарам, я немедленно при
еду, чтобы быть вместе с тобой. Но если это дви
жение выльется только в борьбу французов с 
французами -  не вмешивайся».

С французами против пруссаков -  да. С рево
люционерами против консерваторов, с француза
ми против французов — нет.

Итак, к Коммуне не присоединился человек, 
который стал бы для всего мира ее символом и
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одним своим присутствием доказал бы, что в ней 
воплотилось интернациональное движение.

Может быть, Гарибальди понял несколько ме
сяцев спустя, что был не прав, придерживаясь своей 
узконациональной политической линии.

Например, когда он узнал, что Гастон Кремье, 
марсельский журналист, который в Бордо обратил
ся к «сельскому большинству», стал в своем городе 
жертвой репрессий. Погибли и многие бывшие 
гарибальдийцы. Амилькаре Чиприани, раненый, 
был депортирован в Новую Каледонию.

Письмо, которое Гарибальди написал 21 октяб
ря мадзинцу Джузеппе Петрони, может быть, сви
детельствует о его раскаянии. Гарибальди пи
шет, что коммунары были «единственными людь
ми, которые в этот период тирании, обмана, 
подлости и падения подняли священный стяг права 
и справедливости и завернулись в него, умирая».

Но Гарибальди с ними не было.
Он прожил весь этот период на Капрера. Он 

в курсе событий, отвечает на многочисленные пись
ма, но поглощен сельскохозяйственными работами.

Жизнь мирная и неторопливая, созерцательная 
и отстраненная, размеренный ход которой вдруг 
нарушается увлечением, поступком, составлением 
письма, доказывающими, что Гарибальди еще готов 
к переменам, что его ж аж да деятельности еще 
жива.

Так, например, 5 апреля «Экономист Италии» 
опубликовал проект сельскохозяйственной колони
зации Сардинии, его автор -  Гарибальди. Речь
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идет об использовании ста гектаров невозделанных 
земель, создании сельскохозяйственных колоний с 
мелкими заводами и агрономическими школами. 
11 апреля он пишет Виктору Гюго, чтобы побла
годарить за его выступление в Бордо.

Много дней он посвящает составлению своего 
политического завещания. И то, что он составля
ет его в конце 1871 года, говорит о психологиче
ском климате этого «ужасного года».

«Моим детям, моим друзьям и всем тем, кто 
разделяет мои убеждения, -  пишет он, — я завещаю: 
любовь к свободе и правде, и ненависть ко лжи и 
тирании».

«Так как в последние минуты человеческого 
существа священник, пользуясь состоянием слабо
сти, в котором находится умирающий, заявляет, что 
покойный исполнил, раскаявшись в свои прошлых 
заблуждениях, свой долг католика, я утверждаю, 
находясь в здравом уме и памяти, что никогда не 
приму услуг священника...»

В XIX веке церковь рассматривала кремацию, 
как вызов. Но Гарибальди на ней настаивает:

«Я требую от моих детей и моих друзей сжечь 
мое тело после моей смерти (я думаю, что имею право 
им распорядиться, так как всю мою жизнь боролся 
за права человека), собрать немного пепла в хрус
тальный флакон и поместить его под финикийским 
можжевельником, моим любимым деревом».

Затем завещание принимает более политический 
характер. Говоря о положении Италии, Гарибаль
ди пишет:
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«Я надеюсь увидеть, как завершится объедине
ние Италии, но если я не буду иметь этого счас
тья, я советую моим согражданам считать, что так 
называемые чистые республиканцы с их исключи
тельностью ничуть не лучше, чем умеренные и 
кюре, и так же как и они, вредны для Италии. 
Каким бы плохим ни было итальянское правитель
ство, я считаю предпочтительным, если не предста
вится случай быстро его свергнуть, вести себя с 
ним, следуя великой идее Данте: «Создать Италию 
даже вместе с чертом» ( . . . )  Когда она это сможет 
и будет сама себе хозяйкой, Италия должна будет 
провозгласить Республику».

В завещании причины, по которым Гарибальди 
отказался участвовать в Коммуне, становятся еще 
яснее. Он хочет быть реалистом, способным на 
компромисс «даже с чертом», даже с королем.

Впрочем, в последней части завещ ания он 
осуждает парламентаризм, «пять сотен докторов, 
которые, оглушив Италию своей болтовней, приве
дут ее к гибели». Единственный выход для стра
ны: «Н уж но будет выбрать самого честного из 
итальянцев и назначить его временным диктато
ром... Система диктатуры продлится до того вре
мени, пока итальянский народ не привыкнет к сво
боде и ему не будут больше угрожать могуще
ственные соседи. Тогда диктатура уступит место 
подлинно республиканскому правительству».

Декабрь 1871 года.
Завещание. Преждевременное прощ ание. В 

нем -  горечь изоляции и уверенность в собственной
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правоте, вопреки всему и вся. И неприятие пере
мен, будь то мысли, нрав или люди.

Для Гарибальди в самом деле наступило цар
ство старости, с ее бедами и тоской.

Картина семнадцатая

МОГИЛА НА ОСТРОВЕ

_______  (1872 -  1882)

f  ' Ш Я  редстояло прожить еще десять лет, 
^шкЯ Я пытаться ходить, упорно борясь с

Я  болью и параличом, писать, выдвигать
— предложения,  все еще вызывать вос
торг толпы. Десять лет -  самые трудные годы  
жизни, потому что горизонт сузился, и могучее эхо 
уже не вторит твоему крику.

И все-таки продолжать жить.
В эти десять лет, чаще всего патетические, пото

му что воля Гарибальди к жизни сталкивается с 
болезнью, молчанием, иногда с доброжелательностью 
властей, в которой сквозит жалость, вдруг неожидан
но врывается яркий луч света, даря утешение и ра
дость от присутствия живого тепла рядом: сын.

23 февраля 1873 года Франческа Армозино 
родила сына, Манлио.

На Капрера -  радость. Этот ребенок немно
го смягчил горе, которым была для Гарибальди
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смерть Розы в 1871 году. Манлио плачет, кричит, 
растет. Он и Клелия, ей теперь уже шесть лет, — это 
сама жизнь, не затихающая в доме человека, кото
рому скоро семьдесят (шестьдесят шесть, когда 
родился Манлио) и которого болезнь состарила 
раньше времени.

Детская слабость Манлио нуждалась в любви 
и защите. Гарибальди был для него одновремен
но «отцом и дедом», никогда с ним не расставал
ся, спал с мальчиком в одной постели, уступал во 
всем, даже бросил курить, чтобы его не беспокоить. 
Позже, когда он достаточно подрастет, чтобы с 
интересом слушать истории, Гарибальди будет ча
сто рассказывать ему о своих американских похо
дах, о своих войнах, найдя в Манлио одного из тех 
восхищенных слушателей, которых так любят про
славленные старики. Сын заменил ему Менотти и 
Риччьотти, которые, став взрослыми, покинули ост
ров и вели жизнь -  как это часто бывает с сыно
вьями героев -  довольно беспорядочную.

Менотти занялся спекуляциями -  неудачно. 
Женившись на девушке из бедной семьи, он попы
тался принять участие в строительном буме, пере
кроившем римские кварталы: многочисленные 
проходимцы, связанные с политическими кругами, 
быстро составили себе на этом состояние. Новая 
Италия, в которой начался экономический взлет, 
была в самом деле охвачена лихорадкой спеку
ляций. В Риме, где Менотти пытался преуспеть, 
разрушены или перестроены палаццо1 и виллы,
1 Дворцы (ит.).
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памятники столетий. Возмущенный очевидец рас
сказывает: «Они разрушили ворота Салария, древ
ние ворота Венеранда, через которые некогда про
шли готты... Выкрасили в белый цвет дома и даже 
старинные и почитаемые палаццо... Монастыри 
превращены в конторы, монастырские окна расши
ряют и в стенах пробивают новые...»

Но Менотти так ж е мало приспособлен для  
ведения дел, как в свое время его отец. Потерпев 
крах в Риме, он вместе с Канцио, своим зятем, ос
новал новое предприятие. На этот раз он занялся 
деревянными шпалами, так как создавалась сеть 
железных дорог по всему полуострову, из конца в 
конец. Но снова потерпел неудачу. Новое огорче
ние не только для Менотти, но и для Гарибальди, 
так как долги сына приходится выплачивать ему. 
Счастье, что есть Манлио и Клелия, которые бега
ют вокруг, их игры и привязанность его утешают.

Риччьотти, второй сын, доблестно сражавшийся 
в 1871 году, также ведет сомнительную жизнь. Он 
обосновался в Лондоне, где довольствуется легким 
успехом у женщин и существованием, не делающим 
ему чести. По слухам, он продает «реликвии», 
принадлежавшие его отцу, и погряз в долгах, ко
торые нужно погасить.

Воистину, нелегко нести бремя имени Гарибальди.
И самому Гарибальди тоже. Он -  под влияни

ем возраста, уверенности в себе, которую приносит 
слава, -  все больше верит в то, что ему ведома 
истина. Уединившись на своем острове, он обвиня
ет, советует и ничего не прощает.
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Когда 10 марта 1872 года в Пизе умер Мадзи- 
ни, живший почти в безвестности, Гарибальди, ко
нечно, признал, что это был «великий итальянец» 
и что за его гробом должно развеваться знамя 
«Тысячи», но на похороны не приехал и в частной 
переписке не скрывал своей обиды. «Скажите мне, 
почему Мадзини всегда осуждал все, что я делал, 
и в Милане в 1848-м, и во Франции в 1871-м...»

Гордость и одиночество, образ жизни -  остров, 
управление усадьбой, семья, болезнь, воспоминания -  
все это не помогало ему понять новую создающу
юся Италию. Он не представляет себе другого  
способа участвовать в событиях, кроме того, кото
рым он пользовался прежде.

Избранный депутатом почти всех законодатель
ных палат начиная с 1874 года, он хочет быть на 
особом положении. В Риме 15 октября 1874 года, 
выдвинутый кандидатом в первом избирательном 
округе, он заявил, что явится в парламент, когда 
сочтет нужным. После своего избрания он пишет 
Бор доне:

«В парламенте я буду выглядеть экзотическим 
растением; но тем не менее я отдам свой голос пра
вому делу, как я хотел это сделать в Бордо; но как 
и в Бордо, меня, вероятно, выставят за дверь. Не все 
ли равно? Я буду следовать велению моей совести».

Такая позиция, единственным критерием ко
торой было собственное мнение, опирающееся на 
самые жесткие этические нормы, не могла не 
привести к конфликту с политическими деятеля
ми, стоявшими у власти.
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Новое королевство в самом деле столкнулось 
с огромными трудностями. Этой сельской стране, 
разделенной на северную и южную части, объеди
нение дало только монархический ф асад. Все 
должно было решить экономическое развитие и 
инициативность политиков. Срочные преобразо
вания были тем более необходимы, что в резуль
тате демографического скачка население вырос
ло от двадцати пяти миллионов в 1866-м до трид
цати одного миллиона в 1887 году. Земли не 
хватало. Семьи узнали, что такое бедность и даже 
голод. Они устремились в порты, откуда эмигра
ционные суда начали их перевозить к новым и 
далеким континентам -  в Америку или в ближ
нюю Северную Африку. Кое-кто направился во 
Францию.

Это население не имело права голоса. Суще
ствовал избирательный ценз. Только в 1882 году 
реформа избирательной системы довела число из
бирателей с двух до семи процентов. В этих усло
виях политическая жизнь проходила в замкнутом 
пространстве. Политики отчитывались только пе
ред немногими избирателями, что давало возмож
ность договариваться о комбинациях между собой.

Гарибальди был в левом крыле парламента, 
которое до 1876 года было в меньшинстве. При
дя к власти, оно стало править, используя «транс
формизм». У этой политической практики было 
две стороны. В парламенте она требовала, что
бы глава правительства обеспечил себе большин
ство, «трансф ормируя» лидеров оппозиции в
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союзников. Для этого были необходимы длитель
ные переговоры. .

В стране -  и это другая сторона трансформиз
ма -  между буржуазными кругами северной Ита
лии и «галантуомини»1 Юга было заключено сво
его рода соглашение. Последние сохранили за со
бой право управлять своими владениями так, как 
они находили нужным, эксплуатируя неграмотную 
крестьянскую массу. В обмен на это помещики Юга 
давали возможность представителям буржуазии  
севера реформировать государство, развивать со
временную экономику между Турином, Миланом 
и Генуей, править Ломбардией и Пьемонтом, так 
походившими на другие страны Западной Европы. 
Компромисс был достигнут, Юг принесен в жерт
ву. Но привилегированное общество Неаполя, Па
лермо, Пулы или Калабрии сохранило и приумно
жило свои доходы.

Гарибальди не понял смысла этой сделки и, таким 
образом, не мог стать сторонником другой политики. 
Ему оставалось только клеймить коррупцию.

В летние месяцы 1873 года он заявил, что если 
«растленное правительство» не изменит политиче
ского курса, он и его друзья будут «вынуждены 
вернуться к организации заговоров». В многочис
ленных письмах он обличает монархию: «Хорошо 
править или исчезнуть с политической сцены; вот 
что левые должны сказать монархии».

Но как воплотить в жизнь эти угрозы в совре
менной Италии?
1 Дворяне, помещики (ит.).
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Чувствуется, что Гарибальди безоружен, в его 
руках осталось только перо. Например, его возму
щают нищенские условия жизни итальянцев, но он 
не в состоянии найти политическое решение подоб
ной проблемы. Да и возможно ли оно в Италии 
1870 -  1880-х годов?

В конце 1871 года Гарибальди заявил, что «Ин
тернационал -  солнце будущего». И первый реги
ональный конгресс Интернационала, состоявший
ся в Болонье в 1872 году, приветствовал коммуна
ров и Гарибальди, «красных людей». Недалеко 
было то время, когда запоют «Бандьера россе»: «La 
bandiera rossa la trionfera e viva il socialismo e la 
lib erta ...»1

Когда в 1874-м были арестованы первые италь
янские активисты Интернационала, Гарибальди 
одним из первых выступил в их защиту.

Но очень быстро возникли разногласия. Гари
бальди занял глубоко нравственную позицию, он 
всегда отвергал революцию. Он склонен к соци
альному компромиссу, он сторонник поэтапного 
развития, позволяющего избежать насилия.

Непреклонный в своих высказываниях, резкий, 
он умеет быть и умеренным. Его «реализм» пос
сорил его с Мадзини и отдалил от социалистов- 
революционеров. Поэтому в своем обращении к 
итальянскому народу в 1874 году Интернационал 
его осуждает:

«Не слушайте Гарибальди. Социализм, такой, 
каким он его себе представляет, сомнителен. То, что
1 «Красное знамя победит и да здравствует социализм и свобода...» (иг.)
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он называет преувеличениями социалистов, на са
мом деле является нашими основными принципа
ми... Он хотел бы, чтобы ассоциации рабочих были 
бы только обществами взаимной помощи. Тогда 
они превратились бы в мелкие и узкие группы, над 
которыми смеялась бы буржуазия... Итальянские 
пролетарии, вперед!»

«Пролетарии» -  это слово не из лексикона 
Гарибальди. Он говорит «итальянцы», «народ». 
Вы не найдете у него и признания классовой борь
бы, в которой пролетариат был бы движущей си
лой. Он предпочитает делить мир по принципам 
Добра и Зла.

«Два принципа -  Добра и Зла, борющихся за 
главенство в человеческом обществе во все века, 
дают сегодня, вне всякого сомнения, значительный 
перевес Злу».

В последние годы жизни Гарибальди стал пес
симистом? Мизантропом?

«Меня обвинят в пессимизме, но тот, у кого 
хватит терпения дочитать меня до конца, меня 
извинит. Сегодня я вхожу в шестьдесят пятый год 
моей жизни, и после того как большую часть про
житых лет я верил в прогресс человечества, я с 
грустью вижу столько несчастий и такую корруп
цию в наш век, претендующий на звание цивили
зованного. Я предоставляю здравомыслящим лю
дям судить о том, можно ли считать нормальным 
нынешнее состояние общества. Ураганы еще не 
очистили атмосферу от смрада разлагающихся  
трупов, а уже кое-кто помышляет о реванше.
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Люди переживают разнообразные беды: голод, на
воднения, холеру. Неважно: все вооружаются до  
зубов. Все -  солдаты!»

Для него вершина человеческой цивилизации — 
мир. Его философия может показаться наивной, 
слишком простой. Она -  отражение его масонско
го «гуманизма», его великодушия.

Он пишет множество писем, статей, деклараций.
Так, Гарибальди пишет даже Бисмарку, убеждая 

его выступить в защиту мира. Кто может поверить, 
что «железный канцлер», мечтавший в 1871 году 
посадить Гарибальди в клетку, откликнется на 
призыв своего противника?

20 декабря 1872 года Гарибальди пишет ему: 
«Вы совершили много великих дел. Так увенчай
те же Вашу блестящую карьеру инициативой со
здания мирового арбитража. Пусть в Ж еневу, ме
сто заседаний арбитража, каждое государство при
шлет своих делегатов. 1. Война между народами 
невозможна. 2. Все разногласия между ними реша
ет мировой арбитраж».

Можно подумать, что это письмо поэта, заблу
дившегося в международной политике.

Но за этой «невинностью» стоит политический 
план или, по крайней мере, попытка сформулировать 
четкую программу. Так, мечтая о «мировом арбитра
же», Гарибальди представляет себе, что «арбитром» 
для Италии мог бы быть король. Он думает об 
Италии, перестроенной по английскому образцу.

«Англия, -  пишет он, -  не республика; но обще
ственное мнение там могучая сила, и когда хотят
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внести улучшение, об этом ставят в известность 
народ, предлагают, не навязывая, и, в конце концов, 
получают его согласие».

Гарибальди больше демократ, чем революцио
нер. Мечтатель, но думающий о реальности. Он 
сторонник своего рода президентского способа  
правления, и неважно, как будет называться пре
зидент. Король? Временный диктатор? Он уже ду
мал об этом. Почему бы нет? Он отмечает слабые 
стороны парламентаризма и преступления этого 
разлагающегося механизма, он опасается, что порча 
паразит парламент Италии. Он мечтает о «бесцен
ной славе, которую может принести королю опора 
на республиканские установления» (он представ
ляет их себе «федеральными»).

«Я уже заявлял вам о своем вступлении в ф е
деральную республику», -  пишет он своим друзь- 
ям-мадзинцам. Гарибальди не так уж устарел!

Но что он может реально сделать? Ему остается 
только мечтать и писать.

Он стар, большую часть времени полупарали
зован. С политической точки зрения, жива только 
его слава, но власти он лишен. Мертв. И все-таки 
он упорствует, и в этом упорстве -  трагизм, ж из
ненная сила, стремление остаться для мира живым, 
еще влиять на ход событий. Словом, быть живым 
человеком.

Ч исло его «великих проектов» растет, он  
представляет в парламент для обсуждения план 
изменения течения Тибра и мелиорации римской 
равнины. Проект нужно финансировать, и он
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обращается за помощью за границу, в Англию, кото
рая всегда так хорошо его принимала. Но когда 
16 июня 1875 года его проект был одобрен и, та
ким образом, во всяком случае, по плану, гидравли
ческие работы должны защитить Рим и римскую 
равнину от разливов Тибра, он вынужден отметить, 
что это решение почти не вызвало отклика.

Год спустя, когда прошло новое обсуждение в 
парламенте, -  в это время левые уже были у вла
сти, -  он понял, что какое бы решение ни было при
нято парламентом по этому вопросу, его проект 
никогда не воплотится в жизнь. Сопротивление 
исходило от самой Италии, в ней увязали все по
пытки реформ.

Что же мог поделать Гарибальди? Снова него
довать, как всегда.

«Это совсем не та Италия, о которой я мечтал 
всю мою жизнь, не об этой стране, глубоко несчас
тной из-за своих собственных бед и терпящей уни
жения от других государств».

Он возмущается, подает в отставку с поста де
путата (1880), потому что не может быть в числе 
«законодателей в стране, где попирается свобода, а 
закон применяется только для того, чтобы гаран
тировать свободу иезуитам и врагам объединения 
Италии».

Это, конечно, крайность, но его все возмуща
ет: «Эмиграция наших крестьян в дальние стра
ны, вызванная тем, что мы не даем им возможно
сти устроиться на римской равнине», то, как об
ращаются с сицилийцами, «этим мужественным
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и прославленным народом». Он предостерегает: 
«Терпение -  главное качество верблюдов, но ког
да они перегружены, они могут стать самыми 
страшными из четвероногих». Он повторяет: «По
ложение Италии меня бесконечно огорчает». И 
еще: «Нужны радикальные меры, которые могли 
бы сократить миллиардные расходы».

Но все это глас вопиющего в пустыне. Он при
водит аргументы, но кто его слышит, кроме наиме
нее страдающих слоев населения, тех, кто участвует 
в голосовании и умеет читать? Остальные погряз
ли в нищете, в повседневной борьбе за жизнь.

Он говорит, обращаясь ко всем своим парла
ментским коллегам:

«Когда в осажденной крепости или на задер
жавшемся в плавании корабле кончаются запасы 
еды, командование приказывает перейти с полно
го рациона на половинный или того меньше. В 
Италии поступают наоборот: чем ближе разорение, 
тем больше стараются разбазарить уже истощив
шиеся ресурсы страны. Итак, я предлагаю вам ра
зумно обсудить и принять следующий закон. Пока 
Италия не справится с финансовой депрессией, в 
условия которой она несправедливо поставлена, 
никакая пенсия или пособие, никакое жалованье, 
выплачиваемое государством, не может превышать 
пяти тысяч лир в год».

Кто из парламентариев или высокопоставлен
ных чиновников смог бы предложить или принять 
подобную меру? Не нашлось даже ни одной газе
ты, которая ее бы одобрила!
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Тогда Гарибальди решил пойти еще дальше. Он 
стал сторонником всеобщего голосования. Он ос
новал лигу демократии (21 апреля 1879 года) 
«ради национальной независимости, для того что
бы жизнь обездоленны х стала менее трудной, 
ради социальной справедливости, для гарантии 
свободы», и в «М анифесте итальянцам» (апрель 
1879 года) он заявил, что правительство уже в те
чение двадцати лет отражает интересы меньшин
ства. Но отныне ему придется иметь дело с «фас
цией демократии»1. Тогда умеренная пресса обви
нила его в экстрем изм е. Она обвинила его в 
нападках на монархию и ее институты.

И в очередной раз Гарибальди оказался перед 
дилеммой: ограничиться словами или перейти к 
действиям. Прежде он умел выбирать. Но тогда 
ему приходилось всего лишь порывать со «стра
тегией» монархии, чтобы ее изобличить и побу
дить короля действовать. На самом ж е деле он 
служил монархии. Теперь же речь шла совершен
но о другом. Н ужно было резко порвать с режи
мом, осудить его установления и образ действий, 
чтобы присоединиться к незначительному мень
шинству револю ционеров, пытающихся найти 
другие пути. И, кто знает, может быть, развязать 
гражданскую войну.

Гарибальди всегда старался избегать такой 
опасности. И ему уже семьдесят два.

Он возвращается на Капрера.

1 Пучок прутьев с секирой (у римских ликторов). -  Прим, перев.
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Остров-убежище, остров-тюрьма? Было бы пре
увеличением говорить, что Гарибальди заключен на 
Капрера.

Он сам избрал этот остров. И отныне владеет им 
целиком. Он сам посадил здесь деревья и выстро
ил дома. Это его королевство, но в то же время -  
поскольку он знает, что никогда больше не сможет 
покинуть его ради истинно больших дел, -  это при
станище его старости. Здесь у него будут еще ра
дости позднего отцовства, годы тесного общения с 
Манлио, песни Клелии, но остров еще и приют вос
поминаний. Неподалеку виднеется кладбище.

Кроме того, вас неотступно преследуют боль и 
болезнь, как избежать того, чтобы самый прекрас- 
ныи пейзаж, самые любимые комнаты не стали 
казаться совсем другими?

Гарибальди вынужден иногда по многу дней  
не вставать с постели -  невозможно ходить, даже 
пошевелиться, чтобы не вызвать мучительной  
боли. Он стоически переносит страдания. Он 
пишет лежа окончательную редакцию «М емуа
ров», но, главное, начинает писать новый роман, 
«I m ille» 1.

В этой книге, которая рассказывает о походе  
гарибальдийцев в I860 году, много патетики, борь
бы добрых людей со злыми. Чувства просты, сю
жет элементарен. «Тысяча» -  всего лишь набро
сок народного романа, но Гарибальди надеется, что 
эта книга поможет ему избежать нужды, выпла
тить долги сыновей. Однако сумма, которую он
1 «Тысяча» (ит.).
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потребовал от издателей -  тридцать тысяч лир -  
показалась им чрезмерной. В конце концов, почи
татели в складчину издадут книгу и займутся ее 
распространением.

Это был успех, хотя дело было не в качестве 
произведения, а в известности Гарибальди. В ко
роткий срок на книгу подписалось четыре тысячи 
триста двадцать два человека.

Роман принес Гарибальди одиннадцать тысяч 
триста шестьдесят лир. Сумма, значительная для 
автора, но, увы, недостаточная, чтобы удовлетворить 
все потребности семьи.

Он решается продать яхту, подаренную англий
скими почитателями. Это дает около восьмидеся
ти тысяч лир. Целое маленькое состояние. И нуж
но же было, чтобы Гарибальди, вопреки обыкнове
нию , реш ил им р азум н о р асп ор яди ть ся . Он 
доверил эту сумму одному из своих друзей, вете
рану гарибальдийских войн, Антонио Бо. И тот 
исчез вместе с деньгами.

Горечь, приступы мизантропии снова овладева
ют Гарибальди по мере того, как растут материаль
ные трудности, с которыми ему предстоит бороть
ся. Имение на Капрера заложено. Но гордость не 
позволяет Гарибальди жаловаться на судьбу. Его 
сердят газетные статьи, рассказывающие о его 
трудностях. 10 ноября 1874 года он пишет одно
му из своих корреспондентов:

«Поскольку различные газеты избрали темой 
мою бедность, я принужден дать некоторые объяс
нения: я никогда не был беден, так как всегда умел
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сообразовываться со своим положением, начиная с 
того времени, когда я служил американским рес
публикам и у меня была всего одна сменная ру
башка, лежавшая под седлом моего коня, до того 
времени, когда я был диктатором обеих Сицилий. 
Если бы члены моей семьи не забывали об этом 
правиле и если бы так называемые друзья не зло
употребляли моим доверием, моя бедность не вы
зывала бы сегодня столько разговоров и я жил бы, 
как всегда, скромно, но не бедно».

Это было почти признанием того, что он в нуж
де. В правительственных кругах, где было много 
бывших гарибальдийцев, постепенно обретш их 
чувство порядка и вкус к власти, это вызвало тре
вогу. Впрочем, за этой заботой угадывался и поли
тический маневр. Назначить Гарибальди пенсию -  
не значило ли это приобщить его к силам, правив
шим страной?

19 ноября 1874 года был принят закон, назна
чавший Гарибальди ренту в пятьдесят тысяч  
лир и еж егодную  пенсию  в том ж е р азм ер е. 
Текст закона был четок, и Гарибальди мог бы 
принять пенсию, сохранив при этом свою неза
висимость.

Правительство короля заявило, что «в знак  
благодарности итальянского народа генералу Га
рибальди за героическое участие в великом деле 
объединения и независимости нации, разрешено 
вписать в Великую книгу общественного долга го
сударства ренту в пятьдесят тысяч лир...»

Сенат принял проект единогласно.
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В палате всего двадцать пять голосов было по
дано против.

Но Гарибальди воспринял известие об этом, как 
удар хлыстом. За кого его принимают? Он почув
ствовал политический умысел: «Пусть это прави
тельство, цель которого разорить и развратить 
страну, ищет себе сообщников в другом месте!»

И в письме своему сыну Менотти он добавил:
«Ты скажешь министру, что эти сто тысяч лир 

давили бы на мои плечи, как туника Несса1. Согла
сившись, я потерял бы сон и чувствовал бы, что мои 
руки в горячей крови, а на запястьях тяжесть на
ручников; и при каждом известии о государствен
ных растратах и нищете народа сгорал бы от сты
да. Всем нашим друзьям в парламенте я искрен
не признателен. Что касается правительства, пусть 
ищет себе сообщников в другом месте».

Тем не менее нужно как-то жить. И посколь
ку Гарибальди отказался от «национального дара», 
он должен изыскивать другие ресурсы. Например, 
начать на самом Капрера разработку гранитных 
карьеров. Его сын Менотти, уж е занимавшийся 
строительными предприятиями в Риме, занялся 
этим делом.

Семья Гарибальди строит планы, мечтает. Затем 
внезапно наступает разочарование. Правительство

1 Боль, от которой невозможно избавиться. Несс -  кентавр, пытав
шийся похитить Деяяиру, жену Геракла, и настигнутый его стрелой, 
смоченной в крови Лернейской гидры. Умирая, он отдал Деянире свою 
тунику, как талисман, который должен был вернуть мужа, если он ей 
изменит. Геракл надел тунику и погиб, охваченный пламенем. -  Прим, 
перев.
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отказало -  из стратегических соображений, связан
ных с защитой архипелага -  в разрешении на от
крытие карьеров на Капрера.

Гарибальди возмущен, он выступает против 
военных планов, ибо настало время, когда нужно 
заниматься мирным развитием Италии. Он от
правляется в Рим как депутат и оживает от вос
торженного приема, оказанного ему на причалах. 
Чивитавеккья. Он предлагает свой план мелиора
ции римской равнины, но его оживление пропа
дает, когда он видит, что его слушают, не понимая, 
и, главное, не собираются переходить к реализа
ции его проектов.

Еще одно разочарование, и к тому же совпав
шее по времени с его финансовыми проблемами.

Одновременно с этим обострился его недуг. 
Деформирующий артрит снова мешает ему пере
двигаться. Он инвалид. Кресло, в котором он си
дит, нужно подталкивать и ставить возле ф аса
да дома или под деревом. В эти минуты его лицо 
выражает грустное достоинство и безмолвный  
протест. Он еще хочет выстоять. Один, без по
сторонней помощи. Но вокруг него все встрево
жены . Ф ранческа дум ает о своих маленьких  
детях.

Когда в 1876 году к власти пришли левые, и 
главой правительства стал некто иной, как Аго- 
стино Депретис, гарибальдиец времен «Тысячи», 
бывший губернатор Палермо, Гарибальди, под 
давлением семьи и друзей, принимает пенсию, за 
которую проголосовало прошлое правительство.
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Отныне ему больше не грозит нужда и он не 
станет сообщником правительственной политики. 
Гарибальди не из тех людей, которых можно ку
пить. Но этот «дар нации», который ему препод
несен, в его глазах доказательство того, что он 
состарился. Потерял независимость. Для челове
ка, воспевавшего когда-то вольную жизнь «матре- 
ро», скачущего верхом на коне по пампе, принятие 
пенсии унизительно.

Это естественное и всенародное выражение 
благодарности  отечества в глубине душ и его  
огорчило.

Конечно, это позволило ему решить самые 
неотлож ны е семейны е проблемы . О н бы стро  
организовал раздел пятидесяти тысяч лир рен
ты между своими детьми. Менотти спасен от бан
кротства. Риччьотти, неугомонный младший, в это 
время обосновавшийся в Австралии, получил сум
му в пять тысяч лир. Дочери получили свою  
часть, более скромную, так же как и Манлио, как 
будто бы дети Франчески меньше нуждались в 
поддержке, чем два старших сына. В общем-то так 
оно и было. Но в этом неравенстве была какая- 
то несправедливость, допущ енная Гарибальди. 
Ему нужно было поддержать самых неустроен
ных. И крестьянка Франческа, которую считали 
скуповатой, не возражала. Она также получила 
свою долю, и, кроме того, Гарибальди застраховал 
свою жизнь1. Для себя у него осталось всего пять 
тысяч лир.
1 В случае его смерти страховку получали наследники. -  Прим, перев.
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«Разве я в чем-нибудь нуждаюсь? — повторя
ет он.

Он больше, чем когда бы то ни было, нетребо
вателен в пище. Редко выходит из своей комнаты. 
Зимой 1877 -  1878 года он был тяжело болен и 
почти не вставал с постели. Он очень ослабел, и 
в этом состоянии ему довелось перенести еще один 
удар: смерть Аниты, дочери от Баттистины Равел- 
ло. У Аниты печальная судьба: ее доверили Эспе- 
ранце фон Шварц, а та превратила ее в свою по
луслужанку -  по л у компаньонку. Анита взбунто
валась против экстравагантной немки и вернулась 
на Капрера, где Гарибальди ее плохо принял. Она 
получила солнечный удар и через несколько ча
сов умерла.

Тогда Гарибальди понял, как она была ему до
рога, и горько винил себя за свою небрежность. Он 
похоронил ее на кладбище Гарибальди, где уж е  
покоилась его дочь Роза. Смерть окружала его со 
всех сторон.

Болезнь, разочарования, утраты, старость, о ко
торой говорило все: и слабость тела, и поведение 
членов семьи, и дар нации -  подтачивали его со
противляемость и волю.

Чувствительность Гарибальди, которая всегда 
была острой, теперь обострилась до крайности. 
Нередко он плачет. Легко поддается волнению. 
Цепляется за Франческу, которая ухаживает за 
ним и выполняет все его желания -  как это час
то бывает с больными и стариками, не чающими 
души в тех, кто еще помогает им жить. А она, с
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той преданностью, которую всегда проявляла, вни
мательна ко всем его прихотям. Если он жалует
ся на то, что из своей комнаты не видит моря, так 
как скала закрывает горизонт, она нанимает людей 
и убирает мешающую часть скалы, а к семьдесят 
третьей годовщине Гарибальди она распоряжает
ся пристроить комнату, из которой он сможет, на
конец, видеть волны, бьющиеся о рифы Капрера. 
Когда она показывает ему новую комнату, он по
трясен, рыдает, целует ей руки. Перед домом духо
вой оркестр с Маддалены играет в его честь. Он 
прижимает к себе детей . «Б лагодарите вашу 
маму», -  повторяет он.

Старый воин -  всего лишь человек, чья жизнь 
потихоньку близится к концу.

Он это прекрасно понимает и хочет уйти «в 
порядке», выполнить все формальности, в частно
сти, официально признать себя отцом своих млад
ших детей.

Он живет с Франческой, и она подарила ему 
троих детей, двое из которых живы, но она всего 
лишь сожительница, так как мимолетный брак, 
который Гарибальди заключил в I860 году с юной 
маркизой Раймонди, не был расторгнут, несмотря 
на то, что Гарибальди в тот же день, когда состоя
лось венчание, отверг свою супругу и с тех пор ее 
не видел.

Теперь он использует всю свою энергию, чтобы 
разорвать узы, мешающие ему дать Франческе имя, 
на которое она имеет право, а ее детям законного 
отца.
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Гарибальди добивается вмешательства короля 
Виктора Эммануила II, затем, в 1879 году, когда он 
принят его преемником (Виктор Эммануил II 
умер в 1878 году) Умберто I, он просит помочь ему 
в этом деле. Несколько месяцев спустя он посы
лает королю прошение о том лее.

Государи, отвечают ему, подчиняются закону, 
который в этой области одинаков для всех. И три
бунал отклоняет просьбу о расторжении брака.

Гарибальди не может этого допустить. Шантаж 
ли это, или доказательство его решимости? Но он 
заявляет публично, что обратится за помощью к 
своему другу Виктору Гюго, чтобы получить фран
цузское гражданство. Разве он не уроженец Ниц
цы? И тогда он сможет сочетаться браком с Фран
ческой Армозино.

Общественное мнение Италии считает, что это 
бунт против слепоты судей, что с Гарибальди по
ступают несправедливо и что это позор для оте
чества.

Наконец, 14 января 1880 года апелляционный 
суд признает брак с маркизой Раймонди недей
ствительным. Дело тянулось около двадцати лет.

Гарибальди не медлит. Ему было семьдесят три 
года, когда 26 января 1880 года он сочетался бра
ком на Капрера с Франческой Армозино. С Мад- 
далены приехал мэр. Дети -  Менотти, Терезита, 
Манлио, Клелия -  окружили супругов. Поют. Пла
чут и целуются.

Последний праздник на Капрера.
Через два года с небольшим Гарибальди умрет.
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Кто из окружающих не знает, что этот человек, 
которого носят в кресле или возят, живет свои 
последние месяцы?

Он бледен, кожа его лица истончилась, а взгляд 
затуманен. Он дышит медленно, как будто каждый 
вздох и каждое биение сердца требует слишком 
большого усилия. Он неподвижен, руки скрыты 
под пончо; кажется, что он угасает от усталости и 
переутомления.

Он понимает, что конец близок. 2 июля 1881 года, 
за два дня до своей семьдесят четвертой годовщи
ны, он попросил, чтобы его оставили одного. Он 
пишет. Станет известно, что он составлял то, что 
озаглавил «Приложение к моему завещанию». Он 
добавил еще уточнения, связанные с кремацией, на 
которой настаивает.

«Тело мое будет сожжено на костре из капрер- 
ского дерева, в том месте, которое я отметил желез
ной осью. Немного пепла будет собрано в гранит
ную урну и помещено в могилу моих дочерей, под 
акацией. Тело будет облачено в красную рубаш
ку [ .. .]  Мэр или любое другое лицо не будет из
вещено, пока мой труп полностью не превратит
ся в пепел».

Опасается ли Гарибальди, что кремации могут 
помешать, или он хочет, чтобы этот акт, последний, 
был исполнен, как своего рода ритуал, в соответ
ствии с масонскими верованиями?

Времени остается все меньше. Но еще можно 
что-то совершить, принять участие в сегодняшней 
борьбе, еще успеть сказать, что нужно бороться за
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присоединение Тренто и Триеста к территории 
страны. Гарибальди вспоминает о своих сражени
ях в Тироле, поддерживает тех, кто выступает за 
«единую и неделимую Италию», берет шефство 
над стрелковыми обществами, в которых должны  
тренироваться будущие новобранцы.

Он пишет:
«Выступления за неделимую Италию происте

кают из национального чувства. Они направлены 
против Австрии, во имя значительной части наших 
порабощенных братьев...»

Итак, он до конца верен избранному им «наци
ональному» пути, делающему войну обоснованной 
и законной -  и в то же время объявляет себя па
цифистом. Отдает ли он себе отчет в том, что его 
патриотизм может привести к шовинизму? Он даже 
не подозревает, что это возможно, так как Гарибаль
ди -  неискоренимый «интернационалист».

Разве он не сражался за Францию, забыв все 
свои обиды? Разве это не дает ему право возму
щаться, когда во время оккупации Туниса францу
зами (1881 год), в Марселе и Париже проходят 
антиитальянские демонстрации?

В Тунисе, очень близко расположенном от Си
цилии, находится многочисленная колония италь
янских переселенцев, и Рим не скрывает, что счи
тает естественным, если его влияние в Тунисе бу
дет господствующим. Но «раздел колоний» решает 
соотношение сил между державами, а не какое-то 
там распределение, соответствующее территориаль
ной близости или необходимости. Франция имеет
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слишком много? Италия ничего? У Франции бу
дет еще больше, а у Италии еще меньше! Таков 
закон.

Это вызвало озлобление итальянских национа
листов, почувствовавших себя униженны ми и 
ущемленными. Криспи, который был одним из 
соратников Гарибальди, организовавшим поход  
«Тысячи», стал одним из самых яростных защит
ников национальных прав Италии. Министр внут
ренних дел, он забыл времена заговоров и восста
ний и предпочел организовать антифранцузские 
демонстрации, ставшие прелюдией большой поли
тики, целью которой было превратить Италию, как 
он надеялся, в могучую колониальную державу.

Гарибальди принял участие в этой битве.
«Я друг Франции, -  пишет он, -  и думаю, что 

нужно сделать все возможное, чтобы сохранить ее 
дружбу. Тем не менее, будучи прежде всего италь
янцем, я бы с радостью отдал оставшуюся часть 
жизни за то, чтобы Италию никто не оскорблял».

И он добавил, что нужно «отмыть итальян
ское знамя, вывалянное в грязи марсельских  
улиц. Разорвать договор, вырванный силой у 
тунисского бея».

Он разделяет чувства средних слоев Италии, 
убежденных в том, что новая Италия должна играть 
в Европе заметную роль, что Италия униженная, 
осмеянная, низведенная до положения туристиче
ской области, должна стать воспоминанием. Гарибаль
ди прекрасно выразил их настроения: «Наши ав
стрийские и французские соседи должны понять,
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что времена их прогулок по нашей прекрасной 
стране навсегда ушли в прошлое».

Национализм понемногу перерастает в шови
низм.

Гарибальди обращается к французам, смеясь 
над «этими знаменитыми генералами, позволивши
ми пруссакам посадить их в клетки вагонов для 
скота, чтобы вывезти в Германию, оставив врагу 
полмиллиона доблестных солдат, а сегодня они же 
разыгрывают героев перед слабым и ни в чем не 
повинным населением Туниса!»

В патриотическом хоре голос Гарибальди хоро
шо слышен, в нем звучит сила его победоносного 
участия в войне 1870 года и других его свершений 
и воинских заслуг. Он -  легендарный итальянец, 
тот, чью воинскую доблесть можно противопоста
вить героям других народов.

И Криспи, естественно, хочет заставить его пой
ти еще дальше: зарождающемуся итальянскому 
империализму Гарибальди придаст демократи
ческую и благородную окраску и позволит пред
ставить его не как государственные притязания, на
равне с притязаниями других государств, а как 
справедливые требования обездоленной нации, за
щищающей свои права.

И пресса вторит заявлениям Гарибальди, ко
торый возвращается к утраченной Ницце, своей 
родине, и даже задается вопросом о судьбе ост
рова, берег которого он видит с Капрера, Корси
ки, она тоже должна была бы остаться итальян
ской.
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Весной 1882 года Криспи, сицилиец, хочет при
дать больший размах празднованию Сицилийской 
вечерни.

В 1882 году население острова с помощью кро
вавого восстания -  резни — положило конец вла
дычеству «французов» Карла Анжуйского, брата 
Людовика XI.

Римское правительство готовит подписание до
говора о Тройственном союзе, который объединит 
Рим с Германией и Австрией, и нужно, чтобы обще
ственное мнение Италии забыло свои антиавстрий
ские страсти и свое желание вновь завладеть Тренто 
и Триестом и настроилось против Франции.

Получив приглашение посетить по этому по
воду Сицилию, Гарибальди принимает его в мар
те 1882 года. Воспоминания о 1860-м, желание 
участвовать в том, что он считает справедливой  
итальянской политикой, заставляют его, несмот
ря на болезнь и советы врачей, ответить на зов 
Криспи.

Это путешествие в Неаполь, Мессину и Палер
мо -  последнее, которое ему удалось совершить.

За несколько месяцев до  него он отправился в 
Геную, где его зять Канцио находился в заключе
нии за участие в республиканских демонстрациях, 
а оттуда, добившись освобождения Канцио, -  в 
Сан-Дамиано д ’Асти, родную деревню его жены  
Франчески. Затем он приехал в Милан.

Повсюду его ждал восторженный прием, даже 
если при виде этого угасающего человека, непод
вижно сидящего в карете и мертвенно бледного,
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крики стихали и толпа вела себя поневоле сдер
жанней.

Но Гарибальди, несмотря на то, что все это было 
для него изнурительным, конечно, сохранил в памя
ти все эти бесчисленные лица людей, теснившихся 
вокруг него и выражающих нежность и любовь. 
Ему это было необходимо: он вновь обретал свою 
прошлую славу. И это тоже влекло его на юг.

20 января 1882 года он покинул Капрера и 
направился в Неаполь. Его кровать с помощью 
тали подняли на борт корабля. Погода была сквер
ной. Гарибальди со своего ложа отдал несколько 
приказаний экипажу, как будто он вернулся в те 
далекие годы, уплывающие за горизонт его жизни, 
когда он, стоя на капитанском мостике, командовал 
кораблями.

Так началось это путешествие, под знаком тос
ки по прошлому и новых встреч с пережитым.

Вот восторженный Неаполь. Сотни лодок ок
ружают корабль, на котором не видно Гарибальди, 
так как он уже не может вставать. Его провозят 
по улицам Неаполя, и, как и в Милане, толпы лю
дей видят человека, который скоро умрет.

Он проведет несколько спокойных дней на 
вилле Позиллипо, делая заявления для печати, 
решив, вопреки желанию близких, отправиться в 
Палермо поездом, чтобы повторить тот же путь, 
который он проделал в 1860-м воином-победителем 
на коне во главе своей «Тысячи».

Его сотрясает кашель, дышать становится все 
труднее. Бронхит -  таково заключение врачей.
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Начиная с 26 января газеты регулярно публи
куют бюллетень о его состоянии здоровья. Болезнь 
прокрадывается и овладевает им, пока он повторя
ет путь, который был вершиной его славы.

В Палермо он так выбился из сил, что в гости
ницу его несут на руках и на всем протяжении его 
пути густая толпа стоит безмолвно.

16 апреля он садится на корабль и на следу
ющий день со своей семьей прибывает на Капрера.

Состояние его здоровья ухудшается с каждым 
днем. Он плохо дышит и так медленно, что при 
каждом вздохе кажется, что он сейчас задохнется.

29 мая Ф ранческа пишет Менотти: «За  не
сколько дней он очень исхудал и повторяет свои 
обычные распоряжения о кремации».

1 июня его состояние резко ухудш илось. Он 
начал задыхаться. Врач морского флота, нахо
дящийся на борту корабля, стоявшего на якоре 
в водах острова, заявил, что бессилен что-нибудь 
сделать. Н еобходима операция. Телеграфируют 
в Палермо. К бронхиту присоединяется прогрес
сирующий паралич, мешающий Гарибальди ды
шать.

2 июня в 18 часов 20 минут он умирает.
Будут рассказывать о том, как две черноголо

вые птицы-славки влетели в его комнату и он про
шептал, что это души его двух маленьких умерших 
дочерей.

Будут говорить, что его последними словами 
были слова о Тренто и Триесте, по-прежнему ото
рванных от Италии.
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Будут вспоминать о том, как он смотрел на море 
и на силуэт удаляющегося корабля.

А нужно было бы просто сказать: умер человек -  
от старости и болезни, умер человек, чья жизнь 
стала легендой.

Но те, кто его пережил, толпы народа, полити
ческие вожди, которые любили его, шли за ним, 
использовали его, прославляли, завладели его смер
тью, чтобы возвеличить ее, сделать назидательной. 
Тело Гарибальди и его образ принадлежат им, а не 
ему одному, как он наивно думал.

Итак, они завладели им.
Как только телеграмма, сообщившая о кончине, 

достигла континента, начались приготовления, де
монстрации. Траур был равен славе.

Буквально дрались, чтобы узнать, где состоятся 
похороны. «В Риме, в Риме!» -  повторяли многие, 
желавшие, чтобы всенародный отклик был как 
можно грандиознее.

Затем стало известно тщательно составленное за
вещание Гарибальди. Но можно ли было допустить, 
чтобы это тело одиноко сгорело на костре, в поле?

7 июня на Капрера собрался семейный совет. 
В нем приняли участие бывшие гарибальдийцы, в 
их числе Франческо Криспи. Споры были горячи
ми. Как можно было не выполнить указаний Га
рибальди, так настойчиво высказанных, построен
ных в разной форме и еще раз данных в письме 
его врачу, доктору Прандини:

«Н а дороге, ведущей от дома к пляжу, есть 
впадина в земле, отгороженная стеной. На этом
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месте должны сложить кучу хвороста в два метра 
из веток акации, мирта, мастикового дерева и дру
гих ароматических пород. На костер должна быть 
поставлена маленькая железная кровать, а на нее 
открытый гроб с моими останками, облаченными в 
красную рубашку.

Горсть пепла должна быть сохранена в какой- 
нибудь урне и положена в могилу, где находится 
прах моих дочерей Розы и Аниты».

Но немногие решались последовать завету Га
рибальди. Некоторые предлагали бальзамировать 
тело. Кремация оскорбила бы чувства народа. Га
рибальди не принадлежит себе. Он принадлежит 
Италии и легенде.

Наконец, после обсуждения, длившегося не
сколько часов, решение было принято. Похороны 
состоятся на Капрера, но кремации не будет.

Министры, представители короля и патриоти
ческих организаций 8 июня 1882 года собрались на 
Капрера.

Старые гарибальдийцы, ветераны его войн и их 
знамена смешались с «серыми людьми», официаль
ными представителями, многие из которых видели 
в Гарибальди или помеху, или орудие, которое 
можно было использовать в своих целях. Красные 
рубашки и яркие цвета знамен напоминали о том, 
что Гарибальди был «красным человеком».

В водах Капрера два военных корабля дали залп. 
Гроб на руках отнесли на маленькое кладбище.

Печаль народа была глубока. У людей было 
такое чувство, что они потеряли одного из своих
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близких. И в то время, как на Капрера в беспоряд
ке плохо организованной церемонии пятьсот чело
век заполнили маленькое кладбище, в городах и 
деревнях собирались женщины, плакали и моли
лись. «Е morto Garibaldi, il generale».

Тот, кого хоронили там, был уже частью духов
ного мира каждого итальянца, он вошел в их плоть 
и кровь, как герой сказки или оперы.

«Е morto Garibaldi, il generale» — «Умер Гари
бальди, наш генерал».

В конце дня на Капрера обрушилась гроза не
виданной силы. Участники похорон вынуждены  
провести на острове всю ночь и часть следующе
го дня (9  июня).

Испуганные бурей и тем немного странным 
чувством, которое всегда возникает в первые часы, 
проведенные на острове, размещенные в имении, в 
домах без удобств, сильные мира сего встревоже
ны. Ходят слухи, что на континенте начались бес
порядки, что умерший Гарибальди вдохновил бунт 
против властей.

Необоснованные слухи, рассеявшиеся в ближай
шие часы.

Во всем мире новость заняла первые страницы 
газет. Во Франции палата депутатов двумястами 
девяноста восемью голосами против ста восьмиде
сяти девяти в знак траура закрыла заседание.

Тем не менее правое консервативное крыло, 
отказавшееся принять участие в почестях по слу
чаю траура, позволило себе оскорбительные выска
зывания.
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Но комитет, созданный в честь Гарибальди, со
гласился возглавить Виктор Гюго.

Гарибальди после смерти вновь обрел своих 
единомышленников.

26 июня 1882 года захоронение его останков 
было закончено.

На могиле был установлен кусок скалы необра
ботанного гранита весом более трех тонн.

На нем выгравировали простую звезду -  звез
ду «Тысячи» -  и имя: «Гарибальди».

Ни даты.
Ни фразы.
Это имя само по себе было легендой, в нем 

были величие и мощь хора.

16. Гарибальди
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7 арибальди жив спустя век после его 
смерти? Или он только пленник офи
циальных церемоний, которые в дни 
годовщин -  1907, 1957: столетие и сто
пятидесятилетие со дня рождения; 1932: пятиде

сятилетняя годовщина со дня смерти, и 1982... -  
собирают вокруг его статуй, бесчисленных мемори
альных досок, памятных знаков, рассеянных по 
всей Италии, в Ницце и во множестве других го
родов, официальных деятелей, представляющих 
правительства или лиги, в которых крамольного 
чаще всего только красный галстук, завязанный 
вокруг древка знамени?

Если полагаться только на эти сборища, при
слушиваться только к этим речам, Гарибальди 
превратился бы в одну из исторических фигур  
музея Гревен1; в определенные дни ее выставля
ют на трибунах, а затем снова запирают в пыль
ных и темных залах. И можно было бы прийти 
к выводу, что тело и образ этого красного человека

1 Музей восковых фигур в Париже. -  Прим, ред.
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навеки похоронены в могиле на острове, под гра
нитной глыбой весом в три тонны.

Но вс-егда нужно уметь раздвинуть знамена 
праздничной церемонии, прервать конференцию, на
рушить порядок чествования, чтобы понять, что же в 
действительности осталось от влияния человека, что
бы узнать в тех, кто после его смерти встал в первые 
ряды творцов Истории и провозгласил себя его наслед
ником, -  самозванцы это или его истинные сыновья.

Потомки -  его сыновья по крови — не могут 
быть призваны в свидетели.

Каждый прожил жизнь по-своему.
Один, Меногга, стал генералом и умер в 1903 году; 

он был сторонником колониальных и империали
стических устремлений Криспи.

Другой, Риччьотти, сражался на Балканах, затем 
незадолго до смерти (1924 год) приветствовал 
приход к власти Муссолини и установление фа
шизма после похода на Рим в 1922 году.

Третий сын, Манлио, морской офицер, умер в 
4900-м.

Одна только Клелия надолго пережила свою  
мать, Франческу, умершую в 1923-м, и, прожив всю 
свою жизнь на Капрера, умерла в 1959-м. Она 
написала немного и очень сдержанно, только что
бы сообщить некоторые факты.

Канцио, зять, представлял в семье «левых» и был 
замешан в революционных волнениях 1898 года. 
Его сын, генерал Эцио Гарибальди, был в слож
ных отношениях с режимом Муссолини. У него 
остался сын.

452



С м и н ал . Ч е л о в е ч е с к и й  г о л о с

Но наследники Гарибальди не только его пря
мые потомки. И даже не те люди, кто, объявив себя 
его последователями, участвовал от его имени в 
Бурской войне, в венесуэльской революции (1904), 
в Б алканских войнах (1 9 1 2  — 1 9 1 3 ) или на 
французской земле, в Аргонне, в первых боях вой
ны 1914 года (Италия сохраняла нейтралитет до  
1915-го).

Они продолжили традицию 1870 года -  вмеша
тельства в дела других государств. И гарибальдий
цы Аргонна доблестно сражались, заплатив кровью 
за свое чувство солидарности с Францией — тяж
кая дань. Там погибли два внука Гарибальди, Бру
но и Констанцо. И вокруг памятников погибшим 
в первую мировую войну долгие годы были крас
ные рубашки и знамя гарибальдийцев.

Но это еще не главное в его наследии, и в этом 
благородном «экстремизме» или в противоречивых 
судьбах членов семьи не видны два противополож
ных пути, избранных последователями Гарибальди.

Так как единодушия не было, на этой могиле 
взросли и тернии.

В ф аш изм е и его н едисциплинированны х  
«скадре» (взводах), марширующих по римской 
равнине с вождем во главе — М уссолини, пытав
шимся громкими речами увлечь за собой италь
янцев, в самой идее «похода на Рим», в «черной 
рубаш ке», затем -  позднее -  в программе, в ко
торой снова появляется осуш ение Понтинских 
болот, и в шумных националистических заяв
лениях, в самой риторике дуче, в этом «фольклоре»
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нашло свое выражение гарибальдийское насле
дие. Худш ее, несомненно, только оболочка. Но 
отрицать это -  значило бы не понять одного из 
путей итальянской истории, одной из ее «тради
ций».

Не случайно фашизм превратил пятидесяти
летнюю годовщину со дня смерти Гарибальди в 
1932 году, которая совпала с «деченнале», десяти
летием фашизма, в одну из своих великих дат. Тог
да из Ниццы в Рим перевезли останки Аниты Га
рибальди. И поставили ей памятник.

И так же не случайно при фашизме девизы  
«Ницца Ностра» и «Итальянская Корсика» воз
вращаются, как эхо, как отклик на горечь Гарибаль
ди, лишившегося своей отчизны. •

Фашизм не только хотел использовать призы
вы Гарибальди или ловко сыграть на чувствах 
народа и украсить себя гарибальдийской традици
ей. Он разоблачал «шлак» гарибальдизма, чтобы, 
отбросив суть, оставить одну оболочку. Но эта 
оболочка существовала.

В гарибальдийском стиле было слишком мно
го двусмысленности -  стихийное утверждение  
роли человека, обладателя харизмы . О тсю да  
«дуче» Гарибальди, прославление героического 
«жеста», театральность. Впоследствии люди дру
гого времени попытались воспользоваться всем 
этим, естественно, доведя до карикатуры.

Фашизм и Муссолини -  черная и карикатурная 
копия гарибальдизма и Гарибальди, подделка на
циональной традиции.

454



<"ф и н а л . Ч е л о в е ч е с к и й  г о л о с

Но есть и другой поток, в котором течет гарибаль- 
дийская кровь. И она -  красная. При фашизме, в 
частности против самозваного гарибальдизма и его 
стремления исказить наследие Гарибальди, восста
ли -  с момента его возникновения -  гарибальдий
цы-антифашисты республиканской, либеральной и 
марксисткой ориентации, взявшие от гарибальдий- 
ского эпоса главное: народное вмешательство в 
ход итальянской истории во имя идеала демокра
тии и братства.

Слишком неопределенный взгляд, открывающий 
путь кривотолкам? Односторонний анализ? Пусть 
так, истинные наследники Гарибальди этого не 
отрицали. Но, несмотря на все сложности жизни, 
они проявляли удивительное мужество и предан
ность идее. И всегда, в каждое мгновение остава
лись верны этому завету, иногда, может быть, без
рассудному: Гарибальди никогда не уходит от 
опасности.

Те, кто причислял себя к его последователям, 
антифашисты, его истинные сыновья, также запла
тили жизнью за свои убеждения.

В Испании во время гражданской войны они 
сражались в рядах Интернациональной бригады, 
носившей имя Гарибальди.

О собенно во время Сопротивления -  этого  
второго и глубокого Рисорджименто -  в последние 
месяцы фашизма в горах Северной Италии мо
лодые люди, сражавшиеся в партизанских отря
дах гарибальдийцев, носили на шее красный  
платок.
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Когда была одержана победа и красный цвет 
восторжествовал над черным -  2 июня 1946 года, в 
годовщину смерти Гарибальди, -  итальянцам было 
предложено высказаться с помощью плебисцита об 
отмене монархии.

Более двенадцати миллионов голосов против 
десяти — разрыв значительный, хотя и не такой 
резкий, как надеялись некоторые -  избрали рес
публику.

В этот день сторонники республики избрали  
своей эмблемой гарибальдийскую звезду и лицо 
Гарибальди.

2 июня 1882: умер человек.
2 июня 1946: родилась Республика.
Но покинем Италию и отправимся в Новый 

Свет, края других гарибальдийских сражений.
Есть в Аргентине, севернее Бахиа Бланка, при

близительно в пятидесяти километрах, затерявший
ся в «стипа» -  высокой и густой траве -  навес, 
хрупкое сооружение, мимо которого проходит ли
ния железной дороги. На нем можно прочесть 
надпись: «Колонна Нуэва, Рома»1, как будто это 
станция города или, по крайней, мере деревни.

Но вокруг ничего, кроме «стипы».
Здесь обосновались гарибальдийцы в надеж 

де построить город. Но они были слишком да
леко от моря. Н уж да и трудности схватили их  
за горло. Вспыхнула ненависть. Они перебили  
друг друга.

1 Новая колония, Рим (ит.).
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От их надеж д остался только этот хрупкий  
навес. След жизни, борьбы и воли. И эта надпись, 
это слово «Рома», как эхо имени Гарибальди.

Имя -  этого мало.
Традиция -  в истории людской преходящ а. А 

в нашей суете, среди наших бесконечных войн и 
разгула насилия слабый человеческий голос не
различим.

И, однако, век спустя голос Гарибальди, который 
так часто старались исказить или подделать, все 
еще слышен и узнаваем.

Человек верил в людей и в их будущее, наивно 
верил.

И эту песню -  чудо? тайна? -  заглушить не
возможно.

Ноябрь 1981.
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Даты Жизнь
Гарибальди

В Италии В остальном 
мире

События
культуры

1807 Рождение в Нигще 
(4  июля)

Боливар захватил 
власть в 
Каракасе (1808)

Фосколо. 
«Гробницы»

1810 Рождение его 
брата Микеле

Рождение Верди 
(1813 ~ 1901)

1813 Рождение его 
брата Фелине

Рождение Вагнера 
(1 8 1 3 -  1883)

1814 Ницца снова 
вошла в состав 
королевства 
Пьемонт- 
Сардинии

Отречение 
Наполеона I  
(1814)

1817 Рождение его
сестры
Терезиты

Рождение 
Маркса 
(1818 -  1883)

1820 Смерть Терезы
1821 Австрищы 

нанесли 
пьемонтцам 
поражение при 
Новаре

Смерть
Наполеона

Восстание в 
Греции

Рождение 
Достоевского 
(1821 ~ 1880)



Виктор Эммануил I  
отрекся
(19 марта 1821 г.)  
в пользу своего 
брата Шарля 
Феликса. Шарль 
Альбер, регент

Рождение 
Флобера 
(1821 -  1881)

1822 Плавание в 
Одессу

Волнения в 
Турине

1825 Поездка в Рим Восстание в 
Чиленто

Заговор
декабристов

Манцони публику
ет «Обрученные» 
(1827)

1828 Война между Рос
сией и Турцией

1830 Июльская 
революция 1830 во 
Франции: Луи  
Филипп наследует 
Карлу X

Стендаль. 
«Красное и 
черное».

1831 Мятежи в Модене, 
Парме и Романье. 
Мадзини основыва
ет «Джовини 
Италия»
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Даты Жизнь 
Гарибальди

В Италии В остальном 
мире

События
культуры

1833 В ст реча с сен
симонистом  
Б арро  (м а р т )  
и М ад зи п и  
(д е к а б р ь )

Репрессии в 
Т урине

1834 Х о лер а  в Н ицце, 
Гарибальди  
приговорен к  
смерт ной казни. 
Х о лер а  в М арселе

П ровал  
мадзинского  
восст ания на 
ш вейцарской  
границе и в Генуе

В олнения в Л ионе

1833 Отъезд в Рио-де- 
Ж анейро

П окуш ение  
Ф иесчи па Л у и  
Ф илиппа. 
П опы т ка мятеж а 
Л у и  Н аполеона в 
С т расбурге

Рож дение 
К ардуччи  (1 8 3 5 )

1837 П ост упает  на  
служ бу
р еспублике Рио- 
Гранде- до-С уль

«Рю и Б  лаз»  
В икт ора Гюго 
(1 8 3 8 )
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1839 Вст реча с Анит ой Заседание  
П ервого научного  
конгресса в П изе

Стендаль. 
«П ар мекая  
обитель»

1840 Рож дение
М енот т и

Н овая попытка  
Л уи  Н аполеона в 
Б олонье

П ервая опера Дж. 
Верди. Рождение 
Золя (1 8 4 0 - 1902)

1841 Смерть отца
1843 Осада

М онт евидео
Дж оберти пишет
«Примат ».
М адзини
реф ормирует
«Дж овиие
И т алия»

«Н абукко», опера 
Верди (1842)

1844 Рож дение
Терезит ы

Восст ание  
брат ьев Бандьера  
в К ала б р и и . 

Б альбо  пишет  
«Надежды  
И т алии»

«Три муш кетера»  
А. Дю ма (1844). 
«Граф М от пе- 
Крист о» (1845)

1847 Рож дение
Риччьот т и

К а вур  создает  
Т уринский банк. 
П ий I X  избран  
папой в 1846. 
Рисордж именто 
(1 8 4 7 )

«Тангейзер»  
Вагнера (1845)



464

Даты Жизнь
Гарибальди

В Италии В остальном 
мире

События
культуры

1848 Гарибальди вновь  
уезж ает в 
И т алию  
( 15 а п р еля )

Пораж ение 
пьемонт цев при  
К уст оцце  
(2 3  ию ля). 
П ерем ирие.

Р еволю ция  
1848-го. П адение  
М ет т ерниха  
(м а р т )

Э. Бронт е. 
«Холм ы  буйны х  
ветров»
Коммунистический 
манифест (1847)

1849 Заседание  •

Н ациональной
ассамблеи:
Гарибальди
приним ает  в нем
участ ие.
Гарибальди
ост авляет  Рим.
Смерт ь А нит ы
(а вгуст ).
Вт орое изгнание  
(  сент ябрь)

Римская 
республика  
Карла Альберта 
объявляет войну 
Австрии (12  
марта). Разгром и 
отречение 
Карла Альберта. 
Новара (23  
марта), высадка 
франг^узов.
Удипо в 
Чивитавеккья 
(  апрель). 
Наступление 
французов па Рим 
(май -  июнь)

И збрание Л у и
Н аполеона
Бонапарт а
временным
президент ом
р еспублики
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Демократическое 
восстание в Генуе

1850 Прибытие в 
Нъю-р1орк

Ницца теряет 
свои привилегии 
порто-франко

Рождение Ван- 
Гога и Мопассана 
(1850).
Дюма:
«Монтевидео, или 
Новая Троя». 
Диккенс: «Давид 
Копперфильд»

1851 Государственный 
переворот Луи  
Наполеона 
(2  декабря)

1 8 50 -
1854

Путешествия 
(Центральная 
Америка, Китай, 
Австралия)

Кавур —
президент Совета 
Пьемонта (1852)

\
\

1852 Смерть матери Мученики
Бельфьоре

1853 Смерть Анжело, 
старшего брата

Манифестация в 
Милане

«Травиата» 
Верди (1853)
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Даты Жизнь
Гарибальди

В Италии В остальном 
мире

События
культуры

1855 П риезд  в Н иццу. 
Смерт ь брат а  
Ф еличе: 
наследство. 
П о купка  части  
острова К апрера

К ры м ская война: 
Пьемонт - 
сою зник Ф ранции  
и
А нглии.
С екуляризация  
монастырей в 
П ьемонте

«С ицилийская  
вечерня» Верди

1856 П оездка в Л ондон О снование
Н ационального
ит альянского
общества

Париж ский
конгресс

Бодлер. 
«Цветы Зла»

1857 П ереезд на 
К апрера

П опы т ка
П изакане

1858 Вст реча с
К авуром .
Гарибальди
вст упает  в
Н ациональное
общество

П окуш ение  
О рсини на 
Н аполеона I I I

1859 Гарибальди во 
главе А льпийских  
ст релков

Война между 
А вст рией и 
Пьемонтом.

М аркс. «Крит ика  
полит ической  
экономии»
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26 апреля:
французская
интервенция.
Мажента (6
июня),
Солъферино
(24 июня).
М up в
Виллафранка (11 
июля)

Вагнер. «Тристан 
и Изольда». 
Рождение Жана  
Жореса

1860 Брак с
Джузеппипой
Раймонди.
Отъезд па 
Сицилию.
Встреча с 
Виктором 
Эммануилом II 
(26 октября).  
Отъезд на 
Капрера (ноябрь)

Ницца передана 
Франции.
Поход «Тысячи».  
Гарибальди 
входит в Палермо 
(27 мая),  затем в 
II еаполь 
(7 сентября)

Линкольн избран 
Президентом 
Соединенных 
Штатов

1861 Провозглашение  
Итальянского 
королевства . 
Смерть Кавура  
(6 июня)

Война Севера и 
Юга США

Достоевский.
«Записки из 
Мертвого дома». 
Дюма.
«Революция в 
Сицилии и 
Неаполе»
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Даты Жизнь
Гарибальди

В Италии В остальном 
мире

События
культуры

1862 Гарибальди  
уезж ает с 
К апрера па 
С ицилию  и 
ст алкивает ся с 
королевской  
армией в 
Аспромопт е (29  
август а), где 
получает  ранение

Б исм арк  -  

премьер-министр
«Сила судьбы» 
Верди.
«Отверж енные» 
В. Гюго

1864 П ут еш ест вие по 
А нглии  (а п р е ль )

Создание
И нт ернационала

«Война и мир» 
Толстого 
(1864  ~  1869)

1866 Гарибальди в 
Трепт епе. 
П обеда при  
Б езекке  (20  
ию ля). 
Гарибальди  
«повинует ся» 
(а в гус т )

И  т ало-прусский  
договор против 
Авст рии. Война  
прот ив А вст рии  
(20  ию ня). 
Пораж ение 
И т алии  при  
К уст оцце (25  
ию ня). 
П роигранное  
морское

Пораж ение 
А вст рии при  
Садове 
(3  и ю ля)

И зобрет ение
динамита
Нобелем.
«П рест упление и
наказание»
Достоевского
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сраж ение при  
Л иссе (20  и ю ля )

1867 Рождение Клелии, 
дочери от 
Ф ранчески  
Армозино. Участие 
в Конгрессе мира в 
Ж еневе  
(сент ябрь). 
Попытка захвата  
Рима. Сражение 
при М ентане 
против французов 
(3  ноябрц)

Н алог па помол 
(1868).
К рест ьянские
мятеж и

Роспуск
ф ранцузской
секции
И нт ернационала
(1 8 6 8 )

1870 Гарибальди  
участ вует  в 
войне во 
Ф р анции , в 
Диж оне (н о я б р ь )

И т альянская  
армия входит  в 
Рим (20  
сент ября )

Открытие 
церковного собора 
в Ватикане 
(1869).
Ф ранко-прусская 
война (19 ию ля). 
Седан (2  сентября 
1870). В_П($йЩ.е 
провозглашена 
Республика (4  
сентября). 
Рокфеллер основал 
«Стандарт Ойл»

Рождение Ленина. 
«Аида» Верди



470

Даты Жизнь
Гарибальди

В Италии В остальном 
мире

События
культуры

1871 Гарибальди в 
ассамблее  
(ф евр а ль), после 
избрания в 
Н ицце, Париж е, 
Алж ире. 
П олит ическое  
завещ ание  
(д ек а б р ь )

И т альянское  
королевст во  
насчитывает  

26 801 000 
ж ителей; 61,9%  
муж чин и 95,7%  
женщин 
неграмотны. 
Т уннель  М о и -  

Ченис

Коммуна  
(м арт  -  май  
1971 г.).
« К ульт уркам пф »

1873 Рож дение 
М анлио , сына 
Ф ранчески

Визит Виктора 
Эммануила II в 
Вену и Берлин.
Пий IX запрещает 
католикам- 
итальянцам 
участвовать в 
политической жизни
(1874) .
Австрийский 
император с 
официальным 
визитом в Венеиии
(1875)

В аллонская  
поправка (1 8 7 5 )  
конст ит уции  
Ф ранцузской  
республики

Рембо: << Сезон в 
аду».
Рож дение П руст а  
(1873  -  1923)



1876 Гарибальди  
приним ает  
«национальны й  
дар от  
государст ва»

П риход  левы х  к 
власт и

1878 Смерть В икт ора  
Э м м ануила  I I ,  
ем у наследует  
Умберт о I

О т ст авка
М ак-М агона
(1879).
Во Ф ранции  
окончат ельно  
побеждает  
республика

Рож дение 
С т алина (1 8 7 9 )

1880 Б р а к  Гарибальди  
с Дж. Раймонди  
признан
недейст вит ельны  
м. Б р а к  с 
Ф ранческой  
А рм озипо

С оздание  
«П арт ит о  
О перайо»  
(рабочей  парт ии)  
в Болонье

1881 В изит  У мберт о I  
в В ен у

Ф ранцузская  
операция в 
Тунисе.
Закон  о свет ской  
ш коле во Ф ранции



Дат ы Ж изнь
Гарибальди

В  Италии В  остальном  
мире

События
культ уры

1882 Смерть 
Гарибальди 
(2  июня)

Италия вступает 
в австро-прусский 
союз:
Тройственный 
союз,
направленный 
против Франции 
(20 мая)

«Парсифалъ»
Вагнера.
Рождение Джойса 
и Игоря 
Стравинского
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.Варесе
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Гарибальди 
в Северной Италии (1848/1859— 1866)
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Л Е Д  в M l  С Т О Р И И

Больше ста лет прошло со смерти Гарибальди, 
родившегося в Ницце в тс времена, когда она 
была сшс графством, входившим в состав Пье
монтского королевства.
Гарибальди распространил но всему миру рес
публиканские идеи и сыграл выдающуюся роль 
в борьбе за объединение и независимость Ита
лии. Он - великий волонтер Истории, жизнь ко
торого похожа на оперу Верди или роман Алек
сандра Дюма. Так она и рассказана Максом Гал
ло. тоже уроженцем Ниццы. Гарибальди - «Че 
Гевара XIX века», и его судьба, богатая велики
ми событиями, драмами, битвами и разочарова
ниями. служит блестящей иллюстрацией к труд
ной. но такой актуальной дилемме: идеализм или 
«реальная политика».
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