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СВЯЩЕННЫЙ БЫК БУХИС

марте 51 года, в самом начале совместного 
царствования с отцом, Клеопатра отправилась 
в далекое путешествие на юг, к верховьям 
Нила. Царица осматривала эту часть страны 
и принимала присягу от своих подданных. 

Она посетила, в частности, Фивы, город, который много 
веков назад, в эпоху политического расцвета фараонов­
ского Египта, был прославленной столицей государства, 
огромной и великолепной. Величественные храмы бога 
Амона, построенные давними правителями страны, во 
времена Клеопатры еще не были разрушены. И по сей 
день их руины словно смеются над бегом тысячелетий. 
Но уже тогда они были всего лишь свидетелями былой 
славы города, надменно взирающими на жалкие по­
стройки вокруг. В то время в Фивах не осталось ни 
дворцов, ни сколько-нибудь значительных строений. И 
только вокруг храмов все еще сновали толпы паломни­
ков и жрецов. Страбон, который побывал в этих краях 
приблизительно через тридцать лет после Клеопатры, 
утверждает, что нашел здесь только поселения деревен­
ского типа. Что же послужило причиной упадка города?

На протяжении многовековой истории на Фивы обру­
шивалось много бедствий. Особенно сильные разруше­
ния постигли город около 85 года — за одно поколение 
до Клеопатры,— когда было жестоко подавлено большое 
восстание, уже не первое в этих краях, потому что Верх­
ний Египет неоднократно пытался освободиться от вла­
сти Птолемеев. Поездка на юг только что вступившей на 
престол царицы имела определенное политическое зна­
чение. Еще более важным было ее участие в религиоз­
ной церемонии в честь одного из богов Верхнего Египта.
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Неподалеку от Фив, вверх по течению Нила, нахо­
дился небольшой, но широко известный городок Гермон- 
тис. Его богом-покровителем был Монт, изображавший­
ся в виде человека с головой сокола. Этот бог перво­
начально был символом воинственности и бесстрашия 
фараонов. Позднее его стали объединять с богом солнца 
Ра и с покровителем соседних Фив — Амоном, и тогда 
бог-сокол почти полностью утратил свое самостоятель­
ное значение; образовалась троица: Монт — Амон — Ра. 
Одновременно все большее значение в Гермонтисе при­
обретало другое божество — все шире распространялся 
культ быка Бухиса, который жил в огромном храме 
именно в этом городе и постепенно сделался эквивален­
том мемфисского Аписа для южных областей. Как Апис 
считался воплощением бога Птаха, так в Бухисе стали 
видеть и почитать живое олицетворение всех трех богов 
Верхнего Египта. После смерти очередного священного 
животного жрецы находили новое; Бухие считался бес­
смертным. Труп, разумеется, мумифицировали, но не 
так тщательно, как останки Аписа. Жители Гермонтиса 
были более экономны — они применяли дешевые способы 
приготовления мумий, когда внутренности не вынима­
лись, а просто заливались смоляной массой.

До наших дней сохранилось кладбище Бухисов. Са­
мые древние захоронения были сделаны незадолго до 
прихода в Египет Александра Великого, последние — в 
годы царствования римского императора Диоклетиана, 
то есть в конце III века н. э. Следовательно, культ быка 
в Гермонтисе засвидетельствован на протяжении более 
шести столетий. Возник же он, разумеется, значительно 
раньше, а наибольшего расцвета достиг при последних 
Птолемеях. Клеопатра, по-видимому, воздала священно­
му животному особые почести.

Найдя нового Бухиса, жрецы прежде всего привози­
ли его в Фивы. Вместе с быком туда же доставляли и 
его мать, которую с этого момента торжественно имено­
вали «великой коровой, которая родила бога Ра». Из 
Фив обоих животных переправляли в Гермонтис на бар­
ке, сопровождаемой большим числом кораблей. После 
смерти быка составлялась надгробная надпись, в кото­
рой точно обозначались год и день церемонии «вступле­
ния» быка в постоянное святилище. Много таких надпи­
сей сохранилось до наших дней. Традиционная формула 
надписей сообщает, что в церемонии принял участие 
царствовавший в то время монарх. В большинстве слу­
чаев можно легко установить, что названная особа на­
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ходилась в указанное время совсем в другом месте, ча­
сто весьма удаленном от Гермонтиса. Однако это не 
относится к Клеопатре. И надпись об этом составлена 
менее стереотипно. Кажется весьма правдоподобным, что 
церемония 22 марта 51 года прошла особенно торжест­
венно, потому что речную флотилию, перевозившую свя­
щенного быка из Фив в Гермонтис, возглавляла сама 
царица К

МЕДИЦИНА И МАГИЯ

Несмотря на разрушения, о которых говорилось вы­
ше, Фивы неизменно пользовались среди греков широкой 
известностью как великая сокровищница древнейшей 
египетской мудрости. Считалось, что фиванские жрецы 
владеют многими науками, в том числе и черной магией. 
Об этом очень интересно рассказывается во вступлении 
к одному медицинскому трактату. Его автор, некий Фес- 
сал, жил — если верить вводным словам — во времена 
императора Августа, следовательно, он мог помнить 
Клеопатру. Возможно, что это небольшое сочинение воз­
никло несколько позднее. Впрочем, это не столь сущест­
венно. Важно другое — рассказ Фессала живо и непо­
средственно знакомит с тогдашними верованиями, про­
истекавшими из глубокого убеждения, что бог может 
открыть человеку нечто необычайное и даже дать ключ 
к чудотворству. Путь же к богу известен жрецам египет­
ских храмов. Но предоставим слово Фессалу.

«В Азии я тщательно изучил грамматику; я овладел 
ею лучше тамошних учителей. Поэтому я решил исполь­
зовать свои знания. Я поплыл в город, который очаро­
вывает и привлекает всех,— в Александрию. Денег у 
меня было достаточно, и я посещал лекции знаменитых 
философов, и все они хвалили мою страсть к учению и 
способности в овладении науками.

С особым старанием я занимался диалектической ме­
дициной; мной овладела необыкновенная жажда проник­
нуть в тайны этой науки. Когда стало приближаться вре­
мя возвращения на родину, я занялся поисками в биб­
лиотеках; медициной я уже овладел хорошо. Наконец 
мне попалась книжка, написанная фараоном Нехепсо; в 
ней говорилось о двадцати четырех способах лечения 
тела от всяких болезней при помощи камней и растений, 
но с учетом знаков зодиака. Величие этой мысли меня 
просто ошеломило. Но вскоре я обнаружил, что эту кни­
гу следовало бы назвать обманом или плодом невежест-*
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ва. Сколько я ни испытывал рецепты, которые так рас­
хваливал автор, каждый раз я терпел неудачу.

Это было для меня хуже смерти. Я был в отчаянии. 
Слепо поверив книге Нехепсо, я в письме к родителям 
похвалился знанием необыкновенных рецептов; я сооб­
щил им также, что вернусь, когда испытаю их действие. 
И получилось так: в Александрии я не мог больше нахо­
диться из-за насмешек товарищей (естественно, что лю­
бое смелое начинание вызывает зависть); с другой сто­
роны, я не спешил домой, ибо видел, что не смогу вы­
полнить свои обещания.

В таком состоянии я отправился в путешествие по 
Египту, подгоняемый ранящим душу жалом. Я искал 
способа осуществить надежды, которые так легкомыс­
ленно стал питать в связи с трактатом фараона; в слу­
чае неудачи я готов был совершить самоубийство. Я 
слышал внутренний голос, который говорил мне, что я 
встречусь с богами. Поэтому я без устали воздевал руки 
к небу, смиренно прося бессмертных богов оказать мне 
милость — явиться во сне или наяву или послать озаре­
ние,— чтобы я мог гордиться, вернувшись в Алексан­
дрию и на родину.

Наконец я прибыл в Фивы, древнейшую столицу 
Египта, в которой очень много храмов. Там я задер­
жался надолго, главным образом из-за ученых жрецов, 
владеющих многими науками. Время шло, и моя дружба 
со жрецами крепла. Однажды я осмелился обратиться 
к ним с вопросом — известны ли им какие-либо приемы 
магии. Большинство возмутилось. Но один, возбуждав­
ший особое доверие достоинством поведения и преклон­
ным возрастом, не обманул моих ожиданий. Он сказал, 
что умеет вызывать богов при помощи миски с водой.

Однажды я попросил этого жреца отправиться со 
мной на прогулку по самой безлюдной части города. Мы 
дошли до рощицы, в которой царила глубокая тишина. 
Там я с горькими слезами кинулся на землю перед моим 
спутником и обхватил руками его ноги. Он с изумлением 
спросил, что у меня на сердце. И я ответил:

— Моя жизнь в твоих руках. Я должен говорить с 
богом! Если мое желание не исполнится, я убью себя!

Жрец поднял меня с земли и дружески успокоил. Он 
обещал выполнить мою просьбу и велел мне поститься 
три дня начиная с этого момента. Взволнованный до глу­
бины души, я целовал ему руки и благодарил его; слезы 
струились из моих глаз. Таков закон природы — вне­
запная радость вызывает больше слез, чем горе.
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Из-за нетерпения три дня поста показались мне 
тремя годами. Наконец настал срок. Я вышел из дома 
на рассвете и поспешил приветствовать жреца; он уже 
приготовил чистую комнату и все, что нужно для опыта. 
Я же предусмотрительно принес папирус и краски, чтобы 
записать то, что услышу; но сохранил это в тайне.

Жрец спросил, с кем бы я предпочел говорить: с 
тенью умершего человека или с богом*

— С богом Асклепием,— ответил я и добавил, что 
он увенчал бы свою доброту, если бы позволил мне 
остаться наедине с богом.

Жрец согласился, хотя был очень недоволен; это 
было видно по его лицу.

Затем он велел мне сесть лицом к возвышению, на 
котором должен был появиться бог. Силой таинственных 
заклинаний он вызвал Асклепия и вышел, закрыв двери 
на ключ. А я остался почти уничтоженный душой и те­
лом— столь дивное я увидел зрелище. Никакими чело­
веческими словами нельзя описать черты лица и сияние 
бога.

Асклепий поднял правую руку, приветствуя меня, и 
сказал:

— Счастливый Фессал! Сейчас бог оказывает тебе 
милость, а вскоре, узнав о твоей победе, люди будут 
чтить тебя как бога. Спрашивай, что тебе нужно. Я на 
все отвечу тебе от чистого сердца.

Я почти не мог говорить, ибо не владел собой, ослеп­
ленный красотой бога. Наконец я спросил:

— Почему меня постигла неудача, когда я применял 
рецепты царя Нехепсо?

Асклепий ответил:
— Нехепсо был мудрецом. Он владел всеми тайнами 

магии. Но он не слышал из уст бога ни одного из тех 
секретов, которые я тебе открою. Благодаря прирожден­
ной проницательности Нехепсо постиг родство камней и 
растений со звездами, но он не мог определить ни вре­
мени, ни мест, в которых следует собирать травы. А ведь 
рост и движение всех плодов зависят от влияния 
звезд»2.

КЛЕОПАТРА И СЫНОВЬЯ БИБУЛА

Осенью 50 года, на втором году царствования Клео­
патры и ее брата-супруга, на страну обрушилось бедст­
вие. Разлив Нила не достиг обычного уровня. Животвор­
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ные воды Нила не покрыли всех возделываемых полей 
и не оставили плодородного ила. Народ увидел в этом 
проявление божьего гнева и предзнаменование несча­
стий. Было ясно, что неурожай вызовет голод и дорого­
визну. Наивысший подъем уровня воды в реке бывал 
ранней осенью, затем вода постепенно спадала. Первые 
плоды складывались в хранилища весной. Не было со­
мнения в том, что весна 49 года будет тяжелой как для 
населения, так и для молодой царской четы, ответствен­
ной за судьбу государства.

А между тем в том же 50 году в Александрии про­
изошли события, которые в политическом смысле гро­
зили последствиями еще более пагубными, чем слабый 
разлив Нила — для экономики страны.

Наместником провинции Сирии в это время был 
Марк Бибул, тот самый человек, который девять лет на­
зад вместе с Цезарем отправлял обязанности консула и 
упорно, хоть и безуспешно, противился мероприятиям 
своего коллеги. В частности, он всячески старался по­
мешать Цезарю, получившему шесть тысяч талантов, 
добиться признания Птолемея XII египетским царем. 
В настоящее время Бибула тревожили парфяне, угро­
жавшие Сирии с востока, из-за Евфрата, поэтому он ре­
шил укрепить свои легионы отрядами из Египта.

В Египте все еще находились солдаты, которых пять 
лет назад оставил для охраны восстановленного на тро­
не Птолемея Габиний. Они прочно осели в стране на 
Ниле, обзавелись хозяйством и жили прекрасно, не имея 
недостатка в легких заработках. Многие женились и об­
завелись семьями. Двор всячески добивался их располо­
жения, потому что Габиниевы солдаты — так их назы­
вали по имени бывшего командира — были надежной 
опорой трона. Если учесть изменчивое настроение насе­
ления, это было крайне важно. Ряды наемников посто­
янно пополнялись за счет всевозможных авантюристов, 
а также бежавших из Рима рабов. Всем было известно, 
что, поступив в Египте на военную службу, можно по­
лучить право убежища и защиту от преследований за­
кона. Египетские власти, как правило, не выдавали бег­
лецов.

Вполне понятно, что Габиниевы солдаты с большим 
неудовольствием выслушали предложение возвратиться 
в римскую провинцию. Действительно, что их там ожи­
дало? Железная дисциплина, лагерная служба, походы... 
С какой стати должны они отказаться от жизни в пре­
красном городе, покинуть свои семьи, бросить имущест­
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во? Чтобы воевать в знойных бескрайних сирийских 
пустынях? И с кем? Само слово «парфяне» наводило 
страх. Всего три года назад, в 53 году, парфяне нанесли 
сокрушительное поражение римской армии, которая пе­
решла Евфрат. Римлянами командовал тогда один из 
триумвиров, Марк Красе, желавший сравняться военной 
славой со своими товарищами по власти — Цезарем и 
Помпеем. Прекрасный финансист, Красе не имел ника­
кого военного опыта и в результате погубил себя и рим­
ские легионы. Парфяне заманили его в ловушку и убили. 
Тогда же погиб и сын Красса, Публий, на вдове кото­
рого, Корнелии, вскоре женился Помпей.

Но не только это повлияло на настроение Габини- 
евых солдат. Они были раздражены тем, что их вызывал 
именно Бибул, человек, враждебно относившийся к Ав- 
лету. А ведь это им — солдатам Габиния — Птолемей XII 
был обязан своим восстановлением на троне!

К несчастью, привести солдат Габиния из Египта 
Бибул поручил двум своим сыновьям. Когда молодые 
люди прибыли в военный лагерь, чтобы сообщить при­
каз, там начались волнения. Оба сына Ёибула были 
убиты.

Нетрудно догадаться, что это происшествие ужас­
нуло Клеопатру. Даже если бы речь шла не о сыновьях 
наместника соседней провинции, убийство римских граж­
дан знатного рода должно было бы повлечь за собой 
серьезные последствия. Царица всячески старалась по­
казать, что она потрясена этим преступлением. Она при­
казала схватить двух непосредственных виновников 
убийства и отправила их в Сирию, в резиденцию намест­
ника. Однако, ко всеобщему изумлению, Бибул принял 
известие о трагедии с невозмутимым спокойствием. 
Убийц он немедленно отослал обратно в Александрию, 
а царице написал коротко: «Вынесение приговора по 
этому делу относится к компетенции сената, а не моей».

НЕУРОЖАЙ

Вопрос об убийствах так и заглох. Зато Габиниевы 
солдаты, чуть не ставшие причиной межгосударственных 
осложнений, уже через несколько месяцев, весной 
49 года, сослужили Клеопатре хорошую службу. Слабый 
разлив Нила минувшей осенью, как и ожидали, привел 
к недороду. Весенняя жатва была скудной. Сносный
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урожай сняли только в Центральном Египте и в Фаюм- 
ском оазисе.

Особенно серьезную тревогу вызывало положение в 
столице. Снабжение такого большого города, как Алек­
сандрия, всегда доставляло много хлопот. Александ­
рийцы часто выступали против властей. Судьба растер­
занного толпой Птолемея XI все еще служила грозным 
предостережением. Поэтому правительство сочло необ­
ходимым принять административные меры. Был издан 
подписанный Клеопатрой и ее братом-супругом указ о 
том, что закупленный в Центральном Египте хлеб может 
продаваться только в Александрии; нарушившие это 
предписание подлежали смертной казни.

В результате неурожая в некоторых областях нача­
лись волнения. Но чаще народ оказывал пассивное со­
противление. Крестьяне уходили со своей земли и отка­
зывались платить государственные налоги. Для наведе­
ния порядка посылались карательные экспедиции. Вот 
тут-то и пригодились Габиниевы солдаты.

Подобные формы пассивного сопротивления были 
известны в Египте с давних времен. Порой случалось 
так, что население, измученное притеснениями и побо­
рами, покидало целые области; и только жрецы, не же­
лавшие прерывать богослужений, оставались в своих 
храмах. Крестьяне бросали землю и шли искать лучшей 
жизни в городах, главным образом в Александрии. Мно­
гие вступали в разбойничьи шайки и безнаказанно гра­
били людей — болота в дельте Нила и пустыни служи­
ли прекрасными убежищами. Таким образом, жители 
деревень и небольших городков оказывались под двой­
ным гнетом.

Хозяйство, полученное царской четой в наследство 
от предков, находилось в плачевном состоянии. Упадок 
экономики наметился в Египте еще несколько поколе­
ний назад. Народ беднел. Селения становились безлюд­
ными. А поскольку государственная казна нуждалась в 
средствах для подкупа римлян, требования сборщиков 
не уменьшались. Рабочих рук становилось все меньше, 
а поборы росли. Письменные документы и археологиче­
ские раскопки показывают, что в ряде областей занятые 
строениями территории к тому времени значительно 
сократились по сравнению с тем, что было в начале 
правления династии Птолемеев.

Разумеется, слабый разлив Нила был явлением, не 
зависящим от воли людей. Подобные бедствия случа­
лись и при самых лучших правителях. Удивляет дру­
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гое: на государственных складах не оказалось никаких 
запасов хлеба. Об этом свидетельствует продиктован­
ный отчаянием указ Клеопатры и ее брата. Зернохра­
нилища огромного города были совершенно пусты. Поче­
му? Как это могло случиться? Ведь с незапамятных 
времен в Египте знали, что часть сборов в урожайные 
годы надо сохранять, чтобы пополнять недороды неуро­
жайных лет.

Молодая царская чета не была повинна в отсутствии 
хлебных запасов в стране. Как раз весной 49 года по 
требованию союзника и друга — Рима им пришлось от­
править из Александрии большой транспорт хлеба. Рим­
ляне настаивали также, чтобы по крайней мере часть 
Габиниевых солдат ушла из Египта.

Все это было связано с драматическими событиями в 
самом Римском государстве.

НИЛ И РУБИКОН

Царский двор с удовлетворением следил за события­
ми в Риме, в особенности за углубляющимся разладом 
между двумя ведущими политическими деятелями. Пос­
ле того как Красе в 53 году погиб в Парфии, триумвират 
фактически перестал существовать. Два оставшихся 
триумвира относились друг к другу с подозрительно­
стью, которой они почти не скрывали, а позиция Пом­
пея по отношению к Цезарю была попросту враждеб­
ной. Полководец, некогда пронесший орлы римских ле­
гионов3 через многие страны Востока, от Кавказа до 
Иерусалима, не мог перенести того, что Цезарь своими 
победами в Галлии, за Рейном, в Британии затмевает 
блеск его славы. Поэтому Помпей сблизился с сенатом, 
который, как мы знаем, всегда относился к Цезарю весь­
ма враждебно.

Результаты новой коалиции скоро дали о себе знать. 
Завоевателю Галлии не продлили срок управления про­
винцией и не разрешили повторно добиваться консуль­
ства. Это вело Цезаря к катастрофе. Утратив провин­
ции и легионы и став частным лицом, он не смог бы 
противостоять грозным событиям. Многие прямо гово­
рили, что он будет обвинен в том, что начал войну с Гал­
лией без постановления сената. Судебный процесс, не­
сомненно, закончился бы изгнанием Цезаря, то есть кру­
шением дела всей его жизни и полным разорением. Це­
зарь хорошо понимал это и не раз предлагал Помпею
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соглашение. Он искренне стремился достигнуть догово­
ренности и готов был пойти на любой разумный компро­
мисс. Однако Помпей, уверенный в поддержке сената, 
вел себя заносчиво. Он заранее отвергал всякие попыт­
ки уладить конфликт.

Все это было на руку Александрии. Поглощенный 
своими заботами Рим не мог вмешиваться в дела Егип­
та и предоставил страну «а  Ниле ее собственной судь­
бе. А в тот момент обессиленному Египту только это и 
было нужно. Страна стремилась к спокойному сущест­
вованию. Клеопатре и ее советникам было совершенно 
безразлично, кто победит — Помпей или Цезарь. Пом­
пей, у которого хранилось завещание Авлета, считался 
исполнителем последней воли покойного монарха и опе­
куном его детей. Цезарь тоже относился к Птолемеям 
дружелюбно — особенно после того, как десять лет на­
зад получил упомянутые шесть тысяч талантов.

Но в самом начале 49 года в Александрию стали по­
ступать тревожные сообщения. В Италии вспыхнула 
гражданская война. Цезарь перешел реку Рубикон и 
быстро продвигается на юг полуострова. Помпей отсту­
пает, так как войска в Италии немногочисленны. Ему 
придется переправиться через Адриатическое море.

В результате римского вооруженного конфликта у 
александрийского двора возникли сложные проблемы. 
Было ясно, что каждая из сторон потребует помощи. 
Египет же, по вполне понятным причинам, стремился 
сохранить нейтралитет и благоразумно дожидаться ре­
зультатов гражданской войны, втайне надеясь, что про­
тивники истекут кровью и уничтожат друг друга, а Рим­
ская держава будет поколеблена до основания и рухнет. 
Тогда Египет, как и другие зависимые государства, смо­
жет подумать о завоевании самостоятельности и даже о 
возвращении территорий, которые недавно захватил 
Рим: Киренаики и Кипра.

Такие мысли и надежды рождались, по-видимому, у 
египетских сановников, а может быть, и у самой Клео­
патры. Но высказывать их никто не решался. Между 
тем события принимали все более драматический обо­
рот.

КЛЕОПАТРА И СЫН ПОМПЕЯ

В начале марта 49 года Помпей и большинство сена­
торов оказались в Греции и Македонии. Однако полко­
водец отнюдь не собирался прекращать борьбу. Напро­
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тив, он повсюду набирал людей, корабли, добывал день­
ги. Несмотря на утрату столицы и Италии, он был бодр 
и верил в победу. Эта уверенность подкреплялась тем, 
что находившиеся под его властью восточные провинции 
были очень богаты и густо населены. Во все страны Во­
стока из ставки Помпея понеслись требования о безотла­
гательной помощи. Они были обращены не только к на­
местникам римских провинций, но также и к дружест­
венным государствам и народам, формально не зави­
симым от Рима. О Египте, конечно, вспомнили прежде 
всего. В Александрию прибыл старший сын главноко­
мандующего, носивший то же имя, что и отец,— Гней 
Помпей. Мы не знаем, чего он требовал в Египте, но 
знаем, что получил. Молодой сын полководца отплыл из 
Александрии во главе пятидесяти военных кораблей, на 
палубах которых находилось пятьсот всадников, ото­
бранных из Габиниевых солдат (на этот раз они не по­
смели воспротивиться!). Кроме того, транспортные суда 
везли хлеб.

Скорее всего, молодой Помпей вначале требовал 
большего. Можно только удивляться, что такая богатая 
и обширная страна, как Египет, дала так мало солдат, 
да и то, в сущности, не своих, а бывших людей Габиния, 
которых Рим домогался и прежде. Коренные египтяне не 
были посланы вообще. Римляне, правда, были невысоко­
го мнения о боеспособности египетских солдат, но они 
могли бы использовать их в качестве гребцов, охраны, 
в резерве. В тот острый момент люди Помпея повсюду 
забирали всех и все и только в Египте повели себя так 
сдержанно и скромно.

Если верить Плутарху, Клеопатра сохранила прият­
ное воспоминание о Гнее Помпее, потому что ей якобы 
удалось очаровать молодого человека. Здесь, по-видимо­
му, и кроется причина того, что участие Египта в войне 
против Цезаря было столь незначительным. Восхищен­
ный царицей Помпей сочувственно выслушал ее объяс­
нения и поверил, что вследствие неурожая Египту гро­
зят голодные бунты и страна не может обойтись без за­
щитников порядка.

Переговоры вели молодые люди, близкие по возра­
сту: ему было двадцать пять лет, ей — двадцать.

Традиция единогласно передает, что Клеопатра ни­
когда не была классической красавицей. Сейчас об этом 
трудно судить, потому что мы не имеем ее достоверно­
го изображения. Но та же традиция утверждает, что она 
обладала бездной обаяния, блестящим умом, обширны­
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ми познаниями и мелодичным голосом. Она свободно 
изъяснялась на нескольких языках. Клеопатра была 
убеждена — и доказала это многократно,— что для до­
стижения политических целей есть множество путей 
кроме дискуссий в залах для заседаний.

Многие античные авторы намекают на то, что египет­
ская царица отличалась необычайно пылким темпера­
ментом. Толки о безнравственности Клеопатры можно 
было бы назвать выдумками ее врагов, стремившихся 
опорочить правительницу Египта в глазах общественно­
го мнения. Но не следует забывать и того, что Александ­
рия всегда славилась разнузданностью, а царский дво­
рец служил городу прекрасным примером. Впрочем, не 
имеет значения, сколько именно любовников побывало 
на ложе Клеопатры. Важно другое: когда дело касалось 
серьезных государственных вопросов, она никогда не 
была невольницей своих страстей.

Египетская флотилия, которую привел из Александ­
рии молодой Помпей, оставалась под его командовани­
ем. Однако верховным командующим над всем флотом, 
находившимся в Адриатическом море и Ионическом за­
ливе, был Марк Бибул, давний смертельный враг Це­
заря. Собранный здесь из различных стран Востока 
флот насчитывал более пятисот кораблей. На море 
Цезарь ничего не мог противопоставить этой силе. И, од­
нако, все это внушительное скопление судов оказалось 
совершенно бесполезным! Поздней осенью 49 года 
Цезарь переправился из Италии на восточное побережье 
Адриатического моря и высадился около города Дирра- 
хий в Эпире (на территории современной Албании).

Начался новый этап гражданской войны.

КЛЕОПАТРА В ИЗГНАНИИ

В разгар лета 48 года египетский флот вернулся из 
Адриатического моря в Александрийский порт. Это про­
изошло потому, что находившиеся под командованием 
Бибула корабли, как только пришло известие о пораже­
нии Помпея в сухопутной битве в Северной Греции, под 
Фарсалом, тут же рассеялись.

Египетский флот вернулся без потерь. Египтяне не 
совершили подвигов, но и не пострадали. А это было 
важнее всего. Когда корабли вошли в порт, их коман­
ды, не успев даже сойти на берег, услышали чрезвычай­
ную новость: в Египте тоже вспыхнула гражданская
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война; ее начали царствующие супруги. Птолемей XIII 
прогнал свою сестру и жену. Клеопатра бежала в Пале­
стину. Там она собрала войско, с которым в настоящее 
время направляется в Египет. Царь и его советники на­
ходятся на границе, около крепости Пелусий, преграж­
дая путь Клеопатре.

Вряд ли такой поворот событий кому-нибудь в Алек­
сандрии мог показаться неожиданным. Несмотря на 
практику внутрисемейных браков, династические распри, 
преступления и даже войны между членами семьи при 
Птолемеях были обычным явлением.

Разница в возрасте между Клеопатрой и ее братом- 
супругом была довольно значительной. Она была уже 
взрослой женщиной, а он — тринадцатилетним юнцом. 
После смерти их отца опеку над ними взял на себя двор­
цовый триумвират: евнух Потин, учитель риторики Тео- 
дот и предводитель войск Ахилла. Однако Клеопатра 
очень скоро пришла к выводу, что она уже достаточно 
взрослый человек, чтобы самостоятельно принимать ре­
шения. Это, разумеется, не понравилось трем сановни­
кам, которые надеялись пробыть у власти долго, пока 
Птолемей не станет совершеннолетним.

Таким образом, конфликт между Клеопатрой и опе­
кунами был неизбежен. Доискиваться, какая из сторон 
виновата больше, не имеет смысла. В ту пору существо­
вало мнение, что гражданская война началась только 
по вине царицы, которая была слишком честолюбива и 
стремилась отстранить от власти или даже убить своего 
брата — об этом есть упоминания в античной литературе. 
Но как знать, не были ли эти слухи распущены враж­
дебными Клеопатре группировками, стремившимися та­
ким образом восстановить народ против царицы. Три­
дцать два года назад юный Птолемей XI убил свою 
жену царицу Беренику и заплатил за это жизнью. Сей­
час, если верить молве, готовилось еще одно такое же 
преступление, жертвой которого должен был стать три­
надцатилетний мальчик: старшая сестра замыслила его 
погубить. События последующих лет показали, что Клео­
патра была способна без колебаний совершить такой 
поступок.

Даже современники, в том числе и жители Алексан­
дрии, были не в состоянии разобраться в клубке дворцо­
вых интриг. Поэтому подробности конфликта в царской 
семье никогда не будут выяснены до конца. Непонятно, 
например, почему Клеопатру изгнали, а не убили — как 
подсказывал трезвый расчет и как обычно поступали
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в аналогичных ситуациях все Птолемеи. А может быть, 
Клеопатра, увидев, что ее влияние падает и жизнь нахо­
дится в опасности, предусмотрительно бежала?

Известие об изгнании сестры и супруги царя поддан­
ные приняли довольно равнодушно. Очевидно, Клеопат­
ра не пользовалась особой популярностью в стране. 
Впрочем, события последних лет никак не могли способ­
ствовать росту симпатии к ней египтян. Несколько меся­
цев назад царица на глазах у всего двора старалась 
обольстить молодого Помпея. Ее враги наверняка обви­
няли ее в том, что она, несмотря на тяжелое положение 
в стране, послала римлянам пятьдесят кораблей и хлеб, 
что она совершенно не заботится о благе своего народа, 
а думает только о благосклонности могущественного 
союзника, то есть продолжает пагубную политику свое­
го отца.

Без сомнения, против Клеопатры была самая силь­
ная часть египетского войска — Габиниевы солдаты. 
Ведь это она после убийства сыновей Бибула отослала 
убийц к наместнику Сирии, она отправила в армию 
Помпея пятьсот всадников, бывших легионеров Габи- 
ния. Поэтому Габиниевы солдаты неизменно сохраняли 
верность молодому царю и с ненавистью относились к 
Клеопатре.

Куда же бежала царица? Где и у кого искала она по­
мощи и как сумела ее получить? На эти вопросы источ­
ники почти не дают ответа. Известно, что царица пыта­
лась вторгнуться в Египет со стороны Палестины. Ви­
димо, там она и собирала войска, у набатеев или в по­
граничных с Сирией мелких княжествах, где всегда было 
достаточно авантюристов. Силы, с которыми царица дви­
нулась на Египет, вероятно, были немалые, если совет­
ники царя сочли необходимым стянуть к границе почти 
целую армию.

Много дней враждующие стороны стояли друг про­
тив друга в бездействии на песчаном морском берегу. 
Но к ним уже катилась грозная волна, поднятая урага­
ном в далекой Греции, на полях под Фарсалом.

ПОРАЖЕНИЕ ПРИ ФАРСАЛЕ 
И БЕГСТВО ПОМПЕЯ

Цезарь разгромил большую, но плохо организован­
ную армию Помпея в битве на Фарсальской равнине в 
Северной Греции. Это произошло летним днем 48 года.
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Было уже далеко за полдень. Судьба сражения была 
решена, и люди Цезаря ворвались в лагерь противника. 
Верхом на коне, в сопровождении всего лишь четырех 
человек Помпей галопом мчался по равнине. Мрак опу­
стился на землю, наступила ночь, а они все скакали в 
глубоком молчании. Никто не решался произнести ни 
слова, понимая, как горьки должны быть мысли их пол­
ководца. На протяжении тридцати четырех лет Помпей 
побеждал. Он громил врагов в Италии, в Африке, в Азии, 
в Иудее. Он освободил от пиратов Средиземное море — 
от западных границ до восточных. Перед ним трепетали 
народы Кавказа и Пиренейского полуострова. Но без­
жалостная и неумолимая судьба уготовила ему позор 
поражения на склоне дней. Всего несколько часов назад 
Помпей был предводителем огромной армии, одним из 
властителей Рима. А сейчас он спасался от преследова­
телей, как беглый раб. В пути к Помпею присоедини­
лось еще несколько воинов разгромленной армии рес­
публики. Собралось около тридцати человек. На рассве­
те они подошли к стенам Ларисы. Жители города кри­
чали со стен, что предоставят им убежище. Но Помпей 
приказал мчаться дальше, без отдыха. Наверное, он 
боялся, что вероломные греки выдадут его побе­
дителю.

Продвигаясь вдоль реки Пеней, Помпей и его спут­
ники спустились к ее излучине между отрогами Осы и 
Олимпа. Смертельно усталые, томимые жаждой, они не 
имели даже кубков, чтобы зачерпнуть воду из реки. Вся 
серебряная и золотая посуда, к радости победителей, 
была брошена в палатках под Фарсалом. Помпею при­
шлось спешиться, лечь на землю и пить прямо из реки, 
как беднейшему из пастухов.

Беглецы провели ночь в хижине рыбака, недалеко от 
устья реки Пеней. С первыми лучами солнца Помпей и 
несколько его спутников сели в небольшую лодку. Ра­
бам, которые остались ему верны до последней минуты, 
Помпей приказал отправиться к Цезарю, убедив их, что 
там им не причинят вреда.

Лодка очень медленно плыла вдоль берега. Было 
ясно, что так они никуда не доедут. Увидев издали тран­
спортный корабль, они стали звать на помощь, кричать 
и размахивать плащами. Капитаном корабля был некий 
римлянин, который хотя и не был знаком с Помпеем, но 
в лицо его знал. Минувшей ночью он видел сон, 
о котором как раз в это время рассказывал своим 
друзьям:
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— Приснился мне Помпей, как живой. Но не в гор­
дой позе, как я часто видел его. Нет. Он показался мне 
человеком сломленным и униженным.

Рассказывают, будто в ту же самую минуту один 
из моряков закричал:

— Недалеко от берега лодка! Люди подают сигналы, 
кричат что-то...

Помпея и его спутников радушно приняли на ко­
рабль. Полководцу прислуживал один из бывших пре­
торов, который сам снял с него сандалии и омыл ноги.

Всю ночь корабль простоял на якоре у побережья 
Македонии около города Амфиполь. Помпей пригла­
сил к себе тамошних сановников. Он потребовал у них 
денег и приказал всем молодым людям провинции 
явиться для принесения присяги. Вероятно, он наде­
ялся собрать новую армию. Тем временем доложили о 
том, что легионы Цезаря близки. Нужно было немед­
ленно плыть дальше.

КОРНЕЛИЯ

Через два дня корабль подошел к острову Лесбос. 
Здесь, в городе Митилене, Помпея ждала его жена 
Корнелия и младший сын — Секст.

Корнелия твердо верила, что не сегодня завтра при­
дет радостная весть о победе над Цезарем. Недавно 
она получила сообщение об успехе Помпея при Дирра- 
хии. Прибывший наконец посланец Помпея был так 
измучен и удручен, что забыл даже произнести обычное 
приветствие. С трудом он выдавил из себя несколько 
слов:

— Помпей на чужом корабле. Поспеши увидеть его!
Корнелия лишилась чувств. Придя в себя, она по­

бежала к пристани и, обняв Помпея, горько плакала и 
винила себя во всех несчастьях. Она говорила, что на 
ней лежит проклятие судьбы. Ее первый муж, Публий 
Красе, погиб в Парфии, а второй, недавно командовав­
ший флотом в пятьсот кораблей, сейчас вынужден спа­
саться бегством на чужом судне.

— Я должна была умереть раньше Красса,— при­
читала она.— Лучше бы я покончила с собой сразу 
после его смерти, так, как хотела.

Вся семья погрузилась на корабль. Беглецы очень 
спешили, но неблагоприятные ветры два дня продер­
жали их около острова. Тем временем к ним присоеди­
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нилось еще несколько кораблей. Флотилия поплыла на 
юг вдоль азиатского побережья. Останавливались толь­
ко для того, чтобы пополнить запасы продовольствия и 
воды. Вскоре они встретили военную эскадру с группой 
сенаторов. Позднее, уже у берегов Киликии, состоялся 
большой военный совет.

До сих пор Помпей и его спутники бежали с одной 
мыслью: быстрее и дальше. Теперь необходимо было 
определить цель. Постепенно стало ясно, что положе­
ние не так уж безнадежно: костяк военного флота по­
чти не пострадал, уцелели и отдельные отряды сухо­
путных войск. Но они были рассеяны в разных местах. 
Где их искать? Как собрать воедино? Помпей понял 
свою основную стратегическую ошибку.

— Надо было дать решительное сражение не на су­
ше, а на море,— говорил он,— я же позволил увлечь 
себя в глубь Греции и принял бой там, где не мог ис­
пользовать флот.

На вопрос, куда направиться сейчас, Помпей отве­
тил— в Парфию! Это неожиданное решение было не 
лишено разумных оснований.

Действительно, Парфия всегда представляла угрозу 
для Рима. Пять лет назад в борьбе с парфянами по­
гибли Марк Красе и его сын Публий. Но сейчас только 
парфяне могут дать войска для борьбы с Цезарем. Ко­
нечно, они не сделают этого даром. Наверняка они по­
требуют возвращения некоторых азиатских провинций, 
в особенности тех, которые Помпей недавно присоеди­
нил к Риму. Можно временно отдать им эти территории, 
чтобы потом, после победоносного окончания войны с 
Цезарем, снова их отнять.

Однако предложение полководца вызвало резкие 
возражения у окружавших его людей, которые попро­
сту боялись парфян. Особенно решительно протестовал 
Феофан, грек, в течение ряда лет бывший чем-то вроде 
официального летописца великих деяний Помпея. Фео­
фан рассуждал так.

Неразумно доверять свою жизнь вероломному пар­
фянскому царю, если через три дня мы можем быть у 
берегов Египта. Юный царь Птолемей должен быть 
благодарен Помпею за помощь его отцу. Александрий­
ский двор наверняка отнесется к нам дружелюбно. 
Египет — богатая страна, и мы без труда получим там 
продовольствие, корабли, деньги. И наконец — Корне­
лия. Как можно доверить ее судьбу парфянам, которые 
убили ее свекра и мужа!
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Эти аргументы показались Помпею убедительными. 
Римские корабли поплыли сначала к острову Кипр, от- . 
туда они должны были повернуть к Сирии и затем, 
плывя вдоль побережья к югу, достигнуть Египта. Од­
нако во время стоянки в кипрском порту Пафос стало 
известно, что проживавшие в сирийской Антиохии 
римские граждане выступили против Помпея. Они во­
оружились и предупредили, что не впустят корабли Пом­
пея в порт, а также не примут сторонников побежден­
ного полководца, которые нашли пристанище в сосед­
них странах. Все это было продиктовано не враждебно­
стью к Помпею, а страхом перед Цезарем, который 
приближался с невероятной быстротой.

Пришлось плыть прямо в Александрию. А между 
тем — они узнали об этом только на Кипре — в Алек­
сандрии шла война. Рассказывали, что царь Птолемей 
стоит под Пелусием, преграждая путь войскам своей 
сестры Клеопатры. Но выхода уже не было. Об отступ­
лении не могло быть и речи — корабли Цезаря плыли 
прямо к Кипру! Помпей потребовал денег у римских 
купцов, ведущих свои дела на Кипре, вооружил и по­
грузил на корабли навербованных здесь солдат, почти 
две тысячи человек, и во главе небольшой флотилии на­
правился к Пелусию.

СОВЕЩАНИЕ У ЕГИПЕТСКОГО ЦАРЯ

Несомненно, Помпей считал законным царем Египта 
Птолемея, а не его сестру Клеопатру, изгнанную из 
страны. Да и что за польза была ему обращаться к ли­
шенной царства царице! Ему пришлось бы вместе с ней 
отвоевывать Александрию, тогда как он сам нуждался 
в немедленной помощи. Поэтому корабли Помпея броси­
ли якоря неподалеку от Пелусия, поблизости от лагеря 
Птолемея XIII. Послы Помпея отправились к юному 
царю и сразу же получили аудиенцию. Их речи, обра­
щенные к его величеству, тринадцатилетнему царю, были 
кратки.

— Судьба переменчива,— говорили они.— Ровно де­
сять лет назад твой отец лишился трона и был вынуж­
ден скитаться на чужбине. В Риме, куда он пожаловал, 
его радушно принял Помпей, который протянул ему руку 
помощи и благодаря своему влиянию добился его вос­
становления на троне. Твой отец высоко ценил возник­
шую тогда дружбу. Он назначил исполнителем своей
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последней воли римский народ и один экземпляр заве­
щания передал на сохранение Помпею. Сейчас у тебя 
есть возможность заплатить долг благодарности. Пом­
пей просит принять его в Александрии и поддержать 
продовольствием, кораблями, деньгами. Не забывай, 
что, несмотря на поражение, силы, которыми мы рас­
полагаем, огромны. К сожалению, они находятся далеко. 
Но как только мы соединимся с ними, все переменится. 
А ты завоюешь благодарность не только Помпея, но и 
всего римского народа!

Когда прием был окончен, посланцев Помпея по­
просили подождать решения царя. Римляне свободно 
прогуливались по лагерю, где их приезд произвел сен­
сацию. Они беседовали с солдатами, среди которых вер­
ховодили бывшие легионеры Габиния. Многие из них в 
прежние годы воевали под командованием Помпея, и 
сейчас они в недоумении спрашивали:

— Почему войско Помпея потерпело поражение? 
Каково положение сейчас? Что намерен предпринять 
полководец, до сих пор считавшийся непобедимым?

Посланцы Помпея не ограничивались рассказами о 
сражении и бегстве. Они старались представить пора­
жение чуть ли не как заранее продуманный стратеги­
ческий маневр. Более того, они прямо призывали быв­
ших римских солдат, которые сейчас состояли на служ­
бе в египетской армии, сохранять верность своему быв­
шему командиру.

Все эти разговоры тут же стали известны царским 
советникам, обсуждавшим вопрос о Помпее, и произ­
вели на них весьма неблагоприятное впечатление. Не 
исключено, что именно это повлияло на исход дебатов.

Советники царя высказывали различные мнения.
Одним из первых взял слово верховный жрец в 

Мемфисе — Акорей. Под этим именем, которое, очевид­
но, является искажением какого-то египетского титула, 
скорее всего выступал супруг Та-Имхотеп — Пшерени- 
Птах. Он призывал по справедливости оценить заслуги 
Помпея перед царской семьей. Другие ораторы предла­
гали не принимать Помпея и не оказывать ему помощи. 
Их доводы были разумны и справедливы. Они утвер­
ждали, что гражданская война римлян — это их внут­
реннее дело и что Египет должен сохранять строгий 
нейтралитет.

Затем выступил евнух Потин. Он резко обрушился 
на позицию верховного жреца. Его аргументация была 
циничной, но убедительной. Спустя сто лет римский
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поэт Лукан, вероятно основываясь на достоверных ис­
точниках, воспроизвел речь Потина. Вот ее содержание.

Правитель должен всегда быть на стороне судьбы и 
богов, то есть он должен поддерживать тех, кому сопут­
ствует удача, и пренебрегать людьми в несчастье. Ибо 
справедливость и корысть далеки друг от друга, как 
звезды и земля, и различны, как огонь и вода. Престиж 
властей падает, как только они начинают руководство­
ваться принципами справедливости. Причиной круше­
ния многих замков была честность их хозяев. Всякая 
власть ненавистна народу, это бесспорно и всем изве­
стно. Что же служит ее защитой и оружием? Свобода 
совершения преступлений!

Далее Потин обращался непосредственно к своему 
царю:

— Царь! Помпей попросту пренебрегает тобой из-за 
твоего юного возраста. Он думает, что ты не решишься 
прогнать его от берегов своей страны. Для нас же ясно 
одно: мы должны спасти Египет от вторжения римлян. 
То, что не принадлежало Помпею во время войны, не 
станет добычей его победителя. Полководцу, от кото­
рого отрекся целый свет, некуда бежать. Он ищет стра­
ну, которая бы вместе с ним кинулась в пропасть. От 
кого бежит Помпей? Он бежит не только от Цезаря! 
Он страшится тех сенаторов, которые сейчас по его вине 
стали пищей коршунов на Фарсальской равнине. Он бо­
ится народов, которые он искупал в крови, и царей, ко­
торых он затянул в пучину своего поражения. Никто не 
хочет его принять, и он обращается к нашей стране — 
ибо ее он еще не погубил!

Следует правильно оценивать силу и возможности 
своего царства. Помпей в своем падении придавил це­
лый Рим. Какой же опорой для него можешь стать ты, 
господин? Можешь ли ты воскресить солдат, павших 
под Фарсалом? Или ты хочешь, чтобы война ворвалась 
в нашу страну? До сих пор мы не участвовали в ней. 
Неужели мы примкнем к лагерю Помпея, когда целый 
свет его покинул?4

Впрочем, что бы ни говорили советники царя, весть 
о том, что посланцы Помпея агитируют солдат в пользу 
римского полководца, подействовала как удар грома. 
Аргументы сторонников радикальных мер стали казать­
ся еще более убедительными. Выступавший вслед за 
Потином наставник царя, мастер риторики Теодот в 
своих предложениях пошел еще дальше Потина:

— Отпустить Помпея ни с чем для нас так же опас-
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но, как принять его и окружить заботой. Ибо, оказав 
ему помощь, мы вызовем гнев Цезаря, а не приняв его, 
наживем двух врагов. Один возненавидит нас за то, что 
мы его отвергли, а другой — за то, что ему придется 
дольше преследовать своего врага. Правильнее всего мы 
поступим, если сами решим исход гражданской войны 
римлян. Мы должны склонить победу на сторону Цезаря. 
Для этого нужно просто убрать Помпея. Так мы завою­
ем благодарность Цезаря и навсегда избавимся от опас­
ности со стороны Помпея.

С точки зрения интересов Египта эта позиция была 
наиболее правильной. Как мог воевавший против своей 
сестры Птолемей вступить в войну еще и с войском Це­
заря, который шел буквально по пятам за Помпеем! 
Царь оказался бы в тисках: с одной стороны войска 
Клеопатры, с другой — римская армия. Легко было пред­
видеть, что в таком случае Цезарь немедленно догово­
рится с Клеопатрой и признает ее правительницей 
Египта.

У египтян был еще один выход — схватить Помпея и 
выдать его Цезарю. В этом случае они поставили бы 
Цезаря в чрезвычайно затруднительное положение, зато 
сняли бы с себя ответственность за убийство. Но, как это 
часто бывает с политиками, стремящимися во что бы то 
ни стало угодить сильнейшему, египетские сановники 
проявили излишнее рвение.

СМЕРТЬ ПОМПЕЯ

Привести в исполнение решение царя и его советни­
ков поручили Ахилле, который взял себе в помощники 
Сальвия и командира Габиниевых солдат Септимия. 
Оба когда-то сражались под командованием Помпея, а 
сейчас должны были помочь заманить его в ловушку.

На палубе корабля сгрудились сопровождавшие пол­
ководца сановники. Все были встревожены и удивлены, 
увидев приближавшуюся со стороны берега небольшую 
лодку. В чем дело? Разве так надлежит принимать име­
нитого гостя? Многие считали, что лучше не ждать под­
хода лодки, а уходить немедленно.

Между тем лодка была- уже близко. Септимий под­
нялся и прокричал латинское приветствие:

— Salve, imperator!
Ахилла обратился к Помпею по-гречески. Он по­

чтительно пригласил полководца сойти в лодку.
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— Мы прислали бы за тобой триеру5,— сказал он,— 
но здесь отмели, и она не могла бы подойти к берегу.

В это время Помпей и его спутники заметили, что 
некоторые египетские корабли заполняются людьми, а 
на берегу в боевом порядке выстроились вооруженные 
отряды. К чему они готовятся — к торжественной встре­
че или предательскому нападению? Но в любом случае 
о бегстве нечего было и думать. Одна лишь такая по­
пытка стала бы поводом к резне.

Помпей решил сойти в лодку. Он поцеловал плачу­
щую Корнелию и в сопровождении двух центурионов, 
отпущенника Филиппа и верного раба Скифа, стал 
спускаться в лодку. Ахилла уже протягивал ему руку, 
а полководец еще раз обернулся к своим и процитиро­
вал по-гречески слова поэта Софокла:

— Тот, кто входит в дом тирана, становится рабом, 
хотя бы и пришел свободным!

Они плыли уже довольно долго, но никто не сказал 
Помпею ни слова. Он первый прервал молчание.

— Мне кажется, мы были когда-то товарищами по 
оружию, — сказал он Септимию.

Но тот лишь кивнул головой. Полководец больше 
не пытался поддерживать разговор. Он занялся чтением 
речи на греческом языке, которую приготовил для 
аудиенции у царя.

Берег был уже близко. Корнелия, внимательно сле­
дившая за тем, что делается в лодке, вздохнула с об­
легчением. К сходням, где должна была пристать лод­
ка, толпой спешили придворные. Казалось, римлян ждет 
подобающий прием. Опершись на руку Филиппа, полко­
водец поднялся со скамьи, но в ту же минуту Септимий 
вонзил меч ему в спину. Сальвий и Ахилла тоже обна­
жили оружие. Помпей не произнес ни слова. Он закрыл 
голову тогой и с глухим стоном принимал удары.

На корабле Помпея раздался ужасающий крик. 
Люди не стали ждать приказаний. Немедленно был под­
нят якорь. Попутный ветер спас римлян от погони.

Помпей погиб накануне дня своего рождения, когда 
ему должно было исполниться 58 лет. Полководцу отру­
били голову и отнесли ее царю, а труп долго еще лежал 
на песке, на морском берегу. Вокруг толпились любо­
пытные. Отпущенник Филипп остался у останков сво­
его господина. Когда народ разошелся, он обмыл тело 
морской водой и надел на него свою тунику. Нигде во­
круг не было ни деревца. С большим трудом Филипп 
нашел на берегу обломки рыбачьего челна и сложил из
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них скромный погребальный костер. Ему помогал не­
известный человек преклонного возраста, который ко­
гда-то служил в легионах Помпея.

РАССКАЗ ЦЕЗАРЯ

В соответствии с распространенной в древности ма­
нерой, чтобы придать изложению видимость беспри­
страстности, Цезарь в своих дневниках ведет рассказ от 
третьего лица. Этот стилистический прием имеет чисто 
внешний характер. Оба сочинения Цезаря, как пер­
вое— о войне с галлами, так и второе — о гражданской 
войне, чрезвычайно тенденциозны и необъективны. Вот 
что говорит Цезарь в конце третьей книги «Записок 
о гражданской войне».

«Цезарь пробыл в Азии лишь несколько дней. 
Услыхав, что Помпея видели на Кипре, он предположил, 
что Помпей направляется в Египет по причине близких 
связей с царствующим домом и разных удобств этой 
страны. Тогда и сам он прибыл в Александрию с одним 
легионом, которому приказал следовать за собой из 
Фессалии, и с другим, который он взял у легата Фуфия 
Калена и вызвал из Ахайи, с восемью сотнями всадни­
ков, с сотней родосских военных кораблей и несколь­
кими азиатскими кораблями. В обоих легионах было 
около трех тысяч двухсот человек; остальные были 
больны от ран, полученных в сражении, и изнурены во­
енными тяготами и долгим путем и потому не могли 
последовать за ним. Но Цезарь так полагался на славу 
о своих подвигах, что без колебания двинулся в эту 
экспедицию с недостаточными силами, в расчете, что 
везде будет в безопасности. В Александрии он узнал о 
смерти Помпея. Тут же, при выходе с корабля, он вдруг 
услыхал крики солдат, которых царь оставил для охра­
ны города. Оказывается, они бежали толпой на него 
из-за того, что перед ним понесли фасцы6. Толпа за­
являла, что этим умаляется царское величество. На этот 
раз шум затих, но все-таки в следующие за тем дни от 
стечения народной массы часто происходили беспорядки, 
и многих из его солдат убивали на улицах в разных 
частях города.

Тогда он вызвал еще два легиона из Азии, которые 
были образованы им из Помпеевых солдат. Сам же он 
вынужден был оставаться из-за сильных пассатных вет­
ров, делавших отплытие из Александрии очень затруд-
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иительным. Между тем он был убежден, что спор между 
царем и царевной принадлежит решению римского на­
рода и его консула и тем более касается его должности, 
что именно в его предыдущее консульство по постанов­
лению народа и сената был заключен с Птолемеем-от- 
цом союз. Поэтому он заявил, что, по его мнению, царь 
Птолемей и его сестра Клеопатра должны распустить 
свои войска и решать свой спор лучше легальным путем 
перед его трибуналом, чем между собой оружием.

Царством управлял по малолетству царя его воспи­
татель евнух по имени Пофин7. Он, прежде всего, на­
чал жаловаться среди своих приверженцев, что царя 
вызывают на суд для защиты своего дела. Затем, найдя 
себе нескольких помощников в задуманном деле среди 
царских друзей, он тайно вызвал войско из Пелусия в 
Александрию и командующим всеми силами назначил 
того же Ахиллу, о котором мы выше упоминали. Со­
блазнив его обещаниями от себя и от имени царя, он 
дал ему понять — письменно и через гонцов,— чего от 
него хочет. В завещании царя Птолемея были названы 
наследниками старший из двух сыновей и старшая из 
двух дочерей. Об исполнении этой воли Птолемей в том 
же завещании заклинал римский народ всеми богами и 
союзами, заключенными с Римом. Один экземпляр его 
завещания был через его послов доставлен в Рим для 
хранения в государственном казначействе (но хранился 
у Помпея, так как из-за политических смут его нельзя 
было передать в казначейство); другой с тождественным 
текстом был оставлен в Александрии и был предъявлен 
Цезарю запечатанным.

Когда это дело разбиралось перед Цезарем и он вся­
чески старался в качестве общего друга и посредника 
уладить спор между царем и царевной, вдруг сообщили 
о прибытии в Александрию царского войска и всей кон­
ницы. Силы Цезаря отнюдь не были настолько значи­
тельными, чтобы на них можно было положиться в слу­
чае сражения вне города. Не оставалось ничего иного, 
как держаться в подходящих местах внутри города и 
узнать намерения Ахиллы. Во всяком случае, Цезарь 
приказал своим солдатам быть под оружием, а царя 
уговорил отправить наиболее влиятельных из своих 
приближенных послами к Ахилле и объявить ему свою 
волю.

Посланные им Диоскорид и Серапион, которые пе­
ред этим оба были послами в Риме и пользовались боль­
шим влиянием у его отца Птолемея, прибыли к Ахилле.
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Как только они показались ему на глаза, он, не да­
вая себе труда выслушать их и узнать о цели их при­
бытия, приказал схватить их и казнить. Один из них 
был тяжело ранен, но был вовремя подобран и унесен 
своими как убитый, а другой был убит на месте. После 
этого Цезарь овладел особой царя. Он полагал, что 
царское имя будет иметь большое значение у его под­
данных, и желал придать делу такой вид, что война на­
чата не столько по воле царя, сколько по частному по­
чину немногих отдельных людей, и притом разбойников.

Войска, бывшие под командой Ахиллы, ни по своей 
численности, ни по личному составу, ни по боевой опыт­
ности, по нашему мнению, отнюдь не были ничтожными. 
У него было под оружием двадцать тысяч человек. Это 
были прежде всего Габиниевы солдаты, которые уже 
освоились с александрийской вольной жизнью и отвыкли 
от римского имени и военной дисциплины; они успели 
здесь жениться и большей частью имели детей. К ним 
присоединялись люди, набранные из пиратов и разбой­
ников в провинциях Сирии, Киликии и в окрестных 
местностях. Кроме того, сюда же сошлись осужденные 
за уголовные преступления и изгнанники»3.

РАССКАЗ ИСТОРИКА

Так пишет Цезарь — просто, сжато, логично. Спо­
койная деловитость изложения сама по себе вызывает 
доверие. Ход событий кажется понятным и последова­
тельным.

Сразу после смерти Помпея Цезарь с незначитель­
ными силами прибыл в Александрию. Точной даты в 
тексте нет, но из других источников известно, что это 
произошло в первые дни октября (по тогдашнему ка­
лендарю). С самого начала полководец столкнулся с 
враждебным отношением населения. Поэтому он отдал 
приказ направить из Малой Азии в Александрию два 
легиона. Отплыть из города он не мог из-за неблагопри­
ятных ветров. Цезарь попытался уладить спор между 
царствующими супругами, но его миротворческие уси­
лия были сведены на нет опекуном молодого царя Поти- 
ном. Потин увел из-под Пелусия и стянул к Александ­
рии войска, которыми командовал Ахилла. Ахилла так 
отчаянно рвался в бой, что не хотел даже выслушать 
послов Цезаря. Тогда Цезарь установил строгое наблю­
дение за царем и начал готовиться к обороне той части
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города, где находился царский дворец. Все эти события 
произошли в сравнительно короткий срок — с начала 
октября до первых дней ноября 48 года.

При чтении рассказа Цезаря, казалось бы беспри­
страстного и убедительного, по размышлении возникают 
сомнения и вопросы в связи с тем, что Цезарь обходит 
молчанием весьма существенные моменты. Он, напри­
мер, ничего не пишет о том, что происходило в течение 
этого месяца с Клеопатрой, где она находилась — в сто­
лице или по-прежнему у египетской границы, под Пелу- 
сием, как отнеслась к его попыткам уладить конфликт.

Рассказ Цезаря полезно сопоставить с другими ис­
точниками. Наиболее обстоятельное изложение тех же 
событий содержится в «Римской истории» Диона Кас­
сия, написанной по-гречески. Дион жил двумя столети­
ями позже, но его данные, основанные на изучении более 
ранних и весьма надежных документов, дневников и 
хроник, вполне заслуживают доверия и в большинстве 
случаев, где это можно проверить на основании других 
источников, представляются весьма достоверными. Вот 
что рассказывает Дион о прибытии Цезаря в Александ­
рию и о первом периоде его пребывания там:

«Известие о том, что Помпей плывет в Египет, ужас­
нуло Цезаря. Он опасался, что побежденный полководец 
захватит эту страну и укрепит свои силы; поэтому он 
сразу пустился в погоню, однако настичь Помпея жи­
вым ему не удалось. Он смело поплыл к Александрии, 
хотя при нем было мало его людей, потому что он силь­
но опередил свои войска. Он прибыл в город раньше, 
чем царь Птолемей вернулся туда из-под Пелусия. 
В связи с недавними событиями народ в Александрии 
был сильно возбужден, и Цезарь не решился сойти на 
берег; его корабль стоял на якоре. Полководец выжи­
дал, пока не увидел голову и перстень Помпея, прислан­
ные царем. Только тогда корабль пристал к берегу. 
Цезарь вышел, сопровождаемый ликторами, что было 
воспринято народом весьма враждебно; поэтому Цезарь 
был рад, когда наконец оказался в царском дворце. 
Напиравшая со всех сторон толпа отобрала у некоторых 
легионеров оружие; поэтому остальные вернулись на 
корабли. Они стояли на якоре до тех пор, пока не подо­
шел остальной флот.

Глядя на голову Помпея, Цезарь плакал и горько 
сетовал. Он вспоминал, что покойный был его зятем; 
перечислял услуги, которые они когда-то друг другу 
оказали. А что касается убийц Помпея, то он не только
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не выказал им благодарности, но даже резко их обви­
нял. Голову он приказал украсить, тщательно забальза­
мировать и сохранить. Все это заслуживало бы уваже­
ния, но его лицемерие кажется смешным. Ведь с самого 
начала Цезарь всеми силами стремился к единовластию, 
а Помпея ненавидел как противника и конкурента. Он 
действовал во вред Помпею всеми способами, развязал 
войну, чтобы его погубить, а самому выдвинуться на 
первое место. И в Египет он прибыл, чтобы окончатель­
но его уничтожить, если бы Помпей был еще жив.

Уверенный, что после смерти Помпея никто больше 
не будет ему сопротивляться, полководец надолго за­
держался в Египте. Он собирал деньги и одновременно 
пытался уладить спор между Птолемеем и Клеопатрой, 
Народ был сильно возмущен притеснениями и вымога­
тельствами. Особенное негодование вызывало то, что 
ограблению подвергались даже храмы, а надо помнить, 
что среди всех народов египтяне отличаются особой при­
верженностью своим богам; случается, что на этой почве 
они ведут войны даже между собой, потому что у них 
бывают разные верования.

Кроме того, египтяне опасались, как бы их прави­
тельницей не стала Клеопатра, которая оказывала на 
Цезаря большое влияние. Все это привело к взрыву воз­
мущения».

О Клеопатре Дион Кассий рассказывает следующее?
«Сначала она хлопотала о себе перед Цезарем через 

посредников. Потом, узнав, как он падок на женские: 
прелести, сама обратилась к нему с просьбой:

— Поскольку друзья не излагают мои дела верно, 
я думаю, что мы должны встретиться лично.

Она была прекрасна и сияла очарованием юности. 
У нее был прелестный голос, она умела быть обаятель­
ной со всеми. Наслаждением было и смотреть на нее и 
слушать ее речи. Она могла легко покорить любого че­
ловека— даже мужчину уже немолодого и пресытив­
шегося любовью.

Когда ей разрешили предстать перед диктатором, 
она приготовилась и нарядилась очень тщательно — 
так, чтобы, сохраняя достоинство своего сана, одновре­
менно возбудить сочувствие к своему положению из­
гнанницы. В город и во дворец она проникла тайно, 
ночью, прячась от Птолемея и его сторонников. Цезарь 
был покорен сразу, как только увидел ее и услышал ее 
голос. Тотчас же, не дождавшись рассвета, он послал за 
Птолемеем. Цезарь старался примирить брата и сестру;
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недавний судья Клеопатры превратился в ее защитника. 
Зато молодой человек пришел в бешенство. С криком, 
что его предали, он кинулся в толпу придворных, сорвал 
с головы диадему и бросил ее на пол.

Возникло замешательство. Люди Цезаря силой увели 
царя, а среди египтян продолжались волнения. Они ата­
ковали дворец с суши и моря. И вероятно, захватили бы 
его — потому что у римлян не было достаточных сил 
для защиты,— если бы в последний момент Цезарь, 
испугавшись, не вышел навстречу атакующим. Он встал 
в безопасном месте и громко крикнул, что выполнит все 
их требования.

Позднее диктатор выступил перед народом Александ­
рии. В присутствии Клеопатры и Птолемея он прочитал 
завещание их отца. В нем говорилось, что брат и сестра 
по египетскому обычаю должны вместе жить и совмест­
но царствовать под опекой римского народа. Затем 
Цезарь сказал:

— В качестве диктатора я представляю римский на­
род. Выполнение воли их отца — мой долг.

Таким образом, он возвел на трон обоих. Младшим 
детям Птолемея XII, царевне Арсиное и царевичу Пто­
лемею, он отдал остров Кипр. Ибо в тот момент он был 
в таком беспокойстве, что ничего не отнял из египет­
ских владений, но еще прибавил за счет того, что при­
надлежало Риму. Тогда, наконец, пришло успокоение. 
Но немного позже снова вспыхнули волнения, а потом 
началась война. Это произошло так.

Царским имуществом управлял евнух Потин. Это 
он подстрекал египтян, ибо жил в постоянном страхе, 
что его привлекут к ответственности. Он пришел к тай­
ному соглашению с Ахиллой, который все еще стоял 
под Пелусием. Постепенно заговор охватил всю армию. 
Солдаты считали унизительным подчиняться приказам 
женщины и подозревали, что Цезарь дал власть двоим 
только для того, чтобы успокоить народ, а со временем 
он сделает царицей одну Клеопатру. Они считали, что 
справятся с римским гарнизоном, и стремительно дви­
нулись на Александрию.

Цезаря испугало их число и энергия. Он отправил 
послов к Ахилле, но не от своего имени, а якобы от 
Птолемея. Послы передали приказ полководцу немед­
ленно прекратить всякие действия. Но Ахилла разгадал, 
от кого исходят эти приказы. Он не только не послушал­
ся, но еще стал насмехаться над Цезарем как над тру­
сом. Он созвал солдатскую сходку, на которой расхва­
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ливал Птолемея и яростно нападал на Цезаря и Клео­
патру. Потом он стал подстрекать солдат против послов, 
хотя оба они были египтянами. Он делал это сознатель­
но: он хотел связать своих людей общим преступлением 
и таким образом принудить их к дальнейшему ведению 
войны»9.

РАССКАЗ ПЛУТАРХА

Плутарх родился спустя столетие после гражданской 
войны между Цезарем и Помпеем. Он жил долго, около 
восьмидесяти лет. С юности и до последних дней жизни 
он посвящал все свое время наукам, главным образом 
философии. Его многочисленные сочинения — это в ос­
новном эссе и трактаты на этические, религиозные и ли­
тературные темы. Интерес Плутарха к нравственным 
проблемам преобладает даже в трудах чисто историче- • 
ских. Биографии выдающихся греков и римлян Плутарх 
писал не только руководствуясь желанием приблизить 
к своим современникам знаменитых исторических деяте­
лей прошлого, но также и для того, чтобы показать, ка­
ким образом черты человеческой личности влияют на 
судьбы общества. Плутарх не стремился дать исчерпы­
вающее описание тех событий, в которых участвовали 
его герои. Больше, чем великие исторические события, 
его порой занимали мелкие, казалось бы, незначитель­
ные бытовые подробности, которые могли быть исполь­
зованы как любопытный портретный штрих или нагляд­
ный урок морали. В своих «Сравнительных жизнеописа­
ниях» Плутарх опирался на надежные источники, но 
использовал их достаточно свободно. В любой биогра­
фии можно найти много умолчаний, упрощений и даже 
просто ошибок, особенно хронологических. Все достоин­
ства и недостатки подобного метода составления био­
графий видны, в частности, в разделе, посвященном 
Цезарю. Описание событий в Александрии может слу­
жить наглядным примером.

«Цезарь прибыл в Александрию, когда Помпей был 
уже мертв. Здесь Теодот поднес ему голову Помпея, но 
Цезарь отвернулся и, взяв в руки кольцо с его печатью, 
пролил слезы. Всех друзей и близких Помпея, которые, 
скитаясь по Египту, были взяты в плен царем, он при­
влек к себе и облагодетельствовал. Своим друзьям в 
Риме Цезарь писал, что в победе для него самое прият­
ное и сладостное — возможность даровать спасение все 
новым из воевавших с ним граждан.



Что касается Александрийской войны, то одни пи­
сатели не считают ее необходимой и говорят, что един­
ственной причиной этого опасного и бесславного для 
Цезаря похода была его страсть к Клеопатре; другие 
выставляют виновниками войны царских придворных, 
в особенности могущественного евнуха Потина, который 
незадолго до того убил Помпея, изгнал Клеопатру и 
тайно злоумышлял против Цезаря. По этой причине, 
чтобы обезопасить себя от покушений, Цезарь, как со­
общают, и начал тогда проводить ночи в попойках. Но 
Потин и открыто проявлял враждебность — во многих 
словах и поступках, направленных к поношению Цезаря. 
Солдат Цезаря он велел кормить самым черствым хле­
бом, говоря, что они должны быть довольны и этим, раз 
едят чужое. К обеду он выдавал глиняную и деревянную 
посуду, ссылаясь на то, что всю золотую и серебряную 
Цезарь якобы отобрал за долги... Потин советовал ему 
покинуть Египет и заняться великими своими делами, 
обещая вернуть деньги с благодарностью. Цезарь отве­
тил на это, что он меньше всего нуждается в египетских 
советниках, и тайно вызвал Клеопатру из изгнания.

Клеопатра, взяв с собой лишь одного из друзей, 
Аполлодора Сицилийского, села в маленькую лодку и 
при наступлении темноты пристала вблизи царского 
дворца. Так как иначе трудно было остаться незамечен­
ной, то она забралась в мешок для постели и вытя­
нулась в нем во всю длину. Аполлодор обвязал мешок 
ремнем и внес его через двор к Цезарю. Говорят, что 
уже эта хитрость Клеопатры показалась Цезарю смелой 
и пленила его. Окончательно покоренный обходитель­
ностью Клеопатры и ее красотой, он примирил ее с ца­
рем для того, чтобы они царствовали совместно. Во вре­
мя всеобщего пира в честь примирения раб Цезаря, ци­
рюльник, из трусости (в которой он всех превосходил) 
не пропускавший ничего мимо ушей, все подслушивав­
ший и выведывавший, проведал о заговоре, подготовля­
емом против Цезаря военачальником Ахиллой и евнухом 
Потином. Узнав о заговоре, Цезарь велел окружить 
стражей пиршественную залу. Потин был убит, Ахилле 
же удалось бежать к войску, и он начал против Цезаря 
продолжительную и тяжелую войну, в которой Цезарю 
пришлось с незначительными силами защищаться про­
тив населения огромного города и большой египетской 
армии» 10.
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ЧЕМ ПО-НАСТОЯЩЕМУ ДОРОЖИЛА 
КЛЕОПАТРА

Рассказ Плутарха о событиях гражданской войны в 
Александрии содержит серьезную хронологическую по­
грешность. Несомненно, это выглядело бы весьма эф­
фектно— во время торжественного пира в честь прими­
рения царской четы Цезарь чуть ли не в последний мо­
мент узнаёт об опасном заговоре. Легионеры мгновенно 
обнажают мечи и окружают праздничные столы. Пре­
датель Потин, смертельно раненный, истекая кровью, 
падает на мраморный пол, и только Ахилла благодаря 
своей безграничной отваге вырывается из железного 
кольца стражи.

В действительности же — а здесь мы скорее должны 
верить рассказу Цезаря — Ахилла вообще не появлялся 
во дворце. С самого начала конфликта он находился с 
войском под Пелусием и сносился с Потином только че­
рез посланцев. Это верно, что, узнав о происках Потина, 
римский полководец приказал убить его; не исключено, 
что какую-то роль при этом сыграл цирюльник Цезаря 
и что царского опекуна убили во время пира, но все это 
случилось позднее, когда гражданская война была уже 
в разгаре.

Зато вполне заслуживает доверия рассказ Плутарха 
о встрече Цезаря с Клеопатрой, тем более что он сов­
падает с описанием этих событий у Диона Кассия. 
Правда, между обеими версиями есть небольшое рас­
хождение: по Диону, инициатива исходила от Клеопат­
ры, а Плутарх пишет, что диктатор сам вызвал царицу. 
Впрочем, это не столь существенно. Гораздо интереснее 
другой факт, который мы должны признать абсолютно 
бесспорным: Клеопатра проявила тогда поразительную 
смелость. Прекрасно понимая, что она рискует жизнью, 
царица не побоялась почти совсем одна приехать в го­
род и проникнуть во дворец, где на каждом шагу ее под­
стерегали смертельные враги. Если бы ее схватили — 
в порту или во дворце,— она была бы тут же убита и 
никто никогда не догадался бы о том, что с ней про­
изошло.

Царица решилась на такое безрассудство, очевидно, 
потому, что считала свое положение отчаянным. По-ви­
димому, Цезарь все более определенно склонялся на сто­
рону Птолемея и его сановников. И в этом нет ничего 
удивительного. Клеопатры он тогда еще не знал, и судь­
ба ее была ему совершенно безразлична, а Птолемей и
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его сторонники уже оказали ему немалые услуги. Какие 
бы официальные заявления ни делал Цезарь, факт ос­
тавался фактом — смерть Помпея была для него даром 
небес. Клеопатра все это понимала. Поэтому она видела 
единственный шанс на спасение в личной беседе с дик­
татором. Но, решившись на такой шаг, царица показала, 
что власть для нее дороже жизни.

Смелая поездка в Александрийский дворец дает ключ 
для понимания поступков Клеопатры и в дальнейшем, 
во многие переломные моменты ее жизни. Царицей все­
гда и прежде всего руководили честолюбие и жажда 
власти. Вот почему, проиграв в борьбе за власть, она 
лишила себя жизни.

СРАЖЕНИЕ ЗА ВОСТОЧНЫЙ ПОРТ

Цезарь утверждает, будто он пренебрег опасностью 
и остался в Александрии из-за неблагоприятных вет­
ров — этесий, которые помешали ему выйти из порта. 
Какую еще причину мог привести он — государствен­
ный муж, консул и диктатор, повелитель Рима? Не мог 
же он написать в своих записках прямо:

«Я остался в Александрии ради Клеопатры, потому 
что в случае моего отъезда она оказалась бы в смер­
тельной опасности. Ради нее я сражался с войсками 
Ахиллы, хотя казалось, что они одним ударом уничто­
жат горстку моих солдат. Ради нее я пренебрег делами 
Рима, хотя мои враги накапливали силы и готовились 
к новым войнам в разных провинциях...»

Однако, несмотря на предусмотрительную сдержан­
ность Цезаря, подлинная причина Александрийской вой­
ны с самого начала была известна всем. То, о чем де­
ликатно умолчал полководец, дополнили очевидцы со­
бытий, свидетельства которых благодаря сочинениям 
Диона Кассия и Плутарха пережили века. До нас до­
шли и некоторые мелкие, но небезынтересные подроб­
ности о событиях тех лет. Например, то, что в глазах 
у Цезаря, когда он увидел отрубленную голову Помпея, 
стояли слезы. Как настоящий мужчина, Цезарь ни разу 
не упомянул о своем впечатлении от этого ужасного зре­
лища. Зато лаконизм, с каким он пишет об отправлен­
ных к Ахилле послах, вызван причинами менее похваль­
ными. Говоря, будто Ахилла приказал убить послов, 
даже не выслушав их, Цезарь хочет одного — опорочить 
египтянина. Действительно, такой поступок египетского
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военачальника был бы более чем странным. Это драма­
тическое событие с большей достоверностью описано 
у Диона Кассия. По Диону, Ахилла, сразу разгадав 
намерения Цезаря, созвал солдатскую сходку, во время 
которой и были убиты послы. Он сделал это не сам, а 
подстрекнул своих людей, чтобы посредством преступ­
ления теснее связать их с собой.

Как же развивались события после того, как войска 
Ахиллы вступили в Александрию?

Здесь лучше всего снова предоставить слово Цезарю, 
потому что его записки все же являются наиболее ин­
тересным и непосредственным источником:

«Полагаясь на эти войска и презирая малочислен­
ность отряда Цезаря, Ахилла занял всю Александрию, 
кроме той части города, которая была в руках Цезаря 
и его солдат, и уже с самого начала попытался одним 
натиском ворваться в его дом. Но Цезарь расставил по 
улицам когорты и выдержал его нападение. В это же 
время шло сражение и у гавани, и это делало борьбу 
крайне ожесточенной. Войска были разделены на от­
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ряды; приходилось сражаться одновременно на несколь­
ких улицах, и враги своей массой пытались захватить 
военные корабли. Пятьдесят из них было послано на по­
мощь Помпею, и после сражения в Фессалии они снова 
вернулись сюда; все это были квадриремы и квинкве- 
ремы и, отлично снаряженные и готовые для плавания. 
Кроме них двадцать судов — все палубные — стояли пе­
ред Александрией для охраны города. С их захватом 
враги надеялись отбить у Цезаря его флот, завладеть 
гаванью и всем морем и отрезать Цезаря от продоволь­
ствия и подкреплений. Поэтому и сражались с упорст­
вом, соответствовавшим значению этой борьбы: для од­
них от этого зависела скорая победа, для нас — наше 
спасение. Но Цезарь вышел победителем и сжег все эти 
корабли вместе с теми, которые находились в доках, 
так как не мог охранять такой большой район малы­
ми силами. Затем он поспешно высадил своих солдат 
на Фаросе.

Фарос, чудо строительного искусства,— очень высо­
кая башня на острове, от которого она и получила свое 
имя. Этот остров лежит против Александрии и образует 
ее гавань. Но прежние цари устроили на море каменную 
дамбу в девятьсот шагов длиной и таким образом соеди­
нили остров с городом узким, похожим на мост путем. 
На острове находятся дома александрийцев и поселок 
величиной с город. Те корабли, которые по неосторож­
ности или от бурь меняли свой курс и попадали сюда, 
делались добычей жителей Фароса, которые грабили их, 
точно пираты. Но против воли тех, кто занимает Фарос, 
ни один корабль не может войти в гавань вследствие 
узости прохода. Именно этого и боялся Цезарь; поэтому, 
в то время как враги были заняты сражением, он выса­
дил туда солдат, захватил Фарос и поставил там гарни­
зон. Таким образом, и провиант, и подкрепления могли 
безопасно подходить к нему морским путем. Он разо­
слал гонцов по всем ближайшим провинциям и вывел 
оттуда вспомогательные войска. В остальных частях го­
рода сражения оканчивались вничью. Ни одна из сто­
рон не бывала отогнана (этому мешала узость места), 
и лишь немногие с обеих сторон оставались на поле 
битвы. Цезарь занял наиболее необходимые места и за 
ночь укрепил их. В той стороне города была часть цар­
ского дворца, где вначале Цезарю отвели помещение. 
К ней примыкал театр, который образовывал своего 
рода крепость со свободным доотупом к гавани и к цар­
ской верфи. Эти укрепления Цезарь в следующие дни
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усилил так, чтобы они служили ему стеной и не прихо­
дилось бы принимать бой против воли. Между тем млад­
шая дочь царя Птолемея, в надежде овладеть вакант­
ным престолом, удалилась из дворца к Ахилле и вместе 
с ним стала руководить военными действиями. Но скоро 
между ними начались споры о первенстве, вследствие 
чего увеличились подарки солдатам, так как каждый 
привлекал их на свою сторону не иначе как ценой боль­
ших жертв. В то время как враги были заняты этим, 
Пофин (воспитатель молодого царя и правитель царст­
ва, находившийся в городской части, занятой Цезарем) 
посылал к Ахилле гонцов и ободрял его продолжать на­
чатое дело и не падать духом. Но эти посредники были 
выданы и арестованы, и Цезарь приказал казнить По- 
фина» 12.

Этот рассказ Цезаря, как и предыдущий, требует до­
полнительных пояснений, касающихся трех моментов.

Прежде всего — об острове Фарос. При чтении при­
веденного отрывка может показаться, что Цезарь захва­
тил весь остров. Но из всего дальнейшего ясно следует, 
что римляне первоначально овладели лишь небольшим 
восточным мысом Фароса. Правда, эта часть острова 
представляла собой наиболее выгодную стратегическую 
позицию, потому что именно там высился огромный 
маяк, прикрывавший вход в Восточный порт. Осталь­
ная же часть длинного и узкого острова, где находи­
лись жилые районы, оставалась в руках неприятеля. 
Благодаря этому египтяне господствовали над Западным 
портом.

Второй вопрос связан с упоминанием о пожаре. Це­
зарь говорит, что он приказал сжечь верфи и стоявшие 
в гавани корабли, потому что у него не хватало солдат, 
чтобы захватить их. Некоторые более поздние писатели 
древности сообщают, что огонь уничтожил часть знаме­
нитой Александрийской библиотеки, крупнейшего кни­
гохранилища античного мира, в котором благодаря щед­
рости Птолемеев были собраны почти все произведения 
греческой литературы. Однако утверждения о пожаре в 
библиотеке относятся к более позднему времени и со­
держат некоторые неясности. Хорошо известно, что на 
протяжении семи последующих веков, вплоть до наше­
ствия арабов, Александрийская библиотека продолжала 
считаться исключительно богатой. Поэтому мы должны 
предположить, что в рассказах о пожаре содержится 
ошибка или преувеличение. Скорее всего, сгорели какие- 
то свитки папирусов, но не в самой библиотеке, а в при­
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брежных складах. При чтении Цезаря возникает еще 
один, может быть самый интересный, вопрос.

Население Александрии относилось к римлянам чрез­
вычайно враждебно. При этом часть жителей оказалась 
внутри римских укреплений, в районе царского дворца 
и театра. Почему они были пассивны? Каким образом 
горстка солдат Цезаря — всего несколько тысяч чело­
век — смогла удержать в повиновении огромную массу 
людей, десятки тысяч? Если бы александрийцы восстали 
и в этой части города, римляне были бы уничтожены в 
течение нескольких часов. Но они не восстали. Почему?

Ответ очень прост. Часть города, в которой укрепил­
ся Цезарь, была населена в основном иудеями, друже­
любно относившимися к римскому полководцу. Они счи­
тали Цезаря врагом Помпея, одержавшим над ним 
победу. Помпею не простили того, что несколько лет 
назад он захватил Иерусалим и осквернил иерусалим­
ский храм. Цезарь же казался им справедливым мсти­
телем и исполнителем божественного предначертания.

Можно сказать без преувеличения: в самые критиче­
ские моменты войны Цезаря и Клеопатру спасло благо­
желательное отношение иудейского населения столицы. 
По прихоти судьбы опрометчивый шаг, сделанный Пом­
пеей около пятнадцати лет назад, сейчас спас жизнь 
тому, кто был повинен в его гибели.

АРСИНОЯ И ГАНИМЕД

Дневники Цезаря заканчиваются кратким упомина­
нием о том, как был разоблачен и убит Потин. Несом­
ненно, автор продолжил бы свой рассказ, но 15 марта 
44 года кинжалы заговорщиков положили конец его 
жизни и трудам.

Что же касается Арсинои и Ганимеда, то о них сохра­
нился довольно подробный рассказ Диона Кассия.

«Евнуху Ганимеду удалось вывести Арсиною из цар­
ского дворца и переправить в лагерь египтян. Сделать 
это было не трудно, так как римляне не слишком вни­
мательно следили за царевной. Александрийцы сразу 
провозгласили Арсиною царицей и, получив предводи­
тельницу из рода Птолемеев, стали сражаться с еще 
большим воодушевлением. А Цезарь из опасения, что 
Потин выкрадет самого царя, приказал убить евнуха. 
Мальчика стали сторожить очень строго, отбросив вся­
кие приличия. Это возмутило египтян. К тому же их
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ряды непрерывно росли, тогда как римляне не получа­
ли никаких подкреплений. Крайне обеспокоенный всем 
этим, Цезарь предпринял кое-какие попытки повлиять 
на александрийцев и хоть немного их успокоить. Он ве­
лел привести молодого царя на возвышенное место, от­
куда его было хорошо видно и слышно, и приказал ему 
громко сказать народу, что никто не причиняет ему зла 
и что он всей душой стремится к окончанию войны и 
примет личное участие в мирных переговорах и заклю­
чении соглашения. Если бы Птолемей говорил все это 
по своей воле, он, наверное, убедил бы александрийцев 
прекратить войну. Но, понимая, что царь действует по 
распоряжению Цезаря, жители Александрии не сда­
лись.

Вскоре в лагере сторонников Арсинои возник кон­
фликт. Ганимеду удалось спровоцировать убийство 
Ахиллы, он объявил его предателем, из-за которого алек­
сандрийцы якобы потерпели поражение в битве за Вос­
точный порт, и взял на себя верховное командование 
египетским войском» 13.

Но наиболее полную картину боев в столице Египта 
мы находим не у Диона Кассия, а в небольшом латин­
ском сочинении под названием «Александрийская вой­
на», которое является продолжением дневников Цезаря, 
но принадлежит, бесспорно, не ему. Совершенно ясно, 
что это произведение написано современником описыва­
емых событий, возможно даже очевидцем или участни­
ком, то есть кем-нибудь из римских военачальников. Не­
которые из ученых нового времени среди других имен 
называют Авла Гирция, который, как известно, закон­
чил воспоминания Цезаря о войне с галлами. Однако 
и в этом вопросе еще не все ясно, и авторство Гирция 
остается сомнительным.

«Александрийская война» начинается описанием обо­
ронительных мероприятий Цезаря в первые дни осады. 
Мы узнаём, в какие страны диктатор обратился за по­
мощью и какие фортификационные работы проводил: 
некоторые участки города он приказал укрепить, в дру­
гих были снесены все дома. Главная задача Цезаря за­
ключалась в том, чтобы отрезать от города южный рай­
он, расположенный вблизи нильского канала. Здесь он 
имел бы пресную воду и пастбища для лошадей. Но этой 
цели полководец не достиг.

Автор трактата должным образом оценивает и энер­
гию александрийцев. Вот как он об этом пишет:

«Но и александрийцы действовали без промедления
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и задержек. Они послали уполномоченных и вербовщи­
ков для набора во все стороны, куда только распростра­
няется область и царство египетское, свезли в город 
большое количество оружия и метательных машин и со­
средоточили в нем бесчисленное множество вооружен­
ных людей. Равным образом в городе были заведены 
очень большие оружейные мастерские. Кроме того, были 
вооружены взрослые рабы; ежедневное пропитание и 
жалованье давали им их господа — те, которые были 
побогаче. Расставив повсюду эту массу, александрийцы 
охраняли, таким образом, укрепления даже в отдален­
ных частях города, а свободные от другой службы ко­
горты из старых солдат они держали в людных кварта­
лах, чтобы иметь возможность посылать на помощь про­
тив неприятеля свежие силы всюду, где шел бой. Все 
улицы и закоулки были перегорожены валом (он был 
сделан из квадратных камней и имел в высоту не менее 
сорока футов), а нижние части города были укреплены 
высокими башнями в десять этажей. Кроме того, были 
построены другие подвижные башни во столько же эта­
жей. Их двигали на колесах канатами и лошадьми по 
прямым улицам всюду, где было нужно.

Очень богатый и обильно снабженный город обеспе­
чивал все нужды населения. Сами его жители, люди 
изобретательные и остроумные, воспроизводили все, что 
видели у нас, с такой ловкостью, что, казалось, именно 
наши подражали их работе, да многое они и сами изо­
бретали. Таким образом, они не только защищали свои 
укрепления, но и угрожали нашим. Их главари так го­
ворили на совещаниях и сходках: римский народ мало- 
помалу привыкает к мысли захватить это царство в свои 
руки. Несколько лет тому назад стоял в Египте со сво­
ими войсками А. Габиний; там же спасался бегством 
Помпей, теперь пришел с войсками Цезарь, и смерть 
Помпея нисколько не помешала Цезарю оставаться у 
них. Если они его не прогонят, то царство их будет об­
ращено в римскую провинцию.

Тем временем, как выше было указано, возникли 
раздоры между начальником ветеранов Ахиллой и млад­
шей дочерью царя Птолемея — Арсиноей, причем оба 
они строили козни друг против друга и каждый стре­
мился присвоить себе верховную власть. С помощью 
своего воспитателя, евнуха Ганимеда, Арсиноя опере­
дила Ахиллу и приказала убить его. После его смерти 
она одна, без товарищей и без опеки, держала в своих 
руках всю власть. Войско было передано Ганимеду. По­
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следний, взяв на себя эту должность, увеличил подарки 
солдатам, но всем остальным руководил с такой же бди­
тельностью, как Ахилла» и.

БИТВА ЗА ВОДУ

«Почти вся Александрия,— продолжает свой рассказ 
автор «Александрийской войны»,— подрыта и имеет под­
земные каналы, которые идут к Нилу и проводят воду 
в частные дома, где она мало-помалу осаживается и 
очищается. Ее употребляют домохозяева и их челядь; 
ибо та вода, которая идет прямо из Нила, до того илиста 
и мутна, что вызывает много различных болезней. Но 
тамошний простой народ и вообще все население по не­
обходимости довольствуется ею, так как во всем городе 
нет ни одного источника. Но эта река находилась в той 
части города, которая была в руках александрийцев. 
Это навело Ганимеда на мысль, что римлян можно от­
резать от воды; будучи распределены для охраны укреп­
лений по кварталам, они брали воду из каналов и во­
доемов частных домов.

Его план был одобрен, и он теперь приступил к этому 
трудному и важному делу. Прежде всего он приказал 
заложить подземные каналы и отгородить все части го­
рода, которые занимал сам. Затем по его распоряжению 
начали энергично выкачивать массу воды из моря валь­
ками и машинами и беспрерывно пускать ее с верхних 
местностей в ту часть, где был Цезарь. Вследствие этого 
вода, которую там добывали из ближайших домов, ста­
ла солонее обыкновенного, и люди очень изумлялись, по­
чему это случилось. Но они не доверяли самим себе, так 
как жившие ниже их говорили, что вода, ими употреб­
ляемая, сохранила прежнее качество и вкус; поэтому 
они вообще стали сравнивать ту и другую воду и опре­
делять их разницу на вкус. Но через короткое время 
ближайшая к неприятелю вода стала совсем негодной к 
употреблению, а вода в нижних местах оказывалась ис­
порченной и более соленой.

Когда, таким образом, были устранены все сомнения, 
то солдатами овладел такой страх, что все стали счи­
тать себя стоящими на краю гибели, некоторые упрека­
ли Цезаря за то, что он медлит с приказом садиться на 
корабли, другие боялись худшего, ввиду того что при­
готовлений к бегству нельзя было скрыть от александ­
рийцев, которые так близко от них находились, да и
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отступление на корабли оказалось совершенно невоз­
можным, когда те стали бы наседать и преследовать их.

В части, занимаемой Цезарем, было много горожан, 
которых он не выселил из их домов, так как они на­
ружно притворялись верными нам и казались изменив­
шими своим. (Но, по моему мнению, если бы пришлось 
защищать александрийцев от обвинения в лживости и 
легкомыслии, то много слов было бы потрачено попусту, 
стоит только познакомиться с их национальными и при­
родными свойствами, и тогда ни для кого не останется 
уже сомнения в чрезвычайно большой способности это­
го народа к предательству.)

Цезарь старался уменьшить страх своих людей уте­
шениями и ободрениями: пресную воду можно добыть, 
если вырыть колодцы, так как все морские берега име­
ют от природы пресноводные жилы. Если же египетский 
берег по своим природным свойствам отличается от всех 
других, то ведь римляне беспрепятственно владеют мо­
рем, а у неприятеля нет флота; следовательно, им нельзя 
помешать добывать воду морским путем — или слева, 
из Паретония, или справа, с острова; так как оба эти 
рейса направляются в разные стороны, то противные 
ветры никоим образом не могут единовременно сделать 
их неосуществимыми. О бегстве нечего и думать не 
только людям, занимающим первые ранги, но даже и 
тем, которые помышляют исключительно о спасении 
своей жизни. Очень трудно выдерживать атаки неприя­
телей уже теперь, укрываясь за укреплениями; если же 
оставить эти укрепления, то нельзя будет сравняться с 
неприятелем ни по численности, ни по позициям. По­
садка на корабли трудна и требует много времени, осо­
бенно с лодок; александрийцы же очень проворны и хо­
рошо знают местность и дома. Победа только увеличит 
их гордость, и они ринутся вперед, захватят раньше нас 
высокие места и дома и, таким образом, помешают на­
шим бежать на корабли. Поэтому лучше забыть об этом 
плане и думать только о том, что надо во что бы то ни 
стало победить.

Снова подняв такой речью мужество у своих солдат, 
Цезарь поручил центурионам временно оставить все 
другие работы, обратить все внимание на рытье колод­
цев и не прекращать его даже ночью. Все взялись за 
дело, напрягши свои усилия, и в одну ночь открыли 
пресную воду в большом количестве. Таким образом, все 
хлопотливые ухищрения и сложные попытки александ­
рийцев были парализованы кратковременным трудом» 15.
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ПРИБЫТИЕ 37-го ЛЕГИОНА

После окончания бескровного сражения за воду про­
изошло, как рассказывает автор «Александрийской вой­
ны», еще одно драматическое событие, которое могло 
привести римлян к поражению, однако закончилось их 
победой.

«Через два дня после этого пристал к берегам Аф­
рики, несколько выше Александрии, посаженный на ко­
рабли Домицием Кальвином 37-й легион из сдавшихся 
Помпеевых солдат, с хлебом, всякого рода оружием и 
метательными машинами. Эти корабли не могли подойти 
к гавани из-за восточного ветра, дувшего много дней 
подряд; но вообще вся местность там очень удобна для 
стоянки на якоре. Однако так как экипаж надолго за­
держался и начал страдать от недостатка воды, то он 
известил об этом Цезаря, послав к нему быстроходное 
судно.

Желая принять самостоятельное решение, Цезарь сел 
на корабль и велел всему флоту следовать за собой, но 
солдат с собой не взял, так как предполагал отплыть на 
довольно большое расстояние и не хотел оставлять 
укрепления беззащитными. Когда он достиг так назы­
ваемого Херсонеса и высадил гребцов на сушу за водой, 
то некоторые из них в поисках добычи зашли слишком 
далеко от кораблей и были перехвачены неприятель­
скими всадниками. Те узнали от них, что Цезарь сам 
лично пришел с флотом, но солдат у него на борту нет. 
Это известие внушило им уверенность, что сама судьба 
дает им очень благоприятный случай отличиться. По­
этому александрийцы посадили на все готовые к пла­
ванию корабли солдат и вышли со своей эскадрой на­
встречу возвращавшемуся Цезарю. Он не желал сраже­
ния в этот день по двум причинам: во-первых, у него 
совсем не было на борту солдат, во-вторых, дело было 
после десятого часа дня, а ночь, очевидно, прибавила бы 
самоуверенности людям, полагавшимся на свое знание 
местности; между тем для него оказалось бы недействи­
тельным даже крайнее средство — ободрение солдат, так 
как всякое ободрение, которое не может отличить ни 
храбрости, ни трусости, не вполне уместно. Поэтому он 
приказал все корабли, какие только можно было, выта­
щить на сушу там, куда, по его предположениям, не 
могли подойти неприятели.

На правом фланге у Цезаря был один родосский ко­
рабль, находившийся далеко от остальных. Заметив его,
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враги не удержались и, в числе четырех палубных и не­
скольких открытых кораблей, стремительно атаковали 
его. Цезарь принужден был подать ему помощь, чтобы 
не подвергнуться на глазах неприятелей позорному 
оскорблению, хотя и признавал, что всякое несчастье, 
которое может с ним случиться, будет заслуженным. 
В начавшемся затем сражении родосцы проявили боль­
шой пыл: они вообще во всех боях отличались своей 
опытностью и храбростью, а теперь в особенности не от­
казывались принять на себя всю тяжесть боя, чтобы 
устранить разговоры о том, что урон понесен по их 
вине. Таким образом, сражение завершилось полным 
успехом. Одна неприятельская квадрирема была взята 
в плен, другая потоплена, две лишились всего своего 
экипажа; кроме того, и на остальных кораблях было 
перебито множество солдат. И если бы ночь не прерва­
ла сражения, то Цезарь овладел бы всем неприятель­
ским флотом. Это поражение навело ужас на неприя­
телей, и Цезарь со своим победоносным флотом, при 
слабом противном ветре, отвел на буксире грузовые 
корабли в Александрию.

Александрийцы видели, что их победила не храб­
рость солдат, но опытность моряков. Поражение это так 
сокрушило их, что они готовы были отказаться от за­
щиты даже своих домов, и загородились всем бывшим 
у них строевым лесом, опасаясь даже нападений наше­
го десанта на сушу. Но Ганимед на собрании поручил­
ся за то, что он не только заменит потерянные корабли 
новыми, но и вообще увеличит их число; и тогда те же 
александрийцы с большими надеждами и уверенностью 
стали поправлять старые корабли и отдались этому делу 
со всем старанием и увлечением. Хотя они потеряли в 
гавани и в арсенале более ста десяти кораблей, однако 
не отказались от мысли о восстановлении своего флота. 
Они понимали, что при наличии у них сильного флота 
для Цезаря будет невозможен подвоз подкреплений и 
провианта. Кроме того, как жители приморского горо­
да, они были прирожденными моряками и с детства 
имели дело с морем. Поэтому они стремились извлечь 
пользу из этого естественного и местного преимущества, 
так как видели, каких больших успехов они достигли 
даже со своими маленькими судами.

Итак, они употребили все свои силы на создание 
флота.

Во всех устьях Нила были расставлены сторожевые 
суда для взимания портовой пошлины; в секретном
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царском арсенале имелись старые корабли, которые уже 
много лет не употреблялись для плавания; их они стали 
чинить, а сторожевые суда вернули в Александрию. Не 
хватало весел — снимали крышу с портиков, гимнасиев и 
общественных зданий, и планки заменяли весла; в од­
ном им помогала природная ловкость, в другом город­
ские запасы. Наконец, они готовились не к дальнему 
плаванию, но думали только о нуждах настоящего мо­
мента и видели, что предстоит бой в самой гавани. По­
этому в несколько дней они построили, вопреки всем 
ожиданиям, двадцать две квадриремы и пять квинкве- 
рем; к ним они прибавили несколько судов меньшего 
размера и беспалубных. Устроив в гавани пробную греб­
лю для проверки годности каждого отдельного судна, 
они посадили на них надежных солдат и вполне приго­
товились к бою.

У Цезаря было девять родосских кораблей (послано 
было ему десять, но один затонул в пути у египетских 
берегов), понтийских — восемь, киликийских — пять, 
азиатских — двенадцать. Из них было десять квинкве- 
рем и квадрирем, остальные были меньшего размера и 
большей частью беспалубные. Однако, полагаясь на 
храбрость своих солдат и зная силы врагов, он стал го­
товиться к решительному бою»1в.

СРАЖЕНИЕ В ЗАПАДНОМ ПОРТУ

«Когда обе стороны прониклись уверенностью в сво­
их силах, Цезарь объехал со своим флотом Фарос и 
выстроил свои суда против неприятеля: на правом флан­
ге он поместил родосские корабли, на левом — пон- 
тийские. Между ними был оставлен промежуток в четы­
реста шагов, который казался достаточным для развер­
тывания кораблей. Остальные корабли стояли за этой 
первой линией в качестве резерва, причем каждому ре­
зервному кораблю было указано, за каким кораблем 
первой линии должен он следовать и какому приходить 
на помощь. Александрийцы также без колебания вы­
вели и выстроили свой флот. Во фронте у них было два­
дцать два корабля, остальные занимали в качестве ре­
зерва вторую линию. Кроме того, они взяли с собой 
большое количество судов меньшего размера и лодок с 
зажигательными стрелами и горючими материалами -*• 
в надежде на то, что уже одно множество их, а также 
огонь могут устрашить наших. Между двумя флотами
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были отмели с узким проходом, прилегающие к Африке 
(александрийцы утверждают, что их город наполовину 
находится в Африке). Обе стороны долго выжидали, ка­
кой из флотов начнет проходить, так как очевидно бы­
ло, что те, которые войдут, должны будут встретиться 
с большими затруднениями как при развертывании сво­
его флота, так и при отступлении — в случае, если их 
постигнет несчастье.

Родосскими кораблями командовал Эвфранор, кото­
рого по мужеству и храбрости следует сравнить скорее 
с нашими соотечественниками, чем с греками. Родосцы 
выбрали его главным командиром своего флота именно 
за его всем известную опытность в морском деле и му­
жество. Как только он заметил, что Цезарь колеблется, 
он сказал ему: мне кажется, Цезарь, ты боишься, что 
если ты войдешь в эти отмели с первыми кораблями, то 
вынужден будешь принять сражение прежде, чем успе­
ешь развернуть остальной флот. Предоставь это дело 
нам: мы выдержим сражение, и ты в нас не ошибешься, 
лишь бы только остальные немедленно последовали за 
нами. Но вот то, что враги так долго хвастаются у нас 
на глазах,— это для нас очень позорно и обидно. Цезарь, 
со своей стороны, воодушевил его и всячески похвалил, 
а затем дал сигнал к бою. Когда четыре родосских ко­
рабля прошли за отмель, то александрийцы окружили 
их и атаковали. Те выдержали эту атаку и стали раз­
вертываться с большим искусством и ловкостью. Спе­
циальная подготовка родосских моряков проявила себя 
самым блестящим образом: при неравном числе боевых 
сил все-таки ни один корабль не стал боком к неприя­
телю, ни у одного не были сбиты весла и при каждой 
неприятельской атаке они шли фронтом. Тем временем 
подошли прочие корабли. Тогда, вследствие узости про­
хода, уже по необходимости было оставлено искусство, и 
судьба боя определялась исключительно храбростью 
сражающихся. А в Александрии все без исключения —> 
как наши, так и горожане — перестали думать о шан­
цевых работах и о боях друг с другом, но бросились на 
самые высокие крыши, выискивая везде, откуда откры­
вался вид, удобные пункты, чтобы следить за боем; 
в молитвах и обетах они просили у бессмертных богов 
победы для своих соотечественников...

В этом сражении взята была в плен одна квинкве- 
рема и одна бирема17 с солдатами и гребцами и потоп­
лены три корабля, в то время как наши все остались 
невредимыми. Остальные суда спаслись бегством к го­
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роду вследствие близости расстояния; там их защити­
ли с плотины и с высоких зданий над ней, а нашим не 
дали подойти ближе»18.

СРАЖЕНИЕ ЗА ОСТРОВ ФАРОС И ДАМБУ

«Чтобы подобные случайности больше не повторя­
лись, Цезарь решил приложить все усилия к овладению 
островом и примыкающей к нему плотиной. Так как его 
укрепления в городе были в значительной степени го­
товы, то он был уверен в возможности единовременной 
попытки напасть и на остров, и на город. Согласно с 
этим планом он посадил на небольшие суда и лодки 
десять когорт вместе с отборными легковооруженными 
солдатами и наиболее надежными галатскими всадни­
ками. А на другую часть острова он напал с палубным 
флотом, имея целью разъединить неприятельские силы; 
тем, кто первый возьмет остров, он обещал большие на­
грады. Сначала фаросцы выдержали нашу атаку: они 
единовременно отбивались с крыш и с оружием в ру­
ках защищали берега, куда нашим нелегко было по­
дойти вследствие крутизны; наконец, они охраняли уз­
кий проход лодками и военными судами, действуя с 
быстротой и со знанием дела. Но как только наши, по­
знакомившись с местностью и нащупав брод, твердо 
стали на берегу, а за ними немедленно последовали 
другие и энергично атаковали на ровном берегу врага, 
то все фаросцы обратились в бегство. Оставив охра­
ну гавани, они причалили к берегам и к поселку 
и бросились с кораблей на сушу для защиты своих 
домов.

Но и за укреплениями они не могли долго продер­
жаться. Правда, их дома, если сравнивать малое с боль­
шим, были по своей постройке довольно похожи на алек­
сандрийские, и их высокие, соединенные друг с другом 
башни служили оборонительной стеной, тогда как наши 
не запаслись лестницами, фашинами и другими мате­
риалами для штурма. Но страх отнимает у людей ум и 
сообразительность и ослабляет физические силы, что 
тогда и случилось. Те самые люди, которые надеялись 
помериться с неприятелем на ровном и открытом месте, 
теперь были устрашены бегством своих и гибелью весь­
ма немногих из них. Они не осмелились держаться в 
домах на высоте тридцати футов, бросились с плотины 
в море и проплыли до города расстояние в девятьсот
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шагов. Но многие из них были взяты в плен и убиты. 
Вообще же пленных было шесть тысяч.

Цезарь разрешил солдатам воспользоваться добычей 
и приказал разграбить дома. Форт у моста поблизости 
от Фароса он укрепил и поставил там гарнизон. Бежав­
шие фаросцы оставили его; другой мост, более крепкий, 
по соседству с городом, охраняли александрийцы. Но 
Цезарь на другой день атаковал и его, так как видел, 
что занятие их обоих воспрепятствует выходу александ­
рийских кораблей и внезапным разбойничьим набегам. 
Он уже успел выбить метательными орудиями и стре­
лами с кораблей тех, которые занимали этот пункт во­
енной силой, и отогнал их назад в город, а также выса­
дил на сушу около трех когорт — больше не могло по­
меститься вследствие узости места; остальные его силы 
несли караульную службу на кораблях. После этого он 
приказал построить на мосту вал против неприятеля, а 
то место под сводами мостовой арки, где был проход 
для кораблей, заложить камнями и застроить. Одна из 
этих работ была уже окончена, так что ни одна лодка 
не могла пройти, другая работа была начата. Тогда все 
александрийские силы бросились из города и стали про­
тив укреплений моста на более широком месте; в то же 
время они поставили у плотин те суда, которые обыкно­
венно высылались для поджога кораблей. Наши сража­
лись с моста и с кораблей перед плотиной.

Пока Цезарь был занят этими делами и ободрением 
солдат, на плотину бросилось с наших военных кораб­
лей большое количество гребцов и флотских солдат. 
Часть их была привлечена любопытством, другая так­
же желанием сразиться. Сперва они начали бой, чтобы 
отогнать неприятельские корабли от плотины, и, сража­
ясь камнями и пращами, массой пускаемых снарядов, 
казалось, много содействовали нашему успеху. Но после 
того, как несколько дальше от этого места, на их неза­
щищенном фланге, осмелилось высадиться с кораблей 
небольшое количество александрийцев, наши начали 
спасаться бегством на свои суда так же беспорядочно, 
как и проникли сюда,— без знамен и не держа строя. 
Ободренные их бегством, александрийцы стали уже в 
большем количестве высаживаться со своих судов и, 
пользуясь замешательством наших, начали еще энер­
гичнее преследовать их. Вместе с тем и те, которые оста­
лись на военных кораблях, спешили хватать лестницы 
и отваливать, чтобы неприятели не овладели корабля­
ми. Наши солдаты, принадлежавшие к тем трем когор­
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там, которые стояли на мосту и в начале плотины, так­
же были устрашены всем происходящим: сзади себя они 
слышали крики и видели бегство своих, а с фронта 
должны были выдерживать массу пускаемых в них сна­
рядов; ввиду этого, боясь быть обойденными с тылу, а 
с уходом кораблей и вообще отрезанными от отступле­
ния, они бросили начатое на мосту укрепление и пусти­
лись бежать к кораблям. Часть из них добралась до 
ближайших кораблей, но те, от множества людей и тя­
жести, потонули вместе с ними; другая часть пыталась 
сопротивляться, но не знала, что предпринять, и была 
перебита александрийцами. Некоторым посчастливи­
лось: они достигли кораблей, готовых к отплытию, и 
уцелели; немногие, подняв над собой щиты и напрягая 
все душевные силы, доплыли только до ближайших ко­
раблей.

Цезарь, насколько мог, старался ободрениями удер­
жать своих солдат у моста и укреплений, но и сам он 
находился в такой же опасности; когда же он заметил, 
что все до одного отступают, то спасся на свой корабль. 
Но следом за ним туда же ломилась масса народа, так 
что не было возможности ни управлять кораблем, ни от­
толкнуться. Предполагая то, что и случилось, он бросил­
ся со своего корабля и доплыл до судов, стоявших даль­
ше. Отсюда он посылал лодки своим изнемогавшим 
людям и таким образом спас некоторых. Но собствен­
ный его корабль, перегруженный множеством солдат, 
погиб вместе с людьми. В этом сражении Цезарь по­
терял около четырехсот легионеров и немного более то­
го флотских солдат и гребцов. Александрийцы поста­
вили на этом месте форт и укрепили его сильными шан­
цами и метательными машинами, а из моря снова уда­
лили камни и таким образом очистили проход для своих 
судов»19. .

Так на основании рассказа автора «Александрий­
ской войны» можно представить себе ход сражения за 
Фарос и дамбу. Другие античные источники лишь 
вскользь упоминают об этих событиях, зато сообщают 
некоторые живописные подробности о спасении Цезаря. 
Так, по Светонию, полководец проплыл около двухсот 
футов с поднятой над водой левой рукой, стараясь не 
замочить находящихся в ней важных документов, а по­
лу своего пурпурного плаща держал в зубах, чтобы не 
оставить его врагу в качестве трофея. Дион Кассий опи­
сывает этот эпизод несколько иначе. И он говорит, что 
Цезарь все время держал в левой руке документы, но
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плащ, по его словам, полководец скинул, потому что он 
мешал ему плыть и служил мишенью для неприятеля. 
Этот плащ александрийцы выловили из воды и повеси­
ли около памятника победы, который был установлен 
на месте сражения20.

ОСВОБОЖДЕНИЕ ЦАРЯ

Автор «Александрийской войны» особо подчерки­
вает, что поражение не только не обескуражило рим­
ских солдат, но даже увеличило их энергию в атаках на 
неприятельские позиции. Ободрения Цезаря не были 
нужны: напротив, скорее приходилось удерживать ле­
гионеров от наиболее опасных вылазок.

«Таким образом,— продолжает автор,— александрий­
цы видели, что удача придает римлянам силу, а неуда­
чи — мужество. Какой-либо третьей военной комбина­
ции, способной усилить их самих, сколько мы можем 
предполагать, у них не было. И вот,— то ли по совету 
царских друзей, находившихся у Цезаря под охраной, то 
ли согласно со своим прежним замыслом,— они отпра­
вили, с одобрения царя, с которым были в тайных сно­
шениях, угодных ему лиц к Цезарю, просивших отпус­
тить царя и позволить ему вернуться к своим и указав­
ших, что все население, которому чрезвычайно надоело 
временное царствование девочки и жестокая тирания 
Ганимеда, готово повиноваться всем приказам царя и 
что если по его воле они должны будут перейти под по­
кровительство Цезаря и заключить с ним дружествен­
ный союз, то населению нечего будет бояться, и тем бу­
дут устранены препятствия для сдачи.

Хотя Цезарь хорошо знал этот лживый народ, кото­
рый думает одно, а для виду делает другое, однако счел 
целесообразным согласиться на их просьбу в уверенно­
сти, что если они действительно желают того, о чем 
просят, то отпущенный им царь останется ему верным, 
если же — что более соответствовало их характеру — 
они хотят иметь в лице царя вождя для ведения войны, 
то для него будет благовиднее и почетнее вести войну 
с царем, чем с шайкой пришлых авантюристов и беглых 
рабов. Поэтому он стал уговаривать царя подумать 
об отцовском царстве, пощадить свой славный родной 
город, обезображенный отвратительными пожарами и 
разрушениями, своих сограждан прежде всего образу­
мить, а затем спасти, доказать свою верность римскому
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народу и ему, так как сам он, со своей стороны, на­
столько доверяет царю, что отпускает его к вооружен­
ным врагам римского народа. Тут он взял взрослого 
мальчика за правую руку и стал с ним прощаться. Но 
молодой царь, приученный к величайшему лукавству в 
полном соответствии с характером своего народа, стал, 
наоборот, со слезами молить Цезаря не отпускать его: 
самый трон не так ему мил, как вид Цезаря. Цезарь 
успокоил плакавшего мальчика, слезы которого, однако, 
подействовали на него самого, и отпустил его к своим 
с обещанием скорого свидания, если его чувства дейст­
вительно искренни. Тот, словно его выпустили из клет­
ки на открытую арену, так энергично повел войну про­
тив Цезаря, что слезы, которые он обронил при проща­
нии, были, очевидно, слезами радости. Многие легаты, 
друзья, центурионы и солдаты Цезаря радовались слу­
чившемуся, именно тому, что над чрезмерной добротой 
Цезаря насмеялся лукавый мальчик, словно Цезарь в 
данном случае действовал только под влиянием добро­
ты, а не из высших практических соображений.

Получив теперь вождя, александрийцы стали, одна­
ко, замечать, что ни сами они не сделались сильнее, ни 
римляне слабее; кроме того, к их великому огорчению, 
солдаты начали издеваться над юностью и слабостью 
царя. Убеждаясь в безуспешности всех своих действий 
и ввиду возникающих слухов, что к Цезарю идут сухим 
путем сильные подкрепления из Сирии и Киликии (о 
чем, однако, сам Цезарь еще не слыхал), они решили 
перехватить провиант, который шел морем к римлянам. 
Поэтому, расставив на карауле у Канопа в удобных 
местах готовые к плаванию суда, они подстерегали на­
ших и их транспорт. Как только об этом дали знать Це­
зарю, он приказал изготовить и снарядить весь флот, а 
командование над ним поручил Тиберию Нерону. В этой 
эскадре были и родосские корабли под командой Эвфра- 
нора, без которого не обходилось ни одно морское сра­
жение и ни одно не оканчивалось с малым успехом. Но 
судьба, которая обыкновенно приберегает для взыскан­
ных ее милостями более суровые удары, на этот раз со­
путствовала Эвфранору совсем не так, как в прежние 
времена. А именно, когда корабли дошли до Канопа и 
оба флота, выстроившись, вступили в бой, Эвфранор, по 
своему обыкновению, первый завязал сражение, причем 
протаранил и пустил ко дну неприятельскую квадри- 
рему. Но когда он погнался слишком далеко за другой, 
а остальные корабли недостаточно быстро за ним после­
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довали, то его окружили александрийцы. Помощи ему 
не подал никто — может быть, потому, что ввиду его 
храбрости и счастья считали его самого достаточно силь­
ным, а может быть, и потому, что боялись за себя. Та­
ким образом, тот, кто один из всех в этом сражении 
отличился, тот один и погиб со своей победоносной квад- 
риремой»21.

Похвалой отважному Эвфранору заканчивается опи­
сание морского сражения под Канопом. Об исходе сра­
жения автор не пишет. Если последнюю фразу приве­
денного отрывка понимать буквально, то можно поду­
мать, что результат сражения был неблагоприятным для 
римлян. Между тем другие источники сообщают, что 
Цезарю удалось сохранить выход к морю и подвоз про­
довольствия не был прерван. Светоний утверждает, что 
римские корабли одержали победу благодаря своему 
командиру Тиберию Нерону. Рассказывая о битве под 
Канопом, автор «Александрийской войны», по-видимо­
му, дал волю своим личным симпатиям и антипатиям; 
он, несомненно, был близким другом Эвфранора, поэто­
му он восхваляет и превозносит его даже в ущерб Ти­
берию. (Кстати, Тиберий был отцом того Тиберия Не­
рона, который через шестьдесят лет стал римским им­
ператором.)

ПОДКРЕПЛЕНИЯ

По тогдашнему календарю был февраль или март 
47 года. Бои шли уже почти полгода, но не принесли ни 
одной из сторон решительного перевеса. Несмотря на 
прибытие 37-го легиона, осажденные по-прежнему нуж­
дались в подкреплениях. В результате постоянных сты­
чек на суше и на море войска Цезаря понесли большой 
урон.

К счастью, слухи, которые еще раньше доходили до 
жителей Александрии, оказались правдивыми. К защит­
никам дворца приближалась помощь. Вдоль палестин­
ского побережья по суше шли подкрепления из Сирии 
и Киликии. И вот что удивительно — это не были рим­
ские легионы! В состав разноязычного войска входили 
сирийские, финикийские, арабские, греческие, иудей­
ские отряды; собственно римлян там было немного. Жи­
тели стран и городов, расположенных между Евфратом 
и Синайским полуостровом, посылая помощь Цезарю, 
заботились главным образом о том, чтобы заслужить 
благодарность повелителя Рима. Правда, известную
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роль могла сыграть и всеобщая в тех местах ненависть 
к египтянам.

Войско, шедшее на помощь Цезарю, организовал и 
возглавлял тоже неримлянин. Это был Митридат, родив­
шийся в прославленном городе Малой Азии — Пергаме. 
В нем текла кровь иранская, греческая, а по матери 
даже кельтская. Митридат рос и воспитывался при дво­
ре царя Понта, которого тоже звали Митридатом. Обе 
семьи, понтская и пергамская, были связаны родством. 
Царь Понта трижды воевал с Римом; в результате тре­
тьей войны он лишился своего царства и бежал в Крым, 
где, покинутый всеми, покончил с собой. Его юный вос­
питанник, Митридат из Пергама, примирился с господ­
ством римлян. Когда в Риме вспыхнула гражданская 
война, он, как все на Востоке, оказался в лагере Пом­
пея. Поэтому позднее, после поражения Помпея, он 
усердно старался заслужить милость победителя. Мит­
ридат примкнул к Цезарю и, преследуя Помпея, осенью 
48 года прибыл в Александрию. Очевидно, он сумел за­
воевать доверие Цезаря, потому что уже в самом начале 
военных действий в Египте полководец именно его по­
слал за подкреплениями. Митридат оказался наиболее 
надежным из всех, в том числе и римских, друзей дик­
татора. Вот почему горячо преданный Цезарю автор 
«Александрийской войны» не жалеет самых лестных 
эпитетов при всяком упоминании о царевиче из Перга­
ма. Но полным молчанием он обходит заслуги Антипат- 
ра из Иудеи. Между тем Антипатр во главе тысячи пя­
тисот латников присоединился к корпусу Митридата и 
первым ворвался на стены крепости Пелусий. А позд­
нее, когда войска шли по территории Египта, он скло­
нял на сторону римлян иудейское население страны. 
Антипатр действовал так же, как восемь лет назад, ког­
да помог Габинию восстановить на троне Авлета.

Из Пелусия Митридат не пошел прямо в Александ­
рию, чтобы избежать бесчисленных каналов и болот. Он 
выбрал кружной, более длинный, зато и более легкий 
путь. Продвигаясь вдоль восточного берега Нила, он 
достиг места, где река разделяется на два рукава, то 
есть начала дельты. В окрестностях города Мемфиса 
войско Митридата переправилось на противоположный 
берег и вдоль западного рукава Нила направилось к 
Александрии. По пути Митридат одержал победу над 
сильными отрядами египетской армии. Известие об этом 
очень скоро дошло и до Птолемея, и до Цезаря. Пони­
мая, что исход войны зависит от того, удастся ли осаж­
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денным соединиться с подкреплениями, оба поспешно 
выступили из Александрии. Несмотря на то что царь 
воспользовался более коротким путем — он двинулся 
в верховья Нила на кораблях, а Цезарь шел по суше,— 
диктатору все же удалось опередить Птолемея и вовре­
мя соединиться с войском Митридата.

ГИБЕЛЬ ЦАРЯ

«Царь стоял со своим войском на позиции, укреплен­
ной от природы: она лежала высоко над всей окрестной 
долиной (которая повсюду шла под ней) и была различ­
ным образом прикрыта с трех сторон: один бок примы­
кал к реке Нилу, другой поднимался высоко вверх и об­
разовывал часть лагеря, третий был окружен болотом.

Между лагерем и дорогой, которой шел Цезарь, бы­
ла узкая река с очень высокими берегами, впадавшая 
в Нил и находившаяся от царского лагеря приблизи­
тельно в семи милях. Когда царь узнал, что Цезарь идет 
этим путем, он послал к этой реке всю конницу и от­
борных пехотинцев в боевой готовности, чтобы поме­
шать Цезарю переправиться через реку и начать с ее 
берегов бой издали, невыгодный для неприятеля, так 
как храбрость не могла тогда иметь никакого успеха, а 
трусость не подвергалась никакой опасности. Наши сол­
даты и всадники были очень огорчены тем, что им слиш­
ком долго приходится вести с александрийцами борьбу, 
для обеих сторон безрезультатную. И вот часть герман­
ских всадников, рассеявшись на поиски брода на реке, 
переплыла ее там, где берега были ниже; одновремен­
но с ними легионеры срубили большие деревья, длины 
которых хватало от берега до берега, спустили их в ре­
ку, поспешно засыпали и по ним перешли на другой бе­
рег. Неприятели до того испугались их атаки, что стали 
искать спасения в бегстве. Но это было напрасно: лишь 
немногие из бежавших к царю спаслись, а почти вся 
остальная масса была перебита.

После этого блестящего дела Цезарь решил нагнать 
страху на александрийцев самой внезапностью своего 
приближения и тотчас же после победы двинулся про­
тив лагеря царя. Но ввиду того, что лагерь был укреп­
лен сильными верками и валом, а также самим место­
положением, а вал был занят густыми массами воору­
женных людей, Цезарь не захотел немедленно вести на 
штурм своих утомленных походом и боем солдат и раз­
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бил свой лагерь на некотором расстоянии от неприятеля. 
На следующий день он двинулся со всеми силами в ата­
ку и взял тот форт, который царь укрепил в ближайшем 
к своему лагерю селении, и с целью удержания этого 
селения соединил его боковыми шанцами с лагерными 
верками. Конечно, этого результата нетрудно было бы 
достигнуть и при меньшем числе солдат, но главной 
целью Цезаря было воспользоваться вслед за победой 
паникой александрийцев и немедленно двинуться на 
штурм царского лагеря. Таким образом, наши солдаты 
тем же беглым маршем, которым они преследовали бе­
гущих александрийцев от форта до лагеря, подошли к 
лагерным укреплениям и начали ожесточенный бой из­
дали. Приступить к штурму они могли с двух сторон: 
там, где, как я указал, был свободный подход к лагерю, 
и, во-вторых, там, где между лагерем и рекой Нилом 
был небольшой промежуток. Ту сторону, где подход был 
наиболее легким, защищали главные, и притом отбор­
ные, александрийские силы; равным образом и оборо­
нявшиеся в районе реки Нила с полным успехом отби­
вались от наших и наносили им большие потери, так как 
обстреливали нас с двух противоположных сторон — по 
фронту с лагерного вала, а в тылу со стороны реки, на 
которой стояло много их кораблей с пращниками и 
стрелками, бившими в наших.

Цезарь видел, что его солдаты сражались как нельзя 
более храбро и все-таки дело мало подвигалось вперед 
вследствие топографических затруднений. Но вот он за­
метил, что самый высокий пункт лагеря оставлен алек­
сандрийцами, ибо он представлялся им вполне защи­
щенным от природы, и его защитники быстро сбежали 
вниз к месту сражения из желания принять участие 
в битве, а отчасти из любопытства. Тогда он приказал 
трем когортам под командой Карфулена, отличавшегося 
своей храбростью и знанием военного дела, обойти ла­
герь и атаковать тот высокий пункт. Когда наши сол­
даты появились там и вступили в ожесточенный бой 
с немногими защитниками укрепления, то александрий­
цы, устрашенные криком и атакой с двух противопо­
ложных сторон, стали суетливо бегать по лагерю во всех 
направлениях. Это замешательство неприятелей до та­
кой степени возбудило боевой пыл у наших, что они со 
всех сторон пошли в атаку: между тем передовые от­
ряды уже занимали самый высокий пункт лагеря и, 
сбегая оттуда, перебили множество врагов в лагере. 
Большая часть александрийцев, спасаясь от них, тол­
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пами бросилась вниз с вала в ту часть лагеря, которая 
примыкала к реке. Передавив своей массой в самом 
рву укрепления первых из спасавшихся, остальные об­
легчили этим себе бегство. Известно, что царь также 
бежал из лагеря и спасся на одном из кораблей; но по­
следний затонул вместе с царем от множества людей, 
старавшихся доплыть до ближайших судов»22.

Короткое сообщение о гибели юного царя можно до­
полнить сведениями из других античных авторов. Прав­
да, упоминания об этом скупы, а порой и противоре­
чивы. По Плутарху, «царь пропал без вести». Другие 
авторы утверждают, что тело царя после битвы было 
найдено в речном иле и опознано благодаря золотым 
доспехам, которые Цезарь позднее показал александ­
рийцам как доказательство своей окончательной 
победы23,

РАСПОРЯЖЕНИЯ ПОБЕДИТЕЛЯ
Цезарь возвращался в Александрию не тем обход­

ным путем, каким шел на соединение с Митридатом. 
Сейчас он двигался к городу кратчайшей дорогой и всту­
пил в те кварталы, которые находились в руках неприя­
теля. Он рассчитывал, что, узнав о поражении своих 
войск и смерти царя, испуганные жители Александрии 
не будут даже помышлять о сопротивлении. Полково­
дец был настолько уверен в этом, что ехал во главе 
конницы впереди главного корпуса армии.

И он не обманулся в своих предположениях. Толпы 
горожан вышли ему навстречу. Они бросали оружие и 
покидали укрепления, которые так долго и с таким 
упорством обороняли. Александрийцы надели одежды, 
в которых молящие обыкновенно просят о милосердии; 
в большой процессии они несли все свои святыни и 
предметы культа — так египтяне обычно делали в мо­
менты бедствий или торжеств.

Таким образом, прямо через неприятельские укреп­
ления Цезарь вступил в город и вошел в ту его часть, 
где находился царский дворец и где он так долго выдер­
живал осаду. Соотечественники и сподвижники с энту­
зиазмом приветствовали его.

Это было 27 марта 47 года до н. э.
Вскоре диктатор сообщил свое решение о будущем 

Египта. Многие египтяне и римляне думали, что эта бо­
гатая и мятежная страна станет новой провинцией Рим­

60



ской державы. Ведь подобные планы обсуждались в 
Риме много лет и выдвигал их не кто иной, как Цезарь! 
А поскольку последние события показали, как египтяне 
ненавидят римлян, не было никаких оснований сохра­
нять их политическую независимость. Но победитель 
проявил поразительное милосердие.

Прежде всего он подтвердил, что завещание Птоле­
мея XII сохраняет свою силу для римского народа, а 
следовательно, и для него как представителя этого на­
рода. Трагическая гибель молодого царя Птолемея XIII, 
естественно, заставляет внести в него некоторые изме­
нения. Супругом и соправителем Клеопатры станет ее 
младший, десятилетний брат, а воевавшая против своей 
сестры царевна Арсиноя покинет Египет и отправится 
в Рим. Согласно обещанию, данному несколько месяцев 
назад, Кипр будет возвращен Птолемеям.

Что же явилось причиной столь милостивого отно­
шения Цезаря к стране, в которой он едва не погиб?

КЛЕОПАТРА И ВОЙНА

Автор «Александрийской войны» упоминает о Клео­
патре только в одном месте, когда говорит, что после 
своей победы Цезарь возвел на царский престол млад­
шего сына Птолемея и его старшую дочь Клеопатру, 
«которая сохранила верность ему и всегда оставалась 
в его ставке»24.

Таким образом, он, как и Цезарь, хранит деликатное 
молчание о поступках и роли царицы во время много­
месячной осады.

Однако совершенно очевидно, что Клеопатра не мог­
ла оставаться пассивным наблюдателем разыгравшихся 
вокруг драматических событий. Ведь эта война велась 
ради нее и решала ее участь. В те дни, когда горстка 
римлян с огромным напряжением отражала атаки десят­
ков тысяч жителей Александрии и солдат Ахиллы и 
Ганимеда, не только судьба трона, но и сама жизнь 
царицы была в опасности. С каким же трепетом долж­
на была она следить за перипетиями кровавых стычек 
на улицах города и в порту! Вместе со всеми она ждала 
вестей о подкреплениях, тревожилась, когда Цезарь 
предпринимал особенно смелые вылазки: в Западный 
порт, где он едва не погиб; на полуостров Херсонес, где 
находился 37-й легион; в глубь страны, куда он напра­
вился на соединение с корпусом Митридата. Только та-
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кими и могли быть чувства Клеопатры. Но каковы были 
ее поступки? Не включалась ли она сама в различного 
рода интриги и политическую борьбу? Ведь война двух 
лагерей в Александрии велась не только на городских 
укреплениях и кораблях! Эти и подобные вопросы оста­
ются без ответа из-за отсутствия не только каких-либо 
данных, но даже и косвенных указаний в источниках. 
И все же поставить их следует.

Как отнеслась Клеопатра к бегству своей сестры 
Арсинои в лагерь неприятеля? Было ли это для нее пол­
ной неожиданностью? А может быть, она заранее знала 
обо всем, но молчала или даже тайно помогала сестре 
выбраться из дворца, скрыв свое участие как от рим­
лян, так и от самой Арсинои? В этом не было бы ничего 
удивительного. Избавляясь от сестры, Клеопатра одно­
временно компрометировала ее в глазах Цезаря и устра­
няла возможную претендентку на престол. В честолю­
бии дочери Птолемея ничуть не уступали друг другу. 
Обе были способны на любое преступление в борьбе за 
власть. Арсиноя доказала это во время столкновения с 
Ахиллой, которого она убрала при помощи наемных 
убийц. Вот почему, отправив царевну после своей по­
беды в Рим, где она должна была украсить его триумф, 
Цезарь подверг ее унижению, но вместе с тем спас Ар- 
синое жизнь. Нетрудно догадаться, что было бы с Арси- 
ноей, останься она в Египте на милость своей сестры.

А смерть Потина? Воспитатель юного Птолемея XIII 
с самого начала был врагом Клеопатры, непримиримым 
и коварным. Именно он — подлинный виновник ее из­
гнания. Царица, несомненно, приложила все усилия, 
чтобы разоблачить, а может быть, и опорочить Потина 
в глазах римлян. Цезарь пишет, что приказал убить По­
тина, потому что перехватил его тайных послов к Ахил­
ле и понял, что тот строит козни. Нет оснований подвер­
гать сомнению это сообщение Цезаря. Но каково было 
участие Клеопатры в разоблачении происков Потина?

Цезарь и его люди не ориентировались в дворцовых 
интригах, не знали города, не понимали его жителей и 
их обычаев. Без активной помощи друзей Клеопатры 
разобраться в поведении Потина было бы нелегко. Впол­
не возможно, что некоторые улики против него были 
попросту подделаны царицей.

Остается вопрос об освобождении молодого царя и 
переходе его в лагерь александрийцев. Трудно себе пред­
ставить, чтобы в столь важном вопросе диктатор обо­
шелся без совета Клеопатры. Все-таки речь шла о ее
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брате, супруге и соправителе! Здесь вновь возникают 
подозрения, подобные тем, какие связаны с бегством 
Арсинои. Царица как будто предвидела, что, оказав­
шись на свободе, Птолемей предаст римлян. А может 
быть, именно этого она и хотела? Цезаря могли рас­
трогать и ввести в заблуждение слезы мальчика. Но 
Клеопатра, женщина, родившаяся и выросшая в Алек­
сандрии, воспитанная в атмосфере дворцовых интриг и 
преступлений, не могла думать об этой сцене иначе, как 
с иронической улыбкой. И все же она не пыталась рас­
сеять заблуждение диктатора. Как знать, может быть, 
она даже хлопотала за Птолемея и старалась убедить 
Цезаря поверить ему. С точки зрения своих интересов 
она поступала правильно, стараясь раз и навсегда изба­
виться от мешавшего ей спутника жизни.

23 июня 47 года, через неполных три месяца после 
окончания Александрийской войны, Клеопатра родила 
сына. Как и следовало ожидать, мальчика назвали Пто­
лемеем. Он должен был стать пятнадцатым представи­
телем династии. Было у ребенка и второе имя — Цезарь, 
а позднее по распоряжению матери он приобрел два 
благородных титула: Филопатор и Филометор25. Алек­
сандрийцы же называли его насмешливо и просто: Це- 
зарион (Цезаренок).

Три года спустя, уже после смерти диктатора, его 
близкий друг, Марк Антоний, официально заявил в се­
нате, что Цезарь признал ребенка Клеопатры своим. 
Правда, по прошествии немногим более десяти лет в 
Риме появился документ, в котором решительно опро­
вергалось отцовство Цезаря. Но это было уже в тот пе­
риод, когда официальная пропаганда всячески старалась 
изобразить Клеопатру врагом Рима и по соображениям 
большой политики нужно было оспаривать то, что дик­
татор мог когда-либо поддаться чарам царицы Египта. 
Но если не Цезарь, то кто мог быть отцом Птолемея 
Цезаря? Ведь не брат и супруг Клеопатры — Птоле­
мей XIII, против которого она воевала с весны 48 года! 
И тем более не другой ее брат, Птолемей XIV, супругой 
которого по воле Цезаря она стала весной 47 года, ког­
да мальчику было не больше одиннадцати лет!

Даты и факты говорят о том, что ни грохот войны, ни 
дворцовые интриги не помешали любви Цезаря и Клео­
патры. Это чувство возникло в тот момент, когда перед 
изумленным диктатором из мешка с постелью выскольз­
нула юная девушка, и не угасло, когда в конце марта 
47 года на улицах Александрии смолк звон оружия.
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ЦЕЗАРЬ И КЛЕОПАТРА 
ВЕСНОЙ 47 ГОДА

Цезарь, «покончив со всеми делами и устроив их ука­
занным образом... отправился сам сухим путем в Си­
рию» 26.

Так заканчивается рассказ о войне в Александрии. 
Перед этим автор «Александрийской войны» сообщил 
о том, что Цезарь передал царскую власть Клеопатре и 
ее младшему брату. Таким образом, у читателя созда­
ется четкое представление о событиях. Цезарь победил, 
дал Египту правительство, гарантирующее т лояльность 
по отношению к Риму, и после этого сразу покинул стра­
ну. Затем говорится о положении в других странах. По­
всюду: в Малой Азии, Иллирии, Испании, Африке и в 
самой Италии—-дела принимали неблагоприятный для 
Цезаря оборот. Особенно опасная ситуация создалась в 
Малой Азии. Сын Митридата Великого, Фарнак, заду­
мал вернуть давние владения своего отца. Казалось бы, 
получив столь тревожные известия, диктатор должен был 
немедленно покинуть Египет, где он и так провел без 
крайней необходимости много драгоценных месяцев, и 
поспешить в Малую Азию. Как же поступил Цезарь? 
Уехал ли он из страны, где пережил необыкновенные 
дни, заполненные войной и любовью? Может быть, ав­
тор «Александрийской войны» из уважения к полко­
водцу обошел молчанием какой-то эпизод его жизни?

Весной 47 года Цицерон находился в итальянском 
порту Брундизий. Как и все в Риме, он с нетерпением 
ждал вестей с Востока. Великий оратор уже отчасти 
примирился с Цезарем и даже считал, что при сложив­
шихся обстоятельствах его возвращение в Италию 
весьма желательно. Но вести из Египта были скудны и 
приходили с большим опозданием. Последнее получен­
ное в Италии письмо от Цезаря было датировано де­
кабрем 48 года. В конце апреля или в начале мая 
47 года в Риме стало известно, что бои в Александрии 
прекратились. А Цезарь все не возвращался. В письме 
к своему другу Аттику Цицерон язвительно заметил: 
«Ведь он, по-видимому, удерживает Александрию так, 
что ему даже совестно писать о том...»27 Эта фраза зву­
чала нарочито двусмысленно. И лишь 5 июля Цицерон 
пишет: «Есть слух, что он выехал из Александрии,— 
ненадежный, возникший на основании письма Сульпи- 
ция. Впоследствии его подтвердили все посланцы»28.
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Поскольку письма из Египта в Рим шли около ме­
сяца, можно предположить, что Цезарь выехал из Алек­
сандрии в начале июня. Так в действительности и было. 
В одной хронике есть указание о том, что Цезарь при­
был в Антиохию 28 июня. Значит, между окончанием 
войны и отъездом диктатора из Египта прошло больше 
двух месяцев! Слишком много для того, чтобы отдать 
распоряжения! Что же делал Цезарь все эти дни, когда 
во многих странах с нетерпением ожидали его возвра­
щения? И почему автор «Александрийской войны» да­
же не упомянул о таком большом отрезке времени?

Ответы на эти вопросы мы находим в других источ­
никах, которые сообщают, что Цезарь и Клеопатра со­
вершили двухмесячное путешествие на корабле в вер­
ховья Нила. Диктатора и царицу сопровождал флот, 
состоявший из четырехсот кораблей и лодок. Они до­
плыли до самых отдаленных южных областей. Их глав­
ной целью был осмотр великих памятников египетской 
старины. Цезарь и Клеопатра плыли на одном корабле.

Мы можем с большой точностью проследить по кар­
те основные этапы этой прекрасной прогулки, любовной 
и познавательной в одно и то же время.

Немало памятников египетской архитектуры и 
скульптуры сохранилось до наших дней почти в том же 
виде, в каком они были при Цезаре и Клеопатре. Мно­
гое было разрушено на протяжении двадцати веков, но 
сохранившиеся следы и подробные описания позволяют 
восстановить утраченное.

Ни время, ни человеческие усилия не смогли нанести 
сколько-нибудь заметного ущерба гигантским пирами­
дам. Они стоят по сей день, такие же недосягаемые и 
величественные, как тогда, когда у их подножия стояли 
диктатор и царица. Но чтобы осмотреть пирамиды, нуж­
но было остановиться в Мемфисе. Здесь высоких гостей 
непременно должен был приветствовать верховный жрец 
Пшерени-Птах, который около тридцати лет назад, еще 
мальчиком, короновал отца Клеопатры — Птолемея Ав- 
лета. Нынешний год был для него таким же счастливым 
и удачным, как и тот, тридцать лет назад. Во-первых, 
его город удостоили посещением египетская царица и 
римский диктатор. А во-вторых, верховному жрецу 
явился во сне сын божий, Имхотеп, пообещавший ему 
долгожданного сына, если в его храме будут выполнены 
художественные работы. Этому Пшерени-Птах радовал­
ся больше всего. Жена верховного жреца как раз жда­
ла ребенка.
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ИМХОТЕП, ЯВИВШИЙСЯ во СНЕ

У бога, оказавшего такую милость верховному жре­
цу, было необыкновенное прошлое. За двадцать семь 
веков до описываемых событий в Египте жил человек 
из плоти и крови по имени Имхотеп. Он был визирем 
фараона Джосера. Неподалеку от Мемфиса, в городе 
Саккара, этот знаменитый человек, который был не 
только мудрецом, но и великим зодчим, построил для 
своего господина гробницу, вызвавшую всеобщее изум­
ление и восторг. Ступенчатая пирамида Джосера стоит 
по сей день. Ее форма — переходная от древнейших цар­
ских усыпальниц к собственно пирамидам. Она построе­
на не из кирпича, как было принято в Египте до того, 
а из громадных глыб отесанного камня.

В последующие века слава Имхотепа непрерывно 
росла. В представлении потомков он сделался великим 
мудрецом, владеющим многими искусствами. Затем 
этого замечательного человека стали отождествлять с 
богом Птахом, изобретателем и покровителем разных 
ремесел, и в конце концов он был признан сыном бога 
Птаха, а следовательно, тоже богом. При этом египтяне 
никогда не забывали имен его смертных родителей.

К ремеслам в те времена причисляли и медицину 
(если вдуматься, не без оснований), а Имхотеп считал­
ся покровителем врачей и богом-исцелителем. В более 
позднее время ему поклонялись прежде всего как бо­
жеству врачевания. К храму Имхотепа, расположенно­
му около Мемфиса, неподалеку от уже известного нам 
Серапейона, стекались толпы паломников и стражду­
щих. Храмы этого бога возникали и в других областях 
Египта. Его приверженцев мы уже встречали, напри­
мер, в Фивах. Завоевав Египет, греки сразу признали 
Имхотепа одним из воплощений своего бога-врачевателя 
Асклепия и стали почитать его так же ревностно, как 
автохтоны. Они только изменили его имя на Имутес.

Приверженцы Имхотепа — Асклепия часто проводи­
ли ночи в его храмах. Бог являлся им во сне, давал 
советы, возвещал свою волю и даже делал операции. 
Сохранилось слишком много свидетельств людей, кото­
рые видели бога и были чудесным образом исцелены, 
чтобы можно было все их отбросить как выдумки. Ско­
рее следует предположить, что жрецы подвергали боль­
ных гипнозу или усыпляли их при помощи наркотиков 
и после этого осуществляли различные процедуры.

По-видимому, при Птолемеях появился трактат на
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египетском языке, в котором прославлялись могущество 
и великие деяния бога Имхотепа. Несколько позже не­
кий грек, живший, очевидно, в Мемфисе, решил пере­
вести это небольшое произведение на свой родной язык, 
чтобы слава Имхотепа ширилась по всему свету. Одна­
ко, как признается автор в предисловии, частично со­
хранившемся на свитке папируса, он встретился с боль­
шими трудностями:

«Не раз собирался я начать работу над переводом, 
И когда работа бывала уже в самом разгаре, значитель­
ность задачи сдерживала мой пыл. Потому что только 
боги, а не смертные люди могут славить деяния богов».

Так он и откладывал исполнение своего благочести­
вого намерения. Длилось это три года. Между тем, чи­
таем мы дальше, начали происходить необыкновенные 
вещи:

«В течение этих трех лет моя мать очень страдала 
от лихорадки, посланной богом. Хоть и поздно, но мы 
поняли наконец, что нужно делать, и предстали перед 
ним, моля о спасении. Он же, милостивый ко всем, 
явился к больной во сне и вылечил ее при помощи про­
стых снадобий. Мы поблагодарили своего избавителя и 
принесли по обычаю жертву. Вскоре после этого у меня 
внезапно сделалась боль в правом боку. Я не отклады­
вая поспешил к покровителю всех людей. Он же, мило­
сердный, еще раз проявил свою особенную доброту.

Была ночь. Спало все живое, кроме страждущих су­
ществ. Меня мучила лихорадка. Я бился в конвульсиях, 
терзаемый удушьем и кашлем, причиной которых была 
боль в правом боку. Голова была тяжелая, смертельно 
измученный, я уже засыпал. Моя мать сидела рядом, не 
давая себе ни минуты отдыха. Она страдала вместе со 
своим ребенком; вообще у нее от природы было доброе 
сердце. И тогда она совершенно неожиданно увидела 
призрак. Это был не сон и не ночное видение, потому 
что глаза ее были все время открыты. Она не могла ви­
деть все с полной ясностью, ибо появление бога напол­
нило ее ужасом. Она увидела самого бога или его слугу. 
Он был ростом намного выше человека, одет в наряд 
тонкий и сверкающий; в левой руке его была книга. Он 
только оглядел меня с головы до пят два или три раза, 
а потом исчез.

Когда мать пришла в себя, она стала меня будить, 
хотя сама все время дрожала. С изумлением она обна­
ружила, что лихорадка совершенно прошла и что я весь 
обливаюсь потом. Она воздала почести явившемуся ей
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богу. Потом вытерла меня, и я сразу почувствовал себя 
лучше.

Она начала рассказывать мне о чудесном случае, но 
я ее опередил и сам подробно рассказал обо всем, что 
она видела. Ибо то, что она видела как явь, для меня 
было сном, который мне как будто приснился» **.

ПРОГУЛКА НА КОРАБЛЕ 
В ВЕРХОВЬЯ НИЛА

Во время своего пребывания в Мемфисе Клеопатра 
и Цезарь, несомненно, осмотрели все наиболее значи­
тельные храмы, расположенные как в самом городе, так 
и в его окрестностях. Они побывали в храмах Имхотепа, 
Птаха, быка Аписа. Следуя примеру Александра Вели­
кого, Цезарь воздал почести священному животному. 
Вскоре стало очевидно, что уже тогда у него было на­
мерение и в остальном идти по стопам завоевателя 
мира.

Серапейон тоже, по-видимому, принимал высоких го­
стей. Надо сказать, что цари из династии Птолемеев 
бывали там часто, а некоторые даже по многу раз.

Следующим важным этапом путешествия был Фаюм- 
ский оазис. В глубокой древности, почти за двадцать ве­
ков до Клеопатры, фараоны XII династии строили здесь 
свои дворцы, храмы, пирамиды. Как мы помним, Фаюм 
был центром культа бога-крокодила Суха. Во времена 
Клеопатры древнейшие памятники архитектуры в Фаю- 
ме, вероятно, еще имели величественный вид. В отличие 
от других областей Египта, где строили преимуществен­
но из камня, здесь наиболее распространенным матери­
алом был необожженный кирпич — очевидно, поэтому 
сейчас от прекрасных сооружений остались лишь жал­
кие обломки.

Верхний Египет, узкая и длинная долина Нила, за­
жатая в тиски пустынями и скалами, был буквально 
усеян великолепными памятниками архитектуры и 
скульптуры. По обоим берегам Нила высились храмы 
различных богов, расширявшиеся и украшавшиеся мно­
гими поколениями правителей и почитателей. На то, 
чтобы побывать во всех достойных внимания местах, 
потребовались бы месяцы и годы. Но в таком городе, 
как Абидос, нельзя было не остановиться, потому что 
там хранилась одна из священнейших реликвий египет­
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ского культа — голова бога Осириса, убитого и четверто­
ванного Сетом и воскресшего благодаря своей жене и 
сестре Исиде. В Храме Осириса в Абидосе происходили 
особо торжественные религиозные церемонии, привле­
кавшие многочисленных паломников. Не только фара­
оны, но и простые смертные стремились построить здесь 
свой алтарь и даже еще одну, вторую гробницу, пусть 
даже пустующую. По египетским верованиям, благода­
ря особой милости бога это облегчало воскрешение в да­
лекой стране на Западе, в царстве Осириса. Однако при 
последних Птолемеях процветание Абидоса ушло в 
прошлое. В городе больше не возводили новых строений 
и даже не старались сохранить старые. Тем не менее 
накопленные здесь веками произведения искусства по- 
прежнему вызывали восхищение.

В отличие от Абидоса расположенная к югу от него 
Дендера наивысшего расцвета достигла именно при 
Птолемеях и благодаря царям этой династии. В Дендере 
находился большой храм богини любви, танцев и му­
зыки Хатхор. Этот храм был восстановлен и расширен 
при Авлете десять лет назад, но мелкие работы, глав­
ным образом декоративные, велись здесь и позднее, в 
период Римской империи. Греки отождествляли Хатхор 
с Афродитой, несмотря на то что в ряде областей Хатхор 
изображалась с головой коровы или просто в виде ко­
ровы и считалась покровительницей кладбищ.

Однако ничто из виденного Клеопатрой и Цезарем 
по грандиозности и великолепию не могло идти ни в ка­
кое сравнение с храмами Амона в Фивах. Мы уже гово­
рили об этих храмах, а также о том, что в первый год 
своего царствования Клеопатра побывала в Фивах и со­
провождала священного быка Бухиса до Гермонтиса. 
Сейчас она приехала сюда вторично.

На западном берегу Нила, неподалеку от Фив, на­
ходился «город мертвых». У подножий отвесных скал, 
сразу за которыми начиналась пустыня, в честь фарао­
нов были воздвигнуты храмы. Мумии царей в роскош­
ных саркофагах покоились в усыпальницах, вырублен­
ных глубоко в скале. Первые Птолемеи построили здесь 
один из прекраснейших храмов Египта — святилище бо­
гини Хатхор. Но особое внимание привлекали две ги­
гантские статуи высотой почти двадцать метров, кото­
рые изображали сидящего на троне фараона Аменхо­
тепа III. Греки утверждали, что это памятники леген­
дарному царю эфиопов Мемнону, погибшему под Троей 
от руки Ахилла, и называли их колоссами Мемнона.
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Трудно сказать с уверенностью, наблюдалось ли уже 
во времена Клеопатры то необычное явление, которое 
позднее, в первые века империи, привлекало к колоссам 
толпы путешественников. Первое сообщение о «чуде» 
мы находим у Страбона, который, как уже говорилось, 
путешествовал по Египту через двадцать пять лет после 
Клеопатры. Он пишет:

«Из двух стоящих здесь поблизости друг от друга 
колоссальных статуй из цельного камня одна сохрани­
лась, верхние части другой, начиная от седалища, как 
говорят, вследствие землетрясения обрушились. Есть 
поверье, что из части статуи, оставшейся на троне и на 
пьедестале, один раз ежедневно раздается звук, как бы 
от слабого удара. Когда я находился в этих местах вме­
сте с Элием Галлом в большой свите его спутников — 
друзей и воинов,— мне также пришлось слышать звук 
около первого часа30, однако я не могу определенно 
утверждать, исходил ли этот звук от пьедестала или от 
самого колосса или же его намеренно производил один 
из людей, стоящих вокруг и вблизи пьедестала. Ведь 
из-за того, что причина этого явления не ясна, прихо­
дится предполагать скорее все что угодно, чем то, что 
звук исходит из камней, сложенных таким образом»31.

Однако скептицизм Страбона кажется неоправдан­
ным. До наших дней сохранились десятки нацарапан­
ных на статуях надписей, которые единогласно — по- 
гречески и по-латыни — утверждают: я слышал Мем- 
нона! Причина «чуда» была, по-видимому, весьма про­
ста: в результате землетрясений камни внутри статуй 
дали трещины, и по утрам, когда температура резко ме­
нялась, выходящий из щелей воздух производил необыч­
ный звук.

Плывя дальше на юг, Цезарь и Клеопатра, очевидно, 
побывали в Гермонтисе, в храме священного быка Бу- 
хиса. По-видимому, этот храм заслужил особое располо­
жение царицы, потому что позднее по ее приказу здесь 
был построен алтарь в честь жены бога Монта. Рельефы 
на стенах алтаря реалистически изображали роды бо­
гини. Этот сюжет не будет казаться случайным, если 
вспомнить, что Клеопатра посетила Гермонтис в послед­
ние месяцы беременности. Возможно, что алтарь по­
строен во исполнение обета, данного ради благополуч­
ного разрешения от бремени.

Повсюду, где останавливался их корабль, царицу и 
диктатора приветствовало великое множество людей. 
При этом соблюдался установленный ритуал.
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Царица была не только главой государства, но и жи­
вым божеством, олицетворением Исиды. Ей воздавались 
такие же почести, как величайшим богам Египта, в ее 
честь совершались жертвоприношения и курился фими­
ам, к ней были обращены молитвы и песнопения жре­
цов. В полумраке огромных храмов, вознесенная высоко 
над толпами смертных, фигура царицы излучала сияние. 
В сердце римлянина, на глазах у которого впервые в 
его жизни воздавались такие почести человеку-богу, не­
вольно зарождалась мысль: не придать ли и ему своей 
власти подобный ореол божественности?

РИМСКИЙ ГАРНИЗОН

Когда Цезарь уехал, Клеопатра осталась царствовать 
одна — ее десятилетнего брата никто не принимал 
всерьез. Наконец она добилась того, к чему упорно 
стремилась столько лет! Осуществились ее честолюби­
вые мечты о нераздельной власти! Но какой ценой! 
В результате многомесячной войны была разрушена сто­
лица и окончательно пришло в упадок хозяйство стра­
ны, которое и прежде было далеко не в цветущем со­
стоянии. Александрийцы считали, что Клеопатра оста­
лась царицей только по милости иностранной державы 
и сохраняет трон исключительно благодаря стоящим в 
стране чужеземным войскам. Возможно, что за преде­
лами Александрии народ относился к царице иначе, но 
в целом египтяне проявляли полное равнодушие ко вся­
ким переменам в столице, потому что жизнь населения 
не стала лучше оттого, что царствовал не Птоле­
мей XIII, а Клеопатра и Птолемей XIV. Некоторой сим­
патией царица, по-видимому, пользовалась только среди 
части знатных египтян и жрецов. Этого она добилась, 
оказывая особое покровительство культу богини Исиды.

Цезарь оставил в -Египте три легиона, которые явля­
лись живым напоминанием о поражении и самим фак­
том своего присутствия разжигали ненависть населения 
к царице, не говоря уже о том, что они представляли 
обузу для государственной казны. Но у диктатора были 
достаточно веские причины, чтобы расквартировать эти 
войска на берегах Нила. Автор «Александрийской вой­
ны» пишет об этом без обиняков: Цезарь хотел, «чтобы 
новые цари укрепили этим свою власть, ибо они не мог­
ли обладать ни любовью своих подданных, как верные 
приверженцы Цезаря, ни упрочившимся авторитетом,
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как возведенные на трон несколько дней тому назад. 
Вместе с тем он считал вполне согласным с достоинст­
вом римской власти и с государственной пользой — за­
щищать нашей военной силой царей, сохраняющих вер­
ность нам, а в случае их неблагодарности той же воен­
ной силой карать их» 32. -

Командиром легионов в Египте Цезарь назначил 
Руфиона, сына своего отпущенника, то есть человека, 
стоявшего на общественной лестнице лишь на одну сту­
пеньку выше раба. Многие римляне считали это неслы­
ханным вызовом со стороны диктатора. Испокон веков, 
с тех пор как существовала Римская республика, незыб­
лемый обычай требовал, чтобы даже отдельными легио­
нами командовали граждане из высших слоев общества. 
Такое назначение могло оскорбить и царицу.

Но диктатор знал, что делает. Руфион принадлежал 
к его дому, к «фамилий», он был так тесно связан со 
своим патроном, что не могло быть и речи о каком-либо 
предательстве. Низкое происхождение военачальника 
исключало опасность того, что он будет пытаться про­
водить свою собственную политику. Если же в такой 
богатой стране, как Египет, во главе целых трех легио­
нов оказался бы человек знатного происхождения, с ве­
сом и влиянием в столице, нельзя было быть уверен­
ным, что он не захочет самостоятельно решать многие 
вопросы, а при известных условиях даже начать войну 
против Цезаря. Диктатор сам показал пример того, как 
при помощи нескольких легионов можно добиться гос­
подства над всей державой. Скромный домочадец был 
наиболее безопасен и в отношении Клеопатры. Римский 
аристократ наверняка смело погладывал бы на царицу, 
а может быть, привлек бы и ее внимание. Сын отпущен­
ника в этом смысле не вызывал подозрений.

В конечном счете самовластное правление, которого 
так добивалась Клеопатра, оказалось фикцией. Какая 
же это независимость, если приходится считаться с 
предводителем чужеземной армии в собственной стране? 
Прежде ей мешал упиваться неограниченной властью 
Потин, человек, воспитанный при александрийском дво­
ре и по-своему безусловно преданный государству и ди­
настии. А сейчас царице приходилось думать о том, как 
бы не обидеть Руфиона, римлянина, который заботился 
только об интересах своей страны и своего патрона.
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ТРИУМФЫ ЦЕЗАРЯ

В Египте было много нерешенных проблем. Прежде 
всего нужно было залечить раны, нанесенные войной, 
оздоровить экономику, восстановить доверие населения 
к царице. Однако создается впечатление, что Клеопатра 
совсем не думала обо всем этом. Выше всех своих обя­
занностей и задач она ставила одну цель — сохранить 
любовь Цезаря! Ничем иным нельзя объяснить тот факт, 
что уже через год после расставания с диктатором 
Клеопатра покинула свое царство и поплыла в далекую 
Италию, в Рим, чтобы пробыть там почти два года.

Что касается Цезаря, то после отъезда из Александ­
рии он добился больших военных успехов-. В 47 году он 
разгромил армию Фарнака в Малой Азии. Царство Фар- 
иака в Крыму досталось Митридату из Пергама, кото­
рый, как мы помним, очень отличился, придя на помощь 
Цезарю во время Александрийской войны. Но Митридат 
недолго наслаждался властью, очень скоро он был убит 
врагами. После победы над Фарнаком диктатор нена­
долго вернулся в Рим и затем снова отправился в поход, 
на этот раз в Африку, где находилась преданная сенату 
сильная армия. В результате продолжительной военной 
кампании Цезарь одержал победу и весной 46 года въез­
жал в Рим как триумфатор. В течение одного месяца 
Цезарь отпраздновал четыре триумфа!

Первый и самый блистательный триумф был посвя­
щен завоеванию Галлии в 58—50 годах. В процессии 
во время триумфа Цезаря шел пленный вождь галлов 
Верцингеториг, которого затем, согласно обычаю, заду­
шили в подземной тюрьме. Жителей Рима поразила не­
обыкновенная иллюминация: вечером, когда Цезарь 
поднимался на Капитолий, путь ему освещало множест­
во факелов, установленных на спинах слонов33.

Следующий, египетский триумф вызвал смешанные 
чувства — ликование по поводу того, что прекрасней­
ший город мира покорился горстке римских солдат, и 
сострадание к царевне Арсиное, которая, как рабыня, 
шла вместе с Ганимедом перед колесницей победителя. 
Шествие украшали портреты Ахиллы и Потина. Не­
смотря на унижение, царевна могла считать себя счаст­
ливой: она осталась жива, хотя ей грозила участь Вер- 
цингеторига. Ганимед, вероятно, позднее был задушен.

Во время триумфального шествия легионеры распе­
вали шутливые стихи про Цезаря и Клеопатру. Соглас­
но древней римской традиции в день триумфа солдаты
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могли как угодно высмеивать своего полководца. В осно­
ве этого обычая лежало, по-видимому, старинное суе­
верие: насмешки над триумфатором отвращали от него 
зависть богов. Песенки о диктаторе в  царице не дошли 
до нас, но, судя по содержанию и тону подобных сочи­
нений, которые сохранились в отрывках, они были весь­
ма фривольными. «Берегите своих жен, граждане,— мы 
везем лысого бабника». Или что-нибудь в этом роде.

Народу нравилось, что достигший вершин славы и 
могущества Цезарь с юмором относился к шуткам. Нет 
уверенности, что так же добродушно их воспринимала 
Клеопатра.

Третий триумф Цезаря — по поводу победы над Фар- 
наком — сохранился в памяти людей главным образом 
благодаря огромной таблице, на которой были начер­
таны три слова: «Veni — vidi — vici»84. Так Цезарь со­
общил сенату о своей победе в  Малой Азии.

Наконец, в четвергом, африканском, триумфе самой 
любопытной была деталь, о которой полководец старал­
ся не упоминать. Eke знали, что в  Африке Цезарь нанес 
поражение римским войскам. Однако официальным по­
водом для триумфа считалась победа над царем Ну- 
мидии — Юбой. Царь покончил с собой, а  в  шествии на 
Капитолий веян его маленького сына, тоже Юбу. Ре­
бенку сохранили зкшаь, он воспитывался в Италии, по­
лучил римское гражданство, а  позднее, через двадцать 
лет, наследили Цезаря посадил его яа мавретанский 
престол и дал в  жена дочь Клеопатры.

Вполне возможно, что именно из-за этой войны Це­
заря владычица Египта поспешила в  Рим. Ее могли 
встревожить слухи о том, что во время кампании в Аф­
рике диктатор увлекся царевной Эвноей, дочерью мав- 
ретанского царя Богуда. Безусловно, Клеопатре необхо­
димо было выяснить, следует ли ей принимать это увле­
чение всерьез. То обстоятельство, что Цезарь женат, ее 
не беспокоило. Жена диктатора, Кальяурния, несмотря 
на постоянные и откровенные измены мужа, любила его 
искренне и нежно. В этом отношении она резко отлича­
лась от римских матрон, то н дело менявших мужей и 
еще чаще любовников.
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Официальной целью визита Клеопатры в Рим было 
заключение союзнического договора между двумя госу­
дарствами. Поэтому царица врнбьгла в столицу вместе 
со своим братом, супругом и соправителем Птолеме­
ем XIV, которому в ту пору было не больше двенадцати 
лет. Несмотря на то что в Египте стояли римские леги­
оны, она не решилась оставить его там. Враги царицы 
могли выкрасть мальчика, объявить его единовластным 
правителем и снова довести дело до война. С Клеопат­
рой был ее годовалый сын. Никто не сомневался, что 
это ребенок Цезаря, но официально об этом не говори­
лось.

Царская чета была принята е надлежащим почетом. 
Диктатор отдал в их распоряжение свою загородную 
виллу, расположенную в парке на правом берегу Тибра, 
на холме Яникул.

Египетская монаршая чета прибыла в Рим летом 
46 года, после торжественных триумфов Цезаря. Их 
приезд был заранее продуман так, чтобы Клеопатре не 
пришлось присутствовать на празднествах, которыми ее 
гостеприимный хозяин и возлюбленный отмечал побе­
ду над Египтом. Она, конечно, только порадовалась бы, 
увидев свою сестру Арсиною в оковах. Но по политичен 
ским и еветским соображениям ее избавили от этого 
зрелища.

Появление Клеопатры в столице Римского государ­
ства произвело сильное н очень неблагоприятное впе­
чатление. Чего только не рассказывали об александрий­
ском увлечении Цезаря! В  памяти людей еще совсем 
свежи были солдатские шутки и песенки. Но праздне­
ство 26 сентября того же года вылилось в настоящий 
скандал.

В этот день Цезарь, занимавший высокую долж­
ность верховного понтифика, должен был открыть по­
строенный на его средства храм Венеры Родоначальни­
цы. Согласно старинной легенде, род Юлиев, к которо­
му принадлежал и Цезарь, вел свое начало от богини 
любви. Обет о постройке этого храма Цезарь дал еще 
на полях под Фарсалом, накануне сражения с войсками 
Помпея. Вот что рассказывает об этом один из поздней­
ших историков:

«Принося в полночь жертву Марсу, он взывал и 
к своей прародительнице Венере (весь род Юлиев, по­
лагал он, происходит от Энея и его сына Ила, слегка из-

К Л Е О П А Т Р А  В  Р И М Е
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менив его наименование) и дал обет в случае успеха 
построить в Риме в благодарность храм Венере-победи- 
тельнице. Когда на небе сверкнул свет со стороны лаге­
ря Цезаря и погас в месте расположения лагеря Пом­
пея, те, которые находились при последнем, говорили, 
что им предстоит совершить нечто блестящее над вра­
гом. Цезарь же толковал это знамение так: напав на 
Помпея, он затмит дела Помпея» 3S.

Казалось бы, исполнение обета — дело благочестивое 
и соответствующее традиции. Однако рядом со статуей 
Венеры в храме стояло прекрасное золотое изображение 
Клеопатры. Правительницу чужеземного государства, с 
которым совсем недавно велась война, Цезарь вознес 
до уровня богини!

Что побудило .> диктатора так открыто демонстриро­
вать свои чувства? Ведь он прекрасно понимал, какое 
раздражение вызовет возвеличение женщины, о его лю­
бовной связи с которой было широко известно. Наибо­
лее вероятным кажется следующее объяснение поступ­
ка Цезаря. •

Поскольку Клеопатра была матерью его сына и в 
своей стране отождествлялась с Исидой, ей и в Риме по­
лагались такие же почести, как богине Венере. Потому 
что и ее кровь. текла в жилах божественного рода 
Юлиев!

Всего через два месяца после освящения храма Вене­
ры Родоначальницы, поздней осенью 46 года, Цезарю 
пришлось уехать из Италии. Ему предстоял новый воен­
ный поход, на этот раз в Испанию.

На Пиренейском полуострове собрались враждеб­
ные Цезарю войска под предводительством двух сыно­
вей Помпея — Секста и Гнея. С Гнеем Клеопатра по­
знакомилась три года назад, когда он приезжал в Алек­
сандрию просить о помощи для своего отца, воевавшего 
против Цезаря.

Как мы говорили, молодой человек был покорен 
обаянием египетской царицы. Это был первый выдаю­
щийся римлянин, который увлекся Клеопатрой. В ре­
зультате Помпей уехал из Александрии, получив всего 
лишь пятьдесят кораблей и горстку солдат. Сейчас Пом­
пей сражался, чтобы отомстить за смерть отца.

Несмотря на отъезд Цезаря, Клеопатра не вернулась 
в свою страну. Она осталась в Риме, надеясь, что война 
не будет продолжительной и вот-вот придет сообщение: 
«Veni — vidi — vici». Между тем военные действия в 
Испании затянулись на много месяцев. Решающее сра­
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жение под Мундой произошло лишь весной 45 года. По­
терпев поражение, сыновья Помпея бежали. Гией вско­
ре погиб, а младший, Секст, скрывался в Северной Ис­
пании и еще много лет боролся с Цезарем и цезариан- 
цами. Но и после победы над своими противниками Це­
зарь не мог сразу вернуться в Рим. Нужно было снача­
ла навести порядок в Испании, которая была тогда бо­
гатой и густонаселенной страной. Лишь в сентябре 
45 года диктатор вступил на землю Италии, а триум­
фальный въезд в Рим состоялся в октябре. Разлука 
с Клеопатрой длилась более девяти месяцев.

Наконец-то вся Римская держава была в руках Це­
заря! Он правил ею как пожизненный диктатор, едино­
властно и нераздельно. Теперь, победив внутренних вра­
гов, Цезарь мог подумать о планах на будущее. В его 
смелых замыслах Клеопатра играла важную, может 
быть даже решающую, роль. Наверно, еще во время 
испанской войны Цезарь писал ей о своих головокру­
жительных планах. Во всяком случае, сразу после воз­
вращения диктатора его намерения стали ясны всем.

В ближайшем будущем Цезарь собирался предпри­
нять большой поход на Восток. Прежде всего он хотел 
захватить Дакию, страну, расположенную к северу от 
Дуная (современную Румынию). Затем он двинулся бы 
за Евфрат против Парфии, уже много лет беспокоившей 
восточные границы Римского государства. После побе­
доносного окончания этих походов возникло бы гигант­
ское государство — от Атлантического океана до Индии. 
Подвластные Цезарю земли были бы обширнее монар­
хии Александра Македонского, потому что Цезарь пове­
левал бы не только Востоком, но и Западом.

Государственное устройство мировой империи дол­
жно было решительно отличаться от римского республи­
канского правления. В такой огромной державе не мо­
гли существовать те законы и организационные формы, 
которые выросли из потребностей города-государства 
Рима.

Цезарь не скрывал, что считает государственный 
строй республики не только устаревшим, но и попросту 
мертвым. Он говорил прямо: «Республика — ничто, пус­
тое имя без тела и облика»36.

Только монархия восточного типа соответствовала 
планам честолюбивого диктатора. Признаки того, что 
Цезарь стремится стать монархом, становились все бо­
лее явными. Но, умный и ловкий политик, Цезарь хотел 
создать видимость, будто народ сам обратился к нему
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с просьбой надеть корону. Народ же, гораздо более даль­
новидный, чем это кажется правителям, проявлял стран­
ную медлительность, не желая идти навстречу советам 
и уговорам друзей Цезаря.

По мысли Цезаря, женой повелителя будущей дер­
жавы должна была стать Клеопатра, законная царица, 
в жилах которой текла кровь древней династии. Разде­
лив трон с Цезарем, владычица Египта представляла бы 
восточные и эллинистические страны мировой монархии, 
А их сын Птолемей Цезарь был бы истинным наслед­
ником традиций и могущества всех народов Востока 
и Запада.

Вместе с тем Цезарь не собирался разводиться с 
Кальпурнией. Один из его друзей рассказывал позднее, 
что у Цезаря был подготовлен проект закона, по которо­
му ему — властелину мировой монархии — позволялось 
брать жен сколько угодно и каких угодно — для рожде­
ния наследников. Благодаря этому закону он смог бы 
усыновить ребенка Клеопатры.

Если учесть все эти обстоятельства, станут понятны 
и безразличие Клеопатры к повседневным делам Егип­
та, и ее длительное пребывание вдали от своей страны, 
после всех потрясений чрезвычайно нуждавшейся в за­
ботах и внимании. Поскольку ей предстояло сделаться 
царицей и владычицей мира, ради столь великой цели 
можно было временно пренебречь судьбой одной страны.

Впрочем, Египет, и особенно Александрия, очень вы­
играл бы в результате образования мировой монархии. 
Столица Египта стала бы столицей мировой державы, 
Александрия заняла бы место Рима, а Египет — Ита­
лии. А ведь совсем недавно та же Александрия была 
покорена римским полководцем! Для Клеопатры это 
было бы бескровной и полной победой, парадоксаль­
ной переменой ролей.

Сейчас, по прошествии двадцати столетий, когда мы 
знаем, как развивались дальнейшие события, эти планы 
кажутся фантастическими. Но в те необыкновенные дни 
вся Римская держава лежала у ног Цезаря и осущест­
вление его замыслов представлялось реальным и близ­
ким.

Во всяком случае, Клеопатра относилась к ним очень 
серьезно. Уверенная в поддержке Цезаря, она уже на­
чала вести себя как царица и повелительница даже по 
отношению к самым знатным римлянам. Это испытал 
на себе, в частности, Цицерон.

78



«Царицу я ненавижу; что я по праву так поступаю, 
знает Аммоний, поручитель за ее обещания, которые 
имели отношение к науке и соответствовали моему до­
стоинству, так что я осмелился бы сказать о них даже 
на народной сходке. О Саре я узнал, помимо того, что 
он негодный человек, что он, сверх того, еще заносчив 
по отношению ко мне: всего один раз видел я его у себя 
в доме; на мой любезный вопрос, что ему нужно, он ска­
зал, что ищет Аттика. О гордости же самой царицы, ко­
гда она находилась в садах за Тибром, не могу вспом­
нить без сильной скорби» эт.

Чтобы понять, насколько взбешен был Цицерон, до­
статочно вспомнить, что письмо, отрывок из которого 
здесь приведен, он написал через несколько месяцев по­
сле отъезда Клеопатры из Рима. Даже время не смягчи­
ло обиды! Столь расстроивший Цицерона эпизод заклю­
чался, по-видимому, в следующем.

В 45-м или в начале 44 года дальновидный и преду­
смотрительный Цицерон посетил царицу на ее вилле. 
Он хотел лично представиться женщине, пользовавшей­
ся особым расположением Цезаря. Предлогом для визи­
та послужила какая-то редкая книга, необходимая Ци­
церону для завершения работы над философским трак­
татом. Царица могла бы распорядиться, чтобы эту кни­
гу доставили из Александрийской библиотеки, где хра­
нилось почти все когда-либо написанное по-гречески. 
Во время аудиенции Клеопатра любезно выслушала 
просьбу сенатора и приказала одному из своих при­
дворных, Аммонию, проследить за ее выполнением. Но 
тот, несмотря на все обещания, не сделал ничего! А дру­
гой вельможа из свиты царицы, Сара, придя в дом 
Цицерона, вообще спросил не хозяина, а его друга 
Аттика.

В тот период Цицерон много читал и писал. Поли­
тическая жизнь в Риме, которая до тех пор интересова­
ла его больше всего, замерла. Теперь решения принима­
лись не в сенате и народном собрании, а в покоях вил­
лы диктатора. Его отпущенники пользовались большим 
влиянием, чем государственные сановники. Поэтому не 
удивительно, что, человек честолюбивый и образован­
ный, Цицерон искал утешения в занятиях литературой 
и философией, в изучении трудов мыслителей прошлых 
веков. Вместе с тем он стремился и к тому, чтобы его 
труд принес пользу современникам. Об этом он писал

К Л Е О П А Т Р А  И Ц И Ц Е Р О Н
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в своем новом сочинении, которое носит название «Тус- 
куланские беседы»38.

На вилле Цицерона, расположенной неподалеку от 
Рима, на склоне Альбанских гор, в Тускуле часто соби­
рались его друзья — Марк Брут, Требаций, Курций, бы­
вал там и муж его дочери Долабелла. Вымышленные 
беседы в Тускуле об основных проблемах практической 
философии Цицерон изложил в пяти книгах. Вполне воз­
можно, что именно в ходе работы над этим сочинением 
он и обратился к царице с просьбой прислать ему из 
Александрии трактат кого-то из древних мыслителей. 
По существу «Беседы» представляют собой парафразы 
и популярное изложение взглядов греческих философов 
различных школ.

В первой беседе рассматривается проблема бессмер­
тия души. Цицерон отстаивает точку зрения, согласно 
которой смерть тела не является концом существования 
всей личности человека. Его собеседник высказывает 
противоположный взгляд, разделявшийся в то время 
многими: смерть — это зло, так как она ведет к полно­
му небытию.

В далеком Египте ту же печальную мысль вскоре 
повторит в своей надгробной надписи жена верховного 
жреца Пшерени-Птаха— Та-Имхотеп.

МАРТОВСКИЕ ИДЫ39

15 апреля 44 года Цицерон писал своему другу Ат­
тику: «Бегство царицы не огорчает меня»40.

Клеопатра с сыном действительно бежала в Египет, 
потому что на берегах Тибра, где они прожили почти 
два года, для них больше не было места. Дальнейшее 
пребывание в Риме могло оказаться весьма опасным. 
Дело в том, что царица лишилась своего могуществен­
ного защитника. Человек, который должен был стать 
повелителем мира, супругом и соправителем Клеопат­
ры, 15 марта 44 года упал мертвым в зале заседаний 
сената. Заговорщики нанесли ему двадцать три раны 
мечами и кинжалами.

Убийцами, среди которых было много друзей дик­
татора, руководили Марк Брут и Гай Кассий. Они уби­
ли Цезаря, чтобы спасти республику и восстановить 
прежние порядки. Среди причин, побудивших заговор­
щиков к незамедлительным действиям, не последнее 
место занимала и Клеопатра. Их тревожила любовь к
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ней диктатора, они опасались, что в недалеком будущем 
египетская царица сделается повелительницей империи, 
столицей которой будет Александрия. Таким образом, 
Клеопатра была косвенной виновницей мартовских ид, 
нанесших удар по ее кровным интересам.

Для царицы Египта смерть Цезаря означала полное 
крушение всех ее планов, которые только казались фан­
тастическими, а на самом деле были весьма близки к 
осуществлению. Теперь ей надо было спасать то, что 
осталось, а может быть, даже и жизнь. Клеопатра зна­
ла, что в Риме у нее много врагов, особенно среди сена­
торов. Скольких она оскорбила своим высокомерием! 
Цицерон был далеко не единственным. Да и в ее стране, 
особенно в Александрии, большая часть населения от­
носилась к ней враждебно. А стоявшие в Египте римские 
легионеры? Будут ли они ее защитниками, как при Це­
заре, или исполнителями приказа, который в любую ми­
нуту может прийти из Рима: убрать царицу и включить 
Египет в состав Римской державы в качестве новой про­
винции? Ненавидевшим Клеопатру римлянам нетрудно 
было бы провести такой закон, взяв за основание проек­
ты, обсуждавшиеся еще при жизни ее отца.

И только одно успокаивало царицу: в самом Риме 
положение было чрезвычайно сложным. Заговорщикам 
казалось, что достаточно убить диктатора (они назы­
вали его тираном), чтобы восстановилось прежнее по­
ложение, которое они считали полной свободой. Однако 
после смерти Цезаря очень скоро стало ясно, что суще­
ствуют группировки, преданные убитому диктатору, и 
что растерявшиеся сенаторы не представляют себе, как 
быть дальше. 20 марта, во время похорон Цезаря, про­
изошли серьезные волнения. Его убийцы оказались в 
опасности и вынуждены были покинуть Италию.

Находившийся в это время за пределами Рима Ци­
церон узнал о «бегстве» Клеопатры лишь в середине 
апреля. Следовательно, царица уехала из Италии не 
сразу после мартовских ид. Несмотря на грозившую ей 
опасность, она задержалась в Риме еще на некоторое 
время, чтобы проследить за развитием событий. Однако 
ее ждал неприятный сюрприз. Во время торжественных 
похорон Цезаря Антоний огласил на форуме завеща­
ние покойного.

Цезарь усыновлял внука своей сестры девятнадцати­
летнего Гая Октавия и назначал его главным наследни­
ком, а своего родного сына, трехлетнего Птолемея, да­
же не упомянул!
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G каждым днем становилось очевиднее, что в Риме 
вот-вот вспыхнет гражданская война из-за наследства 
Цезаря. Можно было уже определить главные силы, ко­
торые столкнутся в этой борьбе: прежде всего, убийцы 
Цезаря и сторонники сената; во-вторых, политики, на 
словах преданные прежнему государственному строю, а 
на деле стремившиеся занять место диктатора; и, нако­
нец, приемный сын Цезаря, девятнадцатилетний Гай 
Октавий, которого с этих пор стали называть Октавиа- 
ном. Вначале юношу не принимали всерьез, он же от­
несся к завещанию Цезаря без тени легкомыслия.

Клеопатре нельзя было медлить. Нужно было сроч­
но возвращаться в Египет и там переждать бурю.
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СМЕРТЬ ПТОЛЕМЕЯ XIV

оследний известный нам египетский документ, 
содержащий формулу: «в царствование Клео­
патры и Птолемея», был выставлен в городе 
Оксиринхе 26 июля 44 года. Очевидно, юный 
брат и супруг царицы Птолемей XIV в то вре­

мя был жив, а может быть, о его смерти просто еще не 
было известно. По всей вероятности, юноша ушел из 
мира живых в печальную страну Запада летом 44 года, 
когда ему было не больше четырнадцати лет.

В древности говорили, что мальчика отравили по 
приказу Клеопатры. Вполне вероятно, что так оно и 
было, хотя проверить это и доказать невозможно. Во 
всяком случае, в сложившейся ситуации юный Птолемей 
был опасен царице. В любой момент какая-либо из 
группировок в Риме или в самой Александрии могла 
потребовать, чтобы царица отказалась от престола и 
передала власть своему супругу. Но даже если не счи­
тать Клеопатру виновной в смерти мальчика, одно мож­
но сказать с уверенностью: Птолемей XIV умер именно 
тогда, когда это было на руку его сестре и 
супруге.

Сразу после траурной церемонии Клеопатра взяла 
себе нового соправителя, так как, согласно освященным 
традицией династическим обычаям, женщина в Египте 
не могла царствовать одна. Впрочем, если бы такого 
обычая и не существовало, Клеопатра все равно при­
звала бы второго правителя на египетский трон. И это 
понятно — ведь трон она разделила со своим сыном от 
Цезаря — Птолемеем Цезарем. При восшествии на пре­
стол новый царь стал именоваться Птолемей Цезарь 
Филопатор Филометор. Давая мальчику имя Филопатор,
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Клеопатра хотела подчеркнуть, что именно Птолемей — 
сын Цезаря, а не Октавиан.

Птолемей XV был последним потомком древней ди­
настии. По женской линии ее представляли Клеопатра 
и Арсиноя. Царица пристально следила за сестрой, кото­
рая, разумеется, все еще находилась за пределами Егип­
т а — в Италии или в Малой Азии. Клеопатра опасалась, 
что Арсиноя снова станет орудием в руках ее врагов, 
как это уже было во время Александрийской войны.

Очевидно, вскоре после коронации Птолемея Цезаря 
на южной, наружной стене храма богини Хатхор в Ден- 
дере был сделан большой рельеф, сохранившийся до на­
ших дней. На нем мы видим царицу и ее сына перед бо­
гами; в центре расположена фигура богини, которой по­
священ храм. К сожалению, это обычные условные изо­
бражения в древнеегипетском стиле, не обладающие 
портретным сходством с оригиналами. То, что рельеф 
представляет именно Клеопатру и Птолемея, а не дру­
гих царей из этой династии, можно определить только 
по иероглифическим надписям. Подобные рельефы и 
росписи украшали в то время и другие египетские хра­
мы. Царица продолжала мудрую политику, начатую еще 
в первые годы царствования: она демонстрировала при­
верженность местным богам, чтобы стать ближе к своим 
подданным, представлявшим ту силу, на которую она 
могла бы опереться в случае политической катастрофы.

Между тем положение в Риме с каждым днем все бо­
лее усложнялось. Началась гражданская война. Осенью 
44-го и весной следующего года из всеобщего хаоса вьь 
делились две большие группировки.

В восточных провинциях сосредоточивали войска 
убийцы Цезаря— Гай Кассий и Марк Брут. Они объя­
вили о своей верности сенату и за счет беззастенчивого 
ограбления населения провинций собирали средства для 
борьбы с противниками. Осенью 44 года произошел от­
крытый разрыв между Антонием и сенаторской партией. 
Весной 43 года в решающей битве с войсками сената 
Антоний потерпел поражение и бежал за Альпы — в Гал­
лию. Молодой Октавиан, который командовал армией 
сената и до тех пор был ему послушен, после победы 
над Антонием сбросил маску и стал проводить собствен­
ную политику. Летом 43 года двадцатилетний Октавиан 
потребовал, чтобы его избрали консулом. Когда наслед­
ник Цезаря двинул свои легионы на Рим, сенату при­
шлось уступить41. Стало ясно, что приемный сын Цезаря 
стремится взять в свои руки все его наследство — не
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только имя и состояние, но также и роль в государ­
стве.

Непомерное честолюбие и головокружительная карь­
ера юноши, именовавшего себя сыном Цезаря, не могли 
радовать Клеопатру. Но настоящие успехи Октавиана 
были впереди. В 43 году никто еще не мог предвидеть, 
что он удержится на поверхности,— слишком много 
было у него врагов, тайных и явных: Антоний, сенат, 
убийцы Цезаря.

КЛЕОПАТРА И ДОЛАБЕЛЛА

Вполне естественно, что царицу Египта больше инте­
ресовали события в соседних с Египтом странах, чем в 
далекой Италии. На Востоке тоже шла борьба между 
несколькими группировками римлян. Не было ннкаксй 
надежды, что богатой стране на Ниле удастея остаться 
в стороне.

Действительно, уже в начале 43 года к Клеопатре 
прибыли послы бывшего военачальника Цезаря и зятя 
Цицерона— Гнея Долабеллы. После смерти диктатора в 
течение короткого отрезка времени Долабелла несколь­
ко раз менял политическую ориентацию в зависимости 
от того, что сулило ему большую выгоду. Сначала он 
присоединился к убийцам Цезаря, потом стал поддержи­
вать Антония и наконец заявил о своей верности сенату. 
По пути в Сирию, наместником которой он был назначен 
еще прежде, Долабелла снова объявил себя противни­
ком убийц диктатора. Одного из заговорщиков, Требо- 
ння, он предательски убил. Отрубленной головой Требо- 
ния солдаты Долабеллы играли, как мячом. Сенат объя­
вил Долабеллу врагом отечества, а он вел себя все бо­
лее разнузданно, грабил города и готовился к войне с 
Кассием, захватившим к этому времени Сирию.

Римские легионы, стоявшие в Египте, могли ока­
заться существенным подспорьем для честолюбивого 
политика. Долабелла попросил царицу прислать ему эти 
легионы, а также корабли. Клеопатра не отказала в 
помощи полководцу, стремившемуся отомстить за убий­
ство столь близкого ей человека. Она согласилась на 
все, потребовав взамен только одного — чтобы Долабел­
ла признал ее сына законным правителем Египта.

Обещания Клеопатры ободрили молодого полковод­
ца. Он решительно вторгся в Сирию, не думая о том, что 
у него всего два легиона, а у его противника, Кассия,—
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восемь. Царица тоже не медлила. В Mapte египетские 
войска двинулись в Сирию. Своевременно предупреж­
денный Кассий встретил их в Палестине и окружил. 
Поскольку он располагал вдвое большими силами, еги­
петские легионы даже не пытались сопротивляться и 
сразу перешли на его сторону. Таким образом, Добрые 
намерения царицы обернулись против того, кому она хо­
тела помочь. Для Долабеллы было бы лучше, если бы 
эти легионы оставались в Египте.

Во главе сильной армии Кассий Двинулся к сирий­
скому городу Лаодикее, в котором укрепился Долабел- 
ла. Поскольку Лаодикея была портовым городом, а на 
море он был еще силен, Долабелла не терял надежды. 
К тому же он рассчитывал на обещанные Клеопатрой 
корабли. Но египетским кораблям, уже готовым отплыть 
из Александрии, помешали неблагоприятные ветры. А 
наместник Кипра, не спросив согласия Клеопатры, по­
слал свой корабли Кассию.

Летом 43 года в Александрию пришло сообщение о 
том, что Лаодикея пала, Увидев, что положение безна­
дежно, Долабелле изменили его солдаты, а военачаль­
ники открыли ворота и впустили осаждающих в город. 
Покинутый в.семи полководец попросил солдата из своей 
личной охраны, чтобы тот отрубил ему голову.

Так погиб третий выдающийся римлянин (после Це­
заря и сына Помпея), вступивший в соглашение с Клео­
патрой.

КЛЕОПАТРА И КАССИИ

В то время, когда еще велась осада Лаодикеи, Кас­
сий обратился к Клеопатре с просьбой о помощи. Это 
поставило царицу перед трудным выбором. Всем было 
известно, что она поддерживает Долабеллу. Правда, до 
сих пор ей удавалось делать вид, будто подкрепления 
к Долабелле посылаются без ее ведома и согласия, а 
приказы легионам отдает не она, а римские военачаль­
ники. Но сейчас, после обращения Кассия, нужно было 
ясно показать, на чьей она стороне. Отказать Кассию? 
Это было бы равносильно проявлению враждебности, 
которая в случае победы Кассия дорого обошлась бы 
Египту. Послать ему хоть немного солдат? Это вызвало 
бы гнев друзей Цезаря и всеобщее презрение как преда­
тельство памяти Цезаря. Царица нашла такой выход: 
она отказала Кассию в помощи, сославшись на голод и 
эпидемию в Египте, но, как мы видели, не осмелилась
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выслать и обещанный флот осажденному в ЛаодикееДо- 
лабелле, объяснив это неблагоприятными ветрами. Кас­
сий тем не менее счел поведение Клеопатры враждеб­
ным и стал готовиться к походу на Египет, чтобы захва­
тить страну и наказать царицу.

С точки зрения стратегической этот план был пра­
вильным. Египет мог явиться источником продовольст­
вия и фуража для армий Кассия и Брута. Захватить же 
его было делом несложным, так как после ухода рим­
ских легионов Клеоцатра не располагала большими си­
лами. Правда, в Александрии оставалааь дворцовая 
охрана и по стране были разбросаны воинские гарни­
зоны, но их боеспособность была невысока. Это обнару­
жилось езде пять лет назад, в ходе Александрийской 
войны,, когда горстка легионеров Цезаря в течение не­
скольких месяцев отражала атаки тысяч египтян.

И все же Кассий не пошел на Египет. Этому поме­
шал Брут, который чуть ли не накануне выступления 
войск Кассия попросил своего друга прибыть к нему в 
Малую Азию. Завоеватель Лаодикеи очень неохотно 
отказался от намерения захватить Египет, но подчинил­
ся требованию Брута и, вместо того чтобы идти на юг, 
направился на север. Продвигаясь вдоль южного побе­
режья Малой Азии, Кассий жестоко расправился с го­
родом Тарсом в Киликии. Он обложил город огромной 
данью — в тысячу пятьсот талантов — за то, что тар- 
сийцы якобы содействовали Долабелле. Чтобы собрать 
эту сумму, жители города отдали все свое имущество. 
Но этого оказалось недостаточно, и власти стали про­
давать свободных людей: сначала юношей и девушек, 
а потом женщин и даже стариков. Многие тарсийцы 
покончили с собой. А когда у горожан уже не­
чего было взять, Кассий великодушно простил остаток 
штрафа.

Осенью 43 года Брут и Кассий встретились в Смир­
не. Зачем Брут так срочно вызвал Кассия? И почему 
Кассий согласился изменить свои намерения насчет 
Египта? Причиной всему этому были вести из Рима. 
Как мы уже говорили, весной 43 года Антоний потер­
пел поражение и бежал за Альпы к своему другу — на­
местнику Галлии Марку Лепиду. Немного позднее, во 
время осады Кассием-Лаодикеи, Октавиан добился от 
сената и народного собрания консульской должности. 
Все это заставило Брута и Кассия пересмотреть свою 
тактику. Теперь их врагом стал не Антоний, а прием­
ный сын Цезаря.
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По всей вероятности, во время совещания в Смирне 
из Италии пришли еще более тревожные вести. Под дав­
лением войск Октавиан заключил соглашение со своими 
бывшими врагами — Антонием и Лепидом. Это соглаше­
ние известно в истории под названием Второго триум­
вирата. Триумвиры получили чрезвычайные полномочия 
по устройству дел в республике. Они заявили, что их 
основная задача — месть за убийство Цезаря. Сенат и 
народное собрание стали послушным орудием в их ру­
ках. Убийц Цезаря провозгласили врагами отечества. 
В Риме были объявлены проскрипции. Начали при­
ходить письма людей, поставленных вне закона. Надо 
было ожидать, что в следующем году армия триумвиров 
двинется на Восток.

На совещании в Смирне было принято предложение 
Кассия. Поскольку триумвиры еще не скоро перепра­
вятся через Адриатическое море, в ближайшие месяцы 
нужно укрепить тылы и покарать те страны, которые 
сочувствуют цезарианцам. В соответствии с этим реше­
нием Кассий отправился на Родос, захватил и ограбил 
главный город острова. Брут тем временем с такой же 
беспощадностью орудовал в Ликии.

ГОЛОД И ЭПИДЕМИЯ

Почему же Кассий все-таки не выступил против 
Клеопатры? Ведь не было н тени сомнения, что царица 
ненавидит убийц Цезаря. К тому же у нее был флот, 
который мог прийти на помощь триумвирам. Чем можно 
объяснить, что после конференции в Смирне Кассий не 
приступил к осуществлению своего прежнего намерения 
относительно Египта?

Во-первых, было уже слишком поздно. Поход про­
тив такой огромной страны, как Египет, даже самый 
непродолжительный, потребовал бы много времени, по 
меньшей мере нескольких месяцев. Далее, для того 
чтобы удержать в повиновении население Египта, при­
шлось бы оставить на берегах Нила три или четыре ле­
гиона. А Брут и Кассий располагали всего девятнадца­
тью легионами, да и те были укомплектованы не пол­
ностью. Новобранцев не хватало, потому что в восточ­
ных провинциях проживало мало римских граждан. 
Триумвиры же могли навербовать в Италии столько 
солдат, сколько были в состоянии вооружить и опла­
тить.
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И еще одно обстоятельство удерживало Кассия от 
похода в Египет. В этой стране действительно, как офи­
циально сообщала царица, свирепствовали стихийные 
бедствия, голод и повальные болезни.

Три года подряд, в 44, 43 и 42 годах, разлив Нила 
не достиг уровня, необходимого для орошения и удо­
брения возделываемых полей. Это известно не только 
из заявлений Клеопатры, которые можно было бы счесть 
преувеличенными и продиктованными политическими 
соображениями. Сообщения о бедствиях в Египте в тот 
период содержатся и у ряда античных авторов. Нако­
нец, о том же говорит надпись на гранитной плите на 
греческом и египетском языках. Эта надпись, сделанная 
в Фивах по приказу жрецов бога Амона-Ра и старейшин 
города, должна была увековечить заслуги царского чи­
новника по имени Каллимах, который вывел Фивы из 
бедственного положения. Во время голода и эпидемии, 
когда народ потерял всякую надежду на избавление, 
Каллимах, не жалея своего имущества, спас от гибели 
множество семей и заботился о том, чтобы не прерыва­
лись и не понесли ущерба богослужения42.

Известно также, что в тоТ период Клеопатра бес­
платно раздавала хлеб населению Александрии и при 
этом обошла иудеев, что, естественно, вызвало среди 
них глубокое возмущение. Ведь иудеи в последние годы 
оказали царской семье огромные услуги. Иудей Анти- 
патр, убедив сдаться иудейский гарнизон Пелусия, помог 
Габинию вернуть в Александрию отца Клеопатры — 
царя-флейтиста. Позднее тот же Антипатр вместе с Мит- 
ридатом пришел на помощь Цезарю: он первым ворвал­
ся на стены Пелусия, а во время продвижения войск по 
территории Египта вербовал сторонников среди иудей­
ского населения. И в самой Александрии Цезарь и Клео­
патра смогли удержаться только благодаря тому, что 
в кварталах вокруг царского дворца проживали друже­
любно расположенные к ним иудеи.

Однако Клеопатра поступала как правительница, 
для которой не существует ни прошлое, ни долг благо­
дарности. Она считалась только с требованиями данной 
минуты. Хлеба в государственных зернохранилищах, 
возможно, и хватило бы на всех, но для этого нужно 
было делить его справедливо и выдавать понемногу. 
Вместо этого царица наделила хлебом лишь греков и 
египтян, в поддержке которых она была заинтересована 
больше всего. Таким образом, она разжигала вражду 
между иудеями и остальными своими подданными, что
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в той ситуации облегчало для нее управление страной. 
Клеопатра старалась показать* что она подлинно египет­
ская царица, которая заботится только о своем народе, 
пренебрегая интересами всех других. Раздуваемый 
Клеопатрой ветер ненависти привел впоследствии к же­
стоким бурям в Александрии. Но это было уже после 
ее смерти.

ФИЛИППЫ

Несмотря на то что голод и эпидемии истощили 
страну, Клеопатре удалось летом 42 года снарядить 
сильный военный флот. Она сама возглавила его и по­
плыла на помощь Антонию и Октавиану. Легионы три­
умвиров уже переправлялись через Адриатическое море 
и двигались к берегам Македонии. Из Малой Азии в 
том же направлении шли войска Брута и Кассия.

Безусловно, у Клеопатры было достаточно причин, 
чтобы решиться на такой большой военный расход. Не­
смотря на неприязнь к Октавиану, при создавшейся си­
туации ей не оставалось ничего иного, как искренне 
желать победы триумвиров и всячески этому содейство­
вать. Был ли у нее другой выход? Отказав в помощи 
Кассию, царица восстановила его против себя. Она пре­
красно знала, что Кассий готовил поход на Египет и 
только срочный вызов Брута помешал этому намере­
нию. До Александрии доходили слухи о том, как же­
стоко он расправился с теми городами и народами, ко­
торые оказались в лагере его противников или просто 
заняли выжидательную позицию. В случае победы 
убийц Цезаря на Египет обрушились бы еще более 
страшные кары.

Брут и Кассий были хорошо осведомлены о всех 
действиях царицы. Они понимали, что вступление в 
войну египетского флота грозит им большими осложне­
ниями. Поэтому, отобрав шестьдесят кораблей, один из 
самых сильных легионов и отряд лучников, они с этими 
силами расположились около среднего из трех южных 
мысов Пелопоннеса, Тенара, и стали поджидать египет­
ский флот, чтобы разгромить его прежде, чем он со­
единится с кораблями триумвиров. Вскоре были полу­
чены сообщения, что египетские корабли вышли из 
александрийского порта, но еще у берегов Африки их 
настигла страшная буря. Множество кораблей зато­
нуло, а остальные вернулись обратно. Царица серьезно 
заболела. Дальнейшее пребывание войск Брута и Кас*
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сия около Тенара стало бессмысленным, флот был пе­
реведен в другой район военных действий.

Так буря и болезнь помешали Клеопатре принять 
активное участие в войне триумвиров с убийцами Це­
заря, длившейся несколько месяцев. Решающая битва 
произошла около города Филиппы, на македонском по­
бережье Эгейского моря, в октябре 42 года. Ей предше­
ствовали длительное выжидание и тактические маневры. 
По существу здесь было два сражения. Первое не при­
несло победы никому, однако во время боя Кассий, не 
разобравшись в обстановке и будучи убежден в своем 
поражении, покончил с собой. Второе сражение, 23 ок­
тября, окончилось разгромом легионов Брута. При от­
ступлении полководец поразил себя мечом.

Таким образом, властителями Рима стали триумвиры. 
Но как поведут они себя по отношению к царице, кото­
рая не смогла, а может быть, не захотела оказать 
действенную помощь ни одной из сторон?

ВЕСНА 41 ГОДА

15 марта 41 года, то есть ровно через три года после 
трагических мартовских ид, Клеопатра приняла депу­
тацию жителей столицы. К ней обратились представи­
тели александрийцев, владевших пахотными землями 
за пределами города, в различных областях страны. 
В жалобе, которую послы города подали ее величеству 
царице, говорилось, что старинные привилегии освобож­
дают эллинов от всех повинностей, какими облагаются 
простые земледельцы, а начальники многих округов 
совершенно с этим не считаются, обременяя горожан 
всевозможными поборами деньгами и натурой.

Царица рассмотрела этот вопрос и через месяц, 
13 апреля, издала указ. Плита с декретом из города 
Гераклеополя сохранилась до наших дней. Вот начало 
надписи43:

«Царица Клеопатра Филопатора и царь Птолемей, 
который именуется также Цезарем, Филопатор Фило- 
метор начальнику округа Гераклеополя шлют привет­
ствие. Отдай распоряжение, чтобы прилагаемый указ, 
а также это царское письмо были выбиты на плите по- 
гречески и на местном языке. Плита должна быть вы­
ставлена для всеобщего обозрения в городе и во всех 
крупных селениях. Пусть все будет в соответствии с 
этим указом!»
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Указ еще раз напоминает и подтверждает, что жи­
тели Александрии, обрабатывающие землю в разных 
областях, полностью и навсегда освобождаются от вся­
ческих податей — за исключением основного налога в 
пользу государства.

Царица стремилась таким способом снискать распо­
ложение жителей Александрии, которые всего не­
сколько лет назад с ожесточением осаждали ее и Це­
заря в царском дворце. Очень характерно, что этот указ 
появился вскоре после битвы под Филиппами, когда 
Клеопатра и ее подданные оказались перед лицом пол­
нейшей неизвестности.

Беспокойство Клеопатры нарастало, и не только по­
тому, что она опасалась триумвиров. До Александрии 
стали доходить слухи о появлении претендентов на еги­
петский трон. Царевна Арсиноя, украсившая в 46 году 
триумф Цезаря, находилась в храме Артемиды в Эфесе. 
Тамошние жрецы приняли ее очень радушно, так же как 
некогда ее отца — Птолемея Авлета. А ведь во время 
Александрийской войны Арсиноя бежала из дворца и 
стала во главе народа в качестве самозваной царицы! 
Что, если ей сейчас удастся проникнуть в Египет? Или 
если триумвиры признают ее право на трон и диадему?

Но это еще не все. В финикийском городе Араде по­
явился неизвестный молодой человек, утверждавший, 
что он царь Египта— Птолемей XIII, брат и супруг 
Клеопатры. Он будто бы не погиб (официально сооб­
щалось, что Птолемей XIII весной 47 года утонул в 
Ниле, после того как его войска были разгромлены Це­
зарем), а спасся и долго скрывался, опасаясь, что его 
убьют по приказу Клеопатры и римлян. Сейчас, по его 
мнению, настало время вернуть свое настоящее имя, 
царский титул и наследство отцов!

Таковы были проблемы, тревожившие Клеопатру 
весной 41 года. К тому же главный вопрос: как поведут 
себя триумвиры? — по-прежнему оставался без ответа. 
В сущности, речь шла теперь только об Антонии. После 
сражения под Филиппами победители разделились. Ок- 
тавиан вернулся на Апеннинский полуостров, чтобы 
заняться внутренними делами Италии, а Марку Анто­
нию предстояло взяться за введение новых порядков на 
Востоке. Для Клеопатры такой поворот событий был 
благоприятным. Антония она хорошо знала. Впервые 
они встретились, вероятно, в 55 году, когда молодой на­
чальник конницы в легионе Габиния — Марк Антоний 
вторгся в Египет, чтобы вернуть трон Птолемею Авлету.
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Клеопатра тогда была четырнадцатилетней девочкой. 
В 46—44 годах в Риме она виделась с ним часто, пото­
му что Антоний принадлежал к числу ближайших дру­
зей диктатора. Привычки, склонности и слабые струнки 
триумвира были известны царице. Октавиана же она 
совсем не знала. Впрочем, этот тщедушный и замкну­
тый юноша был тайной не для нее одной.

Антоний шествовал через Малую Азию как новое 
воплощение бога Диониса. Повсюду его принимали с 
покорностью и раболепием, подобающими небожителям, 
а он пировал и развлекался, милостиво возвышал го­
рода и страны, сочувствовавшие триумвирам, карал тех, 
кто покорился Бруту и Кассию, и главное — старался 
выжать у населения как можно больше денег. Царьки и 
правители мелких государств, которых было много на 
Востоке, и посольства городов спешили воздать ему по­
чести и принести дары. Не явился перед величием бо- 
га-триумвира только посол самого могущественного и 
богатого государства Востойа — Египта. Клеопатра вела 
себя так, словно не произошло ничего необыкновенного 
и триумвир, решающий дела Римской державы, должен 
сам вступить в контакт с соседним дружественным го­
сударством. И действительно, той же весной 41 года, 
перед царицей предстал личный посол Антония.

ПОСОЛЬСТВО ДЕЛЛИЯ

Квинт Деллий был не только изысканным аристо­
кратом, но и столь искусным политиком, что многие 
считали его не в меру циничным. Послав к египетскому 
двору именно этого человека, Антоний проявил дипло­
матические способности и знание людей. Ибо миссия, 
которую он возложил на Деллия, не была ни легкой, ни 
приятной. Менее осторожный человек мог повести дело 
с излишней твердостью и прямотой, чего Антоний не 
хотел: ведь его посланец должен был ни более ни ме­
нее как предложить Клеопатре лично предстать перед 
триумвиром и объяснить причину своего бездействия во 
время последней войны. Царице, совсем недавно уве­
ренной в том, что она вместе с Цезарем будет владычи­
цей мира, теперь придется оправдываться перед его 
подчиненным! Разумеется, для Антония была важна не 
столько политическая сторона, сколько сам факт, что 
прекрасная царица, правительница могущественного 
государства, смиренно предстанет перед его трибуна*
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лом и будет униженно просить о прощении — совсем 
как десятки мелких царьков из Малой Азии и Сирии.

Клеопатра, очевидно, сразу разгадала намерения 
Антония. Она могла найти благовидный предлог и отка­
заться от поездки, поставив Антония в затруднительное 
положение — ему пришлось бы либо самому отпра­
виться в Александрию, либо предоставить Египет соб­
ственной судьбе. Ни то ни другое не устраивало триум­
вира. Но хитрый Деллий сумел убедить Клеопатру со­
гласиться на эту встречу.

Местом свидания назначили Таре, город в Киликии, 
который два года назад почти полностью был разорен 
Кассием. Деллий дал Клеопатре полезные советы отно­
сительно того, как лучше вести себя с его начальником. 
Он не все осмелился сказать прямо, но в ходе одной из 
бесед кстати процитировал Гомера:

Лучшею сердцу богини сия показалася дума:
Зевсу на Иде явиться, убранством себя изукрасив м.

Это были стихи из XIV песни «Илиады», которая 
называется «Обольщение Зевса». Содержание ее таково.

Во время Троянской войны отец богов и людей Зевс 
покровительствовал осажденному городу, в то время 
как его жена Гера всеми способами помогала ахейцам. 
Поэтому, когда в одной из битв троянцы особенно энер­
гично теснили своих врагов, Гера замыслила хитрость. 
Она решила отправиться на гору Иду и там возбудить 
в муже жажду наслаждений, а потом послать на него 
сладкий сон и тем временем прийти на выручку ахей­
цам. Сначала она искупалась и умастилась чудесно 
пахнущей амброзией, потом надела прекрасное платье, 
вдела в уши золотые серьги, набросила на волосы тон­
кую вуаль. И это еще не все. У Афродиты она попро­
сила цветной, дивно расшитый пояс, в котором таились 
все чары богини: любовь, вожделение, сладость беседы, 
которая лишает рассудка даже самых благоразумных.

Так же должна была теперь поступить и Клеопатра. 
Но она, вместо того чтобы просить у богини ее волшеб­
ный пояс, сама решила стать Афродитой!

Как же выглядел бог, к которому она спешила?

УВЛЕЧЕНИЯ И БРАКИ АНТОНИЯ

«Он обладал красивою и представительной внешно­
стью. Отличной формы борода, широкий лоб, нос с гор­
бинкой сообщали Антонию мужественный вид и неко*.
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торое сходство с Гераклом, каким его изображают ху* 
дожники и ваятели. Существовало даже древнее пре­
дание, будто Антонии ведут свой род от сына Геракла — 
Антона. Это предание, которому, как уже сказано, при­
давало убедительность обличие Антония, он старался 
подкрепить и своею одеждой: всякий раз, как ему пред­
стояло появиться перед большим скоплением народа, он 
опоясывал тунику у самых бедер, к поясу пристегивал 
длинный меч и закутывался в тяжелый военный плащ* 
Даже то, что остальным казалось пошлым и неснос­
ным,— хвастовство, бесконечные шутки, неприкрытая 
страсть к попойкам, привычка подсесть к обедающему 
или жадно проглотить кусок с солдатского стола, стоя,— 
все это солдатам внушало прямо-таки удивительную 
любовь и привязанность к Антонию. И в любовных его 
утехах не было ничего отталкивающего,— наоборот, они 
создавали Антонию новых друзей и приверженцев, ибо 
он охотно помогал другим в подобных делах и нисколько 
не сердился, когда посмеивались над его собственными 
похождениями. Щедрость Антония, широта, с ка­
кою он одаривал воинов и друзей, сперва открыла ему 
блестящий путь к власти, а затем, когда он уже воз­
высился, неизменно увеличивала его могущество, не­
смотря на бесчисленные промахи и заблуждения, кото­
рые подрывали это могущество и даже грозили опро­
кинуть» 45.

Так пишет о триумвире Плутарх.
Готовясь к встрече с Антонием, Клеопатра особенно 

интересовалась его любовными похождениями. Многое 
она, безусловно, знала и раньше — проделки Антония 
вызывали столько пересудов, что невозможно было о 
них не услышать. Говорили, например, о том, как Анто­
ний со своей любовницей Цитерой разъезжал по Риму в 
колеснице, запряженной львами. Немало мог расска­
зать царице и Деллий, посвященный во все сплетни, 
и скандалы высшего общества. История одних лишь 
браков Антония давала обильный материал для бесед.

В первый раз Антоний женился на некоей Фадии, 
дочери вольноотпущенника, то есть на женщине низ­
кого происхождения. Всем было ясно, что аристократ 
Антоний решился на этот брак только ради денег. Мы 
уже говорили, что отец Антония не оставил своим де­
тям никакого состояния. Совместная жизнь с Фадией 
продолжалась недолго. Однако враги даже через много 
лет после развода все еще попрекали Антония этим 
мезальянсом.
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Затем Антоний женился на своей двоюродной се­
стре Антонии. Этот брак окончился скандалом. Антоний 
публично, перед всем сенатом, в котором заседал и его 
тесть, заявил: «Жена изменила мне с Долабеллой».

Речь шла о том самом Долабелле, который позднее 
погиб в Лаодикее. Между обоими политиками с тех пор 
действительно не было согласия, но никто не знал точ­
но, было ли причиной конфликта обольщение Антонии 
или, наоборот, Антоний сочинил все это, чтобы оправ­
дать свою ненависть к Долабелле,

Развод со второй женой приходится на 46 или 45 
год. Во всяком случае, в 45 году у Антония уже была 
третья жена, Фульвия, которая до него была дважды 
замужем. Оба мужа Фульвии умерли насильственной 
смертью. Первый муж, знаменитый народный трибун, 
непримиримый враг Цицерона — Клодий, был убит 
людьми другого народного трибуна, Милона, в стычке 
на Аппиевой дороге. После него осталось двое детей. Ее 
второй муж, Курион, друг и сподвижник Цезаря, погиб 
в борьбе с противниками диктатора в 49 году.

Фульвия была очень богата, и Антония, по-видимо­
му, прежде всего интересовали ее деньги. Однако один 
забавный случай, происшедший в 45 году, в первые ме­
сяцы супружества, заставляет думать, что Антоний не 
был равнодушен к жене. История эта вполне досто­
верна. Она получила широкую огласку в Риме, а нам 
известна благодаря Цицерону, который гневно упрекал 
Антония за его проделку в речи перед сенатом.

Цезарь в это время находился в Испании, где он на­
водил порядок после победы над сыновьями Помпея. 
Антоний не участвовал в походе, а остался в Риме, что­
бы домогаться консульства на следующий, 44 год. Он 
выехал из столицы по каким-то делам в Нарбонскую 
Галлию и вернулся оттуда раньше, чем предполагал.

«А каково было возвращение Антония из Нарбо- 
на...— с негодованием говорил Цицерон.— Приехав 
приблизительно в десятом часу в Красные Скалы46, он 
укрылся в какой-то корчме и, прячась там, пропьянст­
вовал до вечера. Быстро подъехав к Риму на тележке, 
он явился к себе домой, закутав себе голову. Приврат­
ник ему: «Ты кто?» — «Письмоносец от Марка». Его 
тут же привели к той, ради кого он приехал, и он пере­
дал ей письмо. Когда она, плача, читала письмо (ибо 
содержание этого любовного послания было таково: у 
него-де впредь ничего не будет с актрисой, он-де отка­
зался от любви к той и перенес всю свою любовь на эту
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женщину), когда она разрыдалась, этот сострадатель­
ный человек не выдержал, открыл лицо и бросился ей 
на шею»47.

Эта забавная шутка чуть не привела к серьезным 
политическим осложнениям. Слуги, как водится, под­
глядывали и подслушивали. Они мгновенно разнесли 
весть, что Антоний вернулся украдкой и переодетый, 
что он привез очень важное письмо, а Фульвия горько 
плакала.

В Риме начался переполох. Возникло подозрение, что 
в письме содержались какие-то тайные известия и при­
казы Цезаря. Больше всего боялись, что, победив сыно­
вей Помпея, диктатор пойдет по стопам Суллы и объя­
вит проскрипции, то есть поставит вне закона всех своих 
врагов и конфискует их имущество. Минуты великого 
страха пережил тогда и Цицерон. Положение казалось 
настолько серьезным, что было созвано специальное 
народное собрание, на котором трибун задал Антонию 
вопрос: по какой причине он вернулся в город столь 
необычным образом?

— По личной причине,— ответил Антоний.
Эти слова вызвали бурю смеха и непристойных 

шуток. **
Фульвия, бесспорно, была незаурядной личностью. 

Современники обвиняли ее в непомерном честолюбии, 
жажде власти, алчности, утверждали, будто она оказы­
вает дурное влияние на мужа. Однако, если верить ис­
точникам, все эти черты проявились только после смер­
ти Цезаря, когда Антоний выдвинулся на одно из пер­
вых мест в государстве, а его жена начала строить 
планы, столь же грандиозные, как недавние планы 
Клеопатры.

Фульвия не сопровождала мужа в путешествии на 
Восток. Она осталась в Риме с детьми — от Антония у 
нее их было уже двое. Кроме того, она должна была*в 
отсутствие триумвира вести его политические и имуще­
ственные дела.

Могла ли она предположить, что в далеком Тарсе он 
встретит Афродиту!

ТАРС

Клеопатра прибыла в Таре на корабле, нос которого 
сверкал золотом, а паруса отливали пурпуром. По­
серебренные весла ритмично, в такт музыке флейт и 
кифар, ударялись о воду. Сама царица в уборе Афро­



диты покоилась под сенью расшитого золотом шатра, 
а стоявшие по обе стороны от нее мальчики с огром­
ными пестрыми опахалами изображали эротов из свиты 
богини любви. На палубе танцевали прекрасные де­
вушки, одетые нереидами, морскими нимфами и при­
служницами Афродиты — харитами.

Когда по городу разнеслась весть, что от устья реки 
вверх по течению плывет необыкновенный корабль — 
Таре находился неподалеку от впадения реки Кидн в 
море,— бесчисленные толпы людей поспешили к берегу. 
Мало-помалу опустела даже рыночная площадь, хотя 
там на возвышении восседал сам Антоний, приветствуе­
мый и прославляемый, как бог.

Жителям Тарса было за что благодарить триум­
вира— он щедро наградил их за помощь в борьбе с 
Кассием: все тарсийцы, проданные в рабство в 43
году, были отпущены, город был признан полностью 
автономным и свободным от каких бы то ни было по­
датей.

Идея Клеопатры была удачной не только потому, 
что столь великолепное зрелище должно было прийтись 
по вкусу Антонию, который сам недавно въезжал в Эфес 
подобно Новому Дионису. Важнее было то, что появле­
ние царицы перед триумвиром приобрело совершенно 
иной характер, чем предполагал Антоний. Вместо де­
ловой встречи политиков получилась увлекательная 
игра в богов. Владычица могущественного государства 
на Востоке и завоеватель Востока возносились над тол­
пами смертных, словно олимпийские боги.

Клеопатра приложила все усилия, чтобы торжество 
Афродиты, вышедшей из волн морских, поразило своим 
блеском Антония.

Историк-современник этих событий пишет: «Вся
сделанная с величайшим искусством посуда была из 
золота и драгоценных камней. Стены зала были уве­
шаны коврами, вытканными из пурпурных и золотых 
нитей. Царица велела приготовить двенадцать пиршест­
венных лож и пригласила Антония с теми друзьями, 
которых он сам изберет. При виде этого великолепия 
триумвир остановился пораженный. Царица же, улыб­
нувшись, сказала:

— Дарю тебе все, что здесь находится!
Назавтра она снова пригласила его к себе с друзь­

ями и военачальниками. Перед богатством сегодняш­
него приема померкла вчерашняя роскошь. И снова 
царица все подарила гостю. Она попросила также, чтобы
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каждый из военачальников унес с собой свое пиршест­
венное ложе и лучшую посуду со своего стола. Когда 
знатные римляне покидали зал, возле каждого появился 
носильщик с носилками. Некоторые друзья Антония по­
лучили в подарок коней с серебряной упряжью. Каж­
дого гостя сопровождал по дороге домой мальчик-эфиоп 
с факелом, освещавшим дорогу. На следующий день ца­
рица приказала принести роз на целый талант. Пол в 
пиршественных залах был покрыт лепестками на высоту 
локтя; над цветами была раскинута кисея»48.

ЛЮБОВЬ И ПОЛИТИКА

Вся эта роскошь и обаяние красивой женщины 
вскружили голову Антонию, который был, в сущности, 
человеком довольно примитивным. Возможность за­
просто беседовать с царицей, возлюбленной великого 
Цезаря, безусловно, льстила ему. К тому же союз с 
Клеопатрой имел для него большое политическое значе­
ние: дружба и помощь владычицы богатой страны обес­
печивали— без войны, забот и хлопот — материальные 
ресурсы и денежные средства, необходимые ему в огром­
ном количестве, потому что многолетние гражданские 
войны довели казну и хозяйство Рима почти до полного 
упадка. Легионеры же требовали денег, снаряжения, 
земли.

Получив поддержку Клеопатры, Антоний мог смо­
треть на Октавиана чуть ли не с превосходством. 
Вернувшись после битвы при Филиппах в разоренную 
Италию, приемный сын Цезаря столкнулся там с не­
приязнью сената, враждебностью масс, разнузданно­
стью солдат. Чтобы наделить освобожденных от служ­
бы легионеров землей, он должен был согнать с земли 
ее прежних владельцев, что могло привести к воору­
женному восстанию. Все это отнюдь не беспокоило Ан­
тония. Затруднения и неудачи Октавиана были ему 
только выгодны. Сам он уже достаточно награбил на 
Востоке, а дружба с Клеопатрой сулила самые радуж­
ные надежды на будущее.

Нетрудно догадаться, что в создавшейся ситуации 
триумвир с полным сочувствием выслушал объясне­
ния Клеопатры относительно ее позиции в последней 
войне:

— Всем известно, что я отправила из Египта к До- 
лабелле, который сражался на вашей стороне, четыре
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легиона. Не моя вина, что по пути их захватил Кассий. 
Я хотела послать в Лаодикею подкрепления; корабли с 
войсками и снаряжением уже стояли в портах. К сожа­
лению, неблагоприятные ветры сделали невозможным 
их отплытие. А потом было уже поздно — Лаодикея 
пала. Известно также, что Кассий добивался от меня 
помощи. Однако я не дала ему ни солдат, ни кораблей. 
Он не получил из Египта ни одного пшеничного зерна! 
Позднее, когда ваши войска отправились на Восток для 
борьбы против Кассия и Брута, я готова была сама по­
спешить к вам во главе большого флота. Корабли уже 
вышли из гавани, но жестокая буря разбила их и раз­
веяла по морю, а я тяжело захворала. Пришлось вер­
нуться в Александрию.

Эти объяснения были приняты и доводы признаны 
убедительными. Антоний, в свою очередь желая дать 
царице доказательства своего дружелюбия, охотно вы­
полнил ее «мелкие» просьбы. Он приказал убить сестру 
Клеопатры, царевну Арсиною, которая находилась в 
храме Артемиды в Эфесе. Этот древний и глубоко почи­
таемый храм с незапамятных времен пользовался пра­
вом убежища. Люди триумвира нарушили это право без 
всяких колебаний. Они даже схватили и привели к сво­
ему начальнику верховного жреца храма — за то, что 
он осмелился приютить Арсиною. Старца спасла наход­
чивость жителей Эфеса, которые обратились с просьбой 
о заступничестве к Клеопатре. Та, разумеется, не за­
медлила проявить милосердие.

Жители Арада получили приказ выдать мнимого 
брата Клеопатры, самозванца Птолемея XIII. Из Тира 
был вызван бывший наместник Кипра, который осме­
лился без приказа царицы оказать помощь Кас­
сию.

Вполне возможно, что, если бы победителем оказал­
ся Кассий, Клеопатра уверяла бы его в своем друже­
любии, ссылаясь как раз на тот факт, что кипрский флот 
по ее распоряжению поспешил ему на помощь.

Когда все политические вопросы были решены, на­
ступила разлука. Клеопатра вернулась из Тарса в Алек­
сандрию, а Марк Антоний отправился в поездку по го­
родам Сирии.

Положение в Сирии было угрожающим. Население 
ориентировалось на своих соседей за Евфратом — пар­
фян. После смерти Цезаря во многих сирийских горо­
дах упрочили свою власть царьки и тираны, пользу­
ющиеся поддержкой Парфии. Антоний изгнал из Сирии
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всех, кто был связан с парфянами, и обложил сирийские 
города большой данью.

Поход римлян в оазис Пальмира не увенчался ус­
пехом, потому что жители Пальмиры заблаговременно 
бежали из страны.

АЛЕКСАНДРИЯ И ПЕРУЗИЯ

О том, как царица Египта принимала в Александ­
рии Антония, много говорили и тогда и позднее — одни 
с негодованием, другие с восторгом и изумлением. 
Даже празднества в Тарсе померкли перед тем велико­
лепием, которым Клеопатра окружила гостя в своей 
столице. Пиры, увеселения, охота следовали бесконеч­
ной чередой. В перерывах между развлечениями в за­
лах гимнасия устраивались шуточные философские 
диспуты, спортивные состязания и фехтовальные по­
единки. А когда высокой чете наскучивала роскошь 
дворца с его золотыми ночными горшками и надоедало 
растворять в вине жемчуг, они, переодевшись слугами, 
выходили в город и участвовали в забавах простона­
родья. Антоний сбросил тяжелую, сковывавшую движе­
ния римскую тогу и появлялся всюду только в легкой 
греческой одежде.

Так в удовольствиях и веселье проходила зима и 
ранняя весна 40 года. Триумвир не обращал внимания 
на то, что многие осуждали его за длительное бездей­
ствие.

Между тем в Италии вновь вспыхнула гражданская 
война. Ее зачинщиками и руководителями были самые 
близкие Антонию люди — жена Фульвия и брат Луций. 
Они объединили вокруг себя и возглавили тех жителей 
Италии, которых коснулась проводимая Октавиаиом 
конфискация земельных участков. Однако это движе­
ние не приняло того широкого размаха, какого они ожи­
дали. Октавиану удалось окружить своих противников 
в городе Перузии, где вскоре начался голод. Многие 
утверждали тогда, что весь этот хаос нарочно устроила 
Фульвия, испуганная увлечением своего мужа Клеопат­
рой. Она будто бы надеялась, что опасное положение 
на родине вырвет Антония из объятий египетской цари­
цы. Однако есть основания думать, что Фульвией руко­
водили более серьезные, политические соображения. 
Эта честолюбивая женщина всеми силами стремилась 
отстранить Октавиана, чтобы подарить власть над Ри­
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мом мужу, а самой стать первой дамой в государстве. 
Когда Фульвия только начала проводить в жизнь свои 
планы и вербовать сторонников среди жителей Италии, 
никто не подозревал, как основательно запутался Ан­
тоний в александрийских сетях.

Во время осады Перузии в Египет один за другим 
прибывали послы обеих сторон. Гонцы от Фульвии и от 
Октавиана умоляли Антония немедленно вернуться в 
Италию. Но он оставался глух к их призывам. Некото­
рым оправданием Антонию может послужить то, что все 
это происходило в зимние месяцы, когда предпринимать 
морское путешествие было бы чистым безумием. Кроме 
того, ему были на руку затянувшиеся волнения и обо­
стрившаяся борьба в Италии. По всей вероятности, он 
рассчитывал появиться в критический момент и поло­
жить конец кровопролитию, продемонстрировав наро­
дам Италии и всей Римской державе, что только он один 
их спаситель и подлинный повелитель.

Но Антоний недооценил решительности и энергии 
своего молодого коллеги и противника. В феврале 40 го­
да Октавиан принудил измученную голодом Перузию 
к капитуляции. Он жестоко расправился с жителями го­
рода, а Фульвию и ее детей отпустил на свободу. Жена 
Антония уехала в Грецию.

Обо всех этих событиях Антоний узнал из письма 
Фульвии, полученного уже не в Александрии, а в фини­
кийском городе Тире, куда ему пришлось срочно отпра­
виться, так как пришло сообщение, что огромное войско 
парфян перешло Евфрат и быстро продвигается в глубь 
восточных провинций Рима. Один корпус парфян шел в 
Малую Азию, другой занял Сирию, а третий направлял­
ся в Финикию и Палестину.

Тир не сдался парфянам. Расположенный почти на 
острове, город мог защищаться в течение долгих меся­
цев. Но на других фронтах нечего было и думать о со­
противлении. Войск у Антония не хватало, а местное 
население, измученное грабительствами римлян, сочувст­
вовало завоевателям, наивно полагая, что новые прави­
тели окажутся более сносными.

При сложившейся ситуации Антонию не оставалось 
ничего иного, как срочно отправиться в Италию, потому 
что только там он мог навербовать новых солдат. Кроме 
того, он хотел ликвидировать последствия Перузиан- 
ской войны и прийти к соглашению с Октавианом. По 
пути в Рим Антоний заехал в Грецию и в Афинах встре­
тился с женой. Фульвия была в полном отчаянии от все­
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го случившегося. Но супруг отнесся к ней со свойствен­
ной ему жестокостью. Как она посмела развязать войну 
и — что хуже всего — проиграть ее!

Вскоре после этого Фульвия умерла в Сикионе.
Между тем Антоний был уже у берегов Италии. Он 

хотел стать на якоре в Брундизии, но входы в гавань 
были закрыты войсками Октавиана.

Начался длительный период дипломатической борь­
бы двух триумвиров.

ЧЕТЫРЕ ГОДА РАЗЛУКИ

Когда Антоний уезжал из Александрии, Клеопатра 
ждала ребенка. Через несколько месяцев после его отъ­
езда, в том же 40 году, она родила близнецов, мальчика 
и девочку.

Что же касается отца детей, то он, поглощенный 
проблемами большой политики, казалось, совсем забыл 
о своем египетском увлечении. В сентябре 40 года в 
Брундизии было заключено соглашение, по которому 
соперники произвели новый раздел провинций. Все про­
винции к востоку от города Скодра в Иллирии (совре­
менный Шкодер в Албании) получил Антоний; Октави- 
ану были отданы западные провинции; Африка сохра­
нялась за Лепидом, роль которого становилась все менее 
значительной. Италия объявлялась их общим владением, 
так как там находилась столица государства; Антоний 
и Октавиан получили право вербовать в Италии легио­
неров. Такое решение вопроса до некоторой степени 
устраивало и Клеопатру. Безусловно, ей гораздо прият­
нее было бы услышать о полной победе своего возлюб­
ленного над Октавианом, но то обстоятельство, что раз­
дел провинций и в дальнейшем связывал Антония с 
Востоком, а следовательно, также и с Египтом, было 
для нее важнее всего.

Одновременно с этим сообщением в Александрию 
пришло и другое: в целях скрепления брундизийского 
договора было решено, что недавно овдовевший Анто­
ний женится на сестре своего коллеги Октавиана — 
Октавии. Бракосочетание состоялось в Риме осенью 
40 года. Эта весть должна была очень огорчить египет­
скую царицу, мать детей Антония.

Октавия была старше Клеопатры всего на один год. 
В то время ей было тридцать лет. Сохранились описа­
ния ее внешности и портреты, которые изображают Ок­
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тавию женщиной очень красивой, с приятными и пра­
вильными чертами лица. Известно также, что она была 
скромна, тиха, предана дому и семье, ласкова и добро­
желательна со всеми — словом, в ней воплощался рим­
ский идеал женщины, выраженный в традиционной 
формуле надгробных надписей: «Pia pudens pudica — 
Lanam fecit», то есть «Благочестива, скромна, цело­
мудренна— пряла шерсть». Действительно, трудно най­
ти более простую и выразительную похвалу хозяйке.

Первый муж Октавии незадолго до того умер, оста­
вив двух детей. Хотя вопрос о ее замужестве решала не 
она сама, а ее брат, Октавия искренне любила своего 
второго мужа. И Антоний, по крайней мере в первое 
время, по-видимому, не был к ней равнодушен. Не по­
тому ли, что Октавия во многих отношениях была пол­
ной противоположностью чувственной, любящей рос­
кошь, изобретательной в увеселениях, соблазнительной 
и коварной Клеопатре?

Сначала царица еще могла тешить себя надеждой, 
что брак Антония с Октавией, заключенный ради поли­
тических целей и как бы по принуждению, превратится 
в фикцию, едва лишь Антоний снова окажется на Во­
стоке. Она рассчитывала, что Октавия останется в Ри­
ме, а Антоний вернется к ней и ее детям. Но момент 
возвращения триумвира отдалялся. Весь 40 год и боль­
шую часть 39-го он пробыл в Италии. Его вынуждало 
к этому как положение в столице, население которой 
отнюдь не проявляло энтузиазма по поводу мероприя­
тий триумвиров, так и необходимость собрать силы для 
борьбы с парфянами; все это время с парфянами в Си­
рии сражался один из легатов Антония — Вентидий 
Басс.

Лишь осенью 39 года Антоний выехал из Рима — но 
не один, а с Октавией. Целью поездки были Афины. 
Об их пребывании в этом городе пишет один из древ­
них историков:

«...Антоний провел зиму в Афинах с Октавией, как 
перед тем в Александрии с Клеопатрой, имея сведения 
из лагерей только на основании присылаемых сообще­
ний. Он сменил жизнь вождя на скромную жизнь част­
ного человека, носил четырехугольную греческую одеж­
ду и аттическую обувь, не имел привратников, ходил 
без несения перед ним знаков его достоинства, а лишь 
с двумя друзьями и двумя рабами, беседовал с учите­
лями, слушал лекции. И обед у Антония был греческий; 
с греками же он занимался гимнастическими упражне­
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ниями; празднества и развлечения он делил с Октавией. 
Сильна была в это время его страсть к Октавии, так 
как он вообще быстро увлекался любовью к женщинам. 
Но как только миновала зима, Антоний сделался как бы 
другим человеком, вновь изменилась его одежда, а вме­
сте с тем и весь его образ жизни. Немедленно около 
дверей появилось множество ликторов, военачальников, 
телохранителей. Все внушало страх и изумление. Нача­
лись приемы посольств, которые до того времени задер­
живались, производился суд. Спущены были корабли, 
делались все другие приготовления»49.

Весной 38 года Антоний наконец прибыл в Сирию. 
К тому времени его полководцу Вентидию удалось раз­
бить парфян и оттеснить их за Евфрат. Триумвир захва­
тил один город, а настоящего победителя отослал в 
Италию, присвоив себе при помощи этой хитрости чу­
жую военную славу.

Зиму Антоний снова провел в Афинах, а затем вер­
нулся в Италию. Между ним и Октавианом стал назре­
вать очередной конфликт, устраненный благодаря вме­
шательству Октавии. Антоний передал своему шурину 
более ста кораблей; взамен ему были обещаны четыре 
легиона для похода против Парфии, которую Антоний 
намеревался завоевать. Триумвир задумал осуществить 
то, что не удалось Цезарю,— донести серебряные орлы 
римских легионов до Индии.

Осенью 37 года Антоний покинул Италию и никогда 
уже туда не возвратился. Октавия сопровождала мужа 
только до острова Керкира. Антоний отправил ее домой, 
чтобы не подвергать тяготам и опасностям дальнего 
похода, тем более что Октавия была беременна. Вскоре 
она родила дочь, вторую в этом браке.

Прошло четыре года с тех пор, как Антоний расстал­
ся с Клеопатрой. Все это время они, по всей вероятно­
сти, обменивались письмами, но даже древним истори­
кам не были известны хотя бы отрывки из этой перепис­
ки. Около Антония всегда находился египетский ас­
тролог, приставленный к нему царицей. Он составлял 
гороскопы и давал советы. Легко догадаться, какие 
именно наставления получал от него Антоний:

— Тебя ждет прекрасная и великая судьба, однако 
на нее бросает тень судьба Октавиана. Держись подаль­
ше от этого молодого человека, ибо твой гений боится 
гения Октавиана. Когда твой дух-хранитель один, он 
радуется и крепнет, а рядом с Октавианом он печалится 
и слабеет.
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СОЛНЦЕ И ЛУНА

После четырехлетней разлуки Антоний встретился 
с Клеопатрой не в Египте, а в Сирии. Триумвир хотел 
соблюсти внешние приличия. В случае надобности он 
мог бы оправдаться перед Римом и собственной женой:

— По политическим соображениям и в особенности 
в связи с предстоящим походом против парфян я дол­
жен был вступить в переговоры с правительницей само­
го сильного государства Востока. Встреча произошла на 
территории Римской державы, царица выступала толь­
ко в качестве приглашенной для беседы союзницы.

Вполне вероятно, что, отправляя своего посла в 
Александрию, триумвир действительно хотел придать 
этому свиданию чисто деловой характер и что именно 
такие инструкции получил от него Фонтей Капитон, че­
ловек более серьезный, чем Квинт Деллий. Перед пос­
лом и другом Антония стояла нелегкая задача. Царица 
вполне могла отказаться выехать за пределы своей 
страны. Но Капитон, по-видимому, искусно повел дело. 
А может быть, Клеопатра решила повернуть все ина­
че, чем планировал Антоний, и попытаться повторить в 
Сирии то, что так прекрасно удалось четыре года назад 
в Тарсе,— снова пленить римлянина.

На этот раз Клеопатра не стала изображать Афро­
диту. Не было маскарада, роскоши, увеселений. Она 
просто взяла с собой трехлетних близнецов, детей Ан­
тония.

В трудах древних авторов есть описание встречи в 
Тарсе в 41 году, но не сохранилось ни одного рассказа 
о том, что произошло в Сирии, как встретились Клео­
патра и Антоний, о чем говорили друг с другом, как 
объясняли свои поступки. Но мы знаем главное: Анто­
ний взял на руки и поднял вверх детей Клеопатры. По 
римским понятиям и обычаям, это означало, что он офи­
циально признает их своими. Вероятно, именно тогда 
близнецы получили новые имена. Мальчика назвали 
Александром Гелиосом, то есть Солнцем, а девочку — 
Клеопатрой Селеной, Луной. В этом, разумеется, был 
определенный политический смысл. Подобно Алексан­
дру Великому, триумвир готовился к походу на Восток. 
Имя мальчика — Александр — должно было напоминать 
о великом прошлом и предвещать еще более великое 
будущее: как три столетия назад. Персия вновь будет 
покорена. Кроме того, назвав своих детей Гелиосом и 
Селеной, Антоний и Клеопатра хотели показать, что они
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рассчитывают завоевать господство над Парфией, царь 
которой в своей богатой титулатуре имел гордое на­
именование «брат Солнца и Луны». Наконец, надо пом­
нить, какую роль играли в верованиях египтян и греков 
солнце и луна. Клеопатра — Исида и ее супруг Анто­
ний— Дионис, будучи богами, могли произвести на 
свет только богов.

Признав детей, Антоний должен был сделать их 
мать своей законной супругой. Так он и поступил. 
Правда, мы не знаем, случилось ли это тогда же, 
осенью 37 года, в Сирии, или несколько позднее. Брак 
с Клеопатрой вовсе не означал, что Антоний был наме­
рен разводиться с Октавией. С точки зрения римлян, 
его женой считалась только Октавия, потому что по за­
кону римский гражданин мог вступить в брак с чуже­
странкой лишь в том случае, если ее страна была свя­
зана с Римом так называемым jus connubii, соглашени­
ем, дающим право гражданам двух государств заклю­
чать важные династические браки. С Египтом у Рима 
такого договора не было. Поэтому Октавиан и его се­
стра попросту игнорировали женитьбу Антония, а це­
ремонию бракосочетания рассматривали как очередную 
выходку триумвира, наподобие тех, о которых мы го­
ворили.

Что же касается подданных Клеопатры, то они, как 
и все восточные народы, вообще не придавали значе­
ния юридической стороне дела. Боги и цари выше зако­
нов, и, если им угодно, они совершают обряды и стано­
вятся супругами. Из этого, однако, не следует, что 
Антоний сделался царем и повелителем Египта. Он был 
в этой стране — если воспользоваться современной тер­
минологией — на положении «царствующего супруга».

ДАРЫ

Осенью 37 года Клеопатра получила от отца своих 
детей необычайно щедрые подарки. Возможно, это были 
подношения жениха — если бракосочетание состоялось 
именно тогда. Царица получила сирийский город Хал- 
кис, правитель которого поплатился жизнью за сочув­
ствие парфянам; несколько крупных частных поместий 
в Киликии и на Крите; ей были отданы в управление 
некоторые города на побережье Сирии и Финикии. Кро­
ме того, Антоний подтвердил принадлежность Кипра 
Египту, провозглашенную одиннадцать лет назад Цеза­
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рем. В целом эти пожалования были огромны. Но фор­
мально Антоний не посягал на римские владения на Во­
стоке. Он передал Клеопатре те территории, которые по 
каким-либо причинам остались без владельцев после не­
давнего нашествия парфян. На основании соглашения с 
Октавианом Антоний имел право решать проблемы Во­
стока так, как он найдет полезным для республики. 
Впрочем, не одна Клеопатра поживилась тогда за счет 
милостивых щедрот триумвира, который раздавал целые 
царства, главным образом в пограничных областях. 
Их новые правители, формально считаясь римскими со­
юзниками, фактически были вассалами Рима, а их вла­
дения— его форпостами. Таким образом, Антоний за­
щитил границы восточных провинций от внешних напа­
дений кордоном из мелких зависимых государств. Это 
была разумная и целесообразная политика.

Но все эти подарки и пожалования не удовлетвори­
ли Клеопатру. Она не скрывала, что ждет большего. 
Особенно ей хотелось получить Иудею и Аравию, назы­
вавшуюся тогда Набатейской, то есть территорию Пале­
стины с прилегавшими к ней с востока землями. Свои 
притязания она оправдывала тем, что при первых Пто­
лемеях Палестина находилась под властью Египта, 
лишь потом ею завладели Селевкиды, которым при­
шлось уйти из страны под натиском восставших иудеев. 
Однако на этот раз Антоний не был так великодушен. 
И не без причин. В Иудее в это время царствовал Ирод, 
три года назад возведенный на престол Антонием и Ок­
тавианом. Ирод изгнал из Палестины парфян и раз­
громил враждебную ему политическую группировку 
внутри страны. Отобрать у него Иудею значило бы гру­
бо нарушить существующее соглашение и подорвать ав­
торитет нового режима на Востоке. К тому же Клео­
патра все равно не справилась бы с иудеями. Все хоро­
шо знали, что этот народ фанатически дорожит своей 
свободой и способен за нее постоять.

В конце концов Клеопатра получила небольшую 
часть Иудеи, правда наиболее плодородную: город 
Иерихон с окрестностями, где находились знаменитые 
плантации благовонных кустарников. А из территории 
набатеев Антоний отдал ей полосу земли к востоку от 
Мертвого моря. Все это он сделал, разумеется, не 
спрашивая разрешения ни у Ирода, ни у арабов. Впро­
чем, те были рады, что теряют сравнительно немного. 
Неясно одно — получила все это Клеопатра в 37 году 
или двумя годами позже.
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Весной 36 года большая армия Антония двинулась 
на восток против парфян. Клеопатра сопровождала пол­
ководца до Евфрата.

КЛЕОПАТРА И ИРОД

У современных исследователей нет единого мнения 
о том, когда именно Клеопатра посетила Иерусалим: 
летом ли 36 года, по пути с Евфрата, или через два го­
да, в 34 году. Сохранился рассказ об этой встрече 
иудейского писателя Иосифа Флавия, жившего в I веке 
н. э. и писавшего по-гречески. В своих сочинениях Фла­
вий использовал труды историков — современников 
описываемых событий. Возможно, в его распоряжении 
были даже дневники царя Ирода, принимавшего Клео­
патру в Иерусалиме.

Несмотря на то что Иосиф Флавий относился к чис­
лу противников политической линии Ирода, когда речь 
шла о Клеопатре, он, как и все иудеи, полностью разде­
лял позицию и чувства своего царя. Вот что говорит 
Флавий о царице Египта:

«В это время в Сирии опять возникли волнения, по­
тому что Клеопатра не переставала возбуждать Анто­
ния против всех. Она уговаривала его отнимать у всех 
престолы и предоставлять их ей, а так как она имела 
огромное влияние на страстно влюбленного в нее Ан­
тония и при своей врожденной любостяжательности от­
личалась неразборчивостью в средствах, то решилась 
отравить своего пятнадцатилетнего брата, к которому, 
как она знала, должен был перейти престол; при помо­
щи Антония она также умертвила свою сестру Арсиною, 
несмотря на то что та искала убежища в храме эфес­
ской Артемиды. Где только Клеопатра могла рассчиты­
вать на деньги, там она не стеснялась грабить храмы 
и гробницы; не было столь священного места, чтобы 
она не лишила его украшений, не было алтаря, с кото­
рого она не сняла бы всего, лишь бы насытить свое не­
законное корыстолюбие. Ничего не удовлетворяло этой 
падкой до роскоши и обуреваемой страстями женщины, 
если она не могла добиться чего-либо, к чему стреми­
лась. Вследствие этого она постоянно побуждала Анто­
ния отнимать все у других и отдавать ей»50.

По словам историка, Антоний сделался игрушкой в 
руках этой требовательной и капризной женщины; сло­
вно околдованный любовью, он уступал ей во всем, чего 
бы она ни пожелала.
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О визите в Иерусалим Флавий пишет следующее:
«...Проводив до Евфрата Антония, отправлявшегося 

в поход против Армении, Клеопатра вернулась назад 
и прибыла в Анамею и Дамаск. Затем она поехала 
также в Иудею, и здесь с нею встретился Ирод, который 
заарендовал у нее полученную ею в дар часть Аравии 
и окрестности Иерихона. Эта область дает наилучший 
бальзам, равно как имеет множество прекрасных фини­
ковых пальм. При этих обстоятельствах, когда ей при­
ходилось иметь довольно много дела с Иродом, Клео­
патра, природою своею побуждаемая к чувственным 
удовольствиям, а может быть, и охваченная действи­
тельно чувством искренней любви к нему, пыталась ин­
тимнее сблизиться с царем; может быть, она тут пре­
следовала цель, и это вероятнее, иметь новый повод ов­
ладеть им для исполнения своих коварных замыслов. 
Как бы то ни было, она делала вид, будто совершенно 
покоряется Ироду. Однако последний и раньше не был 
расположен к Клеопатре, зная, что она всем в тягость; 
он стал ее еще более ненавидеть за то, что она дошла 
до такого бесстыдства, и вместе с тем решил предупре­
дить ее коварные замыслы и отомстить ей. Поэтому он 
отверг ее предложения и стал совещаться со своими 
приближенными, не лучше ли будет убить ее, раз она 
теперь в его руках. Таким образом он полагал освобо­
дить из затруднения всех тех, кто уже испытал на себе 
гнет Клеопатры, равно как будущие ее жертвы. Этим 
самым он думал оказать услугу самому Антонию, так 
как Клеопатра изменит ему, если только он очутится в 
каком-нибудь затруднении и обратится к ее помощи. От 
исполнения этого замысла Ирода, однако, удержали 
друзья его, поставляя ему, во-первых, на вид, что ему, 
который имеет совершить более важные предприятия, 
вовсе не подобает подвергать себя такой явной опасно­
сти, а затем умоляя его не предпринимать ничего слиш­
ком поспешно, ибо Антоний не снесет этого спокойно, 
даже если ему кто-нибудь наглядно сумеет представить 
всю пользу такого поступка. Его страсть к Клеопатре 
лишь еще более возгорится от сознания, что его лиши­
ли ее насильственным или коварным образом. При этом 
Ирод не будет в состоянии привести какое-либо доста­
точное основание того, что он рискнул поднять руку на 
женщину, обладавшую величайшим значением своей 
эпохи...»51

Совершенно очевидно, что в приведенном рассказе 
Иосиф Флавий точно следует какому-то источнику, ав­
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тор которого явно сочувствует Ироду. Возможно, это 
были дневники самого царя.

Ненависть Ирода к Клеопатре имела еще одну при­
чину. Царица участвовала в заговоре против него, ко­
торый был составлен в иерусалимском дворце. Она дей­
ствовала, разумеется, через посредников. Клеопатра 
тайно поддерживала мать жены Ирода Александру, 
люто ненавидевшую своего зятя. Как только заговор 
был раскрыт, Александра хотела бежать в Египет, но 
была схвачена в последний момент, когда ее, спрятан­
ную в гробу, выносили из дворца. Позднее, когда Ирода 
обвиняли в убийстве юного шурина, сына Александры, 
верховного жреца Аристобула, Клеопатра выступала с 
особой запальчивостью. Ирод действительно был пови­
нен в этой смерти, но для Клеопатры важен был не 
факт преступления, а возможность использовать его в 
качестве аргумента против Ирода.

Переплетение всех этих мрачных событий и интриг 
никому не удалось распутать до конца. Ясно одно: ка­
кое-то преступление было на совести не только Ирода, 
но и самой Клеопатры. Эти двое мало чем отличались 
друг от друга. Оба были одинаково честолюбивы и в 
борьбе за власть пользовались любыми средствами.

ПОРАЖЕНИЕ АНТОНИЯ

В самом конце 36 года Антоний вернулся в Сирию. 
Он остановился со своими приближенными в примор­
ском городе Левке-Кома и нетерпеливо ожидал^ кораб­
лей Клеопатры. Триумвир кутил и предавался мрачным 
мыслям. Его поход в Парфию после некоторых успехов 
в начале закончился полным разгромом. При отступле­
нии Антоний потерял не менее четвертой части своего 
войска: двадцать тысяч пехотинцев и четыре тысячи 
всадников. Большинство из них погибло от голода и 
холода во время трудного перехода через заснеженные 
горы Армении.

Хотя поражение армии Антония было обусловлено 
многими причинами, основная вина за все происшедшее 
ложилась на полководца. Личной храбрости и удаль­
ства оказалось недостаточно для самостоятельного ве­
дения серьезной военной кампании, требующей таланта 
стратега, осмотрительности и дальновидности. Но Ан­
тоний этого не понимал. Виновником всех бед, по его 
мнению, был вероломный царь Армении Артавазд, ко­
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торому Антоний поклялся отомстить. Горечь пораже­
ния, может быть, была бы не столь сильной, если бы 
не известие о том, что в том же году Октавиан разгро­
мил в Сицилии армию и флот Секста Помпея. Как мы 
говорили, младший сын Помпея Великого, Секст, в 
45 году, после поражения в Испании, спасся, а позднее 
создал в Сицилии нечто вроде пиратского государства. 
Благодаря сильному флоту Секст Помпей долгие годы 
господствовал на всех морях, омывающих берега Ита­
лии, и терроризировал население набегами и грабе­
жами.

Во время сицилийского похода Октавиану удалось 
переманить на свою сторону легионы Лепида. С этого 
момента судьбами Рима вершили два человека — Ан­
тоний и Октавиан.

Надо отдать справедливость Октавиану: он вел себя 
весьма лояльно по отношению к своему сотоварищу по 
власти, попавшему в очень трудное положение. Окта­
виан делал вид, будто верит официальным донесениям 
о победоносном окончании парфянского похода. Он да­
же добился того, что сенат дал разрешение на устрой­
ство по этому поводу благодарственного молебствия, 
которое, правда, смахивало на насмешку.

Клеопатра, разумеется, не оставила отца своих де­
тей. Она приехала в Левке-Кома с деньгами и обмун­
дированием для остатков разгромленной армии. Затем 
оба отправились морем в Египет.

На этот раз пребывание Антония в Александрии 
было очень кратковременным. Через два или три меся­
ца с Востока пришли тревожные вести и ему пришлось 
вернуться в Сирию.

В это время между недавними союзниками, парфян­
ским царем и царем мидян, возник конфликт, по-види­
мому при дележе награбленной у римлян добычи. 
К тому же царь Мидии опасался, что после этой побе­
ды парфянский царь станет слишком силен и лишит 
его власти. Поэтому он отправил к Антонию тайных 
послов с предложением помощи в борьбе с Парфией. 
Это пробудило в лагере полководца большие надежды, 
тем более что мидяне могли предоставить именно тот 
род войск, который был нужнее всего,— лучников и 
конницу.

Во время второго пребывания в Сирии, в первые ме­
сяцы 35 года, Антоний неожиданно получил известие 
о помощи еще с одной стороны. Но это лишь усложни­
ло его положение.
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КЛЕОПАТРА И ОКТАВИЯ

Октавия уговорила своего брата разрешить ей по­
ехать на Восток к мужу. Некоторые утверждали тогда, 
что Октавиан заранее предвидел, что из этого полу­
чится, и дал согласие только из желания досадить Ан­
тонию. Но это скорее всего злобная клевета, измышлен­
ная позднее. В действительности же Октавиан поддер­
жал эту идею и очень щедро помог сестре в приготов­
лениях к поездке. Он дал ей обмундирование для сол­
дат Антония, в чем была большая нехватка, вьючных 
животных, довольно значительную сумму денег и по­
дарки для высших военачальников. Кроме того, он вы­
делил две тысячи прекрасно вооруженных легионеров 
для личной охраны повелителя Востока. Все это счита­
лось даром Октавии, хотя каждый понимал, что без 
согласия ее брата ни один человек и ни один корабль 
не мог бы покинуть Италию. Не говоря уже о том, что 
такая экспедиция была не по средствам частному лицу.

Флотилия Октавии остановилась в Пирее, порту 
Афин. Оттуда был отправлен посол с письмами к Ан­
тонию. Октавия спрашивала у мужа, куда ей напра­
виться с людьми и снаряжением. Посланец Октавии 
застал Антония в Сирии.

Известие о поездке Октавии и ее дарах испугало 
Клеопатру. Она предполагала, и, конечно, не без осно­
ваний, что римская жена хочет таким способом вернуть 
мужа. Царица понимала, что при сложившихся обстоя­
тельствах многое может склонить Антония к примире­
нию с Октавией: ее постоянство, терпение, доброта, го­
товность простить обиды и унижения и главное — мо­
гущество ее брата. Единственное, что Клеопатра могла 
сделать,— это как можно сильнее привязать к себе Ан­
тония.

По Плутарху, который, возможно, пользовался 
дневниками придворного врача Клеопатры, царица, 
«чувствуя, что Октавия вступает с нею в борьбу... ис­
пугалась, как бы эта женщина, с достойною скромно­
стью собственного права и могуществом Цезаря соеди­
нившая теперь твердое намерение во всем угождать 
мужу, не сделалась совершенно неодолимою и оконча­
тельно не подчинила Антония своей воле. Поэтому она 
прикидывается без памяти в него влюбленной и, чтобы 
истощить себя, почти ничего не ест. Когда Антоний 
входит, глаза ее загораются, он выходит — и взор цари­
цы темнеет, затуманивается. Она прилагает все усилия
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к тому, чтобы он почаще видел ее плачущей, но тут же 
утирает, прячет свои слезы, словно бы желая скрыть 
их от Антония... Окружавшие его льстецы горячо со­
чувствовали египтянке и бранили Антония, твердя ему, 
что он жестокий и бесчувственный, что он губит жен­
щину, которая лишь им одним и живет. Октавия, гово­
рили они, сочеталась с ним браком из государственных 
надобностей, подчиняясь воле брата,— и наслаждается 
своим званием законной супруги. Клеопатра, влады­
чица огромного царства, зовется любовницей Антония 
и не стыдится, не отвергает этого имени — лишь бы 
только видеть Антония и быть с ним рядом, но если от­
нять у нее и это, последнее, она умрет»52.

Октавии пришлось вернуться в Рим. Ее супруг не 
соизволил даже встретиться с ней. Оскорбленный этим 
публичным унижением, Октавиан приказал сестре по­
кинуть дом Антония. Но она отказалась сделать это, а 
продолжала вести дела своего мужа и воспитывать де­
тей, не только своих, но и детей Антония от Фульвии. 
Октавия не сознавала, что своей верностью невольно 
вредит Антонию в глазах общественного мнения. Все 
сокрушались над участью отвергнутой жены и обвиня­
ли в глупости и неблагодарности человека, который ста­
вит выше подлинного чувства разнузданность Клеопат­
ры и ее двора.

ТРИУМФ КЛЕОПАТРЫ

Очень скоро обнаружилось, что услуги, которые 
предлагал через своих посланцев царь мидян,— это 
одни фантазии. В 35 году не могло быть и речи о новом 
походе против Парфии. Антоний вернулся из Сирии в 
Александрию. Лишь в начале следующего, 34 года он 
покинул столицу Египта и во главе своей армии напра­
вился к горам Армении. Ему удалось хитростью взять 
в плен армянского царя Артавазда, которого два года 
назад он обвинял в коварстве и измене. Двух его сыно­
вей Антоний тоже заключил под стражу. На короткое 
время Армения стала римской провинцией.

Осенью 34 года Антоний возвратился в Александ­
рию. С его согласия здесь был подготовлен пышный 
триумф, точно копировавший подобные церемонии в 
Риме. Современники восприняли это как нечто неслы­
ханное. Согласно древним обычаям, полководец имел 
право устраивать триумф только в столице государст­
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ва — Риме и лишь с разрешения сената. Уж не хочет ли 
Антоний, как некогда Цезарь, перенести столицу Рим­
ской державы в Александрию?

Вторым нарушением извечных обычаев было то, что 
триумфальное шествие приветствовала царица чуже­
земного государства, восседавшая на отделанном се­
ребром троне, среди яркой толпы придворных. Мимо 
бесчисленных зрителей, выстроившихся вдоль дороги, 
шагали легионеры и в колеснице ехал полководец. Чле­
ны армянской царской семьи в золотых цепях шли пе­
ред колесницей победителя. Ни один из них, как их ни 
принуждали, не пал ниц перед египетской царицей. 
Царь Армении обратился к владычице Египта как рав­
ный к равной. Пленники заплатили за это многими му­
ками, а сам Артавазд через несколько лет — жизнью,

В том же 34 году в огромном зале гимнасия состо­
ялась пышная и торжественная церемония. На возвы­
шении сидели Антоний и Клеопатра; царица была в 
священном одеянии Исиды. На более низких тронах 
расположились дети: тринадцатилетний Цезарион, ше­
стилетние Александр Гелиос и Клеопатра Селена, а 
также самый младший потомок Антония и царицы — 
Птолемей Филадельф.

Перед собравшимися в зале представителями граж­
дан всей страны выступил с речью Антоний. Он объя­
вил, что с этого времени Клеопатре присваивается титул 
Царицы Царей и что она будет править Египтом и 
Кипром совместно со своим первородным сыном. Анто­
ний официально подтвердил, что Птолемей Цезарь — 
сын Божественного Юлия. Этим празднеством и своей 
речью Антоний хотел почтить память великого Це­
заря.

Александр Гелиос, сидевший во время церемонии в 
полном мидийском уборе и в окружении телохраните- 
лей-армян, получил Армению, Мидию и Парфию. Млад­
ший сын Антония и Клеопатры, Птолемей Филадельф, 
был одет в македонскую одежду. Ему предстояло уп­
равлять египетскими владениями в Сирии и Киликии и 
осуществлять контроль над мелкими царствами, распо­
ложенными к западу от реки Евфрат. Клеопатре Селе­
не отдали Киренаику и Ливию.

Вот до каких вершин величия подняла свою семью 
Клеопатра, отец которой двадцать лет безуспешно до­
бивался признания и жил в постоянной тревоге, боясь, 
что сенат подтвердит призрачное завещание его пред­
шественника и он лишится всего.

117



СПОРЫ
О ПОЛИТИКЕ И НРАВСТВЕННОСТИ

Сообщения о дарах, полученных Клеопатрой и ее 
детьми, дошли до Рима, по всей вероятности, весной 
33 года. Они взбудоражили общественное мнение. Что 
же касается Октавиана, то он мог только радоваться — 
своими действиями Антоний давал ему оружие против 
самого себя.

Положение в Италии в тот период складывалось сле­
дующим образом.

Всю вину за проведенную недавно конфискацию 
земельных участков возлагали на Октавиана, совер­
шенно безосновательно утверждая, что Антоний не по­
ступил бы так бесцеремонно. У Антония с давних пор 
было множество друзей в Риме. Те же римляне, кото­
рые его не знали, судили о нем по рассказам и сплет­
ням, в которых Антоний выступал как человек гораздо 
более доступный и общительный, чем неразговорчивый, 
скрытный и замкнутый повелитель Запада. Пока на 
стороне Октавиана была армия, он мог и не считаться 
с настроением населения. Но положение осложнялось 
тем, что в конце 33 года истекало второе пятилетие 
триумвирата. Это означало, что Октавиан лишается за­
конного права на власть. Что же касается Антония, то 
не могло быть и речи о продлении для него полномочий 
на последующий период. Повелитель Востока прямо го­
ворил, что настало время вернуть республике ее дав­
ние свободы. Он мог позволить себе подобные выска­
зывания.

Заручившись поддержкой Клеопатры и располагая 
богатствами и ресурсами ее страны, Антоний спокойно 
смотрел в будущее, уверенный, что всегда сможет 
оказывать решающее влияние на политику государства. 
Консульство на следующий, 32 год, согласно предвари­
тельной договоренности, получали два близких друга 
Антония — Гай Соций и Гней Домиций.

У Октавиана с самого начала его политической 
карьеры были разногласия с Антонием. Враждебность 
между ними со временем все более нарастала. Первый 
конфликт был устранен созданием в 43 году триумви­
рата. В последующие годы они вместе действовали 
против общего врага — убийц Цезаря. Затем один из 
них воевал с Секстом Помпеем, а другой — с парфя­
нами и армянами. Какое-то время их примиряла Окта­
вия. Но сейчас, когда каждый закончил свои войны, а
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место Октавии заняла Клеопатра, соперники оказались 
один на один в борьбе за владычество над миром.

Естественно, Октавиан ухватился за повод, который, 
сам того не желая, дал ему Антоний. Наконец-то пред­
ставился случай со всей очевидностью показать, что 
республике грозит смертельная опасность с Востока и 
что Антоний, который дарит римские земли чужезем­
ной правительнице,— просто прислужник египетской 
царицы. Таким образом, у Октавиана появилось доста­
точное основание, чтобы потребовать особых полномо­
чий для ведения государственных дел.

Однако и Антоний не сидел сложа руки. И он ста­
рался изобразить своего противника человеком, кото­
рый ведет себя беззастенчиво и своевольно, попирая 
всяческие договоры. В частных письмах и в публичных 
речах он выдвигал против Октавиана серьезные обви­
нения. Три года назад Октавиан незаконно лишил вла­
сти и наместничества Лепида, он даже занял ту об­
ласть в Африке, которой управлял Лепид, и включил 
его легионы в состав своей армии. После победы над 
Секстом Помпеем Октавиан завладел Сицилией. 
А между тем все эти земли должны рассматриваться 
как общее владение триумвиров. Октавиан обязан усту­
пить ему, Антонию, половину всего, что он завоевал. 
Кроме того, он должен вернуть суда, которые занял у 
Антония для войны с пиратами Помпея. А главное, он 
должен предоставить Антонию возможность вербовать 
солдат в Италии, а также расселять ветеранов на заво­
еванных землях.

Октавиан не только защищался, но и нападал. Ан­
тоний стал фактическим правителем Египта, хотя это 
государство не было выделено ему при разделе про­
винций. Он обманул царя Армении, взял его в плен и 
заковал в цепи, вызвав этим всеобщее негодование про­
тив римского народа. Если Антоний требует половину 
добычи Октавиана, то и он сам должен отдать половину 
того, что отнял у армян и парфян. Ведь он утверждает, 
что победил их,— таковы, по крайней мере, его офици­
альные донесения.

Однако больше всего Октавиан бранил Антония за 
связь с Клеопатрой и за подарки, которыми тот осы­
пал представительницу чужеземной династии. На­
следника диктатора весьма уязвило то, что Цезарион 
был публично признан сыном Цезаря, потому что это 
ставило под сомнение право самого Октавиана быть 
преемником имени Цезаря и его политического наслед­
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ства. Октавиан открыто писал об этом в письме к Ан­
тонию. Относительно Клеопатры Антоний ответил ему 
с поистине солдатской непосредственностью:

«С чего ты озлобился? Оттого, что я живу с цари­
цей? Но она моя жена, и не со вчерашнего дня, а уже 
девять лет. А ты как будто живешь с одной Друзил- 
лой? Будь мне неладно, если ты, пока читаешь это 
письмо, не переспал со своей Тертуллой, или Терентил- 
лой, или Руфиллой, или Сальвией Титизенией, или со 
всеми сразу,— да и не все ли равно, в конце концов, 
где и с кем ты путаешься?»53

За Октавианом тоже числилось немало грешков по 
части нравственности.

«Марк Антоний, попрекая его, поминает и о том, 
как не терпелось ему жениться на Ливии, и о том, как 
жену одного консуляра он на глазах у мужа увел с 
пира к себе в спальню, а потом привел обратно, растре­
панную и красную до ушей, и о том, как он дал развод 
Скрибонии за то, что она позволяла себе ревновать к 
сопернице, и о том, как друзья подыскивали ему лю­
бовниц, раздевая и оглядывая взрослых девушек и ма­
терей семейств, словно рабынь у работорговца Тора- 
ния»54.

На протяжении всего 33 года шел обмен взаимными 
обвинениями и бранными прозвищами.

Одновременно использовались и другие известные 
тогда методы обработки общественного мнения. Скорее 
всего именно в эти годы на Востоке появилась грече­
ская поэма, которую выдавали за пророчество Сивиллы, 
возвещавшее о пришествии золотого века, когда миром 
будет править Госпожа: исчезнет зло, между людьми 
воцарятся дружба и доверие, ничто не нарушит всеоб­
щей безмятежности и изобилия. В Риме это пророче­
ство распространяли астрологи и предсказатели, свя­
занные с Египтом, за что в 33 году они были высланы 
из города.

Неприязнь Октавиана к Антонию становилась все 
более явной. Между тем для Антония первостепенное 
значение приобретало овладение Италией, так как 
только там он мог набирать рекрутов. В 33 году триум­
вир еще вел войну в Армении. Но осенью того же года 
он приказал своему легату Канидию сконцентрировать 
семнадцать легионов на побережье Малой Азии, в 
Эфесе. Одновременно во все зависимые от Рима цар­
ства и города были разосланы приказы о присылке в 
Эфес кораблей, людей, продовольствия.
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Итак, Антоний начал открыто и даже демонстра­
тивно готовиться к войне. Может быть, он надеялся, 
что Октавиан испугается и в последний момент они 
снова придут к соглашению, как это было уже дважды?

В Италии тоже начались военные приготовления. 
Но пока обе стороны сохраняли видимость дружелюбия. 
Сообщалось, будто идет подготовка к военному походу 
против чужеземных народов, но послы так и сновали 
между ставкой Антония и Римом.

ГДЕ ЗАКОННОЕ ПРАВИТЕЛЬСТВО?

1 января 32 года консулами в Риме стали Гней До- 
миций и Гай Соций. Оба они, как уже говорилось, при­
надлежали к числу сторонников Антония. Домиций, че­
ловек опытный и осторожный, не обнаруживал слиш­
ком откровенно свои взгляды и намерения. Его более 
молодой и запальчивый коллега в первый же день сво­
его консульства произнес в сенате большую програм­
мную речь. Он на все лады превозносил Антония и 
резко осуждал Октавиана. Настроение в сенате было 
таким, что любое предложение консулов, способство­
вавшее концу карьеры Октавиана, прошло бы без 
труда.

Сам Октавиан не присутствовал на этом заседании. 
Он предвидел, как поведут себя консулы, и не хотел 
вступать с ними в спор, чтобы не доводить дело до от­
крытого столкновения при неблагоприятных для него 
обстоятельствах. Поэтому он под каким-то предлогом 
уехал из Рима. Но в сенате была группа преданных 
ему людей — в частности, народный трибун Ноний, ко­
торый, использовав свое право наложить вето на любое 
сенатское постановление, сумел искусно парализовать 
слишком решительные намерения Соция.

Вскоре после этого Октавиан вернулся в столицу и 
созвал сенат. Это было незаконным действием, так как 
к тому времени он уже не занимал никакой официаль­
ной должности. Однако сенаторы послушно явились. 
Затем Октавиан совершил еще один незаконный посту­
пок— он вошел в зал заседаний в окружении друзей и 
легионеров, у которых были спрятаны мечи и кинжалы, 
притом так небрежно, что их мог видеть каждый. И на­
конец,— это было уже третьим нарушением закона — 
Октавиан сел между двумя консулами. Он произнес 
большую речь, в которой опровергал обвинения, выдви­
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нутые против него Антонием и Социем, оправдывал 
свои политические мероприятия, утверждая, что все они 
были направлены на благо республики, обвинял своих 
противников в самоуправстве. Никто из присутствовав­
ших, даже консулы, не осмелился ему возразить. Тогда 
после долгого молчания Октавиан взял слово вторично. 
Он заявил, что в ближайшее время снова созовет сена­
торов, чтобы представить скрытое консулами письмо 
Антония, которое самым очевидным образом покажет, 
сколь пагубны для отчизны планы его автора.

Действительно, у консулов было такое письмо, но 
они не хотели оглашать его публично, понимая, что оно 
может только повредить Антонию и оказать услугу Ок- 
тавиану в его антиегипетской пропаганде. В этом письме 
Антоний требовал, чтобы сенат утвердил его пожалова­
ния Клеопатре и ее детям.

Выступление консулов против Октавиана по суще­
ству являлось попыткой государственного переворота. 
Эта попытка не увенчалась успехом главным образом 
из-за трусости сенаторов, а также благодаря энергич­
ным действиям Октавиана. При создавшемся положе­
нии консулы не видели необходимости и даже возмож­
ности своего дальнейшего пребывания в Риме, где они 
не имели никакой поддержки со стороны армии. Они 
сочли наиболее целесообразным немедленно покинуть 
Италию и отправиться на Восток, к Антонию. Вместе 
с ними или вскоре после них из Рима выехало около 
четырехсот сенаторов, то есть почти половина состава 
сената. Таким образом, правительство страны ока­
залось на Востоке. Создалось такое же положение, 
как семнадцать лет назад, когда под напором войск 
Цезаря из Рима вынуждены были бежать Помпей и 
сенат.

Все это застало Октавиана врасплох и поставило в 
весьма затруднительное положение. Но, для того чтобы 
сохранить видимость благополучия, он заявил:

— Консулы покинули Рим с моего ведома и согла­
сия. Каждый, кто желает, может последовать их при­
меру, не опасаясь за свою жизнь и имущество.

С этого момента в Римском государстве стало два 
правительства, одинаково законных или незаконных. 
Одна половина сената и консулы находились в Эфесе, 
а другая половина и многие высшие чиновники — в 
Риме.
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ЭФЕС, САМОС, АФИНЫ

Между тем в Эфес стягивалась огромная армия Ан­
тония— корабли и сухопутные войска. Флот насчиты­
вал восемьсот судов, военных и грузовых, из них двести 
выставила Клеопатра. Царица Египта дала Антонию 
на военные расходы двадцать тысяч талантов и обяза­
лась во время войны снабжать продовольствием все 
войско. Зимой или ранней весной 32 года Клеопатра са­
ма прибыла в Эфес. Она открыто говорила, что хочет 
лично участвовать в решающей схватке Востока с За­
падом. Но ее ждал неприятный сюрприз. Антоний велел 
ей возвращаться в Египет и там дожидаться исхода 
войны. В Эфесе собралось очень много римлян, и все 
они были того же мнения. Необходимость отъезда Клео­
патры была очевидна для всех. Оставаясь рядом с Ан­
тонием, она оказывала неоценимую услугу Октавиану, 
который не переставал твердить, что Антоний раб еги­
петской царицы, выполняющий все ее капризы и жела­
ния, и что он готов даже Рим отдать в ее руки. При­
сутствие Клеопатры резко меняло характер конфликта. 
Это было уже не соперничество двух римлян, а свя­
щенная война Италии против непомерных притязаний 
владычицы Востока.

Но Клеопатра была прежде всего женщиной. Поли­
тические соображения, как бы ни были они очевидны, 
не могли ее убедить. Она опасалась, что на сцену снова 
выступит Октавия и, как было уже дважды, предотвра­
тит конфликт. Нетрудно было догадаться, что жертвой 
такого соглашения стала бы она, Клеопатра.

Позднее говорили, что Клеопатра подкупила одного 
из наиболее влиятельных военачальников Антония, Ка- 
нидия, который, желая убедить своего полководца, вы­
двинул следующие аргументы:

— Отсылать Клеопатру было бы неправильно. Мы 
должны помнить, что своей необычайной щедростью 
она помогла укрепить наши войска. На кораблях много 
египетских моряков. Если их царица уедет, они, безу­
словно, будут сражаться более вяло и безразлично. 
Следует также учесть, что по уму и энергии Клеопатра 
не уступит ни одному из царей, которые будут сражать­
ся в нашей армии. Благодаря тебе она приобрела 
большой опыт в ведении даже самых сложных государ­
ственных дел. Впрочем, она и прежде успешно правила 
своим обширным царством.

Просьбы красивой женщины и доводы авторитетного
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военачальника подействовали. Клеопатра осталась. На­
сколько губительными были последствия этого реше­
ния, обнаружилось очень скоро. Может быть, Антонию 
нужно было послушаться дружеского совета царя 
Иудеи Ирода: «Хочешь победить? Убей Клеопатру!»

Ранней весной 32 года командование армии переме­
стилось из Эфеса на остров Самос. Антоний и Клео­
патра проводили все время в пирах и развлечениях. 
На остров были привезены не только войска и снаряже­
ние, но и актеры.

— Чуть ли не вся вселенная,— говорили тогда,— 
гудит от звона оружия, стонов и рыданий, а в это же 
время на Самосе звучат флейты и кифары, в перепол­
ненных театрах поют хоры!

Ансамбли актеров состязались между собой за пер­
венство в искусстве, «а цари старались превзойти друг 
друга пышностью приемов и даров, так что в народе с 
недоумением говорили: каковы же будут у них побед­
ные празднества, если они с таким великолепием празд­
нуют приготовления к войне?!»55.

Несколько позже, по-видимому в мае 32 года, двор 
и командование покинули Самос. Поскольку предстоя­
щие военные действия должны были развернуться на 
Западе, все отправились в Грецию. Антоний и Клео­
патра остановились в Афинах, где продолжали вести 
тот же образ жизни: развлекались, смотрели театраль­
ные представления и спортивные игры. Афиняне ока­
зывали Клеопатре такие же почести, как несколько лет 
назад Октавии. Они направили к ней послов, одним из 
которых был Антоний. В качестве почетного афинского 
гражданина, каким он считался уже несколько лет, Ан­
тоний произнес перед царицей Египта речь. Клеопатра 
со своей стороны тоже была милостива к жителям этого 
знаменитого города.

Тогда же Антоний решился на формальный развод 
с Октавией. Он послал в Рим своих людей, которые вы­
гнали Октавию из его дома. Бедняжка ушла, взяв с со­
бой всех детей Антония, кроме старшего сына от Фуль- 
вии, находившегося возле отца. Говорят, что она пла­
кала, потому что считала себя одной из причин гряду­
щей войны.
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ЗАВЕЩАНИЕ

Октавиан ни от кого не получал денежной помощи. 
Ему приходилось самому заботиться о сборе средств, 
необходимых для ведения войны. Поэтому он издал су­
ровые распоряжения: свободнорожденные граждане
должны были отдавать четвертую часть своих доходов, 
а отпущенники — восьмую часть всего своего имущест­
ва. Разумеется, это вызвало всеобщее недовольство. 
Позднее Антония укоряли за то, что он совершил серь­
езнейшую ошибку, не воспользовавшись возбуждением 
жителей Италии, чтобы нанести удар тогда же, летом 
32 года. Такие упреки нельзя считать справедливыми, 
потому что в тот момент Антоний не был к этому готов. 
Вооружение и передвижения его огромного войска еще 
не закончились.

Между тем на сторону Октавиана перешли два 
близких Антонию сенатора — Титий и Мунаций Планк. 
Еще в Эфесе они настоятельно советовали отправить 
Клеопатру в Египет. В результате они навлекли на себя 
смертельную ненависть царицы и вынуждены были по­
кинуть лагерь Антония. К Октавиану они пришли не с 
пустыми руками. Им были известны все планы Анто­
ния, они знали, где хранится его завещание, при со­
ставлении которого они были свидетелями. Титий и 
Мунаций обратили внимание Октавиана на то, что в 
завещании Антония содержатся важные политические 
постановления. Хранительницы этого документа, ве­
сталки, сначала отказывались его выдать, но, когда за 
ним пришел сам Октавиан, отдали его. Октавиан по­
ступил совершенно незаконно, точно так же позднее 
он не имел права оглашать этот частный документ на 
заседании сената. Большинство сенаторов были возму­
щены, они говорили, что никого не следует упрекать 
при жизни за те постановления, которые сделаны на 
случай смерти.

Однако надо признать, что многие пункты завеща­
ния должны были показаться римлянам прямо-таки 
кощунственными. Антоний просил, например, чтобы 
его тело, если он умрет в Риме, перевезли в Александ­
рию и похоронили там рядом с гробницей Клеопатры? 
он еще раз повторял, что Цезарион — сын Цезаря, и за­
вещал огромное наследство своим детям от Клеопатры.

Октавиан использовал вызванное этими распоряже­
ниями негодование и повел дальнейшую агитацию про­
тив Антония. Распространялись всевозможные слухи и

125



сплетни, изображавшие Антония человеком, всецело 
подчинившимся Клеопатре и недостойным даже звания 
римлянина. Ему вменялось в вину то, что он подарил 
египетской царице пергамскую библиотеку с двумя­
стами тысячами свитков, что на одном из пиров, в при­
сутствии множества гостей, он поднялся с места и ра­
стирал ей ноги, что он не возражал, когда в Эфесе 
Клеопатру величали госпожой и владычицей, что неод­
нократно во время приема правителей и послов он по­
лучал ониксовые и хрустальные таблички с ее любов­
ными посланиями. А однажды, когда он председатель­
ствовал на суде в Александрии, во время речи защит­
ника около здания показался кортеж царицы, которую 
несли на носилках. Едва завидев ее, Антоний вскочил 
и, не дослушав дела, отправился пешком провожать 
царицу.

Несмотря на все эти обвинения, у Антония оста­
валось много друзей в Риме, стремившихся ему по­
мочь. Они старались влиять на общественное мнение, 
опровергая сплетни и слухи, задевавшие его честь. Один 
из его друзей, Геминий, поехал на Восток специаль­
но для того, чтобы убедить Антония отослать Клео­
патру.

Царица сразу разгадала намерения римского гостя. 
Она даже заподозрила его в том, что он собирается 
защищать Октавию. Геминий стал объектом бесконеч­
ных издевок и насмешек. Ему отводили оскорбительно 
низкие места в пиршественной зале. Он, однако, все 
сносил, терпеливо ожидая возможности свободно пого­
ворить с Антонием. Наконец на одном из пиров царица 
прямо спросила его, зачем он приехал.

— В любом другом случае я предпочел бы вести 
беседу на трезвую голову,— ответил он,— но одно я 
знаю наверное, пьяный не хуже, чем трезвый: все пой­
дет на лад, если ты вернешься в свое царство.

Антоний нахмурился, а Клеопатра ответила с оча­
ровательной улыбкой:

— Это прекрасно, что ты сказал правду без пыткиГ
Несколькими днями позже Геминию удалось бе­

жать. Антония покинуло еще много соратников, кото­
рые не смогли перенести издевательских шуток егип­
тян. А те, уверенные в поддержке и могуществе своей 
госпожи, насмехались даже над сенаторами. И сама ца­
рица пользовалась любым поводом, чтобы очернить ко­
го-нибудь из римлян в глазах мужа. Квинт Деллий, тот 
самый, который несколько лет назад убедил ее поехать
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в Таре, чуть не поплатился жизнью за одну свою шутку. 
Он сказал как-то за столом:

— Нас здесь поят уксусом, а Сармент в Риме ку­
пается в фалернском56!

Сармент еще мальчиком был у Цезаря одним из лю­
бимчиков, то есть в какой-то степени соперником Клео­
патры, которая хорошо помнила это имя. Лекарь ца­
рицы Главк предупредил Деллия о грозящей ему опас­
ности, и тот позднее, уже во время начавшихся военных 
действий, сумел бежать.

УСЫПАЛЬНИЦА 
ВОЗЛЕ ХРАМА ИСИДЫ

Усиленная агитация Октавиана привела к тому, что 
поздней осенью 32 года он был избран верховным глав­
нокомандующим и все население Италии принесло ему 
торжественную присягу. Примеру Италии последовали 
и западные провинции57. Теперь у сына Цезаря было 
моральное основание для того, чтобы лишить Антония 
всех должностей и званий. Консульство на следующий, 
31 год получили Октавиан и его друг Мессала. После 
этого торжественно, с соблюдением старинного религи­
озного церемониала была объявлена война. Но, вос­
пользовавшись тем обстоятельством, что Клеопатра на­
ходилась в главной квартире восточной армии, Октави­
ан объявил войну не Антонию, а ей.

После длительных маневров и передвижения войск 
2 сентября 31 года произошла решающая морская бит­
ва у мыса Акция, в Эпире. Флот Антония потерпел 
поражение. Часть кораблей вырвалась, увозя Антония 
и Клеопатру, которые через некоторое время вернулись 
в Александрию. Победитель продвигался медленно, и 
беглецы могли еще что-то предпринять для своего спа­
сения. Но они почти все свое время проводили в пирах 
и забавах. Именно тогда, как бы в предчувствии неми­
нуемой гибели, при египетском дворе возник «Союз 
Живущих Бесподобно».

Клеопатра и Антоний пытались, правда, то вместе, 
то порознь вступать в переговоры с Октавианом. Но 
безрезультатно: Октавиан выдвигал жесткие условия, 
так как он больше не нуждался в компромиссах.

Несмотря на поражение, в Египте царило спокойст­
вие. В одном документе говорится, что народ готов был 
стать на защиту царицы. Это кажется вполне вероят­
ным. Хотя Клеопатра не пользовалась особой популяр­
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ностью в своей стране, угроза римского владычества 
всех повергала в ужас. Однако царица, по свидетель­
ству того же источника, пренебрегла преданностью сво­
их подданных. Безусловно, она поступила правильно. 
Клеопатра видела подавляющее превосходство римлян 
и понимала, что война принесет стране разорение и ли­
шит не только ее, но и ее потомков последней надежды 
удержаться на троне. Главной же ее заботой сейчас 
было сохранить трон для своих детей. Поэтому она по­
слала Октавиану скипетр и диадему, прося его назна­
чить царем Египта одного из ее сыновей. Победитель 
через своих послов втайне заверил царицу, что не при­
чинит ей зла. Однако, надо полагать, ему важно было 
одно — завладеть сокровищами, которые царица в слу­
чае бегства увезла бы с собой или утопила в море.

Полная тяжелых предчувствий, Клеопатра готовила 
корабли, на которых она с семьей в крайнем случае пе­
реправилась бы через Красное море и уплыла в Ин­
дию58, собирала деньги и драгоценности. Одновременно 
она испытывала на заключенных действие различных 
ядов, в особенности змеиных.

1 августа 30 года Октавиан подошел к стенам Алек­
сандрии. Антоний подготовил к бою остатки своих войск 
и приказал кораблям выйти из гавани. Однако ему из­
менил сначала флот, а потом и сухопутные отряды.

Когда оставшийся без армии полководец возвра­
щался во дворец, навстречу ему выбежали слуги Клео­
патры, крича, что царица заперлась в огромной усы­
пальнице, построенной для нее около храма Исиды, и 
там покончила с собой.

Антоний вошел в свои покои и снял латы. Потом 
он произнес с печальной улыбкой, обращаясь к слугам 
и нескольким друзьям:

— Какой же из меня полководец, если даже жен­
щина превзошла меня решимостью!

Он попросил верного раба Эроса вонзить меч ему в 
сердце — таков был их давний уговор. Эрос взял меч, 
примерился и нанес удар себе. Когда раб упал мертвым 
у ног своего господина, Антоний взглянул на него с 
восхищением и сказал:

— Ты хорошо показал, как это делается!
Но сам он поразил себя мечом не так ловко — удар 

пришелся в живот и оказался слишком слабым. Анто­
ний упал на постель, обливаясь кровью, однако не по­
терял сознания, а стонал и молил окружающих добить 
его; но все разбежались, оставив его бившимся в кон­
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вульсиях, кричавшим от боли и ужаса. В этом положе­
нии его нашел секретарь Клеопатры — Диомед.

— Царица еще не совершила самоубийства. Она 
жива и жаждет тебя видеть,— сказал он.

Диомед созвал рабов, которые на руках отнесли 
Антония к усыпальнице. Но подъемная дверь в виде 
тяжелой плиты была уже опущена. Клеопатра с двумя 
рабынями, укрывшимися вместе с ней, выбросила че­
рез верхнее окно веревки. Ими обмотали раненого, и 
женщины с трудом втянули наверх истекавшего кровью 
и почти лишившегося чувств Антония.

Когда Антоний наконец оказался внутри, царица 
уложила его на своем ложе и накрыла одеждами. Она 
горько плакала, называя его своим мужем и господи­
ном. Антоний попросил вина, выпил немного и произнес 
еще несколько слов. Он уговаривал Клеопатру не отчаи­
ваться и заняться своими делами. А свою жизнь он 
считает счастливой: в ней было много прекрасных ми­
нут, он был одним из самых прославленных людей, об­
ладал величайшим могуществом и теперь умирает до­
стойно, как подобает римлянину, побежденному рим­
лянином.

Не успел Антоний испустить последний вздох, как 
перед входом в усыпальницу появился посланец Окта- 
виана — Гай Прокулей. Гай Прокулей пользовался ре­
путацией человека безупречного, и Антоний советовал 
Клеопатре из всего окружения Октавиана доверять 
только ему.

Тем не менее царица не впустила Прокулея внутрь: 
они разговаривали, разделяемые плитой. Клеопатра 
требовала, чтобы Октавиан пообещал сохранить ее де­
тям трон; Прокулей же призывал ее положиться на ми­
лосердие сына Цезаря.

Едва ушел Прокулей, как прибежал другой спо­
движник Октавиана, Галл. Он тоже вступил в долгие 
переговоры с царицей. А Прокулей между тем приста­
вил лестницу к тому самому окошку, через которое под­
няли Антония, и спрыгнул внутрь. Одна из рабынь, уви­
дев его, крикнула своей госпоже:

— Тебя схватят живой!
Клеопатра обернулась и выхватила кинжал, наме­

реваясь заколоть себя. Но римлянин быстро подбежал 
к ней и, схватив ее обеими руками, вскричал:

— Ты несправедлива к себе и Цезарю! Позволь ему 
проявить человеколюбие! Это милосерднейший прави­
тель, а ты хочешь, чтобы в нем видели злодея!

5 Зак. № 848 129



Прокулей отнял у царицы кинжал и осмотрел 
ее платье — он опасался, что она спрятала в одежде 
яд.

Октавиан поручил своему вольноотпущеннику Эпа- 
фродиту внимательно следить за тем, чтобы Клеопатра 
не лишила себя жизни. Вместе с тем ему было прика­
зано вести себя учтиво и заботиться о царице.

СМЕРТЬ КЛЕОПАТРЫ

Через несколько дней состоялись пышные похороны 
Антония. Октавиан не препятствовал исполнению об­
ряда и даже приказал доставить все, что царица сочтет 
нужным, для придания блеска траурной церемонии.

Еще прежде, рыдая в усыпальнице над умирающим 
Антонием, Клеопатра расцарапала себе грудь и лицо. 
На месте царапин образовались язвы, поднялся жар. 
Она была рада этому, потому что задумала под пред­
логом болезни отказаться от пищи и таким образом 
расстаться с жизнью. Об этом рассказывал позднее ее 
личный врач. Но Октавиан пригрозил убить ее детей, 
если она не прекратит голодовку. Угроза подействовала 
немедленно.

Вскоре Октавиан сам посетил царицу. Об этой встре­
че рассказывают два автора — Плутарх и Дион Кас­
сий59. Их версии, несмотря на кажущееся различие, 
не противоречат одна другой. Используя оба повество­
вания, мы можем следующим образом воспроизвести 
ход этого свидания.

Когда Октавиан вошел в покои, царица, неприче­
санная, в легкой тунике, отдыхала на низком ложе. Она 
тут же вскочила и припала к его ногам. Октавиан про­
сил ее лечь и сам сел подле. Последний раз он видел 
Клеопатру шестнадцать лет назад в Риме. Тогда ца­
рица даже не обратила внимания на мальчика, от ко­
торого сейчас зависела ее судьба.

Клеопатра начала с попыток оправдаться. Она ста­
ралась обвинить во всем Антония, говорила об его 
упрямстве и злой воле. Но когда Октавиан напомнил 
некоторые факты, она тотчас же переменила тему раз­
говора.

В помещении, где они беседовали, находились порт­
реты и скульптурные изображения Цезаря. Здесь же 
Клеопатра хранила его письма. Она стала читать от­
рывки из них, то и дело, словно мимоходом, но много*
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значительно добавляя, что это письма его, Октавиана, 
отца. Отрывки, которые она читала, были полны самых 
пылких заверений в любви. Время от времени с уст 
Клеопатры срывались как бы безотчетные вздохи:

— К чему мне теперь твои письма!.. О, почему мне 
не дано было умереть раньше тебя!.. Но если он рядом, 
то и ты со мной!

Октавиан слушал ее невозмутимо. Наконец он про­
говорил, не поднимая глаз:

— Не падай духом. Я не причиню тебе зла.
Затем Клеопатра вручила Октавиану список своих

драгоценностей. Но в этот момент присутствовавший 
при беседе управляющий царицы упрекнул ее, что спи­
сок неполон. Тогда царица вскочила с ложа, схватила 
управляющего за волосы и начала бить его по лицу. Ок­
тавиан, рассмеявшись, остановил этот приступ ярости.

— Разве это не ужасно? — воскликнула с жаром 
Клеопатра, обращаясь к Октавиану.— Ты изволил прий­
ти ко мне для беседы, а мои слуги имеют дерзость об­
винять меня в том, что я утаила немного женских без­
делушек. Я сделала это, но не для себя. Я хочу пода­
рить эти украшения Ливии60 и Октавии, чтобы они за­
ступились за меня перед тобой!

Октавиан ответил, что в этих вопросах предостав­
ляет ей полную свободу, и добавил, что она может рас­
считывать на большую снисходительность, чем предпо­
лагает. На этом беседа закончилась.

Вскоре некий римлянин, тайный поклонник Клео­
патры, уведомил ее, что близок отъезд из Египта: че­
рез три дня ее с детьми отправят в Рим. Царская семья 
должна будет украсить триумф победителя. Тогда Клео­
патра приняла окончательное решение.

Рано утром, с разрешения Октавиана, царица отпра­
вилась на могилу Антония. Она возложила цветы, 
долго плакала и жаловалась на свою судьбу; из всех 
бедствий, какие выпали на ее долю, самым тяжким 
было то, что ей пришлось прожить несколько* дней без 
Антония. И вот теперь он, римлянин, покоится в еги­
петской земле, а она, царица Египта, будет погребена в 
далекой Италии!

Вернувшись во дворец, Клеопатра велела пригото­
вить себе купание и съела изысканный обед. В то же 
время в ворота дворца вошел какой-то крестьянин с 
корзиной. Караульные спросили его, что он несет. Кре­
стьянин открыл корзину и показал прекрасные смоквы. 
Солдаты подивились их величине, а он, смеясь, разре­
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шил им взять по нескольку штук и прошел в покои ца­
рицы.

После обеда Клеопатра села писать письмо. Окон­
чив, она запечатала его и велела отдать Октавиану. За­
тем она отослала всех слуг и осталась только е двумя 
рабынями, теми самыми, которые прятались с ней в 
усыпальнице.

Взглянув на письмо, Октавиан вскочил и хотел не­
медленно бежать к царице. В письме содержалась 
просьба Клеопатры о том, чтобы ее останки были по­
гребены рядом с могилой Антония...

Когда посланные Октавианом люди прибежали к по­
коям Клеопатры, они нашли двери запертыми. Их при­
шлось взломать. И тогда увидели Клеопатру, непо­
движно лежащую на позолоченном ложе. На ней были 
роскошные царские одежды. Одна из рабынь, Ирада, 
лежала на полу у ног своей госпожи, а другая, Хар- 
мион, еще державшаяся на ногах, поправляла диадему 
на голове царицы.

Кто-то крикнул:
— Хорошо ли это, Хармион?
А она ответила, уже погружаясь во мрак смерти и 

думая, наверно, только о диадеме:
— Да, так лучше всего, ведь она была наследницей 

стольких царей!
И рухнула замертво на пол.
Тайну своей смерти три женщины унесли в могилу.
На левом плече Клеопатры были обнаружены две 

ранки, похожие на следы змеиных укусов, но змеи в 
комнате не нашли. Может быть, она уползла через 
дверь, выходившую на берег моря?

Если Клеопатра, как утверждали тогда, умерла от 
укуса змеи, в этом можно усмотреть глубокий символи­
ческий смысл. Испокон веков корону фараонов укра­
шало изображение змеи-аспида. Змея была эмблемой 
царской власти. Вспомним, как верховный жрец в Мем­
фисе Пшерени-Птах гордился тем, что возложил на го­
лову отца Клеопатры, Птолемея XII, «украшение в виде 
змеиной короны». В египетских культах змею связыва­
ли также с богом солнца Ра. Считалось, что ее укус 
дает бессмертие и приобщает человека к богам.

Похороны царицы были достойны последней пред­
ставительницы великой династии, которая правила 
Египтом в течение трех столетий. Останки Клеопатры 
погребли рядом с могилой Антония, а неподалеку похо­
ронили ее верных рабынь.

132



Птолемея Цезаря, которому в ту пору исполнилось 
семнадцать лет, победитель приказал убить. Юноша 
был уже на пути в Индию, но вернулся из-за преда­
тельства или трусости своего опекуна. Младших детей 
Клеопатры и Антония отправили в Рим. Заботу о них 
взяла на себя Октавия. Позднее Клеопатру Селену вы­
дали замуж за царя Мавретании Юбу, того самого, ко­
торый в 46 году, мальчиком, шел в триумфе Цезаря. 
Александр Гелиос и младший сын Клеопатры, Птоле­
мей, тоже жили при мавретанском дворе; их дальней­
шая судьба неизвестна. Сын Юбы и Селены, внук Клео­
патры, Птолемей, унаследовал после отца трон и вме­
сте с матерью ревностно насаждал культ богини Исиды. 
Он погиб в 40 году н. э. по воле императора Калигулы, 
включившего Мавретанию в состав империи.

Пышный триумф в честь победы над Египтом состо­
ялся 15 августа 29 года до н. э. В шествии через Рим 
на Капитолий несли портрет Клеопатры на смертном 
ложе и вели троих ее детей.

Однако действительно бессмертным памятником по­
беды стала ода Горация, которую поэт сложил сразу 
после падения Александрии и смерти царицы — сооб­
щения об этих двух событиях дошли до Рима почти 
одновременно. Красноречивее, чем все документы, и 
убедительнее, чем выводы историков, свидетельствует 
она, сколь сильны были в римском обществе антиеги­
петские настроения и страх перед Клеопатрой. Но, вос­
певая торжество победы, ода вместе с тем воздает 
должное величию побежденной.

Теперь — пируем! Вольной ногой теперь 
Ударим оземь! Время пришло, друзья, 

Салийским угощеньем щедро
Ложа кумиров почтить во храме!

В подвалах древних не подобало нам 
Цедить вино, доколь Капитолию 

И всей империи крушеньем
Смела в безумье грозить царица

С блудливой сворой хворых любимчиков, 
Уже не зная меры мечтам с тех пор,

Как ей вскружил успех любовный 
Голову. Но поутихло буйство,

Когда один лишь спасся от пламени 
Корабль, и душу, разгоряченную 

Вином Египта, в страх и трепет
Цезарь поверг, на упругих веслах
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Гоня беглянку прочь от Италии,
Как гонит ястреб робкого голубя

Иль в снежном поле фессалийском 
Зайца охотник. Готовил цепи

Он роковому диву. Но доблестней 
Себе искала женщина гибели:

Не закололась малодушно,
К дальним краям не помчалась морем.

Взглянуть смогла на пепел палат своих 
Спокойным взором и, разъяренных змей 

Руками взяв бесстрашно, черным 
Тело свое напоила ядом,

Вдвойне отважна. Так, умереть решив,
Не допустила, чтобы суда врагов 

Венца лишенную царицу
Мчали рабой на триумф их гордыйв1.

Почти одновременно с Клеопатрой, в 31 или 30 го­
ду, умер и Петубаст, сын верховного жреца Пшерени- 
Птаха и Та-Имхотеп, вымоленный ими у благого бога 
Имхотепа, который сжалился над их слезами и явил­
ся во сне.

Так сошли со сцены две династии — царей Египта и 
верховных жрецов в Мемфисе.
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Его имя предано прокля­
тию, ритуально возглаша­
емому с амвона всех церк­
вей. Оно служит синони­
мом изверга и злодея, в дес­
потическом самовластии 
не остановившегося перед 
истреблением невинных 
младенцев.

Она же воплощает со­
бой откровенный разврат, 
который, впрочем, благода­
ря царственной утончен­
ности, не сделался позор­
ным, по снискал славу во 
всемирной истории и пре­
вратил египетскую цари­
цу в объект тайного по­
клонения мужской полови­
ны человечества.

Таковы трафаретные 
образы этих историчес­
ких личностей, столь же 
красочные, сколь далекие 
от истины.



ПРОЛОГ

ак уже многие до меня начали составлять 
повествования о совершенно известных между 
нами событиях, как передали нам это бывшие 
с самого начала их свидетелями и очевидцами, 
то рассудилось и мне, по тщательном иссле­

довании всего сначала, по порядку описать тебе, любез­
ный брат мой, чтобы ты отделил зерна от плевел и рас­
сеял тьму и наветы, какие с давних пор окутывают эту 
удивительную историю.

Во дни Ирода, царя иудейского, во второй год его 
правления в Иерусалиме, была вскрыта и самым вар­
варским образом осквернена гробница славного царя 
Давида.

Душной июльской ночью близ Навозных ворот при 
свете факелов шестеро мблодцев-каменотесов орудовали 
ломами и лопатами у замурованного входа, а за их спи­
нами прохаживался закутанный в темный плащ чело­
век, охваченный нервным пугающим нетерпением:

— Скорее, порази вас гром, скорее, сыны праха! 
Клянусь небом, мое терпение иссякает!

Лунный свет предательски просачивался сквозь щели 
в переднее помещение гробницы, куда уже вломились 
каменотесы, но здесь ничего не было, кроме остывших 
каменных плит и черных летучих мышей, отчаянно но­
сившихся под сводами.

Путь вовнутрь преграждала огромная гранитная 
глыба, обтесанная с двух сторон, по форме такая же, 
какие обычно прикрывают иудейские могилы, только 
гораздо больших размеров. Она не придавливала лаз 
своей тяжестью, но была искусно вогнана, точно пробка,
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в жерло входа, настолько плотно, что взломщики никак 
не могли ее сковырнуть.

— Долго ли вы будете копошиться, земляные кроты? 
Третий час не можете совладать с пустяковым камнем. 
По два гина вина каждому, и будьте вы прокляты!

Наконец дружными усилиями каменотесы поддели 
край глыбины, после чего, ко всеобщей неожиданности, 
гигантская пробка не рухнула наземь, но повернулась по 
оси как настоящая дверь, обнажив черную зияющую 
дыру, которая, казалось, вела в саму преисподнюю.

Изнутри, из глубины могильного мрака дохнуло чем- 
то сырым и спертым, точно из тайников Аида, и ка­
кой-то звук, не то эхо, не то протяжный зёв, донесся до 
слуха стоявших в прихожей.

У взломщиков дрогнули сердца.
— Что это было?
— Как будто человеческий голос..,
— Да разве человеческий?
— Или голос духа...
— Помилуй нас, Саваоф! Это знак Бога!
— Он предупреждает того, кто войдет туда.
Человек в темном плаще, видимо нимало не обеспо­

коенный услышанным, остановился и вытянул недоволь­
ное лицо:

— Эй! Вы что, устроили теперь совещание? Спрячь­
те языки или, еще лучше, заткните уши; мне нужны 
только ваши руки и больше ничего. — Он тут же смяг­
чился:— Там, несомненно, лежат большие ценности. Я 
прочел в архиве, что Гиркан вынес оттуда три тысячи 
талантов серебра. Осталось, верно, не меньше; нам хва­
тит на целое войско, да еще и на постройки останется.

Каменотесы поклонились ему:
— Мы сделали свое дело, господин, открыли путь 

в пещеру. Окажи милость, избавь нас от дальнейшего.
— Что?! — презрительно сощурился предводитель.— 

Что вы там лепечете?
— Неурочный час для раскопок, господин. Вдруг 

нагрянут сторожа? Или прибегут хозяева?..
— Какие хозяева?
— Смотрители гробницы.
— Остолопы! — вспылил предводитель.— В своем ли 

вы уме? Очнитесь: вот он стоит перед вами! — Он стук­
нул себя кулаком по груди.— Я! Я есть тот хозяин и 
смотритель! Я — владелец всего вокруг! Какого еще 
хозяина вам нужно?

— Не гневись, царь; воистину, ты владеешь всем, что
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на земле и под землей, и волен распечатывать любые 
двери. Мы ж е— простые смертные, и Бог не простит нам 
того, что позволительно государям. Это усыпальница ве­
ликого царя и пророка, и если мы потревожим его дух, 
нам несдобровать.

У человека в темном плаще (а это был Ирод) окон­
чательно лопнуло терпение:

— Довольно болтать, жалкие крысы. Немедленно 
полезайте в сокровищницу!

— Клянемся небом, мы не сделаем дальше ни шагу, 
господин.

На лицах каменщиков отобразился такой испуг, что 
Ирод едва не упал духом.

— Значит, не полезете?
— Нет, не полезем.
— А если я прикажу вас бичевать?
— Даже под страхом смерти.
— Я буду пытать вас каленым железом...
— Лучше четвертуй на плахе, государь.
— Трусы! — сплюнул Ирод, отходя к своему спутни­

ку, стоявшему поодаль.— Ничего не выйдет у нас, 
Иосиф, пока мертвые довлеют над живыми и люди боят­
ся покойных правителей больше, нежели здравствующих. 
Я сам спущусь в гробницу.

— Мой царь,— заверил мрачный спутник,— я не могу 
пустить тебя туда без охраны. '

— Как?! — удивился Ирод.— И ты, Иосиф, храбрей­
ший из храбрейших, испугался, что там кто-то прячется? 
Посмотри: эта дверь не отпиралась лет десять. Кто там 
может быть, кроме червей и мокриц? Дай мне свой 
факел.

— Я не пущу тебя, царь, ради тебя же самого,— 
настаивал спутник.— Вспомни участь Антиоха Эпи­
фана Ч

Ирод мелко и колюче рассмеялся:
— Неужели, Иосиф, ты полагаешь, я остановлюсь 

перед отпертой дверью, когда, может быть, сокровища 
лежат рядом, достаточно лишь протянуть руку?

— Погоди, я схожу за копьеносцами.
— К Харону твоих копьеносцев! Я не буду дожи­

даться утра, чтобы проснувшийся город глазел на наши 
раскопки.

1 А н т и о х  IV Э п и ф а н — селевкидский царь (175—164 гг, 
до н. э.), попытался овладеть сокровищами храма Артемиды Эли- 
мейской, но погиб при таинственных обстоятельствах. Ходил слух, 
что его поразила месть богини.
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— Но тебе нужна охрана...
— Ты, Иосиф, будешь моей охраной! Бери оружие и 

ступай за мной.
Мрачный спутник задержал царя за рукав и поста­

вил его позади себя:
— Хорошо же. Раз мы начали, доведем дело до кон­

ца. Только я войду первым, а ты будешь держаться 
в восьми шагах позади.

Ирод пожал плечами и согласился.
Второе помещение усыпальницы представляло из 

себя небольшую продолговатую камеру, сильно пропах­
шую плесенью. Свод спускался так низко, что голова 
почти упиралась в него. Ноги постоянно запинались за 
куски полуистлевшего дерева, бронзовые чаны и кув­
шины, заиндевелые в холодной влажности. Разрисован­
ные по стенам львы и херувимы провожали путников 
немигающими глазами. Никаких драгоценностей пока 
не виделось.

— Порази меня гром, здесь долго стояла вода,— по­
слышался голос Иосифа, идущего впереди.— Если так 
окажется и в сокровищнице, боюсь, многое из того, что 
там хранится, отсырело и испортилось.

— Кроме золота! — крикнул ему Ирод.— Золото не 
ржавеет!

Сразу же за второй камерой ход круто повернул 
вбок, справа и слева стали чередоваться небольшие 
ниши с ложными дверями, никуда не ведущими и устро­
енными неизвестно для чего.

Ирод никогда еще не спускался в старинные ката­
комбы и теперь с любопытством озирался по сторонам, 
задерживаясь по ходу, так что отстал от Иосифа не на 
восемь, а на двадцать шагов. Факел спутника почти 
растворился во тьме; лишь слабое мерцание и дрожащие 
блики на стенах подсказывали, что Иосиф продолжает 
движение. Царь собрался было окликнуть проводника, 
как вдруг свет стал расти и разгораться, и в узком кори­
доре послышался топот ног.

Иосиф подбежал к Ироду с бледным лицом и выпу­
ченными от страха глазами. От его былой невозмути­
мости не осталось и следа.

— Что случилось, мой друг? Отчего ты вернулся?
— О царь, там стоит человек.
— Кто?
— Человек! Весь в белом, будто в погребальном 

саване. Он притаился за поворотом, и я чуть было не 
столкнулся с ним лоб в лоб.
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— Какая чепуха! — отмахнулся Ирод.— Тебе, верно, 
померещилось. Кто может там стоять?

— Не знаю, кто именно, но это не обычное существо. 
По-видимому, каменотесы были правы, и нам не следо­
вало нарушать покой гробницы.

Ирод снисходительно покачал головой:
— И ты туда же, Иосиф... Отдай мне факел, дальше 

я двинусь один.
Спутник отчаянно замахал руками:
— Не ходи туда, Ирод. Это сам Давид! Он восстал 

из мертвых, чтобы преградить путь к своим сокровищам,
— Кто восстал?
— Давид, сын Иессеев.
Царь потрогал чело несчастного:
— И этого человека я назначил своим жезлоносцем, 

отдал ему в жены родную сестру! Тебе бы не жезл 
носить, а ночной горшок.

— А что ты сделаешь, если сейчас увидишь его?
— Что сделаю? Окажу ему соответствующую почесть 

и попрошу убраться подобру-поздорову.
— А если он не уйдет?
— Плюну ему в глаза.
— Но ведь это Давид!
— Даже если сам Аваддон1! У меня с призраками 

разговор короткий.
Пока Иосиф соображал, что сказать в ответ, Ирод 

выхватил у него факел и твердым шагом направился по 
коридору. Он скрылся за поворотом, а опасливый зять 
почел за лучшее спрятаться в одной из каменных ниш, 
ожидая, что последует дальше.

Прошло две или три минуты, прежде чем из-за пово­
рота раздался бодрый голос царя:

— Иди сюда, Иосиф! Погляди на своего Давида. Ты 
совсем напрасно шарахнулся от него. Довольно безобид­
ный старик. Я как раз держу его за нижнюю челюсть.

То, что царский жезлоносец в темноте принял за 
призрак, оказалось человеческим скелетом, пригвожден­
ным к стене острым копьем. Греческий хитон лохмотья­
ми свисал с иссохших костей и зловеще развевался от 
малейшего дуновения. Ирод выдернул наконечник из 
ключицы мертвеца и свободной рукой придерживал ске­
лет на весу пониже подбородка.

— Один из наших предшественников, не так ли? — 
усмехнулся царь, отпуская руку, отчего мертвец рухнул

1 А в а д д о н  — олицетворение ямы, могилы, преисподней.
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и рассыпался у его ног.— Кто-то очень невежливо про­
ткнул его насквозь, и, по-видимому, это случилось не так 
давно, поскольку он еще смердит. Как бы мне не под­
цепить заразу...

Иосиф хотел спросить, кто же мог убить взломщика 
в замурованном подземелье, где властвуют лишь заупо­
койные духи, но удержался и только печально покачал 
головой.

— А теперь взгляни-ка сюда, мой друг, — выпря­
мился Ирод.— Видишь эту дубовую дверь? По-моему, 
мы у цели, и если еще надеемся перекинуться парою 
слов с Давидом, то он наверняка прячется за этой 
дверью.

— Отсохни твой язык... — глухо пробормотал жезло­
носец, от страха забыв о придворной учтивости.

— Ну-ка, Иосиф, наляжем на запор и сломаем его!
— Осторожнее, царь. Ты действуешь как-то уж 

особенно вызывающе.
— В назидание, мой друг, в назидание.
— В назидание кому?
— Вам. Или, может быть, им... Не все ли равно?
— Ты действительно ничего не боишься или только 

делаешь вид?
— Разве ты не знаешь, дражайший зять? Войска 

третий месяц без жалованья. Чего я должен бояться 
больше: ворчанья богатых покойников или гнева голод­
ных солдат? Чтобы удержаться у власти, нужны деньги, 
деньги и бесстрашие ради денег. Станешь царем, узна­
ешь. Если меня сейчас слышит Давид, он, без сомнения, 
кивает головой. Итак, ударим вместе!

Двустворчатая дверь сдалась с первого же толчка. 
Желтый огонь выхватил из темноты высокую погребаль­
ную камеру, замусоренную больше, чем тупиковый пере­
улок Тиропеонской низины. Куски штукатурки впере­
межку с обрывками тканей толстым слоем покрывали 
ржавые воинские доспехи, разбросанные по всему полу, 
медные сосуды для омовения и прочую древнюю утварь.

Базальтовый саркофаг, возвышавшийся у задней сте­
ны, являл на себе следы всяческого насилия: на стенках 
виднелись пятна копоти и отпечатки рук, крышка была 
сдвинута набок, а золотые украшения содраны. Сомни­
тельно, чтобы при всем этом внутри саркофага остава­
лись нетронутыми царские мощи.

Вошедшие разглядывали погребальный зал с чувст­
вом глубокого разочарования.

— Господи, что здесь было?! — развел руками Иосиф.
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Ирод мрачно пожевал губу:
— Верно, я ошибся. Тот истлевший труп, что висел 

перед дверью,— вовсе не вор, проникший в подземелье, 
но последний его защитник. Его пригвоздили к стене те, 
кто ворвался сюда с обнаженными мечами. Узнаю пар­
фянскую руку.

— А где же сокровища, царь?..
— По-видимому, там же, где и остальное, награблен­

ное Пакором,— в Селевкийском дворце1. Эта гробница 
столь же пуста, как и Афины после нашествия Ксеркса.

Ирод наклонился над сдвинутой крышкой саркофага 
и проговорил в самую щель:

— Царь Ирод приветствует царя Давида. Ты был 
великим царем, Давид, основавшим могучее царство. 
Ты ушел, унеся большие сокровища. Наверное, многие 
попользовались ими, нарушая твой сон. Но почему, по­
чему ты ничего не оставил для меня?

Иосиф отвернулся, не в силах перенести эту сцену, 
но не зная, куда деться. Оставалось лишь, чтобы мерт­
вец вытянул руку и цапнул царя за нос.

— Пойдем отсюда, Ирод. Огонь затухает...
Царь оставил свои переговоры и сошел с саркофага 

явно в испорченном настроении.
— По-моему, у Геродота говорится про вавилонскую 

царицу, вдову Навуходоносора, которая сделала на сво­
ей гробнице надпись: «Если кто-нибудь из следующих 
за мною царей будет нуждаться в деньгах, пусть откро­
ет гробницу и возьмет денег сколько хочет. Но если он 
не будет нуждаться, то пусть лучше не пробует открыть: 
пользы не будет никакой». Гробница оставалась нетро­
нутой, пока в Вавилон не пришел Дарий. Этот послед­
ний раскрыл гроб, но золота не обнаружил, а нашел 
одну лишь глиняную табличку, гласящую: «Когда бы ты 
не был так алчен и ненасытен к чужим деньгам, то не 
тревожил бы мертвецов». Не поискать ли нам, Иосиф, и 
здесь похожей таблички?

Жезлоносец сокрушенно всплеснул руками:
— Силы небесные! Уйдем ли мы наконец отсюда 

или нет?!
— Послушай,— продолжал Ирод, выбираясь из по­

гребальной камеры.— А ведь будут говорить, что это я 
обчистил гробницу и отнял принадлежавшее Давиду. 
На меня повесят все грехи, какие только порождала 
человеческая наглость, начиная от первопреступника

1 Селевкия на Тигре — одна из столиц Парфянского царства.
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Каинана и кончая узурпатором Антигоном. Надо будет 
восстановить вход и стереть все следы. Пусть станет как 
было. Подарок следующему правителю.

Каменотесы еще стояли у входа, прислушиваясь 
к звукам пещеры, и немало удивились, увидев царя жи­
вым и невредимым.

Ирод немного помолчал, рассматривая вопроситель­
ные лица окружающих, затем сложил руки на груди, 
словно собирался принести присягу, и торжественно 
объявил:

— Люди, вы не поверите мне: я говорил с Давидом...
Каменотесы попятились от него, округлив глаза.
— Вот мой свидетель! Подтверди, Иосиф.
Царский жезлоносец проглотил комок в горле и сла­

бо кивнул.
— Да вы сами, верно, слышали наши голоса. Я ска­

жу все, как было. Ослепительный свет, ярче полуденно­
го солнца, вспыхнул передо мной, едва я переступил 
порог погребальной залы, и вещий голос прорек: «Ирод, 
царь иудеев и самарян, знаю, с чем ты явился ко мне и 
чего просишь. Ступай в свой дом и ни о чем не беспо­
койся: будет у тебя все, в чем ты нуждаешься». Так ска­
зал Давид, затем свет потух, и мы вернулись к вам.

У каменщиков совсем отнялся язык; они так и оста­
лись стоять на месте будто вкопанные.

— Потомки очернят твое правление, Ирод,— сказал 
Иосиф, когда они садились на коней.

— О, это их любимое занятие,— согласился царь,— 
презирать все, что было до них. Хорошие дела забыва­
ются, дурные живут вечно. Ты, например, слышал что- 
либо хорошее о царях Аристобуле и Яннае? Так же, ви­
дно, поступят и со мной. Посему, не доверяясь перу 
эпигонов, я, по примеру Александра и Цезаря, веду соб­
ственные эфемериды 1. Я хочу, чтобы моя история была 
написана сейчас, а не потом.

— Потомков это не остановит.
— Ты думаешь? Хм... В самом деле... Впрочем, от 

окончательного проклятия меня, как и Соломона, может 
спасти только одно.

— Что, царь?
— Строительство нового храма. Или, на худой слу­

чай, любовное приключение со смертельным исходом. ,
— Надеюсь, не с твоим?
— Все равно. Ведь мы говорим о вечности.

1 Э ф е м е р и д ы  [грен.) — букв, «ежедневники».
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*  *  *

Быть может, я начал не с того, любезный брат мой, 
и такое начало тебе не по вкусу? Ты ожидал психологи­
ческую коллизию, а встретил заурядный триллер; прости 
меня, я тотчас же исправлюсь и буду говорить, как ты 
пожелаешь и как тебе будет угодно.

Но, поверь, я никак не мог миновать этого происшест­
вия по дв*ум причинам. Во-первых, это была правда, как, 
впрочем, и то, что ты еще услышишь, а ко всему дейст­
вительному, неприукрашенному я отношусь с крайним 
пиететом. Да и рассказал я именно затем, чтобы ты впо­
следствии случайно не упрекнул меня в приукрашива­
нии и чтобы у тебя не зародилось даже такой мысли.

Во-вторых, согласись, гробница Давида-царя сама 
по себе многозначительное место. Когда речь заходит 
об Иудее, миновать ее совершенно невозможно. К тому 
же и в своей жизни я имел отношение к исследователям 
могил и отдал этому занятию немало времени. Дилетан­
там оно кажется таинственно-романтичным, а мне не 
забыть палящего талгарского зноя, духоты и голо­
вокружения на дне кладбищенского раскопа, как не 
забыть дьявольской улыбки того почерневшего черепа, 
бывшего когда-то головой знатного сака; нижняя 
челюсть упала на грудь, и в пустых глазницах странный 
налет извести, будто бы мерцание истлевших белков.

И чему он так смеялся?
Ты не прав, брат, советуя оставить мертвецов в по­

кое и вернуться к живым. А кто такие, спрошу я, Ирод- 
гробокопатель и восхитительно-невозможная Клеопатра? 
Ведь, смешно сказать, мой веселый талгарский незнако­
мец мог приходиться им правнуком! А уж их-то остан­
ков и подавно не отрыть. На развалинах храма Господ­
него сверкает ныне золотой купол мечети Омара, а 
руины беломраморного дворца Клеопатры давно скры­
ты морем на глубине восьми метров.

Впрочем, нет, не поиски останков великих любовни­
ков привели меня сюда и усадили пред тобою и не 
скорбь по исчезнувшей плоти разомкнула уста. Не плоть. 
Но дух. Который вечен.

«Что было, то и будет; и что делалось, то и будет 
делаться, и нет ничего нового под солнцем. Бывает не­
что, о чем говорят: «смотри, вот это новое», но это уже 
было в веках, бывших прежде нас» !.

1 Еккл. 1, 9—10,
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ПАРОД1
И пришла она в Иерусалим с весьма боль­

шим богатством... И увидела царица Сав- 
ская мудрость Соломона и дом, который он 
построил, и пищу за  столом его, и чинность 
служащ их ему и одежду их, и виночерпиев 
его и одежду их, и ход, которым он ходил 
в дом Господень,— и была вне себя.

3-я Цар. 10, 5; 2-я Пар. 9, 3—4

И Р О Д  В Е Л И К И Й , 3 7  лет. Второй из четырех сыно­
вей идумейского князя Антипатра, назначенного Юлием  
Цезарем прокуратором Иудеи. Родился в Аскалоне; 
в 26 лет, став стратегом Галилеи, принял иудаизм. 
В  46 году за лихоимство привлечен к суду синедриона, 
но избежал наказания. Вместе с отцом служил Цезарю, 
поддерживал Долабеллу, затем его противника Кассия, 
снабжая их деньгами и продовольствием; наконец, 
в 41 году принял сторону М арка Антония и вошел 
в число его друзей. В 40 году, после захвата власти 
в стране парфянским ставленником Антигоном, бежал 
в Рим, где был провозглашен сенатом царем Иудеи и 
Самарии. П о возвращении при поддержке римлян повел 
напряженную войну с Антигоном, завершившуюся в 
июне 37 года взятием Иерусалима, казнью Антигона и 
свержением династии Хасмонеев.

Иосиф Флавий: «И род [не по происхождению, а] по 
счастливой случайности стал царем иудейским...»

ДНЕВНИК ЦАРЯ ИРОДА 
( В ы д е р ж к и )

Месяц фаммуз 2-го года (середина июня 36 г. до 
н. э.— Авт.). Из последних новостей вот какие. Пущен 
слух, что Антоний отправился в поход без египтянки. Не 
знаю, верить или нет. Говорят, она тяжела от него, и в 
этом вся причина. Не вижу ее основательной. Некогда 
ее наградил тем же Цезарь, но это не помешало ей, 
будучи на сносях, бросаться в самое пекло. Уж не слу­
чилась ли какая размолвка с Антонием? Боюсь поверить. 
Неужели наши молитвы услышаны на небесах?!

1 Парод, эписодий, стасим, коммос, эксод — структурные части 
классической трагедии*
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[Ок. 15 июня] Так и есть: Клеопатра осталась в Си­
рии. И, увы, с согласия Антония. Она уже родила, не 
ясно только кого: по одним слухам — сына, по другим — 
дочь. Впрочем, одно другого не лучше. На зиму она буд­
то бы собирается в Александрию, а пока теребит окрест­
ные царства, догуливает там, где не успела догулять, и 
обирает тех, кого не успела обобрать.

[Ок. 20 июня] Египтянка объявилась в Апамее; сего­
дня мне донесли об этом сирийские купцы. Чем она там 
занимается, одному Богу известно, но полагаю, тем же, 
чем в Киррестике: вымогает дары у правителей и пере­
плавляет в слитки храмовую утварь. Там же с ней 
Ямвлих, Алхавдоний и прочая бродяжная нечисть. Если 
вся эта свора, опустошив Келесирию, решит полакомить­
ся Иудеей, то, клянусь без шутки, нам грозит полное 
разорение. Надеюсь, впрочем, до нас дело не дойдет.

Во всяком случае, я послал Эзопа в Дамаск сторо­
жить границу, по возможности собрать о египтянке нуж­
ные сведения, какими мы сможем порадовать Антония, 
дабы тот узнал, чем промышляет его новоявленная же­
нушка в то время, как благоверный супруг вымеряет 
бескрайние степи Парфии.

[Ок. 23 июня] ...Клеопатра по-прежнему в Апамее...
[Ок. 25 июня] ...Поговаривают, египтянка покинула 

Апамею и движется на юг, в нашу сторону. Господь1 
мой, охрани народ иудейский! Не дай его в руки той, от 
ига которой стонут двенадцать царств!

[Ок. 27 июня] Сегодня прискакал нарочный от Сама- 
раллы1 2. Первый вопрос: видел ли он на дороге Клео­
патру? Отвечает, что не видел. Вздохнул с облегчением.

[Ок. 30 июня] На празднике седмиц Ананил, читая 
псалмы и дойдя до слов: «Дочь Вавилона, опустошитель- 
ница! блажен, кто воздаст тебе за то, что ты сделала 
нам»3, внезапно выронил свиток из рук, что сочли за 
дурное предзнаменование. Спустя немного после этого 
близ Соленого озера от скалы, называемой М ара4, 
отломилась огромная глыба, по внешнему виду напоми­
нающая женщину с венцом на голове. Когда пастухи 
сбросили эту глыбину в воду, она всплыла и держалась

1 Имеется в виду Адонай (евр . ) — написано греч. буквами.
2 С а м а р а л л а  — богатейший и влиятельный сириец, друг 

Ирода.
3 Пс. 136, 8.
4 М а р а (евр.) — «горькая».
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на поверхности, пока кто-то не догадался выудить ее и 
згрыть в земляной яме.

В Иерусалиме знамения следовали одно за другим. 
Священное дерево Иуды Маккавея, посаженное у Сило- 
амского пруда, облепила стая ворон и стала безжалост­
но терзать листья и побеги, так что отогнать наглых 
птиц стоило огромного труда. Какой-то горшечник 
в Нижнем городе случайно окатил кипящей водой чер­
ную кошку1, а когда та взвыла, пнул ее ногой. На дру­
гой день у него слег сын, бывший до того вполне здоро­
вым, а следом и жена, удрученная болезнью сына.

Мой архиперет Соем отравился, наевшись египетских 
фиников. Казначей Птолемей, составляя перечень пода­
тей, ошибся и вместо «форос» написал «фарос»1 2. Зайдя 
поутру в конюшню, я увидел, как одна из кобылиц, рас­
свирепев, рвет удила и грызет стойло. На вопрос, как ее 
зовут, мне ответили: «Клеопа»...

(Последнее предзнаменование, скорее всего, поздней­
шая вставка в рукопись, дописанная задним числом.— 
Авт.)

[Нач. июля] Ответ пафосского оракула3 на мой 
вопрос:

Не страшись того, что далече, взоры поближе бросай;
Отселе зрю неразумность мужей и мстительность женщин.
Когда же отринут проксену4 и узы, бывшие прочными,
Ни Кармил, ни Табор, ни Гаризим, крепкая Лидда опора тебе.

Несомненно, речь идет о египтянке и ее неразумном 
покровителе5. Но при чем тут эти высокие горы и кре­
пость Лидда?

[Нач. июля] Царица прибыла в Дамаск. Оттуда при­
слала мне письмо, полное всяческих похвал и приторно­
го велеречия. Впрочем, от каждой строки отдает нескры­
ваемым высокомерием и чисто египетским притворством. 
Обращается ко мне, как к давнишнему закадычному 
другу (чуть было не сказал — любовнику). На ее месте 
я постеснялся б писать так человеку, которого ни разу 
не видел. Хотя, возможно, это в ее природе.

1 Кошка считалась в Египте священным животным.
2 Ф о р о с  (грен.) — налог; Ф а р о с  — остров вблизи Алек­

сандрии Египетской, резиденция Птолемеев.
3 Оракул храма Афродиты Пафосской на Кипре, пользовав­

шийся авторитетом в эллинистическом мире.
4 П р о к с е н а  (греч.) — обычай взаимного гостеприимства,
5 Т, е. об Антонии.
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Похоже, худшие мои опасения сбываются. Она на­
мерена осмотреть Иерихонскую область и пишет, что по 
пути заглянет в Иерусалим. Увы, причина более чем 
веская! Я уже упоминал о прошлогодних постельных 
дарениях Антония. В перерывах между лобзаниями и 
игрой в кости египтянке удалось выклянчить у него Ие­
рихон со всей областью, производящей бальзам, а также 
Перею и Келесирию, отнятую у набатейца Малха. Тако­
ва плата триумвира за египетские удовольствия, и та­
ковы необъятные аппетиты этой венценосной гетеры.

Я ответил в таком же доверительном духе, но, по 
возможности, более сдержанно, что буду рад принять ее 
в своих чертогах так, словно бы это ее дом. И тут же 
написал крепкое слово об Алхавдонии, о всех его подло­
стях и пресмыкательстве перед парфянами. Если уж 
суждено мне ее принимать, так хоть бы без него.

Ответное письмо повез Николай; я особенно дове­
ряюсь его образованности и умению держаться с людь­
ми. Ему и Эзопу поручено также неотступно следовать 
за египтянкой, куда бы она ни отправилась.

[13 июля] Дождались: царица в Сепфорисе Галилей­
ском. Наберись терпения, земля Давидова! Мужья, бере­
гите свое имущество; жены, берегите мужей! Что же до 
меня, то, кажется, еще немного, я выведу войско и буду 
сражаться.

[15 июля] Египтянка по-прежнему в Сепфорисе. Ни­
колай и Эзоп доносят, что ее окружает прорва разного 
рода шутов и акробатов, она едет с сонмищем знахарей, 
магов и прорицателей довольно низкого сорта, зато про­
жорливых, как стая саранчи. При царице только ливий­
цы-телохранители, а ее войско под командой Хелидона 
движется следом, но не очень спешит, так что уже дале­
ко отстало от госпожи. Между ними растянулся обоз с 
награбленными в Сирии сокровищами.

Царица не совсем оправилась после недавних родов 
и жалуется окружающим на малокровие. Детеныша ее 
уже отправили на корабль в Тир, и она будто бы хочет 
ехать следом либо присоединиться к своему флоту в 
Птолемаиде. Если это так, то я возложу на всесожже­
ние сотню тельцов в Храме Господа и закажу празд­
ничную тризну для всех паломников.

[Между 15 и 20 июля] ...Противоречивейшие вести из 
ставки Мунация Планка1. Туманные, не вполне прове*

1 М у н а ц и й  П л а н к  — римский наместник Сирии*
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ренные сведения о появлении парфянской конницы у Ни- 
сибина. Это встревожило всех, поскольку парфяне сами 
терпят вторжение и должны обороняться от Антония со­
всем в другом месте. По-видимому, кампания проходит 
отнюдь не так гладко, как мы думали до сих пор...

Хвала Господу, египетская напасть, кажется, обходит 
стороной. Передовой отряд Клеопатры видели в долине 
Киссона, и, говорят, сама царица подтягивается туда со 
всей придворной челядью. Если это так, то она действи­
тельно решила погрузиться на корабли либо в Птоле- 
маиде, либо в Доре. Счастливый путь, царица! Спасена, 
спасена земля иудейская!

[20 июля] Клеопатра прислала мне второе письмо из 
Скифополя. До Иерусалима три дня пути. Пишет, что 
давно желает свидеться со мной, поскольку наслышана 
о моих доблестях и почитает меня за лучшего друга 
Антония. Рассказывает, что мечтала сопровождать три­
умвира в его великом походе, но он сам едва ли не на 
коленях уговорил ее поберечь здоровье и ожидать его 
возвращения в Египте. Она все же набралась сил и про­
водила егО|ДО Евфрата, где прямо в палатке разреши­
лась от бремени. Младенца нарекли Птолемеем Фила- 
дельфом («любящий сестру»). Непонятно, о какой люб­
ви идет речь, но на примере матери уже видно, какая 
его ожидает сестра 1.

[22 июля] Сегодня авангард Клеопатры вступил в 
Иерихон. Завтра она будет здесь Основное войско ее 
еще не вышло из Сепфориса.

Жара стоит невероятная, но никто не дремлет. Город 
полон слухов о приближении почетной гостьи. Цены на 
хлеб упали в два раза; полагают, что возрастут постав­
ки египетского; то же самое с финиками и бумагой. Сад­
дукеи, мне донесли, даже готовят царице какой-то гимн, 
желая, наверное, замазать в глазах Антония свою про­
шлую дружбу с Антигоном. Почуяв пламя, тельцы сби­
ваются в стадо. Я совершенно спокоен. Впрочем, Эпикур, 
помнится, по этому поводу говорил: «У большинства лю­
дей спокойствие есть оцепенение, а движение— безу­
мие».

Иосиф шутит, и очень неумно, сравнивая египтянку с 
царицей Савской, а меня — с Соломоном, к которому она 
приезжала испытать его загадками. Боюсь, так оно и 
окажется.

1 Ирод намекает на убийство Клеопатрой последовательно 
двоих своих братьев*сотравителей.
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Приспело письмо от Малха: набатеец обеспокоен, не 
затевается ли что-либо против него. Две трети [пись­
ма]— рассуждения о кончине Лисания1; Малха это 
устрашило! «Халкидянин понадеялся на благоразумие 
Антония, но Антоний не Цезарь, а Клеопатра не Каль- 
пурния». Чего уж откровенней! Хотя набатеец прав: от 
египтянки можно ожидать чего угодно.

Месяц аб, 3-й день [23 июля]. Более суматошного дня 
я еще не видывал в жизни. Поутру выехал навстречу 
царице в Иерихон. Народ взобрался на Гору олив и три 
часа кряду пекся под солнцем, высматривая, не пока­
жется ли на дороге египетский штандарт. И вот на дру­
гом склоне горы, где дорога проходит в ущелье, за по­
воротом, я лоб в лоб столкнулся с конными ливийцами 
весьма помпезного вида, каждый из которых мнил себя 
по меньшей мере Гефестионом. За их спинами пестрела 
толпа лиц обоего пола, среди которых, как фригийский 
колпак, возвышался царский паланкин. Уже за сто ша­
гов в нос мне ударил запах тертого шафрана и мирровой 
мази.

Я подъехал к царице и приветствовал ее по нашему 
обычаю. Она высунулась из-за занавесок, улыбаясь до 
ушей, и полчаса держала мою руку, растекаясь в бла­
гих пожеланиях, болтая обо всем на свете, только не о 
деле. Не помню, кто из придворных описывал мне ее как 
невиданную красавицу. Подозреваю только, что это был 
низкий льстец и египетский шпион. В отдельные минуты, 
правда, ее лицо бывает не лишено привлекательности, 
но крутой нос и чрезмерно выпяченный подбородок гро­
зят свести всю прелесть на нет. В целом она произвела 
на меня не лучшее впечатление, нежели те ее статуи, 
которые я видел в Риме. Единственное, чего мрамор не 
смог передать,— это необычно подвижные огромные гла­
за, в которых зияла пропасть тщеславия.

По-видимому, египтянка совершенно оправилась от 
родов: что-то не очень заметно ее хваленое малокровие. 
Во всяком случае, в деланной жеманности, с которой 
она закатывала очи, ощущалось больше притворства, 
нежели недомогания.

В город мы въехали вместе. Народ вопил так, что у 
меня зазвенело в ушах. Лисимах и Сепфорей устроили 
настоящее представление; им недоставало лишь Аристо-

1 Правитель сирийской Халкиды Лисаний весной 36 г. был 
казнен Антонием по наветам Клеопатры, желавшей овладеть Хал- 
кидой.
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була *. Книжники и законники в парадном облачении 
выстроились от Конских ворот до самого Ксиста будто 
бы в ритуальной процессии. Я ловил взгляд египтянки: 
подобное шутовство доставляло ей огромное удовольст­
вие; раза два она даже останавливалась и пыталась о 
чем-то заговорить с мудрецами, те еще сильнее трясли 
бородами и выкатывали глаза, чем приводили царицу в 
неописуемый восторг. Я знал, что эта женщина весьма 
падка на лесть и преклонение, но не подозревал, что эти 
чувства ее настолько примитивны. Кажется, она готова 
принимать хвалу даже от ослов, если бы те умели раз­
говаривать.

Во дворце она сразу же пожелала осмотреть все 
помещения, точно боялась засады; с семейством встре­
тилась в самую последнюю очередь, свысока назвала 
Мариам милочкой, а Саломею1 2 даже не заметила. Сло­
вом, я убедился, что имею дело с довольно спесивой и 
недалекой личностью, вконец избалованной незаслужен­
ным вниманием. Редко какой двор сможет вытерпеть ее 
свыше трех дней.

По складу характера и по воспитанию я почитаю 
себя воином до мозга костей, которому глубоко чужды 
всякие бесплодные пересуды и долгие приготовления, 
который привык вести дела по-военному решительно и 
прямо. Поэтому уже за обедом в саду я завел речь об 
Иерихонской области. Разомлевшая от вина царица по­
началу никак не могла взять в толк, чего я добиваюсь, 
и после обильной трапезы соображала особенно туго. 
Стало заметно, что египтянка бросает на меня чересчур 
томные взоры, в которых порок опережает любопытство; 
моя учтивость на время усыпила ее коварство; не ожи­
дая, впрочем, впредь ничего хорошего, я почел за луч­
шее воспользоваться случаем и предложил продолжить 
беседу без лишних ушей.

Мы перешли в Семиколонный зал, где я напрямик 
изложил свое дело3. Тут обнаружилось, что муза засто­
лий и нимфа пустых забав оказывается совершенно бес­
помощной, когда речь заходит о вещах, далеких от ее 
понимания. Египтянка не отказывалась, впрочем, совсем, 
глупо пожимая плечами. Ясно, что всякие разумные до­
воды бесполезны в общении с ней и требуются перего­
воры совершенно иного сорта; мне даже, видимо, при­
дется разделить с ней ложе,— только таким способом

1 А р и с т о б у л  — первосвященник, шурин Ирода.
2 М а р и а м  — жена Ирода, С а л о м е я  — его сестра,
8 Т. е. аренда Иерихонской области.
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можно выжать что-либо из этой потомственной блуд­
ницы *.

Сейчас, диктуя эти строки, я почти смирился с неиз­
бежным и хладнокровен так же, как и перед Сихемом, 
когда впереди меня бушевала орда Антигона, а с тыла 
приступали арабские шайки.

ЭПИСОДИИ ПЕРВЫЙ

И ск азал а  царю: верно то, что я слы ш ала 
в земле моей о делах твоих и о мудрости 
твоей; но я не верила словам о них, доколе 
не пришла и не увидела глазам и своими. 
И вот, мне и в половину не сказано.

2-я Пар. 9,6

Клеопатра Филопатора, 33 года. Третья из четырех 
дочерей царя Птолемея Авлета. С  51 года, после смерти 
отца, царица Египта; правила совместно с братом Пто­
лемеем Новым Дионисом. В 48 году изгонялась из стра­
ны, но была восстановлена Ю лием Цезарем. С  44 года, 
после устранения второго брата-соправителя, единолич­
ная правительница. Союзница римлян на Востоке, лю­
бовница сначала Цезаря, затем Антония, с осени 3 7  года 
жена последнего. Имела сына от Цезаря и троих детей 
от Антония. В Египте была обожествлена под именем 
Новой Исиды.

<гКлеопатра не знала пределов ни в любовной стра­
сти, ни в стяжательстве, была честолюбива и властолю­
бива, и к тому же надменна и дерзка. Ц арской власти 
в Египте она добилась любовными чарами и надеялась 
таким же путем достигнуть господства над римлянами».

И з «Истории» Диона Кассия, 111 в.

«гЭта Клеопатра, дочь Птолемея Дионисия, внука 
Птолемаиды Клеопатры, [была] весьма любима И ро­
дом».

И з Истории» М оисея Хоренского, V в.

— Богоподобная царица! — возгласил Ирод, когда 
гости разомлели после долгой и обильной трапезы, 1

1 В оригинале эго звучит довольно грубо: «...надо много влить 
ей в зад, чтобы что-нибудь вылилось изо рта».
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вдоволь насмотрелись на пляски изящных танцовщиц, 
искусство фокусников и укротителей диких зверей.— Не 
угодно ли, преславная царица, пройти в Семиколонный 
зал и взглянуть на диковинки и украшения, собранные 
там к твоему приезду?

— Царь предлагает нам уединиться? — игриво пере­
дернула плечами Клеопатра, оглядываясь на свою полу­
сонную свиту.— Неужели пора?

Ирод сконфуженно поправился:
— Я приглашаю всех гостей последовать за нами.
— Какое разочарование! — воскликнула египтянка, 

поднимаясь на ноги с помощью услужливых рабынь.— 
Я уже было вообразила, что затевается нечто секретное. 
Я обожаю секреты.

Египетская свита сопроводила слова госпожи пре­
данным урчанием. Ирод также поднялся с ложа и отве­
сил учтивый поклон:

— Всему найдется место, блистательная: место уве­
селениям и место секретам.

— Это уже кое-что,— молвила она с наигранной 
веселостью.— Ты так завлекаешь, царь, что трудно от­
казаться. Просто невозможно. Веди меня к своим дико­
винкам, и пусть мои спутники лопнут от зависти, что не 
последовали за нами.

Хотя в голосе египтянки слышалось плохо скрытое 
пренебрежение искушенной всем на свете владычицы, 
Ирод нисколько не изменил радушного выражения лица 
и сделал вид, что ничего не заметил.

От беседки, где пировали египтяне, до самых парад­
ных покоев, на лестницах и переходах проворные слуги 
постелили дорогие ковры и полотна, как полагается 
только в дни великих торжеств, и когда Ирод с Клеопат­
рой ступили на эту роскошную дорожку, тотчас по обе­
им сторонам ее встали дворцовые мальчики и девочки, 
прекрасные ликом, с пальмовыми и оливковыми ветвями, 
с корзинами, полными цветов, и стали посыпать лепестки 
роз под ноги шествующим царям, и кланяться им, и петь 
хвалебные гимны.

По пути Ирод не уставал расписывать достоинства 
царской обители, дворца Хасмонеев, показывал роскош­
ные залы и сводчатые анфилады, прохладные места для 
отдыха и площадки для разлечений. Всего год назад эти 
покои занимали его злейшие враги, с которыми он сра­
жался за власть над Иудеей, и они достались ему со 
всем убранством в качестве победного трофея. Впрочем, 
об этом он предпочитал не распространяться.
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Следом за царственной четой, почти дыша им в спи­
ну, следовал молчаливый эфиоп, существо исполинского 
телосложения и свирепой наружности, над которой не 
очень трудилась природа. Ирод пару раз оглянулся, 
кося на него око, не в силах привыкнуть к подобному 
чудищу, но тот не отставал, имея, очевидно, на этот счет 
твердое указание хозяйки.

Клеопатра прочла в лице Ирода немой вопрос и успо­
каивающе помахала рукой:

— Тебя смущает мой сторож? Право, я к нему так
привыкла, что перестала замечать. Видишь ли, царь, сей 
чернокожий гигант нигде ни на шаг не отходит от меня, 
точно привязанный. Но пусть он тебя не беспокоит. 
У него вырван язык, и, кроме того, он ни слова не пони­
мает по-гречески. .

— Он твой телохранитель, не так ли?
— Да. И мой личный палач. С ним никто не обща­

ется, кроме меня. Относись к нему как к сторожевому 
псу или, лучше, как к безмолвной тени.

«Хороша же тень, — подумал Ирод.— Встреться он 
мне ночью, я бы принял его за древнего рафаима» К

Между тем царь ввел гостью в Семиколонный зал, 
снизу доверху заставленный всевозможными украшения­
ми, нарядами и драгоценностями. Среди нагромождения 
дорогих вещей проглядывали редкостные картины из 
каких-то святилищ, большие и маленькие статуэтки 
божеств; хранение подобного нарушало заповеди иудей­
ства, но у царя-эллинофила, почитающего себя просве­
щенным человеком, сие выглядело позволительной 
слабостью.

Блеск драгоценностей воспламенил расширенные 
глаза египтянки, и она радостно, но больше манерно 
всплеснула руками:

— Что за изумительный кладезь! Это поистине Дель­
фы или даже сокровищница Креза!

Выждав внушительную паузу, Ирод обвел рукою 
зал:

— Царица, все, что ты видишь здесь, твое. Это 
мой дар. Если угодно, слуги сейчас же отнесут подарки 
туда, куда ты укажешь.

— Хвала тебе, царь иудейский! — воскликнула егип­
тянка, но как-то бесстрастно, словно это были не дары, 
а дань.— Вижу теперь твою приязнь ко мне и великую 
дружбу. 1

1 Р а ф а и м ы  — великаны, древнейшие обитатели Ханаана, за­
тем, по народному поверью, служители ада.
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— Но это еще не всё,— сказал Ирод.
Он открыл двери в другое помещение, где стояла 

мраморная статуя, накрытая легким газовым покрыва­
лом, и остановился перед ней с видом тельмесского 
фокусника.

Казалось, Клеопатру пробрало-таки любопытство; 
она потянулась к изваянию, ожидая чего-то необычного, 
чего не видела ни в Дамаске, ни в Апамее, ни в Тарсе.

— Тебе, наверное, известно, владычица сердец, как 
верующие иудеи относятся к воплощению живой плоти, 
тем более к изваяниям божеств. Если ты держишь в 
доме какую-либо статуэтку, значит, ты прячешь у себя 
идола и тайно поклоняешься ему, будь то Малих или 
Баал. Немало наших царей поплатились за это престо­
лом. Одно твое слово синедриону, и меня осудят за 
вероотступничество.

— Я буду нема, как мой эфиоп! — пообещала вконец 
заинтригованная царица.

— Смотри же, не выдай меня,— прибавил Ирод, 
переходя на шепот,— и если узнаешь объект моего почи­
тания, сохрани тайну даже от близких друзей.

С этими словами он сдернул газовое покрывало, и 
глазам египтянки предстал ее собственный горделивый 
лик— изваяние в полный рост, выполненное из бе­
лоснежного паросского мрамора. Но это была не просто 
статуя: шею мраморной царицы украшало ожерелье из 
чистого золота настолько тонкой и искусной работы, что 
египтянка на мгновение остолбенела.

— Вот мой царский дар! — объявил Ирод, имея в 
виду и статую и ожерелье.

Клеопатра поспешила к изваянию, не переставая вос­
хищенно цокать языком, и на этот раз, по-видимому, 
вполне искренно:

— Благие боги, какая прекрасная вещь! Что за тон­
чайшая резьба! Какая оправа! Как сверкают каменья! 
И где только вы, иудеи, добываете столь превосходные 
вещицы? Уже, кажется, богаче меня нет во всей Азии, 
а вы всё добываете... Видно, само небо привело меня 
в Иерусалим. Пожалуй, я погощу у вас тут с не­
дельку.

— Я рад, что угодил тебе, царица,— улыбнулся Ирод.
— Да уж, угодил, угодил... Бесподобное ожерелье!
— Я хотел бы, чтобы оно как можно скорее оказа­

лось на оригинале.
— В чем же задержка?
Клеопатра ловким движением обездолила статую и
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примерила украшение на себя. Ирод галантно предло­
жил свою помощь, застегнул ожерелье на шее нетерпе­
ливой гостьи и подвел ее к высокому медному зеркалу, 
заблаговременно поставленному в комнате. Взгляд 
египтянки совсем растопился; на кичливом, вечно над­
менном лице ее явилось неподдельное умиление; она 
даже порозовела от удовольствия.

Царь счел момент благоприятным и показал на удоб­
ные креслица, стоящие друг против друга.

— Не угодно ли присесть и потолковать немного о 
наших делах?

— Торопишься? — улыбнулась она, прищурив хит­
рый глаз.— Я же сказала, что погощу у тебя неделю.

Ирод понял, что поступил неосторожно и рванул 
удила раньше срока. Не надо было выдавать своего не­
терпения. Эту горгону так просто не ухватишь; она все­
гда настороже. Он рассмеялся, стараясь загладить ошиб­
ку, но внутренне досадуя на себя.

Клеопатра опустилась в кресло, затем подвинула его 
так, чтобы видеть себя в зеркале, и вытянула шею, да­
вая ожерелью солнечный свет. Бессловесный эфиоп, 
которого не могло растопить никакое сияние, занял ме­
сто у нее за спиной.

— Как странно, что мы не встретились раньше,— 
начала гостья, не дождавшись обещанной речи царя.— 
Я хорошо помню твоего отца, доблестного Антипатра. 
Ведь это он принял меня когда-то, оскорбленную и 
изгнанную из Александрии собственными родственни­
ками, успокоил и утешил, помог набрать войско для 
наказания мятежников. Разве можно забыть его бесцен­
ную помощь?

— Я был послан тогда в Халкиду против царевича 
Александра,— сказал Ирод, перебегая взглядом с цари­
цы на черного гиганта.

Он вдруг уступил инициативу собеседнице, хотя толь­
ко что был настроен весьма решительно. Его план дал 
промашку, и теперь осмотрительный идумеянин пере­
группировывал силы.

— Да-да, тебя не было тогда в Аскалоне,— продол­
жала египтянка, любуясь собою в зеркале.— Иначе ты 
сопровождал бы отца в Александрию, куда он приспел 
в самый ужасный момент, когда восставшие обложили 
нас во дворце, сыпали стрелами и посылали огонь и 
Цезарь просил у меня яду, ожидая самого худшего... 
Если б не войско Митридата и не отряд твоего отца, мы
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бы кормили собою рыб в бухте Филадельфа. Жаль, что 
тебя не было...

— Увы, царица,— согласился Ирод.— Судьба как-то 
странно разводила нас, хотя пути наши лежали бок о 
бок.

— А почему ты не посетил меня, когда направлялся 
в Рим? Ведь ты был тогда проездом в Александрии, при­
знайся!

— Всего лишь сутки, блистательная. Обстоятельства 
погоняли меня.

— Какая досада! — вздохнула Клеопатра.— Ведь мы 
могли бы дружить уже много лет.

— Твоя дружба с моим отцом — залог нашей друж­
бы, царица. Ведь я верный сын и продолжатель дела 
Антипатра.

— Истинные слова, о царь! Что и говорить, славный 
воитель был твой отец, мир праху его. Враги и завист­
ники не могли стерпеть его величия. Не найдя у себя ни 
силы, ни храбрости, они прибегли к кубку с ядом. Я слы­
шала, царь, за спиной одного Малха прятался другой? 
Заговорщики действовали по наущению набатейского 
тирана?

Ирод пожал плечами:
— Не знаю. Я дружу с набатейцЗми.
— Вот как?! — вскинула Клеопатра брови и не на­

шлась что сказать.
Загадочный ответ идумеянина несколько озадачил 

царицу, и она потеряла свою инициативу. В комнате 
воцарилось неловкое молчание, в продолжение которого 
высокие стороны обменивались осторожными взглядами, 
делая вид, что погружены в воспоминания.

Клеопатра искоса, взыскательно, даже придирчиво 
изучала внешность царя иудеев. Ирод был недурен со­
бой: крепко сбитый, плотный, такой, о которых римляне 
говорят statura quadrata, он действительно весьма похо­
дил на своего родителя, как если бы старик Антипатр 
вернул молодость. Та же идумейская хмурость малопод­
вижного лица, курчавая окладистая бородка красивого 
пепельного цвета (единственное, пожалуй, отличие от 
бритых эллинских басилеев), и та же толстенная серьга 
в правом ухе — знак родового достоинства у степняков. 
Только отец источал одну лишь грубую мужественность 
и первобытную дикость, зыркал серыми глазищами как 
пустынный хищник, жаждал всего сразу и целиком, а 
сын спокоен, образован, рассудителен, по-философски 
выдержан и аристократически небрежен.

160



Этот был уже не нахрапистый лев, но осторожный, 
размеренный, крадущийся гепард, который часами готов 
лежать в засаде, прежде чем прыгнуть на свою жертву. 
В темных очах его, всегда слегка прищуренных, стеснен­
ных набухшими веками (что, впрочем, не портило его 
лица), мерцала не голая пустыня, не дикая безрассуд­
ная удаль и кочевые шатры, но городской дворец, слуги, 
пажи, советники и власть. Тот был воин, а этот — вое­
начальник; тот был захватчик, а этот — держатель; тот 
был вождь, а этот — царь.

— Я благодарю небо, что мы наконец встретились, о 
царица, сверкающая золотом, и теперь можем обсудить 
семейные заботы.

— Семейные заботы? — проворчала она, пожимая 
плечами. — Что ты под этим подразумеваешь? Разве у 
нас есть общие семейные заботы?

— У царей, если они пекутся о благе страны и кре­
пости своего рода, всегда найдутся общие заботы. Ведь 
они в своем роде семья,— заметил Ирод.

— Ты куда-то клонишь, мой друг, но как-то очень 
странно. Я думаю, ты намерен взять выкуп за свои по­
дарки, но говоришь так из предосторожности. Право, ты 
можешь быть со мною откровенным. Какое у тебя ко 
мне дело?

Египтянка еще раз окинула взглядом собеседника 
с головы до ног: интересно, каков этот семьянин в по­
стели? Судя по бычьей шее — довольно горяч и необуз­
дан, как всякий южанин. Отец его до конца оставался 
необрезанным, а этот, знать, обратился в иудаизм и 
потщился блюсти иудейские заповеди. Но что такое за­
поведи для властителя страны? И если у них есть запо­
веди насчет иноверных женщин, то как там насчет ино­
верных богинь?

— Да не покажется моя речь неучтивой, божествен­
ная...

— Нет, ничего. Это даже хорошо. Говори.
— Или слишком дерзкой...
— Я обожаю дерзости. Откройся, как есть.
— Мой старший сын Антипатр,— заговорил Ирод,— 

тринадцати лет от роду, прелестный отрок, щедро на­
гражденный природой, находится сейчас при мне. Я сна­
рядил его было в Рим с учителями и воспитателями, но 
случайная болезнь задержала его. В то же время, о ца­
рица, у тебя, известно всем, подрастает великолепная 
дочь, красавица Селена, рожденная от величайшего ге-
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роя нашей эпохи1. Не думаешь ли ты, благословенная 
из матерей, что брак между нашими детьми как нельзя 
лучше украсит союз и дружбу столь близких по духу 
народов?

Клеопатра вытянула лицо и несколько секунд не мог­
ла произнести ни слова. Только чрезвычайным усилием 
воли она удержала себя в равновесии:

— Это дело великое, и к нему следует подгото­
виться...

— Я о том и говорю, божественная. У нас нет ничего 
дороже наших питомцев, не так ли?

Подобная речь явилась для египтянки полной не­
ожиданностью. Она готовилась к чему угодно, только не 
к свадебным запевам. Если бы Ирод стал признаваться 
ей в любви, она приняла бы это как само собой разу­
меющееся. Если бы он предложил себя в наложники, 
она бы отвергла его, но отнеслась бы к этому предло­
жению с полным пониманием. Она бы нисколько не уди­
вилась, даже если б идумеянин вдруг упал перед ней 
на колени или попытался овладеть ею в этой же зале. 
Но его внезапное и неуклюжее сватовство за­
стало ее врасплох, и она никак не могла собраться с 
мыслями.

— О царь, должна заметить, что Клеопатра Селена 
недавно помолвлена с сыном Артавазда Армянского. 
Таково было желание ее отца, преславного Антония, и я 
не сочла нужным противиться будущему браку.

— Очень жаль,— огорчился Ирод.— Прости, царица, 
я не знал об этом. С которым из сыновей Артавазда по­
молвлена Селена?

Клеопатра наморщила лоб:
— С которым, спрашиваешь ты? С которым именно? 

С Артаксерксом, старшим из царевичей.
— С Артаксерксом? — удивился идумеянин — Но 

ведь он уже взрослый мужчина! К тому же, помнится, 
у Артаксеркса уже имеется невеста из племени адиабе- 
нов, не так ли? Насколько я знаю, обручены также и 
остальные армянские царевичи.

Царица натужно рассмеялась:
— Ты ведь знаешь, мой друг, прошлой зимой случи­

лось много перемен. Антоний с Артаваздом перерешили 
все по-своему, и пусть боги судят их за нетерпение.

— Очень жаль,— повторил Ирод, не теряя, однако,

1 Т. е. Антония. Клеопатре Селене в том году исполнилось 
всего четыре года.
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надежды.— Антипатр — мой прямой наследник и вос­
приемник верховной власти над иудеями. Все, чем я вла­
дею, в будущем перейдет в его руки. А за прекрасноли­
кой Селеной мы могли бы в качестве приданого закре­
пить Иерихонскую область.

Египтянка рассеянно пожала плечами, что можно 
было истолковать и как обещание поразмыслить, и как 
неготовность продолжать подобный разговор. Видно 
было только, что она не очень вдохновлена идеей по­
родниться с иудейским двором.

Ирод взирал на нее не без внутреннего раздражения. 
Верно, она вообразила, будто он спит и мечтает при­
близиться к ней, набивается ей в кумовья и жаждет вку­
сить от ее славы. Будто ему нужно это родство. Вряд ли 
догадывается эта напыщенная и тщеславная Омфала, 
далекая от государственной стратегии, какую цель пре­
следует он на самом деле и для чего затеял нелепое сва­
товство. Ему нужен был Иерихон, и только Иерихон, 
получить который он хотел столь искусным и дешевым 
способом.

«Похоже, она ничего не поняла,— подумал царь.— 
Ее мысль быстра и проворна лишь на пирушках, но ко­
гда начинается правление, она глупеет на глазах. И то 
верно: разве за какие-то заслуги, а не по прихоти судьбы 
она вознеслась на такую высоту? Что для нее царство? 
Я три года вел войну за обладание венцом, а она до­
стигла того же за одну ночь, широко раздвигая бедра 
под Цезарем».

Он, конечно, догадывался, что причина отказа Клео­
патры совсем в другом, отнюдь не в отсутствии государ­
ственной мудрости, но не хотел, не смел себе в этом 
признаться. Честолюбивый ничуть не меньше египетской 
гостьи, он гнал от себя мысль, что его уравняли с ка­
ким-нибудь «Писанием или Ямвлихом, как если бы те 
покусились на то же, что и он, равный ей по титулу и 
заслугам. Но мысль о том, что им пренебрегают, под­
спудно донимала его, и именно от этого он приходил в 
раздражение.

Даже цари имеют свои ранги, и то, что позволено 
стихоплету Артавазду, видите ли, не позволено воителю 
Ироду. А все потому, что разгульный армянин — сын 
царя из древней династии, голубая кровь, а стойкий 
идумеянин был стратегом и этнархом и пробивался из 
низов. Но их время уходит, время спесивых династий, 
они деградируют и вырождаются; так не лучше ли отве­
тить на презрение презрением?
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— Мы, царица, живем на периферии, куда все ново­
сти приходят с запозданием,— протянул Ирод, прикиды­
ваясь глухим провинциалом.— За прошлую зиму действи­
тельно много переменилось. Твоя звезда воссияла на­
столько ярко, что ею озарился весь мир. Пожалования 
Антония — признание твоего совершенства — поистине 
великолепны! Некоторые из них даже приводят в изум­
ление. Я говорю об Иерихонской области, которая лежит 
поблизости отсюда и всегда считалась частью Иудеи.

Ирод подобострастно наклонился вперед и заглянул 
египтянке в глаза:

— Никто, конечно, не оспаривает решение великого 
правителя, которому боги даровали власть над Восто­
ком. Но посуди, царица, что получилось. И там и здесь 
обитают иудеи, связанные узами тесного родства, ча­
сто — отцы и дети, братья и сестры, свояченицы и ку­
мовья. Возможно ли провести границу по текущей во­
де, пропахать межу по двору одного дома, разделить 
единый кров на части? Как ты думаешь, царица, не бу­
дет ли справедливо, чтобы иудеи Иерусалима и дальше 
жили в единстве с иудеями Иерихона?

Клеопатра, до этого сидевшая с пустым, отрешен­
ным ликом, вдруг сверкнула очами и встрепенулась в 
кресле:

— Насколько я понимаю, царь, ты хочешь арендо­
вать у меня эту землю? Что ж, если мы сойдемся в цене, 
я, пожалуй, сделаю такую услугу.

«Тысяча молний! — опешил Ирод.— Какова хватка 
у этой Харибды! Невольно поверишь слухам о том, как 
она самолично взвешивала подряд все гиеропольские 
сосуды».

— Каковы же твои условия, царица?
— Девятьсот талантов вперед и третья часть каждо­

го урожая. Причем при сборе плодов будут присутство­
вать мои экономы.

— Третья часть урожая?! — поразился идумеянин, 
думая, не ослышался ли он.— Мыслимо ли это, цари­
ца?! Даже римляне в Азии берут десятину, и многим 
она кажется обременительной. Кто будет работать при 
таком налоге? Никто не покроет расходов!

Клеопатра равнодушно пожала плечами:
— Это смотря какие работники. Среди моих поддан­

ных тунеядцев нет.
— Да еще девятьсот талантов вперед! — продолжал 

отдуваться Ирод, не в силах совладать с изумлением, за 
которым уже вскипало негодование.— Помилуй, царица!
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Так платят только контрибуцию поверженные на войне!
— Почему? Ты же добыл некогда для Кассия тыся­

чу талантов серебра.
— Не тысячу, а восемьсот.
— Какая разница?
— Позволь напомнить все же, царица, что Иери­

хон — неотъемлемая часть Иудеи и вотчина иудейских 
царей. К тому же земельные переделы Антония еще не 
утверждены сенатом. А Рим имеет обыкновение выслу­
шивать все стороны, не так ли?

— О чем ты говоришь, этнарх? — презрительно вы­
дохнула египтянка, в мгновение ока лишив собеседника 
царского титула.— Вся Иудея когда-то принадлежала 
моим предкам. Если уж говорить о земельных переде­
лах, то надобно вспомнить доблестный меч Александ­
ра Великого и наследство Птолемея Сотера!

Ирод потупил взор и вполголоса проворчал:
— Зато народ иудейский помнит Иуду и Ионафана

Маккавеев, в жестокой борьбе добывших свободу от­
чизне1. ,

— Довольно же пустопорожних разговоров! — вос­
кликнула Клеопатра; лицо ее внезапно исказила болез­
ненная гримаса — Благие боги, какое невыносимое пек­
ло... Что это со мной? Нечем дышать... Я задыхаюсь...

— Тебе плохо, царица?/ — обеспокоился идумеянин, 
видя, как египтянка сморщилась от боли.

— Да-да, мне что-то колет в шею. Клянусь небом, 
это твое ожерелье! Посмотри сюда. Что там?

Ощущение было такое, словно бы ничего не подозре­
вающей гостье подсунули нательное украшение, щедро 
пропитанное ядом. Такие штуки любили проделывать 
со своими жертвами персидские цари, а от них это пе­
реняли Птолемеи, коварство которых давно вошло в по­
говорку. Неискушенный иудейский двор в сравнении с 
ними казался младенцем.

Ирод наклонился к Клеопатре, внимательно изучая 
тонкую царскую шею, но ничего особенного не увидел. 
Зато после, едва подняв взгляд, он столкнулся с огром­
ными воспламененными очами египтянки; она не отры­
ваясь глядела на его уста, будто бы щупала или пробо­
вала их на вкус; по лицу ее блуждала таинственная ус­
мешка.

1 После завоевания Александром персидских владений Иудея 
находилась в составе державы Птолемеев, затем отошла к Селев- 
кидам. Лишь после длительной войны братья Маккавеи добились 
ее независимости и основали династию Хасмонеев.
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— Ничего нет, царица. Тебе показалось.
— В самом деле? Какая досада... А тебя ничего не 

укололо?
Ирод проглотил комок в горле, не в силах ни разо­

гнуться, ни отвести глаз, будто заговоренный:
— Не понимаю тебя, царица...
Клеопатра откинулась на спинку креслица и звонко 

рассмеялась. Вероятно, эту сцену она разыгрывала уже 
не в первый раз, и всегда с неизменным успехом. Ей 
говорили, что ее взгляд обладает магическими свойст­
вами, и она не успускала случая испытать его в деле.

Подопытный идумеянин же оказался попросту запу­
тан и не знал, что теперь делать. Смех царицы немного 
успокоил его, но огорчение, что он так легко поддался 
розыгрышу, не проходило. Он даже заподозрил, что все 
поведение египтянки представляет непрерывное чередо­
вание жеманства и притворства. Истинной он не уви­
дел ее ни на секунду.

— Твоя скаредность меня окончательно утомила,— 
вздохнула Клеопатра, растирая шею.— Если б ты знал, 
как я измучилась в дороге, то не стал бы с порога тер­
зать меня своими премудростями. С тех пор как я раз­
решилась Филадельфом, силы еще не вернулись ко мне... 
Днем я хожу полусонной, а ночью страдаю бессонницей. 
Мои врачи, безмозглые недоучки, твердят, что это цар­
ское недомогание. В моем роду все страдали бессонни­
цей. Вот тот случай, когда я предпочла бы родиться от 
простого тавернщика.

«Ты сделала не намного лучше, родившись от флей­
тиста1»,— сказал Ирод про себя, тяготясь бесплодно­
стью беседы; вслух же он произнес:

— Прости, царица, если я чем-то досадил тебе. Ко­
нечно, все дела следует отложить, пока не вернется твоя 
бодрость и здоровье. Гостевые покои уже готовы.

Он встал, чтобы проводить собеседницу, но та не 
двигалась, ожидая, что идумеянин поможет ей поднять­
ся с кресла. Ирод не сразу сообразил, что от него тре­
буется; наконец, подставил египтянке свой локоть, но 
она предпочла опереться на его плечо.

— Позвать лекарей? — предложил он.
— Я же сказала, все они безмозглые тупицы. У ме­

ня был один хороший врач — Диоскорид, да и тот ока­
зался заговорщиком.

1 Отец Клеопатры царь Птолемей XII получил прозвище Ав- 
лет-«флейтист», за то что увлекался театром и игрою на флейте,
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Даже очутившись на ногах, она не убирала руку с 
его плеча; Ирод испытывал неловкость и, выходя из 
комнаты, споткнулся на ровном месте.

— Как ты неуклюж, мой друг,— проворчала она 
снисходительно-добродушно.

— Это случайность, царица,— уверил он, пытаясь 
оправдаться.— Ты скоро убедишься, насколько я ловок.

— Да?! — просветлела она, с интересом оглядывая 
профиль идумеянина, будто заново изучала его.— 
Что ж, может быть, тебе представится случай доказать 
это.

От былого утомления царицы не осталось и следа; 
она уверенно шествовала по комнатам, ускоряя шаг. 
Ирод едва поспевал за ней, вынужденный приспосабли­
ваться к стремительным переменам в этой женщине, ко­
торая бог весть какими путями стяжала огромную 
власть и простерла свою длань на многие царства, так 
что даже могущественные правители юлили и заискива­
ли перед ней.

— Вот еще что,— сказала Клеопатра напоследок.— 
Все время хотела спросить, но забывала, Нападение на 
египетскую триеру в Иоппии в прошлом году и убийст­
во наварха — чьих рук дело?

Ирод выпучил глаза:
— В первый раз слышу, царица! Почему ты меня 

спрашиваешь?
Она погрозила ему пальцем:
— Смотри же: у меня в Александрии живут триста 

тысяч иудеев. И мои подданные не очень-то жалуют их.

Дион Кассий был, в общем-то, прав. Немногого тре­
бовалось Ът Клеопатры, чтобы воцариться в Египте. За 
нее все сделали предки: четырнадцать в ее роду были 
царями, и она седьмая из царственных женщин, кото­
рые носили имя Клеопатра. Обе ее старшие сестры, Кле­
опатра Трифена и Береника, последовательно вступали 
на трон еще при жизни отца. Само собой, наступил и ее 
черед. Правда, не обошлось без острой придворной 
схватки, но это уже второстепенные вещи.

Другое дело — Ирод. Своим возвышением он был 
обязан наполовину отцу, наполовину — самому себе. 
Правда, отец добился главного — власти над Иудеей; 
сын упрочил достигнутое, отстоял отцовское наследство 
в жестокой борьбе и в итоге возложил на голову диа­
дему. В своем роду он первый сделался царем.
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Придворные летописцы, конечно, поторопились обла­
городить его род; Николай Дамасский писал даже, буд­
то предки Ирода находились среди тех, кто вывел иуде­
ев из вавилонского плена. Но все это были сказки; дед 
Ирода, Фаллион, пас лошадей на идумейских холмах и 
нередко занимался разбоем на караванных тропах. 
Отец начал с того, что служил в коннице то у Хасмоне- 
ев, то у набатейских царей. Женой его была не при­
дворная дама, но самая обыкновенная арабка-ко­
чевница.

Междоусобная распря в Иудее выдвинула отца в 
крупные военачальники. Антипатр посредничал между 
иудеями и набатейцами, уговаривал Помпея поставить 
Гиркана этнархом, затем убеждал Гиркана перейти на 
сторону Цезаря и в конце концов прибрал к рукам всю 
власть.

Еще при жизни Антипатр привлек сыновей к управ­
лению. Своим главным наследником он видел Фасаэ- 
ля; Ирод долго оставался на вторых ролях, вынужден­
ный подчиняться брату, которого не любил и питал к 
нему зависть. Длительная зависимость от сильных мира 
сего и породила в душе Ирода болезненную ревность к 
царскому трону, который он заполучил ценой многих 
унижений и неимоверных усилий.

Никто из иерусалимлян, знавших Ирода в молодости, 
не мог вообразить, что этот сумрачный, немногословный 
юноша, с трудом отличавший тогда букву «айн» от бук­
вы «алеф», владевший разве что добрым арабским ска­
куном, когда-нибудь возьмет громкий титул басилея и 
сядет на престол великого Давида. Но он стал царем 
вопреки всему, что говорили о нем, и не кого-нибудь, 
а именно его Господь поставил вождем Израиля и дал 
пасти народ его.

Выскочка на троне презираем до тех пор, пока он 
не создал династию; после этого его почитают за вели­
кого патриарха. Таков уж, видно, закон всех царств, и 
ничего с ним не поделать: желаешь добиться уважения 
к себе, обеспечь преемство. Величие трона определяет­
ся не столько силою оружия и протяженностью царст­
ва, сколько прочностью престолонаследия. Сумел уст­
роить так, что власть твоя будет передаваться в роду 
без ущерба для нее,— честь тебе и хвала, и уже воспри­
емники твои — цари по рождению — станут непререкае­
мы, и пустят корни, и династия назовется твоим именем, 
потому что ты был первым и дал семя.

Ирод знал этот вечный закон, и он лгал себе, гово­
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ря, что брак старшего сына с египетской царевной ну­
жен ему только ради Иерихона. Этот брак мог бы стать 
краеугольным камнем в устройстве его династии: Ирод 
обеспечивал царскую кровь внуку и всем последующим 
коленам и тем самым, хотя бы в устах будущего, ста­
новился вровень с Птолемеем Лагом, Селевком Ника- 
тором, Иудой Маккавеем, которые тоже были выскоч­
ками, а после потомки учредили им культы.

СТАСИМ ПЕРВЫЙ

Я нашел женщину, которая ими правит, 
и даровано ей все, и у нее великий трон. Я 
нашел, что она и ее народ поклоняются солн­
цу вместо Аллаха, и сатана разукрасил им 
их деяния и отвратил их с пути.

, Коран. 27 : 23— 24

Когда всполошенный дворец наконец угомонился и 
шумные гости удалились на отдых, Ирод позвал евну­
ха Эзопа, которого держал при себе еще со времен Га­
лилеи. Как и большинство служителей его круга, про­
нырливый евнух занимался делами, весьма далекими от 
своих прямых обязанностей. На женской половине он 
являлся от случая к случаю, большей частью выполняя 
особые поручения царя. Его-то и посылал Ирод навст­
речу царице в Дамаск.

— Тебе известно все про всех,— сказал ему Ирод.— 
Ответь, кто из приближенных египтянки имеет на нее 
наибольшее влияние?

— Хелидон,— молвил евнух, не моргнув глазом.
— Разгульный юнец, что командует ее войском? — 

сморщился царь.— Да нет, я говорю не о сменных лю­
бовниках, а о тех, кто решает дела.

— Тогда секретарь Аммоний.
— Аммоний? Это который? Лысеющий эпистолограф, 

что сидел от нее по левую руку?
— Да, господин. Вообще-то он астролог и, говорят, 

завоевал доверие царицы удачными предсказаниями. Он 
предрек, что на седьмом году она останется единствен­
ной хозяйкой Египта. После того как сие сбылось, он 
сделался в большой честй.

— Пожалуй, не столько предсказанием, сколько уча­
стием в отравлении Птолемея,— усмехнулся Ирод.— 
Она поручила ему свои счета? Тогда это то, что нужно,



Пойди и поговори с ним, только чтоб никто не видел,— 
предложи ему от меня сто талантов за небольшую услу­
гу. Я не знаю таких звездочетов, которые бы не люби­
ли пересчитывать земные деньги.

— Смотря какая услуга,— ответил евнух задум­
чиво.

— Пусть убедит царицу сдать мне в аренду Иери­
хонскую область. На льготных условиях. Египтянка 
важничает и набивает цену. Скажи ему: пусть берут де­
сятину или даже шестую часть урожая, но отдадут мне 
Иерихон сейчас же. Пусть звездочет вразумит госпожу; 
половину суммы он получит вперед, половину после до­
говора.

Ирод перестал рубить рукою воздух и сжал пальцы 
в кулак:

— Я должен владеть Иерихоном. Обязан. Этого от 
меня ждут все иудеи. От этого зависит мое имя в на­
роде. Не так ли, Эзоп?

— Прикажешь поговорить с секретарем сегодня?
— Немедленно. Я не могу долго терпеть у себя эту 

свору, но без Иерихона не выпущу ее отсюда.
Идумеянин в запальчивости не объяснил, каким 

именно образом он намерен удерживать египетскую вла­
дычицу в Иерусалиме, но слова его произвели должный 
эффект. Евнух встрепенулся и, подстегнутый решимо­
стью господина, бросился выполнять поручение.

Только после этого Ирод предался своим любимым 
запискам. Но едва он вошел во вкус, диктуя двум про­
ворным писцам события последних дней, и уже дошел до 
описания встречи с Клеопатрой, как внезапно ему до­
ложили, что у дверей стоит эфиопская рабыня, послан­
ная к нему самой египтянкой.

От неожиданности царь растерялся и уже заподо­
зрил что-то неладное, связанное с Эзопом и Аммонием, 
но то, что пришла какая-то рабыня, а не служащий 
египетской канцелярии, немного успокоило его. «Здесь 
нечто другое,— подумал он,— эфиопская рабыня... Что 
бы это значило?»

Он отпустил писцов, предварительно забрав у них 
свитки, спрятал написанное в надежные тайники и, по­
правив царский подир, вышел в соседнюю комнату, где 
его ожидала чернокожая посланница.

— Ты, кажется, доверенное лицо царицы?
— Да, это так, господин,— отвечала эфиопка.
— Как тебя зовут?
— Хармион. '
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«Имя эллинское,— определил идумеянин, вниматель­
но оглядывая юную рабыню.— Да она еще и приятна с 
виду, не в пример обычным особям ее племени. Малень­
кая черная пантера. Где только египтянка раздобыла 
столь редкий перл?»

— Царица оставила что-нибудь или забыла о чем- 
то сказать?

Эфиопка поклонилась ему в пояс, украдкой косясь по 
сторонам:

— Госпожа наказала передать царю с глазу на 
глаз...

— Мы здесь одни, Хармион. Говори смело.
Рабыня, кажется, раздумывала несколько секунд, но

затем вскинула на царя дерзкий, почти вызывающий
взгляд:

— Моя госпожа приносит свою признательность за 
блестящий прием, устроенный в ее честь, и просит ска­
зать, что находит его бесподобным. Она готова по до­
стоинству вознаградить царя за радушие и учтивость, 
и, если царь того желает, он может получить награду 
сегодняшней ночью.

Ирод долго глядел в глаза эфиопке, подозревая ка­
кой-то подвох, потом нерешительно почесал за ухом;

— Она именно так и велела сказать?
— Слово в слово.
— Где?
— У нее в опочивальне.
Идумеянин отвернулся, пряча слащавую ухмылку 

откупщика, которому показали роскошный трофей, за­
просив сперва баснословную сумму, а потом вдруг в 
спешке отдали почти задаром.

— Она, наверно, ждет ответа?
— Немедленного, царь.
Первоначальная слащавость сменилась внезапной 

злостью: «Это какая-то зараза: все хотят всего немед­
ленно. Вот и пойми этих фаросских басилисс! Она не 
пожелала пустить меня в свой дом, но не прочь разде­
лить со мною ложе. Или она считает нас более подхо­
дящими для этого, нежели наших детей?»

— В котором часу? — спросил Ирод, стараясь не
встречаться с эфиопкой взглядами. •

— Госпожа будет ждать царя после полуночи,— и, 
помедлив, рабыня добавила: — Но при одном условии,

— Условии? Каком условии?
— Царь придет один, без охраны и провожатых,
— Странное условие...
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— Это нужно для сохранения тайны, но никак не 
должно ущемить господина. Что касается нас, то мы 
знаем своих телохранителей и заверяем, что они будут 
немы как камень.

Пока рабыня изъяснялась, в соседних покоях возник 
какой-то шум, оттуда донеслись голоса и стуканье ска­
меек. Ирод покосился в ту сторону и хмуро переспросил:

— Ты говоришь так от себя, эфиопка, или передаешь 
слова госпожи?

— Мои уста — ее уста,— поклонилась Хармион.
— Что же ей мешает отослать и свою стражу, чтобы 

мы прониклись обоюдным доверием?
— Моя госпожа поступает так, как считает нуж­

ным,— заметила эфиопка с важностью.— Твое дело — 
принимать ее условия или нет.

Ирод недовольно нахмурил брови:
— Не кажется ли тебе, невольница, что ты позво­

ляешь себе слишком многое, разговаривая с царем?
— Прости, господин,— смутилась Хармион, отступая 

на три шага.— Что передать моей госпоже?
После продолжительного молчания, во время кото­

рого шум за стеной все усиливался, отвлекая идумеяни- 
на и мешая ему сосредоточиться, он, наконец, тускло 
процедил:

— Передай царице, что я считаю для себя... Что мое 
положение... Хм. Впрочем, я принимаю ее условия. Мо­
жешь идти.

«Коли так пойдет и дальше,— подумал Ирод, про­
вожая эфиопку тяжелым взором,— не сегодня завтра 
даже носильщики сандалий египтянки начнут давать 
мне указания».

Стоило только ему подумать о носильщиках, как они 
были тут как тут. Вместе с чернокожей рабыней Клео­
патра прислала десяток слуг, которые теперь выносили 
из Семиколонного зала дорогие вещи и украшения, по­
даренные иудейским правителем. Когда Ирод заглянул 
посмотреть, что там делается, глазам его предстало 
зрелище, напоминающее нашествие парфян. Египтяне 
деловито грузили подарки в объемистые ларцы и цепоч­
кой переправляли их за пределы царской обители. Впу­
стивший носильщиков Иосиф виновато развел перед ца­
рем руками. Ирод безнадежно отмахнулся.

«Плата за ночь вперед»,— мелькнуло в голове иду- 
меянина. По завидному проворству египтян он понял, 
что многое из содержимого кладовой не достигнет места 
назначения.
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Кашель за спиной заставил царя обернуться. Перед 
ним стоял евнух Эзоп.

— Ты уже вернулся? Так скоро? Ну и что ответил 
секретарь?

Эзоп довольно кивнул головой. Ирод приложил па­
лец к губам и увел евнуха подальше от любопытных 
ушей.

— Значит, Аммоний согласился?
— Да, господин. Только он просит сто пятьдесят 

талантов, и треть — золотом.
— Ого! Это мне нравится,— просиял идумеянин.—

А на вид и не скажешь, что сей ученый муж — прож­
женный взяточник. Мы будем иметь с ним дело. Отсчи­
тай-ка, Эзоп, из казны семьдесят талантов серебром и 
снеси этому звездочету в задаток. Надеюсь, блеск монет 
заставит его побыстрее покончить с Иерихонской обла­
стью. -

— В деньгах на всю сумму не хватит,— возразил 
евнух.

— Добавь серебряными сосудами, кубками по весу. 
Возьми из моей столовой. Сейчас мелочиться нельзя: 
Иерихон не ждет. Ты в точности передал мои условия 
александрийцу?

— В точности, господин.
— Прекрасно. Египтянка думает, что на ее плечах 

примостилась богиня удачи. Но мы тоже не сидим сло­
жа руки. И мы готовы на все.— Ирод поднял кулак и 
потряс им в воздухе.— Плохо, денег нет, не то бы мы 
присовокупили и Перею... На одни подарки фаросской 
скитале1 ухлопали годовой запас! Ох, Давид, Давид, 
где твое наследство?..

Царь отпустил евнуха, но тот не уходил, потупив 
очи и переминаясь с ноги на ногу.

— Что еще? — насторожился Ирод.— Что-то с этим 
александрийцем?

— О нет, господин...
— Что же? Ты был на женской половине?
— О да, господин.
— Ясно,— кивнул царь, сжимая зубы.— Опять что- 

нибудь с Мариам?
Евнух прокашлялся, но не решился сказать.
— Господь мой, что там стряслось в очередной раз? 

Выкладывай все; меня уже ничем не удивить. Царица 
перебрала сидонского? Впала в беспамятство? Вскрыла 
себе вены?

1 С к и т а л а - р о д  змей.
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— О государь,— молвил евнух сокрушенно,— твое 
предчувствие не обманывает тебя. Царице очень дурно. 
Она нервничала и не находила себе места весь день, 
потом набросилась на слуг и многим причинила боль. 
Затем, погнавшись за кем-то, нечаянно упала и удари­
лась головой о дверной косяк. Сейчас она в постели, и 
врач делает ей кровопускание.

— Одна напасть за другой,— досадливо сморщился 
идумеянин, словно ему напомнили об обременительных 
обязанностях.— Какой демон вошел в нее на сей раз?

— Это мне неведомо, господин. Знаю только, в 
одиннадцатом часу царицу посетила ее мать, госпожа 
Александра, и о чем-то беседовала с ней наедине. Слу­
ги оставались за дверями, а после ухода госпожи заста­
ли царицу в сильном душевном расстройстве.

— Опять эта ведьма! — вспылил Ирод, темнея от 
злости.— Довольно, ничего больше не нужно объяснять! 
Всюду, куда ни гляну, ее подлые укусы и следы ядови­
того жала. Почему эту вредную старуху пускают к моей 
жене? Конечно, она наболтала ей что-нибудь про меня 
и египтянку!

Евнух пожал плечами.
— Клянусь заветами отцов,— добавил Ирод,— я за­

прещу им встречаться! Александра не увидит дочери, 
нока не прекратит науськивать ее против меня и стро­
ить козни. Боже, я начинаю жалеть, что вызволил ста­
рую анаку1 из Масады, где ее обложил Антигон и обе­
щал повесить на первом суку. Какую я тогда совершил 
глупость!

Ирод откинулся на атласное изголовье суфы и с си­
лой потер свои виски.

— Нет пут хуже родственных. Вот, Эзоп, какой се­
мейкой наградил меня Господь за мои труды. Сущее на­
казание: жена — неизлечимая истеричка, теща — вопло­
щенная ехидна, шурин — желчный завистник; один сто­
ит другого. А их полоумный родитель, сидящий в Гибее, 
как камень на ногах...

В потухших очах идумеянина затеплился слабый ого­
нек:

— Все чаще вспоминаю тихую ласковую Дориду,— 
где-то она сейчас? Вспоминаю и наполняюсь тысячью 
вздохами. Поистине говорю тебе, Эзоп, такой жены, как 
Дорида, у меня больше никогда не будет... Сокровище 
начинаешь ценить только тогда, когда оно утеряно, не

1 А н а к а — ядовитая ящерица.
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так ли? Помнится, ты говорил, она устроилась в Хев­
роне?.. О Господь мой Предвечный, зачем Ты отнял у 
меня разум, так что я отринул верную любящую супру­
гу и променял ее на пустую мишуру хасмонеевскую?! 
Знать, небрёг я истинным перлом, не холил, не лелеял 
его, за что был лишен его и получил взамен песок об­
жигающий...

3-я ПАРАЛИПОМЕНОН 
( А п о к р и ф )

1. Сыновья Ирода, родившиеся у него в Галилее, ког+ 
да он был стратегом и правителем области: первенец 
Антипатр; второй — Архелай, умерший во младенце- 
стве.

2. Сии родились от Дориды, дочери Феодиона, иду- 
меянина. Двое родившихся у него в Галилее; правил же 
он там восемь лет и шесть месяцев, а тридцать три года 
царствовал в Иерусалиме.

3. А сии родились у него в Иерусалиме: сыновья 
Аристову л и Александр, дочери Салампсо и Киприда; 
эти четверо от Мариам, дочери Александра-царевича, 
сына Аристовула из рода Хасмонеев.

4. И род женился на Мариам, когда осаждал Иеру­
салим и добивался верховной власти; перед этим он по­
слал развод прежней жене своей Дориде, из незнатного 
рода.

— Ох, Эзоп,— горестно протянул Ирод, качая голо­
вой.— Еще месяц или два такого супружества, и я выве­
ду своего Антипатра, поедем мы вместе, найдем Дори­
ду, где бы она ни была, и упадем ей в ноги...

— Не стоит отчаиваться, господин,— улыбнулся ев­
нух.— Чего не бывает промеж супругов? Бог милостив: 
все наладится и образуется.

— Нет уж, Эзоп, скажи: тщета. Если на каждом ша­
гу жена принимает не сторону мужа, а своих родствен­
ников и ставит былые узы выше нынешних, она не жена 
ему, но ставленник родни и ее соглядатай. Это все рав­
но, как если б охотник приобрел сокола, а тот при охо­
те на пернатых хищников вместе с ними бросился кле­
вать хозяина.

И, досадуя в душе на столь бледное сравнение (ему 
никогда не удавались аллегории), идумеянин повернул­
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ся на суфе на другой бок, потеряв вконец всякое настро­
ение. Евнух обошел вокруг него и стал у изголовья, га­
дая, будут ли еще распоряжения. Так он стоял минут 
десять или пятнадцать, хотел уже бесшумно удалиться, 
как услышал вялый бесцветный голос царя:

— Сколько там на клепсидре? Пятый час1? Право, 
не знаю, как теперь быть... Положение мое глупейшее. 
Что ты посоветуешь, Эзоп?

— Насчет чего? — не понял служитель.
— Пойду, пожалуй, к царице,— сказал Ирод.— Все- 

таки следует уважать царскую кровь. Что бы ни было, 
будем надеяться на лучшее.

— Вот и славно, государь!— обрадовался евнух.— 
Конечно, лучшее наступит, если двигаться ему навстре­
чу. Побегу предупрежу госпожу, что ты идешь к ней. 
Она ведь так расстроена и удручена, что только твоя 
рука способна утешить ее.

Эзоп стрелой вылетел из зала, оставив Ирода одного. 
Царь скорчился от беззвучного смеха, судорожно дер­
гая плечами; на голос уже не хватало сил. Он думал 
подняться с суфы, но руки не шевелились, хотел поки­
нуть полутемный зал, но ноги не шли. Он так и остал­
ся в прежней позе, не то сидя, не то лежа, тупо уставясь 
на затухающий светильник, подвешенный к высокому 
потолку, который, догорая, нещадно коптил, обволаки­
вая зал серой едкой дымкой.

В принципе он был человек мрачный и тоскливый. 
Старший брат Фасаэль частенько называл его за глаза 
«махпельским филином»1 2. Настоящих друзей у него ни­
когда не водилось, веселиться он не мог и не умел, и 
когда кончались государственные дела, просто не знал, 
чем занять себя от скуки. Обычно в такие часы он дик­
товал свой дневник, а когда нечего было писать, бес­
цельно слонялся по комнатам, делая слугам мелкие и 
нудные замечания.

Он не любил вечернее время, оно угнетало его пу­
стотой и бесцельностью. В юности он почти не снимал до­
спехов и не покидал седла,— отец растил его воином,— 
досуг заполнялся стрельбой из лука и метанием 
копья; теперь, на вершине власти, подобные упражне­
ния казались лишними и никчемными. Возмужаа, он за­
вел учителей риторики и грамматики, лепя из себя про­
свещенного правителя; потом он понял, что власть и

1 Пятый час ночи— 11-й час вечера по современному цифер­
блату. .

2 М а х п е л а  — пещера близ Хеврона, могила праотца Авраама.
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просвещение несовместимы, как уксус и молоко, а на­
род обожает лишь бесцеремонных и жестоких владык. 
Еще год назад, вступая в священный Иерусалим, он 
был на седьмом небе от счастья, пока не уяснил, что это 
вовсе не венец победы, но начало новой, куда более 
яростной борьбы. Сколько будет дано, столько и отни­
мется, сказал какой-то древний мудрец, и он, конечно, 
угодил в точку.

Пламя светильника, вздрогнув в последний раз, по­
гасло. Ирод поежился в темноте, вздохнул и тяжело 
поднялся на ноги. В глубине ниши, под златотканым по­
лотном таилась маленькая дверца, за которой откры­
вался секретный ход, ведущий вдоль царских покоев в 
гостевую часть дворца,— на другом конце его находи­
лась опочивальня, где разместилась египетская царица. 
Ирод преднамеренно поселил Клеопатру в том месте; 
она, естественно, ничего не должна была знать о су­
ществовании скрытого хода. Царь мог в любой момент 
объявиться в гостевой опочивальне, невзирая на стражу, 
стерегущую царицу за парадными дверьми.

Сей ход — устройство хитроумного халдейского ме­
ханика Сумурагума — имел одну особенность: обе две­
ри его могли открываться и закрываться лишь с одной 
стороны; тем самым попадающие в ход из царских по­
коев получали преимущество. Пройти по ходу из госте­
вой опочивальни возможно было только при условии, 
что обе двери заранее открыты.

Завладев дворцом, Ирод быстро оценил все выгоды 
подобного устройства и в близком кругу называл две 
связанные между собою комнаты на афинский манер 
Зеей и Мунихией*.

Идумеянин двигался в темноте на ощупь, держась 
рукою за стену. Ему вдруг вспомнился душный лаз в 
гробнице Давида, такой же мрачный и длинный, в ко­
тором его подстерегал истлевший скелет, пригвожден­
ный к стене, где пахло сыростью и хлюпала вода, а в 
итоге он нашел опустошенную сокровищницу. Какой чу­
довищный фарс!

Через сто пятьдесят шагов ход завершился камен­
ной дверью. Ирод нащупал на уровне плеча медный 
крюк, нажал на него, после чего дверь плавно и бес­
шумно растворилась, и царь оказался в заветной Му- 
нихии. Толстая завесь еще скрывала его от красновато­
лилового света, заливавшего ложе царицы. Ироду не раз 1

1 3 е я  и М у н и х и я  — две гавани в бухте Пирея.
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случалось пользоваться этим ходом,— дворцовая жизнь 
быстро приучает к подглядыванию,— но он не помнил, 
чтобы когда-либо раньше оказывался в роли пылкого 
любовника из «Милетских рассказов». Обстоятельства 
были столь новы и необычны, что он невольно смутился 
и почувствовал неудобство: каким образом он появится 
ей на глаза и что скажет?

Глянув за завесь, он разглядел в глубине опочиваль­
ни египетскую царицу, возлежащую на пуховиках в бо­
лее чем откровенной позе, и чернокожую рабыню, при­
льнувшую к ней. Ему хватило осторожности не сделать 
вперед ни шагу и никак не обнаружить своего присутст­
вия. Он даже подумал, не повернуть ли обратно, но ка­
кая-то сила удержала его, и по некотором размышлении 
он притаился за толстой завесью и решил украдкой под­
смотреть.

Голоса едва различались, ковры и циновки почти 
полностью скрадывали звук; царю пришлось напрячь 
весь слух, чтобы уловить любовный шепот.

— О Хармион! — стонала царица в блаженной исто­
ме.— Ты моя прелесть... Моя услада... Ах, какая ты не­
угомонная... Просто дикая черная кошка. Ну давай еще, 
еще, Хармион...

Эфиопка, стоя на коленях, длинными крепкими паль­
цами неистово мяла оголенные царские бедра. Клео­
патра, закинув руки за голову, судорожно извивалась 
на пуховиках, словно пыталась оторваться от впивших­
ся в ее лоно губ и языка эфиопской рабыни, но 
та напирала еще сильнее, чем заставляла госпожу 
сладострастно вздрагивать и трястись будто от лихо­
радки.

Дрожащие пальцы царицы скользнули по груди, 
распахивая легкую газовую накидку; на свету блеснули 
два белых яблока, налитые сладчайшим соком, и эфиоп­
ка тут же вцепилась в них, точно хотела сорвать спелые 
плоды. Египтянка вскрикнула и рывком потянула рабы­
ню на себя, выгибаясь под ее лоснящимся упругим те­
лом, и эфиопка овила госпожу, как черный морской 
кальмар овивает затонувшую алебастровую амфору.

«Она забавляется со своей девчонкой,— стиснул зу­
бы затаившийся Ирод,— и, по-видимому, не очень-то 
нуждается в мужчине. Понятно теперь, каким путем 
слуги входят у нее в честь. Животным ублажением по 
ночам». Его поразило само смешение белого с черным, 
как ему казалось, драгоценного с ничтожным, возвы­
шенного с низменным. Как всякий завзятый провинци­
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ал, он дивился и не мог понять, в чем тут прельщение. 
Если ему случалось судить женщин за измену мужьям, 
особенно он бывал суров к тем, которые грешили с ра­
бами, и уж совсем беспощаден, если с черными.

Сладострастные стоны в Мунихии сменились глухим 
утробным урчанием. Обе лесбиянки упали на пол и, сце­
пившись, катались по тирским циновкам, подобно змеи­
ному клубку. Можно было подумать, две разъяренные 
амазонки борются, силясь задушить друг друга.

Ирод понял, что ему незачем дожидаться конца это­
го постыдного зрелища. Он уже повернулся лицом к по­
тайному лазу, как вдруг до него снова долетел голос 
царицы:

— О боги, как я обессилела, Хармион!.. Сегодня ты 
вытянула из меня все жилы... Ты одна стоишь дееятка 
мужчин.

— Много больше, Клео,— отозвалась польщенная 
эфиопка, обращаясь к госпоже, будто к подруге.— Кля­
нусь небом, я только-только разгорелась...

— Довольно, довольно, умоляю тебя! Иначе завтра 
я свалюсь е ног перед Иродом.

— Не волнуйся о нем, Клео. Он пугливый сурок, не 
достойный твоей пяты.

— Неправда, Хармион, ты говоришь так из ревно­
сти. Он, верно, не совсем отесан, но в нем есть что-то 
привлекательное. Он бывает довольно забавен.

— Жалкий трус,— настаивала эфиопка.— Иудеи во­
обще все невероятные трусы.

— Но он идумеянин. К тому же если он и трусит, 
то пока еще недостаточно,— засмеялась Клеопатра.— 
Вот если б он пришел сюда сегодняшней ночью, как ты 
передавала ему, я бы убедилась, что он действительно 
перепуган и готов ползать передо мною на животе. Но 
его нет, как видишь, и я не знаю, что подумать...

Хармион злорадно усмехнулась:
— Я бы сказала тебе, Клео, но, пожалуй, удержусь 

от этого.
— Что такое?
— Не спрашивай меня, госпожа.
— То есть как — не спрашивай? Ты что-то скрыва­

ешь от меня? Выкладывай немедленно. Я хочу все знать.
Ирод вновь прильнул к щели между завесями и рас­

смотрел страстно-нетерпеливое лицо египтянки; когда ей 
говорят «не спрашивай», она готова едва ли не растер­
зать собеседника, чтобы докопаться до истины.
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— Так и быть, я скажу тебе, Клео, пусть это и на­
влечет на меня твой гнев. Когда я передала твои слова 
Ироду, он согласился прийти к тебе после полуночи.

— Согласился?
— Да-да, и даже засиял от радости. Но тут я вы­

светила его трусливое нутро. Я поставила условием, что­
бы он пришел один, без охраны. Будто бы так повеле­
ла ты...

— Постой, Хармион! — схватила ее за руку Клеопат­
ра.— Так-то ты передаешь мои слова? Что все это зна­
чит?

— Ха-ха! — разошлась эфиопка.— Каким постным 
сделалось выражение его лица! А когда он заикнулся о 
твоей охране, я сказала, что ты ни за что не уберешь 
стражников. Видела бы ты, Клео, как он окаменел от 
страха. Будто ему показали голову Горгоны.

Царица всплеснула руками:
— Ах ты плутовка! Не ты ли говорила мне, что ваш 

разговор прервали и он ничем не кончился?
— Я слукавила, Клео.
— Ты нарочно отпугнула его! Зачем ты это сделала?
— Но ведь, по твоим словам, госпожа, я стою десят­

ка таких, как он...
— Это вовсе не значит, что ты взяла мое ложе на 

откуп. При Антонии ты себе такого не позволяла.
— Антоний — другое. Он — твой покровитель. А 

Ирод — твой слуга. И пусть знает свое место.
Клеопатра не переставала дивиться:
— Ох и змея ты, Хармион! Всего семнадцать лет, а 

уже отъявленная интриганка. Я и не подозревала...
— Не гневись на меня, госпожа,— жалостливо про­

бормотала рабыня, покрывая поцелуями царские руки.— 
Я так люблю тебя... Не хочу покидать тебя ни на секун­
ду! Я безумно ревную тебя ко всем вокруг: к Антонию, 
к Аммонию, к Алексу, к Хелидону... Разве я не доста­
точно предана и приятна тебе? Разве сегодняшняя ночь 
была хуже той, какую мог бы предложить тебе этот об­
резанный полуиудей? К тому же я соблюдала твое до­
стоинство и самолюбие перед Иродом.

— Ну и плутовка! — воскликнула Клеопатра, шле­
пая рабыню пониже спины.— Льстивая плутовка! И ведь 
знает, что сказать... Тебя бы следовало выдрать, негод­
ница, но сегодня, так и быть, я прощаю тебя. Впредь, 
впрочем, не позволяй себе никакого самовольства. Ина­
че рассержусь.
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Эфиопка сложила ладони лодочкой у подбородка, 
будто на молитве, и торжественно произнесла:

— Клянусь тебе, госпожа, ты не найдешь рабыни 
более послушной и покорной, чем я! Я продам свою ду­
шу, заложу тело, вырву из груди сердце, лишь бы уго­
дить тебе!

В ответ Клеопатра ласково потрепала ее по щеке н 
примирительно поцеловала в пухлые губки:

— Хорошо, хорошо, Хармион. Поправь постель и по­
дай мне гранатового сока.

Ирод еще не уходил; после осушенного кубка царица 
расслабилась, сладко потянулась на пуховиках и закрыла 
глаза. Рабыня проворно вскочила к ней на ложе, и они 
прижались друг к другу, будто родные сестры, но в этом 
сплетении белой и черной лозы было что-то от содомии.

— Значит,— зевнула египтянка,— ты говоришь, он 
страшно перепугался, когда ты сказала о стражниках?

— Не сомневайся, Клео. Онемел как рыба.
— Но ведь он все же что-то сказал при этом?
— Сказал, что мечтает припасть к твоим ногам, но 

так, чтобы этому было как можно меньше свидетелей. 
Как видишь, на этом его резвость и ограничилась.

Клеопатра улыбнулась в полузабытьи:
— Чтобы завоевать мое ложе, надо быть не Одис­

сеем, а Ахиллом. Неужели иудеи вырождаются? Все 
меньше и меньше настоящих мужей. Помню, его отец, 
старик Антипатр, в первый же вечер полез мне под ги- 
матий. Впрочем, тогда я была почти что девчонка, к то­
му же жалкая беглянка, с которой и облезлый пес чув­
ствовал себя храбрым львом.

— Ты знала его отца, Клео?
— Ну да! А кто снабдил меня войском против Пто­

лемея и Потина? Я еле спаслась из Александрии, когда 
меч уже сверкал над моей головой, и Аполлодор и сест­
ра Арсиноя со мной,— на маленьком суденышке в гряз­
ных рваных одеждах мы приплыли в Аскалон, и я не 
знаю, что бы сделалось с нами, не окажись там Анти- 
патра. Идумеянин пустил нас в город, поселил в хоро­
шем доме, кормил и поил как дорогих гостей. Конечно, 
он преследовал собственную выгоду и даже желал, что­
бы в Египте продолжалась междоусобица.

— Он овладел тобою, госпожа?
— Почти сразу же. А что мне оставалось делать? 

Чем нищей изгнаннице расплачиваться за войско и по­
мощь? Старик давал по пятьсот пехотинцев за одно со­
вокупление и сто всадников за излияние в рот. Через не­
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делю у меня было три тысячи бойцов. А у сестры Ар- 
синои — тысяча. Бывали ночи, когда мы вдвоем услаж­
дали степняка.

Царица властно повела рукой:
— Но все это, хвала Исиде, в прошлом. Теперь я 

явилась в Иудею как госпожа, во всем блеске славы, и 
могу сама одаривать хоть целыми легионами.

— То-то я заметила в Дамаске,— молвила рабыня,— 
будто ты колеблешься, ехать ли в Иерусалим. Ты боя­
лась, что сын степняка станет тяжелым напоминанием? 
Но ты хотела отыграться за прошлое на сыне...

— Слишком хитро для твоих годов, малышка.
— Ты заслужила свое величие, госпожа, потому что 

многое перенесла в жизни. Сколько тогда тебе было 
лет?

— Немногим старше тебя, моя милая Хармион.
— А что же Аполлодор? — спросила рабыня.
— Аполлодор? Что Аполлодор? Изысканный собе­

седник, утонченный любовник, но никудышный воин. 
Конечно, в Аскалоне он ходил рядом и сокрушался. Что 
ему оставалось делать? Когда звенят мечи, музы умол­
кают.

— Ты любила его, Клео?
— Не знаю. Наверное... Его приставили ко мне в 

тринадцать лет учить риторике. Ученицы всегда влюб­
ляются в своих учителей. А когда вырастают, начинают 
их ненавидеть. Потому что ненавидят себя прежнюю.

— И тогда ты убила его?
— Кто сказал тебе так, малышка?! Что ты можешь 

знать о кончине Аполлодора? — Клеопатра оперлась на 
локоть и уставилась на толстую завесь (Ироду показа­
лось, она глядит прямо на него).— В последнее время 
он опустился, запил, стал устраивать глупые сцены рев­
ности,— я была тогда с Цезарем,— просился назад, на 
Сицилию; я отпустила его. За день до отплытия его на­
шли мертвым в какой-то таверне... Но довольно раз­
говоров, Хармион. Не хочу ни о чем вспоминать. Ты ме­
ня расстроила... Клянусь небом, теперь я не смогу зас­
нуть...

Эфиопка снова припала к царице, осыпая поцелуями 
ее плечи и грудь, бормоча страстно и соблазни­
тельно:

— Это от недополученного, Клео. Видно, и вправду 
я никудышная наложница и не могу тебя насытить, как 
если б была мужчиной. Тебе требуется пять — десять
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соитий за ночь, чтобы ты напиталась сполна. Хочешь, я 
приведу Ахенота?

— Это вроде как вместо Ирода? — слабо попыта­
лась отбиться египтянка.

— Привести? — повторила рабыня настойчивей, ла­
скаясь к царице всем телом.— Вдвоем мы неодолимы и 
вмиг избавим тебя от бессонницы.

— А к нему ты меня не возревнуешь?
— Разве можно ревновать тебя к коню, на котором 

ты скачешь, к одежде, в которую ты одеваешься, к куб­
ку, из которого ты пьешь? Разве ревнуют к вещам?

— Ну, раз так, тогда что же... Приведи. Надеюсь, 
хоть после этого у меня не останется сил с тобою спо­
рить.

«Кто такой этот Ахенот?» — недоумевал Ирод за за- 
весью; любопытство настолько побороло его, что он ре­
шился раздвинуть материю пошире, но лишь бросил 
взгляд в опочивальню, тотчас отшатнулся, будто от ле­
тящего ядра.

Хармион держала за руку того самого телохраните- 
ля-эфиопа, которого Клеопатра представляла царю как 
своего палача. Золотое кольцо, вдетое в ноздри велика­
на, содрогалось при каждом выдохе, глаза вращались 
как огненные колеса, при виде обнаженной госпожи из 
груди вырывалось звериное рычание, а набедренная по­
вязка устрашающе топорщилась.

Верткая рабыня-сводннца еще что-то верещала ги­
ганту на непонятном языке, но Ирод уже задернул за­
весь и поспешно1, почти что бегом, метнулся назад, в 
потайную дверь, нажал на крюк и помчался по ходу в 
кромешной тьме, желая лишь одного: оказаться подаль­
ше от ужасной опочивальни.

Вслед ему, пробивая завеси и стены, пронесся сдав­
ленный предсмертный вопль египетской царицы, словно 
бы насквозь пронзенной отточенным копьем.

И, уже выбежав из лаза в свою Зею, Ирод захлоп­
нул дверь, отдышался и смахнул со лба пот:

— «Сказал Господь Моисею, говоря: Объяви сынам 
Израилевым и скажи им: По делам земли египетской, в 
которой вы жили, не поступайте» *.

И род узнал о сожительстве своего отца с египтян­
кой сразу же, как только вернулся в Аскалон осенью то­

* Лев. 18 : 1—3.
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го же года. Отец со старшими сыновьями уже отара- 
вился в Египет, навстречу Цезарю, и Ирода встретила 
печальная, рано поседевшая мать:

— Ох, сынок, почему ты задержался? Отчего не при­
ехал раньше? Ты вообразить не можешь, что здесь тво­
рилось...

— Что-то с отцом?
— Со всеми нами, сынок, со всеми нами...
— Я  слышал, мама. Отец помогал беглой египтянке.
— Ох, если б только... Совсем ополоумел старик, на 

восьмой седмице лишился разума. В городе смех стоит: 
окрасился как индийская кукла, бороду сбрил,— сколь­
ко позора! — и все ради этой вертлявой блудницы. Мне: 
сИзыди», а от нее ни на шаг, точно привязанный. В ер­
но толкуют, что колдунья; не иначе зельем каким ох­
мурила... Едва убралась она, так он сам вслед за ней 
рванулся в Египет, в самое что ни на есть пекло. П ро­
пали мы, сынок, вконец пропали...

— Н у, а что Фасаэль?
— Фасаэль, сынок, туда же,-— второй отец вылитый. 

Тот очертя голову за старшей ведьмой, а этот за млад­
шей сестрой погнался,— такая же, знать, МнесаретаК 
Иосифа, отраду мою, и того за собой уволокли... Один 
ты у меня, Ирод, остался, надежда и опора; Саломея и 
Ф еpop малы, не разумеют; к кому мне, старой, прибег­
нуть, кроме тебя? ,

—  Н е горюй и не терзай себя, мама. Я  убью эту ги­
ену! Д а нет, Цезарь раньше меня это сделает. Цезарь 
не простит ей друж бы с Помпеем. П лаха египтянке 
обеспечена. Ведь ты слышала: Цезарь уже в Александ­
рии...

(И род  и его мать Кипра; Аскалон, за двенадцать лет 
до описываемых событий.)

ЭПИСОДИЙ ВТОРОЙ

Он сказал : «Измените для нее трон; по­
смотрим, найдет ли она прямой путь или 
будет из тех, кто не идет прямым путем».

Коран. 27:41

В следующий день пополудни Ирод с Клеопатрой 
сидели в первом ряду ликующих зрителей, ожидая на- 1

1 М н е с а р е т а ,  по прозвищу Фрина — «жаба», знаменитая 
в прошлом афинская гетера,

184



чала состязания бойцов, устраиваемого в честь египет­
ской гостьи. Пурпурный балдахин развевался над ними, 
заслоняя от солнца, нещадно поливавшего южный склон 
горы Скопус. Вокруг в полном вооружении застыла 
идумейская и египетская стража.

— Воздух у вас все-таки невыносимый,— вздыхала 
Клеопатра, капризно поджав губы.— Я это еще вчера 
ощутила. Душно, как в Ливийской пустыне.

— Мы окружены горами, моя царица,— разводил 
руками Ирод.— Это у вас в Александрии свежее дыха­
ние моря, а здесь вокруг горы и нет простора ветрам.

— Вот-вот. И жара несносная. Раскаленные камни 
жгут мне ноги даже сквозь сандалии.

Ирод дал знак опахалыцикам работать проворнее.
— Много мух,— продолжала царица, подумав.— И 

все какие-то крупные, назойливые, я таких нигде не ви­
дела. Скоро ли начнутся бои?

— Еще немного,— отозвался царь, являя собой са­
му любезность.— Бойцы уже готовы и сейчас завершают 
молебен. Ты не пожалеешь, царица; на их искусство сто­
ит посмотреть.

Клеопатра устало откинулась на спинку кресла и за­
крыла глаза:

— Они даже ночью не дают мне покоя и вконец из­
вели меня, эти мухи. В опочивальне нет даже сеток на 
окнах. Одни боги знают, как я перенесла эту ночь...

Ирод смерил ее косым взглядом и только кашлянул 
в кулак, дабы что-либо не сказать ненароком.

Египтянку вознесли на гору в паланкине. Ирод хотел 
было ехать в сопровождении жены и сестры, но в пути 
между женщинами разразилась очередная перебранка 
из-за старшинства,— кому быть с левой, а кому 
с правой стороны от царя,— идумеянин отправил их 
обеих назад, после чего нагнал Клеопатру верхом на 
коне.

В Иерусалиме имелся когда-то гимнасий, построен­
ный первосвященником Ясоном в подражание грекам, 
но победившие Маккавеи разрушили его и прокляли ме­
сто, где он стоял. Ирод снова ввел в обычай состязание 
атлетов, но за неимением палестры устраивал их в круг­
лой ложбине у подножия Скопуса, а на склоне горы ус­
танавливались скамьи и лавки для зрителей. Ревните­
ли исконно иудейской веры ненавидели подобные заба­
вы, презрительно именуя их эллинским прельщением, но 
простой люд не был так набожен и охотно ходил на 
зрелища.
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Из пестрой толпы зрителей, заполнивших склон, 
можно было выделить стайку голосистых детей, ожив­
ленно спорящих о чем-то с длиннобородым степенным 
наставником. Это был ритор Поллион со своими учени­
ками, отпрысками богатых иерусалимских семей. Отро­
ки беспрестанно теребили учителя за край плаща, и он 
не спеша разъяснял:

— Сейчас самый могущественный из царей кто? 
Фраат Парфянский.

— А римлянин Антоний? — удивлялись ученики.
— Не перебивайте. Разве Антоний царь? Я же гово­

рю вам о царях. Так вот, Фраат носит титул «царь ца­
рей», и, кроме него, ни у кого нет такого звания. Второй 
по мощи и славе считается царица Египта.

— Клеопатра? Вот эта?
— Не тыкайте пальцем, невежи! Да, сейчас она вто­

рая из всех царей, после Фраата. Но она мечтает стать 
первой. Вот римляне завоюют Парфию, и тогда титул 
«царица царей» перейдет к Клеопатре. Так же, как ког­
да-то он на некоторое время переходил к Тиграну Ар­
мянскому.

— Учитель, а почему в Египте правит женщина? — 
любопытствовали чада.— Разве у них нет царей?

— Вспомните историю, дети мои: было время, и в 
Иерусалиме правила царица Саломея. У нее умер суп­
руг-царь, и она держала бразды правления, пока не под­
росли ее сыновья. То же и с Клеопатрой. Ее старший 
сын, ваш сверстник, еще очень юн, чтобы управлять та­
кой большой страной, как Египет.

— А на каком месте стоит наш царь? — не унима­
лись дотошные ученики.

Учитель хмыкнул и уклончиво процедил:
— На том месте, которое назначил ему Господь Са­

ваоф.
— Он может стать «царем царей»?
— Перестаньте кривляться и прекратите глупые 

разговоры. Если будете задавать лишние вопросы, 
вместо состязаний отправитесь штудировать речи Исо­
крата.

Мальчики мигом затихли.
— Сколько можно молиться? — обронила Клеопат­

ра, расслабленно потягиваясь в кресле.— Ты бы поторо­
пил их, мой друг. Или они справляют там мистерии Оси­
риса и Исиды?

— Не беспокойся, царица,— кивнул Ирод.— Бои нач­
нутся ровно в полдень, так, как это у нас заведено.
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— Побыстрей бы уж. Иначе, клянусь небом, первой 
отсюда вынесут меня.

— В любом случае, царица, первенство за тобой.
Египтянка повернулась к царю всем телом и спро­

сила безо всякого перехода:
— И чем только ты красишь свои волосы? Шафра­

ном или суриком?
— Ничем не крашу. Это природный цвет.
— Да?! Ни за что бы не подумала. Цвет нечелове­

ческий, и запах такой, будто из хранилища Трофония. 
Тебе следует основательно заняться своей внешностью. 
В таком виде ходили дикие ахейцы во времена Гомера. 
Хочешь, я пришлю тебе искусных цирюльников?

— Благодарю, царица, мне довольно своих.
— Я бы высекла их всех розгами и заковала в це­

пи, поскольку они ни крупицы не смыслят в своем ре­
месле. Можно подумать, они только и делают, что вре­
дят твоей внешности. Обещай, однако, повесить своего 
главного цирюльника и принять того, кого я тебе пришлю.

— Не стоит беспокойства,— отвечал невозмутимый 
идумеянин.— Мой цирюльник с прошлой недели сидит 
в темнице. Правда, по другому случаю.

— Ну так удави его поскорее,— проворчала Клео­
патра, окончательно потеряв надежду вывести царя из 
себя.

В пятом ряду скамеек, прямо над головами царст­
венной четы примостились Эфибелий и Ионаф, молодые 
члены синедриона, из тех, что вошли в него при царе 
Антигоне. Один из них был весел и словоохотлив, дру­
гой зол и мрачен, как моавитский идол.

— Видишь, Ионаф, какие настали времена: раньше 
наши предки спасались от египетских царей, а ныне они 
сами приезжают к нам в гости.

— Раньше, друг мой, наши славные цари брали 
египтянок в наложницы и ... их в три отверстия, а ны­
нешние горе-басилеи сами спешат облизать им промеж­
ность.

— Тише ты, Ионаф! Не забывай, что вокруг нас 
уши. И зря ты горячишься. Посмотри на царицу: она 
довольно молода и свежа лицом, изысканна и умеет 
держаться на людях. Я много слышал о прелестях Клео­
патры, и, признаюсь, она не обманула моих ожи­
даний.

— Уличная шлюха, почем ей платили в Риме?! — 
прошипел собеседник, злобно озирая спины царей.— 
О чем они там шепчутся?
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*— Надо думать, обсуждают государственные дела.
— Да-да, сговариваются, какой еще обчистить xpajM 

и какого еще идола навязать на наши души. Вот уви­
дишь, она добьется, чтоб Ирод втащил в Дом Госпо­
день статую рогатой Исиды. Или какую иную египет­
скую мерзость. И будешь ты молиться либо быку, либо 
шакалу, либо крокодилу.

— А по-моему, они просто веселятся и ни о чем та­
ком не помышляют. Смотри, как улыбаются друг дру­
гу. Как брат и сестра.

— Как разбойники, поделившие добычу.
— Во всем ты видишь черное, Ионаф.
— А ты, Эфибелий, слишком легок на память. Или 

забыл, как идумеянин расправлялся с нашими братья­
ми по вере? Сколько достойных сынов иудейских погиб­
ло от его рук? Они оба, дочь флейтиста и сын конова­
ла, продались с потрохами римлянам и за это получили 
взамен по венцу. Отчего же теперь им не веселиться? 
Ведь это явная удача!

— Прошу тебя, друг, тише! — испугался Эфибелий, 
закрывая приятелю рот.— Иначе нас здесь же забьют 
в колодки, а мне завтра надобно ехать в Антиохию, и 
я уже нанял носильщиков, заплатив им по пятьдесят 
драхм.

Тем временем на арену, если можно назвать так 
ложбину у подножия горы, выступила первая пара бой­
цов: тяжеловооруженный сириец, имитирующий римско­
го секутора1, и кочевник-араб, оснащенный по обычаю 
его племени копьем и запасным коротким кинжалом. 
Зрители встретили соперников дружными рукоплеска­
ниями, но на египтянку, бывшую свидетельницей мас­
совых побоищ, устраиваемых некогда Цезарем, иеруса­
лимское подражание произвело весьма малое впечат­
ление.

Пока противники сходились и наносили друг другу 
первые удары, она не переставала допытываться у царя:

— Приметила я, в семье твоей большие нелады. 
Красавица жена и ревнивая сестрица не могут поделить 
твою любовь? Что случилось сегодня между ними, пока 
мы поднимались в гору?

Ирод пожевал губу и нехотя проворчал:
— Они почувствовали себя дурно...
— Обе сразу?

1 С е к у т о р (греч.) — «преследователь» — гладиатор в тяже­
лом вооружении.
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— ...и решили вернуться во дворец.
— Может быть, я тут в чем-то виновата?
— О нет, царица, ты совершенно ни при чем.
— А жаль. Сей давнишней, недужной и, видимо, до­

статочно надоевшей им обеим склоке явно не хватает 
свежей струи. Новое лицо могло бы переменить все ро­
ли, и те, кто до сей поры яростно сражался друг с дру­
гом, оказались бы в одной упряжке.

— Твое призвание, царица,— молвил Ирод с ехид­
цей,— мирить противников и сопрягать неприятелей.

— В то время как призвание других,— тут же ввер­
нула Клеопатра,— сеять вокруг себя ссоры и разводить 
лучших друзей.

Ирод молча принял очередной укол. Он уже пригото­
вил свой ответный удар, рассчитанный до мельчайших 
деталей, но предпочел до поры до времени отсидеться 
в укрытии, чтобы выпад оказался столь же внезапен, 
сколь неотразим.

Громкие крики на горе заглушили царский разговор. 
Араб оставил свое копье вонзенным в плетеный сирий­
ский щит; противник отбросил ненужную защиту и вы­
хватил обоюдоострый меч. Схватка подступала к реша­
ющей черте. Холодное возбуждение бойцов передава­
лось зрителям.

Только тут Клеопатра заметно оживилась: лицо ее 
порозовело, азартные искорки заиграли в глазах; цари­
ца ловила каждый прием соперников, отпуская замеча­
ния с полным знанием дела:

— Несомненно, он поразит его в правое плечо! Си­
рийцы хороши в ближнем бою. Кочевнику ничего не 
остается как удирать и попытаться вернуть копье. Сей­
час ты увидишь, как он замечется...

Но араб проявил недюжинную ловкость и сам при­
ступил к атаке, наседая на тяжелого, малоподвижного 
противника.

— Вот он и попался! — воскликнула египтянка.— 
Давай, сириец, хвати его мечом! Нападай! Ну же! У не­
го открыто плечо!

Зрители на горе разделились на две части: одни кри­
ками поддерживали сына лесистых холмов, другие —• 
кочевника. Ирод мысленно принял сторону араба (его 
мать была из этого племени), но благоразумно воздер­
живался от замечаний и возгласов.

Зато египетская гостья разошлась от души; казалось, 
она сама участвует в схватке. И когда, наконец, сири-
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ец повалил противника наземь, она даже подскочила 
в кресле:

— Добей его без пощады! Режь! Коли! Чего же ты 
медлишь, осел? Прикончи его! Разорви на части!

Вопреки ее воплям и завываниям победитель удо­
вольствовался падением неприятеля и, ликующе подняв 
оружие, вышел с арены под рукоплескание зрителей. 
За ним, ковыляя, поспешил побитый араб.

— Почему он не добил его? — обескураженно повер­
нулась Клеопатра к Ироду.

— Это состязание бойцов, а не гладиаторские бои,— 
объяснил царь.— У нас не доводят дело до смертоубий­
ства. Победитель тот, кто поверг врага либо обезору­
жил его.

Объяснение такое крайне расстроило египтянку. Она 
разочарованно откинулась в кресле и презрительно мах­
нула рукой:

— Хлюпики твои бойцы, желторотые сосунки, кля­
нусь Гором! На что им оружие? Один мой Ахенот за­
ткнет за пояс десяток таких гимнастов. Гони их прочь 
с моих глаз!

И второй и третий поединки Клеопатра наблюдала с 
отчуждением, не выказывая недовольства только из при­
личия: бои все-таки устраивались в ее честь. Ирод тем 
временем деловито раздавал награды победителям, по­
ощрял храбрецов, отличившихся в схватках, и, каза­
лось, вовсе не замечал расстройства высокой гостьи.

После третьего боя наступил короткий перерыв, ко­
торый, как это повелось и в Риме, и в Александрии, за­
полняли пантомимы, веселя и развлекая зрителей. На 
арену выбежали двое артистов греческого происхожде­
ния; оба в театральных масках, изображавших, по всей 
видимости, персонажей какой-то аттической драмы. 
Клеопатре показалось вначале, что это пародия на 
«Данаю» Софокла, где повествуется о прибытии аргос­
ской царицы к царю Полидекту. В самом деле, один 
пантомим был задрапирован под басилея, а другой, 
меньше ростом, разоделся в пестрый химатион и натя­
нул длинную юбку до пят, будто бы женщина.

Иудейская публика на горе истолковала сей сюжет 
по-своему.

— Соломон и царица Савская,— зашушукались в 
верхних рядах, украдкой кивая на сидящих в первом 
ряду царей.

— Ну, это уже слишком! — насупился Ирод.— Коме­
дианты добрались до священного предания. Не для того
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их допустили сюда, чтобы передразнивать древних ца­
рей. Позволь, царица, я прерву возмутительное зре­
лище,

— Отчего же, мой друг? — снисходительно молвила 
египтянка.— Искусство мимов — тоже искусство. Очень 
любопытно посмотреть, как шуты изображают вашего 
Соломона и его царственную гостью. Очевидно, это как- 
то связано с моим приездом.

— Лучше все-таки остановить их, царица...
— Нет-нет, пусть порезвятся и потешат нас.
В Клеопатре вновь пробудился интерес к происходя­

щему на арене. Ирод покосился на соседку, пожал пле­
чами и приумолк.

Стародавняя легенда о гостье Соломона не сходила 
с уст иерусалимлян со дня приезда Клеопатры, и толь­
ко самый отсталый селянин не уловил бы в пародии 
мимистов откровенной параллели с нынешними собы­
тиями. Комедианты знали, что они делают, и необыкно­
венная дерзость их приводила зрителей в восхищение. 
Все ряды затаили дыхание, ни на секунду не отрываясь 
от арены.

«Савская царица» с павлиньей важностью вышаги­
вала навстречу «сыну Давида», покачиваясь, словно 
флагманская триера, в то время как последний притан­
цовывал возле медного треножника, символизирующего, 
надо думать, царский престол, и аккомпанировал само­
му себе на кифаре. «Гостья» жестами объясняла, какие 
дары она привезла из своей далекой страны, а «хозяин» 
так же бесплотно принимал их в свое мнимое хранили­
ще. Фривольность телодвижений пантомимов сообщала 
сценке немалую комичность.

— Похоже, она осыпает ею подарками,— развесели­
лась Клеопатра.— У нас было несколько иначе...

— Но ведь то Соломон,— вздохнул украдкой идумея- 
нин.

В какой-то момент мимист, изображающий царя, за­
метался по кругу, делая руками волнистые движения; 
публика тотчас отгадала:

— Это вода! Наполненный водою бассейн. Сейчас 
она ступит и поднимет платье...

Сценка, похоже, приближалась к кульминации. Мимы 
вдохновлялись преданием о вечно закутанных ногах ца­
рицы Савской, которые при помощи хитрости довелось 
увидеть лишь Соломону. «Гостья» вновь двинулась 
навстречу «царю», но на сей раз путь преградил вообра­
жаемый бассейн. Играющий царицу пантомим всплес­
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нул руками, будто бы очутился в воде, и от испуга вы­
соко, до пояса, задрал свою юбку. Вместо ожидаемых 
женских прелестей в глаза зрителям ударил непрогляд­
ный мрак: ноги «царицы» и все ниже пояса покрывала 
густая черная краска, блиставшая тем чернее, чем гу­
ще было набелено лицо. Сей разительный контраст по­
верг публику в недоумение. Казалось, сам мим, опо­
мнившись, устыдился подобного двуцветия, поспешно 
опустил юбку, но слишком поздно, чтобы продолжать 
как ни в чем не бывало разыгрывать из себя велича­
вую басилиссу. Мало того, дабы ни у кого не оставалось 
сомнений в увиденном, из-под царской юбки, уж бог 
весть каким фокусом, выскочили два карлика в неимо­
верно огромных грубых масках: одна изображала муж- 
чину-эфиопа, другая — женщину.

Склон горы взорвался раскатистым смехом. Можно 
подумать, хохотал весь Иерусалим, от сверкающих двор­
цов до самых грязных закоулков. Смех заглушало бря­
цанье железа: идумеяне с силой ударяли мечами о щи­
ты, как это делается обычно для устрашения врага.

Надо было видеть лицо Клеопатры, чтобы по до­
стоинству оценить шутовство мимов. Сначала оно по­
темнело и сжалось, точно в него плеснули уксусом, за­
тем зловещая молния полыхнула в зеленых глазах; 
египтянка рывком соскочила с кресел, вне себя от яро­
сти, бросила на Ирода испепеляющий взгляд и, не го­
воря ни слова, направилась — лучше сказать, помча­
лась — вон из зрительских рядов к своему паланкину.

На склоне горы еще никто толком ничего не разо­
брал, как египетские октафоры1, а следом вся царская 
стража обиженным клубком скатились со Скопуса и 
исчезли в Рыбных воротах.

Ирод, пожалуй единственный, кто знал подоплеку 
поспешного бегства царицы, не шелохнулся на своем 
возвышении, продолжая следить за ходом состязаний, и 
только удовлетворенная ухмылка несколько минут не 
сходила с его уст.

М А Р К  Т У Л Л И Й  Ц И Ц Е Р О Н  — Т И Т У  П О М П О Н  И Ю  
А Т Т И К У  (1 3  июня 44 года до н. э з а  восемь лет до 
описываемых событий; отрывок из письма) :

«Царицу я ненавижу; что я по праву так поступаю, 
знает Аммоний, поручитель за ее обещания, которые

‘ О к т  а ф о р ы — носильщики паланкина.
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имели отношение к науке и соответствовали моему до­
стоинству, так что я осмелился бы сказать о них даже 
на комициях. О Саре я узнал, помимо того что он не­
годный человек, что он, сверх того, еще заносчив по 
отношению ко мне: всего один раз видел я его у себя 
в доме; на мой любезный вопрос, что ему нужно, он ска­
зал, что ищет Аттика, О гордости же самой царицы, ког­
да она находилась в садах за Тибром, не могу вспом­
нить без сильной скорби. Итак, с ними — ничего; они 
полагают, что у меня нет не то что присутствия духа, 
но даже гнева,.,»

—  Да как он смел, сын праха, порочить меня при 
всех?! Подлый, гадкий, мерзкий идумеянин! Антоний 
поднял его из грязи. Мы облекли его властью, отдали 
ему целую страну, и вот она — иудейская благодар­
ность! На кого, на кого он поднял руку?! Над кем ре­
шил посмеяться?! Не говори, не говори мне, Аммоний, 
что он тут ни при чем, что это все на совести безымян­
ных мимов. Кто этому поверит? Ты этому поверишь? 
Хармион этому поверит? Последний раб поверит? Все 
это подстроено! Слишком очевидно! Порази меня гром, 
если он не прятался где-то здесь, за завесью опочиваль­
ни, и не оттачивал слух... О боги! У меня такое чувство, 
будто его грязные лапы и сейчас шарят под моей одеж­
дой! О, как омерзительно! О, как противно!

Клеопатра схватила со столика хрустальную чашу и 
с силой запустила ее в закрытую дверь, от чего чаша 
разлетелась вдребезги.

— Вот так я уничтожу его! Как жаль, что мы 
не в Сирии и поблизости нет большого войска! Я бы 
спалила его вместе со всем дворцом! Я бы разрушила 
весь Иерусалим! Где мой верный Хелидон? Где мой 
флот?

— Успокойся, царица, успокойся,— суетился вокруг 
госпожи смущенный секретарь, пытаясь унять истериче­
скую вспышку.

— Никто,— ты слышишь, Аммоний? — никто не по­
зволял себе такого со мной! Никогда, никогда я не тер­
пела даже тени неуважения, даже признака насмешки. 
Гнусный дикарь, он еще не подозревает, с кем вступил 
в схватку, с кем дерзнул скрестить оружие! И не такие 
спесивцы валялись у меня в ногах. О, я напомню ему 
голову Антиоха Коммагенского! Я напомню плаху пре­
дателя «Писания! Я укажу рабу на его место!
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Секретарь подал царице наполненный кубок, но она 
оттолкнула напиток и закатила глаза к небу:

— Подумать только, еще вчера я находила его при­
влекательным. Какой ужасный оборотень! Какая отвра­
тительная физиономия! Не буду я царицей, не буду до­
стойной славы моих предков, если не отомщу за оскорб­
ление, не накажу наглеца, да так, что он будет стонать 
и ползать по горло в крови, сокрушаясь о своей судьбе!

Тут в комнату вошел один из египетских стражни­
ков:

— Посыльный от Ирода, госпожа.
— Что?! — перекосилась Клеопатра, сжимая кула­

ки.— Я разорву его на части!
— Посланца-то? — переспросил Аммоний, укоризнен­

но качая головой.
Царица брезгливо фыркнула:
— Впускайте посыльного; Харон содрогнется от 

ужаса, узрев его в своей лодке!
Гонцом Ирода был бравый молодой идумеянин. ,
— Говори, храбрый воин, мы слушаем тебя,— обра­

тилась к нему Клеопатра с чрезвычайной ласковостью 
в голосе, превзойти какую могла разве что сладкозвуч­
ная сирена.

— Мой царь прислал спросить, не нуждается ли ца­
рица во врачебной помощи? Он готов прислать лучших 
лекарей.

— Ответь своему господину,— расплылась в улыбке 
египтянка,— что я благодарна за заботу обо мне. Не­
пременно поблагодари его, слышишь?! Я тронута его 
дружеским участием, достойным благородного и вели­
кодушного человека.

— Царь наказал спросить, остается ли в силе преж­
ний уговор отобедать с ним в крепости Барис?

— Конечно в силе! Разве могут быть сомнения? Не 
стоит обращать внимание на случившееся. Это только 
минутная женская слабость. Я, наверно, не совсем опра­
вилась после родов, но сейчас все прошло, и в назна­
ченный срок я буду там, где ожидает твой государь. 
Передай ему мою искреннюю признательность.

— Чтоб он сдох, пес гирканский,— добавила Клео­
патра, едва посыльный вышел за дверь.— Клянусь все­
ми богами, я покажу ему, как шпионить у моего ложа! 
Никому ни слова, Аммоний! С этого часа пошел отсчет 
последних дней его царствования.

Она повела по сторонам свинцовым взглядом и мрач­
но заключила;
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— И может быть, жизни...
Вторую половину дня Ирод пребывал в приподня­

том настроении, много шутил, охотно развлекался и не 
скрывал благодушия. Когда ему доложили, что егип­
тянка прибудет на обед в условленное время, он по­
тускнел челом, сник, насупился и до самой ночи оста­
вался ворчлив и раздражителен.

коммос
Царица Южная восстанет на суд с людь­

ми рода сего и осудит их, ибо она приходи­
ла от пределов земли послушать мудрости 
Соломоновой; и вот, здесь больше Соломона.

Матф. 12,42; Лук. 11, 31

ИМПЕРАТОРУ МАРКУ АНТОНИЮ в Мидию от 
Клеопатры из Иерусалима (отрывок из письма):

«И еще, душа моя. Вот что я нашла в Иерусалиме, 
городе, столь же надменном, сколь и вероломном, дав­
но и упорно противостоящем римскому содружеству и 
праведной власти. Жестокий урок, преподанный ему 
Помпеем Великим, не пошел впрок: парфянская зара­
за здесь по-прежнему крепка, ядовитые семена прорас­
тают, а главный сеятель — тот, кто имеет дерзость име­
новаться нашим другом и союзником. Надо быть слеп­
цом, чтобы тотчас же не увидеть этого. Я имею на его 
счет, то есть Ирода-этнарха, веские подозрения о его 
тайной связи с Монесом, известным между нами пере­
бежчиком и зачинщиком всяких смут, а через него, вне 
сомнений, с самим Фраатом.

Мы уже видели, как Ирод всячески уклонялся от 
парфянского похода, ссылаясь на ничтожные причи­
ны,— всякие там празднования седмиц и сомнительные 
эдикты Долабеллы,— в то время когда все цари честно 
присоединились к тебе, а из всего продовольствия, по­
ставленного им, половина протухла и испортилась еще 
в Киррестике. Простая ли это случайность? Небреже­
ние? Теперь я убеждаюсь: нет, несомненно, здесь про­
стерлась рука Монеса, всучившая золото Фраата.

Предательство в крови иудеев; уста их беспрестан­
но изливают елей, а в сердце — вражда. Ирод опередил 
в этом даже Лисания Халкидского. Однако Лисания 
судили судом и отсекли голову, а заносчивому идумея- 
нину все сходит с рук. Долго ли мы будем сносить его
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козни, душа моя? Ты благородный человек, Марк, вели­
кодушен и слишком доверчив к хитрым льстецам. Они 
же плетут для тебя сети. Где твоя могучая длань, со­
крушившая стольких врагов в Риме? Где твой суровый 
справедливый суд? Отсюда взываю к тебе, печась о тво­
ем благе и желая видеть своего прекрасного Диониса 
подлинным господином Запада и Востока».

Это письмо не дошло до адресата. В Адиабене оно 
было перехвачено парфянами, хранилось у царя Фраата 
и спустя много лет передано Цезарю Августу в числе 
других римских трофеев.

ЗАПИСКА, ПЕРЕДАННАЯ ХЕЛИДОНУ
«Настоящим приказываем, нисколько не медля, дви­

гаться со всем войском к Аскалону. Ливийскую конни­
цу отправить по дороге через Сихем, а две когорты, ко­
торые дал Ямвлих, задержать в Скифополе вплоть до 
особых на то распоряжений. В ближайшие дни мы наме­
рены выступить отсюда в Аскалон, а затем в Пелусий, 
нигде не задерживаясь и не делая стоянок. Записал 
Диомед. В год шестнадцатый Клеопатры Филопаторы 
Новой Исиды. Двадцать первый день месяца эпаф».

Далее рукой Клеопатры:
«Хелидон, мальчик мой, умоляю, будь трижды осто­

рожен с иудеями, не заводи себе среди них друзей и, 
ради неба, не допускай до себя никого, кто бы прибыл 
к тебе от Ирода, будь то сам первосвященник. Ирод 
злоумышляет против нас. Я в величайшей опасности, и 
такая же угроза нависла над всеми, кто приехал со 
мною в Иерусалим. Только твое войско внушает ужас 
тирану, и он не решается напасть на нас. Заклинаю те­
бя всеми богами, обереги верных нам воинов, исполни 
все, что я тебе написала, и тогда, по милости небес, мы 
сможем обняться в Аскалоне, возблагодарив судьбу за 
счастливое спасение от варваров. Еще раз умоляю, ис­
полни все так, как я написала. Будь здоров».

Х Е Л И Д О Н , 29 лет, великан-атлет, родом из Вифи- 
нии. Служил в войске Фарнака Понтийского, был взят 
римлянами в плен в битве при Зеле (4 7  г.), обращен в 
рабство и продан в школу гладиаторов в Риме. Н а арене 
отличился необыкновенной храбростью и выносливостью, 
за что был выкуплен Клеопатрой в начале 44 года и 
включен в число ее телохранителей. С  лета 44 года 
начальник дворцовой стражи; за усмирение волнений
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в Александрии, вызванных смертью брата-соправителя 
Клеопатры, Птолемея X IV , назначен хилиархом конницы 
и верховным жрецом культа Новой Исиды, т. е. Клео­
патры. В 41 году, во время первого романа Клеопатры 
с Антонием, брошен в тюрьму по обвинению в покуше­
нии на жизнь царицы. Вскоре выпущен на свободу и 
восстановлен на всех постах. В 36 году — главнокоман­
дующий египетским войском.

ХЕЛИДОН — АФЕНИОНУ (в дороге между Сихемом 
и Антипатридой):

«Хелидон приветствует Афениона. Напиши скорее, 
куда запропастились фуражиры Селевка и где плута­
ют люди Хериэта? Наша Мирина1 потребовала присут­
ствия этих когорт, и я не знаю, что ответить. Если Се- 
левк еще в Сепфорисе, я отрежу ему голову. Сейчас же 
выступать в Сихем, так и передай! Пусть бросит своих 
ослов и всю поклажу; все равно у него отнимут. Он ду­
мает, если мы выросли в одном доме, ему позволено все.

Клео прислала записку, повергшую меня в смяте­
ние. Пишет, что угодила в лапы Ироду и проливает 
многие слезы. Я хотел было немедленно атаковать Иеру­
салим (хоть ты и знаешь, сколько у меня мечей), если 
бы не приписка друга Аммония, несколько успокоившая 
меня. Узнав от гонца подробнее, что происходит с ца­
рицей, я снялся с лагеря и ныне марширую к морю. Та­
ково было ее предписание.

Еще раз прошу, найди Селевка и всыпь ему палок. 
Если его не прикончат сами селяне, он угодит у меня 
на кол. Сделай что-нибудь. Будь здоров.

Надеюсь, ты сохранишь между нами все, что каса­
ется Ирода и иерусалимлян.

Записал Унаммон».

ХЕЛИДОН — АПОЛЛОДОРУ, начальнику египет­
ского флота, в Птолемаиду:

«Хелидон приветствует Аполлодора, [а также] Анти­
гона, Филиппа, Птолемея, Феона, Гипперея, Гефестиона, 
Мелхия, Меланиппа, Месорея, Панехота, Александра 
Киринейского, . Кефалиона, Абота, Соту, Серапиона, 
Аполлония, Аристона, Пахомия, Гегесия, Гелена, Селев-

1 М и р и н а  — мифическая предводительница амазонок; в дан­
ном случае имеется в виду Клеопатра.
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ка, Андромена, Диона, Александра Кипрейского, Патро­
на, Эпикрата, Хераммона, навархов и начальников 
кораблей.

Препровождаю вам приказ нашей повелительницы, 
царицы Клеопатры Филопаторы, полученный из Иеру­
салима. Снимайтесь с якорей и плывите в гавань Аска- 
лона. Если аскалонцы воспротивятся вам, атакуйте их. 
Я иду в Аскалон из Сихема, царица — из Иерусалима. 
Да хранит вас небо и божественного младенца, кото­
рый с вами.

Записал Унаммон. В год шестнадцатый [Клеопатры]. 
Месяц эпаф».

КЛЕОПАТРА — ЦАРИЦЕ АББ, в Киликию Трахео- 
тиду (послано из Иерусалима или из Аскалона):

«Царица Клеопатра шлет привет своей сестре, цари­
це Абе, дочери Зенофана. Ты, конечно, простишь меня 
за задержку с ответом; виной тому исключительные об­
стоятельства, в которых я очутилась. Поверь, сестра, 
ныне мне небезопасно выражаться откровенно даже в 
письмах. «О Пенелопа, еще не конец испытаниям на­
шим» *.

Я уже писала тебе из Апамеи, что направляюсь к 
Ироду Иудейскому. Ты не поверишь, как теперь я рас­
каиваюсь в своем решении! Дело даже не в чесночном 
языке2 и войлочном духе, как ты любишь говорить, имея 
в виду варварский быт. Я вполне с этим свыклась, об­
щаясь с мужланами, подобными Ямвлиху и Алхавдо- 
нию, от которых за десять стадий разит шкурами и ко­
ноплей.

Непрерывное умаление достоинства, насмешки вмес­
то почестей, ехидство вместо дружбы — вот с чем я 
столкнулась, переступив порог спесивого идумеянина. 
Тщету подрезанного фаллоса он с успехом заменяет 
твердокаменностью лба и извержением пошлых выхо­
док. При случае я расскажу тебе, что он себе позволя­
ет. О, знала бы ты, какими сладчайшими письмами он 
завлекал меня в дороге; теперь сполна обнаружил себя! 
Но, хвала Осирису, у меня есть верные средства, и мне 
кажется, я найду, чем осадить зарвавшегося наглеца.

Ты спрашиваешь о новорожденном Птолемее. Маль­
чик — сущий Антоний, даже по весу. Он столь трудно 1

1 Гомер. Одиссея. 23, 248.
а Греки и римляне испытывали отвращение к чесноку, который 

широко употреблялся в пищу на Востоке,
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мне дался, что, кажется, сделался самым драгоценным; 
право, даже с двойней — Селеной и Гелиосом — было 
много легче. Я отправила его морем, и он окружен за­
ботами сидонян и тирян. Если у тебя появится дочь, че­
го я теперь особенно желаю, ты имей в виду, я не со­
блазнюсь ничем иным, кроме как вашим жреческим по­
томством \

Передавай мой привет Тевкру, твоим близким, на­
шей очаровательной Клеобуле, крошке Лаодике, ученей­
шему Мнесагору и всем-всем. Моей частью [Киликии] 
управляй как и прежде, но иудейских торговцев, прошу, 
не допускай даже к себе. Подумай, не выпустить ли ка­
кой-нибудь указ. Тут можно поучиться и у Селевкидов.

Посылаю тебе с гонцом немного иерихонской гря­
зи,— поистине незаменимое [лечебное] средство. Начи­
ная с Антиохии меня мучила [послеродовая] течь, и, 
поверишь, после двух-трех натираний и погружения в 
каллиройские ключи кровотечения как не бывало! Зна­
токи уверяют, грязь эта спасает почти ото всех недугов.

Итак, будь здорова, милочка; ты знаешь, как я люб­
лю тебя».

В 36 году старой эры войска Чэнь Тана, одного из 
помощников наместника Западного края великой импе­
рии Хань, выступили из лагеря под Куча в далекий по­
ход против гуннов, усиление которых в Средней Азии 
подрывало могущество Поднебесной. Чэнь Тан поднял 
войска самовольно, не спросясь у властей и подделав 
императорский указ о мобилизации. Сын Неба был из­
вещен о походе, когда армия Чэнь Тана уже находилась 
в пути.

В середине лета сорокатысячное воцско, перевалив 
через снежные вершины Тянь-Шаня, спустилось в доли­
ну реки Таласе и двинулось по узкому саю, поросшему 
джингилем и багульником, пока , не достигло скопища 
серых войлочных шатров, обнесенных частоколом. То 
была ставка гуннского шаньюя1 2 Чжичжи. Произошло 
решительное сражение, в котором степняки были наго­
лову разбиты. Блестящая победа спасла Чэнь Тана от

1 Аба была дочерью тирана Зенофана, подчинившего Трахео- 
тиду и выдавшего дочь замуж за Тевкра, верховного жреца храма 
Зевса в Ольбе, считавшегося номинальным правителем страны. 
После смерти отца Аба сосредоточила власть в своих руках. По 
настоянию Клеопатры Антоний провозгласил ее царицей.

2 Ш а н ь ю й  — вождь племени.
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гнева императора; однако по настоянию двора он вы­
нужден был оставить теплую долину и увести своих на­
емников обратно.

В это время западнее, через четыре большие реки, 
в гористой Атропатене * *, легионы Марка Антония, тер­
пя невиданный урон, второй месяц кряду безуспешно 
осаждали Фрааспу, где заперся непокорный царь Арта­
вазд. Уже спешил ему на выручку Фраат Парфянский 
с бесчисленной пехотой и закованными в броню всадни- 
ками-катафрактариями; уже пало десять тысяч римлян, 
застигнутых врасплох, и попал в плен царь Полемон. 
Уже ясно видел римский триумвир бесплодность и гу­
бительность войны, но еще не снимал осады Фрааспы, 
упорно, отчаянно и даже обреченно бросая все новых 
солдат на городские стены, заваливая крепостной ров 
грудами тел своих и союзных воинов. «Мы уйдем отсю­
да не раньше, чем покончим хотя бы с одним из этих 
ублюдков»,— упрямо твердил Антоний, сам не веря в 
свои угрозы, сознавая свое бессилие в этом сумрачном 
азиатском краю и догадываясь, что уходить придется 
скоро, поспешно и бесславно.

Не лучше обстояли римские дела и на Сицилии. В 
те же самые дни флот молодого Цезаря причалил к ост­
рову близ Тавромения; одновременно легионы Агриппы 
высадились на северном побережье. Победа над мятеж­
ным Секстом Помпеем казалась скорой и неизбежной. 
Но обложенный охотниками гепард показал вдруг 
острые клыки. Совершенно неожиданно конница пом- 
пеянцев атаковала лагерь Цезаря и произвела в нем 
великое смятение. Вдобавок пиратский флот Секста 
напал на римские суда, стоявшие в бухте Тавромения, 
и сжег большинство из них. Молодой правитель Рима 
скрыл от сената свою неудачу; в столице не знали, что 
война с Секстом Помпеем затягивается на неопреде­
ленный срок.

Жаркое, душное лето 36 года старой эры. Кани­
кулы... 2

Мавретанский царь Бокх печально прогуливался по 
пустынным залам своего дворца в Сиге, хотя мог быть 
на вершине счастья. Недавно он получил власть над 
всей Мавретанией, но лишь после того, как подослал 
тайных убийц к своему брату Богуду, правившему по­
ловиной страны. Рим прикрыл на это глаза; сейчас ему 
было не до Мавретании.

1 А т р о п а т е в а  — современный южный Азербайджан.
* К а н и к у л ы  — самое жаркое время года.
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Зато в беломраморном Пантикапее на берегах Пон­
та Эвксинского гремела свадьба: внучка великого Мит- 
ридата Динамия выходила замуж за боспорского архон­
та Асандра, убийцу своего отца, который изменой овла­
дел престолом. Зависимые от Боспора города присла­
ли посольства с богатыми дарами, вожди скифов 
пригнали табуны породистых скакунов, податливая бос- 
порская знать, заполнившая дворец, величала Асандра 
не иначе как басилевсом, хотя царем его не признавало 
еще ни одно государство.

«Великий царь царей» Аза, сын Мауэса, потомок ко­
чевников — саков, повелитель Гандхары, Арахосии и 
Таксилы, устраивал в своей столице пир для бактрий- 
ца Гермея по прозвищу Сотер — «Спаситель», своего 
давнего и многотрудного противника, с которым ныне 
заключил временное перемирие. Правители обменива­
лись дарами, а их воинственные дружины у ворот двор­
ца внимательно следили друг за другом, у кого первым 
блеснет оружие.

Последний царь Канвов1, престарелый Сушарман, 
уронивший былую славу и могущество своего рода, по­
корно собирал дань для молодого правителя Андхары1 2, 
грозившего ему войной и свержением. Вождь гетов Ко- 
тизон ожидал римское посольство; хорезмиец Евкратид 
въезжал в подчиненную Мараканду; правитель индий­
ской Патталы Пандион встречал знаменитого мудреца 
Зармара.

Между тем в священнейшем Иерусалиме Ирод при­
нимал Клеопатру.

СТАСИМ ВТОРОЙ

Но среди иудеев были тогда люди, кото­
рые гордились тем, что они строго соблюда­
ют законы отцов, и думали, что Бог особен­
но их любит. К ним в особенности были при­
вержены женщины. Они имели большую си­
лу и могли скорее всего сопротивляться ца­
рю... и выжидали удобного случая, чтобы 
устроить возмущение.

Иосиф Флавий. «Иудейские древности»

А Л Е К С А Н Д Р А  (иуд. имя — М ариам), 44 года. Дочь 
царя Гиркана I I ,  внучка царицы Саломеи. В  18-летнеМ

1 К а н в ы  — царская династия в государстве Леагадха (Се­
верная Индия),

2 А н д х а р а  — государство в Центральной Индии,
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возрасте выдана замуж за двоюродного брата, царевича 
Александра; родила дочь Мариам и сына Аристобула. 
П осле того как ее муж поднял восстание против ее отца 
и римлян, некоторое время служила между ними посред­
ницей, затем с детьми перебежала к отцу. В 49 году, 
когда Александр вернулся из римского плена, вновь 
примкнула к мужу и сопровоокдала его в Антиохию, где 
последний был схвачен и казнен по приказу Помпея. 
Александра укрылась у  правителя Халкиды Птолемея, 
вступив с ним в любовную связь; в 43 году вернулась 
к отцу. После захвата Иерусалима двоюродным братом 
Антигоном и пленения отца парфянами бежала с детьми 
в крепость М асаду, откуда была освобождена войском  
Ирода. В  феврале 3 7  года выдала дочь замуж за И рода, 
а после вступления того в Иерусалим ее сын получил 
сан первосвященника.

— Привет тебе, о дочь Хасмонеев!
Клеопатра встретила царскую тещу, возлежа на не­

большой кушетке. Она словно бы хотела встать на но­
ги, но слабая попытка не увенчалась успехом; Клеопат­
ра лишь слегка приподнялась, опираясь на изголовье.

— Мир тебе, царица,— сухо ответствовала царская 
теща, долго и грузно усаживаясь в плетеном кресле на­
против сияющей египтянки.

Александра вошла в беседку со стороны дворцового 
сада; ее сопровождали три служанки, несущие опахала 
и хлопушки для отгона мух. Она не знала, о чем пойдет 
речь, но, благодаря острому чутью, догадалась, что все 
это неспроста, и посему предприняла все меры пред­
осторожности.

— Мне передали, царица, ты искала встречи со 
мной?

— О да, почтенная! — кивнула Клеопатра, скрывая 
недовольство не совсем любезным поведением собесед­
ницы.— Разве я могла поступить иначе, находясь в 
Иерусалиме и гостя в вашем доме? Ведь мы обе— жен­
щины, принадлежащие одному кругу, к тому же много 
претерпевшие и повидавшие в жизни. Нам есть о чем 
поговорить и чем поделиться меж собою.

Иудеянка нисколько не соблазнилась заигрывающим 
тоном египетской владычицы; лицо ее оставалось по- 
прежнему тусклым и бесцветным.

— Право, царица, не знаю, чем бы я могла тебе при­
годиться... Ты вершишь большие дела и думаешь о ве­

202



ликом, а я давно уже отошла от царских забот и ищу 
лишь покоя.

«Эту старую граю так просто не прошибешь,— ска­
зала себе Клеопатра.— Ну, да ничего, с помощью богов 
мы брали и не такие твердыни».

— То, о чем я хочу посоветоваться с тобой, почтен­
ная, относится к вашему семейству. Не взыщи, если я 
затрону эту деликатную тему, но поверь, что единствен­
но забота о вашем благополучии разомкнула мои уста.

Александра на секунду подняла глаза, в которых 
сверкнул красный огонек, но тут же сникла и молча по­
жала плечами.

— Да-да, желание видеть ваш род цветущим и пре­
успевающим. Если мы, наследники древних династий, 
не будем печься об их крепости, что же тогда получит­
ся? Страшно даже помыслить. Не велишь ли, почтен­
ная, своим спутникам оставить нас наедине?

Иудеянка помедлила и дала служанкам знак уда­
литься из беседки.

Высокая гостья тут же заняла вертикальное поло­
жение и напустила на себя вящую серьезность:

— Тебе должно быть известно, почтенная, как я вы­
соко ценю и уважаю твоего сына, в жилах которого те­
чет кровь великих царей. И вот, до меня дошли извес­
тия о возмутительном происшествии на празднике Сед­
миц, о разнузданном поведении священника Ананила, 
который, как я слышала, только что приволокся из Се- 
левкии, где пресмыкался перед парфянскими сатрапа­
ми и молился разве что персидскому Ормузду. Как воз­
можно, почтенная, чтобы какой-то безродный проходи­
мец, набравшийся наглости, оттеснял и оскорблял за­
конного первосвященника, потомка славных Маккавеев 
и восприемника их власти?! Где, в какой стране чест­
ные люди могут сносить подобный позор? Случись это 
в Александрии или Мемфисе, вся страна ополчилась бы 
против наглеца и я бы первая восстала на него.

Александра вздохнула и угрюмо пожала плечами:
— Но ведь безродный вавилонянин поступал так, 

как ему указал его гостеприимец и покровитель.
— Вот это-то и прискорбно, почтенная! Когда тот, 

кому доверено верховное правление, вместо того, чтобы 
свято блюсти законы, подавая пример остальным, пер­
вым начинает попирать их, кто не возмутится до глуби­
ны души? Конечно, Ананил не посмел бы оскорбить 
первосвященника, если бы не наущение и покровитель­
ство Ирода.
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Как только прозвучало имя царя, обе собеседницы 
опасливо оглянулись по сторонам и крепче вцепились 
в пуховики сидений. Впрочем, они рисковали далеко не 
в равной степени. Если бы царская теща вздумала пе­
редать сей разговор зятю, египтянке грозила бы, в худ­
шем случае, высылка из страны. У нее даже не ото­
брали бы подарков. Напротив, если бы почтенная иуде­
янка оказалась жертвой провокации, то своим поспеш­
ным согласием она неминуемо обрекла бы себя на тю­
ремный застенок.

— Мой сын, царица,— повела рукой Александра,— 
давно терпит обиды и притеснения. Это началось не 
вчера и не на Седмицах.

— О, я знаю это, почтенная! Открою тебе кое-что, 
чтобы ты убедилась в моей приверженности вашему се­
мейству. Когда в прошлом году зашел спор о правах 
на первосвященство и дело дошло до Антония,— мы 
вместе читали твои письма,— я со всей решительностью 
высказалась за Аристобула. Супруг мой еще колебал­
ся,— ведь Ирод всячески расхваливал Ананила,— и 
только мои доводы заставили Антония встать на сто­
рону царской крови и не допустить к священнодействам 
парфянского лазутчика.

Только теперь, кажется, царская теща переменилась 
во взгляде. Она даже потянулась к египтянке, сооб­
щая своему лицу доверительное выражение:

— Я не знала этого, царица...
— Скажу больше! — просветлела довольная егип­

тянка.— Еще раньше, когда Иудея осталась без своего 
законного правителя, а идумеянин поспешил в Рим за 
царским венцом и благословением, я искренно пола­
гала, что у твоего сына, внука Гиркана и правнука 
великого Янная, неизмеримо больше прав на пре­
стол.

— Ты не поверишь, царица: ведь Ирод, отправляясь 
в Рим, клятвенно уверял меня, что будет хлопотать за 
Аристобула.

— Что я слышу?! — всплеснула руками Клеопатра.— 
Неужели было именно так?!

Александра кивнула головой:
<— Можешь теперь представить себе наше изумле­

ние, когда мы услышали, что Ирод выхлопотал царство 
для себя.

— Какой лицемер! Бесподобная наглость! Почему 
же ты, почтенная, ничего не написала Антонию или не
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сообщила мне? Мы бы еще тогда разоблачили подлого 
обманщика!

— Но ведь ты знаешь, царица,— поморщилась иуде­
янка,— как Антоний всегда заступался за Ирода.

— Мой супруг находился в неведении; он не рассмот­
рел подлинной личины идумеянина. Но теперь, клянусь 
небом, он узнает все! Никакое из преступлений Ирода 
не должно остаться безнаказанным.

— Замечу, однако,— молвила осторожная иудеян­
ка,— справиться с узурпатором будет непросто. Хотя 
его ненавидит весь народ, у него много друзей в Риме 
среди сенаторов и влиятельных людей.

Клеопатра хлопнула рукой по изголовью кушетки:
— Неужели, почтенная, мы допустим, чтобы он и 

дальше попирал законы, губил лучших мужей, вреди­
тельствовал соседним царям? Неужели же мы, в роду 
которых столько знатных и доблестных героев, позво­
лим глумиться над нами сыну коновала?

— Десять лет назад,— сказала Александра,— еще 
в правление моего отца, Ирода судил синедрион за 
тяжкие преступления и уже вынес ему смертный при­
говор, но идумеянин бежал от заслуженной кары и на­
шел защиту у Секста Цезаря, правившего тогда Си­
рией. Как бы не повторилось то же и теперь.

— Теперь, почтенная, хвала небесам, времена изме­
нились, и окрестные царства, где Ирод мог бы искать 
защиту, и самые римляне божьей милостью вот в этих 
руках.

С этими словами египтянка раскрыла перед иудеян­
кой свои ладони. Собеседница с сомнением покачала 
головой:

— Молю Господа, преславная царица, чтобы сила 
твоя оказалась столь же крепка, как твои слова.

Клеопатра откинулась на пуховики и самодовольно 
рассмеялась:

— Надеюсь, излишне напоминать, что перед тобою 
сидит женщина, власть которой простирается от Нила 
до Евфрата; помимо того, став супругой Антония, она 
ведает половиной Римской державы.

— Кто же, скажи мне, царица, сможет отстранить 
Ирода? — спросила Александра почти что шепотом.

— Я думаю, о прозорливейшая из женщин, в 
Иудее найдутся настоящие мужи, водительствуемые 
тем, кому само небо вручило ключи первосвященства. 
А если этого окажется мало, иудеи могут надеяться на
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помощь соседних владык, которым дорога свобода древ­
него народа.

— В Иудее никогда не переводились настоящие му­
жи,— кивнула царская теща.— И они сумеют по досто­
инству оценить помощь единомышленников.

— Тогда мы быстро договоримся, почтенная.
— Надеюсь всем сердцем. Какие пожелания у вы­

сокой гостьи?
Клеопатра вновь возлегла, опираясь на локоть, и не 

спеша расправила по плечам свои пышные волосы.
— Вполне умеренные. Иерихон с пальмовым лесом 

и окружность Геннисаретского озера. Причем,— заметь, 
почтенная,— первое уже является собственностью Егип­
та по эдикту Антония, а второе наполовину в моей вла­
сти. Согласись, запрос едва ли не символический.

Иудеянка колебалась несколько секунд, и египтянка 
поспешила дожать до конца:

— Правда, мне весьма расхваливали ваше морское 
побережье,— нигде в другом месте не найти столь пре­
красных гиацинтов, роз, анемонов, кроме как в Сарон- 
ской долине,— тирские дельцы даже обещали построить 
три вместительных порта, чтобы принимать корабли со 
всего света.

— Хорошо, хорошо, мы согласны с Геннисаретом,— 
сдалась царская теща.— Непонятно только, для чего ве­
ликой царице, владеющей обширными землями, ка­
кое-то мелкое неприметное озеро?

— Я намерена воздвигнуть на его берегу храм бла­
гословенной Исиды, чтобы свет моей веры озарил и 
иудеев,— молвила египтянка нараспев, определенно 
язвя религиозные чувства собеседницы.

•— Возможно ль такое?! — едва не поперхнулась 
Александра.— Позволь, царица, как же тогда быть 
с указами Цезаря, даровавшего иудеям свободу веро­
исповедания и оградившего их от иноземных культов? 
Великий Цезарь уважал старинные обычаи...

—- Ничего подобного! Именно Цезарь в свое время 
выставил мою статую в Капитолии, и, клянусь небом, 
ей поклонялась половина Рима.

— Но что скажет его восприемник Антоний?
*— Марк Антоний,— улыбнулась Клеопатра,— станет 

первосвященником моего культа.
Египтянка нарочно произнесла по-иудейски «наси» 

вместо греческого «архиерей», чтобы у собеседницы не 
осталось никаких сомнений, что она ни в чем не наме­
рена уступать иудейскому Богу.

гое



— Но ведь Антоний является верховным жрецом Бо­
жественного Юлия...

— Конечно Юлия! А разве культ великого Цезаря 
не сопряжен с культом его верной супруги? Разве 
можно отделить Нового Осириса от Новой Исиды?

Александра поняла, что дальнейшим препиратель­
ством она только увеличит и без того неизмеримое са­
момнение бывшей любовницы Цезаря, и предпочла ула­
дить дело миром:

— Преславная царица получит все, что ей угодно. 
Но при одном непременном условии: всю власть в Иудее 
должен унаследовать подлинный наследник Хасмо- 
неев...

— Твой сын, почтенная, вне всякого выбора.
— ...А тот, кто узурпировал престол столь бесчестно, 

пролив реки людской крови, должен сполна распла­
титься за содеянное.

— И здесь не может быть двух мнений.
— Он заслуживает самого сурового наказания! — 

добавила иудеянка с неожиданной злостью в голосе.— 
Суровее того, что вынес ему синедрион десять лет 
назад, ровно настолько, насколько возросла тяжесть 
его преступлений.

«Благие боги! — воскликнула Новая Исида про се­
бя.— Да тут пробудился вулкан! Я и не ожидала, что 
подношу огонек к горючей смеси, готовой вспыхнуть 
в любое мгновение. Они убьют его, это точно. Какая 
испепеляющая ненависть! Старуха готова растерзать 
зятя собственными руками». '

— Это ваше право,— произнесла египтянка вслух,— 
и дело самих иудеев.

— Скажи, царица, разве за все, учиненное Иродом
на земле Давидовой, может ожидать его мягкий при­
говор? Спроси любого иудея: заслуживает ли малей­
шей пощады тот, кто погубил лучших сынов отчизны, 
надругался над верой, над святынями народа? Справься 
в нашем Писании: разве не карал Господь лютой
смертью изменников Его, растлителей душ, проводников 
иноземной заразы, прислужников эллинских лиходеев?

Александру била мелкая дрожь. В запальчивости она 
забыла, что перед ней сидит не кто иная, как эллин­
ская царица, проводник той самой иноземной заразы, 
о которой она отзывалась с таким негодованием. Шея 
иудеянки вздулась и покрылась красными пятнами? 
лицо сделалось поистине ужасным; на него нельзя было 
взирать без содрогания.
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«Клянусь престолом отцов,— размышляла меж тем 
Клеопатра с проницательностью, достойной настоящей 
Исиды,— нет ли здесь чего-нибудь поинтереснее Свя­
щенного писания? Не кроются ли тут чисто женские 
счеты? Порази меня гром, если эта косматая ведьма 
не притязала на царское ложе и, будучи обделенной, 
не воспылала жаждой расправы! Отчего бы ей так ки­
пятиться? Верно, зятек отверг любовные домогания 
тещи, и теперь в отместку она наточила тысячу мечей. 
Кто бы подумал, что в Иерусалиме имеется собственная 
Фульвия1?! Впрочем, может, оно и к лучшему... Отверг­
нутые старухи, как правило, беспощадны».

— Не будем же, о дочь Маккавеев, вести долгие 
приготовления и затягивать дело. Сейчас для нас наи­
более благоприятное время: римляне увязли в тяжелых 
сражениях на Востоке и на Западе, и внимание всего 
мира приковано к событиям войны. Набатейский же 
царь, думается мне, больше боится за себя, нежели за 
Ирода.

— Чаша людского терпения переполнена,— заверила 
Александра.— Не сегодня завтра синедрион открыто 
осудит преступника, и тогда его часы...

— Нет-нет, не так скоро! — отмахнулась Клеопатра, 
не на шутку обеспокоенная ретивостью царской тещи. — 
Полагаю, священное дело иудеев не терпит присутствия 
посторонних лиц. По крайней мере, в Иерусалиме. 
Прежде мне следует удалиться из города, но не далеко, 
чтобы, в случае необходимости, не оставить вас без во­
инской поддержки.

— Да будет так,— кивнула иудеянка.
Обе заговорщицы разом поднялись со своих мест, 

собираясь расстаться. Затянувшаяся беседа в саду гро­
зила привлечь внимание дворцовых соглядатаев, гото­
вых объявиться в любую минуту.

— Будем сноситься через доверенных слуг,“ мол­
вила Клеопатра на прощание, сияя лукавой улыбкой.— 
Не нужно посвящать в наши планы случайных людей. 
Всякий удар хорош, когда он неожиданен.

— Хочу предупредить тебя, славная царица,— заме­
тила, в свою очередь, Александра — Не ночуй в той 
опочивальне, какую предоставил тебе Ирод. Это нехо­
рошее место.

1 Ф у л ь в и я — бывшая супруга Антония, в отсутствие мужа 
безуспешно пытавшаяся совратить его коллегу по триумвирату 
Октавиана, против которого затем подняла мятеж. Октавиан был 
помолвлен с ее дочерью.
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— Благодарю, почтенная; я уже догадалась.
Клеопатра первой направилась к выходу из беседки, 

но на пороге задержалась и обернулась на бодро уда­
ляющуюся иудеянку, с удовольствием наблюдая при­
лив сил в грузном, несколько рыхловатом теле поряд­
ком износившейся дворцовой дамы, вдовы царевича, 
которая так и не стала царицей.

ДНЕВНИК ЦАРЯ ИРОДА
( В ы д е р ж к и )

(Без даты; между 23 и 31 июля 36 г. — Авт.) ...Моя 
картина будет неполной, если не добавить несколько 
слов о людях ее свиты, о той толпе, что окружает ее ден­
но и нощно, лицезрение которой, смею уверить, вызы­
вает столько же стыда, сколько тошноты — ее описание.

Самый развязный из окружения египтянки — алек­
сандрийский поэт Феодор. При царице он, по-видимому, 
выполняет обязанности шута: то декламирует при всех 
стихи непристойного содержания, то пристает к подвы­
пившим сотрапезникам, то затевает драку со слугами. 
Египтянка поддразнивает и подзадоривает его на каж­
дом шагу; чем возмутительнее выходки этого недоумка, 
тем ей веселее.

Под стать ему кифаред Анаксенор, кумир разнуздан­
ной черни, безудержный пьяница и мот. В Смирне он 
прославился свирепыми грабежами, когда по поручению 
Антония собирал недоимки. После того как на него по­
жаловалось сразу несколько городов, Антонию пришлось 
убрать своего любимца, и теперь Анаксенор снова игра­
ет на кифаре, но чаще служит при царице простым опа- 
халыциком, и, похоже, последнее у него получается луч­
ше всего. На вопрос Клеопатры, что в человеке остается 
неизменного, он похлопал себя по заду, чем заслужил 
ее рукоплескание.

Все же главный льстец, увивающийся подле цари­
цы,— ритор Алекс, родом из Лаодикеи. Я встречал его 
в Риме в числе собутыльников Антония, и уже тогда он 
поразил меня невероятной наглостью и распутством. На 
каком-то пиру он скакал по залу в одной козлиной шку­
ре, изображая Вакха, и на виду у всех мочился у каждой 
колонны. За эти и другие подобные заслуги Антоний 
даровал ему римское гражданство, что тут же ко всем 
прочим порокам лаодикейца прибавило самый невыно­
симый — спесь.
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На этот раз мне показалось, Алекс несколько обижен 
на Антония за то, что тот не пожаловал ему какого-ни­
будь царства, в то время как его земляк Полемон удо­
стоился Киликии и Понта. Теперь завистливый лаоди- 
кеец в расчете на то же подвизается у египтянки.

Однако в царской свите попадаются достойные 
смышленые люди. Во-первых, это академик Филострат, 
который дружил еще с Катоном, и тот, говорят, на про­
гулках уступал ему почетное место. Зачем сей почтенный 
муж пристал к египетской царице и что делает в ее ком­
пании— для меня совершенная загадка. Во всяком слу­
чае, я вижу, как он чурается всей этой разгульной своры 
и редко когда садится с нею за стол. За ним следует 
врач царицы Олимп, человек молодой, но выдержанный 
и рассудительный. Я уже не говорю об Аммонии. Секре­
тарь себе на уме, держится особняком, не слишком 
высовывается вперед и не лебезит откровенно перед ца­
рицей. Он немногословен, а если что изрекает, то весьма 
глубокомысленное. По-видимому, он весьма скрытен и 
гораздо хитрее, чем кажется на первый взгляд.

Из числа рабынь выделяется эфиопка по имени Хар- 
мион. Царица не может ступить без нее и шагу, как 
избалованная девчонка без любимой игрушки; в самом 
деле, эфиопка для нее все равно что кукла или предмет 
туалета. Я думаю, даже в отхожее место она ходит в ее 
сопровождении. Царица питает явную слабость к черно­
телым; свидетельством тому, помимо рабыни, эфиоп- 
телохранитель. Полагаю все же, здесь чисто театраль­
ный расчет: на черном фоне тотчас бросается в глаза 
белизна царского тела.

Несмотря на свой юный возраст, эфиопская рабыня 
весьма неглупа. Двор явно недооценивает ее. В паре слу­
чаев, которые я наблюдал, она подавала госпоже дель­
ные советы. В будущем, если сможет, она пойдет да­
леко.

В целом же, если приглядеться, все царицыно сбори­
ще можно условно поделить на две партии, борющиеся 
за влияние на госпожу. Первую составляют александ­
рийцы, соотечественники царицы, сопровождающие ее 
из Египта; вторую заполнили ловкачи, прилепившиеся к 
ней в Риме и по пути из Италии. Первую партию воз­
главляет Аммоний; второй, по-видимому, верховодит ри­
тор Алекс; туда же, надо думать, входит и Хелидон. Пар­
тия александрийцев холодна и сумрачна, партия итали­
ков дерзка, заносчива и разгульна. Италики, насколько 
позволяет им распущенность, беспрестанно воспламеня­
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ют египтянку, александрийцы ее терпеливо тушат. Впро­
чем, обе партии стоят друг друга.

...Я уже говорил о партиях, сложившихся в окруже­
нии Клеопатры, называя их условно александрийцами 
и италиками. Я не подозревал тогда, насколько точны 
мои определения. Дальнейшие наблюдения укрепили 
меня во мнении, что между партиями существует острое 
соперничество. Александрийцы — в основном выходцы из 
старых жреческих семей — презирают италиков, считая 
их иноземцами и выскочками. Последние выдвинулись 
благодаря Антонию, так или иначе связаны с ним; при 
дворе египтянки они в своем роде ставленники триум­
вира и соглядатаи римлян. Оттого-то презрение алек­
сандрийцев к ним сильнее во сто крат.

Если, допустим, мне потребуется сделать что-либо, 
противоречащее устремлениям Антония, я могу смело 
обращаться к александрийцам. Если же меня отчего-то 
забеспокоит египетская знать, тут помогут италики.

Заметно еще: чем ближе к Египту, тем сильнее чувст­
вуют себя соотечественники царицы; стоит ей только 
повернуть к Антонию, тут же поднимают голову всякие 
кифареды и проходимцы. Хвала небесам, что с делом об 
Иерихоне я подступился не к какому-нибудь Анаксенору 
или Алексу, а именно к александрийцу Аммонию. Иначе 
все дело рухнуло бы тотчас...

...Пройдоха Досифей оказался старым приятелем 
Алекса. Они подружились в Эфесе, куда Досифей при­
езжал послом от Гиркана, на застольях и попойках 
быстро нашли общий язык и обязались оказывать друг 
другу гостеприимство.

И вот, прослышав, что его сотрапезник находится в 
Иерусалиме, Досифей стал зазывать ритора в гости; 
Алекс, в свою очередь, пригласил царицу, а та обрати­
лась ко мне. Я, конечно, тотчас же смекнул, что хитро­
умная египтянка на самом деле собирается посетить 
Гиркана1,— ведь последний живет в усадьбе Досифея,— 
остальное только предлог. Но тщетно царица отыскива­
ла на моем лице следы какого-либо беспокойства; я 
ответил согласием, и на другой день мы все выехали 
в Гибею.

1 Г и р к а н  II — бывший царь Иудеи из династии Хасмонеев, 
правил до переворота Антигона и был уведен парфянами в плен, 
но в 37 г. стараниями Ирода вернулся в Иудею. Новый правитель 
желал иметь прежнего царя в зоне своего контроля, лишив его 
при этом всякого значения.
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Меня сопровождала сотня гетайров1, египтянку — вся 
придворная челядь, за исключением разве что Филостра­
та, который остался, сославшись на недомогание. Еще до 
полудня мы взобрались на Скопус и к обеду достигли 
усадьбы Досифея. Вышедшие встречать нас гибейские 
старцы совершенно потерялись в толпе любопытных. 
Сам хозяин усадьбы, разодетый как перейский фазан, 
являл величайшее радушие, счастливый оттого, что под 
сенью его крова сошлись сразу три царя: один — 
бывший, два — нынешних и еще один — ожидающий 
царства1 2.

Царице вывели того, ради которого она приехала, и 
тут уже наступила моя очередь любоваться ее кислой 
миной. Египтянка ожидала увидеть опального борца, 
томящегося в заключении; вместо этого перед ней пред­
стал ветхий, немощный старец с обрезанными ушами3, 
едва вращающий языком и не помышляющий ни о чем 
другом, кроме смертного одра. Впрочем, сказать по прав­
де, прежде, сидя на престоле страны, несчастный Гиркан 
представлял собой куда более жалкое зрелище. Хотя 
царица еще обнималась с ним, расспрашивая об ужасах 
парфянского плена, по ней было видно, что она оконча­
тельно махнула на старика рукой.

Зато Досифей, отдать ему должное, постарался на 
славу. Изящные прислужники, мягкие ложа, яства и уго­
щения— всего было в избытке. Клеопатре предложили 
почетное место во главе пиршества, но она с деланной 
скромностью отказалась от него и уселась на краю зала 
между какими-то торговцами. Таким поступком она, 
видимо, хотела снискать славу вполне доступной жен­
щины, но ничего, кроме каприза и самолюбования, я тут 
не увидел.

Застолье началось с того, что по предложению цари­
цы Алекс и Досифей затеяли спор о Зеноновой чере­
пахе4. Оба ритора держали напыщенные речи, уснащая

1 Г е т а й р ы (грен.) — «спутники» — так Ирод называл свою 
личную стражу, состоящую из идумеян.

2 Имеется в виду Алекс.
3 Гиркан был обезображен в плену.
4 Известный в античности парадокс Зенона Элейского (V в. 

до н. э.), утверждавшего, что быстроногий хАхилл никогда не смо­
жет догнать самое медленное животное — черепаху; при условии 
одновременного начала движения в тот момент, когда Ахилл до­
стигнет места черепахи, черепаха уже уползет на 1/10 этого рас­
стояния, и когда Ахилл пройдет эту 1/10, черепаха уползет вперед 
еще на 1/100, и так без конца; т. е. Ахилл никогда не достигнет 
черепаху. Парадокс этот широко дебатировался античными логи­
ками, окончательного решения так и не было найдено,

212



их ссылками на именитых философов, бегали по залу и 
горячились, немало забавляя египтянку. Лаодикеец 
доказывал, что материя, вопреки Зенону, не может де­
литься до бесконечности, и когда наступит предел деле­
ния, в тот момент Ахилл настигнет черепаху. Досифей 
возражал, что дело вовсе не в делении расстояния, а в 
величинах соревнующихся тел: Зенон не учел, что вместе 
с уменьшением расстояния между Ахиллом и черепахой 
тела их остаются в прежнем объеме, а значит, расстоя­
ние между ними должно уменьшиться настолько, что ве­
личина его ничего не будет значить по сравнению с вели­
чиной объектов.

Когда обратились ко мне [я сказал]: «По моему мне­
нию, не прав ни тот, ни другой. Зенон навязывает нам 
деление пути Ахилла и черепахи на отрезки и этим са­
мым запутывает нас. Движение же нельзя объяснить, 
рассматривая отдельные отрезки пути».

«Как бы не так,— отозвалась из своего угла Клеопат­
ра, обращаясь к Алексу и Досифею.— Я передвигалась 
по Сирии и Иудее именно отрезками, делая остановки, 
как, например, сегодняшнюю. Если бы за мной гнался 
Ахилл, ему пришлось бы признать правоту Зенона. 
В противном случае его не спасла бы даже величина 
тела».

Сотрапезники пришли в восторг от этой бахвальной 
шутки, загудели, будто зрители на скачках, и рукопле­
скали египтянке так, как рукоплещут резвым лошадям.

Ученая беседа скоро обратилась в шумную попойку. 
Гибейские старцы поначалу испытывали неловкость, вос­
седая за одним столом с иноверкой,— да еще во дни 
поста!1 — но, встретив ее приветливое обхождение (пра­
во, она умеет блеснуть развязными манерами), скоро 
отошли и потеплели. А когда, вдобавок ко всему, она 
заговорила по-иудейски и принялась обсуждать, что 
означают урим и туммим, упоминаемые в Писании, зал 
был поражен и зачарован ею до крайности1 2. Даже бе­
зухий Гиркан встряхнулся ото сна, с видимым удоволь­
ствием тряс бородой и цокал языком.

Госпожа притворства была в ударе; беспрестанно 
сыпала остротами и заливалась смехом, изо всех сил 
располагая к себе общество. Подвыпившие сотрапезники 
смелели на глазах; одноглазый Саббион даже хлопнул

1 Шел трехнедельный иудейский пост: 17 фаммуза — 9 аба.
2 Среди учителей Клеопатры были иудеи, жившие в Алек­

сандрии. Она знала не только иудейский (арамейский), но и араб­
ский, эфиопский языки, а также латынь.
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ее по плечу как свою старую подругу. Дочери Авлета, 
кажется, это пришлось по вкусу; она и желала, чтобы 
все забыли, что перед ними владычица Востока. Когда 
кто-то обратился к ней: «Царица», она едва не обиде­
лась: «Разве здесь дворец и вы на приеме? Неужто Пто­
лемеева кровь — единственное мое достоинство и вы ни­
чего не увидели более?» В ответ сотрапезники осыпали 
ее грудой похвал, именуя египтянку и горой, и прекрас­
ной Еленой, и харитой, и менадой, разве что не гетерой, 
чему она была бы, наверное, особенно рада.

Временами я ловил ее лукавый взгляд; она тут же 
отводила глаза и хохотала пуще прежнего. Понятно, все 
это представление разыгрывалось для меня. Взглянув на 
безмолвного Аммония, я заметил, что секретарь также 
недоволен ужимками госпожи; пожалуй, из всех присут­
ствующих лишь он и я, единственные, никак не поддер­
живали всеобщего куража и искали повод прервать бур­
ную оргию. *

Наконец, когда явились музыканты и заиграли что-то 
фригийское1 и кое-кто из пьянчуг уже задвигал бедра­
ми, желая плясать, я вдруг сильно испугался, что царица 
выскочит впереди всех и пустится в бесстыдный танец, 
как это, говорят, она делала перед Цезарем. Тогда, 
предотвращая худшее, я схватил первое, что попалось 
под руку,— им оказался хрустальный кубок — и с силой 
запустил его в лицо виночерпию Малхею, а потом про­
кричал что-то злобное и угрожающее. Музыка тотчас 
стихла, веселье прекратилось.

Назад, в город, мы возвращались раздельно: я с ге- 
тайрами впереди, она — со сбродом хмельных льстецов, 
провожавших ее едва ли не до дверей опочивальни. 
Начиная с полудня, мы не перемолвились ни единым 
словом и вообще делали вид, что не замечаем друг 
друга.

(Далее в тексте несколько строк испорчено.— Авт.).
...Она требует, чтобы все поминутно ею восхищались. 

Кто ею не восхищается, тех она ненавидит и сживает со 
свету. Она уверена, что представляет собой живое чудо. 
Быстро пресыщаясь окружающей лестью, она требует 
все большего восхищения, прежнее кажется ей уже не­
достаточным, и кому удалось восхититься так, как ни­
кому до него, того она и ставит у себя по правую руку. 
Вместе с тем она безмерно завистлива и ревнива. Не 
вздумайте в ее присутствии отозваться о ком-нибудь с

1 Фригийские песни считались неприличными.
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похвалой, особенно о женщине; вы навлечете на себя 
страшный гнев. Всякая иная красота меркнет в лучах 
ее совершенства...

...Все эти дни меня не покидает [болезненное] напря­
жение. Не могу понять, отчего. [Врач говорит], у меня 
началась... [лихорадка?] и необходимо кровопускание. 
Я покорился, но попросил отсрочки до того дня, когда, 
наконец, удалится египетская гостья. Он согласился и 
обещал, что тотчас же после этого мне пустят кровь 
(или: он произведет кровопускание; чтение из-за порчи 
текста предположительное.— А вт.).

С А Л О М Е Я , 28 лет, дочь Антипатра, сестра Ирода. 
Замужем сначала за Птолемеем, стратегом Самарии, за­
тем за Иосифом, сыном Меннея. От первого мужа имела 
дочь Беренику, во втором браке бездетна. Во время 
войны И рода с Антигоном деятельно помогала брату, 
собирала деньги, вербовала наемников. Когда Ирод  
справлял свадьбу с Мариам, она удалилась в Иерихон, 
но весной 36 года вернулась ко двору.

— О брат мой, у меня к тебе важное известие!
Саломея полагала застать царя, как обычно, в об­

ществе писцов, диктующим свои записки, но вместо 
этого нашла совершенно утомленного, изнемогающего 
человека, которого только что покинули врачи.

Правитель иудеев полулежал на суфе под широким 
опахалом, которым овевала его любимая рабыня-фини­
киянка. Он уже было задремал, уронив голову на грудь, 
и, услышав над ухом голос сестры, не сразу пришел 
в себя.

Идумеянка остановилась посреди комнаты и уко­
ризненно покачала головой:

— Что, изнурила тебя египетская лихорадка?
— Саломея,— мучительно протянул Ирод, приот­

крывая один глаз.— Прошу, оставь меня...
— Конечно, клянусь небом! Где тут уделить ми­

нутку родным, когда одна оргия сменяет другую, а во­
круг столько римских собутыльников и напомаженных 
египтянок! Правду говорят, будто ты вчера взбесился 
в усадьбе Досифея, разбил посуду и поломал столы?

— Право, сестра, мне нездоровится... Отложим раз­
говоры на завтра...

Гибейское вино еще не окончательно выветрилось 
из его головы, отчего царь чувствовал упадок сил и
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глубокое уныние (вскормленные на кобыльем молоке 
степняки-идумеяне вообще не предрасположены к пьян­
ству).

— Что там у тебя?
— Говорю: важное дело,— молвила Саломея, косясь 

на финикийскую рабыню.— Разве я когда-нибудь бес­
покоила тебя по пустякам?

Правом входить к царю без доклада в любое время 
суток пользовались лишь три человека: постельник Ги- 
мей, евнух Эзоп и лучший друг царя Иосиф. Наверное, 
по праву жены последнего Саломея миновала караулы 
и очутилась подле правителя.

— Да, брат, дело необычное... Прикажи оставить 
нас наедине.

Послушная невольница приготовилась уже соско­
чить с суфы, но идумеянин успел поймать ее за руку:

— Ни шагу, финикиянка! Я еще ничего не велел. 
Что ты такое затеваешь, Саломея?

— То, о чем пойдет речь, царь, касается только на­
шей семьи, преисполненной великих несчастий.

— Каких несчастий? — махнул Ирод рукой, откиды­
ваясь на колено  ̂невольницы.— Не трудись, Саломея, 
сейчас я все равно ничего не разумею...

— Речь идет о нашем брате...
— Опять о Фероре? Это уже становится скучно. 

Оставь юношу в покое; он уже достаточно зрел и ко­
мандует целым округом! Ты до старости будешь пенять 
ему как мальчишке?

— Нет, Ферор тут ни при чем,— молвила царская 
сестра, не сводя с Ирода внимательных глаз.— Речь 
о Фасаэле.

— О ком?! Что за дурные шутки, Саломея? Нашла 
время морочить мне голову.

— Верно, царь: если то, что я узнала, шутка, то 
более скверной трудно вообразить. Мне донесли, что 
Фасаэль жив и сидит в плену у парфян.

— Ты спятила! — рявкнул Ирод, вскидывая голо­
ву.— Кто тебе об этом сказал?!

— Я слышала сегодня от Соема, а тому передал по 
секрету человек из египетской свиты. Барзафарн будто 
бы увез Фасаэля в Селевкию; там его держали в око­
вах, готовясь казнить, но отсрочивали. Потом пал Па- 
дюр, следом за ним испустил дух Ород, и новый вла­
дыка— ты знаешь коварство Фраата — распорядился 
освободить Фасаэля и даже осыпал его подарками. Не 
знаю, верить этому или нет..,
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По морщинам, прорезавшим чело царя, можно было 
догадаться о вскипавшем в нем негодовании; он пере­
бил сестру с крайним раздражением:

— Что ты мелешь, безумная?! Мало тебе Мариам, 
которой ты не даешь прохода, мало Иосифа и Ферора; 
теперь ты добралась до покойников! Иди проспись и 
выпей черемицы.

Саломея потупила очи и твердо продолжала:
— Говорят, сведения эти поступили через Монеса, 

приближенного Фраата, но весьма благорасположенного 
к Антонию. Фасаэль пребывает сейчас в лагере парфян­
ского царя.

— Наглая ложь! — стукнул Ирод кулаком по взби­
той подушке.— Ты врешь, сумасшедшая женщина, глу­
мясь над памятью брата! Господь не простит тебе на­
смешек над мертвыми! Ты оплакивала Фасаэля дольше 
всех, вознося молитвы и не снимая траура сорок дней, 
и после не переставала сокрушаться о его кончине. Ка­
кой бес вложил тебе сегодня в уста столь гнусную 
речь?! Кто распускает эти слухи?

Рабыне был дан знак удалиться; казалось, вместо 
степенного правителя на суфе восседает сам Вельзе­
вул, настолько посуровел и почернел лик иудейского 
царя.

— Чем мне грозить?! Я уже царь, утвержденный и 
признанный всеми. Я вел войну... Пусть кто-нибудь, 
как я, отправится в Рим и добьется того, чего добился 
я, выстаивая перед сенатом... Пусть он воздвигнет на 
Капитолии мраморный столп и даст обед консулам! 
О Боже! Разве я отказал кому-нибудь в убежище? Даже 
прежний царь сидит у меня на довольствии. Где, в ка­
кой стране ты найдешь что-либо подобное?! — Ирод 
вдруг сник и растекся по суфе, болезненно стиснув рука­
ми затылок.— О, как раскалывается голова! Ужасный 
день... Кто порождает эту немыслимую ложь? Несчаст­
ный Фасаэль...

Саломея присела на край суфы и дотронулась ла­
донью до царского чела:

— Успокойся, брат. Я бы не потревожила тебя, если 
бы была уверена, что завтра об этом не заговорит весь 
двор. Слухи стремительнее ветра. Тебе нужно быть на­
готове... Говоря по правде, никто из нас не видел Фа­
саэля мертвым. Ведь если только...

— А старик Гиркан? Он вернулся из Селевкии и не 
проронил о Фасаэле ни слова!
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— Корноухий давно уже выжил из ума. К тому же 
он говорит только о том, что было с ним. Парфяне могли 
держать пленников раздельно.

— Хорошо, Саломея. Сейчас мы найдем тех, кто был 
в тот год в Сепфорисе...

— И ни один из них не станет надежным свиде­
телем.

— Пусть так. Но сама-то ты что думаешь?
— Я встревожена и испугана не меньше тебя, мой 

дорогой.
Ирод отмахнулся, словно отгоняя от себя наважде­

ние. Неизвестно отчего вдруг заныла левая ступня, та 
самая, которую он ушиб на горных кручах Масады в 
тот проклятый год вступления Антигона в Иеруса­
лим...

Брата еще можно было выкупить; парфяне требо­
вали пятьсот талантов и сто женщин. Ирод бросился 
к набатейцу Малху вернуть отцовские деньги, но до­
рога оказалась неудачной: два дня свирепствовала 
пыльная буря, а на третий Ирод случайно упал с коня 
и вывихнул ногу. Пять дней его лечили кореньями; тем 
временем антигониане перекрыли путь к Малху. Триста 
талантов обещал Костобар в Хевроне, Ирод отправил 
двоих посыльных, но те заблудились в пустыне. С тру­
дом идумеянин пробился к Пелусию, где грузились еги­
петские корабли; навархи требовали под деньги залог, 
Ирод предложил своих коней и утварь, те запросили 
больше, и, пока шел торг, приспело известие о казни 
Фасаэля. По одним рассказам, его четвертовал Анти­
гон; по другим, Фасаэль сам наложил на себя руки. 
Последние его слова были: «Я умираю спокойно, ибо 
мстителя моих врагов оставляю в живых».

Ирод болезненно скрючился на суфе и прикрыл ла­
донью глаза:

— О, если бы Фасаэль был жив, неужели за четыре 
года он не нашел бы, как известить меня?.. Зачем ему 
от меня таиться? Ведь я ему брат... Зачем ему таиться 
от тебя, Саломея, от Ферора, от нашей семьи? Неуже­
ли мы бы не пожертвовали последним, чтобы вызволить 
его из темницы? Неужели мы бы ели и спали, зная, 
что единокровный брат наш, плоть от плоти отцовой, 
взывает о помощи?! Кто усомнится в этом? Но Господь 
Предвечный рассудил по-своему... Четыре года — боль­
шой срок. Слишком большой...

— Бывали разные случаи,— заметила вяло Сало­
мея.— К тому же, отыщись теперь Фасаэль, парфяне не
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преминули бы переманить его на свою сторону, обещая 
царство в Иудее.

— Замолчи, негодная сестра! — вспылил Ирод, века* 
кивая с суфы.— Как повернулся твой язык произнести 
такое о Фасаэле?! Ослабну я, ты также найдешь мне 
замену?

При этих словах царь едва не вцепился сестре в гор­
ло; та не на шутку струхнула и даже отскочила от него 
на несколько шагов.

— Прости, брат, я только пекусь о твоем благопо­
лучии и предупреждаю козни врагов.

— И то верно, что с тебя взять, скудоумная?—■ 
остыл Ирод, вновь усаживаясь на суфу.— Твое заня­
тие— прясть шерсть и вязать платки, а не соваться 
в дела правления. Плохо Иосиф запрягает тебя; вот я 
научу его, как обращаться с женой. С твоей сварливо­
стью тебе впору канопская харчевня. Тем более что ты 
и повторяешь египетские россказни. Говори ясно, кто 
наболтал тебе о Фасаэле?

— Так говорит Соем со слов письмоносцев царицы. 
Они правят почту и вскрывают некоторые бумаги.

— А почему Соем сошелся с ними?
— Ты сам поручил ему переписку с римлянами. Он 

передает через них письма Антонию.
— Значит, и египтянка осведомлена об этих гряз­

ных слухах?
— Так они и предназначены для нее!
Ирод втянул голову в плечи, и в темных очах его 

вспыхнул недобрый огонек:
—■ Конечно, все это ее козни. Яснее ясного! Она 

сама выдумала и распустила это, чтобы вконец извести 
меня. И ведь нашла нужных передатчиков! Если дой­
дет до меня через родную сестру: что может быть ра­
зительнее! Она хочет, чтобы я трепетал за свою жизнь. 
Она думает, у меня слабые жилы и жидкая кровь. Нет 
же, клянусь небом, не я, но она, губительница своей 
семьи, убийца братьев и сестры, проклятие рода Лаги- 
дов, востерзается и вострепещет пуще Фараона в пу­
чинах вод! Думавший обличить других да разверзнется 
сам! «И будет вместо благовония зловоние, и вместо 
пояса будет веревка, и вместо завитых волос — плешь, 
и вместо широкой епанчи — узкое вретище, вместо кра­
соты — клеймо» Ч

‘ Ис, 3 :15—23,
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ПОСЛАНИЕ ИРОДА в Рим консулам Ноннию и 
Марцию, императору Цезарю. Иерусалим, не раньше 
сентября 36 г. до н. э. (Отрывок).

«В то время, когда ваши доблестные полководцы 
сражаются на обоих континентах с мятежниками и вра­
гами народа, когда многие провинции, да и сама Ита­
лия, вследствие чрезвычайного напряжения сил испы­
тывает острую нужду и нехватку самого необходимого, 
в это самое время некоторые из ваших мнимых союз­
ников, которых вы величаете друзьями и учреждаете 
им статуи, не только не способствуют вам, но даже, 
напротив, заняты поисками того, как бы повредить и 
ослабить вас.

Мне стало известно от перебежчиков из числа тир­
ских моряков, находившихся на службе у Секста Пом­
пея (и это подтверждают другие вполне надежные 
люди), о существовании тайной переписки между еги­
петской царицей и самым ненавистным из ваших не­
приятелей— сицилийским пиратом, наводящим ужас на 
все внутренние моря.

Я посылаю вам свидетеля, который изложит дело 
в подробностях. Лучше, если он будет допрошен не в 
сенате. Он обладает слишком многим, чтобы не опа­
саться мести со стороны сицилийцев.

Царица, скрыв свое подлинное лицо равно как от 
римского народа, так и от своего поручителя — Антония, 
первейшего воителя, но простодушного и доверчивого 
человека, за его спиной ведет переговоры с Секстом ' 
Помпеем, младшим братом своего бывшего любовника, 
убитого великим Цезарем, выражает ему свою приязнь, 
обещает помощь в войне с вами, за которую требует 
признать за ней Келесирию и Киренаику, а также 
остров Крит. Бессовестнейший торг римскими владе­
ниями венчает этот преступный союз. Перехватит^ еги­
петских послов, скрытно проникающих на Сицилию, и 
вам откроется много больше.

Движимый давней дружбой и озабоченный подоб­
ными обстоятельствами, я почел нужным известить вас.
Я намерен написать также высоким триумвирам Марку 
Антонию и Эмилию Лепиду. Предвидя, что прямота и 
откровенность часто не выдерживают столкновения 
с лестью и притворством, опасаясь быть незаслуженно 
обвиненным и оклеветанным перед могучими людьми, 
я прошу у вас заступничества и защиты. Знаю, что 
сходного с моим мнения о египетской царице придер­
живается большинство честных граждан Рима»,
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ЭПИСОДИЙ ТРЕТИЙ

И если сделаете из мужчины и женщины 
единое, чтобы мужчина более не был муж­
чиной, а женщина женщиной; тогда войдете 
в царство (небесное).

Евангелие от Фомы, 27

Так ты понял, брат мой, что это драма, или еще 
нет? Или ты еще думаешь, что это комедия? Мы уже 
играем третий эписодий, а ты все сомневаешься? Тебя 
все еще смущает непонятный жанр? Чего тут непонят­
ного? Пролог, парод, первый эписодий, второй. Огля- 
«ись-ка, и ты увидишь за собой круглый театрон, до 
отказа заполненный зрителями. Погляди вперед получ­
ше: неужели ты не различаешь неувядаемый проске- 
ний с высоким логогейоном? Прислушайся: разве
только что не гремела орхестра? И предводитель хора 
разве не пел свой эпод? Как ты можешь сомневаться?

Хорошо же! Вот тебе укромная комната рядом с по­
таенной Мунихией. Ты идешь в вечерних сумерках на­
встречу слабому огоньку, мерцающему в конце длин­
ного коридора. Мягкая обувь скрадывает звуки шагов. 
Ты все ближе и ближе. Из комнаты — ни звука, но 
ты знаешь, кто там есть. Ты даже знаешь, кто именно. 
Ты только надеешься, чтоб рядом не оказалось никого 
постороннего. Ведь тебе нужна встреча с глазу на глаз. 
Ты еще никогда не желал такой встречи с нею — с гла­
зу на глаз.

Твоя цель — ошелрмить и обескуражить. Переломить 
занесенное копье и вернуть вспенившийся поток в преж­
нее русло. Ведь он уже подмывает тебя, растопляет 
почву под ногами; еще немного — и ты рухнешь. Ты 
веришь в свои силы, не можешь не верить; медлить — 
значит тонуть, успокоиться — значит погибнуть.

Ты уже готов ворваться к ней степным вихрем, но 
внезапно замираешь на пороге. Она сидит спиной к те­
бе и пока не замечает твоего присутствия. Она думает 
о чем-то своем. Ее блаженное умиротворение сбивает 
тебя с толку. Она так покойна, что кажется совершенно 
неготовой к схватке. Может, в самом деле, не стоит 
ворошить угли и раздувать пожар?

Твои мысли путаются, и решимость, капля за кап­
лей, оставляет тебя.

Тут она оборачивается:
— Что такое? Кто это?!
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Ты хочешь крикнуть, выхватить боевой меч, взвыть 
подраненным волком, но вместо этого неуверенно лепе­
чешь:

— Ты бодрствуешь в столь поздний час, моя Исида?
— Ах, это ты,— спокойно кивает она.— Что случи­

лось?
— Ничего особенного.
— Выкладывай, с чем пришел.
— Говорю, ни с чем. Зашел узнать, не нужно ли 

чего.
— На ночь глядя?
Поздно, ты уже упустил время. Ты понимаешь, что 

она уже взяла себя в руки. Она уже внутри неприступ­
ной крепости, и все твои баллисты и катапульты рас­
сыпаются как песочная башня. Твое оружие бессильно 
против нее, как бы ты им ни разил. Тебе не остается 
ничего, кроме как сдаться ей. Ты уже знаешь, что так 
оно и будет, и эта обреченность особенно угнетает тебя.

Ты уже сдался, когда на мгновение остановился на 
пороге. Мгновение решило все. И ничего уже не вер­
нуть...

Скажи теперь, брат, что это не драма! Или что это, 
по-твоему? Молчишь? Ну, тогда слушай.

В пятницу вечером, когда уплывающий Ра-Атум по­
кинул мрачную долину Хинном и уже коснулся седых 
верхушек гряды Гареб, во дворце воцарилась непонят­
ная тишина. Клеопатра сидела в резном креслице у рас­
крытого окна, не отрывая взора от священной горы 
Мориа, где горделивыми уступами возвышались тер­
расы иерусалимского Храма, залитые в этот час пожар­
ным красно-лиловым светом.

Тяжелые украшения, ожерелья и бусы, давили ца­
рице грудь и сжимали горло, серьги гирляндами спа­
дали на плечи,— удивительно, как только она ухитря­
лась держать голову прямо.

Никого не было с нею в комнате, ниоткуда не про­
бивалось ни единого звука, как будто время прекра­
тило свой бег и мир впал в оцепенение. Царица не 
меняла торжественно-напряженной позы, той самой, 
какой долго и усердно училась у александрийских при­
дворных, когда семнадцати лет от роду взошла на еги­
петский престол. Сейчас она тяготилась этой позой, 
странным образом вошедшей в привычку. Всякая дру­
гая осанка и даже возлежание на трапезном ложе стали
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для нее деланными в силу необходимости, и только эта 
поза оставалась единственной присущей ее природе. 
В этом было что-то ненормальное, как и в чрезмерных 
украшениях и пудовых серьгах,— в этом было даже 
что-то извращенное,— она знала об этом, но ничего не 
могла с собою поделать.

«Я начинаю тебя бояться,— сказала ей однажды по­
койная сестра Арсиноя.— Мне приснилось, что мы, как 
обычно, легли на ночь вместе, и ты вдруг превратилась 
во льва и больно оцарапала меня когтями».— «Что ты, 
что ты, милая моя сестрица; верно, это был кто-то дру­
гой».— «Нет, Клео, это была ты».

...Солнце давно уже закатилось за горизонт. Стран­
но, что царица оказалась в одиночестве, даже без пре­
данной Хармион, не покидающей ее ни на секунду. По­
жалуй, на всем пути из Антиохии это был первый 
такой случай, чтобы царица осталась без присмотра. 
Она послала рабынь за теплой водой, дабы омыться 
перед сном, но те почему-то замешкались.

А ведь это самое удобное время, чтобы совершить 
на нее покушение. Поздний час, никого вокруг,— какой 
удобный случай для злоумышленников! О, если бы 
Ирод не дремал в этот вечер... Кажется, именно так 
удушили ее тетю Беренику, дочь Сотера. Она вышла 
в царский сад, села в беседке на берегу бухты, а всех 
слуг отослала во дворец. Она смотрела на море и на 
фаросскую бухту, где швартовались корабли. Тут и на­
шли ее убийцы, посланные коварным пасынком Алек­
сандром. Мертвое тело царицы обнаружили поутру пла­
вающим в бухте; говорили, что она решила искупаться 
и утонула.

Звуки крадущихся шагов заставили Клеопатру 
вздрогнуть. Рабыни так не входят, а Хармион непре­
менно бы окликнула ее. Если же это эфиоп-телохрани* 
тель, то как он смеет появляться без спроса?!

— Что такое? Кто это?!
— Ты бодрствуешь в столь поздний час, моя Иси- 

да? — раздался из темноты низкий грудной бас.
Она перевела дух:
— Ах, это ты, Аммоний... Благие боги, как ты меня 

напугал! Подкрадываешься точно призрак. Что случи­
лось?

— Ничего особенного.
Секретарь наконец вынырнул на свет, подбирая в 

руки полы своего длиннющего хитона, и склонился 
у правого плеча госпожи.
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— Ничего особенного? У тебя такое лицо, Аммоний, 
будто бы ты вместо жареной куропатки съел запрещен­
ную цаплю. Посмотри, как тебя перекосило.

— В самом деле? Я не смотрелся в зеркало.
Эпистолограф растерянно потрогал свои бритые

щеки:
— Неужели так плохо выгляжу?
— Ты выглядишь как несчастный Приам после па­

дения Трои. Выкладывай, с чем пришел.
— Говорю, ни с чем. Зашел узнать, не нужно ли 

чего.
— На ночь глядя?
Аммоний глупо улыбнулся и пожал плечами.
— Ладно,— молвила царица,— помоги мне распу­

стить волосы. Мои девчонки куда-то запропастились; 
по-моему, они решили блюсти субботу и увиливать от 
любого дела. Ведь у иудеев суббота начинается с ве­
чера.

— Я не изучал иудейские обычаи,— сказал звез­
дочет.

— Вот и прекрасно, Аммоний! У тебя есть полное 
право заменить мне неповоротливых рабынь. Скорее 
принимайся за дело. Ты так тихо подошел, точно вы­
полз из какой-то дыры. У меня такое чувство, что дво­
рец этот просто нашпигован всякими скрытыми ходами 
и щелками для подглядывания.

— Ты права,— ответил секретарь.— Прежде чем 
войти в комнату, я долго смотрел на тебя, как ты си­
дишь в кресле.

— Ну и как?
— Бесподобно.
— Хитрый льстец...
Александриец вынул из волос царицы дюжину шпи­

лек, от неловкости раза два уколол ее в голову, но 
она не закричала и стоически вынесла всю про­
цедуру.

— Еще немного усердия, мой ученый друг, и, кля­
нусь Исидой, тебе открыта должность главного зави- 
вальщика волос. Что ты на это скажешь?

Аммоний закрыл один глаз и изобразил на лице та­
инственность: '

— В этом легком набатейском платье, без сурьмы 
и румян, и особенно сейчас, когда у тебя распущены 
волосы, Клео, ты похожа на настоящую арабку, ца­
рицу Савскую. Только та была смугла, а ты и сквозь 
материю блистаешь ослепительно белой кожей.
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Клеопатра бросила на него косой взгляд и снисхо* 
дительно усмехнулась:

— Ты хочешь подольститься ко мне, но выходит это 
у тебя как-то вымученно. Пожалей себя, не развивай 
эту тему.

— Отчего же? — спросил секретарь тем же тайн* 
ственным шепотом.— Некогда ты заслушивалась, когда 
я превозносил твои красоты, да еще в элегиях. Скажи, 
ведь я был даровитым поэтом! Поэтому ты и привяза­
лась ко мне. Увы, текучка дел погубила искусство, 
А помнишь, там в Кумах:

Мне, истомленному в пустыне,
Даруй, Киприда, сок спелых губ твоих...

— Ты что, перебрал сидонского? — прищурилась ца­
рица.— Странно, нет никакого запаха. И глаза холодны 
как лед. Скажешь, наконец, что с тобою?

Секретарь наклонился к ее уху:
— Да, я опьянел, но не от того, о чем ты думаешь. 

Я вообще не выношу вина. Но вот сейчас, когда я стоял 
у двери, не спуская с тебя глаз, ловя волнующий за­
пах твоего тела, голова моя закружилась, будто от 
хмеля, и ноги подкосились, как у окуренного дель- 
фийца. Былое стало возвращаться ко мне и дало о се­
бе знать. Ах, если б я мог еще бы хоть раз впитать 
полной грудью...

— Запах? — перебила Клеопатра,
Он проглотил комок:
— И его тоже.
Она прыснула смехом:
— Мне, конечно, очень приятно будить в тебе уснув­

шего поэта и волновать твое обоняние, Аммоний, но, 
сказать по чести, ты мне больше подходишь в качестве 
секретаря, нежели наложника. Это не твоя стезя.

— О, как ты жестока, моя царица!
Клеопатра сочувственно потрогала его лоб:
— Знать, сильно тебя припекло сегодня, мой друг, 

если ты воспылал такой не свойственной тебе страстью. 
Ты хочешь что-нибудь выпросить у меня?

— Только твою милость, Клео. Как и тогда, на 
Лукринском озере...

Губы секретаря коснулись царского плеча, которое 
тут же отдернулось.

— Да перестань ты, Аммоний! Что за комедия? Са­
дись напротив и говори толком, что произошло.

— Хорошо, Клео, я сяду, только буду держать руку 
на твоем колене.
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— Бог с тобой, держи, если это поможет тебе яснее 
выражаться. Говори только скорее.

Он устроился на коврике у ее ног, зажав ладонью 
золоченое шитье калазириса*, и уставился понурым 
взглядом на застежку царской сандалии:

— Неблагоприятное движение светил, моя царица. 
Вчера в полночь я произвел наблюдения,— благо инст­
рументы всегда со мной,— и обнаружил нечто весьма 
тревожное. В твоем доме Фаэтон, начав попятное дви­
жение, стал напротив Файнона, движущегося из пада­
ющего созвездия Рыб, а Фосфорос, планета твоей вла­
сти, составил с ними равнобедренный треугольник. Но 
это еще не все. Оказавшись в созвездии Девы, Фосфо­
рос достиг своей низины и в этом положении подчинен 
влиянию обеих высоких планет.

— Что это значит, Аммоний?
— То, что тебя подстерегает большая опасность. 

Такого положения Фосфороса не случалось с тех пор, 
как нас постигла засуха и нагрянул голод. Теперь 
снова опущенный треугольник, а вверху очень сильные 
планеты. Поэтому, Клео, я весь день не нахожу себе ме­
ста. Меня гнетут дурные предчувствия. И чем дольше 
мы здесь находимся, тем они неотвязней. Не лучше ли 
нам поскорее покинуть Иерусалим, пока не вышло чего- 
либо худого?

Клеопатра потупила очи, минуту хранила молчание, 
но потом решительно вскинула подбородок:

— Лучше бы ты почаще заглядывал в наши счета, 
Аммоний, нежели беспрестанно вымерял звезды. Да­
масский реестр, уверена, до сих пор не закончен, а к 
финикийцам ты даже не приступал. Объясни внятно, 
что тебя беспокоит?

— Ты встречалась с тещей царя Александрой.
— Ах вот оно что!— просияла царица.— Вот с чем 

ты явился? Ну что же: хорошо, что ты проведал об 
этом. Да, я разговаривала с ней. Она мне нужна. И те­
бе известно, зачем.

— Но ведь тебе должно быть ведомо, Клео, что это 
за люди? Кто за ними стоит и кого они ведут за собой? 
Самые что ни на есть темные, смутные, враждебные 
силы, какие только найдутся в этой стране, да и во всей 
Азии! Это целые сонмы фанатичных смутьянов, которым 
ненавистно все не иудейское, не ихнее, которые пря­
чутся по подвалам и подземельям, но только ждут слу- 1

1 К а л а з и р и с  (егип.) — легкая женская одежда.
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чая, чтобы выбраться на белый свет и установить свои 
пещерные порядки. И ты, великая царица, надежда 
Востока и Запада, сносишься с ними накоротке...

— Я скажу так, Аммоний. Это моя игра. Я исполь­
зую их против Ирода. Для этого я и обратилась 
к Александре. Сами по себе они нужны мне не больше, 
чем ливийский песок.

— Как ты не поймешь, Клео?!— досадовал секре­
тарь, стискивая пальцами ее колено.— Это дракон, раз­
будив которого мы накличем беду не только на Ирода, 
но и на наши собственные головы! Он изрыгнет огонь, 
от которого вспыхнет не только Иерусалим, но и Алек­
сандрия! Остерегись, Клео, твои чувства возобладали 
над разумом. Ирод гораздо надежнее для нас и для 
Антония, чем все эти злобные храмовники и сек­
танты...

Клеопатра возмущенно встрепенулась:
— Убери руку с моего колена, Аммоний! Вот уж 

не думала, что встречу в тебе защитника наглого иду- 
меянина. Ты ведешь себя, как его наймит.

Александриец вздрогнул и отдернул ладонь; свою 
растерянность он попытался выдать за обиду.

— Хорошо, хорошо, не обижайся, мой друг,— улыб­
нулась царица, заметив, как потемнело чело секрета­
ря.— Я пошутила. Знаю, что ты печешься о моем благе, 
как о своем, и судишь весьма взвешенно. О, если бы 
ты так же основательно заботился и о моей царской 
чести, то не позволил бы каждому встречному унижать 
свою госпожу и выставлять ее на смех.

— Пора уже забыть тот глупый случай на горе,— 
проворчал Аммоний, отворачиваясь в сторону.— Разве 
можно серьезно относиться к проделкам шутов? Если 
хочешь отомстить ему, унизь его достоинство, посмейся 
над ним, как ты умеешь. Но надо ли добиваться его 
смерти?

— Ну вот, ты уже и надулся... Я тебя сильно оби­
дела? Дай мне свою руку. Вот так. О, мой старый вер­
ный друг, служивший еще моему отцу; не много най­
дется людей, которые были бы мне столь же дороги, 
как ты. А что я иногда обижаю тебя, так ведь это от 
большой привязанности. Улыбнись же, Аммоний! Все 
идет прекрасно; поверь, я сумею обуздать этих узколо­
бых храмовников. Они будут только орудием в моих 
(руках. Ты хочешь поскорее уехать? Потерпи до поне­
дельника. Мы уже написали Хелидону, что идем 
в Аскалон.
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Эпистолограф попытался освободить свою ладонь, 
но царица не отпускала ее.

— Ты все еще дуешься, мой Друг? Хочешь, я поце­
лую тебя?

Секретарь в задумчивости пожал плечами. Клео­
патра взяла его голову в руки и запечатлела на его 
губах короткий, но выразительный поцелуй.

— С чего это ты вдруг вспомнил о Лукринском 
озере? Через столько-то лет... Ну, да ладно. Итак, мир?

— Мир,— кивнул он нерешительно.— Одно только 
мне неясно: как быть со сдачей в аренду Иерихона?

— Никак.
— Но что будет с Иерихонской областью?
— Ничего не будет. Ровным счетом ничего, пока на 

троне сидит наглый идумеянин.— Клеопатра хитро под­
мигнула и прищелкнула пальцами.— Подожди, мой 
друг, Аристобул с матерью заплатят нам за Иерихон 
в три раза дороже, да еще и кланяться будут.

— Значит, все-таки ему уготована смерть? — спросил 
звездочет с беспокойством в голосе.

— Пожалуй. Хотя мне достаточно, если Ирода вы­
кинут из дворца на ту помойку, из которой он выполз. 
Но Александра — неукротимая женщина, нисколько не 
похожая на своего вялого отца,— одержима желанием 
прямо-таки уничтожить его. На меньшее она не со­
гласна. Я даже не ожидала от нее такой прыти. Сло­
вом, дело теперь поставлено так, что идумеянина ожи­
дает скоро путешествие на Ахеронт1. Куда ему, впро­
чем, и дорога.

Аммоний тягостно вздохнул и сделал последнее уси­
лие, чтобы переубедить царицу:

— Опасную игру ты затеяла, Клео. Знаки небесных 
светил...

— Ты опять? Хватит! — Клеопатра стукнула рукой 
по подлокотнику.— Довольно! Мне надоели твои бабьи 
причитания. Я решила наказать Ирода, и никакие све­
тила, со всеми созвездиями в придачу, меня не остано­
вят! Ясно тебе, звездочет?

Секретарь молча поклонился.
— На этом разговор закончен. Отправляйся к сво­

им бумагам, Аммоний.
— Повинуюсь, госпожа,— кивнул он, поднимаясь с 

коврика.— Прости, если я был дерзок и неучтив с то­
бой.

— Вот так-то лучше! И поторопи там моих рабынь.
1 А х е р о н т  — озеро в царстве мертвых.
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А М М О Н И Й , 43 года; по профессии астролог, по 
должности эпистолограф. И з александрийской семьи 
жрецов Сераписа. Обучался риторике у Тимагена, астро- 
логии — у Сосигена. В молодости служил смотрителем 
библиотеки Мусейона, затем был приближен ко двору,

В 58 году сопровождал царя Птолемея X I I  Авлета, 
бежавшего в Рим от восставших александрийцев, участ* 
вовал в переговорах с Помпеем, Клодием, Лентулом 
Спинтером, выполнял ответственные поручения царя. 
К ак знаток александрийской литературы часто бывал в 
доме Цицерона. С  возвращением Авлета в Египет (55 г.) 
сделался царским астрологом.

В годы правления малолетнего Птолемея X I I I  (57— 
47 гг.) был оттеснен от дел антиримской придворной 
кликой Потина — Ахиллы, отчего поддержал воцарение 
Клеопатры и вошел в доверие к Цезарю. Вместе с Со- 
сигеном разработал новый календарь, принятый затем 
в Риме ( Ю лианский календарь).

Особо выдвинулся в 46— 44 годах, сопровождая 
Клеопатру по Италии. Участвовал в устранении ее со- 
правителя Птолемея X IV , а в 43 году, после ссылки цар- 
ского секретаря Серапиона, низложенного с его по- 
мощью, занял эту должность. Однако со стремительным 
возвышением Хелидона, молодого фаворита царицы, 
прежнее положение его при дворе пошатнулось.

Выйдя от царицы, Аммоний тут же направился в 
свою комнату, расположенную в южной части дворца, 
вызвал двух писцов и около получаса диктовал им да­
масские счета. Голос его, вначале решительный и звон-, 
кий, с каждой минутой становился все глуше и глуше, 
будто бы он был механической игрушкой и у него кон­
чался завод. Наконец, оборвав речь на полуслове, он 
отшвырнул пергамент и сокрушенно махнул рукой:

—. К Харону! Ничего не выйдет, клянусь Фебом! Все 
бесполезно. Они сцепились друг с другом как быки, а 
я разменная монета между ними. Никого не остано­
вить...

Писцы удивленно вскинули глаза, впервые видя свое­
го начальника в подобном расстройстве, но Аммоний тут 
же отпустил их, говоря, что хочет остаться один.

Он налил себе полную чашу неразбавленного хиос­
ского и осушил ее порывистыми, судорожными глотка­
ми. Терпкая влага забрызгала золоченое шитье его хи­
тона, но он этого не заметил. После второй чаши взгляд
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его прищуренных глаз приобрел какой-то красноватый 
металлический отсвет, точь-в-точь как на погребальных 
египетских фресках.

Высокомерно-холодный царский поцелуй еще бли­
стал на его устах, напоминая о былой близости и поте­
рянном могуществе; он решительно стер его, как будто 
избавлялся от какой-то заразы.

Беря от Ирода взятку, александриец почитал свою 
услугу одной из легчайших. Клеопатра еще в Дамаске 
обговаривала с ним условия сдачи в аренду бальзамо­
вой области, и слово мудрого секретаря имело решаю­
щий вес. Кто бы подумал, что одна капризная вспышка 
взбалмошной женщины, смехотворная обида на пред­
ставление мимов собьет и разрушит столь отлаженный 
механизм?!

Теперь царица уперлась и не отступит ни на шаг; 
Аммоний хорошо знал ее норов. Раз она не погнуша­
лась сговором с враждебной партией ради отмщения 
строптивому другу — дело действительно зашло далеко. 
Ирод при любом исходе не получит Иерихона и тогда 
непременно изобличит неудачливого секретаря как лже­
ца и вымогателя. Разве он пощадит того, кто обманул 
его в стольких ожиданиях? Конечно не пощадит! Иду- 
меянин успеет протрубить в рог даже раньше, чем с ним 
что-либо случится. Разве не успеет? Конечно успеет!

Вот куда очертя голову ввязался ученый астролог, 
и вот чем грозит ему ближайшее будущее!

Никогда еще он не чувствовал себя в такой опасно­
сти, как теперь. Ни тогда, когда брал от мисийца Клео­
на двести тысяч драхм за то, чтобы тот попал на обед 
к Клеопатре; ни когда отмывал его разбойничьи деньги 
у эфесских банкиров; ни когда утаивал от царицы ше­
стую часть всех подношений; ни когда перепродавал не­
счастных аманских пленников на невольничьи рынки Ко­
са и Родоса. Его имя всегда оставалось в тени, и даже 
собственные писцы не могли помыслить, чтобы их сте­
пенный рассудительный патрон мог проворачивать ка­
кие-то темные сделки и был замешан в стольких махи­
нациях.

Надо было что-то срочно предпринимать, но на ум 
ничего не приходило. Надо было занять чью-то сторону, 
но он не решался двинуться с места, будто заговорен­
ный. Надо было бороться, но его одолевало оцепенение.

Лишь после третьей чаши секретарь почувствовал 
прилив сил и ему захотелось посмотреть на получен­
ный задаток. Драгоценности Ирода хранились в не­
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большом ларце: частью монетами, частью золотой и се­
ребряной посудой. Аммоний вынул ларец из ниши, рас­
пахнул крышку и тупо ткнул пальцами в сокровища. 
Его поразила их необычайная холодность, еще холод­
нее, чем губы царицы. Его пробрала дрожь, почти что 
озноб...

Нет, он никогда не спускал деньги впустую. В Ми­
лете его ждет роскошный особняк близ булевтерия1, в 
Афинах — двухэтажный дом на Керамике, а в Ионии — 
довольно приличный островок с усадьбой, пристанью и 
двумя кораблями. Там же в наглухо запертом подвале 
хранятся две тысячи свитков с собственноручными тек­
стами Каллимаха, Аполлония, Эратосфена и прочих 
мудрецов, унесенные из александрийского Мусейна во 
времена пожаров и беспорядков. Он спас их из бушую­
щего пламени! А ведь каждый из них потянул бы сейчас 
в Риме на тысячу денариев!

Бежать! Звездочет склонился над ларцом, тревожно 
озираясь по сторонам. Прихватить полученный задаток 
и бесследно исчезнуть из Иерусалима, пока не поздно, 
нанять какой-нибудь тирский корабль и скрыться от 
всех глаз на тихом безоблачном островке. Пусть другие 
отныне прислуживают этой фаросской гарпии, с него 
довольно.

Хотя можно и не прятаться. Отчего бы ему скрывать­
ся? Ведь у него столько друзей в Риме! Тот же Помпо- 
ний Аттик, обещавший ему усадьбу близ Касина, тот 
же сиятельный Гай Оппий, тот же Арий Дидим, убежав­
ший из Александрии в прошлом году. Они ненавидят 
египтянку и примут его с распростертыми объятиями. 
Они не выдадут его, даже если вмешается Антоний!

А вдруг еще обойдется?! Что, собственно говоря, ему 
угрожает? Он делает свое дело, а что до царских склок, 
то пусть коновал и флейтистка разбираются меж собою. 
Пусть призывают на помощь родню, пусть братаются с 
сектантами, пусть даже с парфянами; ему-то что?

Подкатившая к горлу тошнота мешала Аммонию со­
средоточиться. Он открыл решетчатое окно, затем дверь, 
ведущую во двор, но и этого показалось мало. Он спу­
стился по ступенькам в ночной садик, залитый серебри­
стым лунным светом.

Какая-то сгорбленная тень, не то человека, не то 
животного, мелькала между черными стволами платанов 
и кипарисов.

1 Б у л е в т е р и й  — здание, где заседал городской совет.
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— Эй, кто там ?!— закричал Аммоний, сам удивля­
ясь своей смелости.— А ну-ка ступай сюда! Не смей пря­
таться!

Тень на минуту замешкалась, затем неторопливо, с 
опаской выступила из кустов.

— Ты человек или дух?! Приблизься ко мне. Еще 
ближе. Кто ты? — спросил секретарь, разглядев малень­
кую горбатую женщину с длинной метелкой в 
руках.

Женщина покорно поклонилась:
— Я здешняя служанка, жена садовника. Не беспо­

койся, господин, я сейчас уйду.
— Ничего не* понимаю, иудеянка. Говори по-грече­

ски.
Служанка как могла растолковала суровому алек­

сандрийцу свое появление.
— Ты знаешь по-нашему? Это хорошо,— мрачно ус­

мехнулся эпистолограф.— Однако какая ты уродина, 
иудеянка! Говоришь, жена садовника? Что же муж твой, 
взрастив такой прекрасный сад, запустил свою дражай­
шую половину? Если бы ты привиделась мне во сне, я 
бы проснулся от ужаса.

Она виновато поклонилась и хотела было юркнуть 
обратно в темноту, но александриец остановил ее власт­
ным окриком:

— Постой, подметальщица! Что ж... Может, оно и к 
лучшему. Я ждал именно этого.

— Не понимаю, господин...
— Я не господин, иудеянка. Мои чистые наряды об­

манчивы. Я столь же грязен и жалок, как и ты. Я так 
же горбат и запущен. Клянусь Фебом, мы ровня с то­
бой!

Служанка недоуменно пожала плечами.
— Хорошо, что я встретил тебя, подметальщица. В 

моей комнате скопилась куча мусора. Вынеси его.
Тон Аммония не терпел возражений. Он распахнул 

двери и показал плохо освещенный покой. Прямо у по­
рога действительно валялся ворох скомканных бумаг. 
Служанка поднялась в комнату и не заметила сразу, 
как эпистолограф перегородил собою выход.

При свете лампы женщина выглядела еще более 
безобразно и отталкивающе, нежели в темноте. Горб 
старил ее лет на двадцать, иссохшие руки с длинными 
костлявыми пальцами ничем не отличались от ее дво­
ровой метлы, сморщенное лицо хранило печать жуткого 
Тифона. Аммонию подумалось, что более невыносимо­
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го существа он не встретил бы и среди ракотийских бро­
дяг.

Он тряхнул головой и оперся на дверной косяк, еще 
не вполне справившись с тошнотой.

— А теперь вот что. Сколько тебе нужно денег, 
иудеянка?

Она неловко помялась и с опаской оглянулась во­
круг.

— Я дам тебе тысячу драхм, подметальщица. Пони­
маешь? Тысячу драхм. Бери!

— Тысячу драхм? За что, господин?
-ч- За что?..— Аммоний откинул голову, шумно, с на­

слаждением втянул в себя воздух.— Клянусь небом, 
только не за то, что ты подумала! Я не собираюсь да­
же приближаться к тебе. У меня сегодня бессонница. 
Меня мучает изжога. Я одарю первого встречного, кто 
развеселит меня. Если сумеешь это, получишь свою ты­
сячу! Ты спляшешь какой-нибудь танец, а я посмотрю. 
Надеюсь, хотя бы плясать в субботу вам дозво­
ляется?

— Господин изволит смеяться?
— О, я дам тебе вдвое больше, если ты при этом раз­

денешься донага!
Служанка испуганно округлила глаза и отшатнулась 

от Аммония:
— Ты сильно пьян, господин. Ради Господа, не го­

вори такие слова. Лучше я уйду отсюда...
Но секретарь не думал освобождать ей дорогу:
— Постой, старуха! Я вовсе не шучу. И я не поме­

шанный. Я сейчас же выдам тебе в золоте или серебре 
любую сумму, какую ты назовешь. Никто не узнает, как 
ты ее заработаешь, клянусь небом! От тебя требуется 
только раздеться и сплясать для меня.

Аммоний дрожал от возбуждения. Он уже предста­
вил себе позорное и постыдное зрелище трясущегося че­
ловеческого тела, полного жутких изъянов. Внезапное 
желание увидеть это захватило его целиком. Если бы 
перед ним была стройная красавица, он бы с отвраще­
нием отвернулся. Ему хотелось именно безобразия, не­
мыслимого фарса, чудовищной, дьявольской пантомимы.

Бедная женщина метнулась к раскрытому окну, но 
секретарь поймал ее за руку:

— Десять тысяч драхм! Пятьдесят тысяч! Сто!..
— Заклинаю тебя твоим счастьем, отпусти меня, чу­

жеземец! — жалобно взвыла несчастная.— Я не иудеян­
ка... Зачем издеваешься надо мной, зачем оскорбляешь?
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Разве нет у тебя для утехи тех, кто помоложе и покра­
сивее?!

— Нет! — воскликнул Аммоний.— Ты! Именно ты, 
старая грая! Раздевайся и пляши! Я хочу созерцать гор­
батость твоего тела, упиваться его страшным безобра­
зием. Ты — образ моей души. Я заплачу любую сумму. 
Двести тысяч драхм!

Служанка продолжала вырываться от него, пыталась 
звать на помощь, но дыхание ее перехватило.

— Триста тысяч драхм! Четыреста! Пятьсот! Или 
ты не веришь, что я дам тебе столько? Смотри!

Аммоний поволок ее к нише, где хранился заветный 
ларец, и распахнул перед ней крышку.

— Несчастная, ты хоть понимаешь, сколько это?! В 
силах вообразить, какое это богатство?! Какая удача 
сегодня привалила тебе?! На эти деньги ты купишь на­
стоящий дворец! Да еще и сотню мальчиков в придачу 
вместо одного дряхлого муженька! Любой вельможа в 
Иерусалиме потеряет голову, если ему покажут поло­
вину того, что даю тебе я. С такими деньгами ты ста­
нешь вровень с царями! Или ты сомневаешься, что это 
будут твои деньги? Или ты не сумеешь сплясать? Мо­
жет, ты хочешь убедить меня, что не продаешься ни за 
какую сумму? Рассказывай это своему супругу-остоло- 
пу. Все в этом мире покупается. Все!

Служанка растерянно застыла перед ларцом, словно 
бы ослепленная его небесным сиянием.

Александриец довольно потер руки:
— Вижу, наконец-то ты взялась за ум. Итак, моя 

жуткая Горгона, моя Скилла, моя Харибда, распрямись, 
скинь с себя рваные лохмотья! Что, нет музыки? К Ха- 
рону! Обойдемся без нее. Я никак не буду тебя принуж­
дать; ты все сделаешь сама. Сначала ты откроешь мне 
свой горб,— клянусь Фебом, невероятное уродство! За­
тем повернешься грудью,— что за отвратительные от­
висшие перси со сморщенными сосцами, будто у изно­
шенных бурдюков камышовые затычки! Затем сбросишь 
с себя остальное, и тогда костлявые чресла и синюшные 
ягодицы предстанут во всей ужасающей наготе. Скорее 
же, неповоротливая иудеянка! Золото торопит тебя!

Служанка отчаянным усилием отпихнула от себя 
Аммония, да так, что он поскользнулся на полу и грох­
нулся на спину, сильно ушибив позвоночник. Болезнен­
ная гримаса перекосила его лицо. Он с трудом перевер­
нулся на живот и, не поднимая глаз, прохрипел:

— Так, прекрасно. Я скажу больше...
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Жестокое падение, казалось, потрясло александрий­
ца и отбило у него всякую охоту к пляскам. Он отполз 
к низкой суфе и обнял ее обеими руками, как будто бо­
ялся упасть еще ниже.

Потом он отрешенно мотнул головой и увядшим го­
лосом процедил:

— Слушай меня, иудеянка. Ты подумала, я какой-то 
господин. Но я — продажный скот. И я  — грязный тор­
говец благами своих господ. Я продаюсь от одного гос­
подина другому, потом наоборот, кто сколько положит. 
Там, в ларце, плата за последнюю сделку.

Он засмеялся, преодолевая хрипоту и сип, и плечи 
его нервно задергались:

— Я уже сам не знаю, кто я: эллин, римлянин, егип­
тянин или иудей. Знаю только, что я скот, бредущий и 
мычащий. Посмотри на меня: разве это не скотство? 
Ты возьмешь все, что в ларце, если ударишь меня бичом. 
Да-да, именно бичом, как бьют заплутавшую скотину! 
Исхлещешь, как зарвавшегося зверя1 Каждый удар — 
один талант золотом!

Он лихорадочно скинул с себя измятый хитон и об­
нажил худощавую спину, как это делает вор на публич­
ной порке:

— Ну? Бей!
Женщина не двигалась с места.
— Что ты вытаращила глаза? Скорее хватай бич и 

хлещи что есть мочи. Я ведь оскорбил твою честь! Я 
ведь насмехался над тобой! Разве ты не хочешь ото­
мстить? Бей!

И, уже сладко зажмурив глаза, кусая губы, про­
шептал:

— Не жалей меня, моя царица. Ведь я тебя никогда 
не жалел. И звезды тебя не жалели,— я скрывал от те­
бя. И вот я, негодный раб, уличенный тобой. Бей...

Пока он так изъяснялся, служанка неслышно про­
кралась к двери и стрелой вылетела во двор. По ком­
нате загулял ночной ветерок, несущий сухие листья, 
пламя лампы потухло, но лежащий ничком александ­
риец ничего этого уже не видел. Он свернулся в клубок, 
подперев подбородок коленями, и, издав последний стон, 
отдался наплывающему сну.

Ему приснился трехпалубный флагман «Цезарея», 
на котором он отплывает от берега, напоминающего 
Эфесскую гавань. Корабль отплывал почему-то вечером, 
при свете факелов; матросы суетились на корме, ругаясь 
и толкая друг друга, от тороплизости роняя поклажу за
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борт, и какие-то неведомые морские существа тотчас по­
глощали упавшее, подпрыгивая над водой и поднимая 
фонтаны брызг.

Он долго пробирался между людьми и товарами, по­
ка не нашел царскую каюту, в которой на пурпуровом 
ложе сидела Клеопатра.

Она встретила его округленными очами:
— Ты с ума сошел! Сейчас сюда придет Цезарь!
Он удивился:
— А разве Цезарь на этом корабле?
— Посмотри.— Клеопатра показала ему разверну­

тый свиток.— Видишь, что здесь написано? Читай, если 
не веришь.

Аммоний попытался что-то прочесть, но, кроме име­
ни Цезаря, ничего не разобрал. Причем все слова были 
написаны черными чернилами, а имя Цезаря выделено 
красной краской; оно тотчас бросалось в глаза.

— Этого не может быть... — пробормотал Аммоний, 
всматриваясь в тревожное лицо египтянки.— Этого не 
может быть... А кого тогда зарезали Брут и Кассий?

— Тебе мало того, что написано? Что ж, оставайся 
здесь. Сейчас ты сам его увидишь. Вот, я уже слышу 
его шаги.

— Может, мне укрыться под ложем?
— Конечно! — воскликнула царица.— Полезай ско­

рее, иначе ты будешь застигнут врасплох и не успеешь 
спрятать деньги Клеона.

Аммоний стал на четвереньки, с трудом пролез меж­
ду низкими толстыми ножками и едва уместился под 
ложем.

— Он еще не вошел?
— Нет, еще нет. Его шаги на верхней палубе.
— Тут можно задохнуться... А может, это вовсе не 

Цезарь? Ты точно знаешь, Клео, что это он?
— Сколько раз повторять тебе, несчастный? Он это, 

он! Неужели ты не узнаешь его голос? Ну? Ты еще со­
мневаешься?

— А Птолемей тоже плывет с нами?
— Да-да, здесь все мои дети: и Птолемей, и Алек­

сандр, и Селена.
«Ну и попал я в переделку! — досадливо подумал 

Аммоний. Потом он изумился: — Постой! Как же так? 
Ведь она родила Александра и Селену от Антония. Как 
же Цезарь может это переносить, да еще и ходить к ней 
как ни в чем не бывало?! Здесь что-то не так. От меня 
что-то скрывают».
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— Ну? Скоро он войдет?
Никто ему не ответил.
— Клео, я спрашиваю, не вошел ли он?
Опять тишина.
— Клео, где ты?
Аммоний чего-то сильно испугался. Он испугался 

так, что сдавило в висках и почти онемели конечности. 
Он хотел выбраться из своего укрытия, но не мог даже 
пошевелиться. Он беспомощно распластался на полу 
под царским ложем, раскинув руки и ноги, будто на 
распятии. Какое нелепое сравнение!

Кто-то большой и грузный опустился сверху на пу­
ховики, так что ложе заскрипело и прижало бедного 
астролога, готовое раздавить его в лепешку. Он хотел 
крикнуть, позвать на помощь, но едва раскрыл рот, как 
раскатистый смех, подобный удару грома, опередил 
его.

Аммоний узнал голос Хелидона.
Утром, против обыкновения, секретарь не поднялся 

к положенному часу. Он не просыпался до тех пор, по­
ка его в том же скрюченном положении на полу не за­
стали писцы Потин и Диомед.

Багровое пустынное солнце, с трудом выползшее из- 
за Елеонской горы, угрюмо взирало на него через от­
крытые окна спальни. Аммоний досадливо отмахнулся 
от него и повернулся на другой бок. Какой дурацкий 
сон! Глупее, кажется, ему еще ничего не снилось.

— Оставьте меня,— буркнул астролог писцам, когда 
они переносили его на кушетку.— Идите в приемную; 
я скоро приду. Позовите мне пока Сира.

Это был его раб-гиперет1.
Ларец с иудейским золотом все еще красовался у 

всех на виду, соблазняя и без того смущенные души. 
Аммоний поспешно задвинул его обратно в нишу и толь­
ко после этого отправился к умывальнику ополоснуть 
мятое, опухшее от вечерних возлияний лицо.

Он увидел в воде свое отражение и укоризненно по­
качал головой: не надо доводить себя до этого. Царице 
донесут, что он спивается, а она, хоть и сама большая 
любительница застолий, в серьезных делах пьяницам не 
доверяет.

Когда Аммоний вернулся в комнату, раб-гиперет был 
уже там и ожидал его распоряжений.

— Слушай,— сказал астролог низким, приглушен­

1 Г и п е р е т  — посыльный.
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ным голосом.— То, что я поручу тебе, нужно сделать 
быстро и без лишних свидетелей.

— Слушаю, господин.
— Найдешь здешнего евнуха Эзопа — он служит при 

царе — и передашь ему мою просьбу...
Аммоний задумался, покачиваясь взад и вперед, 

чувствуя, как голова падает на грудь, и сильно потер 
виски, пытаясь удержать ее в равновесии.

— Что передать-то? — спросил гиперет, не спуская 
с хозяина пристального взора.

— Передай ему... Передай, что я...
В царском саду что-то звякнуло, похожее на скре­

жет железа, и тут же чей-то хриплый голос гикнул на 
чистом греческом: «Все! На сей раз ты отыгрался, не­
годник! Это была твоя последняя выходка». Жалобный 
детский голосок отвечал: «Я не хотел.-. Я случайно...» — 
«Нет, мерзавец, теперь тебе пришел конец. Сейчас мы 
с тобой рассчитаемся!»

— Что передать-то, мой господин?
Аммоний отвел взгляд от окна, передернулся, будто 

его терзала проказа, и глухо процедил:
— Передай, что я прошу личной встречи с царем. 

Скажи: возникли новые обстоятельства. Нам нужно пе­
реговорить с глазу на глаз.

— Слушаюсь, господин,— кивнул сообразительный 
раб.

СТАСИМ ТРЕТИЙ

Они соблюдают в своей среде самую 
строгую честность и всегда готовы оказать 
друг другу помощь, в то время как они пи­
таю т злостную враж ду ко всем остальным. 
Они отделяются от других при еде, воздер­
живаются от сожительства с женщинами 
другой веры, но в своей среде они считают 
все дозволенным.

Тацит. «Анналы»

Тем же вечером, когда Аммоний уходил от Клео­
патры, на горе Мориа, в одной из пристроек Храма 
Господнего, закончилось заседание синедриона. Камен­
ные стены, сложенные из огромных глыб, почти что без 
окон, не пропускали солнечного света, отчего досточти­
мое собрание, несмотря на свою многолюдность, вы­
глядело мрачным и пустынным.
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Отблески чадящих факелов судорожно метались по 
тюрбанам и шапкам храмовиков; из-под тяжелых те- 
феллинов1 и налобных повязок с текстами из Закона 
угрюмо выпячивались огромные носы и причудливо за­
витые бороды. Здесь все казались на одно лицо, и стар 
и млад: и те, кто заседал с незапамятных времен, и те, 
кого совсем недавно возвел в синедрион победивший 
Ирод.

Некогда громогласный и могучий, вершивший все 
дела государства, синедрион теперь сник, потускнел и 
растворился в мелочных пересудах. Ирод отнял у него 
необъятную власть, оставив лишь религиозные функ­
ции. Обсуждать что-либо, кроме культовых дел, теперь 
уже не имело никакого смысла. Большинство членов 
синедриона потеряло к собранию всякий интерес и хо­
дило на заседания только из тщеславия либо по при­
вычке, исполняя предписанный ритуал.

Зал оживлялся лишь в те дни, когда разбирались 
дела еретиков или творился суд над сектантами, непри­
миримыми фанатиками, много и часто досаждавшими 
иудейским властям. Но главные смутьяны были уже 
умерщвлены, а их выловленные сообщники выглядели 
настолько жалко и беззубо, что суд заканчивался, ед­
ва начавшись.

В этот день заседание выдалось одним из скучней­
ших. Лично председательствовавший на нем первосвя­
щенник Аристобул, казалось, сам едва дождался за­
крытия. Монотонным голосом он прочел благословение 
наступающей субботе и дал знак расходиться. Толпа с 
готовностью рассосалась в две двери по бокам зала, 
оставив душный запах отработанных паров.

Однако сам Аристобул не торопился покидать сво­
его кресла. По уговору, с ним не расходились также 
два десятка хмурых вельмож, сидевших к нему всех 
ближе. Худое и бледное лицо юноши — первосвященни­
ку было всего восемнадцать лет — казалось почти ми­
ниатюрным на фоне обросших физиономий окружающей 
знати. Укутанный в белый льняной ефод, в неимовер­
но огромном золоченом кидаре, он походил на какую- 
то языческую куклу.

— Все ушли, о наси1 2,—доложил молодой гаццан3,

1 Т е ф е л л и н  — металлическая пластинка или лента перга­
мента с текстами из Торы, надеваемая на лоб или на правую 
руку

2 Н а с и  — глава, руководитель.
3 Г а ц ц а н  — хранитель священных текстов в синагоге.
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проверявший двери.— Я выставил стражу у обоих 
входов.

— Надеюсь,— молвил Аристобул, водя вокруг себя 
мутным усталым взором,— здесь остались только самые 
честные и праведные мужи? Здесь нет таких, которые 
забрели по случайности, по недоразумению? Нет, вы 
остались вполне обдуманно, и с вами мы будем дер­
жать совет.

Он приумолк на минуту, перебирая слегка дрожа­
щими пальцами застежки ефода, как если б готовился 
принести клятву или дать обет. Взоры всех присутст­
вующих устремились на эти его пальцы.

— Дела наши плохи, други мои,— начал первосвя­
щенник не вполне решительно,— что тут рассказывать? 
Вы знаете не хуже нас или даже лучше. Все это вы ис­
пытали на себе... Что тут рассказывать?

Миниатюрный водитель иудейского жречества за­
метно волновался и повторял по многу раз одни и те 
же слова. Из его речи нельзя было разобрать, чего он 
хочет. Ясно было лишь, что юноша ужасно удручен и 
ищет понимания.

— Мы просили вас остаться здесь, чтобы совместно 
решить, что делать дальше... Мы уверены, вы не оста­
нетесь в стороне, когда бесчинство попирает Закон и 
зло торжествует победу. Что тут рассказывать?

— Зло, конечно, следует обуздать,— подал голос 
гибейский судья Досифей, высказав абсолютно бес­
спорную мысль.— Зло нуждается в наказании.

— Да, в наказании,— очнулся ободренный поддер­
жкой Аристобул; он оглянулся за спину, пытаясь кого- 
то разглядеть, но там никого не было.— И в очень при­
мерном наказании.

— И это наказание должно быть неотвратимым,— 
подсказал Досифей.

— Да, неотвратимым. Мы надеемся, с этим соглас­
ны все...

Из-за этого многозначительного «мы» непосвящен­
ные терялись в догадках, кого юноша, кроме себя, име­
ет в виду. Уж не Господа ли Бога?!

— Многие бы желали, чтобы зло торжествовало и 
дальше. А кое-кто хотел бы, чтобы мы вовсе не заме­
чали его. И даже не собирались, чтобы уличить в нем. 
Чтобы наше собрание навсегда утратило зрение и слух...

— Чтобы стало немым и податливым,— вновь под­
сказал Досифей.

■— Да, податливым. Разве мы можем это допустить?
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— Нет, наси, этого допустить нельзя.
— Да, нельзя. И Господь не допустит этого. И мы§ 

утроив, учетверив молитвы, будем взывать к Нему, что* 
бы Он явил справедливость. Да, справедливость... .

Аристобул сбился и снова замолчал. Пальцы его, 
пробежав по застежкам в последний раз, безжизненно 
упали на колени. Даже те, которые так ничего и не по* 
няли, прониклись бесконечным сочувствием.

В эту минуту в зале возникло движение, и по голо­
вам пробежал возбужденный вздох. Из-за кресла пер­
восвященника быстрым шагом вошла закутанная в 
черный плащ госпожа Александра; казалось, в затхлую 
гробницу ворвался свежий ветер. Храмовники шумно 
приветствовали ее появление. Присутствие в синедрионе 
столь замечательной женщины обещало нечто из ряда 
вон выходящее.

— Я ждал тебя, мать! — встрепенулся поникший бы­
ло Аристобул, заговорив наконец от своего лица.

Александра сделала круг по залу и уселась рядом с 
сыном, в пустующее кресло аб-бет-дина1. Собрание 
тотчас забыло об архиерее и напряженно ловило каж­
дое слово царской тещи. Многие склонны были видеть 
в ней вторую Саломею, да и сама Александра всеми 
манерами старалась подражать своей великой бабке.

Она приступила к делу безо всяких околичностей:
— Доколе, славные мужи иудейские, доколе, спра­

шиваю вас, мы будем сносить безумства и алчность 
римского сторожевого пса, этого нового Эпифана, но­
вого Помпея, нового Лициния Красса? Год назад он 
вытрясал подношения Храму Господа, как хищник, на­
брасывался на имущество осужденных, а теперь он 
разорил гробницу Давида. Что же завтра? Вы ждете, 
когда он придет грабить вас?

Александра выбросила руку вперед и потрясла ею 
перед лицами собравшихся:

— Доколе, спрашиваю, мы будем сносить унижение 
веры, надругательство над святынями народа, насилие 
и грубость безродного идумеянина и его эллинской сво­
ры? Вы, свет и разум земли иудейской! Отвечайте: до­
коле?

Резкий, почти кричащий голос ее поверг собрание 
в замешательство, а некоторые даже пригнулись в стра­
хе оттого, что присутствуют при явном заговоре. Похо­

1 А б - б е т - д и н  — букв, «отец суда». Второе лицо в сине­
дрионе, после наси. Овладев Иерусалимом, Ирод на время упразд­
нил эту должность.
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же, и сам Аристобул испытывал растерянность; он как- 
то сжался на своем возвышении, не выдержав подоб­
ного напора.

— Чего молчите? — наседала меж тем Александра.— 
Мало ли он глумился над вами? Мало ли притеснял? 
Мало ли крови на его руках? Нужно ли мне перечис­
лять по именам? Пойдите и послушайте стоны народа, 
коли ваш разум спит. Целый год — всего лишь год! — 
дарит он над иудеями, но уже нанес такой урон, какого 
не нанесли все Селевкиды, вместе взятые! За один год 
по вредоносности он затмил два века господства ино­
земцев. Он не превзошел разве что Навуходоносора, 
губителя земли иудейской, но скоро, клянусь скрижа­
лями Моисея, переплюнет и того!

— Что тут рассказывать? — вступился Аристобул, 
подражая тону матери.— У порога Дома Господнего 
теснятся иноземные чудища; великий Храм, и вера от­
цов, и священничество, и законы — в опасности. Вся­
кий иудей, где бы он ни жил, на Святой земле, в Алек­
сандрии или в Риме, в сей грозный час должен встать 
на защиту святыни.

— Даже мертвые вопиют! — воскликнула царская 
теща, раскаляясь пуще прежнего.— Но вы, мужи иеру­
салимские, семя Левия и Садока, к кому взывает уни­
женный и поруганный народ, к кому обращается Гос­
подь, требующий наказания злодея, посмотрите-ка на 
себя: всякий эллин, римлянин или идумеянин в вашей 
отчизне могущественнее любого из вас. Они пируют в 
роскошных дворцах, похищают ваших жен, распрода­
ют ваше имущество, а вы прячетесь от людских глаз в 
этом затхлом притворе. О, братья Маккавеи, восстань­
те из гроба, придите и посмотрите, как ваша паства об­
манута, и предана, и вновь обращена в рабство; а 
сильные мира сего не смеют пикнуть против шайки 
кровожадных захватчиков!

Пламенные обличения Александры все же пробрали 
тайное собрание. Мужчинам стало стыдно, что женщи­
на оказалась смелее их. Из разных углов залы стали 
доноситься сначала робкие, затем все более смелые 
голоса:

— Ты права, о дочь Маккавеев; довольно сносить 
нам засилье язычников!

— Мы думали, Ирод станет за веру Господа, а он 
предал ее.

— Он нарушает Закон. Оскверняет субботу. Еще не 
кончились дни поста, а он вовсю пирует с иноземцами.
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— Мы ничего не забыли ему. Кровь Паппы и Анти­
гона, кровь несчастных Самеи и Вава вопиет к нам!

— Не будет покоя, пока он правит страной. Все мы 
под страхом лишений и смерти...

Александра кивнула головой, сочтя обвинительные 
речи законченными:

— Крепитесь: я принесла вам благую весть. Дни 
Ирода подходят к концу. На нашей стороне не только 
ждущий избавления от тирана народ, не только сила 
и слава пророков и не только благословение прежнего 
властителя и первосвященника, моего отца. Всевышний 
склонил на нашу сторону сердца великих правителей. 
На нас надеются цари сопредельных стран, которые не 
в силах долее переносить высокомерие наглого выскоч­
ки. Они ждут от нас действия и обещают свою помощь.

Храмовники многозначительно переглянулись между 
собой. Кто-то усомнился:

— Но за него Рим, почтенная...
— Ха-ха,— злобно рассмеялась Александра.— Мо­

жете успокоиться на этот счет. То, что случилось де­
сять лет назад, больше не повторится. Есть могущест­
венные люди, союзные нам, которые остановят римлян, 
если те вздумают его поддержать.

— Даже Антония?
— Его в первую очередь!
В этот миг, будто бы нарочно, погасли сразу два 

факела, и высокое собрание погрузилось в еще боль­
шую тьму (зажигать огонь в благословенную субботу 
запрещалось). Уже нельзя было различить покроя и 
цвета одежды, не разобрать выражения лиц, слившихся 
в одно серое угловатое лицо, многократно повторенное 
в невидимых зеркалах. Только глаза блестели ярче 
обычного.

— Повторяю вам, друзья: Ирод обречен. Никто не 
вступится за него. Об этом я позаботилась, прежде чем 
прийти в этот зал. Он еще правит и распоряжается, но 
он уже обречен.

— Нечего раздумывать! — поднялся во весь рост 
Сепфорей, смотритель храмовой завесы.— Господь при­
зывает нас спасти народ иудейский от новоявленного 
халдея. Мы должны поклясться, что сделаем все, что­
бы в стране восторжествовал закон праведной веры, а 
отступники и изменники были повержены.

— Хвала тебе, сын Батира! — с благодарностью ото­
звалась Александра.— Это речь настоящего мужа и 
истинного верующего!
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Она положила руку на плечо своего сына (в темно­
те это мало кто заметил) и в упоении произнесла:

— Поклянемся же, что вернем отчизну пред лицо 
Господа нашего и очистимся от скверны эллинской, 
проклятия душ! Уничтожим четвертое царство, сотрем 
само имя басилеев и вернем власть тому, кому положе­
но владеть ею по праву отцов и кто поведет иудеев 
дорогой праведности.

Все присутствующие обратились на Аристобула. Во­
семнадцатилетний архиерей закашлялся и сконфуженно 
потупил взор. Но тут вновь встрял своемысленный Сеп- 
форей:

— Вне сомнения, царская власть, ненавистная на­
роду, должна быть упразднена. Никто не может быть 
царем и господином, кроме Всевышнего, властителя ми­
ра. Пусть, как встарь, Его волю доносит людям досто­
чтимый синедрион во главе со своим предстоятелем. 
Но справедливость требует, чтобы после стольких лет 
беззакония, безверия и господства иноземцев высшей 
властью было облечено лицо, пришедшее по воле на­
рода. Посему, я полагаю, с падением царской власти 
синедрион должен отменить все ее распоряжения и за­
ново избрать блюстителя веры.

В темноте особенно была заметна злобная искра, 
сверкнувшая в очах Александры. Она убрала руку с 
плеча Аристобула и прижалась к сиденью, словно из­
готовившаяся к прыжку волчица:

— Что же ты, Сепфорей, думаешь о сане первосвя­
щенника? Не по праву ли крови передается он от цар­
ства Давидова к роду Садока? И не его ли потомок и 
восприемник сидит сейчас перед тобой?

— Я полагаю,— молвил в ответ смотритель храмо­
вой завесы,— то же самое могут сказать о себе многие 
присутствующие. Добрая половина нас ведет свой род 
от корня Левиева. Решить же о праве наследования 
способен лишь свободный синедрион, судящий о ду­
шевных качествах человека и о его славе в народе. 
Пусть властью будет облечен тот, кто более всех под­
визался на службе Господу, кто пользуется всеобщим 
доверием и не запятнал себя родством с тиранами.

— Уж не ты ли, Сепфорей, прислужник Пакора и 
подстилка Барзафарна, метишь в первосвященники?! — 
не выдержала царская теща.— Не ты ли набивался в 
тести Антигону, усердно подкладывая ему свою дочь? 
А после совал ее в постель подряд всем охранникам и 
сам был рад стать на четвереньки! Теперь ты, еще не
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отмывшись от парфянской спермы, рассуждаешь о род­
стве с тиранами?..

— Клянусь Иахином и Воазом! — развел руками 
Сепфорей.— Я вовсе не собирался порочить кого-либо 
из присутствующих, но говорил только о законности. 
Всем известна моя всегдашняя преданность дому Гир- 
кана. Ведь мой дед доводился братом великой Сало­
мее!

— Вот и отлично! — воскликнул Досифей, возвра­
щая собрание к делу.— В столь великий час единения 
бойцов за веру оставим в стороне мелкие недоразуме­
ния. Давайте закрепим то, в чем наши мнения совпа­
дают. Есть ли здесь кто-нибудь, кто скажет в защиту 
Ирода?

Гибейский распорядитель повторил вопрос несколь­
ко раз, но ему никто не отозвался. Тогда он вынул из 
рукава свернутый пергамент и, получив одобрительный 
кивок Александры, вышел на середину зала:

— Сейчас я буду зачитывать имена, и, кого назову, 
пусть подает свой голос. Обвинения налицо, и вам оп­
ределять судьбу изменника. Отвечайте одно из двух: 
«оправдан» или «низложен». Гаццан, проследи, чтобы 
двери были закрыты и чтоб никто не помешал голосо­
ванию!

Пик собрания пришелся почти на полночь. Никого 
из верующих уже не было в пределах Храма Господ­
него. Давно опустели Двор священников, и Двор наро­
да, и проходы для язычников, остатки сладких курений 
медленно оседали на остывшие угли жертвенника перед 
Святая Святых, скрытой за пестрой вавилонской заве­
сой, окрашенной гиацинтом, виссоном, шарлахом и пур­
пуром в виде бескрайнего звездного неба. Царская 
стража перекрыла ворота Шаллекет, ведущие в город, 
на вершине Бариса вспыхнул дозорный огонь, и сте­
пенный идумейский сотник, обойдя посты, роздал ноч­
ные пароли.

— Стратон, сын Феодота.
— Низложен.
— Александр, сын Иасона.
— Низложен.
— Сепфорей, сын Батира.
— Низложен.
— Матфей, сын Маргала.
— Низложен.
— Лисимах, сын Павсания.
— Друзья, надобно заметить, нынешнее собрание
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составляет лишь треть полного синедриона, и хотя 
здесь присутствуют самые именитые и уважаемые 
мужи...

— Прения окончены, Лисимах. Отвечай только: 
«оправдан» или «низложен».

— Я хотел лишь заметить...
— «Оправдан» или «низложен»?!
— Низложен.
— Гадия, сын Симона.
— Низложен.
— Аристобул, сын Аминта.
— Низложен.
— Филипп, сын Фавита.

— Филипп, сын Фавита!— Досифей вытянул шею и 
вперил взгляд в темноту.— Он сидел во втором ряду. 
Отзовись, Филипп! Ты уснул?

— Да здесь он, здесь,— заголосили соседи.— Глота­
ет порошки. Не тяни время, Филипп, писцы ведут учет 
голосов.

— Что говорить-то? — донесся слабый простужен­
ный голос.

— Осел! — вспылил гибейский распорядитель.— Ты 
оставил мозги в прихожей? Сколько раз повторять? От­
вечай как положено!

— Да я и отвечаю. Конечно, Ирод виноват во мно­
гом...

— Говори: «оправдан» или «низложен»?!
— Виновен. В смысле — «низложен».
— Наконец-то! С такими тугодумами, как наш ми­

лейший Филипп, не протиснешься даже в распахнутые 
ворота. Продолжаю по списку. Фалек, сын Иакима...

Таким образом, из двадцати семи участников се­
кретного собрания ни один не высказался за оправда­
ние правящего государя. Предпоследним Досифей на­
звал себя, и в заключение присовокупил Аристобула. 
И когда сие свершилось, в наступившей тишине вновь 
прозвучал властный голос дочери Гиркана:

— Хвала вам, храбрые мужи! Сегодня вы отстояли 
заветы отцов и соблюли справедливость. Господь осе­
нит вас Своей благодатью, и народ иудейский воссла­
вит ваше геройство. Пока же, до времени, наложите 
на уста свои печать и соблюдайте тайну.

— О да, почтенная, мы все, как один!
«Еще бы! — недобро усмехнулась про себя Алек­

сандра.— Если завтра — не приведи Господь! — мне са­
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мой придется предстать перед вашим судом, вы осуди­
те меня с не меньшим единодушием».

Аммоний жег бумаги. Он начал с писем и догово­
ров, которые бросали на него тень, как на человека, 
связанного с сомнительными и бесчестными людьми, 
затем, разгорячившись, стал палить все подряд. Бегу­
щее войско сжигает мосты и уничтожает посевы. Пой­
манный контрабандист кидает товар за борт. Брошен­
ная жена безжалостно топчет мужнины подарки.

С особым наслаждением Аммоний предавал огню 
записки и распоряжения царицы. Он словно бы ломал 
пальцы на ее руке, один за другим, с пыточным хру­
стом и, казалось, с отчетливым воплем истязаемой 
жертвы. Он специально раскопал шестой год и букваль­
но растерзал шкатулку, которую всегда берег как зе­
ницу ока; там хранились куски папируса, где она от­
вечала на его пылкие вирши и сравнивала его с Фило- 
демом. Это было то время» когда они путешествовали 
по Кампании, переезжая из усадьбы в усадьбу; Цезарь 
воевал далеко в Испании, а гордая римская знать и 
начальники городов вынуждены были расступаться пе­
ред ними и кланяться как ближайшим друзьям дик­
татора.

Среди прочих посланий Аммоний натолкнулся на ко­
ротенькое письмецо Цицерона. Он даже удивился, как 
эта записка могла сохраниться в ворохе ненужных бу­
маг и он совсем забыл о ней, когда почитатели знаме­
нитого оратора гоняются за каждой его строкой. Алек­
сандриец не удержался, чтобы не прочесть уже изряд­
но пожелтевший пергамент.

Цицерон писал по-гречески:
«Марк Туллий приветствует друга Аммония. Я весь­

ма воодушевился, выслушав твоего посыльного, кото­
рый принес мне долгожданную весть. Очень рад, что 
книги, о которых мы говорили, нашлись и благородней­
шая царица, щедрость которой достойна ее величия, 
согласна передать их в мою библиотеку. Жажду их 
увидеть. Я также уверен, что это плоды твоих неутоми­
мых стараний, мой ученый друг. Поверь, ты оказал мне 
бесценную услугу.

Мы говорили, я собираюсь плыть в Ахайю во испол­
нение обета; но, признаюсь, уже давно, очень давно 
мечтаю посетить Александрию и остальную часть Егип­
та, чтобы, по примеру Платона, вкусить древней муд-
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роста. Ты уж, друг, поговори об этом с царицей и от­
веть мне подобным [образом]. Собирается ли она в об­
ратный путь и когда? Словом, на все.

Здешние [дела] нисколько не сдерживают меня. Я 
уже с весны не показываюсь в Риме и рад бы уехать 
даже из Италии. Причина тебе, думаю, известна. Но 
подробнее при встрече. Будь здоров».

Рябое жухлое лицо секретаря Серапиона страшно 
сморщилось от разбиравшего его смеха:

«Какие ему книги?! Старый осел вообразил себя 
Платоном; пусть себе тешится втихомолку. Его вытол­
кали из Рима, где он всем наскучил, так он теперь в 
Александрию захотел! Хорошо еще, не к Сексту».

«Как же быть с его просьбой, Сара? Ведь я пору­
чился за царицу».

«Да никак. Выплюнуть и забыть. Ты ученый чело­
век, Аммоний, не знаешь, как вести себя с докучливы­
ми стариками. Таких, как он, нужно ставить на место. 
Вот я: захожу по делам в его дом,— ты знаешь про 
счета Аттика,— а этот вышел важный, как павлин, и 
тут же с допросом: кто? откуда? чего надобно? Я и го­
ворю: позови-ка нам, любезный, Помпония Аттика, мы 
его ищем; нам сказали, он в этом доме. Ха-ха, видел 
бы ты, Аммоний, как перекосилась его физиономия. 
Как же, самого Цицерона спутать с привратником! Вер­
но, его до утра откачивали водой...»

«А если про это узнает царица?»
«Она уже знает, я ей рассказал».
«И что?»
«Хохотала до упаду».
Аммоний тягостно вздохнул и уронил голову на 

грудь:
— Прости нас, великий муж, если можешь... Толь­

ко теперь, по прошествии лет, стало понятно, что все 
мы были ничтожествами, хоть и кичились перед тобой, 
и только ты сиял высокой недосягаемой звездой...

Говорят, он сам подставил голову под меч. В сизой 
дымке формийской рощи, в начале декабря, в густом 
сплетении черных, даже слишком черных, ветвей, среди 
каркающего воронья, за версту чуявшего поживу, он 
еще ухитрялся, возлежа в беззащитной лектике, читать 
на ходу свиток со стихами Каллимаха.

Когда Попиллий перекрыл выходы их рощи, а цен­
турион Геренний с карателями прочесывал дорожки, 
затравленный, изможденный старик велел своим поста­
вить носилки на землю, свернул бумагу и не отрываясь
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смотрел в глаза убийцам, пока они приближались к 
нему. «Вот враг триумвиров! — вскричал Геренний, раз­
махивая мечом.— Скорее убейте его!» Цицерон накло­
нил голову и похлопал по своей шее: «Сюда руби, ве­
теран, если ты это хорошо умеешь».

— Сюда оглянись, почтенный, если ты еще не 
спишь!

Аммоний вздрогнул и обернулся:
— Кто ты?
— Или ты не узнал меня, египтянин? Я тот, кому 

мой царь доверил вести переговоры с тобой.
— Евнух Эзоп,— выдохнул секретарь, силясь сбро­

сить с глаз пелену.— Чем обязан столь поздним ви­
зитом?

Евнух неловко топтался в дверях, но по его тяже­
лому дыханию видно было, что он очень спешил и прим­
чался чуть ли не вприпрыжку.

— Мы здесь одни, почтенный?
— Одни. Что тебе нужно?
— Твой посыльный передал мне, ты желаешь сви­

деться с моим господином по делу, не терпящему отла­
гательств.

— Правда, евнух, так оно и есть,— кивнул Аммо­
ний.— Ты принес мне ответ от него?

— Не только ответ, но и поручение проводить тебя 
в то место, где мой царь мог бы переговорить с тобою 
с глазу на глаз.

— Долго же мне пришлось ждать приглашения. 
Посыльный был у вас еще утром. Когда требуется, вы 
находите меня без промедления.

Эзоп развел руками:
— Разве ты не знаешь, почтенный, что был седьмой 

день, суббота, когда, по здешним обычаям, всяческие 
дела воспрещены? Таков Закон, который Бог иудеев 
даровал им в пустыне.

Аммоний бросил письмо Цицерона на затухающий 
огонь и угрюмо процедил себе под нос:

— У нас бога пустыни именуют Сетом, несущим по­
гибель. Когда назначена встреча?

— Прямо сейчас. Царь уже ожидает тебя.
— Прямо сейчас? Среди ночи?
— Самое время для укромных бесед, почтенный. 

Для лучшей пользы нам следует сторониться лишних 
свидетелей.

— Пожалуй,— усмехнулся секретарь, поднимаясь с 
колен.— Ночь в нашем деле союзник. Мы попали в
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скверную историю, евнух. Не знаю, кому меньше зави­
довать: мне или твоему царю. Полагаю все же, нам 
лучше объединиться в опасности.

Евнух поклонился и указал на выход:
— Тогда поспешим, почтенный. Дорога каждая ми­

нута.
Ночной дозорный на вершине дворцовых ворот сде­

лал уже двадцатый круг вдоль каменной зубчатки, 
когда у него под ногами через нижний дворик мелькну­
ли две человеческие тени, закутанные в темные плащи. 
Ночь была глухой и безлунной, как мрак преисподней. 
Даже летучие мыши не решались в подобную темень 
покидать свои гнезда. Самые зловещие дела вершатся 
в такую ночь. Она в полной мере была египетской, хоть 
и царила на иудейской земле.

Мертвенная тьма окутывала Иерусалим, спускаясь 
черными щупальцами в долины Хинном и Кедрон, обво­
лакивая узкие проходы горных теснин, расползаясь по 
всей стране, от Ливанских гор на севере до набатейских 
песков на юге. Она расстилалась далеко на запад и на 
восток, смешав в непроглядной мгле финикийские и 
арабские границы, зависая над внутренними морями, 
усыпанными бесчисленными островками, над реками, 
пересекающими широкие равнины, над соломенными 
хижинами и белокаменными городами от пределов зной­
ного Индостана до холодных вод великого океана за 
Столпами Геракла.

Колесо небосвода с натужным скрипом вращало 
созвездия, сменяющие друг друга в неизменной череде, 
будто в ритуальной процессии. Хвостатые кометы про­
носились в бесконечном пространстве, оставляя огнен­
ный след, космические вихри овевали скопления звезд, 
затмевая их мерцание; и как-то странно появлялся и 
исчезал во мраке синевато-лиловый таинственный Тиш- 
три-Сириус — звезда Таннит.

— Ничего не видно, хоть глаз выколи,— ворчал Ам­
моний, спотыкаясь на ходу.— Когда на небе пропадают 
звезды, я становлюсь беспомощен. И как только, евнух, 
ты отыскиваешь путь? Давно изучил все здешние за­
коулки?

— Живем мы тут без малого год,— отозвался 
Эзоп.— Да у меня глаз наметан. С детства отличался 
тем, что видел в полной темноте. Вот, к примеру, на­
чертание на этой стене...

— А там есть надпись?
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— Как же! Она гласит: «Именем Господа Бога 
Иоанн, сын Симона, заложил».

— Хитришь ты, евнух,— усомнился звездочет.— Над­
пись эту, если она там имеется, ты мог выучить и за­
ранее. Скажи лучше, куда девалась ваша стража. Мы 
уже столько идем, а я не встретил ни одного охран­
ника.

— Стража стоит снаружи дворца,— ответил Эзоп.— 
Во внутренних покоях она тоже должна быть, но в та­
кие безлунные ночи идумеяне обычно прячутся.

— Зачем это?
— Боятся.
— Боятся? Чего?
— Не чего, а кого. В такие ночи, говорят, во дворце 

появляются призраки прежних царей и правителей. Сам 
я ничего подобного не видел, но люди болтают разное. 
Рассказывают, по комнатам бродит тень царевича Ан­
тигона, которого убил его брат Аристобул, первый муж 
Саломеи. А еще приходит некая женщина-уродка, с 
виду будто бы нищенка, и проникает сквозь стены к 
спящим...

Аммоний задержался на ходу:
— Горбатая,в рваном платье?
— Да, но это не человек, а животное.
— То есть как это животное?
— Зверь, принявший человеческий облик. Одни го­

ворят— леопард, другие — пантера. У того же узурпа­
тора Аристобула, толкуют, была пустынная хищница, 
которую он напустил на свою мать-самарянку. Живот­
ное пожрало женщину, и с тех пор убиенная появля­
ется как бы в двойном обличье.

— Что ты плетешь мне, безумец?! — возмутился 
звездочет.— У вас обходятся так со всеми гостями? Ты 
думаешь, евнух, если я поддамся суеверному страху, 
то буду сговорчивее с твоим царем? И потом: хоть у 
меня и нет твоей зоркости, по-моему, мы уже миновали 
царские двери. Ты забылся и по своей привычке ведешь 
мужчину на женскую половину дома.

— Ты угадал, почтенный,— молвил Эзоп.— Царь 
ожидает тебя в гинекее.

— Хм. Странно.
— Чего же здесь странного? Где хозяину дома быть 

ночью, как не на женской половине? Или тебя что-то 
смущает?

— Нет, ничего. Это даже забавно. Надеюсь, разго­
варивать мы будем не на супружеском ложе.
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Через маленькую дверцу евнух ввел александрийца 
в низкую прихожую, едва освещенную ночными фитиля­
ми. От прихожей начинался ряд комнат, предназначен­
ных для прислуги; комнаты следовали одна за другой 
и были совершенно безлюдны, хотя повсюду в них вид­
нелись следы дневной жизни: разбросанные плащи и 
покрывала, недопитые кубки и свежесрезанные стебли 
мяты и тмина.

Безлюдие в самом деле смутило Аммония, но он не 
стал выяснять его причины (пусть эти иудеи делают 
что хотят, лишь бы не мешали), а тут еще непонятная 
дрожь внезапно тронула колени и колко пробежала по 
спине до самого затылка, так что секретарь поежился 
от дурного предчувствия.

— Подожди здесь,— прошептал провожатый.— Я 
узнаю, свободен ли путь.

Не успел Аммоний опомниться, как евнух бесслед­
но исчез, оставив гостя в неприятном одиночестве. 
Ведь застигни его здесь непосвященные, разразился бы 
громкий скандал, и как бы он тогда оправдывался пе­
ред царицей, что занесло его в столь рискованный час 
на женскую половину дворца?

Мрачная тишина обступила секретаря со всех сто­
рон, просвечивая его дрожащими огоньками светильни­
ков: казалось, его видят все, он не видит никого. Ев­
нух все не возвращался. Тяжелое дыхание, прерывае­
мое приглушенным рыком, словно бы из какой-то кол­
довской пещеры, где гнездятся демоны и бесы, разра­
стаясь и усиливаясь, подчинило себе слух.

О небо, что это такое?!
Секретарь попробовал выбежать во двор, но дверь 

в прихожей оказалась заперта. Он налег на нее всем 
телом, стараясь еще не шуметь, давил и скребся, не 
желая верить, что угодил в хитро устроенную ло­
вушку.

Из дальней комнаты блеснули два нечеловеческих 
ока, и что-то огромное, мохнатое, рыкающее мягкими 
прыжками устремилось на несчастного звездочета. 
Только когда зверь на миг попал в полосу света, Ам­
моний разглядел повелительницу джунглей — индийскую 
пантеру.

Не может быть! Откуда она здесь?!
Секретарь метнулся в единственный ход, который ос­

тавался свободен,— по левую руку анфилады,— срывая 
покрывала и занавески, вырвался в длинный пустой ко­
ридор и хрипло взвыл:
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— Эй, кто-нибудь! Помогите! Здесь хищник!
Никто не отозвался ему, кроме черного рыкающего

зверя, легко и быстро настигающего свою жертву. Ам­
моний помчался со всех ног, боясь оглянуться назад; 
он только молил, чтобы дверь в конце коридора оказа­
лась отпертой,— она и в самом деле подалась вперед; 
звездочет выскочил во внутренний дворик, посреди ко­
торого зияла черная бездна — не то высушенный бас­
сейн, не то складской погреб,— Аммоний непременно 
свалился бы в яму с разбега, если бы, на счастье, че­
рез нее не был заблаговременно перекинут деревянный 
брус, достаточно прочный, чтобы выдержать человека, 
но слишком узкий, чтобы на нем можно было свободно 
держаться. Секретарь очутился на брусе, балансируя 
над ямой руками и ногами, похожий в эту минуту на 
бродячего акробата, выведенного нуждой на подмостки, 
только отсутствовала праздничная публика.

Пантера, похоже, отстала или тщетно силилась про­
никнуть в захлопнутую дверь; Аммоний уже не слышал 
ее ужасного рыка и в душе похвалил себя за резвость 
и находчивость, проявленные в столь необычной ситуа­
ции. Он уже посчитал себя спасенным от самарянского 
призрака, как вдруг впереди ямы, за медной оградкой 
зашуршали чьи-то шаги, раздались голоса, сверкнул 
факел, и взору изумленного звездочета предстала цари­
ца Клеопатра и рабыня Хармион.

— Куда так торопишься, Аммоний? — насмешливо 
вопросила царица; блеск ее глаз странным образом на­
поминал ужасный взор только что гнавшейся за секре­
тарем пантеры.— С подобной резвостью спешат только 
на любовное свидание. Кто же она, твоя счастливая 
избранница? Кто затмил твою старую царицу? Жена 
Ирода? Его сестра? А может, он сам?

Секретарь разглядел необычное одеяние госпожи: 
поверх платья царицу облегала шкура гепарда, в одной 
руке она держала палку, а в другой — нож: именно так 
египетские живописцы изображают беспощадную Маф- 
дет, богиню отмщения.

— Зачем ты остановился, Аммоний? Смелее вперед, 
как ты шел до сих пор! Что же ты изменился в лице? 
Почему ты дрожишь? Где твоя хваленая воля? Где 
твой небесный расчет?

Бедный эпистолограф все еще держался на брусе, 
балансируя над провалом, не решаясь ни двинуться 
вперед, ни вернуться назад. Со спины его также осве­
тил факел, который вынес телохранитель Ахенот, по-

253



явившийся вместо ожидаемой пантеры. Теперь оба пу­
ти были отрезаны.

— Царица... Царица, я...
— Не слышу, Аммоний! Что ты бормочешь? Говори 

прямо. Поведай, поведай нам о своих успехах. Много 
ли наторговал в Иерусалиме? Почем продаешь мои 
грамоты иудеям?

Секретарь вздрогнул и едва не оступился; деревян­
ный брус сдвинулся под ним, раздался скрежет, и на 
дне ямы что-то невидимое вздохнуло, зашевелилось и 
заскребло когтями.

— О царица, нам нужно поговорить... Выслушай 
меня.

— Что же я, по-твоему, делаю? Мы и так разгла­
гольствуем слишком долго. Ирод уже уснул, дожида­
ясь тебя.

— Пусть скажет, как продал свою царицу,— доба­
вила Хармион.— Сколько отсыпал ему идумеянин за 
вредительство тебе?

Клеопатра сжала в руке нож и презрительно вы­
дохнула:

— Надеюсь, между вами я была оценена по досто­
инству? Никак не меньше ста талантов?

— Сто пятьдесят,— подсказала рабыня.
— Благие боги, ведь это целое состояние! Нет, это 

даже богатство! Я весьма польщена. Сто пятьдесят та­
лантов,— поистине, щедрость Ирода неизмерима! Вне 
сомнений, за свою собственную голову он отсыплет те­
бе втрое больше. Стоит только намекнуть ему обо мне 
и Александре. Не за этим ли ты бежишь, Аммоний?

— Царица, я... Клянусь Фебом, мы...
— Но мне жалко тебя, звездочет,— усмехнулась 

Клеопатра, указывая под ноги секретарю.— Посмотри, 
мой друг, по какой узкой дорожке ты пошел. Взгляни, 
как она шатка и ненадежна. Как изменчива! Какие 
опасности подстерегают на ней! Посвети-ка сюда, Хар­
мион. Клянусь Гором, на это стоит взглянуть.

Дрожащий факел высветил на дне дворового углуб­
ления лохматые загривки львов, оскаленные клыки и 
голодные пасти. Целых восемь пустынных хищников, 
приведенных по нижнему ходу из царского зверинца, с 
нетерпением взирали на свою жертву. Секретарь взгля­
нул вниз и побледнел, как тирское полотно. Львы не 
могли допрыгнуть до него, но, сбившись в кучу, ожи­
дали, когда добыча сама упадет к ним в лапы.

Клеопатра громко рассмеялась и поставила ногу на
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конец деревянного бруса, под который предусмотри­
тельно вложили узкий овальный камешек, готовый вы­
скользнуть от малейшего толчка.

— Итак, Аммоний, ты великий акробат, если сту­
пил на сей рискованный путь. Хочешь знать, куда он 
приведет? Где кончается твоя узкая дорожка? Так вот: 
ты уже пришел, ты стоишь у конца. Сделай же свой 
последний шаг!

Секретарь затрясся пуще прежнего и, выпучив гла­
за, замахал руками, будто защищался от надвигающе­
гося призрака.

— Хорошо, я помогу тебе! — воскликнула египтянка 
и ловким ударом вышибла камень из-под бруса.

Доска подскочила от удара по брустверу, Аммоний 
не удержался на ней и, не успев вскрикнуть, мешком 
рухнул вниз, прямо на головы разъяренных чудовищ.

Отчаянный хрип разодранного горла заглушило ляз­
ганье звериных зубов. Клеопатра и Хармион подожда­
ли, пока не затихнут судороги казненного, и, когда де­
ло было сделано, удалились тем же путем, каким и 
пришли.

Пройдя крытый навес, они выбрались на заднее 
крыльцо женской половины дворца, где их ожидала 
госпожа Александра с евнухом Эзопом.

— Почтенная,— обратилась к ней Клеопатра тра­
урным голосом.— Только что произошло большое не­
счастье. Мой эпистолограф заблудился в ночных поко­
ях и случайно угодил в зверинец. Пошли кого-нибудь 
отнять у львов его тело.

— Скорблю вместе с тобой,— кивнула иудеянка по­
нимающе.— Как поступить с телом?

— Дорога в Египет длинна и раскалена солнцем,— 
печально протянула египтянка.— Везти совершенно не­
возможно. Погребите его где-нибудь здесь.

Мертвенная тьма еще густилась над Иерусалимом, 
когда участники кровавого жертвоприношения разо­
шлись по своим покоям. Смотритель царского зверин­
ца, подкупленный Александрой, без лишнего шума уво­
лок львов обратно в клетки, спрятал деревянный брус, 
слегка подмел внутренний дворик и только после этого 
вызвал идумейскую стражу.

Клеопатра услышала отдаленный шум, будучи в 
гостевой части дворца.

— Не хотела бы я оказаться сейчас на месте Иро­
да,— молвила она ледяным голосом.— Положение его 
незавидное.

255



— К Харону! — бросила Хармион, наклоняясь к уху 
госпожи.— А теперь, Клео, скорее уедем из этого горо­
да. Нас ждет флот в Аскалоне.

Царица встряхнулась и вскинула на рабыню глаза:
— Не терпится увидеть своего Хелидона?
— Своего? — удивилась эфиопка.— Почему ты так 

говоришь?
— Милочка моя, прошу тебя, не притворяйся. Знаю 

я, как ты засматривалась на него в Антиохии. Порази 
меня гром, если ты не успела пару раз побывать в его 
солдатских объятиях.

Кажется, даже темная кожа не скрыла румянец на 
щеках Хармион.

— Ты ведь сама, Клео, повелела отвлекать его от 
тебя и уводить от Антония.

— Вот-вот, и ты трудилась что было сил. Все вы, 
малолетки, падки до круглых мышц и широких торсов. 
Скажи, однако, на что ты рассчитывала?

— Как можно, госпожа?! Он вдвое старше меня. 
Помимо того, его высокое положение при дворе...

— Высокое положение? — развеселилась Клеопат­
ра.— Да он такой же раб, как и ты, хоть и надел белый 
плащ. Он останется гладиатором, каким был, даже в 
чине дийокета. Я вообще не держу при своем дворе гос­
под; госпожа одна я, остальные рабы. Запомни это, 
малышка.

— Запомню, моя повелительница,— пролепетала 
Хармион, напуганная угрожающим тоном царицы.

Рим, 13 марта 44 г.
ДОМ МАРКА ЛЕПИДА.

М а р к  Ле п и д ,  Г а й  Ц е з а р ь ,  Д е ц и м  Б р у т ,  
К о р н е л и й  Б а л ь б ,  Г а й  Оппий,  Г а й  Ма ц и й ,  
П у б л и й  Д о л а б е л л а ,  А в л  Г ирций,  Ф а б е р и й ,  

Д и о х а р ,  Д и о с к о р и д ,  Аммо н и й .

Б а л ь б .  При жизни человека судят по тому, как он 
живет; после смерти — по тому, как он умер. Для сла­
вы Помпея было бы лучше, если б он остался лежать 
под Фарсалом, а не побежал малодушно в Египет, что­
бы принять там позорную казнь. Помпей уронил себя 
своею смертью. Насколько отлична кончина Лентула 
Круса и Фавста Суллы! Не правда ли, Цезарь?

Ц е з а р ь .  Корнелий, ты ворошишь угли, в которых 
еще тлеет огонь.
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Д е ц и м  Брут .  По-твоему, Бальб, смерть на поле 
боя хороша, как никакая иная? Отчего же тогда ска­
зал Архилох: «Доля павших, хуже доли не найти»?

Б а л ь б .  Это слова человека, лишенного мужества. 
Я бы не советовал в этом случае сверяться с мнением 
изнеженных эллинов.

Д е ц и м  Бр у т .  Архилох шмел в виду, что всякая 
смерть — несчастье, кого бы она ни постигла.

Д о л а б е л л а .  Ты говоришь так, Брут, потому что 
ты атомист и боишься смерти. Она для тебя — мучение 
в любом случае. Что касается меня, то я предпочитаю 
следовать учению Эпикура, который утверждал, что 
смерть не имеет к нам никакого отношения. Ведь все 
хорошее и дурное заключается в ощущении, а смерть 
есть лишение всякого ощущения. Мы страдаем, когда 
чувствуем боль, радуемся, когда испытываем удоволь­
ствие. Но смерть нельзя почувствовать, пока ты жив. 
Умершие же вовсе лишены чувств. То есть пока мы су­
ществуем, смерти еще нет, а когда смерть наступила, 
мы уже не существуем. Потому-то, учил Эпикур, смерть 
не имеет к нам никакого отношения, и глуп тот, кто ее 
боится.

Л е п и д. Что-то этого не было заметно по тебе, 
Долабелла, когда ты укрывался от копейщиков Анто­
ния в какой-то субурской харчевне. Почему же ты то­
гда не учил Эпикура?

Д о л а б е л л а .  Я страшусь не смерти, как таковой, 
но бессмысленного конца.

Б а л ь б .  Раз уж мы заговорили о разных видах 
смерти, позвольте, друзья, предложить вам вопрос. Ка­
кая, по-вашему, смерть наилучшая?

Ле п ид .  Безболезненная.
Д е ц и м  Бр ут .  Мгновенная.
Ц е з а р ь .  Неожиданная!
Б а л ь б .  То есть как — «неожиданная»?
Ц е з а р ь .  Это когда человек не успевает пригото­

виться к смерти и она наступает столь внезапно, что 
он не замечает, как становится мертвым. Для меня со­
вершенно не важен род смерти, будь то секира, копье, 
аконит или старческий одр. Главное — неожиданность. 
Эпикур прав, но не совсем. Все было бы так, как он 
сказал, если бы смерть совершалась в мгновение ока. 
Однако в жизни чаще происходит иначе, и ожидание 
смерти становится самым ужасным мучением. Я много 
раз видел, что творилось с солдатами, идущими в бой, 
с приговоренными к казни и с теми, кого по пятам на­
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стигали убийцы; поэтому отвечаю на вопрос Бальба с 
полным сознанием дела: наилучшая смерть та, что при­
ходит неожиданно.

Ма ц и й.  Такая, которая постигла Цинну или, ска­
жем, Клодия?

Ц е з а р ь .  Пожалуй. В этом смысле Цинне повезло 
несравненно больше, нежели Помпею или даже Сулле, 
умиравшему много ночей подряд и смрадными выделе­
ниями отравившему всю усадьбу. А Цинна, завтракая 
поутру в полном здравии, не подозревал, что к обеду 
его уже не станет. Я завидую Цинне.

Б а л ь б. Но ведь на Цинну набросились мятежники. 
Ты завидуешь убийству, Цезарь?

Ц е з а р ь .  Никоим образом. Но, поскольку всем нам 
суждено умереть в свой черед и от смерти никуда не 
деться, я предпочел бы разящий меч врага душистому 
бассейну Суллы.

Ле п и д .  Превосходная речь накануне парфянского 
похода, Цезарь. Давайте спросим мнение наших ученых 
гостей и узнаем, что гласит египетская мудрость.

Д и о с к о р и д .  Врачам частенько приходится стал­
киваться со смертью, но спросите меня, что это такое, 
и я вам не отвечу.

Г и р ц и й. Но ведь вы — единственный народ на све­
те, кто приравнивает всех покойников к богам и поет 
умершим молитвы, будто бы Юпитеру или Серапису. 
Уж египтяне никак не скажут: доля умерших хуже 
всех.

Аммо н и й .  Обычай почитать умерших существует 
у многих народов, не только у египтян. Разве всеслав­
ный Цезарь не почтил в свое время прилюдно изобра­
жения Мария и Цинны? Но ты прав, Гирций, к смерти 
в Египте относятся по-особенному. Мертвые продолжа­
ют существовать как бы по соседству с живыми; даже 
тела их бальзамируются, а рядом с живущими города­
ми строятся не менее обширные города мертвых. Егип­
тяне уверены, рано или поздно мумии оживут, души 
вернутся в тела и люди выйдут из могильных склепов.

Б а л ь б. Когда же это наступит?
А м м о н и й .  Каждый год Нил мелеет и чахнет, но 

затем разливается вновь. Все в этом мире движется 
по кругу. Ведь и Платон учил: дух человека не умира­
ет, но переходит на время в другой мир, и эту муд­
рость он почерпнул в Египте. О сроке же воскресения 
из мертвых знают лишь бессмертные боги, учрежда­
ющие жизненные циклы.
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Б а л ь б. Как жаль, что меня после смерти не за­
бальзамируют. По нашим обычаям, покойников преда­
ют огню.

Ц е з а р ь .  Пусть тебя утешает то, что пепел твой 
сохранится в урне, а внуки будут играть твоей посмерт­
ной маской.

Б а л ь б .  Тебе хорошо говорить так, Цезарь; твоя 
статуя уже сейчас садится обедать за один стол с бо­
гами; ты уже при жизни устремился на небеса. А где-то 
еще окажемся мы?

Ле п ид .  Бальб умеет издеваться так, что кажется, 
будто он читает панегирик. Впрочем, я должен сказать 
вам, друзья, подобные разговоры перед открытием вой­
ны являются дурной приметой.

Д е ц и м  Бр у т .  Верно, клянусь твоим гением! Пе­
ременим тему...

ЭПИСОДИЙ ЧЕТВЕРТЫЙ

С нею блудодействовали цари земные, 
и винам ее блудодеяния увивались живущие 
на земле.

Апокалипсис, 17,2

Как бы то ни было, она делала вид, что 
совершенно покоряется Ироду.

Иосиф Флавий.
«Иудейские древности»

— Откуда у тебя этот шрам? — спросила Клео« 
патра, щупая ключицу иудейского царя, пониже кото­
рой на грудь наползал красный рубец.

— Осада Иерусалима,— ответил Ирод неопреде­
ленно, поспешно укрываясь покрывалом.

Они возлежали на роскошном ложе в незабвенной 
Мунихии; Ирод обнимал египтянку за талию, а она 
склонилась над ним, разметав волосы по широкой иду­
мейской груди.

— Скажи,— молвил Ирод после некоторого молча­
ния,— теперь, без нарядов, со шрамами и рубцами, я 
меньше похож на царя?

— Вовсе нет. Шрамы тут ни при чем. В тебе дей­
ствительно есть что-то от Соломона, как о нем расска­
зывает ваше Писание. Этот твердый взгляд и пепель­
ная борода, которую ты упорно не хочешь брить, и твой
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неуступчивый нрав — все напоминает древнего прави­
теля. Признайся, мой господин, тебя уже многие сравни­
вали с Соломоном? А кто-нибудь признавал тебя за 
Мессию?

— Как ты меня назвала? «Мой господин»?
— Да, мой царь. Ведь ты овладел мною, и я поко­

рилась тебе. О Ирод, позволь хотя бы в постели вели­
чать тебя моим господином. Ведь мне так недостает 
крепкой мужской руки... Без крепкой руки женщины 
теряют рассудок и превращаются в злобных гарпий. 
Так что я буду называть тебя моим господином все 
оставшееся время, которое проведу в Иерусалиме.

Они были одни в опочивальне, если не считать чер­
нокожей рабыни Хармион, которая пряталась за заве- 
сью в том месте, где кончался потайной ход. Если бы 
Ирод пришел прежним скрытым путем, он непременно 
бы столкнулся с эфиопкой. Но он пришел открыто, по 
уговору, не взяв никакой охраны.

— Хм...— задумался идумеянин, всматриваясь в тем­
ные, непроглядные очи египетской царицы.— А я пола­
гал, ты проклянешь меня, как самого злейшего врага...

— Отчего же, мой господин? — любезно осведоми­
лась Клеопатра.

— За тот случай на состязаниях. Ты, конечно, по­
мнишь дерзкую, отвратительную выходку мимов. Дол­
жен сознаться: это я подучил их.

Египтянка вздрогнула; Ирод почувствовал, как на­
пряглась ее спина под его рукой.

— То есть как «подучил»?
Царь повел пальцем в сторону спрятанной эфиопки:
— Здесь есть секретная дверь. Первой ночью я при­

шел сюда, но, увидев тебя с рабыней, остановился за 
завесью и слышал весь ваш разговор... Обо мне, об 
отце... Потом я видел еще кое-что, потрясшее меня. Не 
знаю, какой бес овладел мной... Мне захотелось чем- 
нибудь пристыдить, унизить тебя. Господи, теперь я 
вижу, как я был мелок и смешон!

— Ты хотел поссориться со мной? — спросила Клео­
патра.

— Нет! Не знаю... Я думал, ты немедленно уедешь 
из города. Я почти не сомневался, что ты так и сдела­
ешь. Сознаюсь, я совершенно не знал тебя...

— А теперь знаешь?
Ирод взял руку египтянки и покрыл ее поцелуями:
— Господь мой! Ты необыкновенная женщина! Так 

ты нисколько не злишься на меня?
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Спина царицы расслабилась, и она вновь прильнула 
к груди идумеянина:

— Разве ты не удостоверился в этом, мой господин?,
— О царица, я повержен твоим великодушием! Ты 

превзошла саму себя! Кто, кто распускает нелепые 
слухи о твоем злопамятстве, о твоем коварстве и мсти­
тельности?! Господи, они просто песчинки под твоими 
стопами! Клянусь небом, я не знал женщины более воз­
вышенной и благородной! И более прекрасной...

Долгий поцелуй прервал их доверительную речь, а 
эфиопка за завесью зажала рот рукой, чтобы не вы­
дать себя смехом.

— Признайся все-таки, моя богиня,— заговорил 
Ирод, едва они разомкнули уста,— в первую минуту 
ты хотела растерзать меня, будто Осириса, на сорок 
частей. Я видел это по твоему лицу. Неужели тебе не 
захотелось жестоко отплатить мне за осмеяние?

— Мне много чего захотелось от тебя,— заметила, 
лукаво улыбаясь, Клеопатра.— Я и люблю таких дерз­
ких мужчин.

Ирод помолчал, разглаживая пальцами бороду и 
осторожно трогая серьгу в правом ухе.

— Ты странная женщина. Очень странная. Я совер­
шенно сбит с толку.

— Бедный, бедный мой Ирод,сочувственно потре­
пала она его по щеке.— Не желание ли разгадать меня 
привело тебя сюда этой ночью?

— Да-да, именно так!
— Ну что ж...— Царица приподнялась так, чтобы он 

увидел ее, обнаженную, почти целиком.— Вот я перед 
тобой и в твоей власти, мой господин; вокруг нас ночь, 
и до утра еще далеко, и я обещаю тебе не кричать 
•и не звать на помощь, что бы ты ни сделал со мной.

Идумеянин с сомнением прищурил глаз:
— Ты лукавишь, царица. Ты играешь со мной. Но, 

клянусь Фебом, мне это приятно.

В ту же ночь пятеро молодых иудеев, накрытых 
с головой грубыми плащами, были впущены в царский 
дворец через садовые ворота и, не снимая одежды, то­
ропясь и озираясь, взбежали по узкой лестнице и ис­
чезли в покоях женской половины. Дворцовую стражу, 
как это часто бывает в таких случаях, подвели разом 
!и зрение, и слух: она ничего не заметила.

Между тем ночные гости достигли личных покоев
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царской тещи — госпожи Александры, которая сама и 
вызвала их, предварительно разыскав в городе через 
особо доверенных слуг. Хотя царственная заговорщица 
и апеллировала к синедриону, этому жалкому, по ее 
выражению, сборищу стариков и педерастов, она от­
лично понимала, что, когда переходят от слов к дей­
ствию, требуется отнюдь не мычащее стадо, а всего 
пять-шесть, но горячих жеребцов.

— Приветствую вас, храбрые воины!
— Привет и тебе, госпожа Мариам!
Скакуны в самом деле сошлись на подбор: сыны 

убитых Иродом фарисеев Ханан и Самея; красавец Ра- 
гав, любимец двора, служивший виночерпием у царя 
Антигона, затем целый год скрывавшийся в пещерах 
Мертвого моря и успевший до неузнаваемости изменить 
свою внешность; его старший брат Матфан, про кото­
рого ходил слух, будто он на охоте голыми руками 
задушил льва; наконец, знакомый уже нам Ионаф, быв­
ший член синедриона, выдворенный с воцарением Иро­
да, несколько лет до того считавшийся любовником 
Александры. Сами себя эти неукротимые ревнители 
веры именовали «хаберим» — товарищами, но, по сути, 
принадлежали к самым разным группировкам, объеди­
ненным в этот час лишь ненавистью к Ироду.

Едва перескочив порог, жеребцы тотчас вздыбились 
и выказали природный норов:

— Почему здесь этот ублюдок Иродов? Зачем ты 
привела его, госпожа?

Александра оглянулась на евнуха Эзопа и успокои­
тельно помахала рукой:

— Не смущайтесь. Он с нами.
— Давно ли? — скосился недоверчивый Ионаф.
—> С этого часа вы будете слушаться его, словно бы 

военачальника,— строго заметила Александра, набро­
сив на жеребцов крепкую узду.

Те немного присмирели и прониклись уважением 
к властному тону царской тещи.

— Как вы уже догадались, я позвала вас не слу­
чайно...

Молодцы переглянулись и ударили себя кулаками 
в грудь:

— Мы сделаем все, что потребуется, во славу Гос­
пода и отеческой веры!

—• Я собрала именно вас,— продолжала меж тем 
Александра, довольная решимостью фанатиков.— Вы 
более других пострадали от тирании кровавого идуме*
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янина. Вы, либо ваши отцы, либо братья были изгнаны, 
отвержены и истреблены им. Кому, как не вам, небо 
вручит мечи мщения?

— Будь уверена, госпожа, мы все вооружены и руки 
наши не дрогнут. Мы поклялись не стричься, не пить 
вина и не приближаться к женщинам, доколе самозва­
нец занимает престол Давида.

При упоминании женщин глаза Александры скольз­
нули по вдохновенному лицу Ионафа; она не ожидала 
подобного самоотречения; но в целом обет фарисеев 
пришелся ей по душе.

— Дни Ирода сочтены. Досточтимый синедрион вы­
нес смертный приговор преступнику и предателю веры. 
Пусть злодей отправится к своему полоумному отцу, да 
постигнет его позорная участь Антипатра! Пришедшие 
сюда, вы исполните волю небес. Вас спрячут в моих 
покоях, и вы будете сидеть, не шелохнувшись, пока не 
услышите моего сигнала. Заветный час близок. По­
мните: от вашей храбрости, от вашего мужества зави­
сит судьба народа. Да падет ненавистная тирания и 
восторжествует вера и Закон Моисеев!

— Да будет так, госпожа! — отозвались заговор­
щики.

— Мой сын,— добавила Александра приглушенно,— 
готовит отряд верных нам людей, которые в назначен­
ный срок будут ждать за воротами. После смерти ти­
рана никто не окажет сопротивления. Его голова ста­
нет залогом победы. Вы разоружите идумейскую стражу 
и распахнете ворота для наших людей. Надеюсь, вы 
хорошо помните расположение дворцовых покоев?

Ионаф вновь затоптался и загарцевал на месте, 
точно ему не хватало плети, чтобы пуститься в галоп:

— Не лучше ли вместе с Иродом покончить и с еги­
петской царицей? Благо, она здесь, под рукою. Разом 
избавимся от двух чудовищ.

Александра кашлянула в кулак и подозвала Ионафа 
поближе:

— Ты уж больно резв, мой друг. Чем тебе не уго­
дила египтянка?

— Завтра покончим с Иродом,— выдохнул тот,— а 
послезавтра она придавит Иудею своей пятой. Они сле­
дуют друг за другом.

— Нет, египтянку трогать не будем. Нам недостает 
только войны с Антонием.

— А по-моему,— настаивал отчаянный молодец,— 
ее все-таки следует проткнуть копьем. Другого случая

263



■не представится. Пусть народ увидит обе головы. А Ан­
тонию скажем, что они прелюбодействовали.

Лицо царской тещи вспыхнуло и покрылось багро­
выми пятнами; она едва совладала с собою:

— Умерься, Ионаф, тебе говорю. Не обилие крови 
избавит народ иудейский от рабства, но справедливое 
возмездие.

Возбужденные голоса могли привлечь слух идумей­
ской стражи. Осмотрительный евнух Эзоп, хранивший 
до того гробовое молчание, тут встряхнулся и сделал 
-выразительный жест:

— Разговоры следует отложить на потом. Не забы­
вайте, что мы окружены идумеянами, которые пока ис­
правно служат своему предводителю. Малейшая ошибка 
сейчас, лишние споры и разногласия,— и все пропало.

Ионаф бросил на евнуха презрительный взгляд й 
поклонился Александре:

— Госпожа, мы пополним возложенное на нас с ве­
личайшей охотой и усердием, но, заклинаю тебя именем 
Господа нашего, владыки страны, избавь свободнорож­
денных иудеев от водительства заморских рабов. Не­
достойно это для потомков Давида.

— Никогда не мешает иметь друзей и союзников,— 
ответствовала царская теща, успокаивая Эзопа кивком 
головы.— Ты давно не был во дворце, Ионаф. Поверь, 
с тех пор здесь кое-что переменилось. Скоро ты в этом 
убедишься.

Бывшему члену синедриона ничего не оставалось, 
как промолчать, а многоумный евнух сделал вид, что 
вовсе не обижен. Слуга Ирода уширил доверительную 
улыбку и даже вызвался проводить молодцов в надеж­
ное укрытие, где они могли бы в безопасности ожидать 
своего часа.

Чем он-то был недоволен? Бог его знает. Слуги — 
самый темный народ. Может быть, он был втайне обо­
злен, обделен; может быть, новая госпожа посулила ему 
много больше? Может, он хотел сделаться при Алек­
сандре чем-то наподобие Мардиона при Клеопатре? Во 
всяком случае, он оказался единственным эллином сре­
ди заговорщиков.

— Я назову твоим именем город,— сказал Ирод 
Клеопатре, когда их ночь приближалась к концу.

Идумеянин уже окончательно почувствовал себя Со­
ломоном; ему не терпелось проявить широту натуры и 
блеснуть щедростью, достойной славного правителя.
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— Что город?! — воскликнула новоявленная «царица 
Савская», поднимаясь на колени и раскидывая руки.— 
Целые материки названы именами женщин, но это не 
принесло им ни счастья, ни удачи. Помнишь то место 
у Геродота, где он рассуждает о происхождении на­
званий Ливии и Азии? Я обожаю это место и всегда: 
держу при себе свиток второй книги «Истории». Ча­
сто, в плохую погоду или после какой-либо непри­
ятности, когда на сердце тяжесть, я читаю опи­
сание Ливии,— хотя знаю его наизусть,— и, веришь 
ли, душе приходит умиротворение, мечтания захваты­
вают меня и воображение уносит в страну сладких 
грез.

Новый Соломон глядел на свою гостью сверху вниз, 
и ему показалось, что царица светится в темноте, буд­
то бы фосфорическая статуя, и, увлеченный этим не­
обычным светом, он перешел на молитвенный шепот:

— О чем же ты мечтаешь?
— Геродот описал, как во времена царя Нехо фи­

никияне на кораблях обогнули всю Ливию и доказали, 
что она окружена морем,— объяснила Клеопатра.—■ 
Можно представить, какова величина Ливии, если пла­
вание их, как пишется, продолжалось целых три года! 
Многие после финикиян пытались проделать то же са­
мое, но их постигала неудача. Отважные мореходы 
пускались в опасное плавание на юг, но всякий раз, 
не выдержав бесконечности морской пустыни, повора­
чивали назад. Разве это не восхитительно?

— Я помню это место! — согласился Ирод, поче­
му-то представив темные переходы гробницы Давида.

— Так вот и я с детства, как только впервые про­
чла Геродота, строю планы, как обогнуть морем Ли­
вию. Ведь я тоже, как и Нехо, царица Египта. О, если 
бы не тысячи мелких дел, совершенно поглотивших 
меня, я, может быть, давно бы снарядила флотилию 
и отправилась к далеким берегам, в знойные страны, 
населенные неведомыми народами, обильные золотом и 
ароматами. Но...“  вздохнула царица, опуская руки,—• 
это только розовая мечта, которой не суждено 
сбыться.

•— Разве у такой женщины, как ты, есть что-нибудь, 
чего не может сбыться? — возразил наследник Дави­
да.— По правде сказать, я не подозревал, что встречу 
в тебе страсть к опасным путешествиям.

— Увы,— вздохнула Клеопатра, закутываясь в шел­
ковое парфянское покрывало.*—Пока мои пути ограни­
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чиваются Евфратом и Александрией, а заботы — сбо* 
ром фуража и денег для голодных легионов.

Ирод осторожно дотронулся до ее плеча:
— Ты все-таки уезжаешь?
— Да, царь. Мне нужно нынче быть в Александрии, 

чтобы кое-что успеть до наступления зимы.
— Ты ждешь его возвращения?

. -  Жду.
— Ты любишь его?
— Он мой супруг и отец моих детей.
— Но ведь ты не любишь его?! Признайся! Ты не 

можешь его любить!
— Почему?
— Он не господин тебе. Он не может быть ни 

супругом, ни настоящим мужчиной.
— Ну, уж об этом позволь судить мне.
— Я наблюдал за ним в Коммагене, когда мы штур­

мовали Самосату. Он разыгрывает из себя Геракла, но 
по существу шут.

Клеопатра залилась веселым смехом:
— Бедный Антоний. Представляю, как он чихает 

сейчас и содрогается в Парфии.
— Он спит с мальчиками...
— Разве это роняет достоинство супруга?
— Это противно природе. Это противно Богу.
— Иудейскому?
— Всем богам!
— Успокойся, Ирод,— ласково склонилась к нему 

египтянка.— Ты слишком возбужден. Ты просто ревну­
ешь меня к нему.

Идумеянин поймал царскую руку и крепко стиснул 
ее повыше локтя:

— Ты уедешь и забудешь меня. Я для тебя всего 
лишь случайный наложник.

— Царь, ты говоришь, как капризный ребенок,— 
улыбнулась Клеопатра.— А что бы ты хотел?

— Не знаю... Я не хочу тебя отпускать. Я хочу за­
владеть твоим сердцем, царица.

— О, чтобы покорить сердце Клеопатры, нужно 
быть по меньшей мере Сетом. Неукротимым и жесто­
ким. Ты уже подслушивал, как я об этом говорила.

Ирод вытянулся во всю длину, будто спеленутая 
мумия:

— Ты еще не знаешь меня, царица. Я и есть Сет. 
Неукротимый и жестокий.

— Что ты говоришь, мой друг?!
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— Да-да,— кивнул он.— Я — воплощение коварства. 
Ты думала, я Соломон? Только продажные поэты рав­
няют меня с ним. Я — Сет, Асмодей, Молох, Саммаэль!

Клеопатра прищурилась:
— Допустим. Но я тоже мало похожа на царицу 

Савскую.
— Конечно! Царица Савская пробыла в Иеруса­

лиме целый месяц, а ты покидаешь его через неделю.
— Что делать, мой неукротимый бог? — развела она 

руками.— Впрочем, я знаю, как умилостивить тебя. Я 
оставлю за себя выкуп. Говори, что ты желаешь 
взамен?

— Что может искупить тебя?!
— Положим, Иерихон и вся область, производящая 

бальзам. Скажи, что это недостаточный выкуп! Не его 
ли ты так жаждал получить?

Ирод перестал изображать древнюю мумию; в нем 
затеплилась жизнь:

— Царица, ты искушаешь меня...
— Клянусь небом, я страшная искусительница!
Идумеянин еще больше оживился:
— Я начинаю колебаться, не принять ли твое пред­

ложение. Оно вполне надежно?
— Насколько возможно в наше полное превратно­

стей время.
— Но какие будут условия? Если прежние, то...
— Говорю тебе: это мой дар.
— Дар?!
— Конечно. Я дарю тебе Иерихон без всяких усло­

вий. Пусть это будет мой царский подарок.
Если даже эфиопская рабыня и уснула за завесью, 

тут она, несомненно, пробудилась от радостного иду­
мейского возгласа:

— И здесь ты превзошла меня, египтянка! Какой 
я был остолоп, что затеял глупые торги в зале царских 
переговоров и не увидел истинного пути к соглашению!

—‘ Значит, ты отпускаешь меня?
— Из Иерусалима — да. Но не из сердца.
Клеопатра откинулась на пуховики и забилась в су­

дорожном смехе. Разбуженная Хармион, протирая гла­
за, никак не могла понять, отчего в опочивальне такое 
веселье.

—• Ты знаешь,—молвил царь, рассматривая вол­
нующуюся грудь египтянки.— Я хочу попросить тебя еще 
об одном даре...

— Еще об одном? Ай, хо-хо! Никогда нельзя свя*
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зываться с иудеями. Даешь им обол, они ждут драхмы, 
даешь статер, они уже просят талант...

— Нет, царица, это совсем маленький подарок.
— Совсем маленький? Что же ты просишь, мой гос* 

подин?
— Подари мне своего телохранителя-эфиопа.
Она недоуменно пожала плечами:
— Эфиопа? Зачем он тебе?
— В качестве образца для кулачных бойцов,— на­

шелся лукавый идумеянин.
— И только-то?
— Я внял твоим советам, царица, которые ты столь 

мудро подавала мне на состязаниях. Моим бойцам в 
самом деле требуется примерный учитель.

— Неужели? — расплылась в улыбке египтянка.— 
Если так, то что же! Бери. Я напишу дарственную и 
оставлю эфиопа у тебя. Только ты ведь убьешь его, как 
только простынет мой след.

Ирод расширил глаза и попытался выразить удив­
ление.

— Ну да пребудут с ним боги,— продолжала, зев­
нув, царица.— Я дарю его, и дело с концом. Видно, 
стоит того Иерусалим, чтобы я пожертвовала ему са­
мых верных слуг — секретаря и телохранителя.

Не нужно было обладать особым чутьем, чтобы уло­
вить в словах египтянки лицемерный оттенок, но иудей­
ский царь искренно опечалился:

— Ты говоришь об Аммонии? Жаль беднягу... Один 
из немногих людей твоей свиты, к кому я питал ува­
жение. Не понимаю, как он оказался в зверинце? И по­
чему никого не было рядом? Я распорядился, и сейчас 
Иосиф тщательно расследует несчастный случай.

— Расследуй-расследуй,— кивнула царица, пряча 
злорадную усмешку.— Случай-то ведь неслыханный: 
иудейские львы сожрали египетского астролога! Боюсь, 
александрийские ученые будут оскорблены до крайно­
сти и предъявят тебе огромный счет.

— Непостижимое несчастье! — вздохнул Ирод, со­
крушенно качая головой.— Что могло среди ночи заве­
сти его в столь ужасное место?

Клеопатра подсказала:
— Быть может, Аммоний хотел тайно свидеться с 

кем-то во дворце. Оттого-то и спешил на встречу один, 
без охраны. Уж не к тебе ли, государь?

— Тайно свидеться со мною?!— учетверил глаза 
Ирод.— Ты шутишь, царица.
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— Как знать, мой царь...
— Во всяком случае, мне об этом ничего не изве­

стно. Не понимаю, о чем бы нам с ним говорить? К тому 
же,— добавил он озадаченно,— зверинец, куда он уго­
дил, расположен совсем в другой части дворца, рядом 
с женскими покоями.

— Значит, он шел на свидание с твоей женой,— 
просияла Клеопатра.— Ты допроси ее хорошенько.

Идумеянин досадливо махнул рукой: ^
— Моя супруга горазда лишь злословить да зака­

тывать истерики. Я осыпал бы золотом того мужчину, 
который бы ею соблазнился.

— Вот так фокус! — воскликнула царица.— Ты пер­
вый, кто представлен к награде. Или ты женился на 
ней из-за богатства?

— Из-за престижа,— поправил Ирод.— Она из рода 
царей и первосвященников иерусалимских. Благодаря 
этому синедрион мирится с моей властью.

— И поэтому ты ее терпишь? И тещу вдобавок?
Египтянка сознательно тронула самое болезненное

место иудейского правителя. Она с наслаждением сле­
дила, как на скулах идумеянина заиграли желваки и 
весь он посерел от досады.

— Не будем, моя богиня, омрачать наше прекрас­
ное ложе разговором об этих злостных эриниях.

— Хорошо, хорошо, мой царь! Прости, если я спро­
сила о том, что тебе неприятно.— Клеопатра порыви­
сто обняла наложника и прошелестела ему в самое 
ухо: — Советую тебе все-таки учинить им обеим по­
дробный допрос. А заодно и сестрице. Я не знаю твоих 
милейших женщин, зато изучила своего астролога, 
А вдруг он тот самый, кто рвался быть в ряду награж­
денных?

Насчет [бегства] царицы — радуюсь, что 
ты не беспокоишься и что свидетель нахо­
дит одобрение даже у тебя.

Ц и ц е р о н  — А тти ку

ДНЕВНИК ЦАРЯ ИРОДА 
( В ы д е р ж к и )

Месяц аб, 11-е число [31 июля]. День прощания. 
Счастливый миг, которого я столько ждал, уже не ка­
зался мне таким счастливым.
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Мы снарядили процессию через старый Давидов го­
род, но она отказалась выходить из города в том месте, 
потому что там надо миновать ворота, называемые На­
возными, а сие якобы не подобает ее царскому достоин­
ству. Из-за этого пришлось делать длинный крюк — от 
Эфраимовых ворот мимо Змеиного пруда — в объезд 
всего города, после чего мы вновь очутились на Хеврон­
ской дороге, потеряв при этом половину дня, изнурив 
носильщиков, и досыта наглотавшись дорожной пыли,

Я со вздохом вспоминал тот вечер, когда мы, разго­
ряченные вином, возвращались из Гибеи по крутым гор­
ным тропинкам, не думая ни о каких церемониях; она 
ничуть не заботилась о своем царственном величии и 
была поистине прекрасна в тот день.

На сей раз царицу несли восемь рабов, следом вали­
ла толпа нищих бродяг, испрашивающих милостыню. 
Она велела подать ларец с деньгами и принялась швы­
рять монеты на дорогу; при этом столь увлеклась раз­
брасыванием, что мне показалось, еще немного, и она 
выпадет из паланкина.

Непонятно только, откуда у меня взялось столько 
нищих? Можно подумать, они собрались со всей Азии. 
Попробуй я в Риме разбрасывать деньги городской бед­
ноте или даже сделай это у нее в Александрии,— какое 
недовольство я бы навлек на себя! Какие обвинения ус­
лышал бы в свой адрес! В Иерусалиме же позволено все.

Мы уже поднялись в горы, а народ все еще тянулся 
за нами, неустанно славословя египтянку, надеясь, что 
ларец еще не опустел до дна. Дольше всех не отставали 
увечные и калеки, причем безногие опережали ходячих, 
а один слепой ухитрялся ловить драхмы прямо на лету.

Царица заметила, что меня коробит подобное зрели­
ще, и нарочно поддразнивала толпу новыми подачками. 
Простилась же она со мной следующей речью; «Лето — 
не мое время. Мой месяц — паоф, по-вашему, значит, 
тиштри1. В паофе я встретилась с Цезарем. Также в 
паофе я сошлась с Антонием в Тарсе. В паофе прошло­
го года мы отпраздновали свадьбу. Паоф — моя весна. 
В паофе я преображаюсь. Приезжай ко мне через ме­
сяц, и ты меня не узнаешь». Я ответил, что тиштри так­
же и мой месяц, поскольку тогда я был признан в Риме 
царем. «Да,— сказала она,— я люблю паоф. Месоре*

1 П а о ф ,  т и ш т р и  (и у д . ) — конец сентября — начало ок­
тября.

s М е с о р е (егип .) — конец июля — начало августа.
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не люблю. Месоре — месяц смерти». Интересно, чью 
смерть она имела в виду?

Клеопатра уехала по узкой дорожке и вскоре скры­
лась в зарослях Мамврийской дубравы. Я поехал было 
назад, но затем свернул в сторону и взобрался на близ­
лежащий холм, откуда открывался живописный вид на 
долину. Мне подали раскладной стульчик; подчиняясь 
приказу, гетайры оставили меня одного, и я долго смот­
рел вслед исчезнувшей египтянке, не отрываясь и не 
оборачиваясь назад. Я сидел так до самого вечера,—• 
что-то не давало мне сойти с холма,— царица, верно, 
отъехала уже далеко, даже догнать ее было трудно,— 
а я все еще не покидал своего стульчика, будто бы мог 
что-то разглядеть в сплетениях дубовых ветвей и густом 
кустарнике. Странное чувство наполовину тоски, напо­
ловину облегчения овладело мной. Лишь когда солнце 
закатилось за горизонт, кроны деревьев потемнели и 
слились между собой и поздний ветер дунул в мое лицо, 
я спустился к своим идумеянам, совсем уже истомлен­
ным ожиданием. Тут в моей голове пронеслось: «На­
прасно все-таки я отпустил ее. Ведь она была в моих 
руках, и я отпустил ее совершенно неразумно. Ничего 
хорошего из этого не выйдет».

Николай Дамасский (вновь открытый фрагмент): 
«И она покинула Иерусалим, ласково простившись с ца­
рем, и остановилась в Аскалоне, ожидая головы И родо­
вой».

Прижизненных изображений Ирода не сохранилось. 
Вероятно, их попросту не существовало. Иудаизм, как 
и его восприемник ислам, не выносит человеческих 
портретов, усматривая в ремесле художников покуше­
ние на прерогативы Бога. Даже на монетах Ирода вме­
сто профиля царя чеканились предметы иудейского бо­
гослужения: священные сосуды, кадильницы, семисвеч- 
ники. Похоже, за все годы правления Ирод вообще не 
видывал ни одной своей статуи, когда его современ­
ники, соседние цари, охотно обставлялись собственными 
изображениями.

Потомкам осталось лишь догадываться о внешности 
прославленного злодея. Одно время его сближали с рим­
лянами, другое время — с персидскими монархами. Про­
исходило это оттого, что история не могла разрешить 
вопроса, кем же он больше был: иудаистом или элли­
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нофилом, деспотом или строителем, правителем или
палачом?

Если суммировать все современные изображения 
Ирода, фигурирующие в библейских изданиях, мы по­
лучим следующий портрет: хищное лицо с мефистофе­
левской бородкой, сросшиеся брови, крючковатый нос, 
тяжелый взор тирана, погрязшего во лжи и крови. Та­
ков взгляд современников, основанный почти что цели­
ком на евангелисте Матфее.

Зато изображений Клеопатры в избытке. Мы имеем 
статуи, бюсты, гермы, храмовые рельефы, хорошо со­
хранившиеся монеты с перечислением ее громких титу­
лов. Правда, не о всех скульптурах можно с уверен­
ностью сказать, что они представляют знаменитую 
египтянку. Обычно их идентифицируют на основе сход­
ства с достоверными монетными профилями. Основные 
характерные черты: крупное, несколько мужиковатое 
лицо, глубоко посаженные глаза, крутой нос, выпячен­
ный подбородок. Такова известняковая голова жен­
щины, хранящаяся в Британском музее, и многим схо­
жая с ней мраморная статуя царицы в Ватикане.

‘Сколько бы я ни показывал эти портреты друзьям 
и знакомым, имеющим о Клеопатре расхожее представ­
ление, всегда слышал нелестные отзывы, сопровождаю­
щиеся замечаниями: «страшная», «темная», «грубая», 
«жутковатая», а не то и вовсе «мужчина». Когда они 
узнавали, что это и есть прославленная царица, их 
постигало безмерное разочарование. В обществе по­
чему-то принято отождествлять Клеопатру с красави­
цей Нефертити. Виной тому неувядающий имидж самой 
искушенной соблазнительницы и неуемной эротоманки, 
усиленно поддерживаемый художественной литерату­
рой, живописью и всеми видами искусств на протяже­
нии двух тысячелетий. Чего только стоит выразительное 
замечание Аврелия Виктора: «Она была настолько 
развратна, что часто проституировала, и обладала та­
кой красотой, что многие мужчины своей смертью пла­
тили за обладание ею в течение одной ночи». Как после 
этого удержать буйную фантазию? На примере Пуш­
кина с его «Египетскими ночами» прекрасно видно, ка­
кую пищу получили от Аврелия Виктора художники и 
поэты!

Но если поэзия основное внимание уделяла любов­
ным утехам египтянки, живопись взяла на откуп ее 
таинственную смерть. Полотен, представляющих по­
следние минуты Клеопатры и ее «прекрасное», по вы­
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ражению рабыни Хармион, самоубийство, не перечесть. 
Начало этой галерее, пожалуй, положила картина, вы­
полненная по заказу еще самого Октавиана, которую 
пронесли в его триумфе как бы вместо самой царицы, 
не доставшейся ему живой. Уже тогда фигурировали 
ядовитые змеи, впившиеся в судорожное тело отчаян­
ной египтянки.

Все последующие творения, собственно, тиражиро­
вали этот образ. Правда, согласно фантазии и вкусам 
данного автора. Клеопатра Гвидо Рени — весьма полная 
дородная матрона, естественно, нагая, очень напоми­
нающая Тицианову «Кающуюся Магдалину», лениво 
откидывается в кресле и закатывает глазки, словно бы 
не отходит на тот свет, а развлекается с миниатюрным, 
почти игрушечным аспидом. Пышная такая, жизнера­
достная венецианка... Что бы сказал Рени, если б ему 
показали подлинные изображения Клеопатры?

Но почему никто из живописцев не удосужился све­
сти на полотне Клеопатру и Ирода, столь известные 
колоритные фигуры, совершенно непонятно. Или эти 
два персонажа так трудно связать друг с другом? Когда 
звучит имя Ирода, перед глазами встают чеканные но­
возаветные тексты, пляшут зарезанные мальчики Виф­
леема, а жестокий злодей пирует во дворце в окруже­
нии продажных льстецов. Клеопатру же легко предста­
вить в обществе Цезаря, Антония, спесивой римской 
знати, в окружении поэтов и философов или даже на 
боевом корабле в гуще морского сражения, но почти 
невозможно вообразить в священном Иерусалиме рядом 
с Гефсиманией и Голгофой, Вифездой и Кедроном, на 
фойе ритуальной «Стены плача». Это сюжет из другой 
пьесы. Ирод принадлежит евангелиям, Клеопатра — лю­
бовным романам, и эти вещи не совместить.

Между тем они прекрасно совмещались, только исто­
рия предпочла этого не заметить. Даже ближайшие 
потомки мало что знали о посещении Иерусалима до­
стославной царицей Египта. Об этом событии молчат 
самые авторитетные хроники. За исключением разве 
что немногих иудейских авторов, взявших труд упомя­
нуть мимолетный роман великого царя и падшей жен­
щины (это вовсе не насмешка: Ирод в конце концов 
удостоился обозначения Великий, а за Клеопатрой за­
крепилось прозвище «царственная блудница»),

Иосиф Флавий, хотя и держал в руках царские 
дневники, излагает встречу Ирода с Клеопатрой весьма 
туманно. Скудость фактов возмещена обилием эмоций.

273



Из текста ясно только, что Ирод был крайне обоз­
лен на египтянку и даже совещался с приближен­
ными, не прикончить ли ее в Иерусалиме. Объяснением 
тому Иосиф ставит попытку Клеопатры, «побуждаемой 
к чувственным удовольствиям, интимнее сблизиться с 
царем», который, якобы возмущенный таким бесстыд­
ством, «решил предупредить ее коварные замыслы и 
отомстить ей» (?!). На фоне этих путаных рассуждений 
фраза о том, что убийством царицы Ирод хотел ока­
зать услугу Антонию, звучит вообще фантастично. Сло­
вом, ревностный иудаист Иосиф или что-то скрыл, или 
сам не разобрался в существе дела. Возможно даже, 
сокрытие исходило не от него, а от источников, кото­
рыми он пользовался. Во всяком случае, излагается 
довольно натянутая версия, выгодная Ироду и его сто­
роне.

Больше света на эту историю мог бы пролить Ни­
колай Дамасский, современник и свидетель описывае­
мых событий. Но от его труда остались лишь обрыви­
стые фрагменты, нисколько не проясняющие ситуацию. 
Впрочем, то, что Иосиф Флавий часто ссылается на 
него в своих сочинениях, рушит наши последние на­
дежды. Ведь если бы Николай рассказал что-нибудь 
дельное, то Иосиф об этом бы знал.

Проанализировав скудость источников, современный 
биограф Клеопатры поляк Александр Кравчук сделал 
пессимистический вывод: «Переплетение всех этих мрач­
ных событий и интриг никому не удалось распутать до 
конца». И все-таки именно А. Кравчук нащупал в жид­
ком месиве твердую почву: «По-видимому, египетская 
царица приняла участие в заговоре, сложившемся при 
иерусалимском дворе».

Когда речь заходит о заговорах и дворцовых интри­
гах, мы видим Клеопатру в родной стихии. С раннего 
детства жизнь египтянки сопровождали непрерывные 
козни и перевороты. Ее старшая сестра Береника, в от­
сутствии отца овладевшая троном, уничтожила одного 
за другим двоих своих мужей-соправителей; наконец, 
сама погибла на плахе, казненная по приказу отца. 
Клеопатре было у кого учиться и перенимать опыт. Оба 
ее брата пали, угодив в расставленные ею сети. Родную 
сестру Арсиною, спутницу во всех поездках, она сна­
чала спровоцировала выступить против Цезаря, а за­
тем, попавшую в плен и поселенную в Милете, отра­
вила, подослав ей своего агента.

Начав с устранения родственников, в неукротимом
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властолюбии египтянка перекинулась на азиатских ца­
рей. По ее настоянию Антоний казнил Антиоха Комма- 
генского; правитель Халкиды Лисаний после того, как 
отказался выплачивать Клеопатре дань, был обвинен 
ею в измене, в тайных связях с парфянами, вызван Ан­
тонием в Антиохию и там на виду у всех обезглавлен. 
Владения Лисания отошли к Клеопатре. .

Иудея давно привлекала к себе взоры алчной вла­
дычицы Египта. Уступив Иерусалим когда-то Селевки- 
дам, Птолемеи перестали считаться хозяевами Востока, 
и теперь Клеопатра мечтала взять реванш. Она хорошо 
помнила, как александрийцы желчно укоряли ее отца 
за  то, что он вернулся на трон с помощью иудеев, и 
.вчерашние рабы восторжествовали над господами. На­
следница Авлета жаждала доказать всем, и своим под­
данным, и иудеям, кто теперь настоящий хозяин Вос­
тока. В этом-то и кроется разгадка того, что произо­
шло между нею и Иродом в Иерусалиме. 
г Конечно, египтянка всеми средствами добивалась 
ослабления Ирода и с готовностью, часто даже без раз­
бора, поддерживала любых его противников. Личная 
обида на спесивого идумеянина добавляла пыла. Не 
имея достаточной военной силы, Новая Исида пустила 
в ход свое излюбленное проверенное оружие: тайные 
сговоры и соглашения. Так она овладела властью в 
Египте, так же думала господствовать и в Азии. Дру­
гое дело, смог бы ослабленный, разлагающийся Египет 
переварить такой лакомый кусок, как Иудея, но Клео­
патру меньше всего интересовали отдаленные послед­
ствия. Импульсивная египтянка жила лишь данным мо­
ментом.

СТАСИМ ЧЕТВЕРТЫЙ

На Востоке распространено было давнее 
и твердое убеждение, что судьбой назначено 
в эту пору выходцам из Иудеи завладеть ми­
ром.

Светоний. «Жизнь двенадцати цезарей*

Этот народ проник уже во все города, и 
нелегко найти какое-либо место на земле, ко­
торое было бы свободно от них и не находи­
лось бы под их господством.

Страбон. «География*

Алеф. Ламед. Реш. Я хорошо помню тот август, ког­
да случилась эта история. Ты, брат, конечно, тоже вспо­
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мнишь его, ибо это было время почти невидимых, но 
ежедневных перемен, время тоскливого ожидания и ка­
кой-то невероятно затхлой спячки. Ты уехал тогда на 
военные сборы, а я перебрался на Лесную, где мне на 
месяц уступила жилье одна из твоих подружек, чтобы 
я мог там стучать на машинке хоть всю ночь напролет, 
никому не играя на нервах. Твой сосед-старик, на Пет­
роградской, заскорузлый горький пьяница, одержимый 
неврозом, не вынес за стеной и двух часов; он соскочил 
со своей ветхой кровати, чудом преодолев глухоту и 
паралич, внезапно возник на пороге, мохнатый, блед­
ный и всклокоченный, как домовой, долго и вырази­
тельно размахивал трясущимися руками, требуя пре­
кратить пытку.

Потом, если помнишь, в час ночи, прихватив нена­
вистный всем ящик, мы мотались через весь город на 
Литейный, в Дом офицеров, где сторожем сидел твой 
сокурсник; я запирался в какой-то жуткой комнатушке, 
где ничего не было, кроме стула и низкого дореволюци­
онного подоконника, и где стук пишущей машинки уси­
ливался в тысячу крат, превращаясь в адский шум и 
грохот, от которого содрогались стены музея и тени 
древних полководцев, наверное, пугливо переглядыва­
лись меж собой на гравюрах.

Потом был целый август на Лесной. Поначалу, по­
сле ночных скитаний с тяжелой, обременительной но­
шей, он представлялся мне роскошным. Хозяйка уеха­
ла в отпуск, и я остался один не только в квартире, но 
и во всем городе, если не считать хозяйского кота Фи­
липпа, весьма хитрого и самодовольного существа, ко­
торый, нагулявшись за вечер, залезал через кухонную 
форточку и чинно шлепал по комнатам, оставляя на пар­
кете грязные следы.

В середине месяца зарядили непрерывные дожди, ка­
кие-то тоскливые, холодные, злые; казалось, размякло 
все на свете, начиная от верхушек железных кровель и 
кончая последним булыжником на мостовой; мутные по­
токи, смешанные с сорванными листьями, струились у 
самого подъезда, никому не давая ни зайти, ни выйти.

Тем летом повсюду исчез, из магазинов чай, и это 
казалось особенно невыносимым. Я разламывал какие- 
то черные неломающиеся плитки, похожие на куски 
асфальта (единственное, что продавалось на углу Лес­
ного и Матросова), бросал их в алюминиевую кружку и 
ждал, когда кипяток станет тягучим и приторно-слад­
коватым, как перепрелый компот. У меня снова разбо-
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лелея зуб, правая щека опухла, и природная худоба на 
лице сменилась неестественной, пугающей полнотой. 
В такое время я спасался только крепким чаем, но что 
мог дать асфальтовый суррогат?

За полночь, когда гас выдохшийся телевизор, и уже 
не слушались пальцы, нажимая не на те клавиши, и пе­
чатанье уже нельзя было назвать не чем иным, как пор­
чей бумаги, я расслабленно откидывался на диване и 
слышал только густой, монотонный ливень за окном.

Напротив меня вздымалась дубовая резная этажер­
ка, увешанная декоративными распятиями и образками. 
Книг у уехавшей хозяйки было немного, но почти все 
религиозного содержания (она отличалась набож­
ностью, несмотря на свои двадцать восемь). За икона­
ми и образками хранились Новый завет царского изда­
ния, истертый пожелтевший псалтырь, еще более древ­
ний Молитвенник и Святцы.

И я, тогда еще нарочитый исламист, поклонник ан- 
Наззама и аль-Джахиза, но уже сильно склонявшийся 
к манихейству по части поисков сверхбожества и сверх­
разума, почти машинально, даже как-то предвзято, сле­
дуя не столько необходимости, сколько традиции, рас­
крывал ветхие страницы антикварных изданий, ощущая 
то же, что и в бытность на раскопках Талгарского го­
родища.

«Верую во единого Бога-Отца, Вседержителя, Твор­
ца небу и земли, видимым же всем и невидимым. И во 
единаго Господа Иисуса Христа, Сына Божия, едино- 
роднаго, Иже от Отца рожденнаго прежде всех век, 
Света от Света, Бога истинна от Бога истинна, рожден­
на, несотворенна, единосущна Отцу, Им же вся быша. 
Нас ради человек и нашего ради спасения сшедшаго 
с небес и воплотившагося от Духа Свята и Марии Девы 
и вочеловечшася. Распятаго же за ны при Понтийстем 
Пилате и страдавша и погребенна. И воскресшаго в 
третий день по Писанием. И восшедшего на небеса, и 
седяща одесную Отца. И паки грядущаго со славою — 
судити живым и мертвым. Его же царствию не будет 
конца».

«Воплотившийся Сын Божий назван Иисусом Хрис­
том. Слово Иисус значит по-русски Спаситель, потому 
что Сын Божий пришел на землю спасти людей от гре­
ха и смерти...»

Перевод не совсем точный, ибо Иисус — по-древнеев­
рейски Иошуа, Иегошуа — переводится как «Яхве спа­
сет», или, если угодно, «Яхве есть спасение». Имя Гос­
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пода иудеям запрещалось произносить под страхом 
смерти, но в составе личного имени людей оно вполне 
употреблялось, и священники не находили в том ниче­
го дурного.

«Слово Христос значит Помазанник или Посланник 
Божий...»

Спаситель-Посланник... Посланник Яхве спасет, как 
это разумели иудеи.

Во втором часу ночи за окном наступала короткая 
передышка. Дождь затихал, облегченные тучи уноси­
лись куда-то в сторону Ладоги; пахло сыростью, мятой 
листвой и еще чем-то специфическим, чем пахнут толь­
ко дворы на Выборгской стороне. Разомлевший под на­
стольной лампой Филька лениво приподнимал одно ве­
ко и тускло наблюдал, как я надеваю непромокаемый 
плащ, не в силах взять в толк, куда это мог собраться 
его жилец в такую мерзлую слякоть.

Без пятнадцати три сводился на короткое время Гре­
надерский мост; я спешил на трамвай, идущий по Самп- 
сониевскому; брызги дождя еще стекали по дрожащим 
стеклам пустого салона, за окном мелькали ночные фо­
нари, затем в лицо пахнуло чем-то сырым, водянистым, 
внизу заиграла рябь Большой Невки, пограничной ре­
ки, похожей в этот час на древний Иордан в месте, где 
переправа у Вифавары.

Трамвай сворачивал в парк, я сходил с него на пус­
тынном перекрестке у высокой каменной фабричной сте­
ны, напоминающей укрепления Ирода Агриппы и, при­
мерно через час ночной ходьбы, наконец оказывался в 
Нижнем городе близ Силоамского пруда, где жил рав­
ви Гиллель, славившийся, помимо всего прочего, отмен­
ным врачеванием, особенно по части опухолей.

Он давал мне толченый купорос с уксусом и, не спе­
ша с расспросами, терпеливо ждал, когда полегчает 
позднему посетителю.

— Издалека ли ты, друг мой?
— Из Переи.
— Неблизкий путь. Кто указал тебе мой дом?
— Кто не знает твоего дома, Гиллель?! Я не думал 

лечиться ни у кого другого, кроме как у столь знамени­
того учителя фарисеев.

■— Вот оно что, путник... Ужели ты явился среди но­
чи вкусить мудрости фарисейской?

— Я слышал, Гиллель, ты никому не отказываешь 
в проповеди.

278



— Верно, друг мой. Счастливы алчущие правды, ибо 
насытятся.

— И счастливы изгнанные за правду, ибо их есть 
царство небесное.

— Истинно, переянин. Ты, вижу я, знающий чело­
век. У кого ты учился?

— Моими учителями были по большей части тоскли­
вые начетники или проповедники ложных богов. А вся 
учеба моя — от жизни, да еще от соучеников, которые 
были со мной.

Гиллель разглаживал клинышек своей мягкой шел­
ковистой бородки и вкрадчиво замечал:

— Человек не приходит сам по себе ни к чему, кро­
ме заблуждения. Тщетно искать Господа самому по се­
бе; для этого нужны наставники и водители.

— О равви, это славно, клянусь небом!
— Не клянись ничем, переянин. Вот наша первая за­

поведь. Ни небом, ибо оно Престол Господень; ни зем­
лею, ибо она прах у Его ног; ни храмом Господним, ибо 
он обиталище Его; ни головою своею, ибо лишь Он един­
ственный властен над нею. Говори «да» или «нет», а 
клятвы все от бесов.

— Где-то я уже слышал эти слова... Ты говоришь 
как Мессия, Гиллель.

— Откуда ты знаешь, переянин, что скажет Мессия? 
Может, ты уже видел Его пришествие? Может, Мессия 
уже объявлялся в Перее?

— Нет, еще не являлся.
— Тогда почему ты глаголишь о том, чего не веда­

ешь? Впрочем, Мессия не скажет ничего против того, 
что сказали уже пророки. Ибо не отменить Закон явит­
ся Он, но исполнить.

— Ты веришь в Мессию, Гиллель?
— Я верю в то, что предвещали наши отцы от веку; 

в то, что пророчествовали Исайя, Даниель и Михей 
о пришествии Царя Израилева во спасение народа.

— А как быть с царем правящим?
— С каким царем? С Иродом? Сказано: «Царство 

же и власть и величие царственное во всей поднебесной 
дано будет народу святых Всевышнего, которого царст­
во — царство вечное, и все властители будут служить 
и повиноваться ему» *.

— Почему бы тебе, Гиллель, не стать этим Месси­
ей? Ты мог бы им стать.

* Д ая . 7 ! 27.
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— Мне?! — изумлялся равви, подозревая у собесед­
ника повреждение в рассудке.— Ты полагаешь, перея- 
нин, что Мессия будет из человеков? Нет, Он спустится 
с облаков, окруженный небесным сиянием, и предшест­
вовать Ему будут великие знамения.

— Какие знамения?
— А вот какие. Послушай, что говорят мудрецы. 

Освободитель Израиля, потомок Давидов, явится в тот 
год, в который укажет Господь. Перед этим землю по­
стигнут ужасный мор, войны, голод, наводнение; сло­
вом, тысяча напастей, от которых содрогнется мир. И 
вот, когда огонь охватит всю твердь и люди будут 
искать спасения подобно праотцу Ноаху, тогда явится 
Мессия и спасет свой народ, как обещали пророки. Но 
прежде, чем явится сын Давидов, придет воскресший 
Илия Пророк и предупредит верующих о скором появ­
лении Грядущего за ним. Как сказано в Писании: «Вот 
я пошлю к вам Илию Пророка пред наступлением Гос­
поднего дня, великого и страшного»1. Вот тогда будьте 
начеку. Ибо немногим после этого на небе воссияет но­
вая звезда, самая яркая из всех звезд, которую увидят 
на Западе и на Востоке. Это вам знак: идет сын Дави­
дов с неисчислимым воинством. Горе тогда лживым и 
нечестивым, ибо Он возьмет в свое царство только пра­
ведных людей, которые чтили Закон Моисеев; все же 
прочие будут истреблены.

— Когда же, по-твоему, это случится?
— Это случится не сегодня и не завтра, но скорее, 

чем ты думаешь.
— Есть еще какие-нибудь приметы Его?
— Мудрецы полагают также, Он родится и откроет­

ся миру в Риме, подобно тому, как Моисей родился и 
открылся в Египте.

— В Риме? Отчего же в Риме? Почему, скажем, 
не в Галилее?

— Потому что во времена Моисея иудеев притеснял 
Египет, а теперь Рим. Моисей избавил нас от египет­
ского ярма, а Мессия избавит от римского.

— Все же это как-то странно. Ты задал для Мессии 
трудную задачу, Гиллель. Не лучше ли разрешить ее 
самому?

—* Ты еще не перестал кощунствовать, переянин? 
Впрочем, это твое дело — задавать мне вопросы, а мое

1 Малах, 4 : 56,
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дело — отвечать. Я готов говорить обо всем, о чем ты по­
желаешь.

— Ученость и рассудительность не позволяют тебе, 
Гиллель, назваться Мессией. Ты мудрейший из равви­
нов, но набожный и кроткий. Такие не становятся про­
роками. Пророк — это гнев и страсть, это всегда — до­
ля безверия, доля хитрости, доля наглости и доля безум­
ства. Ну, к примеру, как у твоего друга, равви Ше- 
майи. У него и возраст подходящий — тридцать два 
года.

— Что ж, переянин, вот пойди и предложи ему то, 
что предложил мне.

— Может, и пойду. Только не лежит у меня к нему
сердце, ибо он именно такой, как сказано. У меня к те­
бе лежит сердце, Гиллель. >

И в большом зале, и в прихожей, на шершавой, гру­
бо побеленной стене висели куски холста с начертан­
ными на них причудливыми письменами, и когда я про­
ходил мимо, они дрожали и трепыхались, будто от вет­
ра; но ни одной буквы нельзя было разобрать в темно­
те. Вместе с ними, казалось, колебалась сама стена и 
шевелились предметы — словом, всё в этом доме, кро­
ме заснувшей у дверей привратницы, единственной слу­
жанки равви, которая не повела ухом и не услышала, 
как я открыл дверь и вышел на улицу.

Полная луна светила мне в лоб истощенным призрач­
ным светом, словно бы догорающий фонарь, давно гото­
вый погаснуть. Ей еще хватало жизни разгонять сизую 
ночную дымку, но уже не было сил бороться с насту­
пающим рассветом. Жалкие блики ее тонули в черной 
стоячей воде, сгустившейся на дне полувысохшего пру­
да в сорока шагах от дома Гиллеля. Камешки из-под 
моих ног катились по отлогому склону и плюхались в 
воду, нарушая ночное безмолвие.

В предутреннем сумраке Силоамская купель тонула 
в невероятной глуши, совсем как на заброшенном остро­
ве, именовавшемся когда-то Новой Голландией и пре­
вратившемся ныне в непролазную чащу. По какому-то 
мутному стоячему каналу мы подплывали к старой вер­
фи и сквозь непроглядные дебри с трудом различали 
останки петровских башен, готовых вот-вот рухнуть и 
окончательно засыпать и без того занесенную тиной 
внутреннюю пристань. Ты рассказывал что-то о Собча­
ке, об аренде острова и готовящихся аттракционах, а я 
смотрел на отражение стены — мутная вода служила 
отличным зеркалом — и в  перевернутых колоннах и ар­
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ках начинал замечать знакомую кирпичную кладку где- 
то между Сионскими воротами и Вратами Сильван, на­
против полусрытого холма Офель, на котором в древ­
нейшее время гнездилось укрепление иевуситов, завое­
ванное Давидом.

Всякий пророк только тогда имеет успех, когда его 
миссия опирается на практические дела. Люди никогда 
не согласятся слушать необыкновенные вещи из уст 
обыкновенного человека. Проповедь сама по себе ниче­
го не стоит. Проповеднику необходимо совершить ряд 
чудес, чтобы воочию доказать свое божественное пред­
начертание, заиметь право на безусловную истину. Так 
было в древней Иудее, так же и сейчас. Лучше всего 
на толпу воздействуют чудеса исцеления, особенно без 
помощи лекарств. Любой экстрасенс — потенциальный 
пророк. Сначала людей нужно изумить, а уж затем 
учить. Начиная с Моисея с его волшебным жезлом 
пророки хорошо усвоили сей феномен. Даже скромный 
Гиллель инстинктивно чувствовал это, занимаясь вра­
чеванием. Странное исключение из правила составляет 
лишь Мухаммед — пророк чистой воды, а затем поли­
тик-администратор. Никто из библейских пророков не 
был администратором. С другой стороны, мы что-то не 
слышали, чтобы Мухаммед воскрешал мертвых и шест­
вовал пешком по волнам. Тем более странно (если не 
вполне естественно), что он, пожалуй, единственный из 
пророков, кто добился полного признания при жиз­
ни.

...От Силоамского пруда до Тиропеонской улицы — 
несколько тесных убогих переулков, где по ночам час­
тенько орудуют воры и разбойники. Впрочем, предут­
ренний сон уморил и лихоимцев, и их жертвы, и свиде­
телей, за исключением нескольких хмельных гуляк, 
спускавшихся откуда-то с Ксиста. Заметив среди них 
человека в воинских доспехах, я немедленно вынырнул 
из-за угла:

— Что слышно во дворце? Все тихо?
Стая разразилась дружным смехом:
— Какое тебе дело, бродяга? На что тебе дворец? 

Иди сюда, мы устроим тебе царский прием. Запомнишь 
надолго.

>— Значит, вы ничего не слышали? Ни шума, ни кри­
ков?

— Сейчас тебе будут и шумы, и крики. Дайте-ка, 
братцы, мне что-нибудь потяжелее.

*— Симон, слушай, а может, он чей-то лазутчик? Че­
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го он тут крадется среди ночи и выспрашивает о двор­
це?

— Эй, бродяга, ты кто? Эллин?
Я огибаю пьянчуг и спешу вверх по Тиропеонской 

улице.
— Стой, эллин, ты куда?!
— Да брось его, Симон,— слышны за спиной стиха­

ющие голоса,— бедняга явно не в себе: лишился рас­
судка. Что с таким связываться?

Улица брала все выше и круче, взбегая на дворцо­
вую площадь — Ксист, сужаясь и утесняясь лавками 
мелких торговцев. Нижний город понемногу пустел и 
разорялся; кто был побогаче, покидал старые лачуги и 
перебирался в северное предместье, захватывая новые 
участки среди высоких и дорогих особняков, выстроен­
ных в эллинском стиле. Тиропеонская улица ниже бу­
дущих Силоамских ворот становилась загородной доро­
гой, да и верхняя часть ее не блистала особенной кра­
сотой.

С двух сторон тянулся почти сплошной каменный 
дувал; жилые дворы можно было считать лишь по вы­
ступающим из стены аркам ворот, подобных тем, на ко­
торые опьяненные победой и кровью рыцари Готфрида 
Бульонского вешали свои круглые щиты с огромными 
красными крестами в знак собственной добычи. Они 
думали, что останутся здесь на вечные времена, но уже 
их сыновья и внуки, осыпаемые градом камней и стрел 
воспрявших сарацин, в страхе посылали барона Ба- 
лиана к могущественному султану Саладину спросить 
об условиях сдачи Гроба Господня. Мусульмане вошли 
в город боевым строем, но в противоположность кресто­
носцам не стали устраивать свирепой резни и выпусти­
ли христиан вон, взяв выкуп за голову: по 10 динаров 
за мужчину, по 5 — за женщину, по одному — за ре­
бенка.

Сказано: неосознанное ощущение власти давнего 
над настоящим.

Путепровод, то есть парадный мост, переброшенный 
через Ксист, связывал священный Храм с обителью 
Хасмонеев; в дни праздников по нему шествовали чле­
ны царской фамилии, а внизу, на площади, их привет­
ствовал восторженный народ. Сейчас на мосту не видне­
лось ни души, не было даже стражников; конечно, услы­
шав сигнал тревоги, они тут же оставили посты и 
устремились во дворец.

Я смотрю на свои часы: без пяти пять, Одиннадца­
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тый час ночи по местному времени. Наверняка все уже 
кончено; кто не смог убежать оттуда, тот уже не убе­
жит. Ворота захлопнуты наглухо; в такие часы обычно 
перекрывают все лазейки,— и мышь не прошмыгнет. 
Луки натянуты до отказа, стрелы напитаны смертель­
ным ядом; всякая оплошность стоит головы.

Четверг — день царя. Добрый ангел Захариель бьет­
ся в беспощадной схватке с темноликим косматым Аха- 
мом, и могучий легион Сашиеля теснит полчища тьмы 
под отеческие гимны и молитвы подвижников:

«Заклинаю вас, святые ангелы, именами: Кадос, Ка- 
дос, Кадос, Эсшери, Эсшери, Эсшери, Хатим, Хатим, 
Иа — властителем веков, Кантин, Жаим, Жаник, Ание, 
Кальбар, Саббак, Бетирай, Альнаим.

Заклинаю вас Адонаем, сотворившим в пятый день 
рыб, и гадов, и птиц на поверхности земли.

Ангелами, служащими в шестом легионе.
Именем звезды Юпитера и ее печатью Адонаи, выс­

шим создателем всего.
Именами всех звезд, их силами и могуществом, за­

клинаю тебя, о великий Сашиель, ты, который предсе­
дательствуешь в день Юпитера! Приди ко мне на по­
мощь и исполни мою волю».

Это были времена, когда Господь Бог занимался по­
чти исключительно Израилем, своим возлюбленным и 
ненавистным детищем; сюда приковывалось Его внима­
ние; здесь Он являл свои знамения; к нему обращались 
слова великой благодати и смертельных угроз.

Остальным народам была предоставлена неоцени­
мая возможность мирно догнивать и разлагаться в сво­
ем безверии. Правда, невежество их было настолько 
сильно, что некоторые из них, подмяв под себя пол- 
мира, принялись подчинять и самый Израиль, как бы 
соревнуясь с Господом в приложении сил к этой ма­
ленькой неприметной стране. Погрязший в пороках Рим 
еще только примеривал имперскую пасть, но уже юли­
ла хвостом, окручивала и охмуряла великая блудница 
Египет.

Что оставалось на долю потомков Авраама? Неко­
торые в ожидании Мессии скрывались в иудейской 
пустыне либо искали себе приют в пещерах на берегу 
Соленого — Мертвого моря, вкушая акриды и мед.

Другие всецело ударялись в Завет, упражняясь в 
спасительных правилах: зажмуривали глаза, дабы не 
видеть греховного мира, горбились колотушками и вла­
чили ноги по земле.

284



Большинство же, дорожившее имуществом и привя­
занное к семьям, не делало ни того ни другого и, заж а­
тое между Торой и Свитком Войны, надеялось лишь на 
собственные головы да на хорошую власть.

Было у них 70 лет до явления Мессии, и был у них 
царь, которому было положено править.

эксод
После его безбожного посягательства на 

гробницу Давида домашние дела Ирода ста­
ли ухудшаться... и, наконец, привели к не­
описуемым бедствиям.

Иосиф Флавий. «Иудейские древности»

В среду, на третий день после отъезда Клеопатры, 
Ирод счел нужным примириться с женой, с которой был 
в разладе почти целый месяц. Для этой цели он устроил 
семейную трапезу, на которую пригласил Александру 
с сыном Аристобулом. Царь полагал, что в присутствии 
матери и брата супруга не будет капризничать и ока­
жется более сговорчивой, но уже через минуту понял, 
что ошибся. Как раз напротив, пока отсутствовала род­
ня, Мариам согласно кивала ему и уже готова была 
сдаться, но стоило только появиться Александре и Ари- 
стобулу, тут же набросила на себя покрывало прежне­
го отчуждения.

Ирод понял, что вечер испорчен. Трапеза протекала 
скучно и вяло; почти никто не глядел в глаза друг дру­
гу, а тринадцатилетний царевич Антипатр, всегда за­
бавлявший отца за столом, быстро потускнел и рас­
строился. Даже музыканты и танцовщицы не могли раз­
веять тоску.

— Раз мы собрались сегодня вместе,-— молвил Ирод, 
искоса оглядывая сотрапезников,— мне хочется спро­
сить вас: как вы нашли нашу гостью, царицу Клеопат­
ру? За ту неделю, что она провела здесь, какой она вам 
показалась?

Поскольку вопрос не был обращен ни к кому кон­
кретно, присутствующие промолчали. Даже услужли­
вый евнух Эзоп ничего не ответил царю, поставив его 
в нелепое положение человека, оказавшегося в компа­
нии глухих.

— Что скажешь, Аристобул? — повторил Ирод на­
стойчивей.

Юноша угрюмо пожал плечами.
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— Неужели у тебя не сложилось о ней никакого 
мнения? Или ты предпочитаешь хранить его в тайне?

— Просто не знаю, что сказать, царь... Мне не при­
шлось так тесно общаться с ней, как тебе...

Ирод побагровел:
— Что значит «тесно»? На что ты намекаешь?
— Ах, оставь, прошу тебя! — встрепенулась Мари­

ам, морщась, будто от уксуса.— Во всем ты ищешь коз­
ни и скрытые намеки. Хоть сегодняшний вечер проведи 
без мелочных придирок.

После этого замечания мать наградила дочь одоб­
рительной улыбкой, а также не забыла поддержать сы­
на легким кивком головы. От Ирода не укрылись немые 
знаки Александры, и он еще более посуровел:

— А я, со своей стороны, попрошу тебя, дорогая 
женушка, не вмешиваться, когда разговаривают госу­
дарственные мужи. Можешь ли ты хоть сейчас попри­
держать свой не в меру развязанный язычок?

Мариам обиженно надула губы и отвернулась.
— Ты уже слышал, мой друг,— сказал Ирод, обра­

щаясь к Аристобулу,— о том несчастном случае, кото­
рый постиг здесь царского секретаря?

— Да, мать рассказывала мне...— кивнул первосвя­
щенник, оглядываясь на Александру.— Впрочем, то, что 
известно.

— Очень темное дело, мой друг. Полное загадок и 
неясностей. Я распорядился нарядить строжайшее след­
ствие, но едва ли до конца рассеял мглу.

Говоря это, Ирод не сводил взора с Александры; та, 
как ни в чем не бывало, допивала чашу холодного мульг 
са, делая вид, что целиком поглощена трапезой.

— Во-первых,— продолжал идумеянин,— непонятно, 
как Аммоний мог оказаться в нижнем дворике, соеди­
ненном с клетками для зверей. Положим, он упал туда 
в темноте. Но что привело его туда среди ночи? Ведь 
это так далеко от того места, где жили египетские гос­
ти! Во-вторых, как случилось, что именно в этот час 
львы вышли из клеток? Кто разъярил их так, что они 
набросились на человека? Я допросил смотрителя зве­
ринца, но не получил толкового объяснения. Говорит, 
был пьян и ничего не помнит, но, по-моему, он просто 
скрывает истину. Очень скверная история, Аристобул. 
Тем сквернее, что омрачила визит высокой гостьи. По­
гибший был правой рукой египтянки.

Сидевший справа от отца царевич Антипатр, до это­
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го, казалось, засыпавший за столом, тут вдруг очнулся 
и заученно процедил:

— И отчего, отец, ты так переживаешь за этого эл­
лина? Попал в пасть пустыннику — так ему и надо.

Ирод повернулся к сыну всем телом, с тревогой и 
некоторым удивлением прищурил сердитый глаз:

— Это не твои слова, Антипа. Кто научил тебя так 
говорить?

Царевич испугался отцовского взора и нечаянно 
опрокинул кубок на пол.

— Никто меня не учил... Я сам.
— Разве ты не любишь эллинов? Своих воспитате­

лей? Свою няню? За что ты не любишь их?
— Довольно, Ирод, перестань мучить ребенка 1 — 

снова вмешалась Мариам.— Допроси лучше своих львов. 
Я давно говорила, что этот- ужасный зверинец не уго­
монится, пока не сожрет всех нас!

Ирод откинулся на подушки, скрестив руки на гру­
ди, и стал очень похож на Цезаря, когда тот в сенате 
уселся в курульное кресло рядом с язвительной стату­
ей Помпея1.

— Сегодня вы все словно бы сговорились против 
меня... Я подозреваю, о смерти Аммония на женской по­
ловине дома известно больше, чем на мужской. Тем бо­
лее что покои нашей почтенной матери расположены 
рядом с местом происшествия, не так ли?

Александра окончила трапезу, медленно обтерла 
платочком губы и впервые за вечер подняла на идумея- 
нина вызывающий своим спокойствием взор:

— Именно так, мой сын.
Он засмеялся, но натужно, словно преодолевая ка­

кую-то невероятную тяжесть:
— Мне нравится твоя смелость, Александра. Ты хо­

рошо ответила. Очень хорошо... Я с самого начала по­
лагал, что в этом деле остался недопрошенным еще 
один важный свидетель.

— Не утруждайся, Ирод,— так же невозмутимо про­
должала она.*— Я и так скажу: египетского секретаря 
постигла не случайная смерть. Его сбросила голодным 
львам сама Клеопатра. За то, что он продался тебе за 
сотню талантов и, когда ему грозило разоблачение, 
искал тайной встречи с тобой.

1 Известно, что после этого на диктатора набросились заго­
ворщики. Статуя Помпея, врага Цезаря, при этом казалась улы­
бающейся.
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Царь засмеялся еще громче, трясясь всем телом, и 
небрежно наклонился к жене:

— Вот видишь, Мариам, напрасно ты напустилась 
на голодных животных. Люди, пусть сытые, много раз 
злее и кровожаднее.

Зал молча наблюдал за неестественным смехом ца­
ря, ощущая, как сгущаются тучи, а евнух Эзоп неза­
метно дал музыкантам знак удалиться и выпроводил 
из трапезной всех посторонних.

— Надеюсь,— молвил Ирод, обращаясь к Александ­
ре,— после всего этого ты последуешь по стопам Клео­
патры и покинешь мой дом?

— Вне сомнений, нам не ужиться под одной кры­
шей,— ответила та.— Полагаю, даже в одной стране.

— Не беспокойся за страну, Александра. С помощью 
Вседержителя она переживет потерю столь досточти­
мой особы.

— Иудее не занимать стойкости,— парировала те­
ща.— Она переживет потерю и куда большую.

Мариам спешно ухватилась за рукав царского по- 
дира, но Ирод решительно высвободил руку и, из по­
следних сил сохраняя на лице веселость, воскликнул:

— Suum cuique — «Каждому свое»! Так гласит фило­
софия. Счастливый путь, почтенная, да устелит Господь 
твою дорогу пухом! Мы слишком долго скрещивали 
копья, чтобы сегодня одно из них, наконец, не обломи­
лось.

Жалобно перебегая глазами с одного конца трапез­
ной на другой, евнух Эзоп несколько раз пытался пре­
рвать словесную перепалку; с трудом это ему удалось:

—- Философия, вне сомнений, великолепная пища, но 
только тогда, когда наполнен желудок. Позволь, царь, 
подавать сладости и фрукты.

— Как будет угодно гостям,— соблаговолил Ирод.-^ 
Кстати, куда подевались танцовщицы?

— Меняют платья, господин.
— Надеюсь, на более легкие?
— Более чем, государь.

Прекрасно, Эзоп! Но лучше бы они оставили их 
совсем. Право, сегодня такой вечер, когда многое обна­
жается и выходит на свет. Даже то, что мы держали в 
тайниках души и, может быть, век не извлекли бы на­
ружу. Не так ли, Аристобул?

— Ты имеешь в виду гибель секретаря? — переспро­
сил первосвященник.

Да примет Господь его заблудшую душу! Я имею
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в виду нас. Твоя мать подала прекрасный пример от­
кровенности и ясно дала понять, что будет бороться со 
мной до последнего вздоха. Нет ли чего тебе добавить 
к ее словам?

Юноша неприятно передернулся, побуждаемый не­
медленно выбрать чью-то сторону, несколько минут со­
средоточенно вертел в руках свой осушенный кубок и 
куда-то на дно его процедил:

— Мне нечего сказать, кроме как выразить при­
скорбие в связи со всем произошедшим.

— Прискорбие?
— Да, царь. Что тут рассказывать? Мне жаль, что 

в нашей семье нет любви и согласия. Страна в опасно­
сти, если правители ее враждуют и борются между со­
бой.

Сатанинская ухмылка скользнула по устам Ирода; 
он поднялся с ложа и сделал несколько шагов по мо­
заичному полу:

— Клянусь небом, ты заблуждаешься, шурин. Во- 
первых, здесь нет никаких других правителей, кроме 
одного. То, что ты называешь семейной усобицей,— на 
деле есть неповиновение и бунт. Мне только хочется 
знать, как далеко простирается враждебность верхов­
ной власти.

— Ах, оставь, Ирод, умоляю тебя! — простонала Ма­
риам, напуганная быстротою развязки.

— Во-вторых,— продолжал царь,— откуда взяться 
среди нас любви и согласию, если даже моя жена об­
ращена в соглядатая и доносителя на меня? Если даже 
моему наследнику, несмышленому отроку, внушается 
подозрение и ненависть к отцу? Очевидно, кто-то метит 
в правители вместо меня; он-то и затевает преступный 
бунт и грозит стране междоусобицей. Недоволен 
властью только тот, кто сам жаждет завладеть ею.

При этих словах Александра метнула в спину Иро­
да отточенный взгляд, но тут же меланхолически опус­
тила глаза; она уже не участвовала в разговоре.

— Четыреста лет...— вспыхнул вдруг Аристобул с 
юношеской горячностью, но обнаружив при этом нема­
лое красноречие.— Четыреста лет, со времен вавилонско­
го пленения, иудеи жили единственной мечтой возрож­
дения веры отцов и обретения свободы на своей земле. 
Жестокие тираны, иноземные цари и захватчики угне­
тали сынов Авраамовых и глумились над их жилищами. 
И сколькими мучениями, скажи, о царь, каковою доб­
лестью и кровью мы завоевали свободу при Маккаве­
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ях? Мы возродили царство Давидово, которое теперь 
вновь поставлено на край пропасти. Прежние тираны — 
иноземцы простирают длани, чтобы отнять у нас наше 
достояние, вновь сковать иудеев цепями рабства...

— Оказывается, ты речистый проповедник, мой 
юный друг,— прервал его Ирод.— У вас в Храме быст­
ро научаются вращать языком. Но здесь не синедрион, 
и мне недосуг выслушивать пустые заклинания. Изволь 
говорить по сути.

— Обитель Господа, священный Иерусалим, запол­
нен язычниками, домогающимися власти, и ты благово­
лишь им, царь. Ты окружаешь себя неверными эллина­
ми, вручаешь им области и стратегии, презрев своих 
единоверцев. Ты уже сам назвался басилеем, как какой- 
нибудь эллинский завоеватель. Ты угождаешь римля­
нам, принял от них жезл и тогу1, привечаешь заезжих 
царей, извечных врагов Иудеи, и уступаешь им пядь за 
пядью землю Давидову. Недалек уже тот день, когда 
нас снова уведут в плен египетский или римский.

— И как же ты, первосвященник, полагаешь спас­
тись?

— Так же, как Иуда и Ионафан Маккавеи: очистив 
землю Давидову от инородцев, истребив и изгнав за ее 
пределы неверных, не чтущих Закон Моисея.

— Всех эллинов? — прищурился Ирод, сверкая преж­
ней усмешкой.— И римлян? И египтян? И арабов?

— Тех, кто не принял веру Господа нашего и осквер­
няет народ Его гнусными делами.

— И самарян? И азотиев? И идумеев? — Царь вы­
бросил вперед левую ладонь.— Лучше всего уж устроить 
новый потоп, чтобы погиб весь мир, а на ковчеге спас­
лись лишь одни потомственные иудеи, не так ли? Слеп­
цы, не видящие ничего вокруг, безумцы, вызывающие 
гнев тех, кто сильнее вас, вот уж, воистину, вы погуби­
те себя и народ иудейский и то, что еще осталось от 
Маккавеев, сожжете на алтаре слепой ненависти! Име­
нующие себя спасителями от рабства, в него-то и вверг­
нетесь вы!

— А разве мы уже не рабы чужеземцев?— возра­
зил Аристобул.

Ирод вернулся на свое место во главе трапезы и не 
спеша подобрал полы златотканого подира.

— Нет, не рабы. О чем ты говоришь? Да, я был на­
1 Жезл из слоновой кости и расшитая тога, по обычаю, вру­

чались сенатом правителю в знак признания его союзником рим­
ского народа.
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зван царем, будучи в Риме. Вы в этом меня упрекае­
те? Это вменяется в вину? Но скажи-ка на милость, как 
я там оказался? Разве у меня там дом или поместье? 
Разве не проще было венчаться в Сионе, городе Дави­
да? Скажи-ка, где тогда был царский венец? А где ока­
зался твой достопочтенный дед? Не в лапах ли захват- 
чиков-парфян, которые ворвались в Храм Господа, уби­
ли моего брата, завладели страной? А где был ты, о 
царственный шурин, со своей дражайшей матерью?! По­
чему вы не подхватили упавший с головы Гиркана ве­
нец? Нет, вы дрожали от страха, запертые в Масаде, 
жевали горький колоквинт и слали мне гонцов с прось­
бой о помощи. Зато теперь какая смелость и красно- 
словие! Теперь вы упрекаете меня — о Боже, в чем?! —- 
в союзе с римлянами!..

Царь сбавил голос, и желваки на его скулах на­
пряглись.

— Да, римляне помогли нам изгнать неприятеля; за 
это мы дружественны Риму и обязаны с ним считаться. 
Но разве это возврат ко временам господства Селевки- 
дов? Где, в каком городе иудейском сидит римский на­
чальник? Где, какой иудей платит римлянам дань? На­
зовите мне того иудея, которому запрещено приносить 
жертвы Господу, как это было при Эпифане. Нет ниче­
го этого. И, с благословения Всевышнего, не будет. Ес­
ли не помешают мне мнимые радетели веры относиться 
к Риму так, как положено, к наилучшей пользе для От­
чизны. А не помешают, не сорвут, не испортят — пого­
дите, вы увидите Иудею воспрявшей и цветущей, да еще 
в границах царства Давидова!

— О государь! — не удержался от восклицания 
Эзоп.— Благословенны твои уста, и поистине приятна 
твоя речь!

— Трапеза окончена,— сказал Ирод.— Все могут ид­
ти. Проводи гостей, Эзоп, и распорядись банщикам при­
готовить мне все для омовения.

Стряхнув напряжение, зал зашевелился. Александра 
и Аристобул направились к выходу, никак не попрощав­
шись с царем, да и он вовсе не заботился о них, а толь­
ко окликнул своего сына-царевича:

— Погоди, Антипа! — и обернулся к бледно-жел­
той супруге: — Ты тоже можешь идти, Мариам. Возвра­
щайся в свои покои.

И как только прочие удалились, он подозвал сына 
поближе и спросил, не сводя с него пристального взора:

— Ты все слышал, Антипатр, о чем я говорил?
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■— Слышал, отец.
— Ты все понял?
— Понял... — неуверенно помялся царевич.
— Я очень хочу, чтобы понял именно ты, сынок. На 

этих храмовников мне наплевать. Я говорил для тебя.
— Я понял, отец.
Ирод протянул ему руку для поцелуя, но тут же от­

дернул ее, услышав тихий вздох за спиной.
— Как, ты еще здесь?! Почему ты осталась?
На лице Мариам отобразилось отчаяние. Она броси­

лась к ложу царя и упала перед ним на колени:
— Молю тебя, Ирод, не трогай мою мать, оставь ее 

со мною. Ведь я не могу жить без нее... Заклинаю тебя 
светом Предвечного, не делай этого! Вспомни, как она 
почитала тебя, как превозносила перед иерусалимляна- 
ми, как защищала от нападок Сепфорея и остальных...

— Прекрати, Мариам, — отмахнулся царь.— Ты слы­
шала, твоя мать сама выбрала себе путь. И если она 
отринула дружбу и избрала вражду, я не стану удержи­
вать ее в своей стране.

— Но ты ведь не причинишь ей зла?!
Ирод оправил одежды и молча вышел из пиршест­

венного зала.
— Запомни же,— пронеслось ему вослед,— если хотя 

бы один волосок упадет с ее головы, тогда все — слы­
шишь? — все иудеи восстанут против тебя!

Водяные часы показывали пятый час ночного време­
ни1, когда Ирод в сопровождении Эзопа отправился во 
дворцовую купель. Путь их лежал через нижние покои, 
где в маленькой, тесной комнатке стояли погребальные 
носилки с завернутым в белую холщовую ткань челове­
ческим телом.

— Что это такое? — остановился идумеянин у двер­
цы.— Запах— будто бы из сполиария2. Кто тут смер­
дит?

— Здесь лежит египетский секретарь,— пояснил 
евнух.

— Разве он до сих пор не погребен?
— Не было распоряжения, господин. Все эти дни 

чинилось дознание, и тело продолжало оставаться здесь 
под присмотром слуг.

1 23.00 по современному циферблату.
8 С п о л и а р и й  — морг для трупов в римских амфитеатрах.
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— В такое-то пекло! — недовольно хмыкнул идумея- 
нин, зажимая нос.— Кликни мне тех, кто его сторожит.

— Я запру вас в этой комнате,— обратился Ирод 
к слугам, когда те предстали перед ним.— Если вы ре­
шили отравить всех нас, то, клянусь небом, первые вку­
сите мертвечину.

Слуги недоуменно развели руками.
— Сейчас же унесите покойника из дворца и найди­

те ему могилу.
— На дворе ночь, господин...
— А вы что, намерены устроить ему погребальное 

шествие?
— По какому обычаю хоронить? — осведомились 

слуги.
— Все равно. Какая разница?
— Не лучше ли отдать тело египтянам из Верхнего 

города? — подсказал Эзоп.— Они сами сделают с ним 
что полагается.

— Отдайте кому хотите,— раздраженно обронил 
Ирод, продолжая путь.— Если уж сама госпожа бросила 
его тут на произвол судьбы, чего же требовать 
от нас?

Ночь четверга не многим бы отличалась от той не­
проглядной воскресной ночи, когда евнух вел свою пер­
вую жертву на растерзание львам, если бы не множест­
во огней, расставленных на сей раз на всем пути, до са­
мых дверей дворцовой купальни. Посему не нужно было 
слишком напрягать зрение, чтобы прочесть на стене по­
святительную надпись целиком: «Во имя Господа Бога 
Иоанн, сын Симона, заложил сей дом во охранение цар­
ской власти и достоинства».

— Вот так же и я, — вздохнул Ирод,— буду лежать, 
разлагаясь, в какой-нибудь жалкой кладовке, и преем­
ники мои, едва соблюдая приличие, будут спешить из­
бавиться от трупа...

Евнух насторожился, оглядывая на ходу плотную 
спину и круглые выпуклости царских плеч, источающих 
здоровье и силу, и, немного успокоившись, промолвил:

— Ты еще полвека проживешь, государь. Не то что 
этот хлипкий астролог.

— Все в руках божьих,— изрек идумеянин.— Взять 
того же звездочета: другим будущее предсказывал, а 
своего конца не ведал. Верь теперь магам и прорицате­
лям. А ведь неглупый был муж... Кто же все-таки выдал 
его Клеопатре?
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— Тайна тайн, мой господин,— ответил евнух, ощу­
щая легкую дрожь в коленях.

— Ты не знаешь, Эзоп? Ты, знающий все про всех?
— Клянусь, царь, только сегодня вместе с тобой я 

услышал из уст Александры, что его убила египтянка.
— Ты встречался с ним после того, как передал за­

даток?
— Только тогда, когда он вместе с царицей и с нами 

ездил к Досифею. Но ты ведь знаешь, мы не разговари­
вали на людях.

Ирод задумчиво почесал под бородой:
— Что-то здесь нечисто. Кто мог приволочь секре­

таря за пятьсот шагов в самый зверинец? Не иначе, его 
кто-то выманил среди ночи, а Клеопатра и Александра, 
сговорившись, поджидали в условленном месте.

— Все возможно, господин. С этими женщинами сам 
Вельзевул ногу сломит. Может, и деньги наши они по­
делили меж собой...

— Как бы не так,— усмехнулся Ирод.— Полагаю, 
египтянка прибрала задаток себе. Недаром она так рас­
щедрилась на прощание; госпожа притворство просто 
издевалась надо мной... Но вот какое совпадение: когда 
Александра сегодня обмолвилась, будто Аммоний погиб, 
спеша ко мне за помощью, я тотчас вспомнил, как егип­
тянка тоже намекала на это. Что бы это могло значить? 
Ведь я держал с астрологом связь только через тебя, 
Эзоп...

Минуя длинную экседру, путники вошли в плохо ос­
вещенную купель, в которой горел всего один-единствен- 
ный светильник, подвешенный к потолку, так что в срав­
нении с обилием огней во дворе купальное помещение 
показалось совершенно темным.

— Эге! — удивился Ирод.— Да тут никого нет! Где 
же банщики, Эзоп? Ты же сказал, все готово...

— Так оно и есть, господин. Посмотри: вот тазы 
с холодной и подогретой водой, кувшины с благовония­
ми и притираниями, вот мягкие покрывала, а вот мас­
сажная доска.

— Как, Эзоп, ты собираешься управляться в оди­
ночку?

— Господин забыл, что я в каждом походе исправно 
служил ему и банщиком, и постельничим? Старый слуга 
не утратил прежней сноровки.

— Это мы сейчас проверим,— молвил царь, садясь 
на деревянную скамью посреди купальни.— Помню толь­
ко, ты был неплохим массажистом.
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Евнух отозвался польщенной улыбкой и согнул свою 
костлявую спину почти до пола:

— Мой господин останется доволен.
— Сегодня ты что-то чересчур услужлив. Ну, да Бог 

с тобой, делай свое дело, только быстрее.
Ирод почему-то вспомнил Клеопатру, которая рас­

сказывала ему о дамасском бальнеуме, где ей довелось 
побывать. Ее вели через пять или шесть помещений, 
одно жарче другого, в каждом окатывали водой такой 
же температуры, что и воздух, пока, наконец, не завели 
в сущее пекло и там положили нагой на каленый песок. 
«Видит небо! — клялась египтянка.— Я едва не растек­
лась по песку будто растопленное масло. Это поистине 
Тартар, но безумно приятный». Сам правитель Дамаска 
счищал с нее песчинки гусиным пером, затем два араб­
ских мальчика запрыгнули на нее и принялись массиро­
вать пятками ей спину и ягодицы — едва ли не плясали 
на ней,— она погрузилась в сон под их умелыми пасса­
ми и проснулась уже в прохладной зале омытой и по­
молодевшей лет на десять.

— Все же до дамасских банщиков тебе далеко,— 
молвил Ирод массирующему его евнуху.— Как думаешь, 
не выписать ли нам тамошних умельцев? Говорят, они 
творят чудеса. Царице едва не вернули девичество, а 
Меннея 1 запарили так, что он, бедняга, испустил дух.

Идумеянин неприятно передернулся на скамье и, 
слыша за спиной сосредоточенное сопение Эзопа, про­
должал:

— Отец с сыном, конечно, были отменными подле­
цами, но то, что с ними сотворили, не менее подло. Но, 
видно, нельзя ходить по двум канатам, нельзя в одно и 
то же время дружить с римлянами и льстить парфянам, 
невозможно служить двум господам одновременно. По­
чему у тебя дрожат руки, Эзоп?

— Прости, господин,— пролепетал евнух, поспешно 
отступая к светильнику.— Сейчас я разотру их чем-ни­
будь.

— Ты думаешь, это тебе поможет?
Эзоп обронил что-то нечленораздельное; стараясь не 

шуметь, нагнулся к бутыли из толстого тирского стекла 
и схватил ее обеими руками.

1 Птолемей, сын Меннея, правитель Халкиды Сирийской, вне­
запно скончался в Дамаске в 40 г. Его сын Лисаний был казнен, 
как уже говорилось, по наветам Клеопатры. Оба поддерживали 
в Иудее парфянского ставленника Антигона и считались врагами 
Ирода.
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— Чего ты так испугался? — усмехнулся Ирод, не ме­
няя расслабленной позы.— Участи несчастного Меннея 
или моих расспросов об Аммонии?

Евнух уже занес над ним бутыль, как царь, будто 
уколотый в спину, в самый последний миг обернулся на 
слугу и тут же, получив сильнейший удар по голове, за­
хрипел и повалился на бок. Струйка крови прорезала 
его чело и скользнула между неподвижными, остеклене­
лыми глазами.

Пламя светильника вздрогнуло и затрепетало; согну­
тая тень евнуха, похожая на огромного грифа, запрыга­
ла и заплясала по стенам, будто бы пернатый хищник 
хлопал крыльями, кружась над своей добычей.

Надо было доводить дело до конца. Эзоп пугливо 
оглянулся по сторонам и, отдышавшись, стал снимать 
свой шелковый пояс. Руки его дрожали пуще прежнего; 
он долго не мог справиться с узлом и натужно сопел, 
избегая глядеть на распростертого господина.

Но только он накинул пояс на царскую шею, Ирод 
внезапно очнулся и схватил обидчика за грудки. Нервы 
евнуха сдали; он запищал как подстреленная птица, не 
помышляя более ни о чем, кроме как о бегстве и спасе­
нии. Царю хватило сил оседлать перепуганного слугу, 
сунуть его голову в наполненный водою котел и держать 
ее там до тех пор, пока мелкие пузыри не возвестили, 
что душа незадачливого покушенца отделилась от тела.

— Эй, стража! Сюда! — крикнул Ирод, поднимаясь 
во весь рост.

Голова его еще шумела от сильного удара, и кровь 
струилась по лбу. Он отошел, полуоглушенный, к нише, 
где были сложены мехи и скляницы с благовониями, и 
тяжело оперся о стену, едва держась на ногах.

В полутемную купель вбежало пять человек. Увидев 
утопленного Эзопа, они опешили и кучно столпились у 
двери. Занятый головною болью Ирод не уловил, как 
странно сверкнули их белесые, песочные глаза.

— Где вы бродите? — прохрипел царь.— Уберите от­
сюда эту падаль и позовите мне врача.

Пятеро молча переглянулись, но не сделали ни од­
ного шага. Ирод уже хотел было присесть на какой-то 
бурдюк, как вдруг почувствовал неладное и вскинул на 
вошедших острый, пронизывающий взгляд:

— Как ты здесь оказался, Ионаф?
Стоявший впереди всех заговорщик вынул спрятан­

ный под накидкой кинжал. Тотчас же в руках осталь­
ных блеснуло смертоносное оружие.
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Ирод отметил про себя, что знает в лицо только дво­
их из них, другие ему неизвестны, но, судя по запылен­
ным одеждам, все они выбрались из какой-то кладовой.

Он повернулся всем телом и обратился к ним ка­
ким-то глуховатым утробным голосом:

— Прежде чем вы убьете меня, я хотел бы знать: 
кто вас послал?

— Кто послал — тот рядом и займет твое место,— 
выкрикнул Ионаф,— а Кто благословил, Тот на не­
бесах!

Ирод отер на лбу кровь и тупо уставился на свою 
запачканную ладонь:

— Дайте мне укрыться чем-нибудь. Царю не при­
стало умирать в таком виде.

— Ты не царь, а узурпатор и кровопийца! — отреза­
ли заговорщики.

— Это мое последнее желание.
Один из вошедших взял со скамьи покрывало и 

швырнул его в лицо идумеянину:
— Вот твой саван, тиран!
Ирод медленно, будто бы нехотя, нагнулся, подбирая 

упавшую к его ногам материю, но затем внезапно рас­
прямился и с силой метнул покрывало в горящий све­
тильник. Купель охватил мрак.

— Эй, где он?! — завопили в один голос заговор­
щики.

— Сюда, сюда! Он здесь!
— Бей его! Коли!
— Ах, дьявол, он ударил меня по голове!
— Ханан, держи его! Отрежьте выход!
— Проклятье...
Путаясь в темноте и мешая друг другу, нападавшие 

упустили жертву, бывшую почти в их руках. Явив отча­
янное проворство, идумеянин свалил кулаком одного из 
заговорщиков с ног, другому подставил подножку и, вы­
хватив у него оружие, поразил третьего в шею. Сам он 
при этом был ранен в спину, и еще раза два отточенное 
лезвие полоснуло его по плечу. Ему все же удалось вы­
рваться из ловушки; оставив убийц позади, он покинул 
купель и помчался по экседре, истекая кровью, но стис­
нув зубы, чтобы не закричать, пока не выбежал на осве­
щенное место, где стояла дворцовая стража.

— Скорее сюда! На помощь! Измена!
Позади слышался топот преследователей.
— Порази гром, он жив! Скорее добить его!
— Поздно, он уже поднял тревогу.
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— Будь он проклят, увертливый змей! Быстро скры­
ваемся.

Царь упал на руки подбежавшим идумеянам, изум­
ленным от обилия крови на его теле и начинающим вски­
пать от возмущения:

— Кто напал на тебя, государь? Кто посмел поднять 
на тебя оружие?!

— Носилки сюда! — прохрипел Ирод, обретая преж­
нюю властность.— Боевая тревога! Во дворце заговор­
щики. Поднять всех гетайров!

Боясь потерять сознание, он схватил себя левой ру­
кой за бороду, а правой стал бить в грудь, будто бы про­
износил торжественную клятву или читал какую-то 
молитву.

Идумеяне посадили своего предводителя на овальный 
щит — фиреос и вынесли на середину двора, продолжая 
трубить тревогу и скликать единоплеменников. Быстрее 
других к царю примчался разбуженный жезлоносец 
Иосиф. Уже слабеющими пальцами Ирод судорожно 
уцепился за его рукав и торопливо, скороговоркой про­
бубнил:

— «Псы окружили меня, скопище злых...»1 Ионаф, 
Рагав и еще трое... Евнух лежит в бане... Думаю, есть и 
другие. Нужно немедленно схватить главарей. В первую 
очередь злобную сивиллу...

— Кого? — склонился к нему жезлоносец.
— Ядовитую гадину... Скорее, Иосиф!
— Госпожу Александру?
—- Именно! Наверняка она в сговоре с Клеопатрой и 

ждет подмоги от египетской конницы... Действуй без 
промедления, Иосиф, но не поднимай большого шума. 
Город ничего не должен знать.

— Ирод, ты весь в крови. Тебе плохо?
— Нет, мне хорошо... — передразнил его идумея- 

нин.— Не мешкай, Иосиф, заклинаю тебя! Дорога каж­
дая минута.

— Ты в опасности, царь! Я не отойду от тебя ни на 
шаг.

— Исполняй приказ! — простонал Ирод, морщась от 
боли и глотая свежую кровь, стекавшую со лба.

— Не волнуйся, царь, я разыщу всех негодяев, если 
даже придется перетряхнуть дворец вверх дном! — за­
верил жезлоносец и тут же отдал распоряжение страж­
никам:— Пусть десять человек остаются при царе, пока

1 Псал. 21 : 1.
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мы расчистим покои. Если на вас совершат нападение, 
отбивайтесь до последнего вздоха. В ваших руках судь­
ба Иудеи!

Александра не думала укладываться ко сну; эта 
ночь была для нее решающей, и она ожидала великих 
событий. Служанки суетились вокруг, делая госпоже 
исконно иудейскую прическу,— стягивали волосы на за­
тылке и перевязывали жгутом,— только так внучка Са­
ломеи мыслила явиться перед войском с объявлением о 
свержении тирана и восстановлении порядка отцов. «На­
род не любит рассуждений и объяснений,— часто говари­
вала она в близком кругу.— Народ любит ясные и точ­
ные указания». Ее лихорадочное возбуждение переда­
валось всем; люди начинали понемногу трястись и со­
вершать тысячу оплошностей, сами подчас не понимая, 
за что берутся и что творят.

В общем-то женщина преклонного возраста (на Во­
стоке пятый десяток — почти что старость), в эту ночь 
царская теща удивляла бьющей энергией и завидной 
поворотливостью. Казалось, она даже помолодела лет 
на двадцать и вполне годилась в ровесницы своей доче­
ри Мариам. В этом преображении в самом деле таилось 
что-то магически-колдовское; недаром зять за глаза на­
зывал ее сивиллой.

— Что там слышно? — поминутно оглядывалась она 
на дверь.

— Пока все тихо, госпожа.
— Как долго они возятся с ним... Неужели нельзя 

прикончить побыстрее? Порази гром, они ждут, когда я 
прибегу и сама дожму его горло!

На свадьбе дочери с Иродом она восседала под пур­
пурным балдахином, сияя грудой драгоценностей, слов­
но халдейский идол, и все пирующие оказывали ей наи­
высший почет. Она искоса наблюдала за молодым ца­
рем, сменившим ее отца и брата, будто заново изучала 
его: казалось, царский венец приятно украсил бывшего 
заскорузлого стратега и превратил сухую колючку в рас­
цветший бутон; ведь она знала его и раньше, когда 
он служил в Иерусалиме, но никогда всерьез не обра­
щала на него внимания.

Неожиданно для себя она открыла в зяте довольно 
привлекательного мужчину: грубоватые солдатские ма­
неры сменились светским изяществом и остроумием, а 
в идумейской хмурости крепкого лба читалось уже не
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столько степное упрямство, сколько скрытая натура, 
таившая в себе бог весть какие желания и страсти.

Она подробно допытывалась у дочери, какие речи ве­
дет с нею Ирод наедине, каково его поведение в постели 
и как он отзывается о ней, своей теще и благодетельни­
це. Спустя немного насмерть перепуганная Мариам рас­
сказала матери, что ее муж — тайный истязатель; ей он, 
правда, не причинил пока ничего худого, но она подгля­
дела, как он в спальне мучил свою рабыню-финикиянку. 
Царь раздел ее донага, подвесил к потолку, защемив 
кандалами руки и ноги, наносил удары бичом и, придя 
так в возбуждение, жестоко изнасиловал ее совместно 
со своим подручным — жезлоносцем. Рассказы, подоб­
ные этому, до крайности разожгли любопытство Алек­
сандры, и чем больше подробностей сообщала дочь об 
извращенной похоти зятя, тем больше теща укреплялась 
в своем желании.

Разница в возрасте вначале казалась ей помехой: она 
на восемь лет была старше Ирода. Впрочем, эта прегра­
да скоро рухнула, тем более что она вовсе не считала 
себя списанной старухой. Еще недавно разборчивый Пто­
лемей Менней именовал ее не иначе, как «волшебницей 
Медеей». Она искала только удобного случая доказать 
это учтивому зятю.

Во время жертвоприношения в Храме Господа Алек­
сандра устроила так, что Ирод оказался перед толпой 
озлобленных фарисеев. «Узурпатор! Тиран! Убийца 
царя!— закричали они, вне себя от негодования.— По­
чем продался римлянам?» Ирод послал за стражей, на­
деясь унять ретивых фанатиков, но те, услышав об этом, 
разошлись пуще прежнего, щедро осыпая его прокляти­
ями. Тогда царь схватил самого горластого за ворот и 
так швырнул его, что тот кубарем скатился по лестнице. 
Фарисеи взвыли и стали бросаться камнями.

Дождавшись этого, Александра взяла Ирода за руку 
и увела его в укромную келью, спасая от разъяренной 
толпы. Здесь они прятались три часа кряду; он благода­
рил ее за помощь и восхищался ее мужеством, а она 
ласково трепала его за плечо и обещала открыть тайни­
ки с сокровищами, чтобы он пополнил скудную казну. 
В порыве ликования он едва не заключил ее в объятия, 
и только степень родства удержала его от подобной 
вольности.

Через несколько дней они вместе допоздна разбирали 
старые счета и описи храмовых драгоценностей, а когда 
в комнате появилась Мариам, то была бесцеремонно
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выставлена за дверь. От переутомления у Александры 
закружилась голова (или она сделала вид), и царь долго 
суетился над ней, приводя ее в чувство. «Не нужно ни­
кого будить,— простонала внучка Саломеи, приоткрыв 
очи. — Будь добр, проводи меня в мою опочивальню».

Он поднял ее на руки и отнес на ложе, уже разост­
ланное и приготовленное к ночлегу. Холодные пальцы ее 
рук, овивших царскую шею, никак не расцеплялись, за­
гадочная улыбка блуждала по расслабленным устам, 
влажным от кубка хмельного мульса. Она попросила 
помочь ей раздеться; он исполнил все до конца, укрыл 
ее теплым сидонским покрывалом и ушел восвояси, ос­
тавив тещу в крайнем недоумении.

Поутру, во время завтрака, на вопрос царя, как она 
себя чувствует и полегчало ли ей за ночь, Александра 
вспыхнула гневом и запустила в Ирода чашей, а потом 
уединилась с дочерью и строго наставляла ее, как вести 
себя с таким грубым и неотесанным супругом.

Серьезная стычка все же произошла позже, во время 
приема набатейских послов. Их направил дружествен­
ный Малх, и это были первые послы к Ироду после его 
воцарения в Иерусалиме. Понятно, что прием он устроил 
с особой пышностью. Глазам набатейцев предстал ново­
явленный царь, по левую руку которого выступала не­
заменимая теща. По простоте душевной послы приняли 
Александру за супругу Ирода и приветствовали ее как 
царицу. Ирод немедленно исправил ошибку, выведя впе­
ред Мариам, а об Александре отозвался как об одной 
из дворцовых женщин. Не стерпев унижения, теща со­
рвала прием, хлопнула дверью и, несмотря на предосте­
режения Ирода, увела за собой дочь.

Дальше — хуже. Александра отказалась помогать 
зятю в выколачивании храмовых сокровищ, а он в от­
местку завел следствие о злоупотреблениях жрецов и их 
порочных связях с парфянами, недвусмысленно нацели­
ваясь на строптивую тещу. В один прекрасный день сле­
дователи явились к ней и потребовали отчета о расходо­
вании храмового имущества в бытность ее женой царе­
вича Александра. И хотя возмущенная госпожа прогнала 
чиновников палками и те более не решались тревожить 
ее, царь тем не менее продолжал дознание, накапливая 
на тещу груду жалоб и доносов. В каком-то разговоре 
он даже пригрозил ей судом синедриона.

После этого дочь Маккавеев прониклась к неблаго­
дарному зятю лютой ненавистью, а недовольные Иродом 
храмовники, фарисеи и сектанты получили в ее лице
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страстного оратора и решительную предводительницу. 
Впрочем, поначалу Александра предпочитала держаться 
в тени, дирижируя из-за спины своего сына-первосвящен- 
ника, так что большинство иерусалимлян продолжало 
считать царя и тещу неразлучными друзьями. Даже бес­
церемонные поползновения царского протеже Ананила 
не заставили ее покинуть удобного укрытия. И только 
ничтожная обида на идумеянина проезжей царицы Егип­
та (о, сколько великих баталий породили женские ка­
призы!) подстрекнула новоявленную Фульвию открыть 
забрало и обнажить разящий меч.

— Что там?
— Кто-то идет сюда, госпожа... Клянемся небом, это 

твоя дочь!
Мариам почти влетела в опочивальню и бросилась 

на шею матери:
— Бессмертный Бог, как я испугалась за тебя, мама! 

У него были такие страшные глаза... Мне казалось, еще 
немного, он бросится и задушит тебя. Какое счастье, что 
этого не случилось!

— Его длинные когти опередит наш короткий кин­
жал,— презрительно возразила Александра.

— Но все же, мама, зачем ты ругалась с ним сегодня 
за столом? Ты ведь знаешь, какой он вспыльчивый и 
дикий... Ты подвергала себя смертельной опасности.

— Отнюдь нет, дочь моя. Не я, но он, твой мучитель, 
доживает последние минуты, и сейчас ты услышишь из­
вестие о его позорном конце.

— Как?! — побледнела Мариам.— Неужели сегодня? 
Так скоро?! Кто же сделает это?

— Верные люди, пекущиеся о свободе отчизны. Ни 
о чем, не беспокойся, дочь моя, ложись спать и, позво­
лит Господь, наутро ты встанешь свободной. Или лучше 
оставайся здесь и никуда не выходи из этой комнаты.

Мариам, видимо, не слишком увлекала перспектива 
сделаться вдовой и бывшей царицей, отчего лицо ее по­
серело:

— А может, как-то обойтись без крови? Его обяза­
тельно надо убить?

— Что?! — нахмурилась Александра, готовая испепе­
лить дочь взглядом.— Что я слышу, Мариам? Ты колеб­
лешься? Ты усомнилась в правоте нашего дела и в не­
возможности иного выбора? Это он, гнусный лжец, снова 
запутал и заморочил тебе голову?

— Нет,— произнесла царица, потупив очи.— Он меня 
не запутал... Мы уже давно не разговариваем... Я не
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знаю, чего хочу. Я только всего боюсь и предчувствую 
самое худшее...

— Глупая девчонка! Тебя вырывают из пасти чудо­
вища, а ты упорствуешь и упираешься, как годовалый 
теленок. Впрочем, мне недосуг тебя увещевать; с мину­
ты на минуту тиран будет уничтожен, и мне придется 
принять бразды правления страной.

Вместо того чтобы восхвалить судьбу матери и во­
одушевиться ее примером, Мариам глухо и горько раз­
ревелась.

Александра хлопнула себя по бедру:
— Что такое? Так-то ты встречаешь свое освобожде­

ние? Может, ты жалеешь идумеянина? Может, доро­
жишь им? Ну-ка, говори мне правду. Отчего ты мол­
чишь? Может, ты хочешь, чтобы он жил и здравство­
вал? Давай, проси пощадить его! Вытребуй у меня ему 
жизнь. Смелее, дочь моя, смелее! Будь настойчивей, и, 
может быть, я отступлюсь от него. Может, отступлюсь...

Мать и дочь встретились глазами, в которых полыха­
ло море огня, и одно чувство боролось с другим; цари­
ца-дочь первой отвела взгляд.

— Ну же! — прикрикнула Александра.— Хочешь ли 
ты, чтобы он жил, сохранил голову и тиранил тебя пуще 
прежнего? Хочешь? Отвечай!

— Нет... — еле слышно пролепетала Мариам.
Царская теща подняла руку и победным движением

обвела опочивальню:
— Есть здесь кто-нибудь, кто вступится за него? 

Кому нужна его жизнь? Отзовитесь!
Служанки в испуге отшатнулись. Ей ответил неясный 

гул, похожий на шум морского прибоя, сначала далекий 
и еле слышный, но с каждой минутой набирающий силу. 
Уже бежали по лестницам и коридорам люди, яркие фа­
келы рассекли тревожную ночь надвое, и громкий звон 
железа, подобный набату, прорезал ночную тишь.

— Поздно рассуждать,— сказала Александра ледя­
ным голосом.— Слышите? Это шумит народ. Возмездие 
свершилось.

В этот самый миг двери опочивальни распахнулись, 
и на пороге возникли окровавленные, растерянные и 
обескураженные Ионаф, Рагав и еще трое подручных, 
перепуганных, как стадо гегесинских свиней. Самый вид 
их внушал отвращение.

— Что такое с вами приключилось? — скривилась 
Александра, темнея челом.— Поглядите, на кого вы по­
хожи.
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Ионаф сделал вперед несколько шагов и, выйдя на 
середину комнаты, упал на колени:

— Мы погибли, госпожа. Все пропало...
— Кто погиб? Что пропало? Говорите яснее и пре­

кратите гнусить, иначе я метну в вас лампой!
— Мы сделали все, что могли,— процедил заговор­

щик, корчась не то от боли, не то от унижения.— Небо 
было не на нашей стороне. Ироду удалось ускользнуть 
от наших мечей, когда мы почти поразили его. И после 
того, как он вырвался и забил тревогу, мы в отчаянии 
бросились сюда сообщить тебе... Словом, за нами гонят­
ся и нас ищут.

— Что такое?! — вспыхнула Александра.— Я ослы­
шалась? Вы, верно, шутите и смеетесь над нами. Скорее 
отвечайте, что с Иродом и где его голова?

— Увы, госпожа, как мы сказали, так оно и есть, 
чтоб нам лопнуть! Он вырвался из бани и пробежал ме­
жду нами. Теперь, наверное, он поднял на ноги весь 
дворец. Нам надо спасаться, и побыстрее...

— Кому спасаться? Куда?! — вскричала царская 
теща, опрокинув дубовое кресло; казалось, что обруши­
лась скала.— Господь мой, что происходит? Как вы мог­
ли упустить его, навозные черви, не достойные назы­
ваться мужами? Как вы посмели не убить его, зажатого 
в капкане, когда вас было пятеро против одного и вам 
помогал Эзоп?!

Ионаф уронил голову на грудь:
— Эзоп задушен до нашего появления. Вместо ус­

ловного сигнала, которого мы ждали, раздался рев Иро­
да. Евнух напал на него прежде нас и этим все испор­
тил.

— О сыны погибели! — возопила Александра и уда­
рила склоненного любимца коленкой в лоб.— Кому я до­
верила мечи возмездия?! Или вы вышли среди ночи по­
резвиться и поиграть с судьбой: получится — убьем, не 
получится — убежим?! Вы не знали, пустоголовые, что 
на весы брошены его и наши жизни? Так он цел?!

— Ранен. Но не смертельно.
— Горе вам, ротозеи, и презрение всей Иудеи! Уби­

райтесь прочь с моих глаз!
— О госпожа! — протянул Ионаф к ней ладони.— 

Нам всем нужно спасаться, пока есть время! Через ми­
нуту будет поздно...

Кусая губы, Александра отступила к дочери и увела 
ее в дальний угол опочивальни, не находя более нужным 
совещаться с презренными сообщниками.
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— Делать нечего, дочь моя, нужно покинуть дворец. 
Аристобул должен был привести отряд и держать возле 
Ксиста. По уговору, его людям надлежало войти в кре­
пость, чтобы разоружить идумеян, но теперь все эти 
собаки в сборе, вооружены и озлоблены. С ними их пред­
водитель... Аристобулу ни в коем случае нельзя прибли­
жаться ко дворцу: теперь он — наша надежда и спасе­
ние. Мы сами выбежим к нему навстречу.

Мариам, всхлипывая, покачала головой:
— Не мешкай, мама, беги и спасайся. Я же пойду 

к Ироду и попробую обуздать его ярость. Ведь я все- 
таки его жена и царица; он не посмеет тронуть меня.

— Ты полагаешь,— усмехнулась Александра,— он 
пощадит тебя, если узнает, что твои родственники гото­
вили ему погибель? Не глупи, дочь моя, и не верь этому 
ублюдку.

— Не уговаривай, мама! — с отчаянием простонала 
Мариам.— Разве в силах я бросить шестимесячного 
Аристобула?! Куда побегу я от несчастного ребенка?

— Прежде всего он его ребенок и он его родитель, а 
ты оставайся глупышкой, какой и была. Мы уходим.

Призрачная луна еще не выпуталась из связки ноч­
ных туч, и город еще не расслышал сквозь сон дворцо­
вой сумятицы, когда семь подозрительных теней без­
звучно спустились из женских покоев дворца во внут­
ренний дворик. Первыми двигались Ионаф и Самея, за­
тем госпожа Александра с одной из своих служанок, 
следом поспешали трое остальных участников покуше­
ния на царя.

Беглецы намеревались проникнуть в дворцовый сад, 
но на повороте едва не столкнулись с толпой стражни­
ков, бегущих навстречу, отпрянули назад и успели 
скрыться на другом конце гинекея. Отсюда Александра 
выслала Самею на разведку к Северным воротам, и по 
его возвращении стало ясно, что все выходы из дворца 
уже перекрыты.

— Он действует быстро, ничего не скажешь,— сквозь 
зубы выдавила из себя царская теща.— Вот что вы на­
делали, подлые трусы. Нас обложили, будто на охоте. 
Бедный Аристобул... Где он? Как подать ему знак?

Заговорщики подавленно молчали.
— Что приумолкли, «спасители отчизны»? — съязви­

ла Александра.— Осталась ли в вас еще хоть капля 
отваги?
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— Мы умрем, но не сдадимся,— последовал ответ.
— Что вам еще останется? Знаете ли вы, почему ад 

в шестьдесят раз больше рая? Господь расширил его, 
чтобы нашлось место для всех олухов, подобных вам. 
Сделаем вот как. Ищейки Ирода набросились сейчас на 
женскую половину и ищут нас в ней. А мы, напротив, 
скроемся в мужской. Думаю, там есть где спрятаться и 
переждать грозу. Мои предки устроили немало секрет­
ных тайников.

— Да благословит тебя Саваоф, госпожа! — просия­
ли заговорщики.— Поистине, ты выводишь заблудших на 
верную дорогу.

Они попытались прошмыгнуть вдоль западной тыль­
ной стены дворца, но и эту попытку ждала неудача: уже 
за сто шагов виднелись расставленные караулы. Семерке 
ничего не оставалось, как прижаться к какому-то высту­
пу, причем и тут они не могли оставаться долго незаме­
ченными.

— Теперь мы разойдемся,— заявила вдруг Алексан­
дра.— Я со своей служанкой вернусь в гинекей, а вы... 
Хотите, прорывайтесь к Южным воротам, хотите, в дру­
гое место. Решайте сами.

— Ты бросаешь нас, госпожа?! — ужаснулся Ионаф.—■ 
Ты не можешь так поступить! Мы были вместе... Ирод 
никого не простит...

— Дурачье! — сплюнула дочь Маккавеев.— Я не со­
бираюсь выдавать вас идумеянину, хотя это следовало 
бы сделать за ваше растяпство. Не ваши вшивые шкуры 
нужны ему, но моя голова! Даже сотня таких, как вы, 
не откупит ему меня. Поймите, что всем вместе нам не 
вырваться. Попробуем действовать врозь.

— Нет-нет,— замахали руками заговорщики,— мы 
никуда не отойдем от тебя! Куда ты, туда и мы...

— Довольно болтовни! Вы мне обуза. Колодки на но­
гах. Без вас я бы давно растворилась в ночи.

В этот момент Ханан, стоявший немного поодаль от 
остальных, заглянул за решетчатую оградку во внутрен­
ний дворик гинекея и тут же испустил свистящий 
шепот:

— Скорее сюда! Смотрите! Они схватили царицу. Ее 
ведут...

Семеро прильнули к медным прутьям. Зрелище столь 
же зловещее, сколь и горестное, предстало перед ними. 
Среди пылающих факелов, отточенных копий и сердито­
го гомона, стиснутая дворцовой стражей, брела понурая 
Мариам. Возглавляющий процессию Иосиф указывал
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мечом на полуподвальные каморки, которые служили 
дворцовой темницей и содержали провинившихся слуг. 
Сомнений в том, что царица арестована, не оставалось 
никаких: с венценосными особами так не обра­
щаются.

— Глупышка! — прошептала Александра, провожая 
взглядом потерянную дочь.— Безнадежная глупышка. 
Он рассчитается с ней за всех нас.

За царицей, плача, тянулся десяток служанок. Иду- 
меяне дергали их за волосы, подталкивали в спину и 
кололи остриями копий. Похоже, Иосиф схватил всех, 
кого обнаружил в покоях царской тещи. Большая чистка 
началась.

Заговорщики пригнулись в страхе к земле и скорого­
воркой шептали молитвы.

— Они хватают всех без разбора... — молвила рас­
судительно госпожа.— О чем это свидетельствует? Они 
не знают еще толком, кто им противостоит и каково 
наше число. Они сами напуганы. Вмешайся сейчас сотня 
добрых бойцов — и неизвестно, на чью сторону склонит­
ся чаша весов. Где же люди Аристобула? Клянусь не­
бом, у нас есть еще надежда!

Если бы сообразительная теща знала к тому же, в 
каком состоянии пребывает ее зять, эта надежда возрос­
ла бы во сто крат.

Заговорщикам недолго пришлось созерцать аресто­
ванную царицу. Вдоль стены зашуршали шаги: чело­
век десять с факелами в руках прочесывали тыльную 
сторону дворца.

— Все! — упал духом Матфан.— Теперь мы попа­
лись...

— Не стенай! — рявкнула на него Александра.— 
Отойдем немного назад. Где-то здесь в стене должно 
быть окно, в которое можно пролезть.

В нескольких шагах от выступа над головами в са­
мом деле зияла узкая бойница, вырезанная для осмотра; 
чтобы дотянуться до нее, одному человеку требовалось 
встать на плечи другому. Уж неизвестно, каким провор­
ством— наверное, сродни тому, какое Ирод явил в ку­
пальне,— семеро беглецов успели забраться в бойницу 
до того, как стражники оказались на их месте. Не зря 
толкуют знатоки, что в минуту опасности у змей выра­
стают ноги, а у животных — крылья.

Упав на циновки в какой-то пустой кладовой, заго­
ворщики перевели дух.

— Они прошли мимо, — сообщил довольный Ханан.
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Александра, которую лазанье по стенам совершенно 
обратило в мужчину, мрачно добавила:

— Спускаться назад глупо. Надо искать другой путь. 
Когда-то из дворца существовал подземный ход, но еще 
моя бабка приказала завалить его камнями. Знали бы 
мои предки, что их наследнице, выпестованной в этих 
гордых стенах, придется когда-нибудь спасаться из род­
ного дома, которым завладел наглый проходимец...

Когда в начале войны Цезаря с Помпеем ее покой­
ный муж, отпущенный из Рима, внезапно объявился в 
Сирии и предъявил права на иудейский престол, Алек­
сандра с детьми жила у своего отца Гиркана. Рассудив, 
что быть царицей гораздо приятнее, нежели царевной, 
расчетливая иудеянка тут же засобиралась к супругу, 
но, чтобы скрыть измену отцу, сделала вид, будто уез­
жает в свою галилейскую усадьбу. Отец Ирода, Анти- 
патр, распоряжавшийся тогда от имени безвольного ца­
ря, поручил сыну сопровождать Александру и внима­
тельно присматривать за ней.

Дорогой Ирод всячески угождал царевне и даже вы­
сылал вперед всадников, чтобы те сгоняли жителей селе­
ний приветствовать гордую дочь Гиркана и ее малолет­
них детей. Когда прибыли в усадьбу, Александра побла­
годарила идумеянина за исправную службу и подарила 
ему золотой перстень, но Ирод, вопреки ожиданию, не 
отъехал назад. Однажды задремавшая царевна пробу­
дилась от громких криков во дворе. Ее пятилетний сын 
играл в кости в компании стражников; Ирод с удоволь­
ствием учил его искусству бросков. Узрев это, Алек­
сандра рассвирепела и за волосы утащила Аристобула 
в дом, пеняя ему, что благородному потомку Хасмана не 
пристало водить компанию с необрезанными степняка­
ми, насквозь пропахшими конским потом. На другой 
день обиженный Ирод снял охрану и отправился восво­
яси, нарушив приказание отца. Александре только этого 
и надо было; радуясь своей проделке, в следующую же 
ночь она покинула усадьбу и поспешила в мятежную 
Сирию.

Снова они встретились через семь лет в Берите, куда 
Ирод пригласил на пир царя Гиркана. Туда же из Си­
рии вернулась безутешной вдовой Александра. Отец 
сразу же простил дочь, но Ирод даже не поприветство­
вал ее и только слегка кивнул подросшему Аристобулу.

Затем все годы, вплоть до парфянского нашествия, 
сколько бы они ни сталкивались во дворце и в дни 
праздников, злопамятный идумеянин ни разу не загово­
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рил со спесивой царевной. Даже на своей свадьбе с кра­
савицей Мариам Ирод старался не встречаться с тещей 
взглядами. Казалось, их помирило назначение Аристо- 
була первосвященником. Новоявленный царь Иудеи про­
изнес публичную речь, в которой красочно расписал до­
стоинства юного архиерея, а также отозвался с большой 
похвалой о его добродетельной матери. В ответ та заве­
рила, что лучшего правителя Иудея не могла и желать. 
Однако дружба продолжалась недолго...

И как знать, склоняясь над распростертой на ложе 
тещей в ту доверительную ночь пересчета драгоценно­
стей, не припомнил ли вдруг идумеянин давнишнее 
оскорбление в Галилее и, оставляя Александру в оди­
ночестве, не утолял ли он этим самым свою позднюю 
месть?

...Уже брезжил над Елеонской горой лилово-пурпур­
ный рассвет, но взбудораженный дворец не думал успо­
каиваться. То там то здесь хлопали двери, доносились 
женские крики и причитания, идумеяне ругались послед­
ними словами, переворачивая, как было обещано, цар­
скую обитель вверх дном.

— Они уверены, что мы еще во дворце,— вздыхали 
затравленные заговорщики.— Почему они в этом уве­
рены?..

— Потому что первым делом они захлопнули ворота, 
безмозглые тупицы! — отозвалась Александра.— И чем 
дольше я остаюсь с вами, тем вернее попаду им в руки.

— Что угодно, госпожа, только не бросай нас!..
Приближение чужих голосов заставило семерку по­

кинуть кладовую и вновь пуститься на поиски лазейки 
из охотничьего капкана. Беглецы вынырнули на терра­
су, опоясывающую длинную экседру1, и увидели, как от 
них шарахнулись две тощие фигуры, поспешно забежав­
шие за какую-то дверь.

— Это слуги! Они нас заметили... Что делать?
— Когда мы пройдем мимо, они могут закричать. 

Лучше всего прикончить их.
— Придержите свою прыть! — бросила госпожа.— 

Сначала я узнаю, кто это.
Она первой ворвалась в совершенно темную комнату, 

где спрятались неизвестные, и едва ли не с порога за­
пнулась о что-то грузное, лежащее на полу, не удержала 
равновесия и упала на живот, охватив препятствие 
руками.

1 Э к с е д р а  — полукруглая, полуоткрытая ниша в зданиях, 
место собраний, бесед.
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— Силы небесные, это мертвец!.. Подо мной погре­
бальный саван. Скорее поднимите меня...

Вбежавший следом Ионаф пошарил руками и отта­
щил госпожу от невыносимо смердящего тела. Осталь­
ные заговорщики перекрыли выход из комнаты.

— Кто здесь? — грозно прикрикнула Александра.— 
Отзовитесь! Мы видели, вас двое.

— Это мы, госпожа,— донеслось из угла,— сторожа 
Захария и Симон.

— Чего вы тут сторожите?
— Погибшего египтянина, да будет пресветел твой 

лик! Царь велел нам совершить погребение; мы уже 
было подняли носилки, но, услышав повсюду великий 
шум, испугались и замешкались...

— Египетский секретарь!.. — выдохнула Александра, 
опираясь на плечо Ионафа.— Его до сих пор не похоро­
нили? Боже, как он смердит!

— Господин очень разгневался, — пояснили сторо­
жа.— Он был тут и приказал немедленно вынести тело 
из дворца.

— На ночь глядя?
— Мы тоже спросили его об этом, и он сказал: да, 

среди ночи.
Александра ущипнула плечо Ионафа:
— О Господи, это Твой знак! Он указует мне путь... 

Египтянин, на носилки которого Он заставил меня 
упасть... Разве это не подсказка?

— Мы должны убежать в Египет? — переспросил 
Ионаф.— Ты думаешь, Клеопатра укроет нас у себя и 
не выдаст Ироду?

— Ты снова ничего не понял, мой друг,— засмеялась 
Александра облегченно, словно бы сбрасывая с себя тя­
жесть.— Мастер ты все усложнять. Ты всегда влезал ко 
мне через окно, когда можно было войти в дверь...

В течение получаса царь казался умирающим. Го­
лова его безжизненно свисала вниз, из груди прорыва­
лись слабеющие звуки, похожие не то на хрип, не то на 
урчание. Но едва идумеяне очутились в надежной ком­
нате, Ирод тут же поднялся на ноги и принялся рас­
поряжаться, приведя присутствующих в изумление.

Через посыльных он приказал утроить охрану всех 
дворцовых ворот и роздал новые пароли. Когда ему со­
общили, что царица Мариам схвачена, но теще удалось 
скрыться, он в гневе притопнул ногой и велел вывести

310



из женской половины дворца всех, до единого человека, 
и держать во дворе до тех пор, пока стражники не про­
чешут гинекей пядь за пядью.

Некоторое время спустя Ирод распорядился также 
арестовать и посадить под стражу старшего сына Анти- 
патра. Дюжина гетайров ворвалась в комнату спящего 
царевича и скрутила ему руки прежде, чем он смог 
опомниться.

— Вы обезумели?! — вскричал наследник престола.— 
Я сын царя! Кто имеет власть надо мной, кроме отца?

Иосиф зажал ему ладонью рот и коленкой подтолк­
нул пленника под зад. По пути в темницу мальчик сник, 
расхлюпался и жалобно обращался к каждому встреч­
ному:

— Мне больно... Куда меня ведут? Ведь я ничего не 
сделал... Отец вас накажет. Пойдемте к отцу и спросим 
у него...

— Что ты знаешь о заговоре Александры и Аристо- 
була? — твердил над его ухом Иосиф.

— Ничего не знаю... Я в этом не участвую. Они мне 
не родня. Моя мать — Дорида.

— Стерегите его хорошенько,— наказал жезлоносец 
охране, когда за царевичем закрылась тюремная 
дверь.— Ни на какие просьбы не отвечайте, но и не 
спускайте глаз.

Пока Иосиф действовал подобным образом, царь, 
уже лежа в постели, поскольку от кровотечения не имел 
сил держаться на ногах, вызвал к себе архиперета Сое- 
ма, итурейца по происхождению, и, поговорив с ним с 
глазу на глаз, приказал набрать с десяток верных слуг 
из его племени, вооружить их по образу гетайров и вни­
мательно следить за Иосифом и всей идумейской стра­
жей.

Поразмыслив еще немного, Ирод послал виночерпия 
Малхея к сотне римских солдат, оставленных в прошлом 
году в Иерусалиме Гаем Сосием, и велел передать, что 
их друг и союзник находится в величайшей опасности и 
просит прийти к нему на помощь, поскольку страшится 
всеобщей измены и не может более ни на кого поло­
житься.

Только после этого царь допустил к себе врача, 
встретив его угасающей усмешкой:

— Ты опоздал; моя кровь, которую ты хотел пустить, 
уже пролилась...

У врача при этих словах дрогнули колени, особенно 
когда он увидел зажатый в руке царя кинжал; окровав-
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ленный, в одной лишь набедренной повязке, идумеянин 
напоминал недобитого гладиатора, убежавшего с 
арены.

Первым делом врачеватель счистил запекшуюся 
кровь и внимательно осмотрел свежие раны; их оказа­
лось четыре, но ни одна, по его мнению, не угрожала' 
жизни настолько, чтобы предаваться отчаянию.

— Единственное, чего следует страшиться, это обмо­
рока от большой потери крови,— заключил лекарь.— На 
войне, бывает, это кончается плачевно. Но при надлежа­
щем уходе люди выздоравливают.

— Было бы смешно умереть сейчас,— сказал Ирод,— 
когда я, похоже, выигрываю схватку. Это, конечно, бо­
лее почетно, но не менее обидно.

— Постель, и только постель — вот твое спасение, 
государь.

Несмотря на указания врача, царь не дал ему за­
кончить перевязку. Услышав шум в прихожей, он под­
скочил к дверям:

— Ну как, нашли эту ведьму?
— Ищут, царь, ищут.
— Чего же вы тут гогочете?
— Меняем стражу, государь.
— Вместо того чтоб толпиться здесь, стукаясь лба­

ми, помогли бы Иосифу в розысках.
Ирод не мог считать себя победителем, пока не была 

схвачена главная заговорщица. Он нервно вымерял ком­
нату из угла в угол, не слыша настойчивых уговоров 
врача, не обращая внимания на кровоточащие раны. 
Идумеянин жил самой схваткой.

Не страшись того, что далече; взоры поближе бросай;
Отселе зрю неразумность мужей и мстительность женщин...

Заговор женщин. Такое случалось только в комедиях 
Аристофана. Гинекей выступил против патрона, иудеян­
ки объединились с египтянками,— чем не Лемнос, с его 
женским переворотом*? Неудивительно, что в их ком­
панию угодил и кастрированный прислужник женской 
половины дворца. Все настоящие мужчины, наоборот, 
оказались на его, Ирода, стороне. Даже александрий­
ский секретарь. Потому-то этих презренных лемниянок и 
постигло поражение!

— Они возомнили себя не иначе как Брутом и Кас- 1
1 По греческому мифу, все мужское население острова Лем­

нос было истреблено в результате женского заговора. Спасся лишь 
один царь Фоант, которого укрыла его дочь Гипсипила.
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сием,— посмеивался идумеянин, надевая льняной хи­
тон.— Мартовские иды в Иерусалиме, не так ли? Жал­
кие пиндениссцы! Я им не Цезарь. Их будут судить как 
изменников и убийц, их будет судить тот же самый си­
недрион, и пусть они услышат, какой приговор он им 
вынесет. С этого часа у меня больше нет ни тещи, ни 
шурина, ни жены, ни сына. У меня есть только Господь 
Бог и мой долг перед народом.

В комнату заглянул стражник.
— Что? Взяли наконец?
— Нет, государь. Прибежала твоя сестра.
— Саломея?!
— Да. Она плачет и рвется к тебе.
— Не пускать!
— Но она не слушает нас...
— Все равно не пускать!
Не успел идумеянин отдать распоряжение, как не­

укротимая сестрица, пробив заслон гетайров, уже была 
в комнате. Она примчалась так же, как вскочила с по­
стели,— в длинном ночном платье, с распущенными во­
лосами. В глазах ее сверкал неподдельный испуг.

— Брат мой, ты жив, хвала Предвечному! Я прос­
нулась от ужасных криков во дворце и, когда услыша­
ла, что пролилась твоя кровь, едва не лишилась рас­
судка. Не говори ничего, я все знаю. Я давно предви­
дела, на что способны эти ядовитые змеи — мать и 
дочь,— и неоднократно предостерегала тебя, но ты не 
слушал родную сестру. Боже, как ты изранен!

Саломея обессиленно опустилась на ложе и про­
стерла руки к небу:

— Они хотели отнять тебя у меня, но Господь внял 
моим молитвам и сохранил твою жизнь! Эти раны — 
рубцы на моем сердце,— и каждый удар, направлен­
ный в тебя, отдавался во мне раскатами грома!

Ирод поднял ладонь, но Саломея опередила его:
— Не нужно никаких врачей! Я сама окроплю твои 

раны, омою их слезами своими, выхожу и поставлю 
тебя на ноги. А если меч вновь занесется над тобой, я 
закрою тебя своим телом!

— Ничего страшного, сестра, говорю тебе,— молвил 
Ирод озабоченно.— Ты напрасно прервала свой сон. 
Возвращайся и ложись.

— Ни за что! Клянусь престолом Божьим, всеми 
пророками и святыми, я не выйду из этой комнаты, по­
ка не увижу своего брата окрепшим и здоровым! Не ду­
май, что я допущу кого-либо к тебе, будь то лекари,
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духовники или маги. У тебя нет никого ближе меня! 
Как не стало нашей матери, я заменила ее. И кому, 
как не мне, возросшей с тобой из одного семени, про­
шедшей рядом шаг за шагом от самой колыбели, стать 
тебе подмогой и защитой в столь суровый час?!

Идумеянин неспешно возлег на пуховики и полу­
насмешливо обронил:

— То же самое ты говорила Фасаэлю, когда он был 
правителем.

Саломея осеклась на минуту, обескураженная хо­
лодным замечанием брата, затем резким движением ру­
ки выставила лекаря за дверь и, проверив, что в ком­
нате никого нет, кроме Ирода, присела у него в изго­
ловье:

— Да, это правда. Я души не чаяла в Фасаэле, я 
терзалась за несчастного Иосифа, как теперь за Феро- 
ра. Но так, как с тобой, я не была близка ни с кем из 
них. Ты мне больше чем брат, больше чем отец, боль­
ше чем муж! Ты — моя душа, моя отрада на этом све­
те, мой бог, которому в своем сердце я воздвигла храм 
прочнее Соломонова. Если не станет тебя, то и мне не­
зачем жить. Разве ты не знаешь этого? Разве ты не 
чувствуешь это по моим глазам, по устам, по тому, как 
я приближаюсь к тебе!..

Идумеянин приподнялся с ложа, поймал сестру за 
плечи и придирчиво заглянул ей в глаза:

— Так ты любишь меня, Саломея? Господи, я, ка­
жется, уже ничему не верю... Скажи, что ты любишь 
меня, сестра. Скажи, что будешь любить меня 
вечно!

Она прижала его голову к своей груди, и обильные 
слезы оросили курчавые царские волосы.

— Как ты мог усомниться во мне, брат? Что с то­
бою сделали эти злобные гарпии? Почему ты забыл 
обо мне?.. Ведь я живу только лишь тобой; даже когда 
ты сжимал в своих объятиях эту крашеную куклу, и 
называл ее единственной, и ложился с ней на брачное 
ложе,— я не переставала молиться за тебя и просить у 
Бога хоть чуточку твоего внимания, хоть каплю любви...

— Прости меня, Саломея,— прослезился Ирод, це­
луя сестру.— Я был несправедлив к тебе... Быть может, 
Господь решил открыть мне сегодня глаза и сквозь 
скрещенные кинжалы отличить мнимую любовь от на­
стоящей.

Последние слова он произнес с трудом, не то растро­
ганный неизбывной сестриной преданностью, не то ду­
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шимый ее крепкими объятиями. Саломея рисковала 
возобновить кровотечение из его потревоженных ран.

— Никто не будет любить тебя так, как я. Слы­
шишь, Ирод, никто! Никакая Мариам, никакая Дори­
да, никакая Клеопатра и еще тысячи иудеянок, римля­
нок и египтянок, сколь бы прекрасны, сколь величест­
венны они бы ни были, как бы ни услаждали тебя сво­
ими телами... Моя любовь — это жертва небесам за 
тебя, моя душа — искупление всех грехов твоих, моя 
кровь — это питье твое на этом и на том свете.

Говоря так, страстная идумеянка увлекла брата на 
ложе, судорожно срывая с себя одеяния, прильнула к 
израненной царской груди, не давая утихнуть режущей 
и сладостной боли, стиснула его чресла крепкими но­
гами и глубоко впитала его набухшую крайнюю плоть 
в свое обезумевшее лоно.

— Теперь ты веришь мне, брат?
— Верю, моя Авигея1...
В таком-то виде и застал их Иосиф, проникший 

сквозь караулы с радостной для царя вестью. Налож- 
ники не сразу заметили его, безмолвно застывшего у 
двери и ставшего невольным свидетелем кровосмеси­
тельной египетской сцены. И только когда звякнули 
его поножи, Саломея торопливо покинула лежащего 
царя, и тот набросил на себя измятое покрывало.

— Ну?! — вытянулся Ирод, возвращаясь к действи­
тельности.— Где она?

— Взгляни, государь, кто стоит за дверью,— кивнул 
жезлоносец.

Перед царским убежищем, в плотном кольце иду­
мейских копьеносцев, почти скрытые за их щитами и 
доспехами, теснились госпожа Александра со своей 
служанкой и пятеро понурых молодцев, в которых без 
труда можно было признать банных кинжальщиков. 
Когда их недавняя жертва появилась перед ними во 
плоти, заговорщики еще ниже пригнули головы, и лишь 
одержимая теща с достоинством, которого трудно было 
ожидать от дочери слабовольного Гиркана, подняла на 
царя черные очи, полные гордого бессилия.

— Вижу, все в сборе. Где их взяли, Иосиф?
— Ты не поверишь, государь! Кощунство изменни­

ков не знает предела. Только что эта особа едва не 
улизнула из дворца под видом... мертвого египетского 
секретаря. Она легла вместо него на погребальные но­

1 А в и г е я  — любимая сестра царя Давида.
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силки, двое тащили ее на себе, а эти пятеро волочи­
лись следом в одежде плакальщиц. Носильщики назва­
ли охране пароль, воины расступились, но тут один из 
них заподозрил у «плакальщиц» неженскую походку... 
Хвала Господу, наши люди оказались бдительней, чем 
они ожидали, и вовремя распознали подлог!

Стражники радостно взвыли и ударили мечами о 
щиты, подтверждая, что прозорливости им не занимать. 
Пленники, напротив, испуганно прижались к своей гос­
поже, словно годовалые щенки к старой умной волчи­
це; уже никому не нужно было доказывать их связь 
между собой.

Ирод приказал идумеянам немного раздвинуться и 
обратился в образовавшийся проем:

— Скажи: Мариам знала о ваших приготовлениях?
Ответа не последовало.
— Когда ее схватили, она сказала, будто тяжела 

от меня. На втором месяце... Это правда?
Теща продолжала хранить безмолвие.
— Чтобы спастись от заслуженной веревки, они на­

плетут тебе что угодно,— вставила Саломея, вышедшая 
вслед за царем.— Не верь ни единому слову: это не 
люди, а оборотни. Но что с тобою, брат?!

Ирод сделал шаг вперед, покачнулся и упал на одно 
колено. Если бы сестра с зятем не успели подхватить 
его под мышки, царь рухнул бы в ноги своей против­
нице, к немалому ее удовольствию.

— Уведите их отсюда! — закричала Саломея страж­
никам.— Скорее уведите! Заприте и стерегите их.

Александра бросила на царя победоносный взгляд, 
презрительно усмехнулась и первой повернулась к вы­
ходу. Гремя оружием, идумеяне поспешно вытолкали 
всех пленников вон.

Когда Ирод очнулся от обморока, жезлоносец при­
держивал его голову, а испуганная сестра за неимени­
ем опахала овевала его полотнищем царского штан­
дарта.

— Долго ли я валялся тут у ваших ног? Не совсем 
пристойная для царя поза, не так ли?

— Это я виновата! — сокрушалась Саломея.— Тебе 
не следовало вовсе покидать постель. Сейчас я вызову 
врача.

— Мне достаточно твоих слез,— улыбнулся идумея- 
нин, напоминая о недавних клятвах.— Где Александра?

— Там же, где преступница Мариам, Антипатр и все 
остальные. Им недостает лишь Аристобула.
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— Прикажи, царь,— добавил Иосиф,—,мы тотчас 
пойдем и арестуем его.

Ирод оперся на плечо сестры и отрицательно пока­
чал головой:

— Всему свое время, мой друг. С первосвященни­
ком разговор отдельный. Слушай внимательно. Вот мой 
приказ по войску: завтра мы выступаем из города...

— Выступаем?! Ты, верно, бредишь, государь. Куда?
— В Лидду. Еще на Пасху я приказал запасти там 

провианта на шесть месяцев. Первая ила1 пусть тро­
гается сейчас же. Завтра я с гетайрами...

— Мы поедем вместе,— перебила Саломея.— Без 
меня ты не сделаешь и шагу!

— Но что мы будем делать в Лидде? — недоумевал 
Иосиф.

— Разве не понимаешь? Во-первых, отрежем Хели- 
дона и египетский флот от Иерусалима, на случай, ес­
ли Клеопатра попробует атаковать. Во-вторых, отда­
лим себя от тех заговорщиков, которые еще остались 
в городе,— ведь и орлы взлетают на вершину горы, что­
бы лучше видеть вокруг,— тогда мы сможем поражать 
их как стадо овец. Так предупреждал меня оракул... 
«Твердыня Лидды опора тебе». Но только сейчас я по­
стиг смысл.

— «Свят Господь Саваоф! — охнула Саломея.— Вся 
земля полна славы Его!» Конечно, нужно уехать из го­
рода, покинуть гнездо воронья... Пусть Иосиф пошлет 
такой же приказ всем филархам и войску Ферора: на­
правляться к Лидде. Мы соберем силы в кулак, и тогда 
никто не одолеет нас!

Свой звездный час царская сестра встречала в при­
поднятом возбуждении; растрепанные волосы ее гроз­
но шевелились, брови упрямо сошлись на переносице; 
можно подумать, в ней взыграла кровь матери-кочев­
ницы, не выносившей дворцовых палат и почитавшей 
степь лучшим домом.

Иосиф отчужденно покосился на супругу и с сомне­
нием покачал головой:

— Но куда, государь, ты двинешься при своем ра­
нении? Боюсь, ты даже из комнаты не сможешь выйти...

— Вот вы и понесете меня,— заметил спокойно 
идумеянин.

‘ И л а  — конный эскадрон.
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Уступая требованию сестры, Ирод прилег отдохнуть 
и уже было задремал, как внезапно проснулся от ис­
пуга, что смерть может застигнуть его во сне. Косма­
тый Саммаэль, властитель преисподней, подлетел так 
близко, что, казалось, уже дотрагивался костлявыми 
пальцами до царской груди, в которой еще теплился 
живой дух.

Отчаянным усилием Ирод стряхнул с себя смертель­
ные путы, поднялся и сел на краю ложа'. Звенящая ти­
шина обступала его со всех сторон, закладывая уши. 
Кровь сочилась из ран и проступала сквозь повязки 
темными коричневыми пятнами. Волосы слиплись на 
голове; в том месте, куда Эзоп нанес предательский 
удар, трещало и раскалывалось, словно кто-то нещад­
но разил булавой. Ирод подумал, что если он испустит 
дух, то именно от этого первого удара.

В комнате сгустился предутренний сумрак, за 
дверью не слышалось ни единого звука; всполошенный 
дворец наконец затих, беготня прекратилась, и сон 
вновь вступил в свои права. Кто-то спал рядом, при­
жавшись щекой к царской ладони. Густые черные куд­
ри широко разметались по ложу. Ирод обернулся и 
едва не вскрикнул: Дорида!..

Впрочем, он тут же опомнился и взял себя в руки. 
Откуда ей быть здесь? Она уже давно, два года как 
не переступала его порога. С тех пор как он послал 
ей в Аскалон развод и велел покинуть его дом. С тех 
самых пор она обитает в Хевроне; он даже не доехал 
до Хеврона, когда провожал египтянку.

Ирод осторожно высвободил руку, так, чтобы не 
разбудить Саломею, затянул через плечо потуже по­
вязку и со вздохом повернулся на другой бок. Конечно, 
она узнает об Антипатре и поспешит приехать к нему... 
Не может не приехать. Разве она не вступится за род­
ное дитя? Конечно вступится! И будет кланяться и 
слезно молить, чтобы он пощадил сына. Надо только, 
чтобы она узнала побыстрее... Он, понятно, не выйдет 
навстречу ей и даже отдаст приказ гетайрам не допу­
скать ее в свои покои. Пусть поселится где-нибудь у 
слуг. Сколько нужно дней? Два, три, четыре?.. Пусть 
даже пять,— он вытерпит. В день встречи он будет со­
бран, холоден и высокомерен. Пусть первой выговорит­
ся она. Пусть первой раскроет душу... Быть может, он 
и устроил все это только ради нее...

И пусть только посмеет не приехать!
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Ирод почти рывком соскочил с постели и сделал 
несколько шагов по комнате, пока не уперся руками в 
подоконник узкого окошка, откуда открывался вид на 
притихший в предутреннем сумраке город.

Теснимая рассветом, ночная мгла отступала и таяла 
в глухих подворотнях Нижнего города, пряталась в 
дальний конец Тиропеонской долины, и только сизая 
дымка клубилась на плоских кровлях домов, скучен­
ных подобно испуганному овечьему стаду. Старый го­
род Давидов, оплот и твердыня Завета, глядел на сво­
его царя настороженно и враждебно. Ничего доброго 
Ирод не увидел и не нашел в этом взгляде.

— Иерусалим, Иерусалим, город лжи и измены, где 
братья восстают на братьев, жены на мужей, дети на 
отцов, где не прекращается хищничество! Как долго, 
скажи мне, ты будешь умышлять злодеяния и напиты­
вать стрелы свои смертельной отравой? Не образумят 
тебя ни хлопанье бича, ни сверкающий меч, ни копье 
блещущее, ни горы трупов; спотыкаешься ты о трупы. 
Нет врачевания от раны твоей, болезненна язва твоя! 
Но я еще царь твой, Иерусалим, хочется тебе того или 
нет. И вот я покину тебя, выну из сердца твоего свя­
тость, лишу главу твою власти, не будешь ты более 
пристанищем силы и могущества. Я построю свой го­
род, новую столицу, славный Иродион, избавленный от 
лицемерия, очищенный от греха, и оттуда начну воз­
рождение царства Давидова. Там обрету я новый пре­
стол, новый двор и новую семью. Слушай, Иерусалим: 
это я говорю тебе, Ирод, царь иудеев и самарян.

коммос

Фразы, выпавшие из текста

И род: «Если б я был тираном, они бы все ползали 
передо мной на животе и не уставали б возносить мне 
хвалу. Они бы именовали меня не иначе, как «Вели­
чайший, Справедливейший и Прекраснейший». Вот как 
бы ко мне относились, будь я тираном. С тем бы я по­
кинул свет и был бы обожествлен по смерти».

Клеопатра: «Моей династии триста лет! Никто в 
Азии не правит дольше, чем мы, Птолемеи. Разве что 
Атропатены в Мидии».
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И род про А лекса : «Он носится со своим гражданст­
вом как старьевщик с золотой бляхой и мнит себя не­
прикосновенной особой. Мой отец получил римское 
гражданство от Цезаря. В Риме у меня нашлись 
друзья, которые обещали за две тысячи сестерциев до­
быть все тамошние права. Но я предпочел царство в 
Иудее».

Клеопатра — И роду: «Я читала сказания об истории 
вашего народа. Надо заметить, египтяне изображены 
там нехорошо. Но пусть это относится к древним ца­
рям».

Ионаф об Ироде: «Какой он царь иудейский? По­
проси его написать что-нибудь по-иудейски, он и буквы- 
то не выведет».

Александра — дочери: «Я трудилась не покладая 
рук: днем, пока ты нежилась на парфянских пухови­
ках, и ночью, пока ты, едва сдерживая спазмы, отдава­
лась Ироду».

Ирод о Клеопатре: «...двигаясь из Самосаты в Ан­
тиохию, а оттуда в Апамею, по пути вбирая в себя рим­
скую, эллинскую, сирийскую и даже эфиопскую сперму. 
Но вместилище срама безразмерно!»

ИРОД — КЛЕОПАТРЕ (Лидда, август 36 г.):
«Царь Ирод шлет привет царице Клеопатре. Если 

ты здорова, хорошо, мы в полном здравии. Приветствуют 
тебя [также] царевич Антипатр и царица Мариам, 
[к ним присоединяются] Аристобул, Саломея и Алек­
сандра.

Твое благотворное пребывание в Иудее по-прежнему 
у всех на устах; повсюду продолжают превозносить 
твои славу, радушие, щедрость и милосердие. В Сепфо- 
рисе и Аскалоне за общественный счет установлены па­
мятные обелиски, на Итаврийской горе — посвятитель­
ная надпись от твоего имени. Ты воочию сможешь в 
этом убедиться [если снова посетишь нас].

О Малхе не беспокойся. Мы вполне можем [высту­
пить] поручителем за него; Перея и Геннисаретида 
примыкают к нашим землям, а за поведением Котилы 
сможет наблюдать брат наш Ферор, начальствующий в 
Галилее. Насчет Иерихонской области, надеемся, до­
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говор остается в силе. Мы распорядились [тамошнему] 
филарху поддерживать спокойствие и порядок.

Наслышав, как царица собирает и ценит древности, 
посылаем тебе кораблем недавнюю находку — белый 
камень с загадочными письменами, прочесть которые 
никто не в силах. Полагают, однако, это магические 
знаки, оставленные древними великанами, которые, как 
рассказывают, жили в нашей стране до прихода иудеев. 
Надеемся, александрийские мудрецы проникнут в скры­
тое и одолеют загадку. Будь здорова».

КЛЕОПАТРА — ИРОДУ (Александрия, октябрь 
36 г.):

«Царица Клеопатра приветствует царя Ирода, бра­
та своего.

Прости, я задержалась с ответом. Долгая дорога 
утомила нас; по приезде же навалились многие дела, 
не давая передохнуть и дня.

За камень — моя благодарность; он составит пару 
подобному же, который мы привезли из Сирии. На нем 
действительно очень древняя надпись, но оставлена она 
не великанами, а мидянами. Наши люди довольно лег­
ко перевели [написанное]. Это эдикт царя Синнахарида 
о размерах подати с Иудеи.

О возвращении Антония, полагаем, ты достаточно 
осведомлен. [Он] зовет нас приехать к нему в Лаоди- 
кею, но нездоровье пока задерживает [выезд]. Выслали 
шестьдесят кораблей с провиантом, одеждой и деньга­
ми для солдат; в будущем месяце, думаю, [поедем] 
сами. На зиму, в любом случае, в Александрию.

Весьма сожалеем о безвременной кончине Аристобу- 
ла; [о случившемся] нас известил Зенодот из Скифо­
поля. Несчастный юноша! И какая нелепая смерть! 
Утонуть, купаясь в реке, что может быть невообрази­
мее? Ты устроил достойные похороны, приличествующие 
его имени и сану; присовокупи также наши соболезно­
вания его родным: Александре и царице Мариам. Бес­
покоимся, как бы горе не повредило их здоровью. Впро­
чем, твои неустанные заботы — лучшее для них уте­
шение.

Антоний о тебе по-прежнему самого высокого мне­
ния; насколько возможно, мы укрепляем его в добрых 
чувствах. Ты уже, верно, получил от него письмо с при­
глашением. Приезжай обязательно; ведь мы тоже [соби­
раемся]; есть многое, что нам нужно обсудить. Аренду
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Иерихона, назначение Ананила и другое. Словом, при­
езжай.

Послов от иерихонцев и жителей Десятиградия не 
задерживай, но вели пускать к нам беспрепятственно. 
Окажи также услугу, когда поедут наши люди в Келе- 
сирию либо еще куда через твои земли, позаботься об 
их чине, спокойствии и достоинстве; письма, которые они 
повезут, вели не вскрывать и не распечатывать. Ари- 
стагор, наш посланец к Ямвлиху, жалуется, что его обы­
скивали в Иоппии и причинили ущерб. Так ты бы на­
шел обидчиков и примерно наказал. Тогда дружба 
между нашими народами и верный союз станут тако­
вы, что будущие правители возьмут их за образец. 
Будь здоров.

Записал Диомед. Месяц паоф пятнадцатого года 
Клеопатры Филопаторы Новой Исиды».

Иосиф Флавий: <гПрибыв к Антонию, И род быстро 
склонил его на свою сторону теми дарами, которые при­
вез с собой из Иерусалима, а дружественным разгово­
ром вскоре достиг того, что Антоний перестал сердить­
ся на него и прежние наветы Клеопатры совершенно 
утратили всякую силу. П ри этом Антоний выразился в 
том смысле, что нехорошо привлекать царя к ответст­
венности за то, что происходит у него в царстве (в  та­
ком случае он сам не желал бы быть царем), ибо те, 
кто предоставил царю его власть, должны предоставить 
ему и полное право пользоваться ею. Вместе с тем он 
сказал, что не позволит более Клеопатре вмешиваться 
в дела правителей

Кентау —  С.-Петербург, 1992— 1993





Правда, кто взялся за 
исторические изыскания, 
для которых требуется 
перечислить не только 
легкодоступные, отечест­
венные, но и множество 
иноземных, рассеянных по 
чужим краям сочинений, 
тому действительно необ­
ходим прежде всего „град 
знаменитый и славный 
просвещенный и многолюд­
ный: только там, имея в 
изобилии всевозможные 
книги, он может издать 
свой труд с наименьшим 
числом погрешностей и 
пробелов. Что до меня, то 
я живу в небольшом город­
ке и, чтобы не сделать его 
еще меньше, собираюсь в 
нем жить и дальше...

Плутарх .
„ Сравнительные жизнеописания**



приступаю к рассказу о временах, исполнен­
ных несчастий, изобилующих жестокими бит­
вами, смутами и распрями, о временах диких 
и неистовых даже в мирную пору.

Тацит. «История»

После смерти Цезаря снова начались большие меж­
доусобные распри. Они все возрастали и возрастали и 
достигли чрезвычайных размеров. Происходили убий­
ства, изгнания, проскрипции, осуждавшие на смерть се­
наторов и так называемых всадников, и совершалось 
это большей частью одновременно обеими партиями. 
И х руководители выдавали противников друг другу и 
при этом не давали пощады ни братьям, ни друзьям, 
до такой степени стремление одолеть противника одер­
живало верх над личными симпатиями. В конце концов 
дело дошло до того, что власть над Римом, как если 
бы она была частной собственностью, разделили меж­
ду собою трое мужей: Антоний, Лепид и тот, кто рань­
ше носил имя Октавий и приходился родственником 
Цезарю. П о завещанию Цезаря Октавий был им усы­
новлен и вследствие этого был переименован в Цезаря. 
П ри дележе власти, как то и естественно, эти трое му­
жей вскоре же столкнулись между собой. Цезарь, пре­
восходивший Антония и Лепида умом и опытностью, 
сначала отнял у последнего Африку, полученную им по 
жребию в управление, а затем после битвы при Акци- 
уме лишил и Антония власти, простиравшейся на тер­
риторию от Сирии до Ионийского моря. Вслед за этими 
величайшими успехами, повергнувшими всех в смяте­

325



ние, Цезарь направился в Египет и захватил его; Е ги ­
пет от Александра и до этого времени оставался доль­
ше всех могущественнейшим государством, и обладания 
им до того времени не хватало римлянам.

Аппиан. «Гражданские войны» 

HAIOS

КЛЕОПАТРА — ИМПЕРАТОРУ ЦЕЗАРЮ, СЫНУ 
БОЖЕСТВЕННОГО (Александрия, ноябрь 31 г. до 
н. э.):

«...Теперь, когда все народы и царства взывают о 
мире, стремясь как можно скорее закончить губитель­
нейшую из войн, я сочла нужным направить к тебе 
письмо и посольство во главе с первыми людьми Алек­
сандрии. Неужели мы, владетели исконно дружествен­
ных земель, принадлежащие родственному дому, будем 
по-прежнему уповать на Ареса, вместо того чтобы об­
ратиться к Дике? Разве это завещал твой отец, Боже­
ственный Юлий, имя и славу которого ты наследовал, 
равно как и обязанности по отношению к друзьям и 
союзникам римского народа?..»

ИМПЕРАТОР ЦЕЗАРЬ — ЦАРИЦЕ КЛЕОПАТРЕ 
(о. Самос, декабрь 31 г.):

«...Скорейшее окончание войны — неизбывное жела­
ние всех римлян. Но можем ли мы толковать о мире, 
когда повсюду еще полыхают очаги войны, разожжен­
ные вами, когда кровь и смерть тысяч сограждан ни­
сколько не остужают взбешенного тирана; когда в Ис­
панию и Галлию посланы ваши люди с деньгами и воз­
званиями к тамошним провинциям, когда к мятежу и 
вероломству подбивается самая низкая чернь и даже 
рабы. Сложи оружие и отверзни врата, чтобы в них во­
шел Квирин, несущий закон и справедливость...»

КЛЕОПАТРА — ИМПЕРАТОРУ ЦЕЗАРЮ (Алек­
сандрия, март 30 г .) :

«...Твой ответ, более сухой и суровый, чем я могла 
заслужить в своем нынешнем положении, все же оста­
вил мне надежду на примирение с тобой, которой я, 
вознося за тебя молитвы, не даю угаснуть. Ни о какой 
Испании или Галлии я не помышляю и всячески отго­
вариваю от подобных намерений Антония. Я доказала 
бы свою преданность тебе более решительно, будь у 
меня твердые знаки твоего благоволения...»
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ИМПЕРАТОР ЦЕЗАРЬ — КЛЕОПАТРЕ (в походе, 
май 30 г.):

«...Ты вполне можешь надеяться на великодушие 
моего войска и снисхождение римского народа, но при 
одном лишь непременном условии, выполнение которо­
го целиком зависит от тебя. Оно касается Антония, са­
мого ужасного из наших врагов и самого презренного 
изменника отечества. Пока он жив и властвует над 
твоей страной, над твоими подданными, сбирая все но­
вые и новые полчища в безумном стремлении перебо­
роть волю богов и отсрочить свой позорный конец, вой­
на будет продолжаться до полной победы...

КЛЕОПАТРА — ИМПЕРАТОРУ ЦЕЗАРЮ (Алек­
сандрия, июнь 30 г.):

«...Я сама готова явиться в Рим и отвечать по всем 
обвинениям. Если сенат и народ решат, что я недостой­
на царского престола, я подчинюсь их решению и не­
медленно удалюсь в частную жизнь. Давно уже я не 
веду речи о себе, покорная воле небес. Хлопочу я лишь 
о своем Птолемее, невиннейшем из отроков и весьма 
расположенном к твоей особе. Одно лишь твое слово 
в подтверждение его прав на отеческий престол может 
разом закончить непрекращающееся кровопролитие...»

ИМПЕРАТОР ЦЕЗАРЬ — КЛЕОПАТРЕ (в походе, 
июнь 30 г .):

«...Условие мое простое и ясное, а выбирать тебе. 
Между нами Антоний и его ожесточенная ярость, пога­
сят которую лишь крепкие цепи либо разящий меч...»

Дион Кассий: «Клеопатре же, как через первое, так 
и через второе, и третье посольство, он передавал и уг­
розы, и различные обещания. Однако он все же опа­
сался, что они [Клеопатра и Антоний], потеряв надежду 
на примирение с ним, соберутся с духом и либо сами 
выступят против него... либо уничтожат свои сокрови­
ща, которые, по слухам, несметны. Поэтому Цезарь по­
слал к Клеопатре своего вольноотпущенника Тирса, 
чтобы он наговорил ей кучу всяких любезностей и что- 
де Цезарь в нее страстно влюблен: он надеялся, что 
она, всегда воображавшая, будто все мужчины жаж­
дут ее любви, Антония уберет с дороги, а на себя и 
свои сокровища руки не подымет».
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Так мчался Цезарь вслед за чудовищему 
Чтоб цепь накинуть. Но, хоть и женщина,

Меча она не убоялась,
Чужих краев не искала с флотом...

Гораций.
«Ода к друзьям». 30 г. до н. э.

Fatale monstrum — «чудовище судьбы», «роковой 
див», «роковой монстр».

*  * *

Когда торжествующие римляне вступили в Алек­
сандрию и стали сбрасывать с цоколей статуи Марка 
Антония, не много нашлось охотников вступиться за 
изваяния поверженного правителя Востока, нашедшего 
бесславную смерть на острие своего меча. Но как толь­
ко дело дошло до изображений Клеопатры, александ­
рийцы исполнились жалобами и причитаниями, упра­
шивая суровых победителей пощадить памятники по­
следней владычице. Богач Архибий срочно вступил в 
переговоры с Октавианом и обещал ему выплатить 
триста талантов, сумму отнюдь не малую, если он со­
хранит изваяния царицы. Молодой преемник Цезаря, 
увлеченный зрелищем огромного города, лежащего у 
его ног, сулящего потоки богатств и провианта для его 
войска, быстро согласился на эту сделку.

Тем временем в полутемный зал храма Цезаря, 
стоящий на мысе Посейдона, вбежал, полный ужаса и 
отчаяния, шестнадцатилетний отрок в мятом запылен­
ном хитоне под легким панцирем, на котором поблески­
вали золотые застежки, выдававшие принадлежность 
юноши к богатой и знатной семье. В другое время ук­
рашения эти снискали ему славу среди сверстников, 
теперь же они сделались метой проклятия. Ибо детям 
рядовых смертных, чтобы спастись, достаточно было 
запереться в глухой комнатушке, дети же великих ми­
ра сего, куда бы ни устремили бег, были обречены на 
растерзание.

Струящаяся через прорезь в кровле храма полоса 
света выхватывала из полумрака величественную ста­
тую божества, застывшую посреди зала в торжествен­
но-напряженной позе. Юноша с разбегу припал к мра­
морному цоколю и, сбиваясь на плач, простонал:

— Охрани меня, Божественный, охрани!.. К тебе 
взываю в эту горестную минуту. Ты все видишь и зна­
ешь... Мой отец наложил на себя руки, стража разбе­
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жалась, больше никто не защитит меня... В городе вра­
ги, меня ищут, чтобы убить...

Мраморный Цезарь держал размеренный шаг, 
точь-в-точь как мемфисские боги на древних рельефах; 
огромная бутылкообразная корона Осириса с двумя 
страусиными перьями по бокам, приставная борода и 
треугольная набедренная повязка превратили его в со­
вершеннейшего египтянина; ничего римского не оста­
лось в былом завсегдатае Гостилиевой курии. Непо­
движные глаза, подкрашенные тушью, не обращали на 
несчастного просителя никакого внимания; они устрем­
лялись куда-то вдаль, поверх мирской суеты, и их хо­
лодное мерцание напоминало бескрайнюю гладь Ли­
вийской пустыни.

Может быть, это был не Цезарь, а и впрямь кто-то 
из мемфисских небожителей, по ошибке названный Бо­
жественным Юлием?

Юноша проглотил слезы и прижался щекой к мра­
морной ступне, словно бы надеялся вдохнуть в камень 
жизнь;

— О Цезарь, ты ведь брал меня на руки в детстве, 
ты, говорят, возился и играл со мной, когда приходил 
в наш дом... Неужели ты не спасешь сына своего дру­
га, с которым ты вместе достиг славы и успеха и по­
корил весь мир?! Неужели теперь ты отступишься и 
оставишь меня?..

— Конечно, мой милый, я тебя не оставлю,— про­
звучал вдруг тягучий сипловатый голос; в полумраке 
чудилось, будто он исходит свыше.

Отрок пугливо обернулся и увидел над левым ухом 
выкрашенную красной хной бородку своего придворно­
го воспитателя.

— Феодор, ты здесь?!
— Конечно здесь, мое сокровище, конечно здесь. 

Где же мне быть, как не здесь? Я прибежал следом за 
тобой. Разве я покину тебя? Конечно, в такие часы, 
когда все вокруг только и заняты поисками, как бы 
улизнуть и скрыться, прихватив то, что прилипло к ру­
кам, может быть, мне и следовало бы подумать о се­
бе, но мой долг повлек меня за тобой, будто привязан­
ного. Ведь твой отец — да примут его благие боги! — 
доверил тебя моим заботам. И вот я рядом, мой милый 
Антилл.

Юноша оставил статую Цезаря и упал в объятия 
александрийца:

— Дядя, послушай, мы еще можем спастись! Надо
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только выбраться в Ракотис, а оттуда — через канал — 
к Некрополю. Там стоит наш восьмой легион.

Воспитатель отрицательно покачал головой:
— Нет, мой мальчик, теперь это уже чужой леги­

он. Немногим назад все оставшиеся войска, которые не 
участвовали в сражении у Ипподрома, перешли на сто­
рону Цезаря.

— Неужели все?! — ужаснулся отрок.
— Все, Антилл, все.
— А корабли Марка Инстея?
— Еще раньше. Они присоединились к флоту Це­

заря в полном составе, точно на параде. Вышли из 
бухты под голубыми знаменами, вернулись — под крас­
ными.

— Но ведь кто-то остался за нас?
— Думаю, лишь воробьи и вороны, доедающие ос­

татки вчерашнего ужина. Все прочие давно за Цезаря. 
Так что и не думай, мой милый. Бежать некуда.

Антилл отстранился от александрийца и с беспокой­
ством заглянул ему в глаза:

— Почему ты так говоришь, Феодор? Как странно 
ты говоришь... Ты словно радуешься чему-то...

— Какая тут радость? — вздохнул воспитатель.— 
Впрочем, горевать особенно не о чем. Каждый сам за 
себя — так вот вернее! Родон-то с Цезарионом хоть и 
трусы, но обхитрили всех нас: за неделю тихо-мирно 
уволоклись из города со всевозможной поклажей,— 
скачи теперь до них — не доскачешь...

Наставник досадливо крякнул, почесал под мышкой 
и оглянулся куда-то назад:

— Да что теперь толковать? Кто хитрее, а кто 
мудрее — разберет время. Как не стало твоего отца,— 
покой душе его! — война, считай, закончилась...

— Но ведь меня хотят убить! — воскликнул юноша 
в отчаянии.— С минуты на минуту сюда прибегут го­
ловорезы Октавия!

— Не кричи так, Антилл,— улыбнулся Феодор.— 
Солдаты Цезаря уже здесь. Они стоят у дверей храма.

Юноша округлил глаза:
— Как — у дверей?!. Что же ты сразу не сказал 

мне?! О небо, я погиб! Скорее спрячемся куда-нибудь. 
Быть может, они не посмеют бесчинствовать в храме 
самого Цезаря.

— Конечно не посмеют. Поэтому нам и не нужно 
никуда прятаться, мальчик мой. Я только что разгова­
ривал с этими солдатами. Они, правда, испанцы — не-
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чисть варварская, но начальником у них — чистокров­
ный римлянин. Трибун Секстий; я помню его еще по 
Риму: весьма добропорядочный и благоразумный муж. 
Конечно он соблюдет порядок.

— Этому Секстию, верно, поручено меня обезгла­
вить...

— Что ты, Антилл, что ты?! — замахал руками вос­
питатель.— Откуда у тебя такие мысли? Кто внушил 
тебе их? Или мы в кастулонском лесу, или в стане 
друидов, где режут младенцев? Секстий пришел, что­
бы проводить тебя к Цезарю. А солдаты призваны ог­
радить от неожиданностей. С этой минуты ты под по­
кровительством императора. Вставай и пошли.

Затравленный отрок устало склонил голову на 
грудь, но, почувствовав на плече руку наставника, вско­
чил на ноги и отбежал на три шага:

— Нет-нет, я не верю им! Как ты мог им поверить, 
Феодор?! Ведь это убийцы! Только чертог Божествен­
ного Юлия еще сдерживает их...

Полоса света уже миновала статую и отползла на 
дальнюю стену святилища. Теперь за спиной дрожа­
щего юнца возвышалась огромная бесформенная глыба, 
готовая упасть и придавить его своей тяжестью.

— Великодушие молодого Цезаря безгранично, мой 
милый Антилл, поверь мне. Разве он уже не доказал 
это делом? Скажи-ка мне, где пребывает твой млад­
ший брат, юный Антоний Юлл? Разве не живет он 
сейчас в Риме, наслаждаясь спокойствием и достатком, 
принятый в семью императора и воспитываемый его 
сестрой, твоей мачехой? Когда началась война, что ме­
шало Цезарю расправиться с мальчиком? Однако он 
этого не сделал и поступил против всех ожиданий. Раз­
ве это не внушает тебе уверенность в нем? Не сомне­
вайся, Антилл, когда Цезарь увидит тебя, он растро­
гается и тотчас же помилует. Поспешим же к нему...

Говоря так, александриец ласково обнял юношу за 
плечи и повел его к выходу из зала на храмовый двор, 
где уже толпились, гремя оружием, испанские наем­
ники.

Очутившись посреди солдат и встретив их хмурые 
взоры, несчастный отрок еще теснее прижался к воспи­
тателю, и только слащавая, натужная улыбка трибуна 
Секстия немного утишила его дрожь в коленях.

— Марк Антилл? Хм. Глядите-ка, как вырос! Почти 
что мужчина. Недаром отец надел на него тогу и го­
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товил к должности начальника конницы. Он, верно, и 
в походе участвовал?

— Нет-нет, он оставался в Александрии,— сказал 
Феодор.

— Это сути не меняет. Год старше, год младше, 
какая разница? Ты, эллин, можешь отправляться по 
своим нуждам. Остальное мы сделаем сами.

— Что они сделают? — пробормотал отрок упавшим 
голосом.

— Проводят тебя к Цезарю, мой мальчик. Иди с 
ними и ничего не бойся.

— А разве ты не пойдешь со мной, Феодор?
— Ты слышал: они хотят тебя одного. Как-нибудь 

потом я разыщу тебя и присоединюсь...
— Хватит болтать! — рявкнул вдруг Секстий, и ли­

цо его посуровело.— В городе неспокойно. Вокруг пол­
но мерзавцев, не сложивших оружие. Того и гляди, со­
вершат нападение.

Феодор поклонился и поспешно отступил в тень.
— Мандоний!— обратился трибун к рослому испан­

цу, на шлеме которого красовался пучок конских во­
лос.— Помоги юноше поскорее собраться в дорогу. 
У нас мало времени.

Хмурый верзила отвел Антилла под руку к стоящим 
у ворот лошадям, словно бы собирался посадить в сед  ̂
ло, затем вынул меч и глубоко всадил его юноше в 
шею, в незащищенное место. В звенящей тишине про­
звучал лишь слабый предсмертный хрип жертвы, похо­
жий на шуршание нильского тростника. Испанец для 
верности нанес еще два удара, положил бездыханное 
тело на каменные плиты храмового двора и склонился 
над убитым, не спеша отрезая ему голову.

— Ты и впрямь мясник, Мандоний,— проворчал 
Секстий, подойдя поближе и морщась от обилия крови 
на мостовой.— Насчет головы распоряжений не было. 
Нам велено лишь прикончить сынка. За лишнее усер­
дие, друг мой, наказывают палками...

Испанец угрюмо пожал плечами, продолжая жуткую 
работу:

— Что же, нам волочь его на себе? Зачем Цезарю 
горы трупов? Он будет складывать их как дрова?

— Прикуси язык, дикарь! И не думай, что ты ум­
нее императора. Эй, вы! — прикрикнул Секстий на ос­
тальных.— Чего мнетесь как фригийские мулы? Поше­
веливайтесь! Голову в мешок. Тело заверните во что- 
нибудь и оставьте здесь. Только снимите прежде с него
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панцирь: вещь, видимо, немалой цены, эфесская ра­
бота.

Как только наемники покинули храмовый двор, ос­
тавив в дар божеству зловещий сверток с человеческим 
телом, из тени колоннады вновь вынырнул на свет при­
дворный воспитатель, простоявший все это время в 
стороне. Он осторожно подкрался к убитому, развер­
нул окровавленную материю, охнул и сокрушенно по­
качал головой:

— О небо, мой мальчик... Что они сделали с тобой! 
Прости меня, прости... Тебе все равно бы не жить, а у 
меня ведь двое мальцов, еще меньше тебя. Пропадет 
отец, так и их разорвут на части. Кто о них позаб©- 
тится? Цезарь? Клеопатра? Он сам не имеет сыновей, 
а она сейчас такова, что и своих-то чад оберечь не 
может...

Александриец перестал причитать, когда его взгляд 
упал на конец золотой цепочки, проглядывающей сквозь 
обрубленные шейные жилы и позвонки. Слезы мигом 
просохли на его щеках; он пугливо оглянулся по сто­
ронам, прислушиваясь к храмовым звукам, и сунул 
руку под шелковую, уже ставшую багровой тунику 
юноши.

Есть!!! Хвала небесам, самого главного-то они и не 
приметили! Панцирь, видите ли, эфесская работа... 
Лесные дикари, да и только. Огромной величины кар­
бункул в золотой оправе — подарок царицы Клеопатры 
по случаю совершеннолетия — давно вызывал восхи­
щение у всех придворных. Его привезли в Александрию 
индийские послы, направленные царем Пандионом; 
полгода камень сиял на царской диадеме, но затем, 
когда Клеопатра была провозглашена царицей царей и 
захотела иметь новую корону, карбункул переделали в 
нагрудное украшение и повесили на цепочку. Расска­
зывали, что камень этот заговорен индийскими магами 
и кто его носит, сохраняет вечную молодость.

Дрожащими пальцами Феодор вытянул из-под ту­
ники убитого золотую цепочку и, затаив дыхание, по­
тер драгоценный камень. На солнце карбункул потерял 
свой ярко-красный цвет, покрылся матовой пленкой и 
впрямь стал походить на горящий уголь, будто бы его 
только что вынули из пылающего костра. Александриец 
даже почувствовал ожог на пальцах и едва не выро­
нил бесценную добычу.

Он засуетился, торопливо пряча камень в складки 
своего пояса, кинулся было к воротам, потом переду­
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мал и выбрался из святилища боковым ходом, веду­
щим прямо к набережной, где стояли обелиски Цезаря 
и где можно было незаметно смешаться с пестрой 
толпой.

Обезглавленное тело наследника Антония, не на­
много пережившего отца, так и осталось лежать непо­
крытым на раскаленных камнях храмового двора. Его 
унесли лишь вечером пришедшие в святилище жрецы, 
которым победители позволили продолжать богослу­
жение.

♦ * *

Хроника падения Александрии 
(30 г. до н. э.)

23 июля. Взятие Октавианом Пелусия и переход гра­
ницы Египта.

25 июля. Цезарион в сопровождении Родона отправлен 
Клеопатрой в Эфиопию.

28 июля. Узнав о падении Пелусия, Антоний из Паре-
тония возвращается в Александрию. Дозна­
ние у Клеопатры о причинах измены Селевка, 
начальника гарнизона Пелусия.

29 июля. Казнь семьи Селевка. Взятие Паретония Кор­
нелием Галлом.

30 июля. Переправа Октавиана через Канопское устье
Нила.

31 июля. Первое сражение у Ипподрома. Конница Ан­
тония опрокидывает конницу Октавиана. Ве­
чером победный пир во дворце Антония и 
Клеопатры.

1 августа — Календы секстилия — 6 месоре.
02.00—04.30. Основные силы Октавиана сосредоточи­

ваются у Ипподрома.
06.00. Завтрак в римском лагере.
06.30. Войско Антония выходит на бой. Начало второго 

сражения с Октавианом.
07.45. Клеопатра перебирается из дворца в гробницу 

с рабынями Ирадой и Хармион.
09.10. По тайному распоряжению Клеопатры египет­

ские корабли переходят на сторону Октавиана.
09.30. Измена Антонию войска. Оказывающие сопро­

тивление рассеиваются конницей Октавиана у 
ворот Гелиоса.
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09.45. Антоний возвращается во дворец и не обнару­
живает Клеопатры. Самоубийство Антония и его 
раба Эрота. Телохранитель Деркетей бежит до­
кладывать Октавиану о смерти его противника.

10.00. Клеопатра посылает евнуха Мардиона к Окта­
виану с известием о капитуляции.

10.30. Римские войска входят в город.
11.00. Посланные Октавианом Прокулей и Эпафродит 

арестовывают Клеопатру.
11.15. Воспитатель Феодор выдает римлянам Антония 

Антилла, укрывшегося в храме Цезаря.
11.30. Глашатаи объявляют сходку горожан в Гимна- 

сии, куда ожидается прибытие Октавиана.

*  *  *

В Гимнасии солдаты Марсового легиона застали не­
вообразимую толпу. С самого утра здесь толкался раз­
ношерстный люд: горластые александрийцы вперемеж­
ку с какими-то девицами и меднолобыми африканами, 
вездесущие иудеи-торговцы, деревенские клерухи, бро­
дячие артисты, корабельщики и прочая публика. Хму­
рые римляне-антонианцы, вчерашние хозяева города, 
молча жались на краю палестры, настороженно погля­
дывая на победителей.

После того как легионеры оцепили главные ворота, 
в Гимнасий быстрым шагом вошел, почти ворвался, 
грозный римлянин высоченного роста и богатырского 
телосложения, облаченный в тяжелые кованые доспе­
хи. Орлиный взор его разом охватил всю толпу, приве­
дя ее в почтительный трепет.

— Да здравствует Цезарь! — взревели в задних ря­
дах; их поддержали передние, и постепенно весь Гим­
насий огласился беспорядочными выкриками:

— Слава императору!
— Привет освободителю страны!
— Живи вечно, славный автократор!
Некоторые особо пугливые горожане поспешно упа­

ли на колени, другие согнулись в поклонах различной 
глубины, и только сенаторы-антонианцы, знающие Це­
заря не понаслышке, переглянулись между собой, пря­
ча пренебрежительную усмешку.

Римлянин прошелся вдоль эфебиона1 и, заметив в 
толпе деревенского ополченца, устало опирающегося на

1 Э ф е б и о н (греч.) — спортивная площадка.
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самодельное копье, остановился и напустил на себя 
гневный вид:

— Эй ты! Почему тут с оружием? Немедленно
сдать!

Грубый низкий голос римлянина произвел неприят­
ное впечатление на александрийцев, привыкших к утон­
ченному слогу своих бывших царей. К тому же они 
помнили и прежних римлян: Авл Габиний имел обыкно­
вение изъясняться только по-гречески, Юлий Цезарь 
олицетворял саму любезность, а Марк Антоний забав­
лял толпу длиннющими речами в цветистом аттиче­
ском стиле.

Когда воинственный завоеватель поравнялся с куч­
кой сенаторов и хотел уже было пройти мимо, один из 
антонианцев осторожно тронул его за локоть:

— Статилий, скажи нам, где же Цезарь? Мы слы­
шали, он уже въехал в город. Придет он сюда или 
нет?

Легат обернулся на соотечественника, буравя его 
придирчивым оком:

— Что-то я не помню тебя... Ты кто?
— Гай Луцилий.
— Это который? Оруженосец Антония?
— Увы, бывший,— вздохнул удрученный антонианец.
— Все вы тут бывшие,— презрительно хмыкнул им­

ператорский легат.— Ждите. Цезарь разберется со 
всеми.

Большинство александрийцев еще продолжало сле­
дить за солдатской походкой и грубоватыми манерами 
новоявленного гимнасиарха *, отпуская в его адрес не­
лестные замечания, как легионеры у входа вновь рас­
ступились, и из тени ворот на свет вынырнула на пер­
вый взгляд неприметная фигура некоего молодого че­
ловека, сопровождаемая тремя спутниками. Тотчас же 
все антонианцы подались вперед, затаив дыхание и не 
сводя взора с идущего римлянина. В воздухе прошеле­
стел возбужденный шепот:

— Цезарь...
— Который? — переспросили чуткие на слух 

иудеи.— Тот, что посредине? Вот этот молодец с непо­
крытой головой и задумчивым лицом? Это и есть Це­
зарь?

— Да-да, несчастные, это он! Никаких сомнений 1

1 Г и м н а с и а р х  (греч.) — распорядитель на празднествах 
и соревнованиях.
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— Эге, так вот он каков!.. А этот верзила, что во­
шел прежде? Он-то кто?

— Статилий Тавр. Легат.
После атлетически сложенного Статилия внешность 

императора показалась народу совершенно не героиче­
ской. Среднего роста, худощавый, с непривычно корот­
кой стрижкой рыжеватых волос, разительно отличаю­
щейся от пышных локонов приближенных Антония, со 
слабой тощей шеей, укутанной от ветра белым шар­
фом, он вовсе не подходил для громкого звания на­
следника Божественного Юлия и нового владыки Обе­
их Земель1.

И такой-то невзрачный италик, дивились александ­
рийцы, уничтожил великана Антония?!

Впрочем, лик молодого предводителя римлян отли­
чался правильностью черт: высокий лоб свидетельство­
вал о недюжинном уме и сообразительности, тонкие 
плотно сжатые губы указывали на упорный, непре­
клонный характер, а светлые блестящие глаза поража­
ли спокойствием и ясностью. В лучах необъятной сла­
вы лицо горделивого завоевателя Египта можно было 
назвать даже красивым. Ведь власть делает непримет­
ного бросающимся в глаза, а обладающего недостатка­
ми— совершенным. «Телом был слаб, но был избран 
судьбой»,— говаривал в таких случаях старик Пиндар.

Зато александрийские женщины, весьма острые на 
язычок, тотчас же окрестили молодого Цезаря между 
собой «пятифунтовым Эротом», намекая на украшаю­
щую Гимнасий статую крылатого бога любви, сосредо­
точенным выражением лица схожую с обликом нового 
хозяина Египта. Но у женщин свой взгляд на вещи.

— Все спокойно, Цезарь,— доложился императору 
Статилий Тавр.— Народ ждет твоего слова.

Октавиан неспешно взобрался на каменный помост, 
плотно оцепленный стражей, и, протянув к толпе пра­
вую руку, произнес сначала на латыни, а затем по-гре­
чески:

— Облеченный империем по воле сената и римского 
народа, я дарую пощаду и мир жителям славной Алек­
сандрии.

Тихий голос его не все расслышали, но по благо­
душному тону догадались, что победитель приветству­
ет горожан, и вчерашние подданные Птолемеев хором 
отозвались: 1

1 О б е  З е м л и  — Верхний и Нижний Египет,
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— Привет императору Цезарю! Слава римскому 
оружию!

— Да пребудет население Александрии в мире и 
безопасности! — повторил Октавиан.— Я освобождаю 
всех, без исключения, от всякой вины и делаю это по 
трем причинам. Во-первых, в память об основателе го­
рода, царе Александре, чьи изумительные подвиги вы­
соко чтимы по всей Ойкумене. Во-вторых, потому, что 
восхищен красотою и величиной Александрии. И, 
в-третьих, ради моего друга, мудрейшего Ария Диди- 
ма,— император указал на стоявшего по правую руку 
философа,— который родился и возмужал в этом го­
роде, снискал всеобщую известность и, после того как 
претерпел травлю и гонения со стороны злокозненной 
Клеопатры, сделался моим ближайшим соратником и 
наставником в делах.

Простая, бесхитростная речь императора не дол­
жна была обнаружить старательную заготовку годовой 
давности. Еще будучи на Родосе в самом разгаре вой­
ны, Октавиан решил, что въедет в поверженный город 
не иначе как в сопровождении мудрецов и философов, 
чтобы воочию показать, на кого намерена опираться 
новая власть.

Наследник Цезаря нарочно задержался у входа в 
Гимнасий и послал впереди себя Статилия Тавра раз­
ведать настроение горожан. Согласно плану, следом за 
приветствием надлежало огласить эдикт, по которому 
Египет лишался самостоятельности, обращался в рим­
скую провинцию и поступал в его личное, Октавиана, 
распоряжение. Но теперь император раздумал разво­
рачивать зажатый в руке свиток пергамента, не уве­
ренный до конца, что александрийцы придут в восторг, 
услышав об уничтожении их древнего царства. Всякой 
заготовке свое время.

Молодой правитель Рима был весьма осмотрителен. 
Он много раз повторял в кругу друзей, что молит богов 
избавить его только от одного — от опрометчивости. 
С самым серьезным видом он толковал биографу Ак- 
торию Назону, что своими победами над могучими вра­
гами и своим небывалым взлетом от безвестного в Ри­
ме юноши до первого гражданина, наделенного кон­
сульской властью и чрезвычайными полномочиями, он 
обязан единственно терпению и воздержанности. О нем 
говорили, что он не брался ни за какое дело, не рассчи­
тав, что польза от него в случае успеха окажется боль­
ше, чем убыток в случае неудачи. Он даже заказал у
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чеканщиков пиршественный кубок, на котором вырезал 
строку Феогнида: «Быстрого умный догонит».

Поэтому-то, войдя в Гимнасий, Октавиан отказался 
от преждевременных заявлений и ко всему сказанному 
добавил лишь коротенькое воззвание, адресованное 
сдавшимся антонианцам: .

— К вам обращаюсь я, мои соотечественники: сена­
торы и сограждане! Боги видели вас с оружием в ру­
ках, увлеченных посулами безумного узурпатора. Он 
принудил вас сражаться под его знаменами, и вы до дна 
испили горькую чашу войны. Теперь, клянусь Квири- 
ном, довольно! Смерть тирана — возмездие по делам 
его — означает мир и возвращение в Италию. Обрати­
тесь к родительским очагам, где ждут вас семьи, ваше 
имущество и ваше потомство. Отчизна не держит на 
вас зла. Она объявляет прощение всем, кто признает 
законную власть. Славьте сенат и присягайте ему на 
верность!

Из-за ропота и шума речь Октавиана была почти не 
слышна; зычному Статилию Тавру приходилось повто­
рять его обращение, для удобства — в более упрощен­
ной и грубой форме. Вместо требования верности сена­
ту он крикнул: «Присягайте императору Цезарю!»

Поднявшийся гул не дал антонианцам возможности 
ответить на призыв. Александрийцев меньше всего ин­
тересовало братание уставших от междоусобиц рим­
лян. Освобожденных от родных царей горожан заботи­
ло совсем иное. Отовсюду посыпались вопросы об 
охране имущества и торговых причалов, о расквартиро­
вании легионов, а также о судьбе свергнутой царицы 
Клеопатры и ее венценосных отпрысков.

Октавиан мгновенно оценил обстановку и сделал 
выразительный знак Статилию Тавру. Последний, по­
высив голос, коротко объявил, что александрийцы из­
бавлены от всяческих поборов и притеснений, а что ка­
сается царицы, то Цезарь проявил к побежденной егип­
тянке исключительное милосердие, предоставил ей от­
личные помещения и слуг, дабы она в привычной об­
становке могла ожидать мудрого решения.

Похоже, туманные заверения Статилия отнюдь не 
удовлетворили неугомонную толпу.

— Где наследник Цезарион? — грозно доносилось из 
задних рядов.— Что вы сделали с царскими детьми?

Статилий уже открыл рот, чтобы сообщить о по­
спешном бегстве и исчезновении питомца Клеопатры,
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но вовремя поймал предупредительный взгляд импера­
тора и только сухо обронил:

— Судьба ненавистных тиранов заботит вас боль­
ше, чем своя собственная? Не бойтесь: мы пришли не 
карать, а водворить закон и справедливость.

Гвалт в Гимнасии, однако, не унимался. Толпа про­
должала распаляться, зловеще напирая на помост, от­
чего легионерам-ветеранам невольно припомнилось не 
столь давнее прошлое, когда мятежные александрийцы 
атаковали старшего Цезаря во дворце, метали стрелы 
и бочки с зажигательной смесью, а затем едва не уто­
пили диктатора в Большой гавани.

Не дожидаясь повторения прошлого, Статилий Тавр 
протрубил в боевой рожок, после чего в Гимнасии 
объявилось множество преторцев в полном вооруже­
нии, немедленно перекрывших все входы и выходы. 
Только тогда толпа приутихла и отдышалась.

— Я полагал, что встречу здесь людей воспитанных 
и образованных,— негромко заметил Октавиан, обраща­
ясь к Арию Дидиму,— а это какое-то сборище вар­
варов.

— Может быть,— молвил утонченный грамматик,— 
здесь собрался отнюдь не цвет александрийского об­
щества. Но дай срок, Цезарь, и даже эти бродяги ста­
нут наилучшими из твоих подданных. Ты покоришь их 
своим великодушием.

Хотя выступление императора в Гимнасии окончи­
лось вполне благополучно, на пути к мысу Лохий все 
же не обошлось без небольшой потасовки. ,С утра за­
хваченный город бурлил всевозможными слухами, раз­
носящимися с быстротою ветра. Кто-то пустил весть, 
будто царица Клеопатра и ее сын Птолемей Цезарион 
тайно задушены во дворце по приказу Октавиана. Это­
го оказалось достаточно, чтобы высечь из кремня ис­
кру. Дорогу перекрыла возбужденная толпа жителей 
Брухейона, раздалась брань, в римлян полетели камни 
и палки.

Легионеры тут же сомкнули щиты и выстроились в 
боевой порядок, будто на поле сражения. Александрий­
цы, завидев оружие, издали истошный вопль и броси­
лись врассыпную. Дорога процессий мигом опустела. 
Статилий Тавр взобрался на цоколь какой-то статуи и 
еще раз повторил шедшим с Гимнасия людям, что 
Клеопатра с детьми пребывает в полной безопасности 
и что участь их решит римский сенат, судящий по спра­
ведливости.
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Немного погодя Октавиан и Статилий вызвали ис­
панских всадников и еще две когорты Марсового ле­
гиона, велев им занять все общественные здания. Ис­
панцы прочесали Канопскую улицу вплоть до ворот 
Селены, рассеивая скопления людей, задержали два­
дцать подозрительных прохожих, заперли их на ночь 
на верфи, но, впрочем, утром отпустили.

* * *
Южный дворец на мысе Лохий, гордость и слава 

Птолемеев, встретил посланцев сумрачного Запада опу­
стелыми залами и покоями, из которых разбежались 
перепуганные обитатели. Лишь десяток не особенно 
резвых слуг во главе с царским секретарем Диомедом 
вышли навстречу суровым победителям и вызвались 
служить им так же, как и прежним царям.

В тронном зале Октавиану показали широкий стол, 
на котором были аккуратно разложены огромной ве­
личины оружие и доспехи, снятые с поверженного про­
тивника. Император тут же признал золотой перстень, 
который он подарил Антонию по случаю бракосочетания 
триумвира с Октавией, а также граненый остроконеч­
ный шлем с искусно вправленной в него царской диаде­
мой, усыпанной золотыми цветками и драгоценными 
камнями,— Антоний хвалился, что получил его в каче­
стве выкупа от коммогенского царя.

— Если господин пожелает,— преданно улыбнулся 
Диомед, кивая на боковую дверь,— он может взгля­
нуть на тело ненавистного врага. Мертвый узурпатор 
лежит в соседней комнате.

На чело Октавиана набежала тень; он устало потер 
висок и, разведя руки в стороны, обернулся к Арию 
Дидиму:

— Я писал ему со всей ясностью: Египет погубит 
его; никто из римлян, оставляя отчизну и удаляясь на 
службу варварам, не снискал ни славы, ни почета, но 
был отвергнут пенатами и навлек на свою голову месть 
небожителей. Но как он отвечал мне? Скажи, мой 
друг... Что я слышал в ответ, кроме потока брани, кле­
веты и угроз? Но нет, снося оскорбления, я писал ему 
снова и снова, пока не убедился, что передо мной уже 
не соотечественник, а настоящий египтянин. Впрочем, 
я уже рассказывал об этом... Пойдем отсюда, Арий, я 
не хочу на него глядеть.

Предупредительный спутник кивнул головой и дру­
жески обнял правителя за плечо. Пока они переходили
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из комнаты в комнату, умудренный грамматик почел 
нужным пуститься в уместные, как ему казалось, вос­
поминания:

— Поразительно, как повторяется история: Клянусь 
небом, Цезарь, все это уже было на моей памяти! Чет­
верть века назад в такой же знойный день, по той же. 
самой дороге, что и мы, сюда вступил Антоний, восста­
навливая царя Авлета, а его противник Архелай лежал 
во дворце с рассеченной грудью. И царица Береника в 
кандалах покорно ждала своей участи. Ты только поду­
май, Цезарь, точь-в-точь как сейчас! Чтоб мне лопнуть, 
если Антоний не был тогда в таком же возрасте, как 
теперь ты! Гордый, счастливый победитель; кто бы ска­
зал ему тогда, что минет двадцать пять лет, и в роли 
Архелая и Береники окажется он сам с Клеопат­
рой!

Вопреки ожиданиям грамматика, император остал­
ся невозмутим.

— В отличие от Антония,— сухо заметил он,— я ни­
когда не воюю ради других. Не понимаю, Арий, что об­
щего нашел ты между тогдашней Габиниевой авантю­
рой и нынешней всеотечественной войной?

Грамматик хитро усмехнулся:
— Роли, друг мой. Роли. Декорации меняются, а 

роли остаются.
— Ты думаешь?
— Увы, Цезарь. Мы, старики, любим оглядываться 

назад. Это вы, молодые, рветесь в будущее. А мы жи­
вем воспоминаниями. Которые иногда полезны.

— Ты настаиваешь на своем сравнении, Арий? 
Что ж, возможно, здесь есть над чем поразмыслить.— 
Октавиан помолчал, слушая, как преторцы обшарива­
ют царский двор, и спросил как бы между прочим: — 
И что же тогда сделали с ее старшей сестрой?

— С чьей сестрой?
— С Береникой. Ты сказал, что она ждала своей 

участи в кандалах...
— Ах, с царицей Береникой? Разве ты не знаешь, 

Цезарь? Ее казнили.
— Вот как?!
— Да, по приказу родного отца, Птолемея Авлета. 

Это он в Риме пресмыкался у каждой двери, выпраши­
вая помощь, но со своими подданными обходился суро­
во. Беренику отвели в подземелье и там дали ей яд.

— Яд?
— Обычное дело у египетских монархов. Вроде как

342



семейный ритуал. В искусстве изготовления всевозмож­
ных отрав Птолемеи не имеют себе равных.

— А Клеопатру не тронули? Она ведь, кажется, 
оставалась все время с сестрой, в Александрии.

— Клеопатре было тогда лет тринадцать, не боль­
ше. Тихая безобидная девочка. Говорят, Антоний уже 
тогда увлекся ею. Никто же не знал, что вскорости она 
далеко обойдет сестру и по коварству оставит позади 
всех Птолемеев, вместе взятых.

— Лисы рождают только лис,— отрезал Октави- 
ан.— И все-таки, Арий, твое сравнение с тогдашней вой­
ной неудачно. Как можно сравнивать заурядную семей­
ную склоку за престол, в которой преуспел Антоний, с 
тем спасительным делом, которое, с помощью богов, 
завершили мы?

Императору доложили, что прибыл трибун Секстин 
Квиринал.

— Во всяком случае,— заметил грамматик, собира­
ясь проститься,— в отличие от Антония и Авлета ты уже 
доказал, что не точишь мечи на провинившихся. Это 
поистине ново для александрийцев. Теперь позволь мне 
удалиться; вижу, у тебя военные дела.

— Извини, мой друг,— улыбнулся наконец Октави- 
ан.— Сегодняшним днем еще верховодит Марс. Зато 
все последующие будут посвящены Аполлону и его пре­
красным музам.

Выходя из зала, Арий приветливо раскланялся с 
тяжело дышащим от бега Секстием, не обратив вни­
мания на зажатый у того под мышкой кожаный мешок.

* * *

Хроника падения Александрии 
(Продолжение)

1 августа — Календы секстилия — в месоре.
12.00. Октавиан произносит в Гимнасии речь перед 

александрийцами.
12.30. Преторские когорты и испанские наемники за­

нимают мыс Лохий с царскими дворцами.
13.15. Октавиан останавливается в Южном дворце близ 

храма Селены.
14.20. Капитуляция последних антонианцев в Ракотисе 

и у Некрополя.
15.30. Победители приносят благодарственные жертвы 

Юпитеру, Юноне и Минерве.
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2 августа. Конница Юбы вступает в Александрию со
стороны Паретония. Депутация иудеев к Окта- 
виану. Депутация знатнейших александрийцев. 
Кремирование тела Антония.

3 августа. Войска Корнелия Галла вступают в
Александрию со стороны Паретония. Похороны 
Антония в царской усыпальнице в присутствии 
Клеопатры. Она просит о встрече с Октавианом. 
Известие о сдаче римлянам Мемфиса; Октавиан 
объявляет об окончании войны.

*  * *

Из двух царских дворцов на мысе Лохий Октавиан 
выбрал Южный. Во-первых, он выглядел скромнее и 
строже. Во-вторых, был более прочный и укрепленный; 
ведь строился он еще тогда, когда Птолемеи думали 
больше об удобстве и надежности, нежели о роскоши и 
великолепии. В-третьих, император не собирался пре­
бывать под одной крышей с пленной царицей, запертой 
в Северном дворце; подобное могли бы неправильно 
истолковать в войсках и в Риме.

В самой Александрии Октавиан разместил только 
три легиона, состоящие из италиков. Остальные разби­
ли палатки за городскими стенами. Царские дворцы на 
Лохии заняли две преторские когорты и испанцы, охра­
няющие императора, а многочисленные друзья Окта- 
виана и военные трибуны расположились в богатых 
особняках по набережной от Лохия до Эмпория и обе­
лисков Цезаря.

Уже первый подсчет египетской добычи поражал 
воображение. Ничего подобного римляне не видели со 
времен разрушения Карфагена. Чтобы увезти только 
имущество Птолемеев, требовалось более пятидесяти 
судов. А сколько сулило обладание страной плодонос­
ного Нила!

Расчетливый наследник Цезаря уже видел, как от­
чаливают на Запад бесчисленные корабли, груженные 
первоклассным египетским хлебом, способным надолго 
избавить Италию от голода и мора. Нужно только, что­
бы каждый транспорт был освящен его именем, дабы 
всякий знал, за чей счет он кормится и кого ему сле­
дует благодарить.

Да, Египет доставит ему невиданное могущество! 
И он будет держаться за него мертвой хваткой.

Октавиан заранее предчувствовал, какая схватка
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начнется в сенате из-за статуса новой провинции. Са­
мые непокорные потребуют, конечно, передачи управ­
ления сенатским магистратам. Но Египет он им не от­
даст. Он пойдет на все, изгонит из сената всех недо­
вольных, но не поступится ни пядью наследства Пто­
лемеев. Египет нужен ему самому,— краеугольный ка­
мень его власти и бездонный мешок, из которого он 
будет черпать подарки народу.

— ...Девятого числа месяца месоре в двадцать пер­
вый год царицы царей Клеопатры Филопаторы Новой 
Исиды, владыки диадем, да живет она вечно, и в че­
тырнадцатый год царя Верхнего и Нижнего Египта, по­
велителя Обеих Земель, Птолемея Цезаря Телоса, Фи- 
лопатора Филометора, сына Ра, владыки диадем, да 
живет он вечно, возлюбленный Птахом и Исидой...

Гулкое эхо жреческих песнопений долетало до по­
коев Октавиана.

— Что это? Кто это поет?
— Служба в храме Исиды,— доложили ему дворцо­

вые служители.
— Почему они продолжают считать года по Клео­

патре? Да еще и по ее сынку?.. Они не знают, что мы 
здесь уже третьи сутки? Пора бы догадаться блюсти­
телям старины, что звезда негодной тиранки закати­
лась навсегда и солнце отныне светит Египту с дру­
гой стороны.

— Сейчас разберемся, повелитель! — засуетились 
александрийцы.

К вечеру во дворец от имени верховного жреца Иси­
ды Хелидона доставили обильные дары. Сто прекрас­
ных мальчиков и сто девушек самого нежного возраста 
несли драгоценную утварь и золоченые наряды. Когда 
голова процессии вступала в царские покои, хвост ее 
еще не вышел из ворот храма.

Октавиан велел своим финансистам тщательно пе­
реписать все подношения и внести их в особую статью 
добычи.

— Это дары лично тебе, автократор,— пояснили 
александрийцы.

— Я — полководец римского народа,— гордо отве­
тил Октавиан,— выполняющий здесь волю сената. Рав­
но как и все, кто пришел со мной. Если сенат и войско 
решат, что я заслуживаю особых даров, я приму их в 
Риме.
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После долгих и настойчивых уговоров Октавиан все 
же согласился принять хоть какой-то подарок и выбрал 
себе чашу из белого плавикового шпата. Верные люди 
тотчас же позаботились, чтобы об этом стало известно 
в лагере.

Уже на следующий день все легионы говорили, что 
их император превзошел в скромности Лукулла, кото­
рый, будучи проездом в Александрии, из всех подно­
шений царя взял один золотой перстень со смарагдом.

2EAHNH

Александр Великий: «Никто не может 
сказать, что я видел жену Дария, желал ее 
увидеть или хотя бы прислушивался к тем, 
кто рассказывал мне о ее красоте».

Плутарх. «Александр». 22

В душной опочивальне Северного дворца у храма 
Исиды, пропитанной курениями, громоздилось широкое 
ложе. Толстые ножки из кедрового дерева в виде ко­
ленопреклоненных рабов поддерживали массивные пу­
ховики и одеяла. Царица лежала на животе в позе 
сфинкса, чуть приподняв грудь и опираясь руками на 
серебряное изголовье. Простой белый хитон — обычное 
одеяние храмовых жриц — ничем бы не отличал ее от 
рабынь, застывших по углам опочивальни, если бы не 
сверкающий перстень на пальце. Когда пламя све­
тильников разгоралось, на голубом камне можно было 
разглядеть гордые профили римского диктатора и еги­
петской царицы, обращенные к восходящему солнцу. 
Над головами — парящая богиня Ника, позади — свя­
щенный треножник, внизу — латинская надпись: «Con­
sortium omnis vitae» — «Содружество на всю жизнь»1.

Тяжелая леева темных волос густо разметалась по 
плечам пленницы, по изможденному челу и расцарапан­
ным щекам (традиционное выражение траура по усоп­
шему). Бледно-желтое лицо не выдавало никакой жиз­
ни,— оно и впрямь походило на пустынный лик вечно­
го стража усопших,— только зеленые глаза из-под на­
бухших век, мерцающие в полутьме, упрямо источали 
некую острую мысль.

Сгустившееся молчание нарушил вольноотпущенник

1 Римская брачная формула.
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Эпафродит, приставленный Октавианом следить за ца­
рицей. Всегда угрюмый и подозрительный, теперь он 
светился как фаросский маяк:

— Вставайте, вставайте ради всех богов! Только что 
во дворец вошел мой господин. Он направляется сюда.

— Цезарь! — ахнули рабыни Ирада и Хармион, не­
отлучно пребывавшие с царицей днем и ночью.

Клеопатра даже не пошевелилась; казалось, она 
ничего не расслышала и не обратила внимания на 
всполошенного соглядатая. Лишь тонкие сухие губы ее 
внезапно вздрогнули, и едва уловимая улыбка, подоб­
ная искре, скользнула по ним. Она знала, что он при­
дет. Трое суток она тщательно готовилась к встрече с 
Октавианом, возлагая на нее последние надежды. За­
ранее в мелочах обставлялась опочивальня, расклады­
вались и шлифовались нужные роли. Красивая эфиоп­
ка Хармион должна была ухаживать за гостем (рим­
ляне любят чернокожих рабынь), а белолицей застен­
чивой Ираде вменялось поддерживать госпожу и вре­
мя от времени подавать ей успокоительное. Правителю 
римлян надлежало окунуться в мрачный потусторонний 
мир и воспринять весь трагизм положения плененной 
царицы.

В первый день Октавиан не объявился, чем несколь­
ко озадачил самолюбивую египтянку: неужели победи­
тель не спешит увидеться с той, из-за которой вел столь 
ожесточенную войну? Вторые сутки протекли в тре­
вожном ожидании; царица могла еще объяснить дол­
гую задержку императора обилием срочных дел в за­
воеванном городе (хотя он мог бы и отложить их ради 
нее). Но когда миновал третий день, раздражение 
египтянки достигло предела: несомненно, молодой спе­
сивец нарочно оттягивает встречу, чтобы поиздеваться 
и помучить низложенную владычицу, к которой все 
мужчины прибегали по первому зову, полные восторга 
и страсти.

Все утро четвертого дня Клеопатра не поднималась 
с ложа, мучительно припоминая подробности мимолет­
ной встречи, случившейся шестнадцать лет назад в 
Риме. Ее цепкая память последовательно извлекала из 
прошлого лица, суровые и льстивые, восторженные и 
завистливые, но среди пестрого смешения их никак не 
попадался тот юный отрок, почти мальчик, который по­
дал ей руку и помог сойти с трибуны на празднике Ве­
неры Прародительницы.

Благие боги, она почти совсем забыла его!..
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...То было в консулат Цезаря и Лепида, когда рим­
ский диктатор, овеянный славой победоносных походов, 
только что возвратился из Африки и справил тройной 
триумф. Тогда же в Рим нагрянула его египетская со­
юзница, привезшая обильные дары, а также плод их 
любовной связи — годовалого Птолемея Цезаря.

Клеопатра приехала не одна, но в паре со своим 
младшим братом и вторым супругом Птолемеем, кото­
рому надлежало самолично заверить диктатора в ис­
кренней дружбе и преданности.

Египтянка знала, что ее влюбчивый патрон совсем 
недавно оторвался от жарких объятий мавретанской 
царицы Эвнои, супруги Богуда, с которой у него был 
очередной походный роман.

О, широко мавретанское мягкое ложе! — 

распевали легионеры в африканском триумфе,—
Многих вмещает оно; посреди молодая царица,

Справа — любезный супруг, слева — заморский любовник.

Вечером же в кабаках добавляли:
Два детородных члена, одно безразмерное лоно;
Но восхвалим богов! — обделенным никто не остался...

Римские сплетники уверяли, что единственно рев­
ность и зависть к удачливой мавретанке поторопили 
царицу Египта с визитом в Вечный город. Честолюби­
вая соперница спешила доказать всем воочию, что у 
старого воителя могут быть побочные увлечения, но не 
может быть союза достойнее и нерушимее, чем с ней.

Действительность превзошла все ожидания. Цезарь 
принял Клеопатру с таким блеском и почетом, какого 
не удостаивался ни один из союзных царей. Ее пышный 
въезд в Рим едва ли не затмил тройной триумф дикта­
тора. О мавретанке все тотчас же забыли; в городе 
только и было разговоров, что о приезде неотразимой 
нильской чаровницы. Не в силах вынести подобного 
позора, несчастная жена Цезаря Кальпурния поспеши­
ла скрыться на загородной вилле.

Празднества в честь египтянки не стихали целый 
месяц. Пуще того, при освящении храма Венеры Пра­
родительницы обнаружилось, что рядом с изображени­
ем италийской богини Цезарь выставил позолоченную 
статую возлюбленной царицы. Клеопатра предстала 
изумленным римлянам в образе почитаемой на Восто­
ке Матери Богов, в усыпанной каменьями диадеме и со
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священным систром в руке — символом Исиды. Квири­
ты 1 были поражены этим невероятно и не знали, на 
что списать сей беспрецедентный акт: на чудачества 
зарвавшегося диктатора либо на необъяснимую власть 
над ним египетской колдуньи.

Зато такое зрелище привело городское отребье в 
бурный восторг; овации возрастали по мере раздачи 
подарков и разбрасывания монет.

Затем все сгрудились вокруг наспех сооруженного 
трибунала. Сначала с краткой речью выступил Цезарь, 
как верховный понтифик1 2, затем консул Лепид, после 
чего, наконец, трибуной овладела Клеопатра. При виде 
ее форум стал подобен зверинцу перед травлей: квири­
ты пихали друг друга, выкрикивая здравицы в честь 
блистательной египтянки, надеясь выслужиться перед 
диктатором и зарекомендоваться верноподданнейшими 
гражданами. Сенаторы обернулись на Цезаря: тот хра­
нил невозмутимое спокойствие, но по выражению его 
лица было видно, что он вполне одобряет происходя­
щее.

Клеопатра сносно владела латинским языком и от­
личалась искусством речи, что не могло не произвести 
впечатления на потомков Ромула, обожавших грамот­
ных ораторов. Царица начала с того, что задобрила 
римлян клятвами любви и дружбы, обещаниями все­
возможных пожертвований и изумительных зрелищ. 
Затем она отбросила лишний этикет и обрушилась на 
собравшихся со всей страстностью троянской Кассан­
дры, попеременно поучая и запугивая слушателей. В пи­
ку седовласым авгурам3 она принялась восхвалять во­
сточные верования, призывая народ внять спаситель­
ным учениям египетских теологов. Венеру она нарочи­
то именовала Исидой, Юпитера — Осирисом, а о Це­
заре отзывалась не иначе, как о бессмертном божестве. 
Под конец в качестве ответной дани она обязалась от­
крыть в Александрии храм Цезаря, что вызвало новый 
взрыв рукоплесканий дешевого плебса.

После такой тирады у умных и проницательных 
граждан не осталось и тени сомнения, что в их тихие 
отеческие пенаты уже вползают заморские звероподоб­
ные боги — змеи и крокодилы, что на подступах к Ита­
лии теснятся сонмы нильских ведунов и магов, а их

1 К в и р и т ы  — т. е. сыны бога Квирина, римские граждане,
2 В е р х о в н ы й  п о н т и ф и к  (л аг.)— главный жрец.
3 А в г у р ы  (лаг.) — жрецы, гадатели по полету птиц.
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самодовольная правительница спит и во сне видит, как 
она будет диктовать законы на Капитолии.

Не случайно, едва получив власть в свои руки, мо­
лодой Октавиан основательно вычистил Рим от еги­
петских святилищ и кумирен  ̂ спровадил подальше 
всех иноземных богословов. Готовясь к войне с Анто­
нием, он не уставал повторять, что почитает своим пер­
вейшим долгом заботиться о возрождении исконно 
римской веры и обычаев славных предков.

Цезарь легонько подтолкнул его в спину, прося по­
мочь египтянке спуститься с высот олимпийского вели­
чия на грешную землю. И она торжественно сошла с 
трибуны, опираясь на руку неизвестного ей юноши из 
толпы.

Долабелла, добровольно принявший обязанности ги­
да царицы, охотно представил ей белокурого отрока:

— Гай Октавий, сын Атии, племянницы нашего 
Юлия.

Клеопатра одарила юношу милостивой улыбкой:
— Внучатый племянник? Какой взрослый! А кто

твой отец? .
— Пропретор Македонии,— буркнул, краснея, юный 

Октавий.
— Его отец скончался десять лет назад,— пояснил 

Долабелла.— Теперь мальчик живет с отчимом, Марци- 
ем Филиппом.

На лице египтянки явилось сочувственно-умилитель­
ное выражение:

— Клянусь небом, все родственники Цезаря для 
меня как родные! Надеюсь, мой юный друг, ты посе­
тишь мою тибрскую усадьбу? Ты найдешь там много 
удивительного и не останешься без подарков.

Марк Антоний, пожиравший царицу жадными гла­
зами, отделился от свиты диктатора и запечатлел на 
царственной ручке не в меру жаркий поцелуй. Вслед 
за ним царицу приветствовали прочие магистраты, а 
Цезарь, как самый главный, поцеловал Клеопатру в 
лоб. Толпа оттерла курчавого мальчика, и он, каза­
лось, смешался с ней навсегда...

В самом деле, почему она должна помнить какого- 
то желторотого юнца, случайно подвернувшегося под 
руку? Мало ли попадалось ей на глаза сенаторских 
сынков за два с лишним года проживания в Риме?! И 
все они канули в Лету.

Но прихоти судьбы непредсказуемы. Вряд ли кто 
из когорты горделивых цезарианцев мог предположить
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тогда (пожалуй, и сам Цезарь еще смутно о том дога­
дывался), что не кто иной, как этот скромный отрок 
сделается безраздельным наследником всего оставлен­
ного диктатором. И придет день и час, когда и цар­
ство, и сама жизнь венценосной подруги Божественно­
го Юлия будут всецело зависеть от одного его 
слова!

Когда, где, как он возник?! Почему она прозевала? 
Почему не придала значения? Как вышло, что тщедуш­
ный юнец, которого никто не принимал всерьез, вне­
запно превратился в могущественного властителя За­
пада и Востока? Она всегда держала руку на плече 
выдающихся римлян, безошибочно предугадывая их 
карьеру. Как случилось, что она просмотрела зреющую 
опасность?

План-конспект беседы с Клеопатрой

I. Утешение, ободрение, увещевание. «Сердце себе не кру­
ши неумеренной скорбью» (Гомер). «Людям одно божество 
благое осталось — Надежда» (Феогнид). «Должны мириться 
мы, самим себе твердя, что жизнь нас к лучшему ведет» 
(Софокл).

II. О Цезарионе; после здоровья; исподволь. Мальчик мо­
жет быть спокоен. Если угодно, сын Эроса 1. И только. Глав­
ное: что знает она? По какой дороге? С поручением или без? 
Возможно ли послать письмо?

III. Повторное утешение. Избегать три [вещи]: обещаний, 
подробностей, будущего. Гомер, Каллимах, Еврипид.

IV. О деньгах. Вклады в Пафосский храм. В Гиерополе., 
В Команах. Для Великой Матери. Пятьсот талантов Доми- 
ция. Сирийские счета. Средства, переданные Иол... (нераз­
борчиво.— Авт.).

V. О добыче. Собственность римского народа. Собствен­
ность союзников. Собственность свободных городов. Каталог 
Деллия. Имущество Антония отдельно от других. За выче­
том доли Младшего1 2. Дары Октавии возвращаются к ней.

VI. О драгоценностях. Дары Юлия. Дары Антония. Дары 
Деллия. Дары Мунация Планка и других. Дары царей. Не­
обходим точный список.

1 Клеопатра, считаясь воплощенной богиней Исидой, для ши­
рокой публики объявила, что родила Цезариона от бога любви 
Эроса. Октавиан, как видно, готов был признать это, лишь бы не 
фигурировало родство мальчика с Юлием Цезарем.

2 Имеется в виду младший сын Антония Юлл, живущий в 
Риме и имеющий право на часть отцовского наследства.
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VII. О га л а т а х 1.
V III. О постройках Антония в Александрии.
IX. О храме Юлия (это перечеркнуто.— А в т .) .

Октавиан пришел в Северный дворец в сопровож­
дении одного раба-оруженосца. Он оставил его пе­
ред покоями пленницы, перемолвился парою слов с 
Эпафродитом, еще раз заглянул в свой конспект и толь­
ко после этого переступил порог царской опочивальни.

Клеопатра тотчас столкнулась с ним взглядом. Рим­
лянин сильно переменился с того давнего италийского 
лета, и почти ничего не осталось в нем от прежнего кур­
чавого юноши. Походный загар блестел на высоком че­
ле, выступающем под коротко остриженными волосами, 
лицо прорезали властные складки у рта, огрубелые ру­
ки перетягивали кожаные щитки, во всех движениях 
ощущалась поступь знающего себе цену правителя. 
Впрочем, он не был так высок, как Юлий Цезарь, и не 
так развит физически, как Антоний, и если тем подхо­
дило именоваться стройным Дионисом и могучим Ге­
раклом, то этот весьма смахивал на осторожного и хит­
роумного Гермеса.

Гость еще не успел осмотреться в опочивальне, как 
Клеопатра сделала мучительное усилие, покинула ложе 
и рухнула императору в ноги, крепко охватив его коле­
ни и прижавшись к ним исцарапанной щекой.

— О Цезарь, заклинаю тебя, пощади свою несчаст­
ную рабу, яви к ней великодушие!

Октавиан несколько опешил, не ожидав подобного 
начала, и обратился вопросительными глазами к Ираде 
и Хармион. Те последовали примеру госпожи и простер­
лись перед ним ниц, осыпая поцелуями края пурпурного 
плаща. Встреча такая растопила сердце римлянина; он 
протянул им руки, тронутый проявлением нижайшей по­
корности недавно заклятого и непримиримого против­
ника.

— Не падайте духом, никто не причинит вам зла. Вы 
видите, Цезарь не разбойник и не злодей,— он такой же 
человек, как и все, способный на сочувствие и сострада­
ние.

Он помог рабыням поднять госпожу и уложить ее на 
прежнее место. Ирада принялась прибирать царицу, а 
Хармион принесла для гостя небольшое складное крес­

1 Т. е, о личной страже Клеопатры, состоящей из наемников- 
галатов.
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ло. Октавиан сел и движением руки велел всем устро­
иться, где им удобно.

— Мне передали, ты просила о встрече со мной,— 
молвил он, всматриваясь в усталое лицо египтянки.— 
Но я вижу, ты нездорова. Ты можешь оставаться в по­
стели, я вполне смогу разговаривать с тобой отсюда. Ес­
ли же ты чувствуешь хворь и беседа тебе в тягость, я 
приду в другой раз, когда тебе станет лучше.

— О нет, Цезарь! — встрепенулась Клеопатра, нема­
ло уязвленная тем, что он не называет ее царицей.— Я 
столь долго ждала нашей встречи, столь многое хоте­
лось тебе рассказать... А что моя болезнь, так это кара 
великих богов, которую я принимаю за совершенное 
мною, и молю их только смягчить мою участь. Ведь не 
телесный недуг, совсем другое мучает меня и сковыва­
ет дух посильнее мамертинских цепей...

Это был тонкий намек на мамертинскую тюрьму в 
Риме, куда бросали разгромленных царей после того, 
как использовали их в победном триумфе. Там окончи­
ли свою жизнь македонец Персей и нумидиец Югурта.

Октавиан невольно отметил про себя, как, должно 
быть, прекрасно владеет собой эта женщина, если даже 
в отчаянную минуту сохраняет завидную быстроту ума 
и ухитряется задавать косвенные вопросы. Во всяком 
случае, он понял, что беседа предстоит интересней­
шая.

— Боги милостивы к тем, кто к ним взывает,— ска­
зал он.— А чтобы помочь тебе избавиться от недуга, я 
пришлю самых искусных врачей, какие найдутся в моем 
лагере.

Клеопатра раза два содрогнулась на ложе; стало 
видно, что она и впрямь страдает острыми схватками. 
Пока рабыни суетились вокруг нее, придавая ей удоб­
ную позу, император хранил молчание, почтя за лучшее 
не спешить и ни во что не ввязываться первым.

Прошло достаточно времени, прежде чем царица 
привела себя в порядок и завела свою речь:

— До сего дня мы держали связь через случайных 
посыльных, зная друг о друге лишь по письмам. Но мно­
го ли откроют скупые строчки, когда нас разделяли мо­
ря, пылающие огнем, когда вокруг меня сновали согля­
датаи Антония и ни одного слова нельзя было передать, 
кроме как под тройным секретом. Хвала Исиде, настал 
миг, когда мы можем переговорить с глазу на глаз, без 
неумных посредников. Смерть Антония — да почтут его 
благие боги! — сняла с меня обеты и позволила разомк­

12 Зак . № 848 3 5 3



нуть уста, чтобы развеять завесу лжи и подозрений, 
разделявшую нас.

Египтянка оттачивала каждую фразу, будто воспро­
изводила давний текст или творила какие-то заклина­
ния. Октавиан поначалу раздумывал, какой язык из­
брать для общения, римский или греческий, но Клеопат­
ра опередила его, предложив нехитрую смесь чеканной 
латыни и эллинской изысканности.

— Представь себе, о Цезарь, что испытывает жен­
щина моего положения, когда дом ее денно и нощно 
окружает воинственная толпа, потрясает оружием и 
требует немыслимых походов. Когда ее необузданный 
предводитель, упоенный вином и кровью, расточает то 
льстивые посулы, то страшные угрозы. Ведь Антоний 
творил что хотел, и остановить его не могли даже все­
сильные эринии1. Несчастный жребий! Что оставалось 
делать мне? Я подчиняюсь тем, кто властен, и покорна 
воле сильнейшего.

«„Антигона” Софокла, пролог, слова Исмены»,—» 
вспомнил Октавиан, невозмутимо наблюдая за развитой 
мимикой способной актрисы. Он хотел дать пленнице 
выговориться и самой постигнуть, сколь жалок и безыс­
ходен ее финал. Но тут, видя, какой крен берет егип­
тянка, жестко прервал ее излияния:

— Оставим пока Антония в стороне. Рим вел войну 
с Египтом, а Антоний был его полководцем, поднявшим 
войска и посягнувшим на свободу Италии. Мы бросили 
копье в ответ на ваш вызов.

— Пойми же! — протянула египтянка.— Когда ты 
начал войну с Антонием...

— Нет,— поправил Октавиан,— я воевал прежде 
всего с Клеопатрой. И так записано в фасцах1 2.

Царица сокрушенно всплеснула руками, голос ее 
дрогнул:

— «Что за слово, о жестокий Кронид, ты ко мне об­
ращаешь?»3 Знай, Цезарь, та женщина, которую ты 
зришь перед собой, и десяток других венценосных пра­
вителей,— все мы были заложниками у своевольного 
воителя, пристегнутые к его грохочущей колеснице. Ес­
ли бы я восстала против него, не думаешь ли ты, что 
меня тотчас же постигла бы участь Лисания Халкид-

1 Э р и н и и  (греч.) — богини-мстительницы, то же, что фурии,
2 Постановлением сената война была объявлена Клеопатре, 

т е. иноземному государству. При другой формулировке Октавиан 
не мог бы рассчитывать на триумф.

3 Гом ер . Илиада, I, 552,
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ского и Антиоха Коммагенскогох? Страх за мою не­
счастную страну, за моих детей, рожденных от него, 
сделали меня его спутницей. Да и то, сколько раз, ес­
ли б ты ведал, я пыталась остановить его, удержать уже 
занесенный меч...

— Особенно в Эфесе, когда от вас бежали Тиций и 
Мунаций Планк,— недобро вставил Октавиан.— Они 
едва спаслись от твоих людей, преследуемые только за 
то, что осмелились перечить тебе и взывать к разуму 
Антония. Или, может быть, мне привести свидетельства 
Домиция Агенобарба, предостерегавшего вас от напа­
дения на Италию и потому обвиненного тобою в измене? 
Так ты боялась, что война не начнется.

Царица опустила голову, секунду боролась с расте­
рянностью, но тут же вскинула брови:

— Темновласая Эрида1 2 не отпускает тебя, Цезарь! 
Вспомни, как этой весной поднялись понтийские гладиа­
торы, вступили в Сирию и призвали Антония, чтобы он 
командовал походом. Слышал ли ты, как он рвался к 
войскам? Но что удержало его в Египте?

— Только не твои чары,— легко парировал Окта­
виан.— Всем известно, Антоний не объявился в Сирии 
только потому, что опасался за Кирену. Ему угрожал 
Корнелий Галл, и он бросился спасать Паретоний.

Увидев, что пленница снова открыла рот, римлянин 
упредил ее с быстротой немейского копьеметателя:

— Тебе осталось только рассказать о том, как по 
твоему наущению одноглазый Селевк сдал мне Пелу- 
сий. Но и этот бросок неудачен. Вопреки стараниям тво­
их лазутчиков Селевк остался цел и невредим. Мы мо­
жем привести его сюда и послушать, как он опроверг­
нет тебя шаг за шагом.

Оставим же эту ненужную комедию,— добавил им­
ператор.— Я не новичок на войне и не юнец в полити­
ке, чтобы внимать столь запоздалым выдумкам. И тебе 
пора понять, женщина, что пред тобой не тот римлянин, 
к каким ты, наверное, привыкла.

Сын Божественного добивал египтянку не без внут­
реннего удовольствия. Только сейчас он вполне осознал, 
насколько дальновидно поступал раньше, поддерживая 
переписку с Клеопатрой, но избегая давать какие бы то 
ни было обещания. Руки победителя остались свобод­
ны, и теперь он мог диктовать любые условия. Царица

1 См. прим, к «Ироду и Клеопатре».
2 Э р и д а  — богиня раздора.
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клюнула на его учтивый тон в посланиях и все это вре­
мя провела в бесплодных мечтаниях. Октавиан готов 
был поклясться печатью Юлия, в глубине души она да­
же воображала, что он тайно прельщен ею и, подобно 
другим легковерам, готов пойти ей на уступки.

Какой ужас должна испытывать самодовольная инт­
риганка, убеждаясь в такой непростительной промашке!

Римлянин пришел в хорошее настроение и закинул 
ногу на ногу, готовый, наперекор своим словам, бол­
тать с царицей хоть до вечера. До самой встречи 
он думал, что ему придется отговаривать пленницу от 
самоубийства и выступать в глупой роли утешителя. 
Гай Прокулей рассказал ему, как при аресте Клеопат­
ра пыталась заколоться кинжалом и продолжала твер­
дить, что хочет лишить себя жизни. Теперь стало ясно, 
что Прокулей ни грана не понял в египетской душе. 
Она с вдохновением рассуждает о заупокойном мире, 
но едва дело доходит до смерти, с диким упорством 
цепляется за любой островок бытия.

Но если прозорливый победитель, отложив ненуж­
ный конспект, старался превратить беседу с пленницей 
в подобие судебного заседания, то необузданную егип­
тянку никак не устраивала роль смиренной ответчицы. 
Она не желала заседать вовсе, пылая стремлением со­
хранить за собой хоть что-то либо потерять все до 
конца.

— В последний раз,— сказала царица,— Тирс при­
вез от тебя ответ, что при условии моего добровольно­
го отречения и ухода в частную жизнь дети мои встанут 
под твою опеку и им будет оказано высокое покрови­
тельство. Это остается в силе?

Октавиан сдержанно улыбнулся:
— Мне кажется, речь об отречении несколько за­

поздала. Тем не менее я готов покровительствовать 
твоему потомству там, где это не уронит величия рим­
лян.

— Развей тогда мои сомнения, Цезарь! — подхвати­
ла Клеопатра.— Скажи: какая судьба ожидает моих 
детей и что ты им готовишь? На что из наследства ро­
дителей они могут рассчитывать?

Услышав о наследстве, император помрачнел и под­
нял правую руку:

— Тебе должно быть известно: все акты Антония, 
касаемые земельных пожалований, отвергнуты не мною. 
Они не приняты сенатом и римским народом. Это ре­
шение, которому обязаны следовать все. Что до самого
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меня, то я оберегу твоих детей, насколько будет в моих 
силах.

— Но ведь ты не говоришь ничего, о Цезарь! — про­
стонала египтянка.— Ты хочешь пытать меня, держа в 
неведении, чтобы материнское сердце изошло слезами. 
Неужели в тебе не найдется ни капли жалости к невин­
ным отрокам? Пусть не я, пусть они обретут, наконец, 
надежду и успокоение.

— Я снова повторяю,— процедил римлянин.— Твое 
потомство, будучи покорным, может надеяться на мою 
снисходительность.

— И мой первенец, Птолемей Цезарь?
Октавиан ждал этого вопроса. На лице его тут же 

появилось добродушное выражение:
— Разве он нуждается в моем прощении, скрываясь 

от власти римлян и умышляя, наверное, продолжение 
войны? Пока его мысли далеки от покорства и мятеж­
ный дух носится среди наших недругов, пустое — гадать 
о его будущем.

Клеопатра вытянулась на ложе и вскинула вверх 
обе руки, уподобясь Ниобе1, взывающей к Олимпу:

— О, горестное чадо, зачатое от величайшего из 
римлян, но обойденное его счастливой звездой! О, свет 
очей моих, моя надежда и услада, бесценный дар бли­
стательного Цезаря! Он носит то же имя, в его жилах 
течет та же кровь, но как жестока и несправедлива его 
участь! — Царица смахнула слезу и сладко, с силой со­
жмурила веки.— Мы благословляли ту ночь, когда се­
мя Божественного дало столь дивный росток, словно 
полноводный Нил оросил жаждущую пашню, словно бы 
могучий северный ветер напитал влагой южный зной... 
Этот союз предопределен на небесах. Так, Цезарь, гово­
рил мне твой отец в ту пору, когда мы были счастливы 
с ним и, казалось, навек неразлучны. Мы смешали свою 
кровь, веря, что не найдется силы разделить ее и обра­
тить одну часть против другой. Вот он, смотрит сейчас 
на нас, и как ты думаешь, что звучит на его устах?

Римлянин с трудом поспевал за искусной мыслью 
египтянки, слабо угадывая, куда мостит она извили­
стый путь. Он только почувствовал, что беседа свора­
чивает в какое-то новое, неудобное для него русло, и 
поспешил осадить разогнавшуюся царицу:

1 Н и о б а — мифическая греческая царицд, имевшая шесть сы­
новей и шесть дочерей, которые все до одного были убиты Апол­
лоном и Артемидой за хвастовство и зазнайство матери.
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— Воля моего отца достаточно ясно изложена в за­
вещании, написанном им. Впрочем, зачем об этом? Ты 
говоришь о какрм-то родстве с домом Юлиев. Не знаю, 
что ты подразумеваешь, своего сына или себя саму, но 
ни то ни другое не попадает ни под какие законы, а по­
сему звучит смешно и нелепо.

— О Юлий, ты слышишь это?! — воскликнула цари­
ца, простирая руку куда-то в глубь опочивальни, где в 
полумраке массивных занавесей белели очертания не­
кой человеческой фигуры.

Октавиан насторожился, не подозревая, что в поме­
щении находится еще кто-то, кого он до сей поры не за­
метил.

Но стоило ему только напрячь зрение, как он вздрог­
нул и отшатнулся, будто от занесённой секиры.

Тысяча молний! В глубине опочивальни стоял... 
Юлий Цезарь.

Воскресший диктатор застыл, подбоченясь, у задней 
стены и с улыбкой взирал на своего молодого наслед­
ника. Октавиан не сразу поверил, что перед ним всего- 
навсего статуя старшего Цезаря, выполненная в нату­
ральный рост и искусно раскрашенная естественными 
цветами.

Если бы покойный патрон предстал приемному сыну 
в обычном для Египта обличье, с немыслимыми для 
римлянина страусиными перьями и приставной бородой, 
последний бы только рассмеялся. Но от вида почти 
ожившего родителя молодому преемнику сделалось не 
по себе. Сходство статуи с оригиналом казалось просто 
невероятным.

«Безумная! Ведь так можно напугать до смерти...»
Между тем рабыни подвели госпожу к изваянию и 

бережно опустили на колени. Клеопатра старательно 
творила молитву, раза два прикоснулась к мраморной 
ступне дрожащими устами и скороговоркой, но так, что­
бы слышал Октавиан, произнесла:

— Ты же видишь меня, мой Юлий, и знаешь, что 
случилось со мной. Это твой промысел прислал мне тво­
его сына, чтобы я в его лице нашла твою защиту. Ты 
ведь не оставишь меня в беде? Вспомни о своей верной 
рабе и нашем потомстве! Яви мне свой голос через его 
уста, ведь ныне он — твое воплощение.

С этими словами египтянка потянулась к мраморно­
му кумиру, наступила внушительная пауза; казалось, 
еще немного, и статуя ответит на мольбу. Сколько бы 
Октавиан себя ни успокаивал, он не мог избавиться от

358



впечатления, будто на постаменте застыл живой чело­
век.

Он понял, что вся эта сцена была приготовлена зара­
нее и Клеопатра только выжидала подходящего момен­
та, чтобы свести отца с сыном. Римлянин напрасно рас­
слабился: ему следовало предвидеть, что египтянка не 
израсходовала все свои стрелы и приберегла кое-что 
про запас.

И только сивиллам известно, какую еще ловушку 
устроит ему эта неистощимая женщина!

Царица прервала молитву и погладила руками не­
сколько шкатулок, поставленных одна на другую рядом 
со статуей. Октавиан вперил в них пристальный взор, 
готовясь ко всяким неожиданностям. Когда- одна из 
шкатулок наконец была открыта, он услышал отчетли­
вый, набравший силу голос египтянки:

— О Цезарь, ты еще не знаешь меня... Быть может, 
эти письма, которые я храню как реликвии, озарят твое 
сердце. Я не делала с них копий, и никто не читал их, 
кроме меня. Ты не прогневаешься, Юлий, если я доверю 
твои слова твоему наследнику? Ведь он услышит голос 
своего отца, который оставил его вместо себя.

С этими словами Клеопатра развернула пергамент, 
лежавший в шкатулке первым, и как будто бессвязно, 
случайно натыкаясь на отдельные фразы, начала чи­
тать:

— «Император Цезарь шлет привет царице Египта. 
Вчера мне доставили твое коротенькое письмецо, пи­
санное в Формиях. Оно наполнило меня шумной радо­
стью и показалось значительнее всей безмозглой кор­
респонденции римских магистратов. Почему же так ко­
ротко, душа моя? Наши лагеря в застое — мелкие ноч­
ные стычки — потому и тоска невероятная. Постоянно 
что-то пишу. Трое суток кряду диктовал «Антикато- 
на»,— боюсь, скоро стану философом. Когда вернусь — 
не узнаешь».

Это он прислал мне из Испании,— пояснила царица, 
на мгновение оторвавшись от письма,— во время войны 
с сыновьями Помпея. Гы ведь тогда был с ним, в одном 
лагере?

« ..Я часто вспоминаю нашу александрийскую зиму; 
право, она каждую ночь является мне во сне. Не было 
в моей жизни ничего ужаснее и восхитительнее ее! 
Посреди бушующей вражды островок земной стра­
сти — нет, глоток амброзии в преисподней, сверкаю­
щий коралл в море мрака! Только теперь я по-настоя­
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щему начинаю любить Александрию. И тебя, моя дикая 
зеленоглазая кошка! Я всегда не терпел стихов, но сей­
час мне жалко, что я не Катулл или Тигеллий. Такие 
вещи положено воспевать в элегиях. Но многостопный 
гекзаметр мне не под силу, так что я смиренно повто­
ряю вслед за Архилохом:

Старик влюбился бы в ту грудь,
В те миррой пахнущие волосы...

Кстати, ты пишешь, Тигеллий сопровождает тебя в 
Байи? Он в числе твоих новых воздыхателей? А Пифо- 
лай? Он тоже с тобой? Они пользуются долгим отсутст­
вием Цезаря, а ты рассказываешь им всякие истории 
про забавного старика и подшучиваешь над его недо­
статками. Тебе кажется, что таким манером ты обезо­
пасишь себя от козней соперниц.

Не отрекайся. Я сам сделал тебя такой, это мои уро­
ки. Помнишь первую пирушку в осажденном дворце на 
мысе Лохий? Как странно мы тогда возлегли: ты со 
своим Аполлодором, Арсиноя с Ганимедом, Птолемей 
с Потином, а я сидел один и разбавлял понемногу хи­
осское.

Твоя сестра в самом деле отличалась редкостной кра­
сотой: в тот вечер, в прозрачном газовом химатионе, с 
вызовом обнажавшим ее формы, она была верхом соб­
лазна. В ней было что-то от Апеллесовой Анадиомены, 
хотя больше от Феспиады Праксителя. И ты, клянусь 
всеми богами, ревновала меня к ней! Ты была настоя­
щей Медеей, хотя не подавала виду. Когда я прочел 
что-то из Сапфо насчет луны, затмевающей звезды, то 
внезапно встретил твои глаза. Слова бедны, чтобы их 
описать. Только один раз, в плену у киликийских пира­
тов, я видел нечто подобное у тамошнего идола. Он 
стоял в пещере, вытесанный из гранита, а вместо очей 
сверкали два огромных смарагда. Пираты уверяли, что 
один взгляд их божества влечет сумасшествие.

Напрасные тревоги, моя царица! Ни тогда, ни после 
я не искал Арсинои ничуть, но все мои помыслы были 
поглощены той, кому адресованы эти строки. Ты одна 
владела моими желаниями. Я тотчас постиг, что ты 
стоишь десятка Арсиной, но притворялся увлеченным 
младшей сестрой, чтобы подразнить и подзадорить те­
бя. В отместку ты пустилась лобызаться с Аполлодо­
ром. Благие боги, как недавно это было, и какие мы 
были шуты...»

«...Моя дивная богиня, которой я поклоняюсь еже­
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часно, моя счастливая звезда, озарившая мне путь, мой 
нахохлившийся зверек! Не кори своего слугу, что он 
медлит с возвращением. Поверь, сердце никуда не от­
лучалось от тебя; оно и сейчас бьется под твоей рукой 
либо печально вздыхает у твоих ног. Сожми его, и оно 
сладко затрепещет. Здесь, в Испании, только бренное 
тело да блуждающий мозг, который питают лишь грезы 
о самой пленительной из женщин и самой царственной 
из владык. Скоро, очень скоро все устроится, я покончу 
с этой безумной войной, и тогда волны будут отсчиты­
вать день нашей встречи. Я войду к тебе один, без про­
вожатых, чтобы никто не подглядел, как я припаду к 
твоим стопам и покрою их тысячей поцелуев. И ты смо­
жешь наказать или пощадить ту грешную плоть, быв­
шую так долго вдали от тебя».

Клеопатра остановилась и бросила на Октавиана ко­
сой взгляд. Лицо ее, минуту назад потухшее и потерян­
ное, внезапно переменилось. Брови изогнулись крутыми 
луками, в глазах вспыхнул тот самый неистовый огонь, 
так поразивший старого Цезаря, от морщин не осталось 
и следа: на римлянина наступала воспрявшая духом, 
помолодевшая женщина. Даже растрепанные волосы ее, 
казалось, вновь налились черной смолью.

Октавиан поежился от этой стремительной и дерз­
кой атаки. Он попробовал увернуться, но не мог изба­
виться от двух раскаленных дразнящих очей, преследо­
вавших его неотступно.

«Как она уверена, что все мужчины вокруг обожают 
ее! Она не в состоянии допустить даже мысли, что кто- 
то остается к ней равнодушен. Есть что-то жуткое в этой 
навязчивой мании, не знающей отпора. И они все сда­
вались ей, побежденные этой уверенностью! Они пово­
рачивали на зов сладкозвучной островной сирены, выни­
мали вату из ушей, отбрасывали осторожность и обре­
ченно устремлялись навстречу крутым скалам, чтобы 
разбиться в щепки...»

И тут в сизой дымке окуренной опочивальни в памя­
ти римлянина, неизвестно в какой связи, воскресла 
вдруг грозная картина годичной давности. Густой ут­
ренний туман над Амбракийской бухтой. Медленно вы­
ступающие из гавани паруса Антониева флота. Свер­
кающие тараны на носах кораблей. Мечущиеся по па­
лубам пращники. Бородатые сидоняне, натягивающие 
ковши метательных орудий... И ее флагман под именем 
«Антониада». Он появился во второй линии во главе 
египетских судов.
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«Похоже, нильская сирена намерена лично участво­
вать в сражении».

«Это не ее стиль, Аррунций».
«Да, Цезарь, но она держится как раз напротив 

твоего корабля».
«Уж не думаешь ли ты, что она дерзнет вызвать 

меня на поединок?»
«Кто знает? Раненый зверь самый опасный...»
— А вот письмо, которое он прислал мне из Корду- 

бы, готовясь к возвращению в Рим,— продолжала меж­
ду тем египтянка, разворачивая новый пергамент.— 
«Гай Цезарь своей Клеопатре: радуйся много, царица! 
Если мои эпистолярные упражнения еще не наскучили 
тебе и тебя забавляет бред влюбленного, устройся по­
удобнее на кушетке и обопрись на мягкое изголовье. 
Клянусь Фебом, я вижу тебя такой, в вечернем конкла­
ве, в обычной твоей изнеженной позе, когда ты слуша­
ешь пение кифареда в свою честь или читаешь пылкое 
письмецо тайного поклонника. Вглядись в эти строчки. 
Не видится ли что и тебе? Не зришь ли ты освещен­
ную лампадой палатку? Не замечаешь ли в ней некоего 
полуночного писаря, склоненного над столиком, укутан­
ного от ветра, осипшего от крика, который макает перо 
в восковую чернильницу и потирает извилистый лоб? Я 
говорю «извилистый», чтобы не сказать «морщини­
стый». Но ни слова о возрасте. «Шестидесятилетних в 
воду!»1

Ты спрашиваешь, не покинуть ли тебе Италию и по­
дождать меня в другом месте. Ты всерьез страдаешь от 
сплетен наших завистливых матрон. Что же? Все, что 
испускают длинные языки, происходит на самом деле, 
и даже больше того. Уверяю тебя, никто, кроме нас дво­
их, не предполагает, как далеко мы пойдем.

Что до меня, то я обожаю, когда обо мне сплетни­
чают. Чем больше измышлений, тем лучше я защищен. 
Возьми это себе также за правило. Общество давно 
пресытилось стоическими Сципионами и Катонами, оно 
поклоняется только героям дня. Пусть же матроны пле­
тут свои сети, актеры сочиняют песенки, мимы пароди­
руют каждый наш шаг,— да не оставит их Юнона без 
покровительства! Сплетни утешают и пьянят толпу. Со­
чинитель становится пленником своих домыслов, завист­
ник теряется в противоречивых догадках. Гораздо опас­

1 Римская поговорка, отражающая старинный обычай избав­
ляться от беспомощных стариков.
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нее холодное разумение. К счастью, его почти не оста­
лось».

Клеопатра снова поцеловала подножие статуи, остав­
ляя теплую влагу на холодном мраморе.

— О Цезарь, разве я страшилась чего-нибудь, когда 
ты был со мной? Я была защищена твоим именем, при­
водящим людей в трепет. Мы смеялись над завистника­
ми, как Перикл и Аспасия. Ах, если бы твое имя не ос­
тавило меня, когда ты передал его своему наследнику! 
Ах, если бы он был ты...

Слеза египтянки упала на письмо, но высохшие от 
времени буквы не пострадали. Она поспешно отерла 
пергамент нетвердой рукой, положила его на прежнее 
место и взялась за новый свиток.

Октавиан заметил, что все бумаги царицы тщательно 
уложены и пронумерованы: тщеславная владычица с 
канцелярской дотошностью сберегала знаки внимания 
сильных мира сего. В других шкатулках, наверное, так 
же аккуратно хранились письма Антония, доверитель­
ные послания Секста Помпея, Сосия, Канидия и еще бог 
знает каких римлян. Если это не искусные подделки 
придворных каллиграфов, выполненные по заказу цари­
цы, и в пожелтевших свитках подлинные мысли их ав­
торов, то понятна ценность подобного архива.

— К чему мне теперь твои письма? — продолжала 
Клеопатра будто в забытьи.— Почему я не последова­
ла за тобой в царство теней, но осталась на этой земле? 
Сколько лет прошло, как прервалась наша любовь! Но 
вот сегодня он вошел ко мне, и все стало предо мною 
вновь, будто не было долгой разлуки. Мне кажется, я 
снова вижу тебя, чувствую твое дыхание, слышу твой 
голос:

«Я твой вечный должник, ибо не в силах расплатить­
ся за подарки, которыми ты меня щедро осыпаешь. Вся­
кий раз твои гонцы привозят мне дорогую одежду и 
утварь, так что моя палатка понемногу превращается в 
сокровищницу. Я знаю, это движение сердца, но ради 
богов, прими во внимание мой закон о роскоши. Он рас­
пространяется и на диктатора1. Мои мальчики Октавий 
и Пинарий вскорости отправятся в Аполлонию и з а г л я ­
нут в будущем месяце в Рим. Я припас для тебя отлич­
ных испанских рабов из числа плененных в Кордубе. 
Постараюсь передать вместе с ними.

1 Придя к власти, Цезарь выпустил ряд актов, ограничиваю­
щих чрезмерную расточительность римлян.
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Картину я повесил над изголовьем, и теперь, оста­
ваясь наедине с собой, подолгу любуюсь ею. Какие 
чувства при этом переполняют меня, трудно описать. 
Знай, что ты лишила своего почитателя многих часов 
сна; вместо того чтобы искать покоя, он не сводит взор 
с божественной искусительницы и уже взбудоражил вра­
чей краснотою в глазах.

Художник, достойный распятия, слишком смел и от­
кровенен. Не сомневаюсь, он начал писать нас, сидя на 
том же корабле. Он даже изобразил твою тогдашнюю 
беременность. Все это было бы чересчур, если бы люди 
не знали царицу Египта как воплощенную Исиду, ма« 
терь Гора, славящего небеса за долгожданного наслед­
ника.

Я нахожу в картине знамение того, о чем мы не раз 
говорили, ради чего окунались в таинства египетских 
культов и устраивали диспуты у Гая Оппия. Без сомне­
ния, мы становимся на общий путь. Это взаимное, хотя 
пока еще робкое движение кажется мне удачным про­
логом тех многотрудных поисков, коими заняты умы 
тысяч верующих. И хочется надеяться, что вновь объ­
единенное государство римлян и земли их союзников, 
претерпев тяготы войн, найдут опору себе в слиянии от­
цовской религии с культами сопредельных народов. И 
конечно, того, который по праву считается одним из са­
мых древнейших».

В продолжение всего времени, пока Клеопатра пере­
читывала отрывки из писем, настраивая голос на разные 
лады, Октавиан не проронил ни единого слова. Он не 
двигался с места, запасшись геройским терпением, и 
только украдкой косился на изваяние покойного дикта­
тора, точно пытался что-то рассмотреть на каменном 
лице. Иногда могло показаться, на губах статуи мель­
кает слабая усмешка. Но это была лишь игра теней, 
плод разгоряченного воображения. Статуя оставалась 
статуей. Дух Цезаря, призванный на небо, витал дале­
ко от египетского дворца и никак не откликался на зов 
своей страстной заклинательницы.

К тому же Октавиан подозревал, что история вели­
кой любви римского правителя и нильской владычицы, 
усиленно рекламируемая Клеопатрой, в действительно­
сти отнюдь не безоблачна. Разумеется, египтянка выби­
рала только те письма и те отрывки, которые служили 
ее замыслу, и старательно избегала в переписке всего, 
что могло нарушить безмятежную идиллию. Но Окта­
виан слышал кое-что из других уст. Тот же Оппий рас­
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сказывал ему, как по возвращении Цезаря с испанской 
войны у него случилась размолвка с египетской цари­
цей. Яблоком раздора оказался царь Птолемей. К тому 
времени Клеопатре захотелось избавиться от второго 
брата-соправителя, чтобы остаться единоличной басиле- 
ей, но Цезарь категорически запретил трогать мальчи­
ка. Жаркий спор разгорелся также по поводу владения 
островом Крит. Никто не хотел уступать другому, после 
чего приязнь недавних любовников сильно пошатну­
лась. Неопределенность в отношениях продолжалась до 
самой смерти диктатора, причем царица несколько раз 
пыталась подластиться к патрону, но встречала лишь 
холодную вежливость.

«Подделка,— подумал Октавиан, успокаиваясь.— 
Отец никогда не попрекал Сципиона. И потом, где это 
он успел принять египетские таинства? Несомненная 
подделка! Она думает, если архив Цезаря достался не 
мне, а Антонию, теперь можно плести небылицы и мо­
рочить мне голову... А я сам слышал, как отец пару раз 
называл ее фаросской фурией. Вот как было на самом 
деле».

...В опочивальне было так тихо, что слышалось, как 
колышется пламя светильников. Клеопатра полулежа­
ла, прислонившись к цоколю статуи, ежась то ли от го­
речи, то ли от блаженной истомы. Неподвижные зрачки 
еле проглядывали сквозь смеженные веки. В белоснеж­
ном хитоне, без единой кровинки в лице, она сама ка­
залась мраморной, будто скульптор так и вытесал их 
вдвоем: вечно гордого воителя и его сокрушенную спут­
ницу.

Октавиан понял, что запал неистовой Федры1 иссяк 
и их свидание близится к концу. Он ни минуты не со­
мневался, что встреча эта станет достоянием подроб­
ных исторических хроник. Пусть же все знают, как раз­
громленная на полях сражений царица наконец потер­
пела поражение и как женщина. Все ее ухищрения ока­
зались тщетны против благоразумного мужа, ведомого 
богиней Победы. Волны наговоров и чар разбились о 
несокрушимый гранит его воли.

Победитель ждал бурной развязки, когда, испробо­
вав все средства, египтянка впадет в бешенство. Он 
очень хотел вывести Клеопатру из себя, хотя постоян­
но сдерживался, опасаясь последствий. Его роль была

1 Ф е д р а — героиня греческого мифа; пыталась соблазнить 
своего пасынка Ипполита.
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не менее трудна и искусна. Он хорошо отрепетировал 
ее: сурово пресечь любые поползновения египтянки и 
притязания на какие-либо права, но одновременно со­
хранить в пленнице туманную надежду. Она нужна бы­
ла ему живой.

Он почему-то вспомнил последний разговор с Окта- 
вией незадолго перед отъездом на Восток. Сестра мол­
чала весь вечер, а когда он уже выходил из триклиния 
бросилась за ним и уцепилась за руку. «Я знаю, Анто­
ний должен умереть.— Голос ее дрожал, кровь прилила 
к лицу.— Но если ты встретишь его в живых, скажи 
ему, что я не держу никакой обиды и прощаю все, что 
он сделал со мной. Я хранила ему верность и берегла 
наших детей, даже когда он отрекся от меня и предался 
этой злой и порочной женщине. Она обрекла его на ги­
бель. Мне же остались лишь скорбь и сожаление». Он 
ответил: «Сестра, я привезу эту женщину и брошу к 
твоим ногам». Октавия медленно покачала головой: «Ра­
ди всех небожителей, брат, не делай меня причиной не­
нависти к ней. Я не хочу обременять этим ни тебя, ни 
кого бы то ни было. Если у тебя есть свои причины пре­
следовать ее, поступай, как сочтешь нужным. Но не 
вменяй ей в вину мою судьбу; это — на суд богов».

В течение трех дней после взятия Александрии побе­
дитель не столько выдерживал паузу, испытывая терпе­
ние египтянки, сколько колебался, приходить ли к ней 
вообще.

Вначале Октавиан вовсе не собирался встречаться 
с поверженной царицей. Он знал, что это вызовет боль­
шое недоумение публики, которое вскоре перерастет в 
восхищение его твердостью и целомудрием: прослав­
ленная искусительница мужей для молодого Цезаря 
ровно ничего не значит, даже когда она сама умоляет 
его о встрече. В самом деле, почему он должен призна­
вать ее величиной, заслуживающей особое внимание? 
Ведь и Марий до самого триумфа не желал взглянуть 
на схваченного Тевтобада, а Помпей — на нумидийца 
Ярбу и иудея Аристобула. Пусть же эта блистательная 
Омфала встанет в один ряд с Тевтобадом, Ярбу, Ари- 
стобулом и прочими разбойниками, наказанными Ри­
мом,— тем унизительнее для нее.

Потом император подумал о временах более отда­
ленных. Потомки будут крайне разочарованы, узнав о 
несостоявшейся встрече их обожаемого кумира с той 1

1 Т р и к л и н и й  (лат.) — столовая.
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женщиной, которая потрясла мир. Его будут сравнивать 
с Цезарем и Антонием, взвесят все деяния, найдут его 
превосходящим тех обоих, но в этом месте, примени­
тельно к Клеопатре, сравнений не окажется. Это неспра­
ведливо по отношению к потомкам. Нужно дать им воз­
можность сравнивать до конца. Встреча с египтянкой 
необходима, сказал себе Октавиан.

Впрочем, очень скоро счастливый властитель вынуж­
ден был прервать грезы о светлом будущем. Обстоя­
тельства вернули его в сегодняшний день. Беглый Пто­
лемей Цезарион по-прежнему не обнаружен, и чем доль­
ше длятся поиски, тем дальше от Александрии его при­
дется ловить. И пока он жив и на свободе, у побежден­
ных есть царь, а у победителей — сын Цезаря. Следует 
встретиться с Клеопатрой хотя бы из-за Цезариона, 
окончательно решил император и взялся набрасывать 
свой незаменимый конспект предстоящего разговора с 
египтянкой.

...Громкий кашель стражников под окнами дворца 
вернул царицу в чувство. Клеопатра снова порылась в 
шкатулках и извлекла еще один тисненый пергамент. 
Бумага выглядела совсем свежей.

— С твоего согласия я передам тебе это письмо,— 
учтиво молвила дочь Птолемеев.— Я написала его тво­
ей супруге, благочестивой Ливии. Всем известно, что 
она отличается глубоким разумом и состраданием к лю­
дям. Мы обе — женщины, перенесшие многое в жизни; 
тем легче нам понять друг друга. Позволь, чтобы это 
скромное послание попало по назначению.

Октавиан принял бумагу через Ираду.
— Хорошо, я пошлю письмо, как ты просишь.
Хармион помогла госпоже занять подобающее ме­

сто на ложе.
— Надеюсь, Ливия в полном здравии? Как пожива­

ют ее мальчики Тиберий и Д руз?1
— Благодарю; с ними все хорошо.
— Подумай только, они ведь ровесники моим млад­

шим Александру Гелиосу и Птолемею Филадельфу! — 
просияла умиленная египтянка.— Как и твоя драгоцен­
ная Юлия1 2 — моей скромной Селене. О, как я желала 
бы, чтобы они все подружились! Как бы это было за­
мечательно...

— Время покажет,— молвил сдержанный римлянин.
1 Пасынки Октавиана, сыновья Ливии от первого брака.
2 Дочь Октавиана, единственный его ребенок, рожденный пер­

вой женой Скрибонией.
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Клеопатра мечтательно покачала головой и, обер­
нувшись к рабыням, щелкнула пальцами. Те тут же под­
несли императору новый свиток, оттертый красной пем­
зой. С виду он походил на царский рескрипт, какие в 
Египте готовят в особо торжественных случаях.

— Взгляни, о Сын Божественного,— с важностью 
сказала Клеопатра, указывая на свиток.— Это под­
тверждение того, что я полностью вверяюсь твоей вла­
сти. Здесь составлен полный список моих личных дра­
гоценностей. Их перенесли сначала в усыпальницу, а 
теперь они хранятся в этих покоях. Помимо них отме­
чены ценные вещи, спрятанные в разных тайниках.

Октавиан развернул свиток и попал в довольно за­
труднительное положение: там было столько всего по­
написано, что у него зарябило в глазах.

— Если желаешь провести сверку и удостовериться 
в полноте перечисленного,— опередила его египтянка с 
поклоном,— то лучше всего это сделать сейчас же. При­
кажи вызвать сюда моего эконома Селевка. Он должен 
находиться в этом дворце.

— Нет нужды,— пожал плечами римлянин.— Если 
потребуется, мы произведем сверку в казначействе.

Царица многозначительно подняла палец:
— В казначействе не знают и десятой доли того, 

что здесь указано. Эти драгоценности нигде не записа­
ны, о них ведает лишь узкий круг доверенных лиц.

Этот довод показался убедительным. Пленница впол­
не могла располагать сбережениями, совершенно недо­
ступными ни римским, ни египетским учетчикам. Окта­
виан поднялся, кликнул Эпафродита и велел привести 
названного эконома.

Пока соглядатай разыскивал Селевка, прошло око­
ло получаса. Сын Божественного, не отрываясь, про­
сматривал длиннющий список, а дочь Авлета медленно 
попивала поданную рабынями настойку, искоса высве­
чивая оком его непрошибаемый лоб. Время от времени 
она отрывалась от кубка и давала необходимые пояс­
нения, что следует понимать под той или иной запи­
сью.

По всему списку проступала, сочилась, звенела и 
переливалась прежняя песнь египтянки. Среди перечня 
драгоценностей особо выделялись подарки Юлия Цеза­
ря; они напрочь затмевали дары Антония, подношения 
Ирода и прочих азиатских царей. Каждая такая вещи­
ца, связанная с именем диктатора, снабжалась подроб­
ным указанием, когда и при каких обстоятельствах она
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была получена. Напротив, другие сокровища, даже са­
мые ценные, упоминались бегло и как бы между про­
чим.

Октавиан подумал, что никогда ничего не поймет, 
если будет довольствоваться сказками хитроумной Ка­
липсо *. Поэтому он облегченно вздохнул, когда Эпафро- 
дит, наконец, привел сведущего Селевка.

Царский эконом, оказавшись не у дел, глушил тоску 
неразбавленным вином в окружении дворцовых служа­
нок и уже изрядно охмелел, когда получил срочный вы­
ю  чэи1гАн1в т ю  и1гэхижЛ1/*э HKirwnd Абохвёэнюи н aos 
него как от прокаженного, так что перепуганный египтя­
нин тут же оказался один на один со своей участью.

Бывший хоревт1 2 в Антиохии Сирийской, баловень 
судьбы, попавшийся когда-то на глаза Клеопатре и при­
ближенный ею за красоту и статность, он совершил стре­
мительную карьеру. Угождая необузданным страстям 
сластолюбивой владычицы, ловкий сириец сначала до­
был должность антиграфея3, а затем стал личным эко­
номом царицы. Он перенес драгоценности в усыпальни­
цу Клеопатры близ храма Исиды, перевел туда ее и да­
же просился остаться с любимой госпожой, но скоро 
поддался уговорам и вернулся во дворец. Он был уве­
рен, что о нем никто не вспомнит и что его звезда зака­
тилась навсегда.

Теперь, очутившись меж двух господ, недавний фаво­
рит пугливо встряхивал головой и напряженно гадал, 
зачем он потребовался.

— Селевк,— обратилась к нему Клеопатра по-гре­
чески.— Нет другого, кроме тебя, кто бы так хорошо 
ведал в моих делах. Твои знания неоспоримы. Помоги 
нашему высокому гостю, посмотри список драгоценно­
стей и подтверди его подлинность.

Эконом вопросительно повернулся к императору, и 
тот, немного поколебавшись, отдал ему свиток. Сириец 
сильно щурился, изучая составленную царицей бумагу; 
можно было подумать, последние несчастья едва не ли­
шили его зрения.

Однако глаза тут были вовсе ни при чем. Природ­
ный нюх, отточенный в беспрерывных дворцовых интри­
гах, тотчас подсказал искушенному льстецу, что здесь 
происходит. Он даже прикусил губу, боясь выдать свою

1 К а л и п с о  — нимфа, волшебством удерживавшая у себя 
Одиссея.

2 Х о р е в т  (греч. ) — певчий театрального хора.
3 А н т и г р а ф е й  (греч.) — налоговый чиновник,
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тайную радость. Жилы нервно вздрагивали на его ви­
сках; было заметно, что его раздирают противоречивые 
чувства.

— Что же ты молчишь? — протянула царица, кото­
рую стала беспокоить долгая пауза.— Скажи, все ли 
там на месте или чего-то недостает?

— Можно говорить? — посмотрел Селевк на Окта- 
виана.

И, получив дозволение нового властелина, вежливо 
осведомился:

— Если я правильно понял, здесь указано имущест­
во пленницы, собранное в пределах Александрии?

— Там указано то, чем я владею на частных пра­
вах,— поспешно вставила Клеопатра.— А что ты хо­
чешь этим сказать?

Селевк низко поклонился:
— Мне кажется, список неполон. В нем отсутствуют 

драгоценности, спрятанные в загородных усадьбах. Кро­
ме того, бывшая царица, очевидно, забыла упомянуть 
драгоценную утварь и картины, приобретенные в храмах 
Сирии. Часть из них вместе с наследственными сокро­
вищами была отправлена с царевичем Птолемеем по 
мемфисской дороге...

— Что он говорит?! — презрительно выдохнула ца­
рица, пытаясь выразить удивление.— Как посмел по­
вернуться его язык? О Зевс, почему ты медлишь и не 
испепелишь его молнией?!

Эконом, спотыкаясь, продолжал:
— Здесь написано: четыре пары седел, серебряные 

чепраки и конская сбруя — дары Ямвлиха, царя Эмес- 
ского. Но там были еще ожерелье из латуни, парчовые 
наряды и покрывала с золотым шитьем. После казни 
Ямвлиха она,— Селевк кивнул в сторону госпожи,— 
приобрела также диадему его супруги, золотые под­
свечники и еще браслет с алмазом стоимостью триста 
тысяч драхм...

Клеопатра ощерилась, словно загнанная в угол пан­
тера. Не успел Селевк закончить, как она с воем метну­
лась на него, вцепилась в волосы и повалила эконома 
наземь. Тот пробовал защищаться и уже было освобо­
дился от острых ногтей египтянки, но на подмогу госпо­
же приспели рабыни, и тогда все четверо сплелись в 
катающийся по полу клубок. Женщины тянулись к гор­
лу изменника; эконом извивался как змея, отбиваясь ко­
роткими ударами.
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Октавиан поначалу озадаченно следил за вскипев­
шей у его ног дракой, потом громко и от души рассме­
ялся. Это была та самая бурная развязка, которую он 
ждал.

Свалка кончилась тем, что покусанный и оцарапан­
ный эконом вырвался из женских объятий, оставив про­
тивнику оторванные рукава рубахи. Царица поднялась 
без помощи рабынь и, едва отдышавшись, коротко про­
хрипела:

— Убирайся к Харону, ублюдок!
Селевк отбежал от нее и стал за спиной императора. 

Тот отпустил его кивком головы.
Глаза Клеопатры сыпали искры вслед уходящему 

сирийцу. Она еще долго разводила руками, глотая ртом 
воздух, не в силах оправиться от случившегося.

— Ты видел что-либо подобное, Цезарь? Веролом­
ный раб, неблагодарная тварь, подлый Эфиальт1, кото­
рого я подняла из грязи, предал меня на твоих глазах! 
Вот когда его мерзкая натура обнаружила себя! Что он 
здесь наболтал? Что я утаила какие-то подсвечники и 
женские украшения? Да, я сделала это... Но разве для 
себя? На что мне теперь украшения, наряды и покры­
вала? Я хотела послать их Ливии и Октавии, дорогим 
твоему сердцу женщинам, растопить их души, чтобы они 
склонились ко мне. Если ты прочтешь письмо, которое 
я передала тебе прежде, ты найдешь подтверждение 
моим намерениям. Точно такое же письмо я напишу Ок­
тавии, где буду молить ее заступиться за меня перед 
тобой...

Говоря так, царица снова залилась слезами. Импе­
ратор поднялся с креслица и положил свиток на ложе:

— Ты вольна распоряжаться своим достоянием как 
угодно. И тебе вовсе незачем впадать в такое отчаяние. 
Я прошу тебя успокоиться и подумать о скорейшем ис­
целении от недуга.

Клеопатра поймала его руку, стиснула ее своими 
тонкими дрожащими пальцами и с жаром произнесла:

— О, мою болезнь исцелит лишь твое благоволение!
Октавиан улыбнулся, осторожно высвободил руку и

оправил края смявшейся под панцирем туники; импера­
тор педантично соблюдал опрятность.

Через пять минут, покидая опочивальню, он довери­
тельно изрек:

1 Э ф и а л ь т  — предатель-грек, в 480 г. до н. э. при Фермо­
пилах проведший персидское войско в тыл грекам. Нарицательное 
имя изменника.

371



— Уверяю, переживания твои совершенно напрасны. 
Я думаю, все сложится гораздо лучше, чем ты предпо­
лагаешь.

Обе рабыни провожали римлянина докуда могли, 
пока путь не преградила стража, стоящая за дверьми 
прихожей. Октавиан кивнул на прощание Эпафродиту 
и вышел во двор, вполне довольный собой.

«Ну что же? По-моему, эту партию я сыграл непло­
хо. Была, правда, пара огрехов: с этой статуей несураз­
но, со старшим сынком недотянуто... Зато эпилог про­
сто изумителен».

...Сейчас это ветхая старина. Известно, что будет че­
рез год и через тысячу лет. Сменяющие друг друга по­
коления с завидным упорством погребали под вековыми 
пластами свои свершения и страсти, разъедавшие их. 
Давно переплавлены в деньги их горделивые статуи, 
разобраны на кирпичи патриаршие храмы, и пущены 
атрибуты культов на размолот новейших кумиров. В 
грохоте будней недосуг оглядываться назад. Тем более 
так далеко. И к чему ворошить истлевшие пергаменты 
потерянных эпох, перебирать осколки давно окаменев­
шего времени? Сказано-пересказано, писано-переписа- 
но, новое слово — пережевывание предыдущего, новое 
предположение — смешное «открытие Америки».

Но ведь ничто не бывает прочитано до конца, даже 
собственная ладонь. Вглядись в ее линии — и узнаешь 
о себе такое, о чем никогда не подозревал. И пусть 
умудренный читатель не сочтет сей жидкий реферат 
компиляцией имеющегося, дерзким покушением на клас­
сику или попыткой проникнуть в нехоженое. Это всего 
лишь набор неясных ощущений и пересказ путаных 
мыслей по известному случаю.

Или, может быть, это только схолии на полях...
Иногда кажется, что упущено что-то важное, ска­

зано как-то мимоходом, не так. И тогда кто-то взывает 
из тьмы, манит в гущу отшумевших времен, и ты начи­
наешь лихорадочно исследовать стершиеся письмена, 
узнавать по голосу вошедших и пристально вгляды­
ваться в спины уходящих...

Плутарх: «И  он покинул ее в полной уверенности, 
что обманул египтянку, но в действительности обману* 
тый ею».

372



ПУР0Е12

Когда мне говорят: «Александрия», 
я вижу бледно-багровый закат над зеленым

морем,
мохнатые мигающие звезды
и светлые серые гл аза  под густыми бровями,
которые я вижу и тогда,
когда не говорят мне: «Александрия».

Мих. Кузмин, 1908

АЛЕКСАНДРИЯ — ГОРОД ВСЕМ ГОРОДАМ!
Ты — Врата Нила!
Ты — ключ Египта, светоч Востока!
Ты — рукотворный столп человеческой гордыни, луч­

шее из всего, что оставлено нам Великим Македонцем, 
чтобы мы славили в веках его бессмертное имя.

Всегда, когда подплываю я к тебе по ласковым зе­
леноватым волнам, необычайная мягкость которых так 
поражает всех мореходов, истомленных холодными се­
верными водами, и вижу твои горделивые дворцы, сияю­
щие горой света, величественные храмы на вершинах 
холмов, беломраморные обелиски, испещренные магиче­
скими письменами, и таинственные сфинксы, безмолв­
ные стражи вечности, возлегшие у самого моря, сердце 
мое наполняется сладостным восторгом, и на ум прихо­
дят сказочные строки из рукописи Ибн Абд аль-Ха- 
кама:

«Александрия была белой, сверкала ночью и днем..* 
Семьдесят лет она оставалась такой, что никто не вхо­
дил в нее иначе, как с черной повязкой на глазах из-за 
белизны ее мрамора и плит мостовых, и семьдесят лет 
в ней не зажигали света».

Какой паломник, ступив раз на блестящий мрамор 
твоих широких проспектов, вдохнув живительный воз­
дух верховьев Нила и чудесного озера Мареотис, не 
останется твоим вечным обожателем и не понесет сла­
ву о тебе по всем путям необъятной Ойкумены?!

Почему, почему Арсений Суханов нашел тебя вет­
хой, усыхающей старушкой, «пречудной знанием» (это 
тебя-то, неувядающую красавицу Востока!), и как он 
посмел, сняв с глаз повязку, не ослепнуть тотчас, но 
долгие часы бродить по руинам и кладбищам, клевеща 
на тебя в свою записную книжку: «Некогда град был 
украшен, а ныне пуст, не многие люди живут по воро­
там вокруг града, а середка града вся порожняя, пала­
ты все обвалились...»
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С невыразимой тоской и унынием разглядывал я ри­
сунок Григоровича-Барского 1730 года, поместившего в 
пустынные гавани твои всего четыре парусника и сем­
надцать жалких лодчонок, а в черте городской стены 
среди глиняных дувалов — каких-то одиноких бродяг 
с котомками за плечами, словно бы собирающих поле­
вые очистки; ему еще хватило почтения отобразить си­
ротливые осколки былого величия — белую Колонну 
Помпея и Иглу Клеопатры,— будто сверкающие перлы 
в разворошенной золе...

Хвала небесам, что не увидел я теперь всего этого!
Правда, по правую руку от корабля напоминанием 

о суровом средневековье еще возвышаются круглые зуб­
чатые башни Форта Кайт-бея, печати мамлюкского вла­
дычества, горделиво парят над плоскими кровлями до­
мов остроконечные минареты времен господства Осма­
нов, и давно уже перекрыт для торговых судов неког­
да славнейший Восточный порт.

Но я все равно подплываю к тебе ослепительным сол­
нечным днем, издалека, еще с мола вдыхая полной 
грудью твой густой лряный запах — запах задора и си­
лы, не измененный двумя тысячелетиями.

Самое приятное время года в Александрии — август 
и сентябрь. Спадает нестерпимый зной, муссоны прино­
сят долгожданную прохладу, вода прибывает в Ниле, 
заполняя многочисленные каналы и озерную лагуну, и 
весь воздух наполнен дыханием моря. Волны отража­
ются в каменных плитах и в строе набережных фона­
рей, поигрывают в окнах домов, в витринах бойких ма­
газинчиков, в лицах и глазах говорливых александрий­
цев.

Через минуту после высадки в порту меня уже по­
глощает береговая толчея, я оказываюсь в гуще тороп­
ливо снующих людей, повозок, тележек и велосипедов.

—■ Посторонись! Осторожнее! Береги спину!
Приезжих туристов атакуют стайки назойливых 

мальчишек — носильщиков и провожатых. Тот, кому уда­
лось пробиться сквозь них, оказывается перед плотной 
шеренгой торговых лавок, забитых всевозможным анти­
квариатом. Я задерживаюсь возле бородатого дородно­
го египтянина, увешанного звенящими побрякушками, 
начиная с деревенских амулетов и кончая статуэтками 
фараоновских божеств.

— Эй, дорогой! — цепляется он за мой рукав.— Бери 
бронзовую палетку с иероглифами. Настоящие древние 
письмена, клянусь жизнью! Из пирамиды Хеопса. Про­
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дам почти задаром. Бери скорее, в другом месте не 
найдешь. Ты еще раздумываешь? О Аллах, он еще раз­
думывает...

— Благодарю, не нужно.
— Постой, дорогой! — не отпускает меня торговец, 

отчаянно жестикулируя свободной рукой.— Не хочешь 
палетку — не бери. Есть кое-что получше. Смотри ско­
рее сюда: каково? Скажи, что это не сокровище.

Перед моими глазами возникает красная фигурка 
богини с львиной головой. Все соседние лавки букваль­
но усыпаны подобными статуэтками.

— Сам выточил?
— Да поразит тебя гром, франк! Зачем так гово­

ришь? Статуэтка из гробницы Тутмоса. Слышал о та­
ком? Плати скорее доллар и забирай с собой, иначе, 
клянусь, передумаю...

Понимая, что от приставалы так просто не отделать­
ся, я устало вздыхаю и опускаю взгляд:

— Из гробницы Клеопатры есть что-нибудь?
— Конечно, дорогой! — светлеет египтянин.— Ты еще 

спрашиваешь... Разве у Нуамана чего-нибудь нет? У не­
го брат — археолог! Скажи, какого тебе царя нужно, 
мигом доставлю. Ты любишь Клеопатру? Смотри сюда: 
царский амулет. Не гляди, что поржавел малость,— 
настоящая древность! Три доллара.

Я небрежно верчу в руках графитовую печатку:
— Ну, и что у него, по-твоему, общего с Клеопат­

рой?
— Ты же просил, дорогой, из гробницы. А я откуда 

даю? Видишь, вырезан жук-скарабей: какие у тебя со­
мнения?

Торговец проворно прячет деньги за пазуху, подми­
гивает соседним зазывалам и провожает меня грудой 
благопожеланий, посмеиваясь в душе над неискушен­
ным приезжим простаком.

Согласно средневековым хроникам, гробницу Клео­
патры навсегда поглотило море, как раз в тот год, ког­
да от сильнейшего землетрясения заколебался и рухнул 
знаменитый Фаросский маяк.

И снова куфическая вязь Ибн Абд аль-Хакама: «По­
сланник Аллаха — да благословит его Аллах, да привет­
ствует!— сказал: Вы пришли ко мне спросить о Зу-ль- 
Карнайне1. Я расскажу вам, что у вас написано про

• З у - л ь - К а р н а й н  («Двурогий»), Искандер — Александр 
Великий.
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него. Он построил город, который назвал аль-Исканда- 
рией *. Когда он окончил строительство, к нему подошел 
ангел и поднял его ввысь. Он вознес его высоко и ска­
зал: «Посмотри, что перед тобой!» Тот ответил: «Я вижу 
мой город и другие города вместе с ним». Затем ангел 
вознес его еще выше и сказал: «Смотри!» Тот ответил: 
«Мой город смешался с другими, я не узнаю его!» Затем 
ангел прибавил еще [высоты] и сказал: «Смотри!» Он 
ответил: „Я вижу один только мой город и не вижу дру­
гих”».

Александрия — вечная песня срединного моря, не­
скончаемая сказка африканской пустыни. Сколько бы 
ни возникало городов и столиц после тебя, самых об­
ширных и великолепных, они не в силах сравняться с 
тобой, потому что на дереве много ветвей, а ствол один; 
в стене много камней, но краеугольный — единствен­
ный; на небе много светил, но солнце одно. И как бы 
они ни кичились пред тобой, стараясь превзойти тебя 
дворцами и храмами, возносясь над твоей славой, выше 
Фаросского маяка, выше Александрийского столпа, вы­
ше башен Серапейона и горы Пана,— тщетны их уси­
лия; они никогда не превзойдут тебя, но останутся жал­
кими подражателями.

Ты — недосягаемый перл Ойкумены, ты — неугаси­
мая звезда на путях вселенной и кибла1 2 для всех па­
ломников, ты — свет в ночи и ослепительная молния, 
проливной дождь в бескрайней степи и неисчерпаемый 
колодезь в безводных песках, ты — волшебное вино и 
сок вечной молодости.

Или Динократ3 был послан небом; не мог ведь выхо­
дец из гористого тесного Родоса мыслить о бегущих ма­
гистралях, соединяющих море с.морем; или кто-то свы­
ше явился ему во сне и вложил в сознание столь дерз­
кий возмутительный замысел, опрокидывающий всякое 
воображение?! Как смог увидеть он на месте затхлой 
рыбацкой деревушки Ракотис будущий шедевр мирово­
го градостроительства? И почему Александр поверил 
ему?

Старый привратник Али встречает меня в вестибю­
ле настороженным, недоверчивым оком, долго отсутст­
вует, справляясь у хозяина, пускать ли далекого гостя,

1 Т. е. Александрией.
2 К и б л а — направление молитвы.
3 Д и н о к р а т  Родосский (IV в. до н. э.) — градостроитель, 

спланировавший Александрину
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наконец, принимает мою поклажу и расплывается в 
широкой улыбке:

— Вас ждут, сахиб.
Луис Антеф восседает на полукруглой суфе, скрес­

тив ноги и набросив на плечи длинный атласный ха­
лат,— нельзя понять, принял ли он такую моду или на. 
рочно дурачится передо мной,— коротко стриженная бо­
родка лоснится от какой-то дорогостоящей мази.

После традиционно долгих, даже слишком долгих, 
объятий он усаживает меня напротив, возвращается на 
свое место и принимает прежнюю напыщенную позу.

— Ты, конечно, остановишься у меня. Где тебе оста­
новиться, как не у своего однокашника? Помнишь 
ПАП1 на первом курсе? А раскопки в Сауране? Тебя не 
смущает мой вид? Ха-ха, скажу по секрету: я вступил 
тут в одно презабавное общество. Ты даже не можешь 
себе представить... Хотя что это мы сразу обо мне? Я 
жду твоего рассказа, мой друг. Как добрался? Почему 
не предупредил заранее? Я бы встретил тебя в аэро­
порту. Или ты на поезде? Рассказывай все по порядку.

Впрочем, Луис недолго утомляет себя слушанием и 
при первом удобном случае вклинивается в мою речь:

— Как тебе город? Скажи: ты не ожидал его встре­
тить таким? На две трети европейским. Ты искал здесь 
старину, а нашел вторую Одессу.

— Почему? Александрия есть Александрия.
— Никакая это не Александрия. То, что ты ви­

дишь,— совсем другой город. Это аль-Искандария.— 
Луис наклоняется вперед и загадочно бормочет: — На­
стоящая Александрия— внизу. Мы «плаваем» на ней.

— То есть как — «плаваем»?
— Мой друг, ты приехал в такое место, может, един­

ственное на свете, где под одним городом существует 
другой, под современными домами и проспектами таят­
ся целые кварталы древней, подлинной Александрии. 
И это не культурный утрамбованный слой, как ты, мо­
жет быть, подумаешь, а именно город: там сохранились 
даже улицы и дворцы. Да-да, не удивляйся. Пойди спро­
си любого, и он припомнит тебе пять-шесть случаев, 
когда люди проваливались сквозь асфальт и бесследно 
исчезали в каких-то древних каналах и катакомбах. Об 
этом много писали в газетах. Мой сторож Али однажды 
упал в какую-то огромную залу, отделанную мозаикой 
и росписями. Представь, в двух шагах отсюда, на дю

1 ПАП — производственно-археологическая практика.
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Каналь. Правда, власти тут же засыпали провал гра­
вием.

Я оборачиваюсь на открытый балкон, за которым бе­
леют высотные громадины отелей и банков, и с сомне­
нием качаю головой:

— Ты врешь, Луис, как все александрийцы.
— Посмотрим, что ты скажешь, когда сам очутишь­

ся там,— смеется он, стряхивая пепел с дымящейся си­
гареты.— Разве плохо придумано? Все еще впереди. 
Прими душ и отдохни хорошенько с дороги. Вечером, 
клянусь Аллахом, нас ожидает кое-что занимательное. 
Ты не пожалеешь...

Через четыре часа мы уже покачиваемся на рейде 
посреди Восточной бухты, свешиваясь с левого борта 
небольшого прогулочного катера, и напряженно вгля­
дываемся в играющие волны.

— Сейчас ты увидишь то, зачем приехал. Признай­
ся, ты ведь приехал увидеть ее. Я тебе написал, что бли­
зок к цели, и специально откладывал до твоего приез­
да. Я знал, что ты поспешишь увидеть ее воочию. Смот­
ри же, как мы извлечем ее из пучины.

Перед моими глазами еще маячит бойкий торговец 
в порту и его крашеные побрякушки.

— Ты уверен, что это она? Что может отыскаться 
здесь, посреди бухты? Так далеко от берега...

Луис презрительно усмехается:
— Позволь просветить тебя, о неверующий, что тот 

берег, на который ты постоянно оглядываешься и ты­
чешь в него пальцем, был вымощен лишь при англича­
нах в конце прошлого века. А древняя набережная и 
царский мыс находятся именно здесь, под нами. Если 
бы дворец Птолемеев продолжал стоять как и преж­
де,— Луис ткнул пальцем правее носа катера,— карниз 
его кровли как раз выступал бы из воды.

— Большая глубина?
— Метров восемь с небольшим. Но много последую­

щих наслоений. Мои Зеки и Халиль, которым позавиду­
ет сам Кусто, хорошо обследовали дно: сплошное клад­
бище судов и строений, покрытых мидиями. Вот тут они 
натолкнулись на осколки дорических колонн. Начали 
подводные раскопки, и что ты думаешь? Через два мет­
ра — она! И в отличной сохранности.

— А лицензия у тебя есть?
Луис отмахивается и бежит по борту к вынырнув­

шим из глубины аквалангистам:
— Как там у вас? Зацепили?
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Затем бодро командует своей нехитрой команде:
— Всем приготовиться к подъему! Сбросьте второй 

якорь. Закрепить тали на лебедках. Работайте равно­
мерно, без рывков. Поехали!

В течение следующего получаса над водой раздает­
ся лишь металлический скрежет и скрип уключин: чет­
веро матросов налегают на одну лебедку, четверо на 
другую, а все остальные в напряженном молчании тол­
пятся на высокой корме.

— Торопишься, Фарух! Левая отстает! Держите ров­
нее. Почему плывем? Немедленно проверить якоря! А 
вы налегайте изо всех сил. Еще немного... Чтоб я про­
пал: вот она.

В мутной пузырящейся воде различается что-то 
огромное, темное, мерно приближающееся к поверхно­
сти. Кажется, со дна поднимается некое морское живот­
ное, подобное знаменитому чудищу Лох-Несса. Снача­
ла на поверхность является гранитный нос, затем точе­
ный подбородок и, наконец, корона в виде солнечного 
диска, овитого коровьими рогами, стекающая вода под­
нимает фонтаны брызг.

В багровом свете заката статуя представляется не 
каменной, а блестяще-медной; натянутые тали придер­
живают на весу пятиметровую гранитную женщину, вос­
седающую на египетском троне со сложенными на гру­
ди руками: в левой, по обычаю, закругленный жезл, в 
правой — царская плеть. Что-то щемит под сердцем: 
меня поражают суровые мужские черты изваяния, цар­
ское величие совершенно вытеснило женственность. 
Команда катера также безмолвствует, дивясь больше 
необыкновенным размерам добычи.

Первым приходит в себя Луис Антеф:
— Чего глазеете, остолопы?! Это вам не музей. Стро­

пы в воду! Закрепить груз! Чтоб я лопнул: тонн шесть, 
не меньше...

На поверхности статуя тяжелеет в несколько раз, 
катер едва не ложится на левый борт, и матросы суетят­
ся с баграми и петлями, пытаясь уловить царицу. В 
этот момент ее глаза встречаются с моими; они сверка­
ют почти по-человечески, но я успокаиваю себя тем, что 
это только игра водяных брызг.

— Кто так цепляет, Зеки?! — горячится капитан.— 
Где вы протянули тали? Скорее подавайте стропы! Еще 
немного, и она перевернет нас...

Глухой треск прерывает работу. Накренившись, ста­
туя внезапно разрывает путы и с грохотом падает об­
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ратно в морскую пучину. Луис еще отчаянно мечется 
по палубе, ругая матросов за нерасторопность, хотя 
уже ясно, что добыча коварно ускользнула.

— Ты видел?! — кричит он мне, вращая воспален­
ными глазами.— Ты видел ее?! Она была почти нашей, 
мы могли дотронуться до нее руками! Проклятье...

* * *

Войны на суше и на море, гражданские и с 
внешними врагами, по всему земному кругу 
часто я вел, и, будучи победителем, всем 
граж данам , молившим о милости, я даровал 
пощаду. Чужеземные народы, которых без­
опасно можно было простить, я предпочитал 
сохранять, а не уничтожать...

Д е я н и я  Б о ж е с т в е н н о го  А в г у с т а ; 
н ад п и сь  н а  с т е н а х  х р а м а  Р о м ы  

и А в г у с т а  в  А н к ар е

“  Легионы ждут тебя, император!
— Какие легионы? Не надо никаких легионов...
— Как не надо, когда я уже велел построиться Мар­

совому и первому Галльскому?
— Бедные солдаты. Под таким пеклом?
— Никакого пекла, Цезарь. Сегодня отличная пого­

да! Как раз для победных торжеств.
— Благие боги, что ты еще выдумал, Галл?! Это 

только небольшая прогулка по городу..,
— Прогулки пусть совершают замызганные пили­

гримы. А нам к лицу лавры триумфаторов!
— Вот с лаврами как раз потерпим, Корнелий. И 

вообще, поменьше бряцанья железом. Уразумей: мы не 
завоеватели, но освободители. Мы здесь старые друзья.

Минуло четыре дня после захвата Александрии, ког­
да, справившись, наконец, с подсчетом трофеев и рас­
ставив кругом караулы, Октавиан пожелал осмотреть 
замиренный город и познакомиться с его достоприме­
чательностями.

Блестящая кавалькада покинула Южный дворец до 
полудня, когда солнце еще не поднялось над городом 
и не разогрело плиты мостовых. Путь пролегал по на­
бережной к красивому месту, называемому александ­
рийцами Посейдиумом. Стоящие в гавани суда, завидев 
молодого императора, приветствовали его, троекратно 
поднимая весла. Октавиан отвечал легкими кивками 
головы.
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Свежий ветерок с моря мягко трепал короткие во­
лосы победителя Египта. Впервые с начала похода он 
снял воинские доспехи, оставил свой знаменитый шлем 
с кометой Цезаря и облачился в простую белую тунику, 
слегка прикрытую пурпурным плащом. Его немного­
численную свиту, состоящую из друзей и спутников, 
охранял лишь десяток конных телохранителей. Город 
был в полной власти римлян.

Всю дорогу до Посейдиума провожатый Диомед, 
бывший секретарь царицы, делающий теперь несомнен­
ные успехи на службе императору, не переставал за­
бавлять путников рассказом о последних месяцах прав­
ления Антония и Клеопатры.

После Актийского разгрома царственная чета дол­
гое время пребывала в состоянии прострации. Царица 
заперлась во дворце, не показываясь народу, а развен­
чанный триумвир бесцельно переезжал с усадьбы на 
усадьбу, то советуясь с магами и прорицателями, то со­
чиняя воззвания к отложившимся от него союзникам.

Потом он взялся за строительство, приказав доде­
лать заложенный посреди Большой бухты островной 
дворец и соединить его с берегом узкой насыпью. В 
зтом-то дворце, мрачно окрещенном им Тимонейумом *, 
Антоний предавался скорби и вел жизнь отшельника. 
Наконец, когда почти все провинции отпали и в его ру­
ках остался один Египет, Антоний отбросил затворни­
чество и вновь сошелся с Клеопатрой, дабы провести 
отпущенный им срок в роскоши и удовольствиях.

Супруги тут же учредили «Союз смертников», куда 
записали всех друзей, готовых покончить жизнь само­
убийством, богатых вельмож и сановников, в числе ко­
торых оказался и Диомед. Девизом вновь избранного 
союза стали стихи Еврипида:

И никому не ведомо из нас,
Жив будет ли наутро. Нам судьба 
Путей не открывает: ни наукой,
Ни хитростью ее не купишь тайн.
Сообрази же и веселись. За кубком 
Хоть день, да твой...

Антоний даже велел выбить монету с изображением 
Вакха, наливающего ему вино, и надписью: «Импера­
тор Марк Антоний, Новый Дионис, вакхант». На обрат­
ной стороне красовался профиль царственной египтян­
ки в обрамлении виноградных лоз, а также громкая 1

1 По имени Тимона, известного в прошлом мизантропа.
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легенда: «Клеопатра, царица царей, Новая Афродита, 
сотрапезница».

От пиров и разгулов сотрясалась вся Александрия. 
«Смертники» старались за страх и за славу, предчув­
ствуя близкий конец. Хмельные оргии чередовались с 
играми и ристалищами, с утра до вечера не смолкали 
шутовские концерты, не знали устали оголенные тан­
цовщицы, собранные со всех концов Азии. Золоченые 
кубки раскалывались в руках, не в силах перекачать 
нескончаемые потоки вина, сцепившиеся тела катались 
по коврам, хрипя от сладострастия. По ночам пьяная 
ватага лиц обоего пола вываливала из дворца на ули­
цы спящего города, изображая тритонов и нереид, 
устраивала факельные шествия, проказничала у домов 
благочестивых александрийцев, бесцеремонно обдирала 
встречных либо раздаривала первым попавшимся все 
свое снаряжение.

Безумная расточительность царственной четы пре­
ступила все мыслимые границы. За три месяца было 
растрачено столько денег, что их хватило бы, наверное, 
на сооружение новой великой пирамиды.

В довершение Антоний и Клеопатра затеяли следую­
щее представление. В Малой гавани были сведены че­
тыре корабля, на которые положили настил и возвели 
из камня и дерева уменьшенную копию Гостилиевой ку­
рии в Риме, где заседал раньше сенат. На этом насти­
ле соумирающие пировали три дня и три ночи, а под 
конец запалили корабли и вплавь устремились к бере­
гу. Огромное пламя озарило бухту, сооружение дрогну­
ло и рассыпалось в прах. Говорят, половина Александ­
рии сбежалась к набережной, чтобы взглянуть на столь 
редкое зрелище.

Вспоминая об этом, Диомед испытывал подлинное 
вдохновение. Он выкатывал желтые, как песок, глаза и 
делал выразительные жесты, чтобы ни у кого не оста­
лось сомнений в правдивости его слов. Сопровождаю­
щие императора по-разному восприняли его сочный рас­
сказ.

— Что ни говори, они пожили красиво,— весело ото­
звался Корнелий Галл, в душе безмерно завидующий 
славе поверженных супругов.— Антоний был мастер на 
подобные штуки. Я помню, какие проделки он учинял 
в Риме...

— Да не услышит Юпитер твоих слов! — наброси­
лись на него другие легаты.— Изменник отечества, про­
давший свой народ и богов-пенатов за постель похот-
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ливой гетеры, вызывает в тебе восхищение?! Почему ты 
молчишь, о Цезарь?

Все ждали, что Октавиан, истовый поборник отече­
ских заветов и противник всяческой роскоши, осудит не­
достойную вылазку Корнелия Галла и воздаст должное 
мотовству бывшего зятя. Но император ничего не отве­
тил, храня задумчивое молчание. Когда же к нему об­
ратились снова, он коротко обронил:

— О мертвых либо хорошо, либо ничего *.
Римляне почтительно умолкли, оценив великодушие

главнокомандующего. Те, кто давно знал Октавиана и 
не раз сталкивался с его страшной мстительностью и 
злопамятством, невольно переглянулись: хотелось ве­
рить, что великие победы облагораживают наследника 
старшего Цезаря и в нем открываются такие качества, 
о которых раньше можно было только мечтать.

На Эмпории2 шел бойкий торг; впервые после окку­
пации города римлянами купцы разложили свои това­
ры, а к берегу причалили богатые корабли. Однако при­
ближение императорского эскорта вызвало внезапный 
переполох. Торговцы бросились закрывать лавки и мага­
зины, носильщики побежали обратно на корабли, по­
гонщики отчаянно стегнули ослов, и вся площадь раз­
разилась грохотом повозок, напоминая афинскую ночь 
перед вступлением орды Ксеркса.

Октавиан встретил лишь жалкую кучку женщин, за­
мешкавшихся с покупками. Несчастные взирали на во­
оруженных конников с таким же, вероятно, ужасом, с 
каким два века назад сами римляне смотрели со стен 
своего города на гарцующих в поле косматых всадни­
ков Ганнибала.

Бегство неблагодарных александрийцев покоробило 
освободителя Египта. Он сошел с коня и протянул руку 
какой-то упавшей с перепугу старухе. Но, вместо того 
чтобы воспользоваться милостью правителя полумира, 
она с криком отшатнулась от него и проворно отползла 
подальше в тень.

— Почему они нас боятся? — пожал плечами Окта­
виан, изобразив на лице искреннее недоумение.— Разве 
они не видели римлян или мы многим страшнее зако­
ванных манипул Цезаря и пьяной ватаги Анто­
ния?

— Дикий народ,— проворчал Корнелий Галл. * 8

4 Римская поговорка.
8 Эмпор ии — торговая пристань.
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— Ты несправедлив к ним, мой друг,— молвил им­
ператор в расчете на то, что его слышит вся свита.—* 
Египтяне — самый древний народ на земле, положив­
ший начало всем правилам и искусствам. Помнишь, у 
Гомера:

Каждый в народе том врач, превышающий знаньем глубоким
Прочих людей, поелику все из Пеанова рода,..1

Мне думается, египтяне очень горды своими обычая­
ми, своим великим прошлым и с понятным недоверием 
встречают пришельцев. Требуется время, прежде чем 
они вкусят блага под римским водительством и оценят 
достоинства новой власти.

— Сегодня ты что-то чересчур раздобрился,— впол­
голоса буркнул Корнелий Галл, оглядываясь на сви­
ту.— Как вернулся от пленницы, тебя и не узнать.

Гробница Александра Великого, которую вскоре до­
стиг императорский эскорт, располагалась на Каноп­
ской улице за высокой мраморной стеной. Ее много раз 
перестраивали, прежде чем она приняла окончательный 
вид; каждый из Птолемеев старался возвысить и укра­
сить гробницу. Когда в прошлом веке злоумышленни­
ки похитили золотой гроб, весь Египет пребывал в трау­
ре, покуда останки славного царя не были возвращены 
на место. После этого усыпальница основателя города 
сделалась объектом ежегодного паломничества и тор­
жественных молебствий.

Жрецы-охранники встретили Октавиана во дворе и 
угодливо вынесли ему бесценный саркофаг. Император 
велел откупорить крышку и внимательно осмотрел за­
вернутую в пелены мумию. На удивление всем, тело 
великого македонца оказалось маленьким, высохшим и 
сморщенным, никак не напоминающим былого потря- 
сателя Азии. Кроме того, оно источало нехороший запах, 
так что римлянам пришлось даже закрыть носы. Одна­
ко, невзирая ни на что, Октавиан отнесся к реликто­
вым мощам с величайшим благоговением. По его прика­
зу саркофаг усыпали цветами, жрецы прочли гимн, а 
воины ударили мечами о щиты, приветствуя Избранни­
ка Ра, Любимца Амона1 2.

По окончании процедуры Диомед не преминул пред­
ложить императору посетить также родовую гробницу

1 Одиссея. IV, 231—2.
2 Буквальный перевод египетского тронного имени Александ­

ра — Сотепен-Ра-Миамон.
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Птолемеев, расположенную неподалеку. В ответ Окта- 
виан бросил фразу, ставшую тут же знаменитой:

— Я хотел видеть царя, а не мертвецов.
Преданные Октавиану историки и поэты охотно

сравнивали его с Александром, находя между ними мно­
го общего. Оба лишились отцов, сраженных заговорщи­
ками, и получили власть в юном возрасте. В двадцать 
два года македонец отправился в поход на персов, рим­
лянин же в двадцать один вышел победителем при Фи­
липпах. Четыре года Александр воевал с Дарием, и 
столько же Октавиан сражался с Секстом Помпеем. 
И тот и другой сокрушили великое царство. Оба жени­
лись два раза, причем долгое время не имели наслед­
ников. И обе жены у каждого происходили из враждеб­
ных семейств и партий.

Правда, дальше судьбы героев разошлись: македо­
нец скончался в тридцать три года от тропической ма­
лярии, а посетившему его в таком же возрасте римля­
нину предстояло безудержно стариться, почивая на лав­
рах одержанных побед, и неизвестно, чья судьба была 
счастливее.

Если поехать по Канопской улице на запад, в сторо­
ну Ракотиса, через несколько перекрестков глазам пред­
ставало обширное беломраморное сооружение — знаме­
нитый Мусейон, средоточие наук и искусств Востока. 
Именно сюда направил свои стопы последователь Алек­
сандра, желавший непременно посетить столь прослав­
ленную обитель. Еще издали завиделся массивный пор­
тик храма Семи Муз, а также открытая галерея, опоя­
сывающая библиотеку, где хранились бесчисленные 
свитки с научными трактатами, каталогами и описания­
ми. По всей галерее высились статуи прославленных уче­
ных, работавших когда-либо в стенах Мусейона: Кал­
лимаха, Герофила, Эратосфена, Аристофана, Аристар­
ха. Суровым римлянам имена эти мало о чем говорили, 
но душу всякого грека переполняли счастьем и гор­
достью за свой просвещенный народ.

В отличие от мраморных бородачей на внешней га­
лерее, жидкий симпосий их здравствующих собратьев, 
встретивший римлян во внутренних покоях, показался 
каким-то серым и совершенно придавленным.

— Приветствую вас, мудрые мужи! — бодро отчека­
нил молодой правитель.

Мусейонцы опустили глаза, отвечали вразнобой, не­
членораздельно, будто из них клещами вытягивали каж­
дое слово:
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— Привет и тебе, автократор.
Единственным, кто запросто общался с гостями, был 

давний друг Октавиана, платоник Арий Дидим, прибыв­
ший вместе с ним в Египет. Здесь он изгнал прежнего 
начальника Мусейона, занял его место и теперь пред­
ставлял императору своих ученых коллег.

Октавиан прошелся меж оробевших философов, ста­
раясь держаться как можно проще и доступнее, уселся 
в приготовленное кресло и завел обыденный разговор.

Он интересовался самыми что ни на есть житейски­
ми вещами: жалованьем обитателей Мусейона, их одеж­
дой и пропитанием. Победителю льстила роль Мецена­
та, и он изо всех сил изображал из себя доброго пас­
тыря.

Впрочем, александрийцы не очень поддались его 
обаянию. Напряжение в разговоре не рассеивалось, му- 
сейонцы по-прежнему жевали каждое слово, пятились 
к двери и пугливо косились на вооруженную охрану 
императора. Творцы науки явно пасовали перед блес­
ком меча, лишний раз подтверждая постыдную зависи­
мость учености от произвола властей.

Когда Октавиан окончательно убедился, что от бе­
седы не будет толка, он громко зевнул и досадливо мах­
нул рукой. Философы тут же испарились. В зале оста­
лись лишь Арий Дидим с друзьями да сухопарый со­
фист Филострат, в прошлом друг Катона. Последний 
задержался, набираясь смелости подать личную жало­
бу. Арий хотел выпроводить его вслед за остальными, 
дабы не докучать императору мелкими просьбами, но 
Октавиан первым обратился к Филострату, любезно 
спрашивая, какое у него дело. Казалось, освободитель 
Египта обрадовался первой возможности продемонстри­
ровать свои лучшие свойства.

— Родом я из Илиона,—* поведал жалобщик.— Да 
будет тебе ведомо, автократор, недалеко от нашего го­
рода находится холм — место погребения могучего Аяк­
са Теламонида, воспетого Гомером. На могиле выстро­
ен храм, посвященный герою. Вся Троада чтит статую 
Аякса, вылитую в бронзе, которой уже триста лет. Ни­
что так не дорого сердцам людей, как память о древ­
нем воителе, и нет занятия приятнее, чем лицезреть его 
образ.

— «Аякс» Лисиппа? — оживился Октавиан.
— Нет, статуя работы Аристодема Лесбосского. Увы, 

Цезарь, мои земляки погружены в великую скорбь. Они 
лишились прекрасной статуи, которая находится сейчас
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в Александрии, снятая и увезенная по приказу Анто­
ния. Все сородичи, с кем я встречаюсь, не устают мо­
лить богов о возвращении бесценной реликвии.

— Мы найдем эту статую и отправим ее на преж­
нее место,— быстро нашелся император.

Чело Филострата просветлело:
— О Цезарь, это только маленькая толика того, че­

го лишились несчастные эллины. Точно в таком же уны­
нии пребывают храмы Коса, Родоса, Эфеса и Пергама. 
Священные предметы культа, картины и рукописи, на­
сильно вывезенные оттуда, скрыты теперь в темных за­
пасниках Клеопатры. Эллины прославят тебя, автокра- 
тор, если ты прикажешь восстановить справедливость и 
возвратить принадлежащее богам.

Октавиан задумался, склонив голову набок, на ма­
нер Александра Великого, оглядел поочередно всех при­
сутствующих и внушительно заключил:

— Все достояние египетских царей принадлежит от­
ныне римскому народу. Но он не посягает на имущест­
во пресветлых богов. Возьми несколько человек, подоб­
ных тебе, и составь подробный список похищенного 
Антонием и Клеопатрой. Мы учредим коллегию, вычтем 
это из добычи и возвратим по назначению.

Филострат совсем расхрабрился:
— Достойный властитель! Разреши прибавить еще 

кое-что. Не только эллины,— многое из того, чем обла­
дают александрийцы, подвергается сейчас великой опас­
ности. Недалеко отсюда, в садах Евергета, разбили па­
латки геты и киликийцы. О Цезарь! Ценнейшие породы 
деревьев, эфиопский эбен, стиракс и сикимора...

— Какая еще сикимора? — нахмурился Октавиан,— 
Ты о чем?

— Геты и киликийцы — невежественные горцы, а их 
вожак Клеон — известный погромщик. Костры и заго­
товки дров погубят сады. Прикажи,* Цезарь, перебрать­
ся им в другое место.

Император обернулся на Корнелия Галла. Тот смор­
щил лицо:

— При чем здесь сады? Солдаты поставлены там 
охранять дамбу, ведущую на остров Фарос. Или нам 
оставить ее без прикрытия?

— Это меняет дело,— сказал Октавиан.— Я бы рад 
помочь тебе, мудрый муж, но это сфера военных. В дан­
ном случае нужно больше опасаться вылазок фароссцев, 
нежели фуражиров Клеона. Да и вам, горожанам, тоже. 
Иди, добрый человек, да хранят тебя бессмертные боги!
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Арий подтолкнул жалобщика в спину, давая понять, 
что его нахальство и так достаточно вознаграждено. 
А чтобы император не подумал, будто александрийцы 
недостаточно благодарны за одно только освобождение 
от деспотичной четы, он тут же простер длань к своему 
сыну:

— Настал твой час, Никанор! Выйди и прочти слав­
ную оду избавителю Александрии! Послушаем его, Це­
зарь; мальчик, право, пышет избытком чувств; я никог­
да не видел его столь возбужденным; и лишь застенчи­
вость виной тому, что он не дерзнул до сих пор при­
людно восславить твою полную победу над мучителя­
ми эллинов и египтян.

Никанор выступил в середину зала, краснея до ушей. 
Три года назад он сочинил панегирик Антонию, но вне­
запная опала отца (впрочем, как теперь оказалось, 
чрезвычайное везение и удача) помешала ему огласить 
написанное и спасла его неопытную душу. Теперь о том 
скверном сочинении он даже не вспоминал.

— Что ж,— кивнул Октавиан,— я обратился в слух.
Никанор прикрыл ладонью ухо, как учил его отец,

чтобы слышать себя как бы со стороны, и торжествен­
но начал:

Где вы, Каллимах, Аполлоний, речистый Бион,
Славу царей подъявшие выше колосса Мемнона?

Где ваши ямбы, кто сложит достойную оду
Славным деяниям Цезаря, затмившего стольких владык?!

Кто расскажет потомкам о грозном трудном походе,
О стрелах каленых, о волнах, кипящих от тонущих тел?

Кто передаст ликованье счастливой победы,
Освобожденья от Тьмы ему благодарных народов?

Меч надежный приняв от воинственных предков,
Он по стопам поклялся пойти Александра

В чрево семиустого Нила, где тот был принят богами,
В город его, упокоивший славное тело.

Так сбылось предсказанье, данное Зевсом-Амоном:
Когда сын его 1 припадал к алтарю в Ливийской пустыне,—

Триста лет ждать, пока гордый потомок Энея 1 2 
Сему3 его посетит, увенчанный лаврами Ники!

1 Александр Великий, провозглашенный в Египте Сыном 
Амона.

2 Октавиан. Его приемный отец, Юлий Цезарь, возводил свою 
родословную к легендарному троянцу Энею,

8 С е м а  — могила, надгробие.
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Никанор еще долго расточался в подобном духе, 
охваченный откровенным низкопоклонством, так претив­
шим свободным римлянам. Арий довольно помахивал 
рукой в такт его виршам, как будто он сам сочинил па­
негирик либо в образе Каллиопы витал над сыном, 
вдохновляя его на подвиг.

— Прекрасно! — воскликнул Корнелий Галл, едва 
Никанор выдохнул последнюю строфу.— Ты показал се­
бя достойным Каллимаха. Говорю тебе как знаток поэ­
зии,— ведь я сам сочинил четыре поэмы,— сегодня мы 
вкусили подлинное искусство.

Октавиан посмотрел на кислые мины своих легатов 
и заметил расплывшемуся в удовольствии Арию Ди- 
диму: ,

— Что сказать? В целом довольно прилично. Хотя 
несколько сыровато. Местами натянуто. И по-моему, 
нет концовки.

— Да! — спохватился Корнелий Галл.— Я тоже это 
почувствовал. Панегирик не завершен. Тебе следует еще 
поработать, Никанор.

Остаток времени, посвященного Мусейону, импера­
тор провел на экседре, разделив с Арием обильную тра­
пезу.

— Конечно, самое бесподобное из всего, что пишет­
ся в наше время,— творения Вергилия,— размышлял 
главный грамматик, несколько раздосадованный за сы­
на.— Но Вергилий совершенствует латынь, а сын мой, 
если ты заметил, Цезарь, упражняется в истинно алек­
сандрийском стиле.

— Слепо следовать древним — удел людей ограни­
ченных и косных,— заметил Октавиан.— Но и впадать 
в другую крайность, предаваться сомнительным нов­
шествам — не меньшая глупость. Надо сохранять дух 
предков, вот что главное.

— Золотые слова, Цезарь,— поклонился Арий.— Ты 
глаголишь как истинный правитель. Недаром Платон 
говорил: «Никогда нам не избавиться от зол, пока фи­
лософы не станут правителями или правители не обра­
тятся в философов».

Истошный вопль на улице прервал мудрую речь 
грамматика. Несколько человек сумасшедшего вида бе­
жали по мостовой, размахивая руками и крича что-то 
не непонятном языке.

— Что там происходит? — поморщился Октавиан, 
поворачиваясь к Корнелию Галлу.— Пойди, друг мой, 
разберись, в чем дело. Продолжай, Арий, я слушаю тебя.
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— Идеальное государство, вопреки превратному 
мнению многих, вполне достижимо. Нужно лишь, учит 
Платон, достичь гармонии и справедливости в душе че­
ловека. Ведь государство сродни человеческой душе, и 
то, что мы видим в обществе, исходит из природы чело­
века. Теперь, в наше время, небо наконец дает нам ред­
кую возможность... Но, Цезарь, я вижу, тебе недосуг и 
ты отвлечен на другое.

Шум на улице не прекращался, но, напротив, наби­
рал силу. «Идеальный правитель» настороженно ерзал 
на ложе.

— Смотрите, смотрите! — закричал кто-то из свиты, 
показывая в окно.— В городе пожар!

Клубы черного дыма взвивались над черепичными 
кровлями домов, заволакивая ясное небо. Издалека до­
носился людской шум и лязг оружия.

— Где это? — привстал Октавиан.
— В Дельте,— ответили ему,
— Рядом с Лохиадой? Уж не нападение ли? Дио­

мед, что это может быть?
Секретарь беспомощно развел руками.
— Возвращаемся,— скомандовал император.
Уже на пути в Южный дворец встретилось несколь­

ко запыхавшихся контуберналов во главе с военным 
трибуном Секстием.

— Что случилось? Почему беспорядки?
— Большие волнения, Цезарь. Повсюду разнеслась 

молва, что вблизи города будто бы объявился царь Пто­
лемей Цезарион; его сопровождает аравийская конни­
ца, он приносит жертвы в храме Арсинои Зефериды и 
иамеревается идти вызволять из плена свою мать Клео­
патру.

Дело принимало нешуточный оборот. Октавиан под­
нял по тревоге лучшие части. Две центурии из Марсо­
вого легиона взяли под стражу ворота Гелиоса, а на 
разведку к Ипподрому была послана нумидийская кон­
ница Юбы. И только тут выяснилось, что те, кого горо­
жане приняли за воинство Птолемея Цезариона, в дей­
ствительности — иудейский отряд, идущий вслед за рим­
лянами из Иерусалима. Царь Ирод задержался на пе­
реправе через Канопское устье Нила и не смог вовре­
мя предупредить о своем прибытии.

Освободитель Египта самолично встретил Ирода пе­
ред городскими стенами. Иудейский царь дольше дру­
гих оставался на стороне Антония и даже после сраже­
ния при Акции не сразу решился изменить бывшему
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патрону. За Ирода шла настоящая борьба: союз с ним 
обеспечивал поддержку многочисленного иудейского на­
селения Александрии. И когда, наконец, весной иеру­
салимский вождь прибыл с повинной к Октавиану на 
Родос, молодой римлянин был на седьмом небе от сча­
стья; перебежчик не только остался в царском звании, 
но даже получил две области, отобранные у Клеопатры.

— Послушай,— сказал Октавиан царю, когда они 
обменялись приветствиями.— Я едва не начал иудей­
скую войну. Твой скромный отряд отчего-то приняли за 
вражеское войско, и похоже, в городе до сих пор строят 
баррикады.

— Во всяком случае,— улыбнулся идумеянин,— эта 
война не продлилась бы и пяти минут. Первая же твоя 
когорта, Цезарь, которая бы приблизилась ко мне, была 
бы осыпана... лаврами.

Римлянин прищурил один глаз:
— Боюсь, никакая зелень не остановила бы моих 

головорезов. Вот если б звонкая монета...
— О Цезарь, этого добра у меня предостаточно!
— В самом деле? — засмеялся император.— В таком 

случае ты смог бы победно прошествовать до самого 
Лохия, и я не уверен, что устояла б даже моя личная 
стража.

Октавиан вдруг перестал смеяться и сделал серьез­
ное лицо:

— Но я шучу, мой друг. Это только шутка. Как ты 
одолел путь?

— Разлив реки задержал меня, Цезарь, и я вижу, 
что опоздал к развязке. Мне сообщили, Антоний мертв, 
а египетская злодейка в плену.

— Да, сегодня утром я разговаривал с ней,— мол­
вил римлянин как бы между прочим.

Ирод помолчал, держа коня поближе к императору, 
затем повернулся в седле:

— Я много раз остерегал Антония, и не гневись, Це­
зарь, если осмелюсь повториться. Не верь ни одному ее 
слову; я уже имел случай вкусить ее коварство. Она — 
Митридат в женском обличье.

За воротами Гелиоса конников встретили нестихаю­
щий людской гул и прежние языки пламени над кры­
шами.

— Ну, это уже слишком,— посуровел Октавиан, 
встретив Корнелия Галла.— Вы что, и впрямь затеяли 
войну?

Префект отчаянно развел руками:
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— Александрийцы дерутся с иудеями, Цезарь.
— Кто с кем?
— Говорят, стычки между ними здесь — обычная 

история.
— Но почему именно сегодня? Чего они не поде­

лили?
— Кто их разберет... Старая вражда. Этот город что 

плавильная печь: тут затухнет, там разгорится. Див­
люсь, как Клеопатре удавалось управляться с таким 
сонмищем бандитов.

— Большая драка?
— Подожгли несколько домов.— Галл злорадно 

усмехнулся.— Говорил же я: дикари, варварское племя. 
А ты: Гомер, Гомер... Плети по ним плачут. Прикажи 
поднять пару легионов!

Все время бывший рядом иудейский царь вступил 
в разговор:

— Зачем же тревожить лагерь? Если дело косну­
лось моих соплеменников, то мы как нельзя кстати. 
Позволь, Цезарь, я поеду вперед и разведу неприяте­
лей. Иудеи не посмеют ослушаться меня.

— Попробуй, мой друг,— согласился Октавиан.— Я 
бы не хотел вмешивать сюда римлян.

*  * *

Иосиф Флавий: <гА когда Александрия в последний 
раз была завоевана Цезарем, эта женщина дошла до 
того, что сочла единственно возможным средством к сво­
ему спасению, если она собственноручно поможет ему 
в избиении иудеев. Так жестока и вероломна она была 
ко всем».

Достоверные сведения об этом намерении Клеопатры 
отсутствуют; сообщение Иосифа не подтверждается дру­
гими источниками.

Иудеи любили Юлия Цезаря. Он пресек гонения на 
них в Риме, освободил иерусалимлян от повинностей и 
позволил им свободно отправлять культ. Александрий­
ские иудеи помогали Цезарю в уличных боях с восстав­
шими горожанами и поставляли ему продовольствие. 
Когда пришли вести о гибели диктатора в Риме, весь 
народ Давидов наполнился скорбью. Понятны поэтому 
особые симпатии, питаемые иудеями к молодому Цеза­
рю, само имя которого, казалось, внушало благую на­
дежду.
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Александрийская община, более многочисленная, чем 
иерусалимская, отличалась к тому же нетерпимостью. 
Победу Октавиана над Антонием александрийские иудеи 
восприняли как свою собственную. На беспрестанных 
сходках раздавались призывы немедленно возродить 
алтари и синагоги, закрытые Клеопатрой, и уничтожить 
в них эллинские изображения.

Громче других ораторствовал Симон, сын Воета, эт- 
нарх1 александрийской общины. После приема, которо­
го он удостоился у римского императора, окрыленный 
Симон решился продолжить славное дело низвержения 
вражеских статуй, теперь уже не только царей, но и бо­
гов. По призыву этнарха иудеи овладели бывшей сина­
гогой в Дельте и изгнали из нее александрийских жре­
цов. Последние бросили клич о помощи. Огромная тол­
па горожан, вооруженная палками и дубинками, окру­
жила синагогу, требуя удаления иноземцев, грозя в про­
тивном случае поджечь здание, что и было сделано. За­
вязавшаяся драка перекинулась на соседние кварталы; 
слухи о таинственном войске у Ипподрома добавили 
жара: александрийцы призывали Птолемея Цезаря, 
иудеи кричали славу Ироду.

Римляне не спешили вмешиваться в междоусобицу, 
не понимая поначалу, кто против кого воюет, а трибун 
Секстий даже снял караулы на улице Процессий. Толь­
ко когда побоище подкатило к мысу Лохий, где стояли 
царские дворцы, прозвучал сигнал тревоги и преторцы 
стали метать копья в дерущихся без разбора. % л

Ирод прибыл к месту в самый разгар схватки. Алек­
сандрийцы упали духом, слабеющие иудей было вооду­
шевились, но царь огорошил всех. «Во имя Господа не­
медленно прекратить безобразия!» — закричал он по- 
гречески и по-иудейски. Симону было велено вывести 
защитников синагоги и отступить в иудейский квартал. 
Когда этнарх пробовал отказаться, Ирод жестко при­
грозил: «Мы защитим всех богобоязненных, но, клянусь 
небом, если вы не смирите гордыню, я прикажу своим 
воинам перебить вас всех, до единого!» — «Совместно 
с александрийцами?»’— ехидно переспросил Симон. «Сам 
по себе»,— последовал ответ.

Незадачливому этнарху ничего не оставалось, как 
трубить отбой. Александрийцы, впрочем, не оценили 
поступка иудейского царя и шумно преследовали отсту­

1 Э т н а р х  — «глава народа», в данном случае руководитель 
общины.
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пающего противника. Тогда Ирод сам попытался всту­
пить в переговоры с горожанами, остудить их пыл, но 
едва приблизился к воспламененной толпе, как летящий 
камень угодил ему в лоб и повалил наземь.

Идумеянина вынес из драки его сын, царевич Анти- 
патр. Когда носилки с раненым царем поравнялись с 
Симоном, этнарх склонился над ними, пряча язвитель­
ную усмешку: «О, как мало на свете людей богобояз­
ненных! Но ты прав, царь, смирим гордыню».

В доме Симона Ироду, по обычаю гостеприимства, 
омыли ноги; хозяин распорядился слугам приготовить 
смену белья, а своей дочери велел сделать царю пере­
вязку.

Тут-то Ирод и увидел прекрасную Мариам.
Она бесшумно выпорхнула из внутренних покоев, 

как некая дивная птица явилась, как полная луна из- 
за темных туч, осеняя гостя мягким свечением минда­
левидных очей.

Девушка на миг замешкалась перед восседающим на 
суфе в кованых доспехах грузным сорокалетним муж­
чиной, со лба которого капала кровь, а хмурый лик не 
обещал ничего хорошего.

— Отрада старости моей, прощение на этом и на 
том свете,— расплылся в удовольствии Симон.— Чего же 
ты встала, Мариам? Видишь, царь ранен и нуждается 
в уходе. Она у меня такая скромница...

Лицо красавицы залилось пурпурной краской, тон­
кие, почти детские пальчики дрожали все время, пока 
она накладывала повязку на голову венценосного гостя. 
Идумеянин почувствовал запах дорогих египетских бла­
говоний, исходящий от причудливо завитых волос эт- 
нарховой дочери: так в Иерусалиме никто не душился. 
Ниспадающие складки шелкового пеплоса очерчивали 
гибкие, едва развившиеся формы юной иудеянки.

— Сколько ей лет? —- спросил идумеянин гостепри­
имна, когда девушка покинула комнату,

— Шестнадцать, мой царь.
— Клянусь Господом нашим и престолом Его, она 

такова, что достойна быть царицей.
У Симона перехватило дух. Он ожидал многого, но 

подобная удача ему даже не снилась. Такая легкая и 
стремительная победа!

— Она помолвлена с кем-нибудь?
•— Сохрани Боже! Она совсем дитя, государь, и нет 

еще у нее жениха,— соврал этнарх не моргнув глазом; 
полгода назад он помолвил дочь с сыном первосвящен­
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ника гелиопольского храма, но что такое сын жреца 
в сравнении с царем иудейским?!

— Был бы я помоложе,— вздохнул Ирод,— когда 
еще седина не тронула моей бороды и сердце не затвер­
дело во дворцовых склепах...

— Помилуй, государь! Сорок четыре года для муж­
чины — разве это возраст? Ведь ты в самом соку! К то­
му же моя Мариам способна творить чудеса. Посмотрел 
бы ты на себя со стороны: твою тяжелую рану как ру­
кой сняло.

Поздним вечером пострадавшего Ирода навестил 
Октавиан. Император прибыл в сопровождении много­
численной конницы, повергшей домочадцев этнарха в 
жуткое оцепенение. Еще ни один великий римлянин не 
переступал порога иудейских переселенцев в Алек­
сандрии.

— Вот видишь, Цезарь,— произнес Ирод вместо при­
ветствия.— Второй раз мне пришлось пролить кровь из- 
за подлой египтянки. Шесть лет назад, в Иерусалиме, 
она устроила так, что мои родные совершили покуше­
ние на меня, теперь же за дело взялись ее собственные 
подданные.

— Ты так ненавидишь ее? — удивился римлянин.
— И право, есть за что. Не откроешь ли, Сын Боже­

ственного, как ты намерен поступить с ней?
— Ты ждешь ее смерти?
— Неужели, Цезарь, ты собираешься сохранить ей 

жизнь?! После всего, что претерпели от нее наши наро­
ды и пострадало столько честных мужей?

— Прежней Клеопатры уже нет, она уничтожена,—■ 
ответил Октавиан.— Осталось лишь бренное тело; как 
поступить с ним — вопрос второстепенный. Говоря от­
кровенно, меня сейчас больше беспокоит бегство ее тще­
душного сынка. Я объявил окончание войны, но пока 
царский выкормыш на свободе, не могу править триумф.

Очнувшийся от неожиданного появления римлян 
хозяин-этнарх поспешил прислать слуг омыть Октавиа- 
ну ноги, но последний заявил, что уже уходит.

— Так скоро, Божественный?! Не лишай нас радости 
лицезреть тебя. Ведь это, поистине, небесное знамение!

— В другой раз,— отмахнулся император, направ­
ляясь к выходу.

В дверях он столкнулся с Мариам, несущей на под­
носе полотенце, и, приняв ее за служанку, обронил на 
ходу:

— Где мой плащ?
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— Моя единственная дочь Мариам,— шепнул Си­
мон, при случае не отказавшийся бы сделаться и тес­
тем римского императора.

— Дочь? — повторил Октавиан озабоченно.— Хм... 
Может быть. Пусть подадут плащ; я тороплюсь.

— Беглый мальчишка волнует его больше, чем за­
таившаяся мать,— развел руками Ирод, кивая вослед 
ушедшему римлянину.— Похоже, он еще не понимает, 
с кем имеет дело. Что она наговорила ему при встре­
че? Ты не знаешь, Симон?

Хозяин пожал плечами.
— Его отцу, Божественному Юлию, подобное все- 

прощенчество стоило жизни. Или он забыл прошлое?
— Не думаю,— молвил александрийский этнарх.— 

Кто кто, а этот сумрачный молодец ничего не забыва­
ет. И карающий меч его разит без промаха.

— Как ты сказал, Симон?
Сведущий иудей вновь перешел на шепот:
— Не знаю, как там насчет Клеопатры, но насчет 

Антилла, сынка Антония, могу сказать точно: его заре­
зали в первый же день вступления в город. И случи­
лось это не где-нибудь, а в храме старшего Цезаря.

— Откуда у тебя такие сведения?
Симон многозначительно подмигнул и вынул из-за 

пазухи золотую цепочку с драгоценным камнем.
— Взгляни сюда, царь. Этот карбункул висел на 

шее мальчика, пока он был жив.
Ирод передернулся, словно бы на него повеяло хо­

лодом, и вперил потемневший взор в индийское сокро­
вище.

— Откуда он у тебя?
— Камень принес мне воспитатель юнца, Феодор, 

который и выдал своего питомца римлянам. Дядька 
снял драгоценность с уже обезглавленного тела, но, так 
как не знал, что с ним делать,— карбункул слишком 
известен,— предложил его мне, запросив две тысячи 
драхм.

— И ты купил у него камень, Симон? Где же те­
перь этот воспитатель?

— Полагаю, ночует где-то на верфи. Он собирался 
отчалить в Афины.

Царь протянул руку, и иудей с улыбкой дал ему 
рассмотреть драгоценную реликвию.

— Известно ли тебе, мудрый этнарх, что все иму­
щество Антония и его семьи отныне является собствен­
ностью Рима?

396



— Хм,— усмехнулся Симон.— А мне-то что?
— А вот что, мой друг,— сказал Ирод, закрывая ла­

донь.— Я дам тебе людей, и ты немедля отправишься 
на поиски Феодора. Доставь его ко мне во что бы то 
ни стало. Если будет упираться, надень на него оковы.

— Что ты задумал, царь?
— Хочу преподнести небольшой подарок императо­

ру. Сдается мне, этот Феодор — мой старый знакомый. 
Шесть лет назад он приезжал ко мне в Иерусалим вмес­
те с египтянкой, но тогда считался еще заправским сти­
хоплетом. Я давно говорил, что все поэты — врожден­
ные воры.

— А камень, государь?
— Ну какой же злоумышленник без вещественного 

доказательства? Ты же, Симон, не обеднеешь, но впредь 
будешь умнее в подобных делах.

Этнарх обиженно надулся:
— Помилуй, Ирод! Ты делаешь меня сыскным гац- 

цаном. Кроме того, после всего, что случилось сегодня, 
мне небезопасно появляться среди александрийцев.

— Ничего, мой друг. Ночь укроет тебя. К тому же 
я пошлю с тобой моего гиганта Ахенота; он один заме­
нит сотню телохранителей.

Отправив гостеприимна, идумеянин потер в удоволь­
ствии руки и подумал, что было бы неплохо продол­
жить свои записки, которые он прервал в прошлом го­
ду на войне с набатейцами. Царь оглянулся по сторо­
нам в поисках папируса и заметил два внимательных 
глаза, украдкой наблюдающих за ним из-за задней 
двери.

— Кто там? О, да это ты, красавица?!
— Можно пройти? — смутилась Мариам, закрывая 

лицо покрывалом.
— Не бойся меня! — окликнул Ирод пробегающую 

мимо девушку.— Разве ты никогда не встречала царей 
и они для тебя в диковинку? Неужели суровый отец 
держит тебя домашней затворницей? Или я настолько 
ужасен?

Мариам остановилась у противоположных дверей и 
по-отцовски пожала плечами.

— А я и не подозревал, что александрийский этнарх 
взрастил в своем саду столь редкостный цветок... Про­
сти, если я слишком резок с тобой. Право, у меня ни­
когда не складывались отношения с женщинами...— 
Ирод печально покачал головой.— Хотя у меня было 
две жены. С одной я развелся ради другой, а эта по­
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следняя изменила мне. Я хотел любить ее, она меня не­
навидела. Кстати, у нее одно имя с тобой — Мариам.

— Та, которая заперта в Александреуме? — сорва­
лось с уст дочери этнарха; она тут же с испугом при­
крыла рот.

Ирод вскинул на красавицу быстрый взгляд:
— О, я вижу, ты неплохо осведомлена! В Александ­

рии обсуждают мою семейную жизнь? И что говорят?
— Прости, господин, я должна идти...
— Представляю, каким злодеем меня тут расписа­

ли. Совсем не просто величаться царем и слыть при 
этом порядочным человеком.— Ирод осторожно потро­
гал повязку на лбу.— Но ты задела меня за живое, кра­
савица. И я постараюсь опровергнуть превратное мне­
ние обо мне. Хотя бы в твоих глазах.

Дочь этнарха согнулась в почтительном поклоне.
В полутьме за дверью она не успела сделать не­

сколько шагов, как чьи-то крепкие пальцы ухватили ее 
за запястье. Это был царевич Антипатр; глаза его дико 
вращались и метали искры.

— Что он сказал тебе? О чем говорил?!
Девушка хотела бежать, но царевич не пускал ее, 

загородив дорогу, трясясь в лихорадочном возбужде­
нии:

— Не надейся, александрийская шлюха, что тебе 
удастся вползти в наш дом. Я не дам тебе охмурить от­
ца! Не думай, коли его жена-царица удалена от двора, 
то расчищен путь для всяких проходимцев. Только моя 
мать будет рядом с ним, подлинная жена, Дорида!

— Оставь меня, безумный! — простонала насмерть 
перепуганная девушка.— Я буду кричать... Я пожалуюсь 
отцу... Зачем вы пришли к нам, зачем?!

Царевич оглянулся по сторонам, отпустил ее руку и 
поспешно отступил в тень.

2TIAB0N

До сих пор речь шла о правителе, далее 
придется говорить о чудовище.

Светоний, «Жизнь двенадцати цезарей»

За всеми хлопотами римляне как-то утеряли из вида 
потомство плененной царицы. Между тем события раз­
вивались здесь не менее бурно. Октавиан поселил де­
тей Клеопатры у себя под боком, в Южном дворце,
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создав им более выгодные, по сравнению с матерью, 
условия. При царевичах сохранили прежнюю челядь, 
им дозволялось разгуливать по дворцу и даже выхо­
дить в сад, хотя бы под надежным присмотром.

С царственными отпрысками никто всерьез не счи­
тался, даже ближайшее окружение не предвидело ника­
ких осложнений. Лишь на пятый день слуги почув­
ствовали что-то неладное. Царевичи отказались от про­
гулок, не стали выходить из комнаты, выказывая 
врожденный птолемеевский норов, отягченный к тому 
же кровью их буйного отца, Антония. Когда же воспи­
татели прибегли к угрозам, наследники Клеопатры объ­
явили голодовку, обещая ничего не брать в рот, доколе 
их не отведут к матери.

Посовещавшись, слуги решили доложить обо всем 
новым хозяевам. Император в этот день принимал мем­
фисских жрецов, так что дворцовые служители отпра­
вились к Гаю Прокулею, признанному посреднику в 
делах подобного рода. Последний рассматривал с ну- 
мидийским царем Юбой чертежи и планы египетских 
владений. Выслушав бессвязные речи слуг, Прокулей 
пожевал губами и хотел было отмахнуться, но молодой 
царь уговорил его все же пойти к пленникам и выяс­
нить, в чем там дело.

Римлянин явился в комнату царевичей в сопровож­
дении Юбы. Первое, что предстало их глазам,— гора 
набросанных пуховиков и подушек, в которых, зарыв­
шись, спрятались строптивые отроки. Старший, Алек­
сандр Гелиос, озирал вошедших озлобленным взглядом, 
а шестилетний Птолемей Филадельф с заплаканным, 
опухшим лицом боязливо жался за спиной брата.

Прокулей отпустил провожатых, тяжело опустился 
на скамью напротив мальчиков и, опершись руками о 
колени, по-отечески ласково осведомился:

— Что стряслось с вами, дети мои, чем затуманился 
ваш лик и кто нанес вам обиду? Расскажите мне все, 
не таясь.

Царевичи насупленно молчали, а Гелиос даже от­
вернулся от римлянина.

Прокулей потер оплывшую потную шею (он уже 
давно страдал бронхиальной астмой) и назидательно 
продолжил:

— Вы отказались от пищи? Это нехорошо. Разве вы 
не хотите есть? Кто научил вас таким поступкам?

— Отведите нас к нашей матери! — взвизгнул вдруг 
Александр Гелиос.— Или мы умрем здесь от голода!
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При этом младший брат откинулся на спину и за­
бился в истерическом плаче. Одна из занавесей рас­
пахнулась, и оттуда вынырнула скрывавшаяся доселе 
сестра обоих царевичей. Шлепками и толчками она бы­
стро успокоила голосистых братьев. Мальчики при­
утихли, повинуясь ее ровному, вкрадчивому голосу.

Вошедшие с интересом наблюдали за внезапно воз­
никшей царевной. Десятилетняя Клеопатра Селена, 
близнец Александра, не по летам развитая девочка, во 
многом напоминала свою знаменитую мать. Тот же 
резкий поворот головы, и тот же взгляд, нацеленный 
и острый. Совершенно ясно, что она верховодит брать­
ями; они поют под ее дудку и без нее ни за что бы 
не додумались до голодовки.

Прокулей про себя отметил отличительную особен­
ность в роду Птолемеев: сильные и властные женщины 
у них всегда командовали слабоумными мужами и, 
пока те нежились в банях и купальнях, подминали под 
себя все государство.

— О господин! — обратилась Селена к сидящему 
римлянину.— Не думай, что мы капризничаем или за­
мыслили что-либо худое. Мы хотим только соединиться 
с нашей матерью, быть подле нее. Она больна, и гово­
рят, ей становится все хуже и хуже. А тут мы придем 
к ней, поцелуем ей руки, она увидит нас здоровыми, 
и ей станет легче...

Прокулей перестал растирать шею и удивленно под­
нял брови:

— Кто сказал вам, что с вашей матерью приклю­
чилось дурное? Ей, правда, нездоровилось несколько 
дней, но теперь недуг проходит, и врачи обещают ско­
рое исцеление. Не печальтесь ни о чем и не слушайте 
злых сплетников.

— Почему вы тогда не хотите пустить нас к ней? — 
вопросила Селена.

Царевна не поверила ни одному слову римлянина. 
Императорский советник, сам того не желая, попал в 
глупое положение запретителя, отказывающего несчаст­
ным детям в самом естественном желании. Это было 
тем более неприятно, что Прокулей ревностно поддер­
живал свою репутацию предстателя побежденных и хо­
датая за них перед патроном.

Он прекрасно знал, что Октавйан ни за что не со­
гласится свести пленников вместе, по крайней мере 
в Александрии. Будучи заложниками, царские чада от­
лично помогали усмирять египтянку. В первый день
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Клеопатра пыталась покончить с собой, и только угроза 
расправы с детьми образумила ее.

Прокулею было жаль этих несмышленых подрост­
ков, отпрысков двух обуянных властолюбием людей, 
которые в неукротимом безумии погубили себя, свой 
дом и потомство. Но он хорошо представлял, в каких 
делах нужно проявлять мягкость, а где держаться не­
колебимой твердости.

— Своей торопливостью, дети мои, вы только на­
вредите своей матери. Скоро царица с помощью богов 
поправится, и тогда сама сможет навестить вас.

— Все вы лжете! — исступленно выкрикнул Алек­
сандр Гелиос.— Она уже умерла, ее убили... Зачем вы 
обманываете нас?!

Царевичи были близки к новой истерике. Прокулей 
обернулся к Юбе, призывая его в свидетели, и показал 
на него детям:

— Вот, со мной пришел нумидийский царь. Он под­
твердит мои слова.

Юба, стоявший неподвижно у дверей, встрепенулся 
и сделал вперед несколько неуверенных шагов. Он при­
близился к Селене, осторожно тронув ладонью ее гу­
стые, черные как смоль волосы:

— Не надо убиваться и истязать себя мором. По­
верьте, мы сумеем позаботиться о вас. И если вы бу­
дете послушны и станете хорошо питаться, я поговорю 
с Цезарем и ускорю вашу встречу с матерью. Уверен, 
она также стремится к вам, как и вы к ней.

Добрый голос нумидийца произвел на пленников 
большое впечатление. Девочка невольно потянулась к 
теплой руке молодого царя, на миг прижалась к ней 
смуглой исхудалой щекой, может быть, хотела поцело­
вать ее, но тут же опомнилась, отскочила в сторону 
и вновь скрылась за непроницаемой завесой. Юба не­
ловко остался стоять посреди комнаты, смущенный не 
меньше, чем пленная царевна.

— Поговори с ними еще,— посоветовал Прокулей.— 
По-моему, они слушаются тебя.

— Боюсь, они никого не послушают,— грустно отве­
тил тот.— Ведь мы для них чужаки и захватчики. Цар­
ские дети слишком рано постигают науку недоверия. 
Кому многое обещано с пеленок, привыкает ненавидеть 
обещания...

На обратном пути римлянин и нумидиец долго мол­
чали, пока Прокулей наконец пытливо не осведо­
мился:
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— Ты всерьез решил просить Цезаря свести царе­
вичей с Клеопатрой?

— Я не шутил,— ответствовал Юба.
Советник остановился и всплеснул руками:
— Неужели слезы этой вздорной девчонки растро­

гали тебя настолько, что ты забыл об осторожности 
и потерял разум? Или вокруг нас не бродят лазутчики 
и соглядатаи, которые только и ищут, как отбить у нас 
царскую семью? Цезарь будет держать всех раздельно, 
пока мы не погрузимся на корабли. Слепое сострада­
ние— дурной советчик, особенно в Египте.

— Странно, что об этом говоришь ты, Прокулей,— 
молвил Юба.— Ты советник Цезаря по делам проше­
ний. Выходит, ты просишь Цезаря только тогда, когда 
заранее знаешь, что он не откажет? Чего тогда стоит 
твое милосердие, если оно избирательно?

Римлянин потемнел лицом, уязвленный в самое 
сердце:

— Я слишком зрел, о юноша, чтобы так легко пу­
тать милосердие с малодушием. Римский народ и отцы- 
сенаторы послали меня на жестокую войну не для того, 
чтобы я завывал с жалобщиками и слюнявил Цезарю 
веки, но чтобы поддерживал достоинство римлян и пек­
ся о благе государства, терпящего невиданные испы­
тания.

— Война окончена, Прокулей,— сказал Юба.— 
И слава победителей — в их благородстве. Разве сни­
сходительность к беззащитным отрокам роняет досто­
инство римлян?

— Беззащитные отроки?! — Уста советника скриви­
лись в недоброй усмешке.— Ты, верно, забыл, легковер­
ный нумидиец, что те трое, которых ты только что ви­
дел, вовсе не потерянные дети, наподобие арицийских 
мальчишек1, но потомственные престолонаследники, 
объявленные правителями стран. Каждый из них че­
тыре года назад был венчан на царство: Гелиос — Ар­
мении и Мидии, Птолемей — Киликии и Сирии, а Се­
лена— Ливии и Киренаики. Они живые фетиши, и каж­
дый из них, попади он в руки людей зломысленных, 
может стать знаменем новой войны.

Во дворе собеседники разделились: Прокулей вер­
нулся в царские покои, а Юба отправился в лагерь 
к своим нумидийцам. Всю дорогу до Ракотиса он ку­
тался от ветра в длинный теплый шарф и печально

1 На Арицийском холме в Риме ютились нищие и бродяги,
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поглядывал на оранжевый диск уходящего солнца. Точ­
но такое же светило тает всякий день в песках его 
родной Нумидии. А сколько было ему тогда, когда он 
сам, таким же сиротливым ребенком, как и эти трое, 
плененный римлянами, отправился в цепях в Вечный 
город? Четыре года, пять лет?..

Сын разгромленного Юлием Цезарем нумидийского 
царя, он украсил тройной триумф диктатора. Мальчика 
везли в колеснице, запряженной ослами, и повешенная 
на шею табличка указывала всем на его царское про­
исхождение. Маленький Юба стукался лбом о поручни 
и испуганно озирался по сторонам, не в силах постичь 
безудержный восторг при виде него алчной и жестоко­
сердной римской толпы.

Его не казнили после триумфа, по великодушному 
слову диктатора, но отвели в храм Юноны и посвятили 
богине. Спустя немного его взяла в свой дом добро­
детельная Октавия, сестра Октавиана, дала царевичу 
прекрасное воспитание и вырастила брату верного по­
мощника. Юба получил римское гражданство и стал 
именоваться Гай Юлий Юба. В разгар войны с Анто­
нием и Клеопатрой Октавиан назначил его царем Ну­
мидии, поручив набрать там конницу для последнего 
удара по Египту. Юба прекрасно выполнил задание и 
привел в Александрию три тысячи всадников.

Прибыв в лагерь, молодой царь позвал своих рабов 
и велел принести ларец с драгоценностями. Он вынул 
оттуда забавную игрушку: серебряного соловья пора­
зительно тонкой работы, с позолоченным оперением и 
глазами из синего сердолика. Соловей сидел на латун­
ной ветке, и стоило дернуть за перышко его хвоста, как 
он оживал, поворачивал головку, открывал клюв и ис­
пускал звонкую трель.

Юба спрятал игрушку в футляр и велел рабам от­
нести ее в Южный дворец, в подарок царевне Селене. 
Присутствовавший при этом оруженосец Букар, по­
всюду сопровождавший царя и слывший ясновидцем, 
отгадывающим чужие мысли, состроил слащавую мину 
и загадочно пробормотал:

— Первый взнос будущего жениха?
Юба густо покраснел, но попытался отшутиться:
— Не слишком ли ты резв, Букар? Услышал имя 

царевны и вообразил невесть что. Царские дети при­
надлежат отныне Риму. Мне же просто стало жаль эту 
девочку, и я решил скрасить ее дни.
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“  С некоторых пор,— заметил оруженосец,— мы 
все принадлежим Риму... Смотри же, царь, не повтори 
ошибки своего великого предка. Вспомни, как Маси- 
нисса пленился захваченной красавицей Софонибой и 
даже поспешил сделать ее своей женой, но суровый 
Сципион присудил отправить пленную пунийку в Рим 
для триумфа, и обоих влюбленных постигло несчастье... 
А ведь наш Цезарь так любит подражать Сципиону.

— Ты забрел уже далеко, Букар,— нахмурился 
Юба,— и твои речи становятся рискованными.

Не более, чем твои поступки, о царь, делающий 
подарки заключенным.

* * *

Когда пирушка, затеянная императором в честь при­
бытия иудейского царя, уже близилась к концу и слуги 
разносили последние блюда — сладости и фрукты,— 
взгляд Октавиана упал на молодого эфеба1 порази­
тельной красоты, который прислуживал ему за столом. 
Римлянин невольно залюбовался тонкими чертами лица 
придворного юноши, его нежной, ослепительно белой 
кожей и первым робким пушком над верхней губой.

Стоило прислужнику отлучиться на минуту, как им­
ператор потихоньку осведомился у Диомеда, кто сей 
прелестный отрок.

— Мальчика зовут Гелланик,— сладчайшим голо­
сом поведал бывший секретарь царицы,— родом он из 
Лаодикеи Сирийской и недавно считался любимцем Ан­
тония. Последнему мальчика преподнесла в дар сама 
Клеопатра; а она знает толк в красивых и статных не­
вольниках.

— Давно он при дворе?
— Второй год, повелитель. И поистине он лучшее 

его украшение. Не желаешь ли, чтобы отрок возлег 
с тобою за трапезой?

— Скажи, мой друг,— повернулся Октавиан к Иро­
ду, оставив секретаря без ответа.— Как ты думаешь, 
по какой дороге убежал сынок Клеопатры, куда он дер­
жит путь и кто может предоставить ему убежище? 
Я выслал отряды и приказал объявить большую на­
граду за его поимку, но пока нет никаких известий.

— О Цезарь! — молвил идумеянин.— Я думаю, на­
следник египтянки может найти пристанище в Верх­

1 Э ф е б (греч:) — юноша, проходящий обучение.
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нем Египте. Или даже в Эфиопии. Ведь тамошние но­
мархи1 еще не подчинились тебе. Во всяком случае, 
искать беглеца следует по мемфисской дороге.

— Ты прав, царь, и я того же мнения,— кивнул Ок­
тавиан.— Другого пути у него нет. Я отправлю туда 
дополнительный отряд.

— Смотри внимательней под ноги, император,— до­
бавил Ирод.— Если караван Цезариона, как говорят, 
нагружен золотом, то не может такого быть, чтобы 
часть его не просыпалась по дороге. Золото укажет 
верный след.

— Ты так уверен в этом, мой друг?
— Конечно, Цезарь. И у меня есть тому доказатель­

ства. Когда люди слишком спешат, многое вываливается 
из карманов.

— Какие доказательства? Что ты имеешь в виду?
— А вот что, пресветлый автократор.
Ирод протянул ладонь, на которой блистал незаб­

венный карбункул.
— Что это у тебя? — заинтересовался Октавиан.
— Сей камень, да будет тебе ведомо, принадлежал 

бесследно исчезнувшему Антиллу, наследнику Антония.
Глаза императора поблекли; он нахмурился и от­

странился от собеседника.
— Впрочем,— продолжал идумеянин загадочно,— 

это не потеря; здесь замешано воровство. Ведь камень 
этот был похищен у Антилла в секстильские календы. 
Теперь, с твоего дозволения, я возвращаю его казне.

— Кто же его похитил? — недоверчиво усмехнулся 
Октавиан, оглядывая настороженные лица сотрапез­
ников.

— Воспитатель Антилла, Феодор,— поклонился 
Ирод.— Не беспокойся, Цезарь, похититель уже схва­
чен мною и в данную минуту стоит связанный перед 
дворцом. Прикажешь привести его и допросить, как 
было дело?

Усмешка мигом слетела с уст правителя римлян. 
Он подозвал Гая Прокулея и взял его за руку:

— Что все это значит?
— Трибун Секстий,— напомнил советник вполголо­

са.— Он с испанцами выполнял поручение...
— При чем здесь Секстий?! — побагровел импера­

тор, переходя на свистящий шепот.— Вечно ты со сво­

1 Н о м а р х и  — главы номов, административно-территориаль*
ных единиц, на которые делился Египет*
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им Секстием... Я говорю об этом мошеннике, дерзнув­
шем обокрасть несчастного отрока, присвоить то, что 
принадлежит римскому народу.

— Мы обязательно разберемся в этом, мой друг,—* 
обратился Октавиан к иудейскому дарю.— Передай нам 
улику и самого злоумышленника. Завтра же Проку- 
лей нарядит строжайшее следствие, и, если все под­
твердится, преступнику не снести головы.

Пиршественный зал огласился громким одобрением. 
Несколько минут не переставая собравшиеся славили 
суровую справедливость своего предводителя и негодо­
вали на вероломство александрийского воспитателя.

Октавиан поднял чашу, наполненную расторопным 
Геллаником, и подал ее иудейскому царю в знак осо­
бой признательности.

— Уже не впервые, Ирод, ты являешь нам доказа­
тельства неизменной дружбы и преданности. На сей 
раз я знаю, как по достоинству вознаградить тебя. Ви­
дел ли ты собранных близ храма Селены галатов, быв­
ших телохранителей египтянки? Они потеряли службу 
и не знают, как теперь с ними поступят. Пошли успо­
коить солдат: отныне все они, до последнего,— твои те­
лохранители. Я дарю тебе их.

— О Цезарь! — воскликнул обрадованный идумея- 
нин.— Если бы я предполагал, какая великая награда 
ожидает меня за столь ничтожную услугу, я бы привел 
тысячи Феодоров и принес тысячу драгоценных кам­
ней!

Октавиан прищурил правый глаз:
— Будь верен, как ты есть, и не болтлив; более ни­

чего не нужно.
Сказав это, император простился с сотрапезниками 

и, сославшись на утомление, покинул пиршественный 
зал. Сметливый Диомед немедленно велел Гелл анику 
сопровождать господина в опочивальню, сделать там 
все, что нужно, и остаться с ним на ночь.

Юный эфеб оказался словоохотливым малым и по 
пути успел посвятить нового хозяина в многочисленные 
сплетни и хитрости двора. Обитель Птолемеев — это та­
кое место, где никто никому не доверяет, и все, от мала 
до велика, шпионят друг за другом; соглядатайство 
здесь столь же привычно, как игра в кости. Особая 
роль при этом отводилась пажам — «глазам и ушам» 
монарха. Клеопатра специально содержала при себе 
целый гарем обольстительных, обученных всему отро­
ков, давая им самые ответственные поручения.
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— Ты был наложником Антония? — спросил Окта- 
виан провожатого в лоб.

— О да, господин,— прошептал лощеный невольник, 
томно, по-женски опуская лукавые глазки.— И, клянусь 
небом, хозяин был весьма доволен мною. Редко какую 
ночь он обходился без меня...

— Ты был его наложником и соглядатаем Клео­
патры.

— Мой господин прозорлив как оракул Аммо­
ния...

В опочивальне мальчик услужливо снял с повели­
теля пиршественное платье и нательную тунику. Тон­
кие проворные пальчики задержались на груди римля­
нина и мягко пробежали по ребрам до живота. Окта- 
виан почувствовал на шее прикосновение влажных, 
липких губ юного кинеда.

— Господин желает прилечь?
— Нет, отчего же? Мне что-то расхотелось спать.
Ловкие пальцы невольника спустились пониже жи­

вота (право, мальчик был всему обучен, даже черес­
чур!) и осторожно надавили на крайнюю плоть. Окта- 
виан почти инстинктивно повернул лицо, но не успел 
ничего сказать, остановленный затяжным сладостраст­
ным поцелуем. Изнеженный паж, пахнущий миррой и 
бальзамом, буквально прилип к римлянину.

— Скажи мне, Гелл аник,— молвил император, когда 
они разомкнули уста.— Каким образом ты отдавался 
Антонию и как он овладевал тобой?

— Он любил брать меня как бы силой,— сообщил 
юнец с полнейшей готовностью,— и чтобы я кричал и 
сопротивлялся при этом. Он скручивал мне руки и при­
вязывал к столбу либо к статуе. Так советовала ца­
рица, а он всегда следовал ее советам.

Октавиан удивленно вскинул брови:
— Клеопатра присутствовала при этом?
— Госпожа всегда наблюдала за нами.
— Даже так?! — иронично усмехнулся римлянин, 

еще раз пристально оглядывая юного наложника.— Что 
же... Вот веревка. Где твои руки?

— О, господин...— простонал податливый отрок, 
млея от сладостного предчувствия.— Ты хочешь так, 
как было при них?

— Да-да, все как при них.
Через минуту он был уже накрепко привязан к мра­

морной колонне, соблазнительно извивался и блистал 
под красными светильниками вызывающей наготой.
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Притворная стыдливость едва прикрывала распаленное 
желание.

— Подожди немного,— сказал Октавиан.— Я сей­
час приду.

Римлянин вышел из опочивальни и направился пря­
миком в пиршественный зал, откуда еще не успели 
разойтись хмельные гости.

Возвращения императора никто не ожидал. Гай 
Прокулей тревожно привстал на подушках, а секретарь 
Диомед, напротив, пригнулся вниз, не зная, что по­
думать.

— Не беспокойтесь, друзья мои,— улыбнулся Окта­
виан в ответ на недоуменные взоры.— Оставайтесь на 
своих местах и не прерывайте пиршества.

Его взгляд упал на огромного эфиопа, застывшего 
позади иудейского царя. Чернотелого гиганта трудно 
было не заметить: он возвышался над сотрапезниками 
подобно гранитной скале.

Император обратился к Ироду:
— Этот верзила южных кровей — твой раб?
— Мой оруженосец Ахенот, о Цезарь. Необыкно­

венный силач. Но нем как рыба; у него вырван язык.
— Отлично, царь! Он то, что мне нужно. Я одолжу 

его у тебя на время.
Ирод не посмел возразить:
— О Цезарь, ты можешь считать его совершенно 

своим.
Октавиан привел эфиопа в опочивальню и показал 

на привязанного к колонне эфеба:
— Этот юноша ожидает казни. Понимаешь? Зай­

мись им.
Бессловесный великан непонимающе расширил гла­

за, но после того, как Октавиан выразительно похло­
пал по ягодицам приговоренного, тотчас же все понял.

При виде черного гиганта в очах Гелланика появил­
ся неподдельный испуг. Он рванулся, пытаясь убе­
жать, но освободиться уже не мог; колонна не отпу­
скала его. Суровый оруженосец не заставил себя ждать: 
судорожные рывки обнаженного невольника распалили 
его похоть.

— Пронзи его насквозь! — подсказал господин.
Услышав это, перепуганный кинед издал жалобный

крик, дернулся из сторону в сторону, в отчаянии полез 
на колонну; но тут его и настигло мощное эфиопское 
орудие.

Октавиан опустился в креслице, покусывая смочен­
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ное в вине яблоко и наблюдая за агонией дворцового 
пажа. Лицо его хранило равнодушное выражение.

— Продолжай рассказывать, мой юный друг. Итак, 
говоришь ты, Клеопатра находилась поблизости, лю­
буясь вашими телодвижениями. Чем она при этом за­
нималась?

— Только наблюдала...— еле вымолвил несчастный, 
терзаемый беспощадным эфиопом.

— Может, она присоединялась к вам?
— Нет, не при- соединялась...— последовал ответ.
— Странно,— пожал плечами Октавиан.— Я слыхал 

о ней самые невероятные, самые невообразимые вещи. 
Правда ли, о чем толкуют во всех тавернах, что она 
взяла себе в норму священный разврат и отдавалась 
в храмах чужестранцам под видом гиеродулы1, так 
что любой входящий мог получить ее на ночь?

— Сам я... не видел...— пробормотал кинед, пыхтя 
и отдуваясь.— В городе... многие про- мышляют этим... 
О Цезарь, помилуй меня! При- кажи е- му отойти...

— Рассказывай, рассказывай.
;— Я слышал, дав- но, во времена смут..; Селедоч­

ник1 2 при- нуждал ее к сожи- тельству, чтобы о- на на­
ряжалась Еленой, а он... Мемноном... И она возненави­
дела храмовые со- ития. Вот все, что я знаю. Не мо­
гу... не могу больше... О, мой бог!..

Пронзив жертву в последний раз, Ахенот вытер со 
лба катящийся пот, оставил отрока и отошел. Измож­
денный паж беспомощно рухнул к подножию колонны, 
неловко раскинув ноги, щедро окропленные пятнами 
свежей крови.

— А правда ли то,— продолжал Октавиан, неспеш­
но отвязывая кинеда от колонны,— будто царица при­
ходила в такое неистовство, что со своими рабынями 
учиняла настоящую охоту на красивых и статных муж­
чин, и тот, кто попадался им в лапы, бывал буквально 
изнасилован и, не в силах вынести изощренные пытки, 
редко оставался живым? А иные добровольно шли на 
смерть, чтобы только вкусить страшные ласки фарос- 
ской колдуньи.

— Вот уж небылицы,— молвил Гелланик, выползая 
за дверь.— Россказни толпы... Я скажу правду, Цезарь: 
она вовсе не такое чудовище, как тебе описали... Ко­
нечно, царица имела много наложников, но подобного

1 Г и е р о д у л а  (греч.) — храмовая жрица.
2 Прозвище александрийского узурпатора в 56 г, до н. а,, 

мужа сестры Клеопатры, Береникд
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изуверства за ней не водилось. Другие твердят, она зла 
и жестока, но я помню лишь хорошее... Она могла 
внушать что угодно, только не ужас.

Октавиан лениво потянулся на суфе, но тут же 
странное чувство некоей тревоги, стремительное, как 
луч, на миг коснулось его чела. Он сам поймал себя на 
этом чувстве, смутном и безотчетном, которое забы­
вается в следующую минуту, но как человек скрупу­
лезный и дотошный, привыкший всему давать объясне­
ние, он тут же сосредоточился и попытался найти 
причину, что в данном случае могло его взволновать.

В отличие от Клеопатры, запамятовавшей облик 
случайно встреченного в Риме юноши, Октавиан, ко­
нечно, прекрасно помнил царицу в те годы, когда она 
наведывалась в Вечный город. Яркие видения юности 
обычно редко забываются и преследуют человека всю 
жизнь. Разве похоронить в памяти те невиданные тор­
жества и неслыханный по роскоши въезд в столицу 
египетской гостьи?

Люди сбегались со всех концов города, чтобы взгля­
нуть хотя бы одним глазком на возлюбленную великого 
Цезаря. Сначала нескончаемой вереницей гарцевали 
александрийские всадники в золоченых доспехах, за­
тем шли гиганты-слоны, нагруженные драгоценностями, 
луноликие девицы с зажженными кумирнями и бле­
стящие эфебы с пальмовыми ветвями, и только после 
этого в окружении чернокожих невольников показался 
горделивый профиль владычицы Востока, восседающей 
в пурпурном паланкине. Весь вид ее говорил, что она 
приехала завоевывать Рим.

«Давай бросим ей твой венок! — толкнул Октавия 
под локоть друг его детства Купиенний Либон.— Тогда 
она непременно заметит нас».

«Очень нужно»,— буркнул внучатый племянник дик­
татора.

«О, да я забыл, что ты у нас примерный жрец! — 
рассмеялся Купиенний.— Не робей, Гай, доберемся мы 
до этой красотки».

Друзья следовали за Клеопатрой от Капенских во­
рот до Велии; дальше они не смогли протиснуться из-за 
невероятной тесноты и давки. Купиенний успел вско­
чить на чью-то высокую повозку, и сколько ни протяги­
вал руку Октавию, сколько ни кричал ему, многолюд­
ное столпотворение разлучило друзей.

Когда на другой день Юлий Цезарь отправился к 
египтянке на виллу в сопровождении всех магистратов
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и не взял племянника, Октавий был вне себя от досады. 
В течение трех следующих недель он никуда не отхо­
дил от диктатора и дождался-таки счастливого случая. 
При освящении храма Венеры Прародительницы его 
представили Клеопатре и, будто бы в награду за усер­
дие, он получил личное приглашение царицы.

С мальчишеским задором он хвастался матери и 
сестре, как запросто явится к ней в дом, будет сидеть 
за одним столом и даже прочтет свою первую драму 
о Федре и Ипполите. Он поспешно заказал в Эсквилине 
новую пенулу1 и дорогую обувь, дабы не ударить перед 
египтянкой лицом в грязь.

Исполнить намеченное новоявленному Ипполиту1 2 
помешал его отчим Марций- Филипп, узревший в цар­
ской вилле постыдный вертеп. Строгий сенатор запре­
тил пасынку даже близко подходить к египетскому со­
дому. Следом за этим, будто нарочно, Октавия сразила 
внезапная лихорадка; он провалялся в постели целых 
три месяца и, когда уже выздоровел, получил срочный 
вызов к Цезарю в Испанию. Отчим дал на сборы всего 
одну ночь...

С вечера в небе густились мохнатые тучи, мутный 
Тибр возбужденно пенился у Мульвиева моста, и лихо­
радка вновь овладевала неокрепшим юношеским орга­
низмом. В третью ночную стражу Октавий подкрался 
к царской вилле со стороны садов Цезаря, где его 
меньше всего могла заметить охрана. Он бывал раньше 
на этой усадьбе, которую диктатор отдал теперь еги­
петской гостье, и хорошо изучил дворовые лазейки. Он 
не мог заблудиться здесь даже в полной темноте.

От реки дул прохладный ветерок, срывающий ли­
ству. Осенние листья летели в лицо, падали на плечи, 
устилали мощеные дорожки мягким шуршащим ковром. 
Только этот шелест шагов мог выдать ночного лазут­
чика, дерзнувшего прокрасться в обитель иноземной 
царицы. Пара копьеносцев, карауливших парадные 
двери, с виду сирийцы или арабы, разговаривали меж­
ду собой на непонятном наречии. В другое время их 
можно было принять за мамертинских тюремщиков; 
именно таких дикарей нанимали, чтобы стеречь приго­
воренных к смерти.

Октавий обогнул их по садовой аллее и через не­
сколько шагов выбрался к тыльной стороне дома, где

1 П е н у л а (лаг.) — модный плащ щеголей,
2 См. прим, к с. 365.
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крылась небольшая дверца в стене. У него был ключ; 
ведь он предусмотрел все заранее. Как и то, что ему 
потребуется лестница, чтобы забраться в верхнее 
окошко, выходящее во внутренний дворик. Лестница 
хранилась в старом амбаре; он знал, где ее взять.

Но тут, пробегая украдкой мимо открытого атрия1, 
он заметил белеющую человеческую плоть, прикован­
ную к стене. Хрупкая женская фигура безжизненно 
свисала вниз, подогнув колени и уронив голову на 
грудь. Так и есть, эти ублюдки скрутили ее цепями!

Он подбежал к царице и попытался освободить ее 
от пут. Бледные гладкие руки египтянки были холодны 
как лед. Благие боги, да ведь это мрамор!.. Как он мог 
попасться на эту пустую приманку и позабыть про ста­
тую Андромеды, стоящую в атрии с незапамятных вре­
мен?! Проклятая лихорадка выделывает с ним сквер­
ные штуки.

Нет же, теперь он будет во сто крат осмотрительнее. 
Никаких оплошностей! Лестница в амбаре. Второе 
окошко справа. Ставни закрыты, но поддаются со вто­
рого толчка. Прохладный ветерок врывается в сонную 
опочивальню и безжалостно треплет дымчатые сидон- 
ские занавеси, окружающие златотканое ложе.

Она спит, подпирая одной рукой подбородок, дру­
гую свободно закинув за голову, чуть погрузив пальцы 
в густую тину черных волос. Грудь ее мерно вздымает­
ся под тончайшим газовым покрывалом; не слишком 
ли легко укрылась южанка в столь ветреную погоду? 
Затаив дыхание, он впивается жадным взором в плав­
ные изгибы ее тела, не находя в нем ни одного изъяна, 
о которых так много судачат римские куртизанки. 
Она — само совершенство, далекое от суетной мирской 
толпы. Воплощенная богиня, сошедшая с холодного не­
доступного Олимпа. Нет, это точно не статуя... От бе­
леющей плоти исходит мягкий запах шафрана и еще 
каких-то редкостных южных цветов.

Он поднимает царицу на руки, так осторожно, что 
она даже не просыпается; газовая накидка скользит 
по телу и падает на мозаичный пол; ночной лазутчик 
держит на руках удивительно легкую и совершенно 
беззащитную в своей наготе нереиду.

Плутон похищает Прозерпину, Парис увлекает Еле­
ну, а юный римский аристократ крадет с ночного ложа

1 А т р и й  — центральное помещение римского дома, куда вы­
ходили все комнаты.
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свою без пяти минут мачеху. Вполне достойный сюжет 
для Еврипида. Впрочем, что за путаница? Ведь он еще 
не знает, что будет усыновлен Юлием Цезарем! До 
смерти диктатора и оглашения завещания остается год 
с лишним...

Не выпуская из рук бесценную ношу, Октавий осто­
рожно спустился по лестнице в перистиль1 и через по­
тайную дверь прошмыгнул на тенистую аллею. Каза­
лось, сад замер, завороженный необъяснимым зрели­
щем; только неведомые птицы, разбуженные звуком 
шагов, пугливо взмахнули крыльями и издали тревож­
ный отрывистый клекот.

Сирийские тюремщики еще переговаривались у глав­
ного входа; египтянка сладко поеживалась во сне, при­
жимаясь щекой к плечу своего похитителя; свисающие 
ступни ее цеплялись за ветки деревьев, и тонкие пру­
тья хлестали по согнутым коленям и лодыжкам ног, 
оставляя на коже красные полосы, будто бы от уда­
ров бича.

Октавий знал, что за оградой усадьбы его ожидают 
верные спутники Купиенний и Агриппа. Без их помощи 
он не смог бы преодолеть стену с царицей на руках. 
Он прислонился к каменной кладке и просвистел два 
раза, как было условлено. Друзья не отзывались. Он 
свистнул погромче, что-то хрустнуло за спиной, и тут 
же чья-то тяжелая ладонь легла на его плечо. Несчаст­
ный похититель рванулся в сторону, пытаясь скрыться 
за деревьями, но вокруг уже повсюду вспыхнул яркий 
огонь, блеснуло оружие, и ночной сад заполнился раз­
буженными обитателями виллы. «Смотрите, смотрите, 
мы застигли его на месте преступления! Поглядите, до 
чего он дошел, а еще притворялся благочестивым авгу­
ром! Теперь он не отвертится, жалкий Фуриец1 2!»

Бежать было некуда. Куда бы ни обращался взгляд, 
везде маячили, кривлялись и прыгали перекошенные 
лица, несметное множество лиц, великое сонмище лице­
деев... И вконец затравленный юноша отчаянно проры­
чал: «Назад, мерзкое отребье! Не сметь приближаться 
ко мне! Я — Цезарь! Дорогу императору!»

Тут Октавиан вздрогнул и пробудился. Размышляя, 
он задремал на мягкой суфе и не заметил, как оказался 
в сонных тенетах Онейра3. Вокруг густилась благого­
вейная тишина; ночные светильники осторожно выщупы-

1 П е р и с т и л ь  — внутренний дворик.
2 Ф у р и е ц  — детская кличка Октавиана.
8 О н е й р (лат.) — персонификация сновидения.
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вали убранство дворцовой опочивальни, слизывали за­
пекшиеся пятна крови на полу — следы уползшего за 
двери Гелланика.

Римлянин вздохнул и отер ладонью вспотевший лоб. 
Детские грезы. Почему ему приснилась тибрская вил­
ла? И эта невероятно глупая сцена? Как будто у импе­
ратора мало других забот. Да-да, он засыпал с чув­
ством некоего беспокойства... Что его могло обеспо­
коить? Что-то в путаных объяснениях оскверненного 
кинеда? Да-да, было в его словах что-то такое...

Впрочем, для поисков и отгадок не оставалось сил. 
Октавиан зевнул, повернулся на другой бок и укрыл 
себя серебристым тирским покрывалом.

Утром он вновь вернулся к ночной загадке. Ему 
следовало бы не придавать ей значения, но врожден­
ное упрямство брало свое, побуждая не отступать, пока 
не обнаружится причина постигшего его среди ночи 
смутного беспокойства. Еще в юности он дал себе за­
рок не пренебрегать никакими мелочами и во всяком 
деле докапываться до самой сути. Ведь все значитель­
ное выходит по большей части из ничтожного, а есте­
ственное — из невероятного.

Октавиан никогда не позволял себе расслабляться. 
Даже со своей женой он не начинал ни одного серьезно­
го разговора, не набросав предварительно на бумаге, ка­
кие употреблять выражения, каких вещей лучше не 
касаться, на что следует обратить особое внимание.

Умная, волевая, расчетливая, Ливия была незамени­
мой соратницей в его долгой, полной превратностей 
борьбе за верховную власть. И все же, как ни изучила 
она вдоль и поперек своего Гая, перед самым выступле­
нием его в Египет и в ней проросло зерно сомнения.

«Дело совершенно верное,— говорил он ей ободряю­
ще.— У меня три армии, наступающие с разных сто­
рон,— добавь сюда же и флот,— Азия признала мое гла­
венство, почти все союзники Антония перешли ко мне. 
Правда, у египетской четы еще одиннадцать легионов, 
но это войско не решится сражаться со мной. Так что 
опасаться почти что нечего».

«Войска-то да, а вот Клеопатры...»
«Что, Клеопатры?»
«Ее ты не боишься?»
«В каком смысле?»
«А то, что околдует и обворожит тебя, как старшего 

Цезаря. Или как Антония. И ты забудешь свое отечест­
во, вскормившее тебя, и верных друзей, и жену...»
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Поначалу Октавиан даже растерялся от столь не­
ожиданного поворота. Несколько минут он непонимающе 
взирал на супругу, затем громко рассмеялся: «Что я 
слышу, Ливия?! Впервые за восемь лет ты усомнилась 
в своем супруге?»

«Все вы, мужчины, падки до запретного и порочного. 
А египтянка способна на все. Сразила же она Цезаря 
тем, что явилась к нему спрятанной в мешок. Потом под­
чинила Антония в Тарсе безудержной азиатской роско­
шью. Ты уверен, что не станешь третьим «великим рим­
лянином»?»

Октавиан сделал кислую мину: «Плохо же ты знаешь 
своего мужа! Давно ли ты уподобила его Цезарю и 
Антонию?»

Тут на память ему пришла одна из черновых запи­
сей, которые он делал для своего будущего жизнеописа­
ния; он вспомнил ее слово в слово:

«Прошу, однако, заметить: ни у Цезаря, ни у Анто­
ния не было такой жены, как Ливия, которую бы они вы­
рвали из среды враждебной партии под улюлюканье 
всего Рима, насильно отняли у любящего мужа, когда 
она носила второго ребенка, и послали бы к Харону 
свою первую супругу, обеспечивающую им союз с пом- 
пеянцами! Разве не поступил я тогда против всех ожи­
даний? И даже твоих! Помнишь, уже после рождения 
Друза ты сказала: „Антоний зрел, но он мальчик, а ты 
юн, но ты муж”».

Ливия сверкнула умными очами, провела рукой по 
его коротко стриженным волосам и с улыбкой произ­
несла:

«Мы будем любить друг друга, Гай, долго-долго, до 
смерти, если сумеем переступить через этот порог».

«Какой порог?»
«Восемь лет супружества, мой милый, это как раз 

та межа, когда крепость семьи подвергается сильнейше­
му испытанию. Я надеюсь, у нас хватит ума и твердости 
сохранить между нами то, что мы накопили за это 
время».

«Что мне сказать? — протянул он.— Я отвечу тебе 
почти как Александр: никто не скажет обо мне, что я 
благоговел перед этой женщиной, был снисходителен 
к ней или хотя бы уступил ей в какой-нибудь мелочи. 
Прошу записать эти слова сейчас же, а не потом, когда 
они подтвердятся».

...До самого полудня, чем бы ни занимался победи­
тель Египта, его настойчиво донимала ночная загадка,

415



словно муха, ожившая на свету. Только лишь после 
урочного совещания с легатами, диктуя письма консу­
лам в Рим, он наконец нашел ответ на ночной вопрос.

Конечно, дело тут вовсе не в болтливом наложнике 
и никчемных пересудах рыночной толпы, завидующей 
славе царицы. Император вдруг ощутил, что его воля и 
его власть наталкиваются на что-то такое, чем он не 
может управлять, как бы ни употреблял свою мощь и 
крепость оружия. Ведь слух об убиенных наложниках 
Клеопатры — это не просто слух. Это вопрос на испыта­
ние человека: согласился бы он на такие условия ради 
обладания прославленной женщиной? Какой же должна 
представляться смертным ее постель, требующая столь 
высокой ставки?!

И если в бытность египтянки на троне этим слухом 
охотно пользовались ее враги, изобличавшие разврат­
ность царицы, то теперь она может воспользоваться им 
сама. Из обличителя он превратился в ее оружие. В та­
ком случае нельзя положиться даже па темничную стра­
жу, состоящую из обыкновенных мужчин.

Октавиан прервал диктовку писем, прошелся по ан­
филаде и подозвал одного из своих контуберналов *, мо­
лодого Публия Долабеллу:

— Кто у нас караулит египтянку? Испанцы? Вот что, 
Корнелий. Возьми сколько нужно преторцев и выставь 
посты вокруг всего дворца. А также устрой впредь так, 
чтобы стража сменялась каждые три часа.

Гай Прокулей, слышавший распоряжение, отданное 
Долабелле, задержал императора на анфиладе и много­
значительно изрек:

— О Цезарь думается мне, нам следует позаботить­
ся о смягчении духа нашей пленницы. Она раскаивается, 
и мы должны принять это во внимание. Полезно послать 
к ней жрецов-исповедальников, а также подвести ее 
к алтарям богов, дабы она помолилась и принесла по­
ложенные жертвы.

— Пусть молится,— сказал Октавиан.— Все осталь­
ное она получит в Риме.

* * *

Тем временем, пока дальновидный римлянин ужесто­
чал режим царственной пленницы, последняя уже при- 1

1 К о н т у б е р н а л ы  (лат.) — «спутники», адъютанты рим­
ского полководца, выполнявшие особые поручения. Как правило, 
состояли из молодых представителей знатных родов,
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нимала в своих покоях недозволенных посетителей. Все 
эти дни рабыня Хармион по ее поручению вела перего­
воры с Эпафродитом, ссылаясь на неутихающую болезнь 
царицы и упрашивая пропустить к госпоже ее любимого 
врача Олимпа. Отпущенник наотрез отказывался, ссы­
лаясь на приказ Цезаря не допускать к царице никого 
из александрийцев, в особенности врачей. Хармион про­
должала обхаживать и уламывать соглядатая и даже 
пожертвовала своим телом, чтобы исполнилось желание 
госпожи.

Всего комнат, предоставленных пленницам в Север­
ном дворце, было семь: к опочивальне примыкали тра­
пезная, молитвенный зал, носящий имя Афродиты, до­
вольно вместительная кладовая, уборная, небольшое по­
мещение с летним бассейном и прихожая, где жил окта- 
виановский соглядатай. В этой последней и соверши­
лось постыдное прелюбодеяние продажного римского 
слуги с красивейшей из эфиопок, перед которой еще не­
давно трепетали стратеги и филархи 1.

Насытившись телом Хармион, Эпафродит подобрел 
и признался:

— А я ведь видел твою статую в Афинах. На Агоре, 
Подумал вначале, какая-то богиня... Если б я мог пред-: 
ставить тогда... Но у судьбы, хе-хе, свои капризы.

Неказистый, плешивый, с короткими жилистыми ру-. 
ками и ногами, изрядно потрепанный жизнью вольно­
отпущенник являл разительный контраст стройной и 
цветущей южанке; тем злораднее вкушал он неожидан­
ную власть.

— Послушай,— добавил соглядатай, больно сдавив 
пальцами ее смуглую грудь.— Зачем ты держишься за 
эту ведьму? Она падает в пропасть и тебя влечет за 
собой. Брось ее. Я сумею спасти тебя. Обещай быть мо­
ей, и я добьюсь у Цезаря твоего освобождения.

— Посмотрим пока, как ты держишь свое обеща­
ние,— молвила в ответ Хармион, преодолевая чувство 
брезгливости.

— Ах да, этот врач... Так и быть, доставлю его. Но 
всего на полчаса и под строжайшим секретом. Если 
вдруг что, я ничего не ведал.

Отпущенник нашел Олимпа в старом дворце Эпифа­
на, тщательно обыскал с головы до ног и на другой день 
скрытно провел в царскую опочивальню. 1

1 С т р а т е г и  (греч.) —военачальники; ф и л а р х и  — прави
тели местностей.
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Для преданного служителя было настоящим чудом 
увидеть свою повелительницу живой и невредимой после 
стольких потрясений. Он припал к ее ногам, осыпая 
поцелуями исцарапанные руки, одежду, пропитанную 
дымом, плача и повторяя:

— О, моя госпожа! О, моя госпожа! — не в силах 
прибавить что-то к этим восторженным и горестным 
словам.

— Тише! Ради всех богов, тише! — отчаянно шептали 
рабыни, сами мокрые от слез.

Наконец, когда все достаточно выплакались и отвели 
душу, Клеопатра жестом усадила врача на тот же стуль­
чик, где недавно сидел Октавиан. Олимп хотел было 
исследовать здоровье царицы, но она попросила его ос­
тавить это напрасное занятие и потратить время свида­
ния с большей пользой. Ее интересовали все городские 
новости и вести из римского стана. Много ли у Цезаря 
сил? Какие суда вошли в бухту? Где выставлены за­
ставы? Нет ли вестей от Птолемея Цезаря и ливийских 
наемников, ушедших в оазис Аммоний?

Олимп рассказал обо всем понемногу: о прибытии 
Ирода, о поджоге синагоги, о казни уличенного в воров­
стве воспитателя Феодора, наконец, в заключение, он 
поведал о голодовке царевичей и старательных розысках 
бежавшего Птолемея; его ищут повсюду, за голову его 
назначена огромная сумма.

Клеопатра слушала гостя с закрытыми глазами; 
казалось, она вновь впала в забытье. Только пальцы 
царицы, нервно комкающие покрывало, выдавали ее 
подлинное состояние.

— О госпожа, зачем я все это говорю?! — спохватил­
ся врач.— Зачем добавляю тебе огорчений?

— Ах, Олимп,— едва разомкнулись ее сухие обвет­
ренные губы.— «Боги такую уж долю назначили смерт­
ным несчастным — в горестях жизнь проводить» *. Когда 
их так много, перестаешь отличать одну от другой. Ска­
жи лучше, видел ли ты Цезаря?

— Только дважды,— отвечал Олимп.— И оба раза он 
выходил из покоев в сопровождении сонмища жрецов, 
сам в покрывале авгура и с посохом в руке. Сдается мне, 
человек он неразговорчивый, мрачный и очень набож­
ный, совсем не похожий на прежних римлян. Вспомни, 
как старший Цезарь и Антоний хвалили Эпикура и поте­
шались над обрядами. Молодой Цезарь не таков. Да и 1

1 Гомер. Илиада.. XXIV, 525—6.
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войско ему под стать: это не те беззаботные легионеры, 
к которым мы привыкли. Эти, почти все,— молодежь, на 
лицах у них сумрак, ни улыбки, ни проблеска света, 
точно не победили они, но готовятся к какой-то новой 
ужасной войне. Ежедневно творятся жертвоприношения, 
кругом гаруспики1 и авгуры, гадателей больше, чем 
воинов. Говорят даже, что не Рим одолел Египет, а боги 
Запада одержали верх над богами Востока.

— Боги везде одни,— молвила Клеопатра как-то 
отрешенно.— Только люди чтут их по-разному или не 
чтут совсем.

Олимп хлопнул себя по колену:
— Забыл сказать тебе о самом последнем, госпожа! 

Вчера сообщили из Мемфиса: скончался Петубаст. Он 
умер в тот же день, когда к нам вошли римляне, и гово­
рят, его смерть не случайна.

— Блюститель храма Птаха? Кто же теперь выбран 
верховным жрецом?

— Ты не поверишь, госпожа..* Цезарь! Мемфисцы 
даже прислали к нему послов по этому случаю. Они 
устроили торжественный молебен, провозгласили его сы­
ном Ра, владыкой Обеих Земель, блюстителем храмов 
Верхней и Нижней страны.

Врач увидел, как внезапно скривилось лицо Клеопат­
ры. Она дернулась на ложе будто от удара бича:

— Кто именно? Жрецы Птаха? А гелиопольцы?
— Они все, госпожа... Вчера Псеносирис и Горион 

побывали у Цезаря.
Кипящая ярость, обнаруживающая прежнюю царицу, 

вырвалась из ее груди:
— Да поглотит Аид гнусных изменников! Я всегда 

не доверяла мемфисцам. Даже тогда, когда они велича­
ли меня воплощенной Исидой и супругой Птаха, я знала, 
что они продадут меня при первом удобном случае. Ко­
нечно, эти гиены сожрали Петубаста, чтобы отдаться 
Октавию. Подлые лжецы!

Клеопатра осеклась, поняв, что по нечаянности за­
былась и обрушилась на жрецов так, словно она еще си­
дела на троне страны и мемфисцы изменили именно ей. 
В самом деле, уместно ли теперь обижаться, когда она 
первая подала всем пример, капитулировав перед Окта- 
вианом?

— Все равно,— глухо повторила царица, отвечая са­
мой себе,— пусть сдаются,— их дело,— но разве можно 
так низко пресмыкаться перед ним?! Жалкие люди... 1

1 Г а р у с п и к и  — гадатели по внутренностям животных.
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— Не беспокойся, царица,— слабо попытался уте­
шить Олимп.— Римлянин не принял у них ни царского, 
ни жреческого титула. Он ответил послам, что самая 
дорогая для него почесть — звание императора, которое 
дали ему его воины. Царский же титул непереносим для 
свободолюбивых римлян...

— Глупый подражатель! — выдохнула Клеопатра со 
злостью.— Это слова Сципиона Африканского, сказан­
ные два века тому назад. Тебе не помешало бы знать 
историю, Олимп.

Рабыня Ирада, не забывающая о своих обязанно­
стях, подсела к госпоже и подала чашу с розовой водой. 
Клеопатра отпихнула напиток, так что чаша вылетела 
из рук Ирады и пролилась на ковер. Тогда за дело взя­
лась Хармион, более настойчивая и хладнокровная; она 
уговаривала царицу и ласкалась к ней, пока та не сда­
лась и не приняла успокоительного. В продолжение всей 
этой сцены Олимп, потупив взор, рассеянно мялся на 
стульчике, укоряя себя за излишнюю болтливость.

Наконец Клеопатра справилась с нервами, усевшись 
на ложе в позе индусского брахмана, попросила врача 
придвинуться к ней вплотную и прошептала ему на ухо 
несколько слов.

Он отшатнулся и замахал руками:
— О нет, моя госпожа! Я не сделаю этого, даже если 

мне пригрозят смертью. Боги проклянут меня на этом 
и на том свете!

Клеопатра сняла с пальца перстень, тот самый, на 
котором она была изображена вместе с Цезарем, и про­
тянула Олимпу.

— Нет! — вскричал испуганный врач.— Не мучай 
меня, госпожа! Это выше моих сил...

Очи царицы увлажнились. Она поклонилась алек­
сандрийцу в пояс и приложила руку к груди:

— Скажи, Олимп, как есть по правде: любишь ли 
ты свою госпожу? Желаешь ли ты ей блага в величии 
и падении? Не держишь ли ты на сердце обиды за то, 
что она часто бывала несправедлива к тебе? Не тяго­
тят ли тебя какие-нибудь дурные воспоминания или ты 
мучаешься отчего-то, чего-то не можешь простить ей?

Врач снова упал на колени, сложил ладони как на 
молитве и сбивчиво простонал:

— Видят Осирис и великие боги, я твой ничтожный 
раб, госпожа... Если бы у меня было десять жизней, я 
бы положил их все, не раздумывая, за один твой счаст­
ливый вздох!
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— Это правда? — сверкнула очами египтянка.— Ты 
верен даже сейчас, когда все отреклись от меня?

— Какую клятву мне еще принести?! — воскликнул 
преданный служитель, с трудом сдерживая голос.— Как 
доказать тебе, моя повелительница, истину моих слов?

Клеопатра удовлетворенно откинулась на подушки:
— Ты можешь доказать это, Олимп. Клянусь всеми 

предками, можешь!.. Доставь мне то, о чем я тебя по­
просила.

Все это время дежурившая у окна Ирада случайно 
выглянула во двор и неожиданно ахнула:

— Римляне! Они вооружены и направляются сюда!
Опочивальню охватил переполох. Олимп бросился

к дверям уборной в полной уверенности, что солдаты 
вызваны по его душу. Ирада уцепилась за него, убеж­
дая укрыться в молитвенном зале, а Хармион тянула 
гостя в другую сторону, за плотные завеси.

Царица первая пришла в себя и прекратила никчем­
ную возню:

— Угомонитесь! Если кто-то донес на врача и его 
разыскивают, мы отопремся. Эпафродит же, я думаю, 
не посмеет обмолвиться о нем, потому что дорожит соб­
ственной шкурой. Спрячьте скорее Олимпа, а ты, Ира­
да, выйди к солдатам и расспроси их, в чем дело.

Гулкие шаги и лязг оружия слышались за несколько 
комнат. Вслед за этим донеслись хриплые голоса, и кто- 
то выкрикнул имя Цезаря. В опочивальню тихо прокра­
лась Ирада и радостно прошептала:

— Это не к нам. Солдаты явились сменить охрану, 
и только, а про Олимпа ничего не знают.

— Отлично, — произнесла Клеопатра, удобнее уса­
живаясь на ложе и скрещивая тонкие пальцы рук (знак 
того, что она приняла какое-то решение). — Найди, Ира­
да, кто у них старший, и попроси его зайти ко мне. Я 
намерена ему кое-что передать.

Ирада недоуменно пожала плечами, дивясь смелости 
госпожи, но перечить не осмелилась и снова скрылась 
за дверью. Отсутствовала она на сей раз гораздо доль­
ше и, когда вернулась, выглядела отнюдь не весело:

— О госпожа, командует там один из гетайров Це­
заря. Он ответил, что не может вести с нами никаких 
переговоров, а если мы хотим что-либо заявить, то для 
этого есть приставленный к нам человек.

Хармион гневно всплеснула руками:
— Какова спесь у этих неотесанных солдафонов! 

Каждый из них мнит себя чуть ли не Агамемноном!
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Правду говорил Мардион, — да почтит его время! — для 
этих бродяг все равно, что обитель Птолемеев, что галль­
ский хлев.

Тот, кого запальчивая эфиопка окрестила неотесан­
ным солдафоном, был молодой Публий Долабелла, при­
ведший смену караула. Он добросовестно выполнил по­
ручение императора и уже спускался во двор, как услы­
шал над ухом приветливый женский голос:

— О храбрый воин, не найдешь ли минуту, чтобы 
переговорить со мной?

Публий запрокинул голову и едва не споткнулся на 
ступеньках. Сквозь решетчатое окно из внутренних по­
коев на него смотрело лицо той, которую он безошибоч­
но признал по много раз виденным картинам и статуям. 
Он и не знал, что у нее такой мягкий приятный голос. 
Ему казалось, оригинал горделивых изваяний должен 
изрекать отрывисто и жестко, как пренестинский оракул. 
А этот голос, настроенный на тонкую доверительную 
струну, сразу же располагал к себе*

Царица повторила приглашение, и Долабелле ничего 
не оставалось, как согласиться зайти в ее покои, хотя 
он тут же себя остерег: «Берегись, Публий, не поддавай­
ся египетскому колдовству».

Он постарался держаться как можно хладнокровнее, 
как если бы всю свою службу только и делал, что об­
щался с царями и правителями и встреча такая ему не 
впервой.

Клеопатра встретила контубернала в передней ком­
нате, озаряя его светом чистых внимательных очей, от­
чего ему стало даже как-то неловко перед ней за свои 
мысли.

— О юноша, ты ведь друг Цезаря? Я попросила тебя 
зайти, потому что хочу передать Цезарю небольшую 
записку.

— Я друг Цезаря, но не письмоносец,— сказал Дола­
белла.— Почему бы тебе не отправить записку через 
Эпафродита или других слуг? *

Брови Клеопатры поднялись вверх:
— Я обращаюсь к римлянам с делом, которое каса­

ется римлянина. Я прошу Цезаря дозволить мне совер­
шить возлияние на могиле Антония и оплакать его прах. 
Если бы речь шла о ком-нибудь из египтян или обо мне, 
поверь, я бы не выбирала посыльных.

Долабелла снова был вынужден уступить пленнице 
и принять ее табличку. Уж слишком необычно повела 
себя Клеопатра, обезоруживая собеседника прямотой и
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обходительностью. К тому же у нее был верный расчет- 
все римляне весьма чувствительны, когда говорят об их 
высоком гражданстве и пробуждают их природную гор­
дость. Как Цезарь огорчался, что тело Помпея, пусть 
даже его врага, досталось на поругание не римлянам, 
так и Октавиан должен был оценить внимание чужезем­
цев к памяти своего соотечественника.

Но что, что хотела сказать этим поступком непокор­
ная царица? Человеческая душа — потемки, а египет­
ская— глубокий мрак. И сколько бы нихпорили об этом 
впоследствии, не могли найти правильного ответа. Воз­
можно, не достигнув успеха в переговорах с Октавиа- 
ном, Клеопатра укорила себя за слабость и поторопи­
лась продемонстрировать преданность усопшему супру­
гу, от которого чуть было не отреклась в минуту отчая­
ния. Теперь же, овладев собой, она спешила бросить вы­
зов победителю.

Как бы то ни было, Октавиан в тот же день получил 
царскую записку из рук Долабеллы. Хотя предводитель 
римлян торопился на верфи, он два раза перечитал таб­
личку и остался в некотором недоумении:

— Что-то я не слышал, чтобы она слишком убива­
лась по Антонию. Откуда такая внезапная верность?

Публий пожал плечами.
— Уж не надумала ли она взять пример и последо­

вать по стопам возлюбленного в царство теней? — усмех­
нулся победитель Антония.— Она желает выплакаться? 
Тут только что Прокулей твердил мне об этом...

Императору уже подвели коня, времени совсем не 
оставалось.

— Если угодно богам,— бросил он, опускаясь в сед­
ло,— мы позволим ей совершить возлияния. Вот ты, 
Корнелий, и возьмись проследить за всей церемонией. 
Но только после того, как пройдут здешние празднества 
в честь Исиды и схлынет поток людей.

ФАЕТШ

Сын — тайна своего отца.
Восточная пословица

МАРК ЦЕЛИИ РУФ — ЦИЦЕРОНУ. Рим, июнь 50 г. 
Поздравляю тебя с тем, что ты в родстве с челове­

ком, клянусь богом верности, прекрасным; ибо такого 
я мнения о нем. Но прочее, чем он до сего времени был
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себе мало полезен, уже отпало с возрастом, а если что- 
нибудь и останется, то, будь уверен, быстро будет устра­
нено благодаря общению с тобой, твоему авторитету и 
скромности Туллии. Ведь он не упорен в пороках и не 
туп к пониманию того, что лучше...

ЦИЦЕРОН — АТТИКУ. Путеолы, 1 мая 44 г.
...О мой удивительный Долабелла! Ведь теперь я на­

зываю его своим; ранее, верь мне, я несколько колебал­
ся. Великое зрелище! Со скалы, на крест, повергнуть 
колонну [Юлия Цезаря]!.. Что еще нужно? Героические 
дела!.,

* * *

...Мы ждали его; мы звали его; мы просили его уча­
ствовать. Он долго не выходил, оставаясь в тени. Но вот, 
когда миновала добрая половина, он наконец появился...

Публий Долабелла возвращался к себе, в одну из 
пристроек Южного дворца, как его окликнул Квинт Дел- 
лий, седовласый неуклюжий толстяк, подвизавшийся в 
походе на должности хрониста и второстепенного импе­
раторского советника.

— Я услышал, Корнелий, что ты разговаривал 
с Клеопатрой? — Глаза советника лукаво блестели.— 
Какой она тебе показалась? Свидетельствует Юпитер, 
она, верно, изливала горечь, жалобно завывала и сокру­
шалась, изображая раскаявшуюся грешницу. Когда нуж­
но, она умеет делать это превосходно.

— Напротив,— отвечал Долабелла.— Она держа­
лась с достоинством и была довольно приветлива.

— Правда? — огорчился Деллий.— Это хуже, чем я 
думал. Коли мстительная горгона уподобляется ласковой 
нимфе, и впрямь не жди ничего хорошего. Поверь, мой 
юный друг, за те годы, что довелось провести мне у Ан­
тония, я ее достаточно изучил. Это сущий оборотень; она 
ненавидит всех вокруг, и эта ненависть беспредельна. 
Думаю, даже у отъявленного Тимона 1 нашлось бы боль­
ше чуткости к людям. Если твои слова, Корнелий, исти­
на и она, будучи в клетке, начала обхаживать окружаю­
щих, это значит, она уже наточила жало и надо ждать 
внезапного укуса.

Публий пожал плечами:
— Что она может сделать, сидя под стражей?

1 См. прим, к с. 381.
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— Не зарекайся, мой друг. В природе случается так, 
что пойманная кобра жалит охотника через мешок.

Квинт Деллий имел все основания подозревать егип­
тянку в коварстве. Не кто иной, как бн сам, два года 
назад, будучи советником при Антонии, испытал всю 
остроту ее цепких когтей и едва остался цел. Навлек он 
на себя гнев царицы, когда на каком-то пиру в Афинах 
неудачно сострил, что, пока они выпивают море марео- 
тийского вина, Цезарь тем временем преспокойно по­
глощает воды Брундизия 1. Клеопатра устроила за Дел- 
лием слежку и объявила, что он тайный лазутчик Окта- 
виана. Старому советнику среди ночи пришлось бежать 
из города в исподнем белье, прятаться в заброшенной 
гавани и напрашиваться на каждое судно, плывущее 
в Италию.

За свою жизнь Деллий сменил много патронов и по­
кровителей. Дольше всех он пробыл у Антония и, надо 
отдать должное, даже перебежав в противоположный 
лагерь, отзывался о нем сдержанно, без ненависти и 
обиды. Долабелла тут же выделил Деллия из числа 
прочих беглецов партии Антония, слишком часто и угод­
ливо поливавших грязью прежнего благодетеля.

Солдаты частенько встречали их вдвоем и не пере­
ставали дивиться странной дружбе первоцветного мо­
лодца и прожженного политикана. Общность эта объяс­
нялась между тем просто: оба они поселились в Южном 
дворце, в соседних комнатах, и в силу привычки заси­
живаться допоздна коротали время за чашей вина. К 
тому же Деллий был старым приятелем семейства Дола- 
белл и хорошо знавал покойного отца Публия.

Вот и теперь советник пригласил контубернала раз­
делить его скромную трапезу. Помещение, которое зани­
мал седовласый хронист, напоминало походную канце­
лярию: все столы и креслица были завалены грудой 
свитков, табличек и цер1 2, из-под которых торчали кон­
цы костяных стилей. Можно было подумать, здесь толь­
ко что заседала коллегия центумвиров.

— Не смущайся этим Фарсалом3,— махнул Деллий 
рукой, с трудом протискиваясь между кипами бумаг.— 
В прежние времена ты встретил бы у меня не такое. Всю 
неделю я собирался с духом и, наконец, снова схватился

1 Т. е. пока Антоний погряз в кутежах с египтянкой, его про­
тивники активно действуют на море.

2 Ц е р  а (лат.) — вощеная дощечка для письма.
3 Ф а р с а л  — город, где Цезарь разбил войска Помпея в 

48 г. до н. э.
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за перо, чтобы закончить описание этой ужасной войны. 
Надо спешить, пока какой-нибудь досужий грамотей, ни­
когда не нюхавший солдатского пота и во сне не видев­
ший, как падают великие легионы, не переиначит по-сво­
ему события и не засорит историю пошлыми выдумками.

Пока слуга Филипп очищал столы от свитков, Дел- 
лий неуклюже топтался на месте. Лицо его, словно выто­
ченное, или, лучше сказать, выдолбленное из красного 
дерева, понемногу размягчилось.

— Конечно, мне никогда не затмить сладкозвучного 
Асиния Поллиона и не сравняться плодовитостью с Ари­
ем Дидимом, который, говорят, кропает по целой книге 
в день. Но кое-что полезное для ума я могу запечатлеть 
на пергаменте, доколе рука держит стиль и привередли­
вая Мнемосина 1 посещает усталого старика. Ты пишешь 
что-нибудь, Корнелий?

—• Нет.
— Напрасно. Писать должен каждый человек. Это 

ему необходимо так же, как есть хлеб. Писать надо 
дома, в походе, в таверне, в бане и даже на скачках. 
Если в душе пусто — пусто на бумаге, если тебя посеща­
ют мысли, их узнает первым свиток, если в тебе муть — 
мутны будут и строки. Бумага — единственное, кому 
можно довериться, и единственное, что тебе не изменит. 
Я готов поклясться под присягой: кто не пишет — тот не 
живет.

Публий знал за Деллием несколько сочинений, ни 
одно из которых не было доведено до конца: «О взима­
нии податей», «Армения», «Парфянские походы Анто­
ния», «Сирийские диковинки» и прочее в этом духе. 
Тяжеловесный слог их быстро утомлял читателя и до­
ставлял самому автору неисчислимые муки: самую про­
стую мысль он был вынужден облекать в сложную ри­
торическую формулу. Того требовала принятая им од­
нажды манера.

— Писать сию нелегкую повесть я начал еще в Эфе­
се, будучи в стане Антония,— добавил Деллий, следя, 
как слуга прячет записи в дубовом ларце; чело хрониста 
поблекло.— Но продолжаю здесь, в поверженном ниц 
городе, который мечтал вознестись над Римом. Вот как 
обернулась Фортуна, и поистине непредсказуемы пути 
ее: сегодня не знаешь, кем будешь завтра...

Филипп уже накрыл на стол и подал римлянам при­
боры. Советник начал трапезу явно в испорченном на­

1 М н е м о с и н а  (греч.) — богиня памяти.
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строении. Он жевал без всякого аппетита, поглощенный 
мыслями о превратностях судьбы, сделал несколько 
глотков шафрановой настойки, наконец, не выдержал 
и хлопнул себя по колену:

— О всевидящее небо! Какую войну проиграли из-за 
человеческой глупости и женских происков! У Цезаря 
ничего не было, почти ничего. У Антония было все: бо­
гатейшие провинции, огромный флот, откормленные ле­
гионы, свои люди в Риме и во всех областях. И все это 
по капризу безумной египтянки обратилось в прах. Как 
там у Гомера? «За ногу крепко схватив, низринул с не­
бесного Прага...» 1 Нет, Корнелий, это не женщина, а хо­
дячее проклятье! Все великие мужи, которые связыва­
лись с ней, после этого терпели расстройство дел и ока­
зывались убитыми.

Беглый советник перевел дух и постарался рассла­
биться. Он пожалел о своей неуместной вспышке, изоб­
личившей в нем скрытого антонианца, и начал быстро 
поглощать жареную рыбу, одновременно наблюдая за 
сотрапезником, каково его впечатление.

Публий уже привык к роли слушателя на подобных 
симпосиях. Ему нравилось, когда Деллий впадал в вос­
поминания о временах, проведенных у Антония. Он тут 
же напрягался, желая, видимо, услышать что-то новое 
и необычное Молодой спутник Октавиана сам толком не 
понимал, что именно его занимает, только чувствовал 
внутренний жгучий интерес. Про себя довольный тем, 
что Деллий затронул скользкую тему, он немного по­
медлил и спросил очевидца:

— Неужели Антоний в самом деле во всем слушался 
своевольную египтянку и она вертела им как хотела? 
В Риме его знали другим.

— В Риме? — повторил Деллий с нарочито постной 
миной.— Что ты знаешь, молодец, что было с Антонием 
в Риме? За мой век я хорошо присмотрелся к человече­
ским слабостям и много раз зрил их последствия. Анто­
ний ведь только с виду казался Ахиллесом, но в душе 
был слаб и податлив, как ребенок. Он был рабом страс­
тей,— всю жизнь им командовали женщины, причем 
самого низкого сорта. Сначала злополучная Фульвия, 
бич Рима, погрязшая в интригах и кончившая позорным 
мятежом. Потом, в Каппадокии, им без труда овладела 
царица Глафира; за плясками и попойками он забыл о 
парфянской войне. Наконец, в Тарсе его нашла эта фа-

1 Илиада, I, 591,
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росская фурия и так околдовала, что он готов был всю­
ду ходить за ней по пятам и омывать ей ноги.

Тут есть и мой грех: ведь это я — порази меня 
гром! — ускорял и устраивал их встречу. Мыслил ли я 
тогда, провожая ее в Таре, что эта наша последняя на­
пасть, от которой уже не будет спасения?! Увы, прозре­
ние наступило слишком поздно. Дело дошло до того, 
что Клеопатра от имени Антония принялась смещать и 
ставить наших военачальников. Кто не заискивал перед 
ней (таких, как я), она выживала из лагеря. Тех же, 
которые усердно прогибали спину, она проталкивала 
в префекты и трибуны, а особо выслужившимся льсте­
цам добывала высшие посты. Антоний видел, что его по­
кидают лучшие друзья, но молчал как рыба, в угоду 
.косматой Пандоре1, В итоге все способные люди убе­
жали в Италию, на должностях остались лишь бездар­
ности и трусы. Они проиграли войну еще до того, как 
протрубил боевой рог.

Вот Цезарь, хотя слаб телом, сердцем — сущий кре­
мень. Высечь из него искру — все равно что расковать 
Прометея. Он никогда не отдавался страстям, но всегда 
повелевал ими и использовал их. Он и сейчас для меня 
во многом загадка. Когда та же Фульвия, раздосадован­
ная, что Антоний изменил ей с Глафирой, стала затаски­
вать Цезаря в свою постель, он ответил ей злой эпиграм­
мой, высмеял безродную матрону, а заодно и всех му­
жей, живущих женским умом. Читал ли ты эту эпиграм­
му, Корнелий? Если нет, я обязательно разыщу для тебя 
в моей библиотечке. Составлено зрело и едко; не поду­
маешь, что автору было тогда двадцать лет и кое-кто 
именовал его еще мальчиком.

Деллия прервал хладнокровный Филипп, убирающий 
посуду. За разговором Публий не заметил, как кончи­
лась трапеза. Жареный ромб, похлебка из бобов и на­
половину разбавленное цекубское — вот и все, что со­
ставляло хозяйский рацион. Как всякий муниципал, Дел- 
лий следовал римским обычаям ревностнее, чем сами 
римляне, и не допускал в пище никаких излишеств. 
Характерная черта эта особенно бросалась в глаза: «но­
вые люди» всегда стремятся компенсировать недостатки 
родословной старозаветным пуританством.

— Хвала Юпитеру! — воскликнул советник, вытирая 
руки.— Теперь все закончилось, боги войны удовлетворе­

1 П а н д о р а  (греч. ) — мифическая красавица, посланная бо­
гами на землю, чтобы произвести всевозможные несчастья и беды.
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ны, и настало время обратиться к насущным заботам. 
Цезарю предстоит заняться новым государственным уст­
ройством. Думается, моя книга послужит этому доброму 
делу. Поэтому я начал ее не с описания враждующих 
сторон, как это принято у историков, и не с перечисле­
ния удивительных знамений, но отдался подробному 
разбору обычаев и порядков в здешних странах и цар­
стве Лагидов. Те двенадцать лет, которые я провел на 
Востоке, помогли мне лучше взглянуть на нашу несчаст­
ную Италию и найти то, что ей пойдет на пользу, и то, 
от чего ей надо бежать, как Одиссей от киклопов.

— Конечно,— кивнул Публий с хитрой улыбкой,-*^ 
ты скажешь, эллинская распущенность как ржа проела 
здоровые народы и дурные нравы, заимствованные у 
варварских царей, погубили великие царства.

— Сказать так значит ничего не сказать,— заметил 
Деллий вполне серьезно.— Вовсе не в распущенности 
беда наследников Александра. Послушай старика, о 
юноша, впервые побривший бороду. Дурные нравы не 
берутся сами по себе, как вши у бродяги. Их кто-то со­
здает. Ведь и эллины были когда-то могучим народом, 
и варвары славились своими государствами; вспомни 
хотя бы Навуходоносора и Кира. Клянусь Геркулесом, 
у них есть чему поучиться. Ведь и Платон ездил к вар­
варам за званием, и Аристотель советовал постигать 
мудрость Древнего Египта. Посмотри, как прекрасно 
устроено у них жречество. Царства рушились и стира­
лись в прах, а культ древних богов нисколько не стра­
дал, но даже усиливался. Служители веры хранили бо­
жественный логос в неприкосновенности, утешали отча­
явшихся, наставляли царей и не раз полагали цачало 
новым державам. Кто опирался на жречество, был кре­
пок и ладил с народом.

Но вот чего нам надо решительно остерегаться и ни­
как не брать пример ни с египтян, ни с кого-либо дру­
гого, так это обожествления земных владык и обоготво­
рения государственной власти. Низкое это дело и нена­
вистное духу свободного человека. Там, где люди почи­
тают законы и высшее знание, где во главе всего ре­
месла и искусства, там нет места для хищничества и 
тиранов. А там, где поклоняются властителям как бо­
гам, уповают на их меч, заменяющий законы и зна­
ние,— все держится на насилии, ремесла презираются, 
народ полнится раздорами и страна приходит в запусте­
ние. Царство Лагидов одряхлело и рухнуло именно по 
этой причине.
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Беда не столько в тиранической власти, сколько 
в том, что она развращает людей, убивает в них веру 
в себя и приучает к раболепию. Если ты оглянешься во­
круг, то легко найдешь множество рабов без видимого 
клейма, называющих себя свободными гражданами, но 
рабов в делах и поступках, которые ничего не могут 
сами, но ищут себе хозяина в расчете, что он бросит им 
очередную подачку. И каждая подачка еще больше де­
лает их рабами. Это, пожалуй, и есть подлинное рабст­
во, а не то, о котором мы думаем. Кто, как не мутный 
сброд, сонмище римского плебса, любящего именовать­
ся государством, величало старшего Цезаря блиста­
тельным богом и толкало его через кровь и разорение 
на царство?!

— Для римлян,— возразил Долабелла,— слова 
«царь» и «тиран» в числе самых ненавистных. Добавь 
сюда же и «диктатор».

— Какому же рабу нравится именовать себя ра­
бом?— усмехнулся советник.— Ему требуется только 
приятная форма. Подлинную свободу ценили наши отцы 
во времена Сципионов, пока все были равны в имущест­
ве, умеренны и трудолюбивы и правители наши не были 
вынуждены содержать за государственный счет сотни 
тысяч бездельников, ничего не умеющих и не желающих 
делать, но во всем подражающих богачам Лукуллам и 
Крассам. Пойди теперь, ограничь на них траты, умерь 
безумную алчность, попробуй заставить их добывать 
хлеб своими трудами — и они немедленно перережут 
тебе глотку. Напротив, увеличь бесплатные раздачи — 
и они сделают тебя богом.

— Старший Цезарь сократил раздачи народу,— за­
метил Публий.

— И где теперь он? — отмахнулся Деллий.— То же 
самое грозит и молодому наследнику. Никакая египет­
ская добыча не насытит эту Харибду! Толпа проглотит 
сокровища в один миг и вновь обратится против знат­
ных людей и умелых хозяев. За последние полвека чернь 
вконец распущена нашими сладкозвучными демагогами, 
добывавшими себе таким путем славу и власть, растрав­
лена и развращена с упорством и последовательностью, 
каких не бывало и на войне с Ганнибалом!.. Я много раз 
повторял твоему отцу, Корнелий, еще в ту пору, когда 
он был трибуном, добивался передела земли и подстре­
кал плебс, я говорил: всевластие толпы ничем не луч­
ше всевластия тирана — в обоих случаях попран закон 
и гибнут первые люди.
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— При чем тут мой отец? — насторожился Долабел- 
ла, задержав у рта чашу с розовой водой.

— Увы, твой отец не внял моим призывам... Хвала 
богам, тогда обошлось без большой крови. Но пролитые 
капли ее повлекли за собой новые раздоры и столкнове­
ния, досыта насытившие всех.

Сказав эж>, Деллий опомнился и прикусил губу. Он 
видел, как ярко сверкнули глаза молодого собеседника, 
как встрепенулся он, уязвленный в самое сердце, туда, 
где свято хранилась память о погибшем родителе. Пуб­
лий поставил чащу на край стола и медленно прогово­
рил:

— Мой отец всегда выступал на стороне униженных 
и обделенных. Пусть он заблуждался в чем-то и не раз 
ругался с сенатом, но разве он жаждал раздоров и хо­
тел пошатнуть Республику? Что тебе дало говорить так, 
будучи его соратником?

Деллий давно убедился, что всякую науку люди бла­
госклонно воспринимают до поры до времени, пока она 
не коснется их лично.

— Видишь ли, мой Корнелий, то время, о котором 
мы говорим, изобиловало самыми дурными предзнаме­
нованиями. Я мог бы перечислить тебе роковые знаме­
ния, сопровождавшие всякое доброе начинание. Удача 
много раз посещала твоего отца, но в конце концов он 
вытянул несчастливый жребий...

— Нет,— хмуро процедил Публий, поднимаясь с 
кресла.— Не надо ничего замазывать, Деллий. Я знаю, 
отец пренебрегал дедовскими обычаями, не верил бо- 
гам-пенатам и поклонялся Исиде, и то, что он делал, 
вызывало гнев многих. За это его и отлучили отцы-се­
наторы. Но о нем помнят в народе; он призывал квири­
тов к единству и всегда противостоял беззаконию.

Долабелла решительно направился к выходу, но у 
самого порога его остановил упавший голос старого 
советника:

— Мы находились в Лаодикее, когда узнали о поста­
новлении сената. Тогда врагами отечества объявляли 
многих, целыми семействами,— никого не удивляло. 
Кошмарные дни... Но чтобы предложение внес Цице­
рон,— это было страшным ударом! Твой отец сокрушен­
но разводил руками; ведь они, казалось, так сдружи­
лись в Риме, столькое объединяло их, особенно после 
смерти Туллии... Может быть, старик таким образом 
решил отомстить ему за дочь?

431



Публий вздрогнул у двери, точно уколотый; по спине 
его пробежал холодок, и он болезненно передернулся, 
словно бы мучимый каким-то давним, почти врожден­
ным недугом:

— Скажи мне правду, Деллий: мой отец развелся с 
Туллией из-за Клеопатры?

Советник помолчал, размышляя о чем-то, затем тяж­
ко вздохнул и поднял поблекшие очи:

— Туллия узнала, что они тайно встречаются в Ла- 
биканском поместье. Это случилось уже после того, как 
Цезарь отбыл в Испанию. Туллия была на седьмом 
месяце беременности... Мы тогда еле уговорили ее со­
хранить плод, который она хотела вытравить. Благие 
боги, как она была горда!.. Когда дело дошло до ее 
отца, Цицерона, он потребовал немедленного развода. 
Разразился большой скандал... Долабелла уехал в Ис­
панию, Клеопатра — в Байи. Не знаю, как несчастная 
перенесла оставшиеся два месяца. И скончалась на ру­
ках у отца в Тускульской усадьбе. Там же погребли и 
младенца. Тебя, семилетнего, тогда взяли в дом Лен- 
тулы, ты ничего не помнишь...

— Я помню многое,— мрачно произнес Публий у 
дверей.— И тогда, и позже, когда отец уехал на Восток, 
воевать с Кассием. После его гибели слуги привезли из 
Лаодикеи часть его имущества. Это ведь ты отправил 
его?

Деллий молча кивнул головой.
— Там была одна картина... Портрет Клеопатры, 

написанный в Риме. Отец хранил его до самой смерти.
— Ее портрет? — удивился советник.— Не помню... 

Не было там такой картины.
— Была.
— Ты ошибаешься, Корнелий. В Лаодикее твой отец 

стал совершенно другим. Да, он возлагал на египтянку 
много надежд, но пал, жестоко ею обманутый. Она не 
прислала обещанного флота, но, напротив, поспешила 
сговориться с Кассием. Перед самой смертью твой отец 
послал ей в письме проклятие.

— Неправда, Деллий. Ты придумал это сейчас.
— Правда, мой мальчик. Я сам запечатывал свиток...
— Неправда. Как ты можешь говорить правду, Дел­

лий, когда сам предал моего отца и перебежал к Кас­
сию?

— Я никого никогда не предавал! — поспешно вы­
крикнул обиженный хронист, но Долабеллы уже не было 
в комнате.

432



— Наоборот,— добавил советник в пустоту, переходя 
на неразборчивое бурчание,— это они предавали друг 
другу меня...

Через минуту Деллий заметил, что сидит в полной 
темноте. Поерзав на стуле, он кликнул слугу, чтобы тот 
развел огонь. Понемногу сумрак рассеялся, возвращая 
потерянные вещи на свои места. Во дворце трубили от­
бой.

— Видел ли ты, Филипп, в какой запальчивости вы­
бежал отсюда этот юнец? Если бы не моя старость и 
проклятая лысина, я бы подумал, что передо мной его 
отец, каким я знавал его в молодости. Право, смотрю на 
него — и исчезают года... Кажется, вот закроешь глаза, 
откроешь — и мы вновь сидим в Тускульской усадьбе 
у Цицерона, потягиваем цекубское и ведем жаркий дис­
пут на философские темы. И все еще впереди, нет тебе 
ни сирийских степей, ни напрасных скитаний, ни мед­
нолобого Цезаря, ни Антония, ни этой египетской 
кошки...

Малообщительный Филипп никак не поддержал 
ностальгии хозяина, но только смерил его косым взгля­
дом и тщательно вытер засоренный стол. Римлянин 
вздохнул и стал укладываться на ночь.

♦  * *

ЦИЦЕРОН — ПУБЛИЮ КОРНЕЛИЮ ДОЛАБЕЛ- 
ЛЕ, в Испанию (Фикулейская усадьба, апрель 45 г.): 
«Цицерон Долабелле привет.

Я предпочел бы, чтобы ты не получал моих писем 
вследствие моей собственной гибели, а не того несча­
стья, которым я очень тяжко удручен1; во всяком слу­
чае, я бы переносил его спокойнее, если бы ты был со 
мной... Ты пишешь, что выдерживаешь из-за меня сра­
жения 1 2; я не столько стараюсь о том, чтобы ты опро­
вергал тех, кто меня хулит, сколько желаю, чтобы было 
понятно,— это, во всяком случае, понимают,— что я лю­
бим тобой».

ЦИЦЕРОН — МАРКУ БРУТУ, в Грецию (Рим, 
5 мая 43 г.): «За четыре дня до майских календ выска­
зывались мнения о военных действиях против тех, кто 
признан врагами, я голосовал, чтобы ты преследовал 
Долабеллу военными действиями... Ты, конечно, понима­

1 Смерть Туллии.
2 Защищая Цицерона от обвинений перед Цезарем.
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ешь* насколько важно уничтожить Долабеллу как для 
того, чтобы он понес кару за преступление, так и для 
того, чтобы главарям разбойников1 некуда было на­
правиться после бегства из-под Мутины...»

Аппиан, «Гражданские войны»:
После того как Кассий взял город, Долабелла под­

ставил голову под меч своего телохранителя и приказал 
ее, отрубив, отнести Кассию, чтобы телохранитель тем 
самым спасся. Н о  тот, отрубив голову, умертвил и са­
мого себя.

*  * *

Детство младшего Долабеллы было окрашено кро­
вью и заревом пожарищ. Когда ему миновало два года, 
отец развелся с матерью, чтобы жениться на дочери 
Цицерона. Туллия не сразу согласилась связать судьбу 
с заносчивым патрицием, прославившимся в Риме дерз­
кими выходками и бесконечными любовными похожде­
ниями. Но свадьба состоялась, и до семи лет маленький 
Публий воспитывался под присмотром одной из образо­
ваннейших и добродетельных римских матрон. Впрочем, 
он плохо помнил заботливую Туллию: она скончалась 
от родов столь внезапно и непостижимо, что весь Рим 
оплакивал ее вместе с Цицероном.

А еще через два года прилетела страшная весть о 
гибели отца, поднявшего мятеж против сената. Девяти­
летнему Публию довелось видеть его голову, выставлен­
ную на форуме для всеобщего обозрения. Обозленная 
толпа подожгла его дом, и мальчик едва избежал пла­
мени, спасенный своим воспитателем Антиохом. Целый 
год после этого они скрывались на юге Италии, пока 
дела в Риме не выправились и у власти оказался мо­
лодой Октавиан.

Новоявленный император обласкал подростка и за­
числил его в свою свиту. Публий, правда, до совершен­
нолетия не покидал Рим, находясь под присмотром ста­
рика Антиоха и дяди Гнея Лентула, так что сицилийская 
война прошла без него. Когда ему исполнилось семна­
дцать, Октавиан взял его в далматийский поход. В мор­
ской баталии у мыса Акций Долабелла стоял на импера­
торском флагмане и удивлял даже бывалых вояк своей 
неюношеской выдержкой. После победы он вернулся 
вместе с Марком Агриппой в Брундизий и тут чуть не 
был растерзан взбунтовавшимися легионерами. Ему 
сломали два ребра и уже хотели утопить, как какой-то

1 Марку Антонию и его людям.
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центурион вырвал его у толпы и привез, еле живого, 
в Рим.

Лечением Публия занялось семейство Скавров, в 
доме которых он поселился. Особую нежность проявля­
ла к нему хозяйская дочь, воспитанная и скромная Эми­
лия. Раненый контубернал представлялся мечтательной 
девушке настоящим героем, а по весне они сыграли бла­
гословенную свадьбу.

Когда же Октавиан снова засобирался на Восток, 
намереваясь нанести последний удар Антонию и Клео­
патре, Публий, забыв о ранах, напросился в преторскую 
когорту. Он уверял императора, что в поход его зовет 
память об отце и он обязан участвовать в завершении 
многотрудной войны с Клеопатрой. «Добро, Корнелий. 
Твоя верность памяти родителя и стремление покарать 
виновников его гибели приятны мне. Наши чувства здесь 
совпадают», — сказал Октавиан и проникся к юноше 
большим доверием.

Публий оставил жену на втором месяце беремен­
ности. Вести из дома до него доходили редко. В послед­
нем письме Антиоха, полученном в Пелусии, сообщалось, 
что Эмилия тяжело занемогла, роды становятся опас­
ными, она почта ничего не ест и не пьет. Но ничто дру­
гое так не удручает ее, как долгое отсутствие мужа/

Ф 0 2 Ф 0 Р 0 2

Ради того и зимой через лед нырнет она
в реку,

Трижды поутру в Тибр окунется, на самых
стремнинах

Голову вымоет в страхе — и голая, с дрожью
в коленях,

В кровь исцарапанных, переползет все
М арсово поле...

Вплоть до Египта дойдет и воду от знойной
Мерой,

Взяв, принесет, чтобы ей окропить богини
Исиды

Храм...
Ю в е н а л . С ат и р ы

— О Исида великая, матерь Бога и владычица не­
ба, госпожа всей земли! Ты дала людям законы и пра­
вила, которые никто не изменит. Ты дочь божествен­
ного Времени, сестра и супруга Осириса. Ты отделила
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сушу от моря, ты указала путь звездам, солнцу и луне. 
Ты показала людям мистерии и научила их чтить бо­
гов. О Исида, Матерь Бога, великая волшебством! Вме­
сте с братом своим Осирисом ты привнесла людям 
крепкую веру. Ты свергла тиранов, ты установила 
божьи храмы. Ты соединила мужчину с женщиной. Ты 
сделала так, что женщины носят плод девять месяцев. 
Ты создала супружеские узы. Благодаря тебе муж лю­
бит жену, жена любит мужа. Благодаря тебе дети лю­
бят родителей. Ты караешь того, кто не чтит отца и 
мать. _

Бритоголовый жрец в ритуальной шкуре леопарда 
воздевал к высоким сводам жилистые руки и запевал 
гимн. Его поддерживал небольшой хор храмовых маль­
чиков, наряженных под крылатых Эротов. Зажженные 
сосуды и кумирни по углам зала источали острый 
запах. Обходящие тесные ряды молящихся храмов­
ники уже устали взмахивать кадильницами и окроп­
лять головы верующих живительной нильской водой, 
без конца повторять пожелание: «Будьте благосло­
венны!»

Но не только за благословением явились горожане 
на богослужение Исиде. Почти каждый принес свою 
личную просьбу, которую сейчас робко нашептывал или 
произносил про себя, уповая на мощь небесной влады­
чицы. Кто-то бил поклоны о хорошем наследстве, кто- 
то молился за здоровье больного родственника. Другие 
просили охранить от напастей предстоящей дороги или 
морского путешествия. Молодые женщины взывали к 
помощи богини в ожидаемых родах, старики ниспра- 
шивали даровать им безболезненную смерть.

Великая богиня вездесуща и может все. Для нее нет 
границ ни во времени, ни в пространстве. Она награ­
дит, исцелит и воздаст по заслугам. Она еще скрыта от 
глаз непосвященных за многими залами храма, но все 
усиливающийся жреческий хор и растущее возбуждение 
в зале свидетельствовали, что заветная минута, когда 
верующим блеснет ее небесный лик, приближается.

— О Исида, богиня-благодетельница, высшая из 
божеств, первая среди небожителей, единый образ бо­
гов и богинь! Ты объемлешь всех, кому поклоняются 
на Востоке и на Западе. Ты владычица душ живых и 
усопших, не перестанем прославлять твое могущество, 
Госпожа, великая именем! Когда постигнет нас бедст­
вие, все молят тебя, чтобы ты пришла на помощь, и 
только поклоняющиеся тебе обретут спасение. Внемли

436



нашим молитвам, Дарительница благ, окажи свое ми­
лосердие, избавь от печалей!

Люди пригнулись, будто невидимая волна прокати­
лась по залу, подкашивая ноги, многие упали на коле­
ни, повторяя за хором слова чудесной молитвы. Кто-то 
толкнул меня сзади, увлекая вместе с другими на хра­
мовые плиты, колени больно ударились о гранит, и, 
если бы не спина переднего человека, я бы не избежал 
жестокого падения. Руки машинально ухватились за 
его длинную одежду, и только тут внезапно бросился 
в глаза аккуратно вышитый на плаще жук-скарабей, 
точно такой же, какой красовался на моей графитовой 
печатке. Его нельзя было спутать ни с чем: великий 
Хепри, «возникший в своем имени», восходящее утрен­
нее светило, священный символ всех исекеев 1...

«Посмотрим, что ты скажешь, когда сам очутишься 
там...»

Два ряда мощных колонн в виде стеблей лотоса 
поддерживали каменную кровлю, расписанную под цвет 
ночного неба. Средь звезд и блуждающих светил про­
стирали крылья священные орлы, ибисы и соколы и 
еще какие-то неведомые птицы с человеческими лица­
ми. Вершины колонн соединялись с крышей посредст­
вом узких блоков, не видимых глазу стоящего внизу, 
так что массивная кровля казалась оторванной от ко­
лонн и парящей в воздухе. Гранитные стены испещрены 
столбцами замысловатых иероглифов, чередовавшихся 
с высоченными, в шесть-семь локтей, рельефами, по­
вествующими о жизни великой богини и ее чудесных 
свершениях.

Исида, дочь правителя земли Геба и владычицы не­
ба Нут, прекрасная женщина в солнечной короне, об­
рамленной коровьими рогами, восседала, поджав под 
себя ноги, на суфе, расчерченной животворящими крес­
тами «анх». Справа навстречу ей шли боги Нижнего 
Египта: великий Птах, Сокар, быкоподобный Апис. 
Слева — владыки Верхнего Египта: Тот, Мин, бог умер­
ших Анубис с туловищем человека и головою шакала. 
Сцена символизировала объединение Обеих Земель.

Не нужно было углубляться в чудные письмена, 
чтобы изведать судьбу благословенной богини: сменя­
ющиеся одна за другой картины вели свое повество­
вание.

Вот Исида в паре со своим возлюбленным — братом

1 И с е к е и — жрецы Исиды.
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Осирисом, сочетающаяся с ним супружеским браком 
под десницами владык Геба и Ра.

Вот Исида с младенцем Гором, которого она поса­
дила на колени и нежно прижимает к груди. Глаза ее 
устремлены вдаль, будто она предчувствует надвига­
ющуюся беду.

Вот ужасный Сет, младший брат Осириса, снедае­
мый черной завистью, обманом завлекает Осириса в 
западню, нападает на брата, рассекает его тело на че­
тырнадцать частей и рассеивает их по всей земле. Сет 
и его приспешники ликуют, захватив верховную власть.

Вот Исида с распущенными волосами склонилась 
перед троном узурпатора и молит пощадить ее сына. 
Сет безобразен: помесь жирафа, свиньи и осла; на 
языке его дыхание пустыни, взор не сулит ничего, кро­
ме смерти.

А вот богиня правды Маат указывает Исиде, где 
коварный Сет зарыл останки ее супруга, и скорбящая 
богиня отправляется на их поиски.

Подросший Гор, небесный сокол с короной Обеих 
Земель, вступает в схватку со злобным тираном. Сет 
поражает его булавой и вырывает глаз Гора — Чудес­
ное Око сына Исиды. Многоумная богиня приходит на 
помощь любимому сыну, снабжает его священным ору­
жием и научает, как одолеть ненавистного деспота.

Боги Верхнего и Нижнего Египта переходят на сто­
рону Гора. И вот долгожданная победа: могучий Гор 
повергает Сета, оскопляет пустынного злодея и осво­
бождает мир от его тирании. Исида с воскресшим Оси­
рисом пируют в окружении прославляющих их богов.

В вечернем сумраке, сменившем жаркий летний 
день, стены быстро темнели, освещаемые факелами, ок­
рашивались в таинственный багровый свет. В дрожа­
щих бликах рисунки на колоннах, казалось,, шевели­
лись, оживали, обретали плоть. Огромные изображения 
царей и богов начинали передвигаться, грозно побле­
скивая булавами и жезлами, парящие орлы взмахива­
ли крыльями, бородатые быки мерно ступали по рас­
черченным этажам. Собравшаяся в зале толпа, не­
смотря на свою многочисленность, казалась мелкой и 
жалкой рядом с этим царствием небесных сил, при­
давленной гигантскими стопами звероголовых вла­
дык.

Лишь один рельеф оставался для меня необъясни­
мым. Прекрасная Исида поднимает руки над питомцем 
своим, венценосным Гором, благословляя его на царст­
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вие, а по другую сторону бога-сокола стоит какой-то 
странный человек, не то герой, не то божество, без ко­
роны и жезла, с короткой стрижкой, в длинном жрече­
ском одеянии. На груди у него ожерелье из драгоцен­
ных каменьев, на боку меч, похожий на римский гла- 
диус. Одна рука его выдвинута вперед и держит цар­
скую диадему.

В зале стало совсем душно от наполнивших воздух 
воскурений, смешанных с дыханием тысяч верующих. 
Бритоголовый жрец, тряся концами леопардовой шку­
ры, постепенно приходил в неистовство. Обведенные 
жирной тушью глаза его дико вращались, со лба па­
дали капли пота, тонкие губы кривились в упоительном 
экстазе:

— О Исида всеблагая! Мы взываем к тебе, яви нам 
свой светоносный лик! Ты здесь, ты рядом. Тернии 
объемлют твой божественный стан, прекрасные руки 
твои в цепях. Тебя стерегут заморские грифоны, укры­
вая тебя от людей. Где твой единокровный супруг Оси­
рис, где твой защитник Гор? Призови их могучим при­
зывом, брось свой вещий клич!

Храмовники распахнули парадные двери в следу­
ющий зал, обнажая внутренние секретные помещения. 
Люди отхлынули от стен и сгрудились на узком про­
свете анфилады, торопливо падая ниц. Самые удачли­
вые могли разглядеть за чредой покоев ровный красный 
свет, заливающий святая святых храма и огромный 
трон, на котором восседала, сияя золотом, всемилости­
вая богиня.

Сердце мое сжалось, внезапно пришла догадка. Изо­
браженная на последнем рельефе небожительница — это 
Клеопатра, благословляющая своего сына Птолемея 
Цезариона. А странный человек справа с римским ме­
чом на боку не кто иной, как сам Юлий Цезарь, отец 
Птолемея и третейский судья египетской династии,— 
дарует своему питомцу диадему и власть над Обеими 
Землями.

Анфилада снова задернулась занавесями, литания 
закончилась, и александрийцы подались к выходу. В 
храме оставались только те, кто был посвящен в таин­
ства. Я подобрался к проходу в следующий зал и стал 
осторожно наблюдать за тем, как собирается туда свя­
щенная братия. По одному и по нескольку человек ми- 
сгы приближались к тому самому бритоголовому жре­
цу, кланялись, прикладывали амулеты к губам, произ­
носили несколько слов и скрывались за пурпурными
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занавесями. С удовлетворением я отметил про себя, 
что знаю пароль.

12 месоре — день Исиды, отмечаемый повсюду в 
Египте, от знойной Элефантины до соленого Мареоти- 
са. «Да будет она перевозима всегда на Святое Место 
в двенадцатый день третьего летнего месяца, с ее сы­
ном Гором... Да приносит она заупокойную жертву 
своему брату» К

Улучив момент, я устроился за спинами троих 
входящих мистов, с виду похожих на сирийцев. С пер­
вого дня пребывания в Александрии я искал путь в за­
поведный храм, но не думал, что это как-то возможно. 
Не сказать, чтобы я испытывал вдохновение лазутчика, 
проникающего в недоступный чертог, или хотя бы от­
давал себе ясный отчет в том, что делаю. Перед глаза­
ми маячило изображение Исиды с ребенком Гором на 
руках, удивительно напоминающее Богоматерь с млат 
денцем, в памяти крутились обрывки каких-то древних 
нильских заклинаний и еще строчка из Апулея: «Со­
влеки с меня образ дикий и верни меня взорам моих 
близких...»* 2

Храмовник не мог разглядеть мое низко склоненное 
лицо, когда я приблизился к нему и протянул на рас­
крытой ладони заветную печатку; она ничем не отли­
чалась от тессер настоящих исекеев.

— Верный, да пребудет вечно в лоне Исиды...
— Воистину, сын мой,— кивнул жрец в ответ на па­

роль и освободил проход в следующий зал.
Второй гипостиль уступал первому в размерах, но 

по богатству и изысканности отделки мог посоревно­
ваться с легендарными святилищами Вавилона и Пер- 
сеполя. Здесь был заключен союз староегипетской гор­
дыни с эллинскими утонченностью и изяществом.

Все уже было готово для священной трапезы ми­
стов. Мягкие ложа на манер аттических гексаклинов 
окружали длинные дубовые столы. На почетных местах 
возлежали мистагоги и служители большого посвяще­
ния, вокруг которых мостились младшие оргеоны3. 
Хотя поношенный сирийский кандий на моих плечах 
не вызывал особых подозрений,— в Александрии много 
азиатских паломников,— наметанному глазу обнару­
жить в своей среде чужака ничего не стоило. Посему,

г Древнеегипетская надпись на острове Филе.
2 Метаморфозы. XI, 2.
3 Ми с та  гог и — руководители мистерий; мисты,  ор г е ­

оны — участники таинств.
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во избежание неприятностей, я укрылся в дальнем углу 
зала в тени одной массивной статуи, решив оттуда на­
блюдать за происходящим.

Понемногу трапезная оживлялась. Огромная чере­
паховая чаша обошла круг сотрапезников, и каждый, 
пригублявший ее, произносил: «Ты — священный напи­
ток Исиды, напои меня, как ты напоил Осириса». Это 
было не вино, вообще отвергаемое исекеями, но особое 
ритуальное снадобье. Жрецы-иерофанты прочли какую- 
то молитву, смысл которой понимали лишь избранные, 
отвечающие ритмичными взмахами рук и таинствен­
ным восклицанием: «Уннефер перр-оо!»

Вслед за этим по всему залу зазвенели систры и по­
гремушки, меж столов возникли ряженые в масках, це­
ликом покрывающих голову. Выход их напоминал чем- 
то римские лектистернии \  только вместо неподвижных 
изваяний за трапезу садились живые божества. Торча­
щие уши и морда шакала — это Анубис, сопроводитель 
душ умерших; с изогнутым клювом ибиса — бог муд­
рости Тот, даровавший людям письмо и научивший 
счету; с пышной львиной гривой — богиня Сехмет, су­
пруга загадочного и недоступного Птаха. Помимо ма­
сок, ряженые не имели никаких одежд, и в этой по­
луживотной, получеловеческой наготе чувствовалось 
что-то вековое, первобытное. Во всяком случае, мисты 
с величайшим почтением встречали каждого из вопло­
щенных богов, считая за честь прикоснуться к их те­
лам или поцеловать протянутые руки.

В убыстряющемся ритме погремушек сотрапезники 
пришли в движение; уже нельзя было отличить богов 
от людей — все смешалось в священном танце, полном 
иносказательных жестов, условных знаков и волную­
щих телодвижений.

Мне хотелось разглядеть Осириса и Исиду; они 
должны были заправлять разгоревшейся оргией, но из- 
за угла открывалась лишь четвертая часть пиршества. 
Я бесшумно перебежал к ближней колонне, надеясь 
остаться незамеченным, и уже похвалил себя за лов­
кость и сноровку, как вдруг кто-то сзади положил ру­
ку на мое плечо:

— Что ты делаешь здесь, пришелец?
Я вздрогнул: передо мной стоял тот самый бритого­

ловый жрец, который пропускал мистов на трапезу. Он 1

1 Л е к т и с т е р н и и  (лат.) — ритуальные трапезы с уча­
стием изображений богов.
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проходил мимо и тотчас приметил притаившегося в 
стороне от людей незнакомца. Наверное, гримаса, иска­
зившая мое лицо, была настолько выразительна, что 
никаких объяснений жрецу не потребовалось.

— Ты совершил большую дерзость, пришелец, пре­
ступив запретную черту. Гнев Исиды страшен. Никто 
из непосвященных не должен взирать на тайную тра­
пезу ее верного воинства.

В ответ прозвучал мой жалкий лепет:
— Я спустился из Верхнего города... Я не ожидал, 

что смогу проникнуть сюда... Как мне умилостивить 
великую богиню?

Египтянин смерил меня рассерженным взглядом, но, 
видя мое страшное замешательство, сощурил веки и 
презрительно проговорил:

— Благодари небо, что ты обнаружен мною. Попа­
дись ты «глазам и ушам» богини, сама смерть показа­
лась бы тебе легким избавлением. Но ты не выйдешь 
отсюда, пока мы не узнаем, что решит насчет тебя ве­
ликая госпожа. Следуй за мной и не оборачивайся.

Я повиновался и смиренно поплелся за храмовни­
ком. В правой стене под барельефом открылся узкий 
проход, похожий на потайной лаз; как было велено, я 
прошел в него, не оглядываясь назад. Пустынный хо­
лодный коридор вывел в маленькую плохо освещенную 
крипту1, стены которой покрывал толстый слой копо­
ти. Но особенно настораживала железная цепь, сви­
сающая с крюка: такие помещения обычно предназна­
чались для истязаний.

Жрец открыл еле заметную дверцу в нише и пока­
зал в зияющую черноту:

— Ты останешься здесь, пока за тобой не придут.
И, после того как ноги мои переступили порог, дверь

за спиной мгновенно захлопнулась, и воцарился 
мрак.

Я не стал ни кричать, ни стучать в дверь. Сей зако­
номерный итог ожидал всякого, кто отваживался про­
никнуть в запретное собрание исекеев; разве я не чи­
тал об этом в стародавних текстах? Мертвые тела без 
единого признака насилия находили далеко от храма, 
часто даже в недоступных местах, на вершинах гор и 
в глубоких расщелинах, их вылавливали со дна рек и 
озер, и у всех одно и то же характерное выражение за­
стывших глаз: в них отображалось раскаяние. 1

1 К р и п т а  — келья, маленькое помещение в храме.
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Продвигаясь вдоль каменных стен, я определил, что 
помещение замкнутое и глухое, наподобие капуанских 
мегарумов *, где радеют неофиты. Я не решался пере­
сечь комнату поперек, опасаясь упасть в колодец, ко­
торый иногда устраивают в подобных камерах, и по­
чел за лучшее примоститься на корточках у стены. Вско­
ре мне пришлось убедиться, что холодные камни — не 
самое большое испытание. Откуда-то снизу исходили 
густые пары, насыщавшие комнату сладковатым дур­
манящим запахом, так что через час или два попав­
ший сюда человек был уже не в силах устоять или уси­
деть, но, точно опьяненный, вытягивался на полу 
плашмя.

Счет времени пропал для меня. Перед глазами по­
плыли радужные круги, что-то больно застучало в го­
лове, в стесненном мозгу со скоростью вихря понеслись 
одно за другим непонятные и тревожные видения. 
Я гнал от себя галлюцинации, но они наваливались 
вновь. То чудилось, что в комнате горит яркий свет и 
она полна народу, доносились чьи-то голоса, звучали 
погремушки, то вдруг казалось, что я мчусь в непро­
глядном нескончаемом тоннеле от одной пустынной 
станции до другой, двери не раскрываются, и поезд все 
убыстряет ход, несясь навстречу обещанному концу 
света.

Не случайно же ведь они забрались под землю?
«...Она дает вам, людям, последний шанс на спасе­

ние, кто не примет Ее своим сердцем и не покается в 
своих грехах, кто поклонился Сатане, который уже во­
шел в полную силу и ходит по земле под именем Эм­
мануил...»

В беспредельной мгле зажигались и гасли два ог­
ромных змеиных глаза хмурого Нехебкау, стоящего у 
входа в подземное царство; они манили, притягивали 
к себе, и тогда я начинал стонать, путая латинские мо­
литвы с греческими, сбивался и начинал вновь:

— О Исида, Матерь Сущего, я пришел к тебе вку­
сить твоей милости, чтобы ты открыла мне свет своей 
веры. Я пришел узнать твое настоящее имя, спаситель­
ное для смертного, и претерпеваю все это ради тебя...

<гРазговор богов», I I I  в. ( Приписывается Апулею .) 
О Египет, Египет! О твоем служении богам сохра-

* Ме г а р у м  — подвальное помещение для самоистязаний.
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нится лишь молва, да и та будет казаться твоим гря­
дущим поколениям невероятной. Сохранятся лишь сло­
ва на камнях, которые будут рассказывать о твоих бла­
гочестивых подвигах, а в Египте будут жить скифы, 
или индусы, или какой-нибудь иной народ из соседней 
страны варваров. Будут введены новые правила, новый 
закон; и не будет слышно, даже в помыслах ни у кого 
не будет ничего святого, ничего богобоязненного, ниче­
го, достойного неба и небесной жизни. Наступает при­
скорбное удаление богов от людей, и только злые ан­
гелы останутся и смешаются с человечеством.

Ф 0 2 Ф 0 Р 0 2

Может быть, ты страстно захочеш ь узнать, 
усердный читатель, что там говорилось, что 
делалось? Я бы сказал, если бы позволено 
было говорить, ты бы узнал, если бы слы­
ш ать было позволено. Но одинаковой опас­
ности подвергаются в случае такого дерзко­
го любопытства и рассказчик, и слушатель.

Апулей. «Метаморфозы>

— О Исида, Матерь сущего, я пришел к тебе вкусить 
твоей милости, чтобы ты открыла мне свет своей веры. 
Я пришел узнать твое настоящее имя, спасительное 
для смертного, и претерпеваю все это ради тебя...

— Что ты тут бормочешь себе под нос? Поднимай­
ся и выходи! Пророчица Инана желает поговорить с 
тобой.

На пороге комнаты высился знакомый уже брито­
головый жрец, из-за спины которого выглядывало еще 
одно лицо, не то стражника, не то каннефора 1.

Публий поднялся, откашливаясь и отдуваясь, с тру­
дом преодолевая сильнейшее головокружение.

— Сейчас день или ночь? Долго я сижу в этом 
узилище?

— Без разговоров! Мы отведем тебя куда следует.
Пророчица храма сидела в теплой келье, скрытая

от глаз за пурпурной занавесью, оставлявшей неболь­
шую темную щель. Она видела всех, ее не видел никто. 
Публия поставили на колени и пригнули голову почти

1 К а н н е ф о р  — «корзиноносец»; храмовая должность,
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до пола, так что он едва не стукнулся лбом о камен­
ные плиты.

— Так вот ты каков, спутник Цезаря,— раздался 
где-то наверху глуховатый тягучий голос, в котором 
снисходительность соперничала с любопытством.— Что 
же ты искал в обители великой богини? Для чего ты 
подглядывал за трапезой наших братьев? Ужели ты 
думал, что владычица не ведает, какие гости навеща­
ют ее?

— Он проник в собрание обманом и хитростью,— 
проворчал за спиной бритоголовый жрец.— Мы не сразу 
распознали чужака. При входе он предъявил священ­
ную печатку. Взгляни, госпожа: вне сомнений, она из­
готовлена в нашем храме. В Риме была только одна 
такая тессера — у Сосигена. Он мог передать ее лишь 
своему преемнику. Отвечай, осквернитель мистерий, 
где ты раздобыл печатку?

После холодного узилища натопленная келья пока­
залась Публию совершенно непригодной для дыхания. 
Он уперся руками в пол, чтобы не повалиться на бок, 
и, смешно мотнув головой, проговорил:

— Амулет достался мне от отца. Я сын Корнелия 
Долабеллы...

— Ну и что? Это дает тебе право вторгаться в наш 
храм?

— Я сын Корнелия Долабеллы,— повторил Публий 
увереннее.— В Риме имя это известно среди исекеев. 
По настоянию моего отца старший Цезарь повелел вос­
становить храм Исиды на Марсовом поле. Спросите у 
сведущих людей... Отец погиб, когда я был подростком, 
но то, что он успел передать мне из своей веры, на­
всегда осталось со мной. Смерть помешала ему при­
ехать в Александрию, чтобы принять здесь большое 
посвящение. Теперь я прибыл вместо него...

Публий сбился и замолчал. Щелка между занавеся­
ми немного увеличилась, сидящая там женщина по­
внимательней разглядела римлянина.

— Не хочешь ли ты сказать, чужеземец, что ради 
памяти отца ты воспользовался близостью к Цезарю и 
притащился в Египет, пряча под шлемом колпак сми­
ренного паломника?

— Выслушайте меня,— с усилием вымолвил Публий, 
качаясь, будто на палубе несущейся триеры.— Многие 
годы, с самого детства, меня учили повиноваться жесто­
ким и грозным богам, подобным пучку фасций; они 
требовали жертву за жертвой, и я платил им сполна...
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Но сердце мое тянулось к той, которая шептала слова 
любви и надежды. Единственная цель моего прихода 
сюда — приобщиться к служению великой богине и 
снискать ее доверие. Это завещание мне от отца...

Пророчица надменно хмыкнула на возвышении:
— А ты не боишься, что не вернешься к своему Це­

зарю? Что тебя поглотят эти толстые стены и даже 
праха не найдут твоего?

Публий вновь оперся на руки, вздрагивая, словно 
кто-то колотил его палкой по бокам, и сделал глубо­
кий вздох:

— Мне жарко... Нечем дышать...
— Скоро тебе будет еще жарче, римлянин! Совсем 

горячо! Ты пришел посвятить себя великой богине, так 
готовься пройти испытательный круг. Или ты не ведал 
в Риме, что перед посвящением неофит выдерживает 
дни поста?

Публий промолчал. Он и в самом деле последние 
недели не питался как следует. Еще в Синае его схва­
тила изжога, отвратившая от мяса и вина.

— Мне снизошло повеление Госпожи,— сказала 
женщина стоящим жрецам.— Этот человек да будет 
поведен с того места, куда он дошел по воле судьбы. 
Совершите над ним все, что полагается для первого 
посвящения.

Эти слова вернули Долабеллу в чувство. Он услы­
шал, как сильно забилось его сердце. Ничто так не 
пугает и не испытывает воображение, как сбывшаяся 
надежда.

Его отвели в затененную купальню, где в каменном 
углублении плескалась мутная нильская вода, еще не 
отстоявшаяся от глины и ила, принесенных с верховьев 
Гермополя и Абидоса. Два храмовых мальчика в голу­
бых хитонах со священными уреями на лбу помогли 
ему раздеться и спуститься по скользким ступеням в 
прохладный бассейн. Публий исполнял все приказания 
с покорством добровольного пленника, вверив разум и 
волю начертанной стезе.

И с искренностью, неожиданной для самого себя, 
повторял он за жрецами строки первой посвятительной 
молитвы:

О светлая богиня, великая мудростью и волшебством!
Я открываю тебе свою душу, страждущую света,—
Прими ее и сделай недоступной для тьмы!
Я очищаюсь пред тобой от всего, что пристало ко мне

в прошлой жизни;
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Она отсечена и отброшена ради приближения к твоему лику* 
Омой мои члены, что устремились к тебе в великой страсти, 
Возьми их в залог моего преданного служения тебе 
И повелевай ими, как требует вера твоя.

Выходя из бассейна, Публий на мгновение увидел 
себя в начищенном до блеска медном светильнике: по 
дрожащему телу его стекали холодные капли; болезнен­
ной бледностью и худобой оно резко выделялось на фо­
не твердокаменных изваяний, тесно обступивших про­
ход в следующее помещение.

Это был тусклый, мрачный и пустынный зал, пол 
которого устилала грубая мозаика. Нельзя было опре­
делить, как он высок и каковы его пределы. В самой 
середине высился какой-то монумент, испещренный ма­
гическими знаками. Вначале он казался бесформенной 
глыбой, и только привыкшие к полутьме глаза начина­
ли различать очертания огромной коровы из цельного 
амазонита, меж рогов которой застыл круглый шар, 
точь-в-точь как солнечный диск на венце Исиды.

Мальчики подвели Публия к монументу и велели 
обежать его слева направо семь раз. Этот неловкий бег 
по невидимому кругу в гулком зале, в бликах неземного 
свечения отнял у него ту решимость, с которой он на­
чал посвящение, и поверг душу в смятение перед зор­
кой полутьмой и неизвестностью, окружившими со всех 
сторон. Он устыдился своей наготы, открытой неизве­
стно каким взорам, хотя ничего подобного никогда не 
испытывал на Луперкалиях \  когда не раз бежал обна­
женным в толпе молодых патрициев, стегая встречных 
ремнями из сыромятной кожи.

Храмовники сами остановили его, уже шатающегося 
и готового упасть. Ему велено было лечь животом вниз 
на жесткую циновку, расстеленную перед величавым 
монументом, сомкнуть пятки и сложить ладони лодоч­
кой у подбородка. Они окропили его пахучей коровьей 
мочой, взятой, как ему показалось, прямо из-под ама- 
зонитовой скульптуры, и быстрым речитативом произ­
несли волшебные заклинания. Затем перевязали ему 
шелковыми ленточками руки повыше локтей и икры 
ног, сильно, чуть ли не до боли, стянув жилы.

— Лучезарная Сотис, душа величества Исиды, свя­
щенная корова богини, дающая жизнь всему сущему, 1

1 Л у п е р к а л и и  — римский праздник, в ритуал которого вхо­
дил и бег обнаженных молодых людей из знатных фамилий, сте­
гающих прохожих ремнями. Тот, кого коснулся ремень, по по­
верью, становился счастливым.
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вскормившая людей, супруга могучего Гора, сына Оси­
риса, окропляет тебя живительной влагой своей плоти, 
повязывает на тебе знаки своего благоволения и нарека­
ет тебя именем Осириса, возлюбленного великой боги­
ни, чтобы ты вкусил его испытания и одолел три свя­
щенные стадии, как подобает посвященному.

Не в силах совладать с головокружением, Публий 
воспринимал все происходящее как в тумане, будто на­
ходился под наркозом или был загипнотизирован хра­
мовой полутьмой. Она подчинила его себе без остатка.

Его провели в другое помещение, обставленное бо­
лее богато, чем это можно было ожидать в египетском 
святилище. Среди обелисков и изваяний теснились 
жрецы, будто бы только что сошедшие с настенных 
рельефов: длинные льняные юбки, обтягивающие бед­
ра и ноги до пят, бритые головы, блестящие от мазей, 
брови и уголки глаз, продолженные тушью до висков. 
В их отточенных, подчеркнуто размеренных движениях 
почти осязаемо проступал дух древней магии, полной 
презрения ко времени и пространству.

Публия придвинули к низкому жертвеннику, кото­
рый с четырех сторон обнимали крыльями каменные 
орлы, и подали чашу с буро-зеленым напитком, один 
глоток которого всколыхнул всю его кровь. Ему почу­
дилось, что пламя светильников вспыхнуло ярче, в за­
ле открылось то, чего он раньше не заметил, все пред­
меты вокруг, казалось, обрели живую плоть и уже 
вместе с ним в один голос изрекают священный стих:

О светоносная богиня, великая мудростью и волшебством! 
Ты царишь в сердце моем и повелеваешь моими членами.
Я, поднявшийся по зову твоему и вставший за тебя, 
Принявший лик Осириса и разделивший его имя,
Я, верный воин твой, борющийся с владыками Тьмы,
Во славу благого имени твоего, о богиня!
Я вступаю в смертельную схватку с Сетом,
Дабы воссияла вера твоя от края до края.

Один из жрецов, отделившись от группы (на его 
старшинство указывал посох, который он держал в 
руке), приблизился к Публию и громко спросил:

— Ты, вступающий в воинство великой богини, под­
нимешь меч свой на противника веры, владыку Тьмы 
Сета?

Публий испугался его зычного возгласа, передернул­
ся от резкого, режущего слух вопроса и отвечал хрип­
ло, нечленораздельно, плохо владея своим языком:

— Я поднимаю меч за веру Исиды...
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Жрец взял его за руку, подвел к своим собратьям 
и, поставив его перед лицом всех, повторил:

— Я, Хелидон, предводитель жрецов Исиды, спра­
шиваю тебя: поднимешь меч свой на столпов Тьмы?

— Да,— отвечал Публий как можно яснее, хотя его 
била дрожь и зуб не попадал на зуб.

Жрец в третий раз повторил вопрос (видимо, так 
входило в ритуал посвящения), и Публий снова отве­
тил «да», уже в каком-то животном исступлении, кото­
рое сообщил ему напиток Исиды.

Храмовники только этого и ждали. Двое из них 
вдруг расступились в стороны, открывая в нише невы­
сокую, подвязанную к столбу статую какого-то боже­
ства, и стоящий за спиной жрец выкрикнул, точно 
ткнул в спину:

— Вот ненавистная плоть Сета! Порази ее!
Публий сжал в руке поданный кем-то нож и тут же,

не помня себя, кинулся на обнаруженного врага. Он 
почувствовал, как лезвие вонзается во что-то мягкое, 
совсем как человеческое мясо, спешно выдернул кин­
жал и увидел, как тонкие кровавые струйки побежали 
по бьющемуся в агонии животу. Он еще не успел сооб­
разить, что это было, не успел прийти в себя от совер­
шенного, как собравшиеся оглушили его восторженным, 
даже каким-то злорадным воем:

— Он убил его! Он убил его!
Публий выронил оружие, втянул голову в плечи и 

отступил на несколько шагов, прерывисто отдуваясь и 
водя по залу красными опухшими глазами. Что-то 
оборвалось внутри, под сердцем, распалась некая неви­
димая цепь, и шестое чувство подсказало ему, что он 
переступил через грань, после которой возвращение 
назад невозможно. Отныне он уже никогда не станет 
таким, как прежде, до того, как пришел в этот храм и 
подверг себя испытаниям.

Он забыл почти все, что было в прошлой жизни; 
она представлялась не жизнью даже, а долгим беспро­
будным сном, который вот сейчас развеялся как дым. 
Оставалась лишь тень отца и его голос, тихий и вкрад­
чивый, когда он приводил его, шестилетнего отрока, в 
египетскую кумирню на Эсквилине и ставил на колени 
перед каменным алтарем: «Не поклоняйся богам бла­
женно-счастливым: их много, но они — дым. Поклоняй­
ся той, которая испытала несчастья и любовь, страда­
ния и боль, которая претерпела и вознеслась над миром. 
Это Исида, супруга Осириса, матерь Гора».
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О небо, неужели и отец прошел через это?!
— Владычица жизни принимает тебя в свое воин­

ство,— сказал Хелидон.— Боги и люди были свидетеля­
ми твоего деяния. Воистину, ты поднял меч и доказал 
свою веру! Закончился круг Осириса Сияющего. Ты 
вступаешь на круг Осириса Мертвого.

Публий догадывался, что это значит. Он уже видел 
нечто подобное на стенных росписях, встречающихся 
повсюду. И он ничуть не удивился, когда ему показали 
маленький низкий лаз, почти что печную трубу, выдол­
бленную в храмовой стене, и повелели ползти по ней 
туда, куда она выведет.

Ему не о чем было жалеть: ведь прошлого уже не 
существовало для него. Ему нечего было бояться: ведь 
он следовал по стопам Владыки Вечности. Он хотел 
поскорее покинуть ту яркую комнату, полную людей, 
где он преступил заповедную грань и пролил кровь. 
Его манил узкий и тесный лаз, должный вывести в пре­
исподнюю. Его узость и теснота дразнили и возбуждали 
каждую частицу плоти, каждую искру воображения.

Лаз вскоре сузился так, что Публию едва удавалось 
протискиваться меж шершавых и отчего-то нагретых 
стенок, обжигающих ему плечи и бока. Дыхание спи­
рали клубы горячего пара, глаза туманились и слези­
лись от едкой влаги, будто в самом деле это была печь 
и его хотели изжарить живьем для стола грозной бо­
гини. Публий слышал как-то, что жрецы фригийской 
Кибелы истязают себя на мистериях тем, что ложатся 
в печи и котлы и жарятся там до тех пор, пока не 
обуглится кожа. До сих пор он не видел в этом смыс­
ла, тогда как разгадка очень проста: это умерщвление 
плоти — начальная ступень схода в загробный мир.

Он уже не помнил, как кончился мучительный лаз 
и колени заскользили по влажному горячему полу не­
кой комнаты, чем-то напоминающей разогретую па­
рильню. Тут перед ним предстала пара ног, обутых в 
кожаные сандалии, и он узнал голос Хелидона:

— И сказал коварный Сет владыке Осирису: «Брат, 
я позвал тебя в этот дворец, чтобы мы возлегли и по­
пировали во славу твоего имени». И он возлег на ложе 
рассекновения. Так совершилось задуманное владыкой 
Тьмы, и принял Осирис смерть от руки Сета.

Чьи-то сильные руки подняли посвящаемого, будто 
приготовленного к закланию, растянули лицом вверх на 
высокой каменной плите, такой же влажной и горячей, 
как и стенки лаза. Публий увидел над собой двух не­
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обыкновенно рослых атлетов, могучее телосложение 
которых могло привести в трепет любого олимпийца. 
Но это были не мужчины, а женщины — чернокожие 
жрицы-эфиопки, служившие храмовыми массажист­
ками.

Сначала они легонько, словно играючи, подергали 
его за ступни и кисти рук, как бы пробуя на прочность 
обожженные конечности, затем натерли с головы до 
ног жирной пахучей мазью. Под их сильными мнущи­
ми пальцами его тело размякло как тесто, кровь свер­
нулась в жилах, так что он уже не чувствовал ни рук, 
ни ног, ни биения сердца, и если бы в эту минуту его 
насквозь пронзили иглой, он даже бы не вскрикнул.

Необыкновенная легкость и невесомость, та, что 
приходит в детских радужных снах, сообщилась его до 
того блуждавшему и стесненному духу; он, казалось, 
испаряется сквозь поры безжизненной плоти и медлен­
но поднимается вверх вместе с парами. Это потусторон­
нее таинство отделения души от тела, испытываемое 
смертными только раз, уже за порогом жизни, вменя­
лось неофиту в начале пути, чтобы он заранее узнал 
секрет смерти и стал от этого стоек и мудр. .

И уже совсем как в преисподней, глухо прозвучал 
голос ведущего жреца:

— Ты, который вступил на путь владычицы жизни, 
узнай, что есть жизнь и есть смерть, вкуси терзания 
Осириса, владыки мертвых, как он прошел этот круг. 
Будь рассечен на много частей, которые умрут, чтобы 
отрешиться от греха, обратиться к свету, собраться и 
ожить, омытые слезами великой богини и спасенные ее 
заклинаниями. Тем ты познаешь ее любовь, выше ко­
торой нет,— любовь матери и жены,— и, осененный ее 
благоволением, ты возродишься к новой жизни, уже без 
трепета перед смертью и страха перед Тьмой.

Массажистки ребром ладони прошлись по окаменев­
шему телу (наш герой воспринимал это как далекую, 
почти не касающуюся его вибрацию), затем резким 
движением потянули его к себе,— он легко скользнул 
по мокрой плите и оказался на поставленных рядом но­
силках. Публий с удивлением обнаружил, что видит 
свою плоть со стороны, словно бы посторонний зритель. 
Это было в высшей степени необъяснимо, тем более 
что покинутое тело выглядело мертвым, а сознание 
продолжало жить как-то отдельно, само по себе, ли­
шенное вместе с телом всего, что обременяло его в 
жизни: боли, страдания и страха.
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Между тем носилки с мертвым телом медленно уда­
лялись в глубину комнаты. Публий испытывал стран­
ное состояние, чувствуя себя и тем, что осталось, и тем, 
что исчезало. Только краем глаза он заметил, как но­
силки поставили возле темной прорези в стене, похо­
жей на крепостную бойницу, и как оттуда вдруг вытя­
нулась чья-то мохнатая когтистая лапа, проворно сгра­
бастала хрупкое тело и утащила за собою в щель.

Нашему герою доводилось слышать разные мнения: 
одни говорили, Сет рассек Осириса на четырнадцать 
частей, другие — на сорок. То^и другое было для него 
малосущественно, особенно теперь, когда он с равно­
душной обреченностью следил. за исчезновением своей 
плоти, в десятой доле не представляя, что произойдет 
с нею дальше. Разум уже был готов последовать за 
носилками в ту таинственную и жуткую щель, как вла­
стная ладонь жреца, коснувшаяся воспаленного лба, 
пресекла бездумный порыв.

— Сейчас ты предстанешь перед ликом великой бо­
гини. В глаза тебе ударит яркий свет,— не пугайся: то 
выход из Тьмы в чертог Света и начало твоего возрож­
дения. Тебе откроется подлинный образ владычицы 
жизни. Знай, она зовется Исидой лишь для непосвя­
щенных,— настоящее имя ее тебе подскажет твое 
сердце. А пока соберись с духом и повторяй за мной 
слова третьей посвятительной молитвы:

\
Вот я, Осирис рассеченный, взываю к тебе из Мрака;
Тело мое мертво и погребено в пучинах...
Собери и оживи его своей великой любовью!

Пока Публий, как ему казалось, изрекал членораз­
дельные звуки, его самого — во всяком случае, то, что 
осталось,— возложили на металлическую пластину и 
под звуки систра, исходящие неизвестно откуда, сдви­
нули с прежнего места. Наверху поплыли, сменяясь, 
темные высокие своды, все быстрее и быстрее, пока 
вдруг не расступились, открывая взору необъятное не­
бо, и вокруг стало совсем светло, как солнечным днем.

Слепящее сияние напугало его, привыкшего к су­
меркам, и трепет охватил его дух, возносящийся к не­
бесам. Кто бы мог подумать, что долгожданный выход 
из Тьмы посеет в чувствах такое смятение? Нечто по­
добное, верно, испытывают умершие после погребаль­
ных обрядов, попадая на суд богов.

Публий увидел перед собой высокий, сверкающий 
золотом трон, подножие которого охраняли белоголовые
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грифоны. Поверх их распростертых крыльев на мрамор­
ной подставке покоились две маленькие розовые ступ­
ни, обутые в изящные царские сандалии. Ноги повыше 
плотно укутывал серебристо-голубой калазирис, пере­
тянутый на поясе красным шарфом. Публий поднял 
глаза и едва не вскрикнул от изумления. На троне си­
дела Клеопатра.

Сквозь нестерпимые лучи явственно, будто рифы 
под волнами, проступал знакомый овал царственной 
головы, увенчанной короной Исиды, длинная надмен­
ная шея, остро закругленные плечи и оголенные, по 
древнему обычаю, груди. Было совершенно непонятно, 
как очутилась она здесь, в то время как должна си­
деть под надзором бдительных преторцев, и что за 
необъяснимая хитрость вынесла ее из закупоренных 
покоев Северного дворца.

Все смешалось в мыслях римлянина, перепутались 
пути и помещения, имена и лица, и то стройное, что 
еще держалось в голове, потекло и растаяло под луча­
ми пылающего солнца.

— Чем же ты удивлен, Корнелий? — донеслось с вы­
соты.— Разве, изучая сотни раз мой портрет, ты не на­
ходил сходства с тем, что отец показывал тебе в еги­
петских кумирнях? Разве, направляясь сюда, ты ждал 
встретить кого-то другого? Отчего же теперь ты оробел?

Клеопатра звонко рассмеялась. Публий отчетливо 
слышал ее смех, но не мог понять, откуда он исходит: 
губы царицы оставались неподвижны.

— Да, я Матерь всего сущего, но я и женщина, 
живущая на земле. Я давно слежу за тобою. Я сдела­
ла так, что ты покинул отеческий кров и пустился че­
рез великое море в мою южную страну, чтобы пред­
стать предо мною. Я привела тебя сюда. Все, что ты 
делал, происходило по моей воле, и что скажешь сей­
час, внушено мною.

— Я в твоей власти, великая госпожа,— пролепе­
тал покорный неофит.— Чем я могу служить тебе?

— Ты станешь на место своего отца,— сказала 
она,— и будешь, как он, распространять мою веру сре­
ди сородичей. Это дело, которому ты посвятишь свою 
жизнь, пренебрегши утехами тварного мира. Сейчас ты 
закончил первый круг, узнал мое настоящее имя, и в 
сердце твоем больше нет сомнений. По возвращении в 
Италию ты пройдешь второе посвящение и тогда ста­
нешь обладателем полного знания обо мне и Предвеч­
ном Логосе. Это знание сделает тебя неодолимым. А те­
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перь отправляйся на землю, где ты был, и ничего не 
бойся: отныне ты под моим покровительством.

Сказав это, она сверкнула очами и растаяла в сия­
нии света.

*  *  *

РАСШИФРОВКА НАЗВАНИИ ГЛАВ

Греч. назв. 
планеты

Перевод Совр. назв. 
планеты

Персонаж

HAIOS
2EAHNH
I1YPOEI2

Гелиос
Селена
Огненно­
красный
Мерцающий
Блистающий
Светоносная
Сияющий
Уран
Посейдон
Плутон
Персефона
Хирон

Солнце
Луна
Марс

Окта виан-побед итель 
Клеопатра пленная 
Ирод

2TIABON
(DAETON
Ф 0 2 Ф 0 Р 0 2
ФАШСЖ
0YPA N 02
П02Е1Д£Ж
nAOYTQN
ПЕР2ЕФСЖН
XEIPQN

Меркурий
Юпитер
Венера
Сатурн
Уран
Нептун
Плутон
Прозерпина
Хирон

Октавиан-юноша 
Дола бел л а 
Клеопатра-Исида 
Октавин-правитель 
Антоний мертвый 
Клеопатра* Филида 
Арий Дидим 
Клеопатра мертвая 
Октавиан-актер

ФАШСЖ

...Августу, единоначальствующу на зем­
ли... многобожие идолов упразднися...

Православная стихира

Сухое подземелье, где очнулся Публий, ничем бы 
не отличалось от римских подвалов, каких полно в ста­
рой части Авентина, если бы не гранитная кладка стен 
и узкие прорези в потолке, через которые просвечивало 
пыльное африканское небо. Он проснулся оттого, что 
солнечный луч скользнул по его лицу; его разбудил 
уходящий за горизонт багровый Ра-Атум.

Первая мысль, пришедшая в голову: его хватились 
и ищут сослуживцы. Они обшарили его комнату, и лю­
безный Квинт Деллий заверил, что не видел своего мо­
лодого друга со вчерашнего утра. Но со вчерашнего ли? 
Сколько времени он вообще находился в храме? Какое 
сегодня число?

Публий вскочил на ноги. Во всех суставах ломило, 
тело испытывало такое состояние, будто его мяли под 
прессом, а на запястьях были заметны синяки и отпе­
чатки чьих-то пальцев.

Удивительное дело: при всем этом в голове римля*
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нина царили полная ясность и какое-то необычайное 
просветление, словно грешную его плоть членили и 
терзали только затем, чтобы высвободить скованный в 
ней дух. Публий не помнил, что делали с ним жрецы в 
душных храмовых казематах, зато мог повторить сло­
во в слово любую из молитв, посвященных Исиде, или, 
при желании, даже прочесть наизусть «Илиаду», кото­
рую он слушал целиком только один раз, будучи еще 
несмышленым отроком.

Впрочем, даже если его и хватились, то искать осо­
бо не будут. Кто без него не может обойтись? Все кон- 
туберналы — только временные попутчики, с которыми 
его свела воля случая; приятелей он так и не заимел. 
У него никогда не было настоящих друзей, в кругу 
сверстников его считали замкнутым и нелюдимым. Да­
же на его свадьбе гуляли лишь соседи да родственни­
ки Эмилии. Гости дивились, насколько сын отличен от 
своего прославленного родителя, бывшего на короткой 
ноге почти с половиной Рима. Долабелла-младший 
предпочитал общество стариков и старух: среди пыл­
ких молодцев молчаливый и вечно задумчивый юноша 
чувствовал себя неуютно.

«Не бойся быка норовистого, а бойся смирного,— 
говорили в Риме.— Норовистый быстро приручается, а 
от смирного не знаешь чего ждать».

Отцовский амулет с печаткой Исиды вновь висел на 
шее неофита. Путь от сухого подвала до Южного двор­
ца он проделал в мгновение ока: ему стоило лишь пе­
ремахнуть через невысокую изгородь, отделяющую свя­
щенный двор от царского.

Прямо перед дверьми Октавиана он увидел почти 
всех императорских контуберналов: столпясь на поро­
ге, они о чем-то громко спорили и размахивали руками. 
Публий спрятался за кустами и долго прислушивался 
к пересудам, пока не убедился, что говорят не о нем. 
Только после этого он покинул убежище и решился по­
казаться на глаза сослуживцам.

Мощный баритон Луция Писона перебивал нестрой­
ный хор голосов:

— Друзья, это неслыханно! Он еще смеет дуться и 
изображать из себя невинную овцу,— он, который поте­
рял голову от первой юбки и бросил нас всех на алтарь 
Фурийцу. Его выгнали из войска... Радуйся, что не по­
лучил в зад ерш а!1

1 Расправа с блудодеем.
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Слова эти адресовались долговязому юноше, пону­
ро застывшему посреди круга. Это был Гай Геренний, 
сын консула 20 года, ветреный молодец с женскими 
чертами лица, чем-то напоминающими праксителевско- 
го Эрота. Не в меру отпущенные и причудливо зави­
тые волосы свидетельствовали, что он более озабочен 
своей внешностью, нежели тяготами службы. Война 
была для него очередным светским развлечением — 
вроде цирковых скачек или Троянских игр на Марсо­
вом поле.

— Умереть мне без отмщения, никого я не закла­
дывал ... Вы все из того же теста, только хитрее. Мне 
просто не повезло: вам выпала «Венера», а мне «со­
бака» К

— Я устал с тобою спорить,— отмахнулся Писон, 
оглядываясь вокруг.— Вот идет Долабелла, он растол­
кует тебе, несчастный, какая «Венера» тебя укусила.

— Корнелий! Корнелий! — закричали контуберна- 
лы.— Скорее к нам! Мы в опасности!

Шумная ватага метнулась навстречу Публию и ог­
лушила его пронзительными голосами. То были отпры­
ски самых древних фамилий, какие только помнил 
Рим, одно имя которых внушало простонародью благо­
говейное почтение. Впрочем, скоро обнаружилось, что 
это всего лишь безбородые юнцы, только вчера вылез­
шие из пеленок, с чисто мальчишеским честолюбием и 
замашками популярных эсквилинских актеров. Публий 
среди них был едва ли не самым старшим.

Из всего сказанного наш герой понял лишь, что 
прошлой ночью никто из друзей не ночевал во дворце. 
Надо же было случиться, что именно в эту ночь Це­
зарю потребовались зачем-то его контуберналы. По­
сланный им отпущенник Тирс обошел все комнаты и, 
никого не найдя, доложил об их исчезновении. К сча­
стью, большая часть пропавшей гетерии резалась в ко­
сти в ближней таверне, так что контуберналы в корот­
кий срок смогли очутиться перед императорскими дверь­
ми. Вместо выговора их встретило молчание, что уже 
считалось дурным признаком. Друзья мигом отрезвели 
и сникли как трава перед грозой.

— Хуже всех досталось Гереннию,— сочувственно 
улыбался Вибий Виск.— Еще третьего дня он умчался 
встречать прибывшую из Эфеса актрису Ликениду и 1

1 Термины игры в кости: «Венера» — хороший бросок, «со­
бака» — плохой.
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так заприветствовался, что его не отыскал бы и сам 
Аргус1. Может, Геренний большой знаток в венериных 
поясах1 2, но на службе сущий профан. По возвращении 
ему хватило везения попасться на глаза Фурийцу, и на 
вопрос, где он был, ничего другого не придумал, кроме 
как описывать прелести эфесской пляски. Гром грянул 
незамедлительно. Геренний отчислен от войска, и бо­
юсь, то же самое ожидает всех нас. Так рушатся вели­
кие царства!

Виновник столпотворения сокрушенно мотнул голо­
вой и развел дрожащими руками:

— За что?.. Я виновен столько же, сколько Персей, 
Адонис, Менелай и все те, кто не устоял перед женски­
ми чарами. Неужели он никогда не увлекался актриса­
ми? По-моему, наш патрон ужасный женофоб и при­
том скряга. Оглянуться на прелестное создание иного 
пола для него равносильно преступлению.

— Если бы он оглядывался на каждую юбку, то 
никогда не стал бы императором,— продолжал Вибий 
Виск.— Неужели ты не понял, Геренний, что долголет­
нему мотовству и распутству римлян наступает конец 
и Цезарь вовсе не шутил, заявляя в Риме, что отберет 
кубки и похотливые ложа и даст взамен соху и меч.

— Это уже становится невыносимым. Если так пой­
дет и дальше, то скоро, клянусь Диоскурами, он будет, 
словно Катон, отчислять из сената за один поцелуй. Он 
хочет жить, как его предки: надевать тогу на голое те­
ло, ходить в домотканом рубище и стричься под Сци­
пиона3. Для чего тогда мы завоевали Египет?

— Да уж не для того, чтобы ты отращивал пышные 
локоны и вел непрерывные баталии в постелях актрис. 
Вспомни, слуга Бахуса, как отец напутствовал тебя в 
дорогу: когда-то Греция одолела своих победителей 
соблазнами, смотри, сынок, чтобы это не повторилось 
в Александрии.

Геренний мрачно усмехнулся:
— Вольно же рассуждать старикам, когда повыле­

зали волосы и выкрошились зубы. Отцы застали еще 
то время, когда можно было полжизни болтаться себе 
в удовольствие где-нибудь на Родосе или в Афинах. 
А мы с малолетства ведем гражданские войны одну за 
другой и видим мир сквозь прорези шлемов. Их мама­

1 А р г у с  (греч. ) — стоглазый великан, сын Геи (Земли) (миф.),
2 Т. е. в искусстве любви.
3 Известно, что Сципион Африканский стриг голову наголо,
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ши приводили им рабынь в постельку, а наши не веда­
ют, бодрствуем ли мы или уже спим в объятиях Аида.

— Довольно вам! — вмешался снова Луций Пи- 
сон.— Не время сейчас читать нравоучения. Геренний 
пострадал за всех нас. Если мы не вступимся за него, 
цена нам — медный асе. Мы опозоримся перед всем 
Римом: потерять должность на войне, да еще после 
победы!..

— Надо идти к Цезарю! — подхватили контуберна- 
лы.— И сейчас же, пока Геренний не вычеркнут из
списков.

— Правильно! Только вперед пустим Долабеллу. Он 
в чести у Цезаря. Если кого-то из нас он и станет слу­
шать, так это его.

— Верно, порази его гром! Корнелий, вперед! Ты 
единственный, кого не в чем уличить.

И, вытолкнув перед собой Публия, еще не успевше­
го свыкнуться с возложенной на него ролью, шумная 
гетерия устремилась в покои Октавиана.

Уже в коридоре, в двух шагах от императора, перед 
носом контуберналов скрестились копья испанских 
стражников. Два рослых силача совершенно заслонили 
собою проход.

— Что это значит?! — вспылил Луций Писон.— Вы 
что, безродные наглецы, не узнаёте нас? О Марс-Мсти­
тель, явись и погляди, как какие-то иноземцы не про­
пускают друзей императора!

— Никого не велено пускать,— ответствовала хму­
рая стража.— У Цезаря совещание.

— С кем он там совещается? Сколько можно засе­
дать? Никогда не бывало, чтобы контуберналов Цезаря 
держали за дверьми! Может быть, бандитское отребье, 
вы взяли его в. плен и прячете от людей, как Клеопат­
ру? Клянемся Минервой, если вы не расступитесь, мы 
проложим себе путь оружием!

— Уходите по-хорошему...
— Они еще смеют угрожать, мятежные туземцы! 

Недобитки ВириатаЧ Хорошо, пусть пройдет один До- 
лабелла. Дайте ему дорогу!

Испанцы остались невозмутимы:
— Пока не будет разрешения, сюда не пролетит да­

же муха.
•— Это кто мухи?! — взревел Писон. 1

1 В и р и а т — вождь испанцев II в. до н. э., оказавший рнм- 
ским завоевателям ожесточеннейшее сопротивление,
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— Мечи в руки! — подхватили контуберналы.— Сла­
ва императору! Смерть или спасение!

— Отчего шум? — раздалось вдруг за спинами ис­
панцев, когда схватка казалась уже неминуемой.—

О старца Кадма юные потомки,
Зачем толпитесь здесь, у алтарей,
Держа в руках не ветви, но оружье?..1

Слегка раздвинув стражей, из покоев Октавиана вы­
ступил военный трибун Секстий Квиринал. Он сразу 
понял, в чем дело, но притворялся удивленным, чтобы 
не угодить меж двух огней.

— Секстий! — воскликнули обиженные контуберна­
лы.— Это предательство или мятеж? Нас не пускают к 
императору!

— Тс-с!..— приложил трибун палец к губам и пома­
нил молодцев за собою во двор.

Страусиная походка трибуна сообщала такое значе­
ние и важность, что друзья тотчас прониклись серьез­
ностью обстоятельств. Секстий был немногим старше 
их, но более высокий пост позволял ему кривляться и 
важничать перед молодыми сослуживцами. Публий 
давно не выносил его.

— Ну? — молвил Секстий во дворе, щегольски по­
игрывая цепочкой плаща.— Зачем вы ломились как 
критские быки в столовую Цезаря?

Контуберналы окружили его, наперебой рассказы­
вая о несчастье своего товарища и прося принять уча­
стие.

— Наивные юноши,— обронил трибун свысока,— вы 
думаете, Цезаря занимают ваши потешные выходки и 
мальчишеские проказы? Орел не ловит мух1 2. Ему теперь 
не до вас. Вы нечаянно угадали, сказав о мятеже. От­
крою под великим секретом: дурные вести из Рима. Я 
сам не знаю еще толком, что там случилось, только хо­
дит слух, что раскрыт какой-то заговор, в котором за­
мешаны видные сенаторы. В городе большое волнение, 
и не исключено, что весь он «наполнен фимиамом, и мо­
леньями, и стоном»3.

— Ты шутишь, Секстий?!— усомнился встревожен­
ный Вибий Виск.

— Если бы это было шуткой, вам не пришлось бы

1 Софокл. Царь Эдип. 1—3 (стихи слегка изменены сообразно 
случаю).

2 Римская поговорка.
s Софокл. Царь Эдип. 4—5,
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атаковать испанцев, а Цезарь не собрал бы в такой 
спешке легатов и не оцепился усиленной стражей. Я 
слышал из разговоров, во главе заговора стоит Лепид 
Младший, сын великого понтифика. Тут уж не до сме­
ха. Так что утрите слезы и забудьте о ваших глупых по­
хождениях. Не сегодня завтра поход.

Контуберналы бросили Геренния и окружили трибу­
на плотным кольцом:

— Что же происходит в Риме? Расскажи подроб­
нее.

— Я сообщил все, что знаю,— отрезал Секстий.— 
Пожалуй, что и лишнее. Советую вам помалкивать об 
услышанном и вести себя как ни в чем не бывало.

Секстий не врал: в александрийском лагере действи­
тельно еще не знали подробностей выступления Лепи- 
да. Ночью на быстроходной триере прибыл нарочный от 
сената, нагнавший, правда, больше страха, нежели про­
яснивший суть дела. Цезарь, за версту чуявший опас­
ность, тут же распорядился каждого нового гонца ве­
сти прямо к нему.

Весь день после этого он ждал свежих вестей из 
Италии. И с каждым новым сообщением рисовалась 
все более сочная картина, местами напоминающая ог­
ненные полотнища недавнего прошлого.

В первом письме Асиния Поллиона сообщалось, что 
сумятица в Риме возникла на консульских выборах на 
следующий год. Ни для кого не секрет: в списке значи­
лись всего двое соискателей — Октавиан и Секст Апу­
лей. Голосовал уже второй разряд, как вдруг прокатил­
ся слух, что ауспиции, проведенные накануне, дали не­
благоприятные знамения. Пока претор Бальбин пресе­
кал возникший ропот, несколько авгуров, явно подгово­
ренных кем-то, наперебой закричали: «В другой день! 
В другой день!» Толпа граждан услыхала сигнал отбоя 
и с готовностью разбежалась по домам. Пренебрегая 
насмешками недоброжелателей (иные, изощряясь в ост­
роумии, советовали даже вчинить иск священным ку­
рам за скверный аппетит1), преторы вновь устроили 
сходку и внимательно проследили за подачей го­
лосов.

Тут-то и начались беспорядки. Вначале популярный 
в низах ритор Антистий Лабеон взбудоражил горожан 
громкой речью *на форуме, требуя кассации выборов,

1 Авгуры гадали по клёву священных кур; плохой клев пред­
вещал неприятности.
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поскольку-де народу предлагалось лишь два кандидата 
на две должности.

Следом за этим на заседании сената слово неожи­
данно взял Лепид Младший и огорошил собрание пла­
менной филиппикой против Цезаря. Он обвинил сына 
Божественного в беззаконном единовластии, которое 
все больше становится похожим на тиранию его отца, 
а также припомнил все его прошлые грехи, начиная с 
кровавых проскрипций и кончая разгоном консулов по­
запрошлого года. Для вящего эффекта Лепид вынул 
записку из Сивиллиных книг1 и размеренным голосом 
зачитал жуткое пророчество: «И когда один из вас, ли­
цом молодой, роду неведомого, повергнет мужа зрело­
го, достославного, тогда оборвется связь времен, и на­
станет пора темная, злая».

Лепид возгласил, что вне сомнений, речь идет о Це­
заре и Антонии. При этом несколько человек в верхних 
рядах, дружки Лабеона и Лепида, подняли неистовый 
шум, галдеж и гиканье, призывая сейчас же идти и 
спасать Республику.

Во втором письме, приспевшем через сутки, Полли- 
он уже ничего не писал о дерзкой выходке в сенате вос­
прявших республиканцев, но пустился в рассуждения о 
кознях жены Лепида Младшего, надменной Сервилии. 
Дерзости и напористости ее мог бы позавидовать и сам 
Каталина. Слабовольным супругом она вертела по сво­
ему усмотрению. Всякий день в ее салоне толклись оби­
женные Октавианом магистраты, и оттуда же во все 
стороны рассылались подметные листки и прокламации. 
В Риме поговаривали, что Сервилия преследовала лич­
ную цель: она мечтала столкнуть с пьедестала жену Ок- 
тавиана, Ливию Друзиллу, и занять место первой дамы 
государства.

Когда-то, еще при жизни старшего Цезаря, она бы­
ла невестой юного Октавия; диктатор хотел видеть их 
мужем и женой. Смерть старика расстроила помолвку. 
Видимо, воспоминания об этом не давали Сервилии по­
коя: ее ненависть к Октавиану и Ливии испепеляла го­
ры. Рассказывали, когда Лепид входил к ней в опочи­
вальню, то, прежде чем лечь в постель, должен был 
отчитаться, что он сделал для восстановления Респуб­
лики.

В отличие от Поллиона, Гай Цильний Меценат не 
выбирал в письме изысканных выражений, но рисовал

1 С и в и л л и н ы  к н и г и  — сборник древних пророчеств.
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события мрачными красками. По его словам, смутьяны 
орудовали уже по всему городу, подстрекая чернь к мя­
тежу. На глазах у народа клиенты Лепида повалили 
статую Октавиана, оставив на цоколе надпись: «Цеза­
рю цезарево», намекая этим на памятное убийство от- 
ца-диктатора. Ночью пьяная ватага устроила шабаш 
перед домом Ливии, понося ее супруга и обещая покон­
чить с ним, едва его нога ступит на землю Италии.

Ко всему этому, утверждал Меценат, прокатился 
слух, что за спинами наглецов маячит сам верховный 
понтифик Лепид-отец и что будто бы у него в Цирцеях 
уже разбирают оружие призванные в строй ветераны.

В заключение Меценат, оставленный Октавианом ох­
ранять в Риме порядок, горько сетовал на отсутствие 
надежных солдат и военачальников. Марк Агриппа и 
Мессала Корвин, на которых можно было рассчиты­
вать, несли службу далеко от Италии, а оба сменных 
консула, только что вступившие в должность, Цицерон 
Младший и Антистий Вет, замарали себя в прошлом 
дружбой с республиканцами. На свои собственные сред­
ства Меценат вооружил две когорты, оцепил Капитолий 
и организовал круглосуточное патрулирование улиц. 
Обстановка в Риме продолжала ухудшаться.

Октавиану и без того было отчего злиться. Его 
власть не признали в Верхнем Египте. Фиванские жре­
цы не последовали примеру сговорчивых мемфисцев и 
подтвердили верность. Птолемею Цезарю. Укус мелкий, 
но чувствительный. А теперь еще эта катавасия в глу­
боком тылу, в родном городе.

Сличая письма Поллиона и Мецената, наследник 
Цезаря вновь натолкнулся на описание крамольной ре­
чи Лепида, презрительно хмыкнул и поднял на Проку- 
лея тяжелые свинцовые глаза:

— Как это понимать? Что там творится? Они хотят 
привлечь меня к суду?

Советник не сразу нашелся что ответить.
— По всей видимости, Цезарь, вылазка в сенате 

Лепида-сына и его зубоскальство — только подходящая 
уловка. Думаю, здесь тот же случай, что и с Луцием 
Антонием. Смутьяны меньше всего желают твоего воз­
вращения. Их как раз устраивает твое отсутствие.

— Какое отсутствие?! — огрызнулся Октавиан; лицо 
его сильно побагровело.— Порази гром, если эта шайка 
уже не готовит мне мартовские иды! Их терзает изжога 
при одном упоминании имени Цезарей. Но, Юпитер 
Статор, кто взялся рассуждать о благе римлян? Это
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ничтожество, грязный пропойца, педераст, ничем не 
блеснувший в Риме, кроме как своей голой задницей?! 
Или его субурские собутыльники? Или валяющаяся с 
ними поочередно жена? Недобитое юнианское отродье 4 
Их сбрасываешь с рук, так они норовят цапнуть за 
ногу!

Брань Октавиана прозвучала настолько резко и злоб­
но, что все присутствующие невольно вздрогнули. Дав­
но уже они не видели своего императора в таком силь­
ном раздражении. Прокулею пришлось даже подать 
ему успокоительного.

— Цезарь, мой совет: не принимай скоропалитель­
ных решений. Сейчас ты в гневе, а он — плохой совет­
чик. Дай улечься страстям, и дело станет ясным как 
день.

Левая щека Октавиана нервно задергалась:
— Хорош совет! По-твоему, Прокулей, я должен 

ждать, пока кучка заговорщиков раздуется настолько, 
что возмутит всю Италию? Да если бы не ловкость тво­
его зятя1 2, наглецы уже осаждали бы Капитолий! Ты 
этого хочешь дождаться?

— Письма Мецената и Поллиона достаточно проти­
воречивы,— ответил советник.— Вопли в сенате — еще 
не заговор, а поваленные статуи — еще не мятеж. Что 
мы знаем об умысле смутьянов, их силе, велико ли их 
число? В союзе ли с ними Лепид-отец? Какой закон тут 
следует применить?

— Довольно! — рявкнул Октавиан.— Проваливай со 
своими советами к Харону! Достаточно одной когорты, 
чтобы вся эта пьяная орава сполна налакалась вторых 
Филипп!..

Он осекся, почесал за ухом и широко улыбнулся Про­
кулею, как бы извиняясь за свой недостойный срыв.

— Впрочем, ты, как всегда, прав, мой друг. Слова — 
ветер, нам нужны прямые улики. Завтра мы созовем ле­
гатов и все хорошенько обсудим. Надеюсь, это тебя уст­
роит?

Советник удовлетворенно поклонился:
— Вполне.
— А пока займемся Египтом,— добавил Октавиан 

безо всякого перехода.— Передайте Секстию: пусть по­
всеместно усилит розыск беглого царёныша. Нужно пой­
мать его во что бы то ни стало! Сделайте приманкой

1 Мать Лепида Младшего, Юния, была сестрой павшего при 
Филиппах Марка Юния Брута.

2 Т. е_. Мецената, женатого на сестре Прокулея,
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египтянку. Распустите слух, что со дня на день ее ожи­
дает казнь. Словом, действуйте как-нибудь.

— Ты опять нервничаешь, Цезарь,— укоризненно по­
качал головой Прокулей.

— Неужели? Может быть... Когда ты всего ближе 
к вершине и получаешь в руки целый мир, всякие за­
держки и проволочки особенно неприятны.

Наследник Божественного Юлия редко срывался и 
не любил, когда при нем горячились другие. В ранней 
молодости, еще только вступая на тропу борьбы, он, бы­
вало, бесился, выходил из себя и обнаруживал крайне 
мстительную и свирепую натуру. Со временем путем 
упорных упражнений он научился подавлять дурные 
страсти. Голос его приобрел необходимую ровность, по­
рою даже вкрадчивость, что создавало впечатление уве­
ренности и ясного строя мыслей. Людей подкупали его 
всегдашняя непритязательность, простое обхождение. 
Многие, не знавшие его достаточно близко, готовы были 
поклясться, что видят перед собой второго Катона. 
Друзьям же казалось, годы совершенствуют его, как ре­
зец опытного ваятеля, отсекая все мелкое, некрасивое 
и оттачивая достойное, значимое.

Он запрещал свободнорожденным гражданам вели­
чать его господином, избегал воспоминаний о кошмарах 
проскрипций, так что у римлян постепенно сложилось 
мнение, что творцом погромов и дикой резни был вовсе 
не он, но его неуравновешенные коллеги Лепид и Анто­
ний. При каждом удобном случае император подчерки­
вал, что главная его цель — восстановить Республику в 
первозданной чистоте, и добавлял, что тут же сложит с 
себя чрезвычайную власть, как только государство бу­
дет считаться спасенным.

Он не отличался личной отвагой и военными талан­
тами; Антоний всегда высмеивал его как бездарного 
полководца. Преемник воинственного Юлия никогда не 
высовывался на полях сражений, полагаясь во всем на 
своих легатов, а во время сицилийской войны его за 
глаза прозвали Либитиной флота *. Но при всем этом 
свидетели рассказывали, что в нужные минуты он мог 
быть предельно собран и решителен. Там же, на Сици­
лии, когда от него отложился старший Лепид и двадцать 
его легионов грозно потрясали оружием, он внезапно 
пришел в их лагерь один, безо всякого сопровождения, 
с непокрытой головой. Успев увернуться от брошенного 1

1 Л и б и т и н а  (лаг.) — богиня смерти.
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кем-то дротика, он сохранил на лице безмятежность и 
дружелюбно обратился к солдатам, чем сразу же сни­
скал их расположение. Кончилось тем, что мятежники 
собственными руками связали Лепида и, еще брыкаю­
щегося, повели за победителем, точно строптивого мула.

Пожалуй, единственное, чем сполна наделили его 
боги,— это невиданное упорство и расчетливость, поз­
воляющие ему шаг за шагом двигаться к намеченной 
цели. Он умел собирать вокруг себя способных и даро­
витых людей; он был их связующим звеном, неугасимым 
огнем в ядре круговерти. Он устраивал так, чтобы каж­
дый из них в отдельности не мог существовать без него, 
и вся сложная машина рассыпалась бы, не будь цент­
рального узла. Именно в этом была его сила: пучок во­
дителей государства, переламывающихся по отдельно­
сти, мог стать крепкой фасцией только при помощи не­
го,— он нужен был им как необходимая связь.

Октавиан отлично представлял, сколько грязи вы­
лили на его голову в Риме заговорщики, никогда не по­
нимавшие ни его призвания, ни своей обреченности. Уж 
они не преминули окрестить его тираном и деспотом, по­
губившим лучших граждан, и перекопали весь род Юли­
ев до корней, до ветхих Анхиза и Энея, якобы посеяв­
ших в Лации семена восточных деспотий. Если бы хоть 
толика из той отравы, какую изрыгают эти пустоголо­
вые провидцы, оказалась лекарством, он первый бы 
осыпал их дарами и учредил бы им статуи из чистого 
золота. Но кому нужна их жалкая болтовня? Людям 
смешны глупые причитания о целомудрии былого сена­
та и чистоте римского гражданства, и давно уже живут 
по другим законам те, кого они собрались осчастливить.

Следует отправить послание в Рим, решил Октавиан, 
отпустив Прокулея. Надо обратиться к сенату. Хотя 
глупее, кажется, ничего не придумать. Сенат давно уже 
превратился в трусливую продажную гиеродулу, стеля- 
щуюся под любого хозяина. С равным успехом можно 
писать и старику Лепиду. А почему бы и нет? Именно 
Лепиду! Надо поступить так, как никто не ожидает. В 
этом деле необходима неожиданность. Она выбьет поч­
ву у них из-под ног.

Идея настолько понравилась Октавиану, что он 
немедленно вызвал своего писца Талла, славивше­
гося скорописью и красивым, каллиграфическим по­
черком.

— Записывай за мной слово в слово: «Император 
Цезарь шлет привет верховному понтифику Марку Ле-
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пиду. Если ты здравствуешь, хорошо, я и мое войско 
пребываем в здравии.

Божественный Юлий — да почтит его небо! — оста­
вил нам обширную державу и заповедал хранить ее в 
целостности, благополучии и процветании. Волею судеб 
мы оказались бок о бок в жесточайшей схватке с мя­
тежниками и поджигателями войн и крепко держались 
друг друга, дабы исполнить клятвы и водворить в от­
чизне долгожданный мир. Провинции, страдающие не­
честием, мы распределили меж собой, неусыпно печась 
о порядке. За это и другое люди признали нас сорат­
никами, а отцы-сенаторы облекли высокой властью. Мы 
продолжали служить отечеству, каждый на своем ме­
сте, невзирая на наветы, досадные размолвки и глупые 
ссоры.

Напрасно сорят злые языки, будто Лепид отстранен 
от дел государства и ему запрещено являться в Рим. 
Нет нужды опровергать подобный вздор, лишенный не 
только почвы, но и смысла. Напротив, я всегда протяги­
вал руку дружбы и теперь преисполнен надежды на под­
держку старого товарища. К тому же незрячему вид­
но: после упразднения диктатуры по Антониевому зако­
ну должность верховного понтифика оказалась, по сути, 
высшей в государстве. Тем более что она принята тобою 
в наследство от. Божественного Юлия. Не случайно по­
этому к тебе обращены взоры всех честных граждан, к 
твоим словам прислушивается народ. Я вполне уверен, 
что в эти дни твои уста обращены к богам-пенатам и 
возносят благодарственную молитву по случаю побед­
ного завершения самой ожесточенной из всех войн, ка­
кие видел наш несчастный народ». Записал?

Талл деловито кивнул и застыл с грифелем в руке.
— Убери-ка последние строки. Насчет первой долж­

ности в государстве. Старик этого не заслужил.
— До какого места убрать, господин? До «руки 

дружбы»?
— «Руку дружбы» оставь. Звучит хорошо. И глав­

ное, ни к чему не обязывает.
— Готово, господин.
— Далее. «Войско мое преисполнено бодрым духом 

и ожидает благоприятных знамений, чтобы отчалить от 
нильских берегов и переправиться в Азию. Покорность 
племен и обильная добыча сполна покрывают все из­
держки на подавление восточных тиранов.

Если тебе известно, Антоний предпочел плену смерть 
и был погребен в городе, который он сам себе выбрал.
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По этому поводу наши ужасно спорили, а Статилий 
Тавр и Корнелий Галл советовали даже вздернуть тело 
на крест, как поступают с варварами. Но ты знаешь, не 
в моих обычаях глумиться над останками павших вра­
гов, сколь ни велика была бы их вина перед отечест­
вом. Посему, памятуя о нашем прежнем свойстве и 
славных делах, совершенных на благо римлян, я удер­
жался, от того чтобы, обречь тело Антония на позор. 
Я настоял только не отдавать его в руки египетских 
бальзамировщиков, но похоронить по отеческому обряду.

Клеопатру я нашел совершенно сломленной, разби­
той и опустившейся. Впрочем, достаточно пригодной для 
моего будущего триумфа. Не надеясь на снисхождение 
к ней самой, она два часа кряду заклинала меня поща­
дить ее потомство; при этом содрогалась в раскаяниях 
и вела себя очень назойливо. Все наследные отпрыски 
ее у меня под стражей, за исключением Цезариона, ко­
торый бежал из города, но я уже открыл повсеместный 
розыск и отнюдь не собираюсь оставлять египтянам 
столь ценную мумию. Таковы здешние дела*.

Октавиан остановился за  спиной писца и заглянул 
в свиток:

— Разве я сказал «Цезарион»? Зачеркни имя. На­
пиши: «ее старший сын». Что-то слишком много Цеза­
рей развелось на этом свете. И каждый метит в прави­
тели. Кругом только и слышу о его якобы необыкновен­
ном сходстве с Юлием. Довольно набивать цену глупо­
му юнцу и дразнить верных римлян. Зачеркнул? Пиши 
далее:

«Известия о последних событиях в Риме немало 
удручили меня. В те самые дни, когда лучшие и доб­
лестнейшие граждане — в который раз! — сменили венки 
на шлемы и отправились походом на общего врага, 
непотребные и вредоносные тыловики, души которых 
растлил Л ибер1, снова наполнились зломыслием, реши­
лись потрясти здание мира, возводимое нами долгими 
и мучительными усилиями, и ввергнуть усталых квири­
тов в пекло нового раздора. Не остановили их дурные 
приметы недавнего прошлого, не образумили гневные 
знаки богов.

Твоему сыну, очевидно, не дают спать сомнитель­
ные лавры Брута и Кассия, которым он неумно сле­
дует, забывая, однако, что ни одно честное дело не 
достигается с помощью коварства и лжи и те, кто на*

* Л и б е р (лаг.) — бог вина и виноделия.
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чинает с заговоров, неизбежно кончает убийствами и 
гнусными преступлениями. Так было всегда, ни один 
заговорщик не миновал подобного. А за что ратует твой 
сын, растравленный мстительной матерью и завистли­
вой супругой, того давно уже нет и никому это не 
нужно, кроме таких же, как он, промотавшихся кутил. 
Надеюсь, мой друг, ты сумеешь остановить уже подня­
тую руку и одернешь заносчивого повесу. Тогда мне 
не будет нужно прибегать к верным средствам и напо­
минать глупцам, что они глупцы.

Что же касается остальной компании, в особенно­
сти Марка Лабеона, на каждом углу твердящего, что 
Рим проживет без Цезаря, то ведь гораздо проще до­
казать, что он еще лучше обойдется без Лабеона. Его 
или женатого на нем критянина Даймона1 римляне 
примут своими вождями? Я никогда не цеплялся за 
фасцы и курульное кресло, которые получил от сената 
и народа для устройства его дел. Если кто-то поведет 
государство лучше меня, я последую за ним. Но вышло 
напротив: когда, после гибели Юлия, эти мнимые рев­
нители свободы попрятались в кусты и пугались каж­
дого шороха, я принял чрезвычайные полномочия и 
наследовал власть, которая не так сладка и беззаботна, 
как воображают себе иные. С тех пор я снискал не­
мало похвал и получил столько же упреков, но не пре­
кращал идти дорогой, указанной провидением. Впрочем, 
к чему эти объяснения? Свой долг перед отечеством 
всяк понимает по-своему, но только просвещенные по­
томки рассудят по справедливости, кто действовал в 
конечном счете на благо отечества, а кто нанес ему 
вред.

За пять дней до секстильских ид1 2, из Александрии»,
Сделай три копии,— распорядился Октавиан Тал­

лу.— Одну отошли Асинию Поллиону для его архива, 
другую — Акторию Назону, третью оставь у себя.

— А само письмо? — спросил каллиграф.
— Отправь адресату. Почему ты спрашиваешь? Ты 

думаешь, я пишу только для истории или же просто 
упражняюсь в красноречии? Разве не похоже, что я го­
ворю с человеком?

— Прости, господин, я стал несообразителен.
Октавиан отчаянно всплеснул руками:
— Да что с вами со всеми происходит?!

1 Обычное обвинение в гомосексуализме,
2 8 августа.
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*  * *

Плутарх: «...Внезапно открылись двери, и мальчики, 
вставая поодиночке, торжественно проходили вокруг 
божества. Озирая каждого, божество отсылало их 
назад, и они уходили, огорченные. Но когда прибли­
зился молодой Цезарь, бог простер руку и изрек: «Рим­
ляне, наступит конец вашим междоусобиям, когда этот 
станет властителем». Таково, говорят, было сновидение 
Цицерона, причем наружность мальчика ясно запечат­
лелась и сохранилась в его памяти...»

МАРК ТУЛЛИЙ ЦИЦЕРОН — ТИТУ ПОМПОНИЮ 
АТТИКУ (Путеолы, 22 апреля 44 г.):

«...Октавий здесь относится ко мне очень почти­
тельно и очень по-дружески. Свои приветствовали его 
как Цезаря. Филипп — нет; и я не приветствовал; им, 
считаю я, не может быть честный гражданин...»

ЦИЦЕРОН — АТТИКУ (Анций, 10 июня 44 г.):
«...У Октавиана, как я понял, достаточно ума, доста­

точно присутствия духа. Но насколько следует верить 
возрасту, насколько имени, насколько наследству, на­
сколько воспитанию,— требует большого обсуждения. 
Но все же его следует вскармливать и, самое главное, 
отвлекать от Антония».

ЦИЦЕРОН — АТТИКУ (Путеолы, 2 ноября 44 г.):
«...Октавиан объявляет себя вождем и считает, что 

мы не должны отказывать ему в поддержке. Я, со 
своей стороны, посоветовал ему направиться в Рим.., 
Но у этого молодого человека, хотя и достаточно при* 
сутствия духа, мало авторитета».

ЦИЦЕРОН — МАРКУ ЮНИЮ БРУТУ, в Грецию 
(Рим, 21 апреля 43 г.):

«...Врожденная доблесть молодого Цезаря удиви­
тельна: о, если бы мы могли его, в блеске почестей и 
влияния, так легко направлять и сдерживать, как легко 
сдерживали мы его до сего времени! Вообще, это труд­
нее, но мы все-таки не теряем надежды: ведь юноша 
убежден — и главным образом мною,— что благодаря 
его стараниям мы невредимы и что, во всяком случае, 
если бы он не отвратил Антония от Рима, то все погиб­
ло бы».
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МАРК БРУТ — ЦИЦЕРОНУ, в Рим (Греция, 
май 43 г .) :

«Я прочел присланный мне Аттиком отрывок твоего 
письма, которое ты послал Октавию... ведь ты так бла­
годаришь его за государство, столь смиренно и уни­
женно,— что мне написать? Ты ясно доказываешь, что 
не господство устранено, а переменили господина. При­
помни мои слова и посмей отрицать, что это просьба 
раба к царю. Ваше слабоволие и отчаяние внушили Це­
зарю жажду царской власти, и, после его смерти, по­
будили Антония попытаться занять место убитого, и 
теперь так вознесли этого мальчика... Боюсь, погибель 
отсрочена тобою на короткое время.

Меня же впредь не поручай своему Цезарю и даже 
себя самого, если послушаешься меня...»

ЦИЦЕРОН — БРУТУ, в Грецию (Рим, июль 43 г.): 
«...Я воздал Октавиану почести, в самом деле, только 

должные, Брут, только необходимые. Ведь как только 
мы начали восстанавливать свободу, весь оплот был 
в мальчике, который мог бы отвести удар Антония от 
нашей шеи. Я предложил предоставить ему военную 
власть; в самом деле, что такое войско без военной 
власти? Государство приняло мое поручительство за 
юношу. Впрочем, его я, как надеюсь, удержу; ведь в 
нем, мне кажется, есть хорошие задатки...»

МАРК БРУТ — АТТИКУ, в Рим (Греция, май 43 г.):
«...Алчность и своеволие мальчика Цицерон скорее 

подстрекнул, чем подавил. Мы слишком боимся смерти, 
изгнания и бедности; это, мне кажется, для Цицерона 
крайнее несчастье, и, пока у него есть у кого испросить 
то, чего он хочет, и есть, кем быть чтимым, он не от­
вергнет рабства, лишь бы оно было почетным. Итак, 
пусть Октавий зовет Цицерона отцом...»

ЦИЦЕРОН — ОКТАВИАНУ (Рим, декабрь 44 г.);
«...Я, конечно, не предпочел бы тебе решительно ни­

кого и даже не сравнил бы с тобой. Помни же о своих 
обещаниях...»

ОКТАВИАН — ЦИЦЕРОНУ (Мутина, июнь 43 г.):
«...Я вполн£ уверен, отец, что роспуск доблестного 

войска сыграет только на руку спасшимся врагам. 
В самом деле, лишь только наше совместное консуль­
ство— что же еще, как не это? — способно утвердить 
ослабленное государство...»
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ЦИЦЕРОН — ОКТАВИАНУ (Рим, июль 43 г.):
«Напиши мне, каких моих действий ты впоследствии 

захочешь; я превзойду твои ожидания...»

ОКТАВИАН — ЦИЦЕРОНУ (Мутина, 5 августа 
43 г.):

«Но если сенат окажется менее благодарным, чем 
следовало бы от него ожидать, и вознамерится, во­
преки твоим обещаниям, лишить меня титула и воен­
ной власти, я вернусь в Рим в сопровождении войска, 
преданного мне. Тогда даже наша дружба не остано­
вит меня...»

ЦИЦЕРОН — ОКТАВИАНУ (Рим, 11 августа 43 г.):
«...Ведь я скажу правду: лучше бы нам было не из­

гонять Антония, чем принять тебя. Он вымаливал то, 
что хотел забрать, ты вымогаешь...»

ЦИЦЕРОН — БРУТУ, в Грецию (Рим, сентябрь 
43 г.):

«...Наглый, заносчивый, хвастливый, нет предела его 
бесчестию, алчность его неизмерима. Теперь, помимо 
консульства и триумфа, он домогается полномочий отца 
и грозится, в противном случае, вступить в соглашение 
с Антонием».

ЦИЦЕРОН — АТТИКУ (Формийская усадьба, 2 де­
кабря 43 г.):

«Прощай, мой друг] Тираны жаждут моей крови, 
и голова старика представляет для них желанную до­
бычу. В то время как я пишу эти строки, Октавий 
с Антонием уже вступают в Рим. О, если б я был так 
мудр, каким меня напрасно считали, то не дал бы об­
мануть себя порочному и преступному юноше. Еще раз 
прощай...»

*  # *

До позднего вечера Октавиан простоял у открытого 
окна, взирая на темнеющий портик храма Селены, не 
оборачиваясь и не откликаясь. Затухающая на полу 
лампа бросала на него косые лучи; при этом освеще­
нии были особенно заметны природные недостатки, 
портившие его внешность: горбинка на носу, не в меру 
выпуклый лоб, преждевременные мешки под глазами 
и вытянутая тощая шея, из-за которой римские комики 
называли его иногда «гусаком»,
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Римские заговорщики были не глупы: они понимали, 
что найдут сторонников. Претерпевшие неслыханные 
поборы на ведение войны с Антонием, несчастные ита­
лики уже третий год еле сводили концы с концами, а 
обещанная императором египетская добыча задержи­
валась.

Отправляясь на Восток, наследник Цезаря пре­
красно знал, что оставил за спиной отнюдь не цветущий 
благостный край, не крепкий и сплоченный народ, при­
сягнувший ему на верность, но пропитанную враждой, 
голодную, загнанную и одичалую страну, многократно 
ободранных селян, почти полностью истребленное всад- 
ничество, развращенный подачками и ни на что не год­
ный плебс и еще живущих иллюзиями столетней давно­
сти отцов-сенаторов.

И тогда, на последнем люстре1, средь скопища одер­
жимых бесом сограждан, перекошенных лиц и ревущих 
глоток, он дрожал, как последний кавдинец, словно не 
дифирамбы возносили ему, но предавали какой-то ди­
кой и жестокой анафеме. Он уже смыл с рук жертвен­
ную кровь и сошел с форума, ускоряя шаг, подальше, 
в тихий дом Мецената, а вослед все неслось тысяче­
устым рокотом, закладывая уши: «Цезарь! Цезарь! Це­
зарь!»

Чего они хотят от него? Они истерзаны бесконеч­
ными распрями — он даст им мир и спокойствие. Они 
почернели от холода и недоедания — он насытит их 
утробы отборным хлебом и напоит до отвала вином,— 
теперь у него хватит средств для этого. Он устроит 
для них величайшие игры, превратит их тусклые будни 
в непрерывную череду празднеств и увеселений, так 
что все ужасы гражданских войн забудутся словно ми­
молетный сон. Они присмиреют, как тучные овцы на 
пастбище, и будут славить небожителей за его прав­
ление.

Если они хотят называть государство Республи­
кой,— он будет называть его так денно и нощно. Если 
они мечтают об олигархии,— он посадит им знатных и 
родовитых мужей. Если же они жаждут второго Ро- 
мула,— он облачится в пурпур и обуется в красные 
сапоги1 2. Аристотель прав: не важно, как будет имено­
ваться государство — монархией, аристократией или

1 Л ю с т р  (лат.) — очистительные жертвоприношения, совер­
шаемые раз в пять лет.

2 Пурпурные одежды и красные сапоги — атрибуты древних 
римских царей.
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демократией. Каждая из этих форм может быть в выс­
шей степени полезной и каждая может обратиться в 
гнусную противоположность1. Важна внутренняя суть. 
Его государство обретет сокровенный смысл, в котором 
каждый увидит то, что ему по душе. Но это будет ни 
то, ни другое, ни третье. Это будет совершенно новая 
эра, освященная его Именем, которого пока никто не 
знает, но он найдет его с помощью оракулов и Сивил- 
линых книг.

OYPANOE

. Очнись от своего обморочного состояния, 
в котором ты находишься, и один взгляд 
твоих глаз восторжествует над любыми коз­
нями против тебя.

Н а д п и с ь  н а  д р евн ееги п етск о й  м у м и и , 
п ер ев о зи м о й  н а  б о р ту  « Т и т а н и к а »  

в  р о к о во м  р ей се  1912  го д а

Усыпальница, в которую Клеопатра устремила свои 
стопы, чтобы почтить память супруга, примыкала к 
задней стене храма Исиды. Первый этаж с глухими 
гранитными стенами и вогнутым карнизом напоминал 
древние мемфисские мастабы1 2. Прямо над массивной 
дверью — изображение человеческого глаза — священ­
ного Ока Гора, из-за чего в народе усыпальницу про­
звали Офтальмеумом— Домом Глаза. Второй этаж — 
смешение дорических колонн и фиванской лоджии — 
венчал изящный аттик из черного мрамора.

Клеопатра не жалела средств на свой последний 
шедевр, словно боялась, что до прихода римлян цар­
ская казна не успеет опустеть до конца и восхищенные 
потомки не узнают, насколько она была богата. Неда­
ром по городу ползли слухи, будто в гробнице этой 
упрятаны невиданные сокровища. Ходили, впрочем, 
другие разговоры, что в усыпальнице почти ничего нет, 
поскольку большую часть своих богатств Клеопатра 
погрузила на корабли, намереваясь бежать в Индию. 
Суда эти еще зимой сожгли налетевшие набатейцы, и 
все сокровища покоятся где-то на дне Аравийского за­
лива.

1 Т. е. монархия — в тиранию, аристократия — в олигархию, 
демократия — в охлократию (Аристотель. Политика),

2 М а с т а б ы  — гробницы.
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Как бы там ни было, к самой усыпальнице никого 
не подпускали, и это глухое строение все время тща­
тельно охранялось: сначала египетскими стражами, а 
затем преторцами Октавиана.

Именно здесь царица скрывалась последние часы 
перед падением Александрии. Антоний в это время вы­
страивал остатки своих легионов близ Ипподрома, го­
товясь достойно встретить идущее из Пелусия войско 
Октавиана и со славой сложить свою голову. В душе 
старого вояки еще теплилась надежда на переменчи­
вого Марса: в первый день его конница опрокинула 
авангард противника, а финикийские суда успешно от­
разили нападение вражеского флота. Вечером на празд­
ничном пиру во дворце Антоний вручил награды отли­
чившимся в бою, приказав назавтра готовиться к боль­
шому сражению. Клеопатра подарила от себя храбрецам 
золотые и серебряные доспехи и со слезами на глазах 
заклинала бойцов всеми силами оборонять Алек­
сандрию.

За столом Антоний велел царским слугам наливать 
побольше вина и накладывать мясо получше. «Потому 
что неизвестно,— сказал он, оглядываясь на супругу,— 
станете ли вы потчевать меня завтра или уже будете 
прислуживать новым господам».

За два дня до этого, прибыв из Паретония, Антоний 
предал казни многих египетских стратегов, уличив их 
в готовящейся измене. Большое подозрение пало на 
саму Клеопатру. Посланный супругом Гай Луцилий 
пытливо выспрашивал у нее о тайном отъезде Цеза- 
риона, о причинах сдачи врагу Пелусия, о кознях в 
египетском флоте, и гордая царица царей, еще недавно 
стиравшая подобных Луцилиев в порошок, вынуждена 
была смиренно оправдываться перед мужниным ору­
женосцем.

В роковой день, едва войско Антония вышло из го­
рода на битву, Клеопатра поспешила удалиться из 
дворца и укрылась в гробнице с одним евнухом и двумя 
верными рабынями. Эконом Селевк, последний из фа­
воритов, страстно целовал ей руки и клялся, что будет 
счастлив умереть за любимую. «Госпожа позволяет 
тебе жить,— сказала ему Хармион.— Возвращайся во 
дворец и славь богов за спасение». Женщины заперли 
наглухо двери за спиной эконома и стали ждать реше­
ния судьбы.

Тем временем вся равнина перед Александрией, на­
сколько охватывал глаз, заполнилась сверкающими до­
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спехами приближающегося войска Цезаря. Мерная по­
ступь его привела в трепет сердца египтян. Антоний 
послал Октавиану вызов на личный поединок, но Сын 
Божественного только усмехнулся в ответ: «Передайте 
этому смертнику: в Аид проложено много дорог, и го­
раздо короче».

Антоний так и не смог начать настоящего сражения. 
Выставленная впереди конница внезапно переметнулась 
под знамена Октавиана, следом финикийские корабли 
подняли весла и открыли путь римской эскадре. «При­
зываю в свидетели богов! — вскричал, увидев это, Анто­
ний.— Не доблесть решила исход войны, но измена!» 
Остатки его войска были прижаты к воротам Гелиоса 
и рассечены на несколько частей. Горожане попрята­
лись по домам, не помышляя ни о каком сопротивле­
нии, а стражники царицы даже напали на караулы 
Антония.

Бывший триумвир прискакал ко дворцу на взмылен­
ном коне в сопровождении одного раба-телохранителя. 
В руках его блистал окровавленный меч, глаза метали 
молнии. Он уже не сомневался, что предан царицей, 
и спешил только успеть рассчитаться с ней. Придвор­
ные окаменели, не в силах пошевелиться от его свире­
пого вида. Только личный секретарь Клеопатры, хитро­
умный Диомед, собрался с духом и скорбно поведал 
об исчезновении госпожи. Он даже заплакал, сетуя на 
судьбу царицы, которую вряд ли теперь увидит в жи­
вых. Антоний опустил голову и глухо вымолвил своему 
рабу: «Сюда мы опоздали, Эрот. Эта бестия уже да­
леко. Поспешим же к Харону, старик отплывает».

С этими словами оба удалились в соседнюю ком­
нату, и через несколько минут слуги услышали пред­
смертные вопли. Осмелившись заглянуть за дверь, они 
увидели два окровавленных трупа, скрюченных на полу: 
Эрот сначала поразил мечом господина, а затем после­
довал за ним в царство теней.

Диомед, который, конечно, прекрасно знал о место­
нахождении Клеопатры, поспешил оповестить ее о слу­
чившемся. Царица, в свою очередь, немедленно отпра­
вила евнуха Мардиона к Октавиану сообщить о кон­
чине Антония и прекращении сопротивления, а также 
наказала передать победителю свою диадему в знак 
полной капитуляции.

К полудню перед усыпальницей появились преторцы 
во главе с Гаем Прокулеем и Эпафродитом, отряжен­
ные Октавиаиом захватить царицу. Однако женщины
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не сразу впустили солдат, затеяв с ними долгие пере­
говоры. Лишь после того, как Прокулей троекратно 
повторил обещание оградить их от всяческих насилий, 
Ирада и Хармион сняли засовы и растворили .усыпаль­
ницу. Все женщины тут же попали в цепкие лапы пре­
ториев, причем Клеопатра пыталась даже воспользо­
ваться спрятанным под одежду кинжалом (неизвестно, 
чтобы защищаться или покончить с собой), но была 
благополучно обезоружена.

Прокулей взял ее под руку и отвел в Северный дво­
рец, не переставая утешать и ободрять египтянку, 
расписывая отличные душевные качества Цезаря, же­
лающего ей многих благ. Следом шли вызванные из 
дворца рабы, переносящие многочисленный гардероб 
и личные вещи царицы. Что касается Эпафродита, то 
он не был так учтив, как Прокулей, и, провожая ше­
ствие, угрожающе шипел: «Цезарь велел передать: 
пусть царица не вздумает сотворить что-либо с собою, 
если жалеет своих детей. Дети будут залогом ее по­
корности». Так состоялось обратное переселение Клео­
патры...

*  * *

Тот день, в который пленнице дозволили омыть прах 
Антония, выдался тихим и пасмурным. Долабелла за­
благовременно выставил преторцев на всем пути от 
дворца до усыпальницы. Он никогда не видел, как егип­
тяне оплакивают умерших, не знал, что ожидать от 
погребальной процессии, поэтому на всякий случай 
оцепил и саму гробницу.

В последйий момент на площадке объявился Гай 
Прокулей, пришедший проследить за ходом церемонии. 
Когда-то он дружил с Антонием, его приход не казался 
предосудительным. Публий не пытался заговорить с со­
ветником, хотя его разбирало любопытство, послан ли 
он императором или действует сам по себе. Накануне 
Октавиан отправился на прогулку в Каноп, и, возмож­
но, поступил так специально, чтобы избежать ритуала 
над могилой павшего врага.

В урочный час из дворцовых ворот открылось скорб­
ное шествие. Несколько жрецов ритмично взмахивали 
медными сосудами с узкими горлышками. Вереница 
рабынь-плакальщиц с распущенными волосами напо­
минала извивающуюся змейку. Черные точки, нанесен­
ные тушью на веки, означали горькие слезы. Шестеро
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рабов поддерживали носилки, где возлежала Клео­
патра, с головы до пят закутанная в темные траурные 
одежды.

Когда носилки поравнялись с императорским совет­
ником, Прокулей бодро приветствовал царицу:

— Пресветел день, о дочь Птолемеев!
Клеопатра даже не повела глазом в его сторону, по­

груженная в великую скорбь. При этом лицо ее хра­
нило то выражение, какое часто встречалось на алек­
сандрийских тетрадрахмах: выпяченный надменный
подбородок, немного нахмуренные брови и глубоко по­
саженные глаза, бросающие взор поверх простых 
смертных.

Прокулея это больно задело. Несколько минут он 
насупленно молчал, ни на кого не глядя, потом повер­
нулся к Долабелле:

— Что это: плата за мое заступничество перед Це­
зарем или обида за то, что я не дал ей зарезать 
себя?

Публий не разомкнул уст.
— Я еще спешил с добрым известием, хотел успо­

коить ее насчет детей,— мрачно усмехнулся советник.—- 
Впрочем, если она в этом не нуждается, то нам же 
легче. Следи за ней в оба, Корнелий,— добавил он, по­
вернулся и ушел прочь.

В глубине души Публий остался доволен таким по­
ведением египтянки. С самого начала он тяготился ро­
лью тюремщика, вынужденного сторожить слабых, 
сломленных судьбою женщин. Он втайне желал, чтобы 
пленницы чем-нибудь проявили себя и поднялись в его 
глазах.

Все же Клеопатра поступала весьма неосторожно, 
рискуя лишиться важного посредника, каким был Про­
кулей. До сего дня он, как никто другой, защищал ца­
рицу перед Октавианом. Ей следовало превозмочь 
врожденную надменность и ответить ему хотя бы кив­
ком головы. И все-таки Публий не уставал дивиться, 
как ведет себя эта женщина, попавшая в железный кап­
кан, и как на дне пропасти не умирает в ней царствен­
ный дух.

Контубернал не знал еще о небольшой заминке, слу­
чившейся при выходе пленниц из царских покоев, где 
сторожил неусыпный Эпафродит. Пропустив царицу, 
осмелевший за последние дни соглядатай перегородил 
дорогу идущей следом Хармион и наклонился к ней, 
смачно облизывая губы:
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— Ты стала избегать меня, красотка? Вот уже тре­
тья ночь, как я напрасно ожидаю тебя на ложе: ты 
не спешишь ко мне. Страх ли сдерживает тебя или за­
прет госпожи?

— Презрение,— отрезала эфиопка, отстраняясь от 
него.

В маленьких глазках отпущенника сверкнул желтый 
огонь:

— На твоем месте я бы преодолел гордыню, неволь­
ница. В противном случае не то что какой-то врач, 
даже мышь не сможет к вам прошмыгнуть. Так и пере­
дай своей хозяйке. Хотел бы я посмотреть, как она 
выпорет тебя за строптивость.

Хармион потупила взор:
— Не сердись, служитель, за мои слова. Я сказала 

лишнее.
— Так-то вот лучше,— осклабился Эпафродит, по­

бедно похлопывая рабыню по щеке.— Я не взыскате­
лен и дам тебе возможность исправиться. Сегодня 
после полуночи... Поняла меня? И только посмей не 
явиться!

Последней из опочивальни выходила И;рада; согля­
датай толкнул ее плечом, уцепился за край хитона и 
слащаво пробормотал:

— Ты у меня осталась еще не при деле? Гляжу я, 
эта горгона тебя особенно бережет. Учти, глазастая, 
одно мое слово Цезарю — и твое белое тело мигом из­
жарят на костре.

Ирада испуганно отшатнулась от отпущенника.
— Если, конечно, ты не перестанешь его прятать 

от меня...— добавил Эпафродит, преследуя пленницу и 
пытаясь ущипнуть ее за грудь.

Защищаясь, рабыня со всей силы ударила согляда­
тая кадильницей в пах; он страшно захрипел и заш а­
тался, судорожно глотая ртом воздух и хватаясь ру­
ками за занавеси, чтобы не свалиться на пол. Процес­
сия уже приближалась к усыпальнице, а отпущенник 
все еще корчился в проходе, изрыгая брань и про­
клятия.

Базальтовый сфинкс с лицом Клеопатры охранял 
вход в гробницу. Когда шествие скрылось в дверях, 
Публий счел нужным не отставать от него: мало ли 
что может случиться в могильной полутьме. В узком 
помещении нижнего этажа чадили два ряда факелов, 
чередующихся с черными изваяниями египетских бо­
жеств. При плохом освещении статуи почти нельзя
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было отличить от людей, так что комната казалась пе­
реполненной народом.

Убранство гробницы показалось Публию очень зна­
комым, и, оглядевшись получше, он вдруг понял, что 
уже находился здесь, и совсем недавно. Ощущение это 
усилилось, когда он разглядел небольшой лаз в левом 
углу; он готов был поклясться, что проникал через него 
в позапрошлую ночь, когда принимал посвящение 
Исиде. Да-да, он мог даже описать следующую ком­
нату, в которую вел этот лаз! Публий невольно попя­
тился к двери, не зная, что подумать. Хорошо, если все 
это ему мерещится от слабости света. А вдруг усы­
пальница каким-то образом соединена с храмом?

Тем временем, пока контубернал терялся в догад­
ках, гробница наполнилась запахами сжигаемых смир­
ны и стиракса. Мозаичный пол устлался лепестками 
фиалок, дыхание которых так приятно богам Манам *. 
Чернокожие рабы вынули из склепа урну с прахом Ан­
тония и установили ее в неглубокой нише, где белело 
изображение мумии Осириса. Жрицы выстроились в два 
ряда и, вскидывая руки, затянули плач на древнем 
языке, на котором оплакивали владык еще во времена 
фараонов.

Публий ничего не мог разобрать, кроме частого ре­
френа «Уннефер пер-оо» и поминаемой Аменти — таин­
ственной страны, лежащей где-то на западе от Египта. 
Там находили себе приют души усопших.

Клеопатра упала на колени и вытянула руки, ка­
саясь пальцами неровной надписи на ободе урны. Если 
не брать в расчет трепещущее пламя светильников, 
Публий подумал бы, что ее бьет сильная дрожь. Сна­
чала она бормотала что-то неразборчивое, затем, когда 
плакальщицы на минуту смолкли, неожиданно прочла 
по-гречески срывающимся, полным безысходности го­
лосом;

О Бог мой, любезный супруг мой!
Я возлюбленная сестра твоя, навеки ты неотделим от меня.
Сердце мое томится по тебе, и глаза мои желают тебя.
Вернись к сестре своей, жене своей, мой прекрасный Осирис!
Восстань из мрака, приди ко мне, я желаю тебя.
Боги и люди обратили лица к тебе и не перестают оплакивать тебя,

Я жена твоя, зову тебя, и плач мой слышен на небесах,
О, вернись в свой дом, возлюбленный мой!
Я, сестра твоя, жена твоя, зову тебя, но ты не слышишь меня.., 1

1 М а н ы  (лат.) — души или тени умерших,
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И эта ритуальная песня, где страсть смешалась с то­
ской, и мертвенно-бледный лик погребаемого Осириса, 
и черные зрачки богинь, взирающие прямо на зрителя, 
производили сильное впечатление. Публий не мог отве­
сти глаз от павшей ниц царицы, его притягивала и 
привлекала эта униженная поза. В ней скрывалась не­
кая невыразимая прелесть, в тысячу раз прекрасней 
горделивого божества, восседающего на троне.

Жалкой и одинокой выглядела теперь эта прослав­
ленная женщина, привязавшая к себе смертельными 
путами первого полководца Рима, сочетавшаяся с ним 
царским браком и обрекшая его на гибель. Она могла 
остаться римским вассалом и исправно платить дань, 
но покусилась на недосягаемое, желая въехать в Веч­
ный город за победной колесницей Антония. Она ду­
мала, что через него взойдет на Палатин госпожою 
мира, но на самом деле оторвала Антония от Рима, и 
Рим растоптал их обоих.

Клеопатра подала знак, что хочет остаться одна. 
Темная толпа зашевелилась и бесшумно вытекла из по­
мещения. С царицей остались лишь Ирада и Хармион. 
Публий колебался, не уйти ли вместе со всеми, но на­
шел для себя предлог, чтобы задержаться: по долгу 
службы ему полагалось присматривать за пленницами 
до конца.

— О мой Антоний! — прошептала Клеопатра для од­
ной себя, совершенно не заботясь, кто слышит ее.—■ 
Пощади, Антоний, я осталась без тебя... Ты отсылал 
меня далеко за моря, за большие реки и великие пу­
стыни, но мое место с тобой. Ты всегда упрекал меня 
Цезарем, но по-настоящему я была только твоей... Он 
был мне отцом, а ты мужем... Подожди, умоли Урана, 
сбавь бег своей колесницы, не торопись хоть сейчас!

Публий замер, как перед гласом оракула. Неужели 
наступила минута откровения и он услышит нечто та­
кое, что прольет свет на загадочный «Союз Неподра­
жаемых», как они себя называли вначале, и непости­
жимый «Союз смертников», как нареклись они в кон­
це?! Что они создали на земле и какая чудовищная 
сила двигала ими?

Но Клеопатра ничего больше не изрекла. Мучитель­
ная молитва отняла у нее последние силы. Она бес­
помощно распростерлась на гранитных плитах погре­
бальной залы, подобная брошенной наземь птице или 
свернувшейся от холода змее. Только глухой плач вер­
ных рабынь нарушал загробную тишь...
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*  *  *

МИТРИДАТ КОММАГЕНСКИЙ — ИМПЕРАТОРУ 
МАРКУ АНТОНИЮ. (Нач. 30 г.)

...Тиридату1 не верь; ведь он потому и обещает тебе 
многое, потому что во многом нуждается. Положение 
его в Месопотамии таково, что ему впору самому бежать 
из страны и искать убежища у тебя. Ведь, по слухам, 
Фраат собрал большое войско и возвращается в Селев- 
кию. Но даже если Тиридат удержится у власти, оста­
нется ли верен дружественным узам тот, кто изменил 
даже братским1 2? Вероломство парфян хорошо известно. 
Завися от Рима во всем, при первом же требовании Ти­
ридат выдаст тебя Цезарю...

ПОСЛАНИЕ ЭФИОПСКОЙ КАНДАКИ (ЦАРИ­
ЦЫ-МАТЕРИ) КЛЕОПАТРЕ. (Начало 30 г.)

«В год 6-й, первый месяц [времени] Всходов, день 
10-й, при величестве Горе прекрасном, сыне Ра, влады­
ки диадем Натакамани...

...Относительно просьбы брата своего, царя Верхне­
го и Нижнего Египта, Птолемея3 [о предоставлении убе­
жища], его величество постановил оказать ему необхо­
димую помощь и защиту и дать жительство в пределах 
своего царства. Брат наш, царь Верхнего и Нижнего 
Египта, Птолемей, равно как и царица-мать и вся 
семья, жалуется [в наследственное владение] городом 
Премисом с округой; 1500 арур [плодоносной земли], не 
обложенных налогом; 800 голов [вьючного] скота, 
10 000 голов [мелкого скота]...

Царице-матери, помимо того, [предоставляются] 
в пользование доходы с ловли рыбы и охотничьих уго­
дий на озере Псебос, а также [ежегодно] 1600 артаб 
пшеницы, вино и фрукты по усмотрению. [Переселен­
цам] дозволяется содержать не более 1000 вооруженных 
[людей охраны] и не более 300 всадников. Эти пожало­
вания да будут в наследственном владении; запреща­
ется кому-либо изменить повеление его величества».

1 Т и р и д а т  II — младший брат парфянского царя Фраата IV. 
В 31 г. до н. э. при поддержке Антония овладел царским пре­
столом и изгнал Фраата IV на Восток. Потерпев поражение в вой­
не с Октавианом, Антоний среди других планов рассматривал воз­
можность укрыться в Парфии. Летом 30 г. Фраат IV вернулся 
к власти.

2 Т. е. Фраату IV.
3 Клеопатра отправила письмо от имени своего сына. Эфиоп­

ская кандака также отвечает от имени правящего царя.
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Приписка в конце письма рукою Клеопатры: «Пусть 
утопится в своем Псебосе со всеми арурами и арта- 
бами».

*  *  *

Перед тем как вернуться в прежнюю обитель, цари­
ца передала через Праду, что совершит омовение во 
дворцовой купальне. Со дня пленения она еще не при­
няла ни одной ванны, тогда как в добрые времена, по 
слухам, почти не вылезала из терм и целебных источ­
ников. Публий немедленно завернул преторцев в глу­
бину сада, где поверх пахучей листвы белел купол цар­
ской бани, и позаботился о том, чтобы караулы пере­
крыли главную аллею. Он был рад возможности по­
дольше растянуть сегодняшнюю службу и понаблюдать 
за той, которая притягивала его как солнце Икара.

Только для вида он проворчал с недовольством Тус- 
цилию:

— Как будто у нее нет воды во дворце. Хорошо еще, 
тиранке не вздумалось купаться в море. Она просто ис­
пытывает нас, но мы, клянусь небом, достаточно воспи­
таны и терпеливы.

Учтивый контубернал не решился появляться в ку­
пальне, но, пройдясь вокруг бани, обнаружил приземи­
стую комнату с большими медными котлами. Отсюда по 
трубам подавалась в баню подогретая вода, но сейчас 
топить было некому, и комната пустовала. Заглянув в 
котельную из любопытства, Публий отчетливо услышал 
плескание воды за стеной и женские голоса. Сквозь не­
большое оконце пробивался свет. Он осторожно про­
крался меж котлов и заглянул вовнутрь.

Рабыни уже раздели госпожу и опустили ее в на­
полненный розовой влагой бассейн. Черный шлейф ее 
густых волос всплыл над водой и свился причудливыми 
петлями, еще сильнее оттеняя ослепительно белую ко­
жу. Холеное тело египтянки, спасаемое от полноты ру­
ками искусных массажистов, еще сохраняло сок былой 
молодости, и по нему нельзя было определить, каков 
его возраст. Даже синяки и царапины на плечах — сле­
ды недавней схватки с преторцами — казалось, только 
подчеркивали его хрупкость.

Публий вдруг обнаружил, что царица на голову ни­
же даже своих невысоких рабынь. Он удивился про се­
бя: отчего это римские мимы, пародируя на сцене губи­
тельницу Антония, не догадались высмеять ее малень­
кий рост? Они постоянно надевали маски с орлиным
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носом и густыми бровями, а такого явного недостатка 
не подметили. Очевидно, образцом для пародистов слу­
жили лишь статуи египтянки, поставленные Юлием Це­
зарем, а саму ее они видели мельком или знали о ней 
понаслышке. Чего тогда стоят все их обличительные 
репризы?

— Госпожа,— слышался голос Ирады,— позволь, мы 
оденем тебя в тот наряд, который подарила тебе царица 
Аба. Он будет поверх калазириса. Голубой цвет — цвет 
Исиды в день Сокара.

— У меня сохранилось немного миррового масла и 
индийского нарда,— говорила Хармион.— Они прида­
дут твоему телу тончайший аромат, Клео. Я думаю, нет 
ничего лучше сочетания мирры и нарда. Только втирать 
нужно губкой, чтобы мазь равномерно впиталась в кожу.

Рабыни подняли царицу из бассейна и убирали ее 
волосы возле медного зеркала, вправленного в нишу. 
Розовая вода еще струилась по ее телу тонкими струй­
ками, обтекая острые, даже слишком острые, груди — 
явный признак капризных и взбалмошных женщин — с 
крохотными коричневыми сосками, к которым никогда 
не прикасались уста младенца и которые ласкали лишь 
взрослые мужи. После купания кожа царицы казалась 
блестящей, как отшлифованное серебро, и этот блеск 
придавал ей какую-то холодную свежесть. Пожалуй, 
лишь чрезмерно пухлые ягодицы и размякший живот 
напоминали, что лучшие годы египтянки уже позади и 
настала пора увядания.

Клеопатра смотрела на себя с грустной улыбкой; 
Публий видел по ее отражению, как она мерно шевелит 
губами, словно бы продолжая погребальную молитву.

В этот миг со двора донесся возрастающий шум. По 
отрывистым выкрикам Долабелла признал Эпафродита, 
прибежавшего из дворца. Императорский соглядатай 
громко бранился с преторцами:

— Какая баня?! Кто позволил? Тысяча молний, Це­
зарь оторвет мне голову! Речь шла только об усыпаль­
нице. Почему меня не предупредили? Баню мы не об­
следовали...

Запыхавшийся отпущенник буквально влетел в ку­
пальный зал и чуть было не сшиб царицу с ног.

— Прочь с дороги, невежа! — прикрикнула на него 
Хармион.— Если бы ты попался нам в прежнее время, 
мы быстро бы научили тебя чтить царский траур!

Эпафродит попятился и сконфуженно развел ру­
ками:
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— Я разделяю твою скорбь, почтенная. Но прошу 
скорее пройти в свои комнаты: долгие отлучки чреваты 
опасностями. Цезарь доверил мне ваш покой, и мой 
долг оградить вас от любых неожиданностей.

Клеопатра смерила соглядатая презрительным взо­
ром:

— Можешь доложить Цезарю, что ты никудышный 
охранник. За сегодняшний день я много раз могла по­
смеяться над вашим глупым пленом и принять легкую 
смерть. Видишь наполненный до краев бассейн и тру­
бы с парами? Достаточно разжечь печь и закупорить 
отдушины, как человек навсегда потеряет сознание.

Оба сторожа — Эпафродит в зале и Публий за сте­
ной — невольно вздрогнули. Египтянка недвусмысленно 
угрожала самоубийством. Отпущенник больше всего бо­
ялся бегства пленницы, что ее выкрадут или освободят 
александрийцы, а прочее не принимал в расчет. Ведь, 
пропуская к царице врача Олимпа, он полагал, что она 
печется о своем здоровье и отмеривает себе еще десяток 
лет. Краем уха он слышал, как Клеопатра выторговы­
вала у императора почетные условия сдачи, и почти уве­
рился в ее жизнелюбии.

Публий же все время ждал от царицы чего-то вне­
запного, разрывающего цепь привычных событий. Он 
не знал, на что она способна, но чувствовал, что ее мя­
тущийся дух отнюдь не усмирен. Теперь он понял, что 
ждал от нее именно этого признания.

Он поспешно выбрался из котельной и нашел согля­
датая, рыскающего у дверей купальни то ли в поисках 
злополучных труб, то ли припрятанных сообщников.

— Не волнуйся, Эпафродит. Здесь нет посторонних, 
а с них я ни на минуту не спускаю глаз.

Отпущенник задрал голову вверх и сощурил веки; 
на губах его появилась та елейная ухмылка, какая воз­
никает у завистливого безродья перед статью и благо­
родством.

— Если это так, то я спокоен. У такого зоркого вои­
теля, как ты, Корнелий, птичка не выпорхнет из силков. 
Будь она даже восьмикрылой химерой. Признаться чест­
но, веселую работку задал мне Цезарь: трястись день 
и ночь, гадая> что еще могут умыслить эти злобные де­
моны. Клянусь Диоскурами, легче сторожить стадо ди­
ких быков, нежели трех хитрющих женщин!

— Они безопасны, пока одни,— вставил Долабел- 
ла.— Но смотри, как бы вслед за тобой сюда не слете­
лась вся дворцовая челядь.
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— И то верно! — кивнул Эпафродит.— Побегу на­
зад, проверю, чтоб на дороге торчало поменьше чужих 
глаз.

Провожая взглядом отпущенника, Публий не заме­
тил, как за его спиной неслышно возникли Ирада и Хар- 
мион. Он обернулся только, когда эфиопка задела его 
плечом, и поспешно отступил, освобождая рабыням 
путь.

— Мы благодарим тебя, господин,'— поклонилась 
ему слегка смущенная Ирада,— за то, что ты отослал 
отсюда этого грубияна. Ужасно противный человек...

— Цезарь выбрал его,— развел Публий руками.
— Все равно мы благодарны и признательны 

тебе...
— Ну довольно, довольно благодарностей! — хмык­

нула недоверчивая Хармион.— Сдается мне, Ира, тебе 
приглянулся этот римлянин, коли ты так таешь перед 
ним? Пойди лучше помоги госпоже.

На царице уже не было черного покрывала, в кото­
ром она ходила в гробницу. Голубой калазирис из тон­
чайшего газа плотно облегал ее грудь и всю фигуру, 
совсем как там, в храме Исиды. Да, пожалуй, это было 
то самое одеяние. Эта замысловатая восточная вязь по 
краям,— ее невозможно спутать с чем-то иным! Лишь 
собранным в пучок волосам на голове недоставало вен­
ца с солнечным диском и коровьими рогами.

— О спутник Цезаря, тебе незачем было забираться . 
в котельную. Лучшее место наблюдения за мной — это 
завеси у входной двери. Советую впредь быть осмотри­
тельнее.

Лицо Публия залила пурпурная краска: невероятная 
колдунья,— она видит сквозь стены!

— Не смущайся, юноша.— Взор египтянки потеплел, 
голосу вернулась обычная мягкость. (В самом деле, за 
что корить ей скромного контубернала, который только 
и делал, что передавал ее записки Цезарю?) — Я вижу, 
ты не из числа тех скудоумных невеж, что окружили нас 
тесным конвоем. Они воображают, будто поймали неви­
данного зверя, и держат его ради своего тщеславия. Им 
и невдомек, что можно удержать мою плоть, но саму* 
царицу — никогда. Они только слепцы в руках пустын­
ного Сета; покажется им, сели они на золотую россыпь, 
опомнятся, а это только песок...

«Почему она заговорила о Сете? — подумал Публий, 
вспоминая храмовые росписи.— Исида притворялась по­
корной захватчику, чтобы выиграть время. И как слав­
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на*я богиня спасала своего Гора, так же ее воплощенная 
последовательница укрывает Птолемея Цезариона?»

— Дядя лишает наследства племянника,— продол­
жала египтянка, словно бы читая чужие мысли,— и за­
ставляет людей забыть, кто подлинный сын Всеблаго­
го1. Но мать приходит на его суд, скрыв свой настоящий 
облик, и рассказывает сказку о мальчике, изгнанном из 
дома после смерти отца. Похититель начинает судить и 
своими устами выносит себе приговор. Ты знаешь? Это 
Исида и Сет.

Публий определенно терялся перед этой женщиной. 
Что-то гипнотическое было в ее голосе, заставляющем 
цепенеть на месте. Публий чувствовал, что не может 
взглянуть на нее без содрогания. И раньше при упоми­
нании достославной египтянки он терял покой, а после 
всего увиденного в храме испытывал перед ней какой- 
то священный трепет. Перед мысленным взором его 
вставало залитое багровым светом подножие трона Иси- 
ды; он все время пытался заглянуть наверх, туда, где в 
беспредельном пространстве сиял лик бессмертной бо­
гини, которой он вручил свою душу.

Неужели она — та самая? Та самая, которую тща­
тельно скрывали от него и которую он так хорошо знал. 
Та самая, которая сверкала над его изголовьем с ранне­
го детства, и он смотрел на ее вытянутый нос, властно 
искривленные губы и пытался прочесть в немигающих 
глазах тайну ее судьбы. Ту картину привезли из дымя­
щейся Лаодикеи, будто бы прощальное слово и завеща­
ние отца. С тех пор память о погибшем родителе нераз­
дельно слилась с образом неотразимой, пылающей и 
изменчивой египтянки, ведь она была последней надеж­
дой отца и его предсмертным проклятием.

— Что же ты оцепенел, славный контубернал, и мо­
ришь своих воинов? — обронила Клеопатра насмешли­
во-добродушно.— Веди нас в наш царственный склеп. 
Мы очистились от горечи и обид и готовы с сократов­
ским спокойствием ожидать решения богов. Ибо судить 
будут они, остальные — лишь исполнители.

— Конечно, я провожу вас,— очнулся Долабелла.— 
Но постойте... Как же так? Ведь если был суд небожите­
лей, зачем Исида, рискуя собой, прибегала к суду Сета?

1 У н н е ф е р  — «Всеблагий» — эпитет Осириса. Клеопатра про­
водит параллель своей судьбы с древним преданием: она — Исида, 
Цезарь (Антоний) — Осирис, Октавиан — враждебный Сет, а мо­
лодой Цезарион — мститель за отца Гор.
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Что зависело от него, а что от них? — пробормотал Пуб­
лий, сам не понимая, что он несет.

Царица и рабыни переглянулись между собой.
— На то время,— ответила Хармион,— Сет захватил 

верховную власть и притеснял всех небожителей. Исида 
приходила к нему, чтобы изобличить злодея перед 
богами.

— Значит, было два суда,— кивнул Публий задум­
чиво.— И один не зависел от другого...

Клеопатра хмыкнула и смерила контубернала дол­
гим пристальным взглядом:

— Ты странный юноша. Впервые вижу такого рим­
лянина. Как твое имя?

— Корнелий Долабелла.
В наступившей паузе было слышно, как звякают за 

поворотом аллеи поножи нетерпеливых преториев, а в 
темно-зеленой гуще прибрежного кустарника отрывисто 
и тревожно клекочет какая-то африканская птица.

— Сын?..— тихо осведомилась Клеопатра.
Публий молча кивнул головой. В первый раз за все 

дни он набрался храбрости посмотреть ей прямо в глаза. 
Он узнал огромные расширенные зрачки, точь-в-точь как 
на отцовской картине, такие же неистовые, неутолен­
ные. Только теперь в них не было царственного высоко­
мерия, но светились внутреннее достоинство и какое-то 
неподдельное любопытство.

Она первой опустила взор: '
— Долабелла, Долабелла, Боевая Пика1... Теперь я 

вижу: ты очень похож на отца. Точно таким же вот мо­
лодым примчался он ко мне в сады Цезаря верхом на 
рыжем скакуне, потрясая табличкой «Вестник богов». 
Так потом и случилось. Ведь это он первым известил 
меня о гибели несчастного Юлия! В тот день, когда весь 
Рим был объят ужасом и жизнь человеческая не стои­
ла двух ассов, он обещал мне свою защиту и помощь. 
Разве можно это забыть?..

Чело египтянки поблекло:
— Потом он начал войну, оборвавшуюся внезапно, 

как лопается перетянутая струна, и упал, как падает 
подбитый камнем орел. Я знаю, он собирался в Еги­
пет...

— Я просился тогда поехать к нему,— промолвил 
печально Публий.— Меня не выпустили из Рима...

Клеопатра покачала головой:

1 Буквальный перевод латинского dola bello — «военная пика»*
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— Он до конца верил в свою звезду, твой отец. Ему 
всегда улыбалась Фортуна. Но, клянусь небом, я никог­
да не видела его таким угрюмым. Наверное, это пере­
далось тебе от матери?

— Не знаю,— сухо ответил Публий.— Мне трудно 
сравнивать. Я рос без матери. Отец развелся с ней, ког­
да мне исполнилось два года.

— Что же, ты никогда больше не виделся с ней?
— Нет. Слышал, она вышла замуж за торговца и 

уехала на Сицилию. Я писал туда, но не получил ответа.
Косые лучи солнца серебрили открытое лицо цари­

цы, с удивлением натыкаясь на внезапно возникшие 
морщины. Быть может, в эту секунду она подумала о 
своих детях, отлученных от нее, и сердце пронзила ост­
рая боль. Рука ее вздрогнула и потянулась вперед, слов­
но хотела дотронуться до застывшего перед ней воина, 
вчерашнего мальчика, с детства обделенного материн­
ской теплотой.

Публий сделал шаг навстречу и, подчиняясь неясно­
му порыву, быстро склонился к ее руке и запечатлел на 
ней горячий сыновний поцелуй.

IIOSEIAQN

И М ПЕРАТОР АНТОНИИ — ИМ ПЕРАТО­
РУ Ц ЕЗА РЮ  (32 г. до н. э .) :

«...С  чего ты озлобился? Оттого, что я 
живу с царицей? Но она моя жена, и не со 
вчерашнего дня, а  уже девять лет. А ты как 
будто живешЪ с одной Друзиллой? Будь мне 
неладно, если ты, пока читаешь это письмо, 
не переспал со своей Тертуллой, или Терен- 
тиллой, или Руфиллой, или Сальвией Тити- 
зенией, или со всеми сразу ,— да и не все ли 
равно в конце концов, где и с кем ты пута­
еш ься?..»

Юный Ц езарь вел трезвый образ жизни 
и был во всем воздержан. Д рузья знали о 
нем еще кое-что удивительное: ведь в тече­
ние целого года в том возрасте, когда моло­
дежь бывает очень пылкой, он воздерж ивал­
ся от любви, больше заботясь о своем голо­
се и здоровье.

Николай Дамасский.

Из Канопа Октавиан вернулся темнее тучи. При по­
сещении храма Геракла случилось необъяснимое про­
исшествие, повергшее римлян в суеверный страх.
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Дело в том, что названный храм располагался на 
островке, окруженном водой; к нему вел длинный дере­
вянный мост. По мосту благополучно прошли ликторы, 
но как только на нем очутился император со своей кон­
ной свитой, доски неожиданно треснули, мост обрушил­
ся, и всадники кубарем полетели в воду. Лошадь под 
Октавианом также получила увечье, самому ему уда­
лось чудом уцепиться за треснутую балку и удержаться 
на поверхности моста.

Не желая омрачать загородную прогулку дознани­
ем и следствием, Октавиан не дал делу огласки. Ходили, 
впрочем, слухи, будто в Канопе какие-то молодые люди 
заключили тайный союз против римлян и намерены из­
брать своим вождем Птолемея Цезариона. Скорее все­
го, в обвале моста была повинна его ветхость, но после 
известий о заговоре в Риме император мог ожидать че­
го угодно.

По возвращении в Александрию Октавиан распоря­
дился принести обильные жертвы Юпитеру, Юноне и 
Минерве, справить лектистернии Венере, опекающей его 
род, а также позвал гадателей растолковать смысл зло­
вещего знамения. Сам он засел во дворце и больше 
суток не показывался войскам, так что среди преторцев 
возникли опасения, не занемог ли император в дороге и 
не напала ли на него черная меланхолия, как это слу­
чалось раньше. Вольноотпущенник Тирс вышел к сол­
датам и подробно разъяснил, что Цезарь вполне здоров 
и занят обрядами в коллегии авгуров.

Впрочем, канопское потрясение, так некстати выбив­
шее императора из колеи, было успешно преодолено к 
исходу второго дня, когда пришли первые отрадные ве­
сти из Рима. Меценат писал, что мятежный Лепид-сын 
наконец схвачен и под конвоем отправлен в Александ­
рию, чтобы предстать перед судом Цезаря. Его слабо­
вольные сторонники поспешили попрятаться по углам, 
а напуганная Сервилия бросила Рим и укрылась на за­
городной вилле.

Октавиан воспрял духом и в тот же вечер провел 
оживленное совещание с легатами, на котором присут­
ствовали и два союзных царя: Ирод иудейский и Юба 
нумидийский. Тут решилось разом все: и как поступить 
с арестованным бунтовщиком, и когда войску выступать 
из Александрии, и кто останется управлять Егип­
том.

В том же письме, между прочим, Меценат спраши­
вал, не арестовать ли заодно с сыном и Лепида-отца, на
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что Октавиан философски заметил: «Потеря сына — 
лучшее наказание для родителя».

...Для полного торжества недоставало лишь головы 
бесследно исчезнувшего царя Птолемея Цезариона, сле­
ды которого никто не мог обнаружить. Ни дополнитель­
ные отряды, ни обещанная награда не приносили успе­
ха. Военный трибун Секстий по-прежнему разводил пе­
ред императором руками.

* * *

В тот вечер погода сильно испортилась. С моря на­
летел шквальный ветер, несущий огромные пенящиеся 
волны; они с шумом перекатывались через фаросские ри­
фы, распугивали зазевавшиеся в бухте лодочки, ожесто­
ченно набрасывались на берег, разлетались брызгами 
у подножия гранитных статуй и обелисков. Из-за мохна­
тых туч спускалась на город египетская ночь, которую 
Гомер окрестил божественно-темной. Неизвестно, что 
было в ней божественного, но тьмы-тьмущей хоть от­
бавляй.

Около полуночи, распустив совет, Октавиан прошел­
ся по длинной террасе, проверяя посты и караулы. Он 
не спешил, любезно переговариваясь с солдатами, и те 
почтительно расступались перед ним, довольные, что 
император не забывает о них в такую ненастную пого­
ду. За одним из поворотов Октавиан ускорил шаг, ста­
раясь не привлекать к себе лишние взоры, внезапно 
юркнул в боковую дверь и по темному коридору поспе­
шил в укромную комнату в сопровождении одного ра­
ба-письмоводителя. Так он поступал всякий раз, когда 
принимал своих тайных соглядатаев и выслушивал их 
донесения.

Числилась среди его осведомителей и миловидная 
изящная танцовщица, носящая распространенное у гре­
чанок имя — Клеопатра. Она родилась в Александрии, 
десятилетней девчонкой была привезена в Рим и отдана 
в обучение мимическому искусству. В четырнадцать лет 
юная актриса уже слыла завсегдатаем изысканных ари­
стократических салонов; сам Виллий Анналис благово­
лил к миловидной гречанке. Во время проскрипций, вы­
дав благодетеля на расправу триумвирам, изворотли­
вая танцовщица освободилась от всякой опеки и откры­
ла собственный промысел, с успехом торгуя своими пре­
лестями. В отличие от венценосной тезки Клеопатра-ге- 
тера не снискала громкой славы, хотя хитрости и про­
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нырливости ей было не занимать. Вряд ли кому из де­
лящих с нею кубок и ложе приходило в голову, что эта 
беззаботная красотка, на уме у которой только вино и 
пляски, может плести тайные сети и иметь связь с са­
мим императором.

Когда Октавиан вошел в комнату, Клеопатра уже 
восседала на сигме1, отряхивая пыльный химатион. Рез­
вый конь примчал ее из палящих песков Героонполя: 
в комнате чувствовался запах сыромятной кожи и пу­
стынной акации.

— Хайре, мой повелитель! — широко распахнула она 
синие лукавые глаза.— Вот где довелось встретиться 
нам на сей раз. Но ты, конечно, меня вовсе не ждал? Я 
читаю на твоем челе. Ты надеялся, что несчастная Клео 
уже зарезана бандитами в темном переулке Александ­
рии либо растерзана шакалами в зарослях нильского 
тростника. Но, помнится, на Самосе я предупреждала 
тебя: так легко ты от меня не отделаешься. И вот, я 
сдержала свое слово, нравится ли тебе или нет.

— Я так и понял, что это ты,— процедил Октавиан 
сквозь зубы, присаживаясь напротив,— хоть ты и на­
звалась не своим именем. Вижу, у тебя есть новости?

Он нанял ее еще во время Перузинской войны при­
сматривать за Луцием Антонием, любовницей которого 
она считалась, а после падения того приставил к Аси- 
нию Пол л иону. Легко входящая в доверие, гетера про­
никала в любые триклинии и конклавы, как вьюн, окру­
чивала доверчивых простачков и выуживала у них цен­
ные сведения. Вскоре, впрочем, она громко оскандали­
лась, уличенная в попытке отравления народного три­
буна Веттия, и по настоянию эрарных судей была вы­
дворена из Италии. Несколько лет после этого она про­
вела в Афинах, отираясь в обществе философов, но на 
этом поприще успеха не имела. Когда войска Октавиа- 
на заняли Грецию, куртизанка поначалу пустилась в 
бегство с одним эпикурейцем, но вскоре бросила мудре­
ца и вновь установила связь с императором, предлагая 
свои услуги. Недолго думая, Октавиан послал ее в 
Александрию, в лагерь своего главного противника.

Прибыв в забытое отечество, гетера не показыва­
лась на глаза Антонию, но, благодаря короткому зна­
комству с его окружением, была посвящена во все пла­
ны последнего, о чем регулярно оповещала Окта- 
виана.

1 С и г м а  (лат.) — полукруглый диван.
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— О Цезарь, можешь считать, беглец Птолемей в 
твоих руках!

Гетера светилась плохо скрытым злорадством. Ок- 
тавиап вытянулся в кресле и устремил на шпионку не­
терпеливый взгляд. Она нарочно не спешила с расска­
зом, устраиваясь поудобнее на сигме и наслаждаясь 
волнением патрона.

— Говори же скорее, треклятая гарпия! Как ты мед­
лительна, когда речь идет о срочных вещах.

— Терпение, мой бог,— произнесла она вяло, отки­
дывая голову и закрывая один глаз.— Сейчас соберусь 
с духом. Пыльные ветра иссушили мои жилы, синайские 
смерчи подорвали здоровье. Силы оставляют меня... Во­
образи: семь лет бесконечных скитаний по неведомым 
землям, свист бичей, вопли грубых мужланов, топот по­
гонщиков, крики верблюдов — или наоборот, или всё 
вместе... Словом, какая женщина способна вынести 
это?

— Что-то не похоже, чтобы все эти похождения 
слишком надломили тебя,— сухо заметил Октавиан.— 
Однако скажи: какую награду ты хочешь получить за 
службу?

— Сердце мое просится на запад, на солнечную Си­
цилию,— протянула гетера нараспев.— Я уже не так 
молода, мне двадцать семь, и остаток жизни я хочу 
провести на берегу теплого моря, на уютной вилле, в 
окружении услужливых девиц и светловолосых маль­
чиков...

— Зачем тебе Сицилия? — перебил Октавиан.— Ты 
египтянка до мозга костей.

— Сам ты египтянин! Ты, верно, спутал меня с дру­
гой Клеопатрой, с той, которая упала из цариц в ра­
быни. Я Клеопатра-Филида, вознесшаяся из глухой тря­
сины к вершине света, и знамя мое — суровый Запад. 
Там я вкусила истинное блаженство и там же хочу 
окончить свои дни... Что на свете может быть прекрас­
нее Сицилии?

— Хорошо,— сказал Октавиан.— Ты получишь
усадьбу близ Лилибея и приписку к городской об­
щине.

— С правами гражданства для моих сыновей? — 
сладко зажмурилась куртизанка.

— А у тебя они есть?
— Будут. Ведь у меня еще все впереди.
— Вот тогда и поведем об этом речь. Рассказывай, 

что знаешь, о Цезарионе.
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Гетера наконец выпала из забытья и с возрастаю­
щим удовольствием живописала свои последние при­
ключения. Как оказалось, «пустынные мытарства» она 
испытала только последнюю неделю, а все время до 
этого предавалась пышным оргиям в обществе прибли­
женных юного царя Египта. Им шпионка представилась 
арфисткой Филидой из Коринфа. Путем несложных ма­
хинаций ей удалось втереться в доверие к самому Ро- 
дону, воспитателю Птолемея Цезариона.

— Записывай слово в слово,— кивнул император 
своему писцу.

Когда стало ясно, что дни Антония и Клеопатры со< 
чтены и римляне вот-вот нагрянут в город, Родон с Це- 
зарионом спешно засобирались в путь, намереваясь бе­
жать к Аравийскому морю и отплыть в южные страны. 
Беглецы нагрузили десяток вьючных животных семей­
ными драгоценностями, незаметно улизнули из Алек­
сандрии и погнали караван по старой мемфисской до­
роге. В путь с собой Родон прихватил и мнимую Фи- 
лиду.

Окольными путями путники добрались до Героонпо- 
ля; тут их застигла пыльная буря, длившаяся несколь­
ко дней. Часть караванщиков разбежалась, а среди ос­
тавшихся вспыхнул спор: что делать дальше? Несчаст­
ная Филида, по ее словам, не могла ступить дальше ни 
шагу, не рискуя подцепить либо чесотку, либо вшей, 
либо пустынную лихорадку. Мучимая сомнениями, она 
явилась к Родону и завела речь об опасностях морско­
го плавания, прозрачно намекая на возможность вы­
служиться перед предводителем римлян и купить себе 
безбедное существование.

К тому времени стало известно, что беглецов разы­
скивают, Октавиан разослал повсюду глашатаев, объ­
явив за поимку Цезариона большую награду. Хитрая 
куртизанка угодила в цель: Родон признался, что сам 
подумывает о возвращении и не собирается жертвовать 
жизнью ради тщедушного юнца. Уговор их был таков: 
на ближайшей стоянке попытаться склонить Цезариона 
к возвращению в Александрию; ежели тот заупрямит­
ся, напасть и зарезать его, а голову отослать Окта- 
виану.

Разговор с Цезарионом был поставлен по всем пра­
вилам аттической трагедии. Гетеру прямо трясло от во­
сторга, пока она расписывала классическую сцену ув­
лечения Амфиарая в заведомо гибельный поход против
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Ф ив1. Сменяя друг друга, Родон и Филида вставали в 
трагическую позу и произносили длиннейшие моноло­
ги, уснащенные посулами и клятвами. Юный царь не 
сразу понял, что в этом представлении ему досталась 
роль обреченного аргосца и позволил себе усомниться 
в дружелюбии римлян. Заговорщики принялись горячо 
доказывать, что Цезарь не причинит ему никакого зла, 
и если он милостиво обходится с его матерью, то тем 
более почтит его, сына великого Цезаря, своего родст­
венника, и непременно пожалует ему египетский пре­
стол. Наконец юноша сдался и согласился ехать назад, 
выговорив лишь условие, что они остановятся в Мемфи­
се и оттуда вступят в переговоры с Октавианом.

Заговорщики торжествовали.
Однако на обратном пути гетеру одолели новые стра­

хи: она испугалась, что Родон ее обманет, выдав юного 
царя, заберет себе все лавры, а главную вдохновитель­
ницу сего блистательного замысла отпихнет в тень. По­
этому, не доезжая Мемфиса, она вырвалась вперед ка­
равана и что было мочи погнала коня в римскую став­
ку. В бешеной скачке, уверяла шпионка, она раза два 
вылетела из седла, едва не разбилась о камни, и поте­
ряла ожерелье из латуни ценою в три тысячи драхм. 
Тем не менее, несмотря на столь тяжкие потери, уже на 
вторые сутки обессиленную всадницу вынесло к фарос- 
ским берегам.

Здесь, ничуть не передохнув, куртизанка пробралась 
к мысу Лохий и попросила преторскую стражу доло­
жить императору, что с ним желает говорить женщина 
по имени Фрина1 2. На лице ее при этом была написана 
такая значительность, что преторцы, смекнув кое-что, 
поспешили выполнить ее просьбу. Они удивились еще 
больше, когда получили от Октавиана приказ немедлен­
но проводить гостью в укромные покои. Самомнение ге­
теры распалилось сверх всякой меры; она укрепилась 
в надежде, что кроме жалкой спонсии ей удастся вы­
бить из патрона что-нибудь повесомее. В ее обуянной 
страстями головке уже роились мысли и об иных бла­
годарностях.

В продолжение рассказа речистой сикофантки раб,

1 Герой древнегреческого мифа аргосский царь — прорицатель 
Амфиарай олицетворяет собой обреченность судьбы. Предвидя ги­
бельный конец «похода семерых против Фив», он отказывался 
в нем участвовать, но уступил настоянию коварной супруги и пал 
в бою.

2 Ф р и н а  — знаменитая гетера классических Афин.
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пришедший с Октавианом, старательно скреб стилем 
по дощечке, записывая ее показания, так что под ко­
нец куртизанка обращалась непосредственно к нему, 
как если бы диктовала докладную сенату. Она спе­
циально вставляла паузы в тех местах, в которых, по 
ее мнению, слушатель должен был охать и выказывать 
изумление, но римлянин этого не делал, что ее сильно 
раздражало.

Под конец Октавиан отпустил раба и вышел сам, 
чтобы отдать необходимые распоряжения. Пока он от­
сутствовал, гетера наметанным оком озирала комнату, 
безошибочно определяя цену дворцовой утвари. Цеп­
кий взгляд ее задержался на коробочке из цитра, в ко­
торой обычно хранятся драгоценности. Минутой позже 
коробочка исчезла в потайном кармане безразмерного 
химатиона куртизанки; она непременно стянула бы еще 
что-нибудь, если бы в комнату не вошел евнух, несу­
щий на подносе еду и напитки.

Затем вернулся Октавиан. Он вышел откуда-то сза­
ди и остановился напротив столика, озабоченно похру­
стывая суставами пальцев (дурная привычка с дет­
ства).

— Ты возникаешь ниоткуда, как Дионис в «Вакхан­
ках»,— молвила гетера, набрасывая на себя прежнюю 
маску умиления.— Какое постное выражение у тебя на 
лице! Надеюсь, ты уже набросал конспект беседы со 
мной? Или ты выходил, чтобы выслать людей на до­
рогу?

— Выслать,— кивнул он как-то рассеянно.— Сегод­
ня ты останешься здесь.

Шпионка издала смех, похожий на блеяние горной 
козы:

— Это вроде как в качестве заложницы, пока не 
объявятся Родон с Цезарионом и не подтвердят мои 
слова? Сколько помню, ты все тот же: пик холода и 
бездна недоверия. Потому-то ты никогда не пользо­
вался успехом у женщин. Ты навеваешь тоску... Только 
одна дурнушка Терентилла еще как-то разогревала 
тебя. Ты по-прежнему*ходишь к ней?..

Октавиан показал на столик с яствами:
— Надеюсь, эта скромная трапеза восполнит твои 

силы.
— Да восславит небо твою чуткость, сияющий Це­

зарь! Впереди долгая ночь, и нам действительно не ме­
шало бы подкрепиться. Ты ведь разделишь со мною 
стол? Я не выношу есть одна.
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Император пожал плечами и присел за край стола, 
почти не дотрагиваясь до блюд. Пока гетера усиленно 
налегала на жареного каплуна и сушеные фрукты, он 
не обмолвился ни словом. У него снова разболелся зуб, 
а это была дурная примета. Только после того, как 
евнух очистил стол и подал разбавленное вино, он вски­
нул на куртизанку внимательные глаза:

— Правду ли говорят, что он похож на покойного 
Цезаря?

— Кто похож? — переспросила гетера с набитым 
ртом, тут же, впрочем, уразумев, о ком идет речь.**-Что 
мне сказать на это? Я плохо помню твоего отца, Боже­
ственного Юлия, хоть он и привез меня в Рим. В ту 
пору я была несмышленой девчонкой. Если же судить 
по гермам и статуям, то ты ведь знаешь наших льсти­
вых ваятелей, падких до золота и лавров. Из уродли­
вого хромца они слепят дорифора1 и придадут такую 
важность осанке и благообразие лицу, что впрямь неси 
на Олимп. Из всего сонмища изваяний, посвященных 
тебе, не наберется и десятка, по которым можно при­
знать тебя в жизни. К тому же ныне пошла такая 
мода, чтобы в каждом городке воздвигать статую оче­
редного римского правителя. Искусство стало сродни 
присяге на верность. Как всегда, остроумнее всех ока­
зались афиняне. Они просто взяли старые, никому не 
нужные статуи Аттала и Эвмена и подписали их: «Гай 
Цезарь», «Марк Антоний». Вот и посуди: как можно 
определить, кто на кого похож? Хотя Родон, сказать 
прямо, не раз повторял, что находит в Цезарионе много 
такого, что напоминает ему великого Цезаря. При этом 
его клакеры1 2 хором поддакивали. Не пойму, с чего они 
это брали: ведь тот был старик, а этот безусый юнец.

Октавиан сдержанно улыбнулся, стараясь не потре­
вожить больную десну. Теперь он окончательно при­
знал в собеседнице прежнюю Клео, развязную и бес­
шабашную танцовщицу Греческого театра в Риме, ко­
торый он курировал в юности по поручению Цезаря. 
Это была выдающаяся болтушка, рот которой не за­
крывался ни на минуту.

— Если желаешь его казнить,— добавила она с про­
стодушной миной,— советую непременно расчленить 
тело на части. Иначе египтяне его забальзамируют, а

1 Д о р  и ф о р  (гр е ч .)— копьеносец. Имеется в виду знаме­
нитая статуя Поликлета V в. до н. э.

2 К л а к е р ы  (лат.) — наемные рукоплескатели в театре.
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по здешним поверьям, всякая мумия должна когда- 
нибудь вернуться к жизни. Скажи-ка на милость: за­
чем тебе фамильные призраки?

Император собрался было сострить что-нибудь в 
ответ, но тут вдруг понял, что не испытывает к этому 
ни малейшего желания. Им овладели бесконечные то­
ска и разочарование. Он не мог сообразить, отчего это 
так, и поэтому еще глубже погружался в скуку.

Гетера между тем решительно отстранила чашу, 
поднесенную евнухом, и извлекла из своего химатиона 
какую-то странную бутыль с густой бурой жидкостью.

— Посмотри сюда, мой несравненный Парис. Кля­
нусь Дианой, разящей насмерть, ты никогда не пробо­
вал ничего подобного! Это священный напиток Исиды, 
который потребляют храмовники на тайных мистериях. 
Нет другого такого снадобья, что так бы горячило 
кровь и распаляло плоть. Я уверена, что Гомер воспел 
его в «Одиссее»:

Гореусладный, миротворящий, сердцу забвенье 
Бедствий дающий...1

Говорят, Исида приворожила Осириса именно этим 
напитком. Секрет его приготовления известен лишь по­
священным; посторонний, узнавший его, подлежит 
смерти,— обыкновенно его находят мертвым безо вся­
ких признаков насилия. Испробуй, и если ты не завиз­
жишь от удовольствия, пусть я увижу тебя в объятиях 
злостной Сервилии. Слышала я, бывшая невеста вос­
стала против тебя?

Римлянин искоса наблюдал, как гетера разливает 
жидкость, выждал, пока она начнет пить первой, и 
только тогда взялся за кубок. От зоркой куртизанки 
не ускользнула эта деталь, но она сделала вид, что 
ничего не заметила.

У Октавиана ожгло нутро. С трудом превозмогая 
жжение, он набрал ртом побольше воздуха и выказал 
легкую усмешку:

— Какая гадость! Теперь я не удивляюсь, почему 
Осирис предпочел чертогу небожителей загробную 
тьму.

— О нет! — подмигнула лукавая сикофантка.— По 
мне, так приятен здешний свет. В нем есть обильный 
стол и мягкое ложе, и еще неизвестно, что взамен нам 
подсунут в Аиде. Но что с тобой, мой незабвенный Эн­

1 Одиссея. IV, 221—2.
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димион? Как ты побледнел и сжался! Ах, порази меня 
гром, я совсем забыла, что у тебя язва кишечника и 
потому ты не выносишь вина. Скорее ложись на спину, 
я разотру тебя... Надеюсь, ты еще не совсем отравлен 
и мой спасительный массаж вернет тебя к жизни.

Гетера потянулась к груди сотрап^ника, но он оста­
новил ее резким движением руки:

— Нет-нет, ничего! Не стоит беспокойства. Сейчас 
пройдет.

— Во всяком случае, пока ты еще жив, я хочу ска­
зать тебе следующее.— Куртизанка расслабленно потя­
нулась на сигме, отстегнула плащ, стянутый на шее, 
и сбросила с головы покрывало, обнажив причудливо 
завитую копну рыжих волос. Лицо ее стало красным 
и потным, словно она только что выбралась из суда- 
тория *.

Вот что: я передумала ехать на Сицилию. Во­
зиться в хлеву и поливать кусты — все это не по мне. 
Я вернусь с тобою в Рим, вернусь вторично, уже не 
в рабской повозке Цезаря, как это было когда-то, а вос­
седая на колеснице! Пусть теперь в цепях идет эта 
гордячка, носящая со мной одно имя. Она уже отпразд­
новала свой триумф, пора уступить место новой Клео­
патре. Мое призвание — повергать наземь могучих му­
жей. Если б ты знал, какое наслаждение водить за нос 
надутых спесивцев и что за счастье видеть, как вче­
рашний герой оказывается рабом! Ты думаешь, я ста­
ралась для твоего величия? Отпиши виллу своей тол­
стозадой Терентилле. Это моя страсть. Дайте мне по­
щупать, как слаб и ничтожен человек, сколь наивна и 
глупа его природа. Дайте сорвать с него благообразную 
личину и посмотреть, какое пресмыкающееся полезет 
из него. За это я готова снести розги и плети, оку­
нуться в клоаку и отдаться первому бродяге.

Пол под римлянином закачался. Он наклонился над 
столиком и закрыл глаза, пытаясь унять тошноту. Когда 
он приподнял отяжелевшие веки, то увидел прямо пе­
ред носом пылающее лицо чувственной гречанки и ощу­
тил на висках ее змеиное дыхание. Она овила его шею 
длинными, как стебли, руками и прошептала в са­
мое ухо:

— Гетеры погубят мир, но без них никто не оценит, 
насколько он был прекрасен. Так говорил Апеллес, ри­
суя бессмертную «Анадиомену». Ему позировала сама 1

1 С у д а т о р и й  — парильня в римской бане.
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Фрина. Ты, вероятно, будешь удивлен, если узнаешь, 
что среди гетер также существуют тайные союзы и 
партии, и принесение клятв, и присягание знаменам. 
И они ведут между собой гражданские войны, почище 
твоей Актийской, за обладание мужчинами. Они имеют 
свои школы и учение, передаваемое по наследству. 
И, как во всякой общине, у них есть знаки различия, 
определяемые цветом и покроем одежды, пароли, услов­
ные сигналы, ранги, подразделения, и еще много та­
кого, чего тебе и не снилось.

— Да,— буркнул Октавиан, отстраняясь от собесед­
ницы,— государству давно пора ввести налог на гетер. 
И поскорее, пока не сбылось пророчество Апеллеса.

Клеопатра со смехом откинулась на сигме, рыжие 
кудри ее выбились из-под тонкой сетки и рассыпались 
по плечам. Прическу она носила высокую, на аттиче­
ский манер; хотя волосы порядком истрепались в дороге 
и с них сошла краска, ветра не смогли распрямить на­
крученные колечки и сгладить зачес на лбу. Все это 
было уже отменено в Риме.

— Иногда мне кажется,— молвила гетера, погруст­
нев,— я родилась давным-давно, в цветущей Аттике, 
и пришла с Элевсинских лугов, где водят хороводы 
светловолосые девы, искусительницы древних героев. 
Здесь много толкуют о метемпсихозе1. Один из ученых 
мудрецов, последователей Пифагора, уверял меня не на 
шутку, что во мне живут эйдолы1 2 великой Фрины. Ты 
веришь в переселение душ? Ты, конечно, был бы не 
против, если бы в тебя запали зоны души Александра? 
Мне думается, македонец втайне обожал непревзойден­
ную Фрину.

— Мне вполне достаточно духа Юлия Цезаря,— 
мрачно процедил Октавиан, поглядывая на стоящую в 
углу клепсидру3.— Однако мне пора идти. Меня ждут 
срочные дела.

— Выпей еще! — дыхнула ему в подбородок гете­
ра.— И ты забудешь о своих хлопотах, не стоящих ржа­
вого обола. Ты предашься сладкой неге, а я спою тебе 
прекрасную песню, которую поют канопские гиеродулы 
в ночь вызывания душ усопших.

Римлянин с трудом оторвался от цепких пальцев 
куртизанки:

— Удивляюсь, как быстро ты всосала в себя всю
1 М е т е м п с и х о з  {грен.)—учение о переселении душ.
2 Э й д о л ы  (греч.) — «образы», эпикурейский термин.
8 К л е п с и д р а  (греч.) — водяные часы.
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эту египетскую муть. Стоит ли тебе с подобным бага­
жом появляться в Риме?

Гречанка была задета за живое. Она насупилась и 
обиженно надула губы, как Медея, получившая приказ 
о высылке из Коринфа. Затем, вспомнив о чем-то, кив­
нула на недопитый патроном кубок и язвительно из­
рекла:

— Клянусь небом, как, должно быть, тебе, о Це­
зарь, тяжко и неуютно живется на этом свете, если 
в каждом слове ты слышишь угрозу, в напитке ищешь 
зерна отравы, а в каждом человеке видишь недруга, 
только и ждущего, как бы сократить тебе жизнь.

Октавиан сделал серьезное лицо и вкрадчиво прого­
ворил:

— Послушай, Филида, Фрина, Клеопатра или как 
тебя еще. Я меньше всего нуждаюсь в твоих софизмах, 
почерпнутых из недоеденных блюд вчерашних любов­
ников. Тебе платят за работу, которую ты делаешь 
дурно, а об остальном и говорить нечего.

— Послушай, мой милый Фуриец,— в тон ему про­
тянула куртизанка, напуская на себя такую же важ­
ность.— Мы слишком хорошо знаем друг друга, чтобы 
ты разыгрывал передо мной мудрого учителя. Оба мы 
выбрались на форум из пыльных задников Бычьего 
рынка4, и если теперь ты залетел так высоко, что за­
был свое прошлое, то я легко оживлю его. Вспомни 
тот год, на Луперкалиях, когда кончился подвоз хлеба, 
ты пришел в комиций, и тебя забросали камнями. Тогда 
ты едва унес ноги и прибежал ко мне, дрожа от страха, 
с перешибленным носом и красными оттопыренными 
ушами. Ты упал мне на грудь и долго слюнявил мою 
шею, всхлипывая, как побитый зеленщик. Что ты лепе­
тал тогда? Ты жаловался на злой народ и неблагодар­
ных родственников, клялся, что сложишь с себя власть 
и навсегда удалишься в провинцию. Ты звал меня с со­
бой, уверяя, что мои ласки заменят тебе полудаментум1 2 
и все фасцы в придачу. Кто вернул тебя Риму? Кто на­
поил твои иссушенные жилы живительной влагой?

— Как ты многословна! — покачал головой импера­
тор.— Ты пошла бы далеко, если бы иногда придержи­
вала язык за зубами.

1 Бычий рынок в Риме, недалеко от дома, в котором родился 
Гай Октавий. Близ Бычьего рынка находился и Греческий театр, 
где выступала юная танцовщица.

2 П о л у д а м е н т у м — красный плащ римского военачаль­
ника.
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— Не злись, мой бог,— добродушно рассмеялась 
гетера.— Злиться по пустякам — самый большой недо­
статок правителя, тут же обнаруживающий его сла­
бость. А ведь ты слаб и от этого мнителен, замкнут 
и очень одинок. Ты боишься людей, опасаясь, что они 
догадаются, что ты не тот, за кого себя выдаешь. И ты, 
конечно, правильно поступаешь, кутаясь от глаз в жре­
ческие покрывала; ведь лучше печень обнажать чужую, 
чем свою собственную К Поражаюсь только, как при 
всем этом тебе удалось выбиться в вожди народа! Ви­
дит Аполлон, будь я Теренцием Афром или Асинием 
Поллионом, непременно написала бы поучительную пре­
тексту1 2 под названием «Великий притворщик».

Куртизанка еще не выговорилась, как Октавиан 
встал и направился к выходу. Последние слова она 
прокричала ему вдогонку, точно метала камень в стре­
мительно уносящуюся колесницу.

В укромной комнате воцарился покой. Несколько 
минут гетера сидела в полном одиночестве, слушая, как 
гудит за окном ветер. Она испытывала последствия аф­
фекта, наподобие кузнеца, который старательно выко­
вывал фигурную виньетку, а у него получился боевой 
трезубец. Наконец, она сорвалась с места и через уз­
кий коридор выскочила на экседру, где в ночной ти­
шине прохаживался испанский стражник.

— Куда он ушел? В какую сторону?
Испанец смерил ее хмурым взором и ничего не от­

ветил. Он совсем продрог на ветру и не был располо­
жен к пустым разговорам.

— Ах, доблестный воин! — мигом сориентирова­
лась шпионка, и голос ее стал тонким до невозможно­
сти.— Я вижу на твоем лице черты отваги и благород­
ства. Верно, ты родом из лузитанов, самого храброго 
племени из всех, обитающих за Пиренеями? О том го­
ворит и серьга в твоем ухе — знак родового достоин­
ства.

Стражник немного попятился, кося на незнакомку 
встревоженное око. Она не отступала:

— Мне доводилось встречать одного храброго лу- 
зитана по имени Корбий. Знакомо ли тебе это имя? 
Это был изумительный богатырь, телосложением не 
уступавший Геркулесу. Он пал во время Далматийской

1 Изучение печени животного — обязанность гаруспика. Смысл: 
прятаться под личиной жреца.

2 П р е т е к с т а  — пьеса с сюжетом из римской жизни.
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войны. Ты очень похож на него. Готова поклясться, вы 
единоутробные братья!

— Я происхожу из лузитанов, то верно,— молвил 
растерянный страж.— Мандоний мне имя. Но у меня 
нет брата по имени Корбий, и все мои родственники, 
хвала богам, живы...

— Очень жаль,— проворковала куртизанка, беря его 
под руку.— Тем не менее сходство поразительное. Осо­
бенно это высокое, открытое чело, ясные голубые гла­
за. Мне кажется, в этом наследственный признак слав­
ных потомков Вириата. Мы только что говорили с Це­
зарем о том, как дальновидно поступил он, вверившись 
испанской когорте. Я даже заметила, что в награду за 
службу следовало бы почтить лучших воинов правами 
гражданства. К сожалению, мы не окончили разговор. 
Проводи меня к его покоям, я забыла ему кое-что пе­
редать.

Лукавая Филида во всех случаях знала, как себя 
вести: ее ужимки могли пронять даже каменного идола. 
Когда она томно опускала веки и стыдливо прикрыва­
ла глаза, облик ее казался очень даже привлекатель­
ным и вся она олицетворяла невинность.

Испанец нерешительно помялся, но, побуждаемый 
ласковыми пожатиями куртизанки, повел ее по двор­
цу, пока не уперся в низкие дубовые двери. Тут дежу­
рил декурион1 с двумя копейщиками, которые жестко 
скрестили копья.

— Цезарь лег спать и приказал не беспокоить 
его.

— Как лег?! — вспыхнула гетера, вне себя от мыс­
ли, что добыча, бывшая почти в ее руках, подло ус­
кользнула.— Я могу хотя бы передать ему записку?

Потребовалось немало словесных изысков и чисто 
женского обаяния, прежде чем декурион согласился 
нарушить хозяйский покой:

— Добро, пиши свою записку. Я передам.
Гречанка развернулась и поспешила в прежнюю

комнату, на ходу сочиняя примирительный текст и тут 
же отбрасывая слово за словом. Ей претило каяться; 
она не сделала этого даже на суде эрарных трибунов, 
когда речь шла о ее жизни и ее обвиняли чуть ли не 
в колдовстве. «Порождение лисы и ехидны! — громы­
хал главный судья.— Что ты творишь под небом? Что 
останется после тебя?!» — «Я хотела бы, чтобы после

1 Д е к у р и о н  (лаг.) — командир воинского десятка.
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меня осталась серебряная статуя»,— не моргнув, отве­
чала гетера.

Достигнув старого места, куртизанка нашла свою 
бутыль и в ярости едва не откусила ей горлышко, на­
пиваясь дико, по-черному, как напиваются контужен­
ные моряки в кабаках Брундизия. Она упала на пухо­
вики, судорожно взбрыкивая ногами, хрипя и стеная, 
доколе бутыль не опорожнилась до дна. Тогда она от­
швырнула ее и перевалилась на бок, чтобы было удоб­
ней излить переполняющую нутро желчь.

— Неблагодарный! Ему приводят чуть ли не на по­
водке сына великого Цезаря, а он еще смеет стучать 
копытом и воротить нос. Но это ему даром не пройдет. 
Фрина умеет мстить.

Гнев, о богиня, воспой Ахиллеса, Пелеева сына,
Грозный, который ахеянам тысячи бедствий соделал *.

Он скоро пожалеет о сегодняшней ночи. Я отомщу 
покруче, чем глупая Сервилия! Хвала Градину, на све­
те есть еще немало владык, кому нужны мои услуги. 
Я поеду к Фраату, и пусть тогда он лопнет от гнева! 
Клянусь эриниями, я сделаю это, даже если мне отсе­
кут все дороги в Рим.

Идея показалась шпионке настолько ужасной, что 
она тотчас приняла ее безо всяких колебаний. Бурное 
воображение уже нарисовало жуткую картину вторже­
ния парфянских войск, залитые кровью города и груды 
поваленных тел под скакунами железных катафракта- 
риев. И все это с ее ведома и по ее наущению. А поче­
му бы и нет? Приводил же царские полчища Квинт 
Лабиен, убежавший к парфянам после Филипп; все 
помнят то грозное нашествие!

Гетера даже присвистнула от удовольствия:
— Представляю, как перекосится его надменная 

физиономия, когда он узнает, что я служу при дворе 
Фраата. Как он будет рвать на себе волосы, что от­
толкнул меня! «Пусть гибнет все!»2 Он думает, что 
Клеопатра исчерпала свое и ее можно списать в утиль. 
Но он жестоко ошибся. Фрина воссияет, как Афродита, 
поднявшаяся из пены!

Синие и белые круги поплыли перед глазами гре­
чанки. Комната показалась душной и тесной, точно мо­
гильный склеп. Ее мутило, и, чтобы избавиться от хме- 1

1 Первые строки «Илиады». 
а Еврипид. Медея,
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ля, она поднялась на ноги, отчаянно цепляясь за за­
навеси и дверные косяки.

Светильник уже давно погас, комната озарялась 
лунным светом через узкое окошко. Как раз напротив 
окна маячила фреска, изображавшая совокупление Ме­
леагра и Аталанты. В отличие от суровых римлян из­
неженные восточные властители позволяли художни­
кам украшать свои покои интимными сценами. Любов­
ники сливались друг с другом, сидя на высокой суфе, 
причем Аталанта несколько откидывалась назад, зала­
мывая белые, не в меру полные руки и касаясь распу­
щенными волосами цветочной вазы. С полураскрытых 
губ ее срывался страстный шепот.

Куртизанка исподлобья разглядывала фреску, на­
чиная понемногу трястись от возмущения.

— О жалкий Фуриец! — взвыла она утробным голо­
сом.— Я знала, порази меня гром, я давно подозрева­
ла... От меня ничего не утаить! Ты любишь ее, эту 
египетскую тварь! Ты давно уже сохнешь по ней. Она 
в твоих глазах, на лбу, снаружи, внутри, и чем глубже 
ты прячешь свою гнусную страсть, тем сильнее она вы­
пирает! Ты и со мною делил ложе только потому, что 
я называлась ее именем. Теперь, когда в твоих руках 
подлинная Клеопатра, ты презираешь меня! Ты и на­
чал эту войну, чтобы отбить ее у Антония. Ты ликуешь 
теперь, но, видят бессмертные боги, не ты овладел ею, 
а она тобою! Тебе стыдно перед римлянами, не то ты 
давно бы упал ей в ноги. Скажи, скажи, что это не­
правда! Уверь, что это ложь... Иначе, клянусь Аидом, 
ты погибнешь!

Гетера хотела было расцарапать ненавистную фре­
ску, как вдруг услышала за спиной осторожные шаги. 
Кто-то вошел в комнату. Она прижалась к стене, зата­
ив дыхание, пытаясь собраться с мыслями.

— Это ты?
Из темноты на лунный свет выплыли коротко стри­

женная голова, знакомые золотистые волосы, зачесан­
ные на лоб, и выпуклые дуги бровей. Куртизанка по­
чувствовала, как кровь отливает от лица, хмель испа­
ряется без остатка, и в разгоряченной голове образу­
ется какая-то ясность.

— Хвала богам, ты вернулся. Ты хотел меня немно­
го помучить, но я не в обиде. Ты всегда испытывал 
меня, я к этому привыкла. Теперь ты вошел, и все 
клятвы, которые я сейчас произнесла, утратили смысл. 
Я играючи побеждала многих мужей, но пред тобою
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я слаба. Я поняла это еще тогда, на вилле Мация, ко­
гда мы сошлись впервые: ты сильнее меня. Твоя пла­
нета— Сатурн, холодная, далекая, недосягаемая. Вот 
уже двенадцать лет я иду за тобой, точно одержимая, 
ищу твоего ласкового взгляда, прикосновения... Но не 
могу получить. Почему ты молчишь?

Он кивнул головой и протянул к ней ладони. Она 
издала тихий стон обреченной на заклание жертвы, 
сладко зажмурилась и почти рухнула на его руки.

Можно вообразить горечь разочарования и тяжесть 
отчаяния, когда вместо желанного нектара вкушаешь 
яд, когда вместо сладостной неги натыкаешься на ост­
рые шипы. Так и попавшая в капкан гречанка, извива­
ясь под тяжестью грузного тела, чувствуя, как царапа­
ет шею металлическая серьга, как бьет в нос запах ко­
жаных солдатских ремней, то сжимала, то отталкивала 
ночного пришельца, исступленно и бессильно повторяя; 
«Ты кто? Ты кто? Ты не Цезарь...»

* * *
Рассвет застиг куртизанку раскинувшейся на полу 

в самой безобразной позе. Голова гудела, на языке 
ощущался привкус крови, смешанной с терпкой настой­
кой. Гетера пошарила руками вокруг себя и подобрала 
полы измятого химатиона. Она стыдилась фрески на 
стене и стыдилась комнаты, в которой провела ночь. 
Чувство такое посещало ее иногда, после бурной оргии, 
но не от раскаяния, а от неудовлетворения.

В очередной раз несчастная Филида дала себе обет 
умерить чревоугодие и не напиваться до крайности. Не 
дожидаясь, пока в комнату войдут слуги, она собрала 
свои пожитки и скорбно тронулась в путь.

Стражник-испанец по-прежнему прогуливался по 
террасе; вполоборота встретив выходящую из покоев 
гетеру, он криво ухмыльнулся и потер в ухе тяжелую 
серьгу. Она не заговорила с ним и ни о чем не спроси­
ла, прекрасно ориентируясь при дневном свете.

Через полчаса, миновав внешнюю охрану, она уже 
спешила по улице, ведущей в Ракотис. Перейдя не­
сколько кварталов, гетера свернула на рыночную пло­
щадь близ ворот Селены и постучала в двери высокого 
особняка.

— Кто это? — послышался сонный голос приврат­
ника.

Она испустила сочную брань, обзывая раба остоло­
пом, а его хозяина — нильским крокодилом, шкуру ко­

505



торого давно пора пустить на ремни и перевязи. После 
этого дверь приоткрылась, и куртизанка проворно 
шмыгнула вовнутрь.

— Что ты так остолбенел, Соем? Я плохо выгляжу? 
Или ты не чаял увидеть меня вовсе? Ты думал, я уже 
на полпути в Индию? Увы, ты обманулся... Все это 
время я никуда не отлучалась и сидела за городом, в 
гостях у Леонтиды. Представляю, как расстроится твой 
хозяин, узнав о моем возвращении.

— Он уехал, госпожа. Два дня назад.
— Что? Уехал? Тоже в Индию? Благие боги! Все 

мы периодически устремляемся в Индию, когда не ос­
тается сил переносить родное отечество. Мы бежим ту­
да без дороги, плывем через моря, ползем, если нужно 
ползти, и клянемся, что никогда не повернем назад. 
Но, увы, Индии нет. Это сказка, придуманная для про­
стаков.

— Он уехал в Гермополь за товаром,— пояснил при­
вратник.

— Харон с ним,— махнула рукой куртизанка, под­
нимаясь в дом.— Я вернулась, и дело с концом. Разо­
грей-ка мне воду в купальне. С этими цезарями не­
когда даже помыться,— порази их гром! — ежедневно 
в скачках... Ха-ха, Соем, не удивляйся: Леонтида кли­
чет так своих скакунов. Забавно, не правда ли? Один 
годовалый, смирный, местных кровей, другой привоз-. 
ной, из Италии... ох уж этот другой! Норовист, как Бу­
цефал. Видишь, я совсем износилась с ним.

Она плюхнулась в воду, сбросив химатион на мра­
морном парапете небольшой ванны, похожей больше 
на храмовый хауз. Привратник поставил на огонь до­
бавочный котел. Теплые волны согрели «износившуюся» 
гетеру, руки и ноги покрылись мельчайшими пузырька­
ми, будто бы ее облекли под водой в воздушную ткань. 
Она вытянула шею и, манерно запрокинув голову, как 
это делала когда-то на сцене, отчеканила на весь дом 
с какой-то нервной, пугающей торжественностью:

Нет, заклинаю этою дубравной 
Вершиной Громовержца,— мне не лги!
Ведь речь ведешь ты с женщиной не слабой,
Но знающей мужей. Я понимаю:
Не может быть любовь их постоянной.
Кто Эросу в борьбе противостанет,
Как на бою кулачном,— тот погиб! 1

1 Софокл . Трахинянка. 449—455 (слова Дияниры, супруги Ге­
ракла).
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Убей меня, дальше не помню... В этом месте я выноси­
ла Лихасу1 дорожную шляпу, и он прощально махал 
ею царице. О, как я мечтала хоть раз сыграть ее роль!.. 
Но все исполняли только мужчины.

Пыльный химатион куртизанки напоминал ей о без­
отрадной ночи; она отпихнула его ногой и заметила, 
как по полу покатилась цитровая коробочка, украден­
ная во дворце. '

— Чтоб я провалилась,— прошептала гетера.— Как 
я могла забыть о ней?! Эта вещица лежала в той ком­
нате... Соем, где ты? — повысила она голос.— Скорее 
принеси еще кипятка! Что ты там болтал про хозяина? 
К чему ему ехать в Гермополь? Скажи правду: он бе­
жал, скрылся от Буцефала. То бишь от Цезаря. Он бе­
жал позорно, поспешно, бросив дом на произвол судь­
бы. Тому, кто усердно поставлял провиант антониан- 
цам, нечего ждать пощады. Не так ли, Соем?

Дворецкий не отвечал. Куртизанка прислушалась к 
тишине, затем бесшумно вылезла из воды и на цыпоч­
ках подбежала к заветной коробочке. Казалось, она 
открылась сама собой.

Необыкновенной красоты индийский карбункул 
предстал перед взором неуемной гетеры и поразил сво­
им красноватым таинственным сиянием. Она повертела 
добычу в пальцах, цокая языком и прищуривая глаз:

— Будь мне неладно, если это не тот самый каме­
шек, который царица подарила младшему Антонию! 
Да-да, тот самый, заговоренный, приносящий вечную 
молодость...

Оживший на свету карбункул обдал куртизанку 
нежданной прохладой, неприятный холодок пробежал 
по телу с головы до пят; она поежилась, увидев сто­
ящего на пороге Соема с котелком в руках, вздрогну­
ла и, не зная, куда спрятать камень, быстро сунула его 
себе в рот.

— Прошу прощения,— смутился слуга, не ожидая 
застать купальщицу на поверхности.— Я только по­
долью горячей воды...

Гетера не могла ничего произнести с полным ртом, 
но лишь размашисто жестикулировала и вертела голо­
вой, строя выразительные гримасы. Привратник сму­
тился еще больше, видя, что развязная гостья не соби­
рается даже прикрыть свою наготу. Замешательство 
старого слуги позабавило гречанку, а его поспешное

1 Л их а с  — глашатай, посланец Дияниры к мужу.
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бегство из ванной комнаты ее окончательно рассмеши­
ло. Она постучала себя по груди, давясь от смеха; ко­
варный карбункул скользнул по языку и угодил в гор­
ло, перекрыв дыхательный путь.

Наигранная веселость на лице гетеры мгновенно 
сменилась отчаянным страхом; жилы вздулись на шее; 
она зашаталась, хватаясь за выступы и поручни, хоте­
ла кричать, звать на помощь, но из горла прорвался 
лишь глухой судорожный хрип. Привратник успел уда­
литься в другую половину дома и не мог расслышать 
подозрительный шум в купальне.

Вечную молодость способна даровать только смерть. 
Потрясенная этой догадкой, куртизанка потеряла рав­
новесие, лишилась чувств и опрокинулась в переполнен­
ный водою бассейн.

IIAOYTQN

Клеопатра заботилась не о сохранении 
жизни, которую он ей обещ ал, а  о часто 
царства. Напрасно! Целомудрие для Цезаря 
было выше красоты.

Флор. <гЭпитомы>

Похоже, Долабелла был прав в своих опасениях на­
счет Прокулея. Оскорбленный Клеопатрой советник 
представил императору ее паломничество в усыпаль­
ницу в недобром свете. Семена Прокулея упали на 
вспаханную почву. Октавиан вообще остался недово­
лен чересчур пышной процессией, и в другой раз, когда 
ему потребовалось передать что-то пленнице, он послал 
в Северный дворец военного трибуна Секстия Квири- 
нала.

Само по себе это еще ничего не значило; у Цезаря 
много посыльных, и лишь Фортуна решает, кто подвер­
нется ему под руку. Но Публий воспринял все иначе. 
Он почувствовал, что его отлучают от того дела, кото­
рое он уже почитал своей вотчиной. Подозрения окреп­
ли, когда на другой день после завтрака император 
вручил ему записку, адресованную Арию Дидиму, и ве­
лел проводить философа во дворец.

Публий робко напомнил, что на нем смена стражи 
Северного дворца.

— Не беспокойся, Корнелий,— улыбнулся Октави­
ан.— Там прекрасно управятся Секстий и Эпафродит.
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— Я еще не доложил тебо, Цезарь, как прошла це­
ремония в усыпальнице...

— Меня это не интересует,— отрезал император.— 
К тому же нам теперь вовсе не до женских причитаний 
и притворных слез. Грядут важные дела. Посему не 
мешкай, мой друг, и поезжай в Мусейон.

Увы, контуберналу оставалось только смолчать и 
подчиниться, хотя он был вне себя от досады и никак 
не хотел менять недостойное место женского сторожа 
на почетную должность провожатого именитых му­
жей.

Публий уже не сомневался, что на него кто-то до­
нес. Наверняка здесь поработал стоглазый Эпафродит, 
все время отирающийся подле царицы и видевший, как 
Долабелла водил пленниц в купальню. Неспроста 
рьяный соглядатай лебезил перед Публием: обычная 
уловка лисы, которая затем бежит жаловаться льву.

К тому же контубернал отлично знал, что за субъект 
этот Секстий Квиринал. Самодовольный красавчик, он 
успел прославиться в войске многочисленными любов­
ными похождениями. Удалой повеса ухитрялся заво­
дить шашни во время похода, причем не брезговал ни 
пленницами, ни черными рабынями. Все это сходило 
ему с рук благодаря странному попустительству импе­
ратора. Сведущие знали, что Октавиан держит Секстия 
для особых тайных поручений: военный трибун не брез­
говал самой грязной работой. Большинство спутников 
Цезаря сторонилось его рук, щедро обагренных кровью 
казненных. Зато Секстий позволял себе в лагере все, 
отбросив всякую стыдливость. Публий был уверен: ес­
ли кого-то и следовало выслать из войска за кутежи и 
пьянство, то вовсе не несчастного юнца Геренния, а как 
раз этого напыщенного щеголя с трибунским плащом.

«Бессмертные боги! — подумал Публий, садясь на ко­
ня.— Неужели я ревную?! Кого? К кому? Александрий­
ский воздух действует на меня не лучшим образом. 
Сначала призрачные видения в храме, затем несураз­
ный бред в усыпальнице, путаные бормотания в ку­
пальне, и вот уже дух расшатан донельзя. Ведь преду­
преждал я самого себя остерегаться египетских куми­
рен... Хвала небесам, скоро все кончится, и мы покинем 
этот темный, непонятный, загадочный край».

Раздосадованный контубернал выехал через запад­
ные ворота примерно через час после того, как здесь 
проследовала безутешная Клеопатра Филида, так что 
скромный проезд в стене у храма Селены по праву мож-
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но было именовать Воротами Отвергнутых. Дальше не 
стояло уже никаких постов вплоть до самого Мусейона.

В обитель наук Публия пустили беспрепятственно. 
Да он ни у кого и не просил разрешения: доверенным 
лицам Цезаря открыты все двери. Неистребимое рабо­
лепие мусейонских слуг только раздразнило его, и он 
презрительно бросил:

— Где мне найти Ария Дидима?
— Они все наверху, господин. Мы проводим тебя.
Слуги имели в виду здешний ученый совет. Больше

половины мусейонцев разбежалось еще до вступления 
в город римлян, а оставшиеся вынуждены были делать 
вид, что ничего не случилось и они занимаются делом, 
как прежде. В первое посещение Мусейона, будучи в 
свите Октавиана, Публий слышал от Ария самодоволь­
ные слова: «Войны разгораются и гаснут, огонь науки 
пылает вечно, несмотря ни на что».

Римлянина ввели на многолюдную экседру, щедро 
освещенную восходящим солнцем. Почтенные философы 
теснились на лавках вдоль стены, точно ученики в 
афинской начальной школе. Один лишь Арий чинно 
прохаживался по мозаичному полу, заложив руки за 
спину, так что край зажатого плаща топорщился, как 
павлиний хвост. Впрочем, наряд самого скромного из 
александрийцев намного превосходил богатством руби­
ще главного грамматика. Арий намеренно облачился в 
замшелые крестьянские одежды, и в этом был особый 
шик, доступный лишь величинам первого ранга. Пуб­
лий ни минуты не сомневался, что между жалким об­
лачением честолюбивого философа и домоткаными ту­
никами молодого Цезаря существует самая тесная 
связь. Неизвестно только, кто у кого перенял эту моду 
на бедность.

Когда он вошел, Арий в очередной раз отмерил эк­
седру и развернулся на дорожке.

— Величайший порок среди людей — леность мыс­
ли. Отсюда их тьма и невежество. Возьмите тысячу че­
ловек, и вы едва ли найдете среди них одного-двоих, 
которые способны думать без посторонней помощи. 
Большинство обречено влачиться по стопам других, ча­
ще всего ловких проходимцев. В этом смысле я бы 
сравнил их со скотом, бредущим и мычащим. Ну разве 
не в их природе идти тогда, когда свистнет бич, и туда, 
куда укажет погонщик? И, как всякий скот, они гру­
бы, трусливы и жестоки.

Люди не воспитаны думать и не обучены трудиться.
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Ведь думать — чрезвычайно трудная работа, пожалуй, 
самая трудная из всех трудов, какие известны. По-на­
стоящему работает только тот, кто по-настоящему ду­
мает. Иначе это попрошайка, а еще хуже — вор. Когда 
я вижу стадо онагров, слепо несущихся за своим вожа­
ком, мне тотчас представляется наше общество. Упадет 
вожак, и животные будут бесцельно топтаться на ме­
сте, пока не появится кто-нибудь, обладающий пробле­
ском разума.

Арий замедлил шаг, словно вспомнив о чем-то, и 
скороговоркой заключил:

— Однако стадо может ошибиться в своем выборе, 
опять же от лености и невежества принять за водите­
ля вовсе не того, кто способен думать и вести, но того, 
скажем, кто покажется более красивым, упитанным, 
высоким и дородным. Такие вожаки-проходимцы об­
рекут стадо на гибель.

Никанор давно делал отцу выразительные знаки, ки­
вая на вошедшего контубернала. Наконец, сам принял 
у Публия пергамент и поспешно сунул его в руку орато­
ра, едва тот поравнялся с ним. Арий на ходу пробежал 
глазами несколько строк, бросил взгляд на император­
ского посланца, застывшего у дверей, и вновь развер­
нулся к слушателям.

— Вернемся теперь к эпикурейцам. Недалекие люди 
вызывают жалость. Их обделила природа. А что дол­
жны вызывать бычки Эпикурова «Сада», нарочно, со­
знательно отрицающие науки, всякую образованность 
и при этом притязающие на роль вожаков? Презрение? 
Гнев? Стыд? Не от воинственного ли невежества, ум­
ственной лености и всегдашней праздности вся их пош­
лая галиматья об эвдемонизме, атараксии и человеко­
подобии божественного? Я сомневаюсь, чтобы Эпикур 
когда-нибудь всерьез занимался философией; иначе он 
не стал бы подкреплять свои пустые измышления бы­
тующими в простонародье поверьями. Ему хватило до­
машних ларов и двух-трех идолов Керамика, чтобы по­
нять, что боги телесны, носятся в междумириях, едят 
и пьют, ходят в отхожие места и даже говорят по-гре­
чески (еще бы, ведь на этом языке изъяснялся сам 
Эпикур!).

Все это преподносится с таким серьезным видом, 
что впору пожалеть наивных мечтателей, если бы от 
подобного вздора не веяло чем-то зловещим. Спраши­
вается, не созданы ли эти боги по образу и подобию 
питомцев разгульного «Сада»? Затем^ чтобы освящать
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их мотовство и распущенность? Ведь, следуя такой ло­
гике, в конце концов можно заявить: «Боги есть, пото­
му что есть мы». Чем это лучше полного безбожия? 
Суть ведь не в том, чтобы очеловечить богов и найти 
им спокойное местечко, но чтобы, низведя божествен­
ную природу, отрицая ее всеохватность, силу и власть, 
разрушить саму религию до основания. Вот куда заво­
дит воинствующее невежество, и вот каковы водители 
у необразованной черни. При этом они не устают ба­
хвалиться, что будто бы избавляют людей от страха. 
Но не страх они отнимают, а веру. А где вера, там и 
благочестие.

— Мне кажется,— язвительно вставил сидящий в 
тени Ксенарх,— Эпикур только затем и загнал богов в 
междумирия, чтобы самому взгромоздиться на их ме­
сто. Недаром последователи называют его «Божествен­
ным».

— Вне сомнения!— отозвался Арий.— Устами этих 
еретиков движет вовсе не любовь к истине, но ут­
робная корысть. Посидоний называл эпикурейское уче­
ние о богах порождением отвратительной зависти. Я 
добавлю: и невежества. Правда, в последнее время 
эпикурейцы поспешили нацепить маску учености и при­
нялись расшаркиваться перед науками, изображая хоть 
какую-то образованность. Многие засели за труды, а 
Филодем даже решил посостязаться с Каллимахом, хо­
тя весь свой поэтический пыл потратил не столько на 
поиски философии, сколько на заигрывание с уличны­
ми девками. Его дружок Сирон, вы знаете, родил че­
тырехкнижный опус «О душе», в котором с неряшли­
востью, свойственной всем эпикурейцам, спутал душу с 
разумом, что лучше всего доказало отсутствие у него 
этого последнего. Даже выбросив свое сакраментальное 
«Бог есть совокупное „Я”», он остался так же далек от 
небес, как курица от орла.

Гораздо опаснее их афинская братия, окопавшаяся 
в «Саду». Вот эти-то Федры и Патроны, добившиеся 
должностей гнусным пресмыканием перед египетской 
потаскухой и ее любимчиками, вот они-то с невиданным 
упорством продолжают сеять семена ереси и отравлять 
умы благоверных. Эти, еще пуще, чем прежде, твердят 
о страхе смерти, что избавиться от него — первейшее 
дело каждого. Но кто сказал, что благочестивый чело­
век должен бояться будущего? Боятся как раз они, 
гневители богов, и чем больше разрушают веру в бес­
смертие духа, тем сильнейший страх ими самими ов­
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ладевает. Вы видели только что, как Антоний и Клео­
патра тщились бросить вызов провидению и, через сло­
во поминая Эпикура, наводнили город постыдным раз­
вратом, точно заветы старого мота могли спасти их от 
возмездия. Или они достигли пресловутой атараксии? 
Нет, ими владел безотчетный ужас и страх близкой 
расплаты. Впрочем,— Арий сделал широкий жест в сто­
рону соседней лавки,— тут я ем хлеб нашего мудрей­
шего Филострата и его друзей; ведь они все это время 
находились в Александрии и лучше других наблюдали 
агонию нильских супостатов.

Отмеченный Филострат слегка привстал с места и 
смущенно заулыбался, словно извиняясь, что всю вой­
ну просидел подле Клеопатры, в то время как другие 
благоразумно переметнулись к Цезарю.

— Хвала небесам, эпикурейство не нашло в святой 
долине Нила той пищи, какую получило в Греции и 
даже в Италии...

Если бы не робкая реплика Филострата, Публий ни 
за что бы не догадался, что это не лекция главного 
грамматика, а диспут между равносильными философа­
ми. Глаголил преимущественно один Арий; остальные 
пребывали в роли слушателей, лишь изредка резюми­
руя его монологи короткими вставками. По уверенно­
му тону наставника чувствовалось: он не впервой
упражняется в своем могуществе и угодничество окру­
жающих для него в порядке вещей. И хотя слово вро­
де было предоставлено александрийским платоникам и 
те уже открыли рот, чтобы внести свою лепту в дело 
борьбы с последователями Эпикура, заговорил опять 
Арий Дидим:

— Та великая победа, друзья, которую одержал 
счастливый Цезарь над безбожным Антонием,— пролог 
полного торжества ревнителей священного логоса над 
богомерзкими стадами эпикурейства. Мы нанесем им 
сокрушительный удар, в сравнении с которым самый 
Акций покажется легкой разминкой. Так же, как пыла­
ли корабли Антония, будет гореть земля под ногами 
хулителей веры! И в Греции, и в Италии, и везде, где 
утвердится знамя Света и Истины! Я уже вижу, как 
распаханный Эпикуров «Сад» служит отхожим местом 
у праведной Академии.

Хотя Арий изъяснялся с нарочитым пафосом и даже 
пытался шутить, пухлое мясистое лицо его при этом 
нисколько не менялось, оставаясь холодным и непо­
движным, как маска мима. Публию пришло на ум, что
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такой вид должны, наверное, иметь додонские силлы *, 
когда они удаляются в священную рощу и изрекают 
оттуда божественные откровения. Во всяком случае, 
иногда казалось, не человек разгуливает по Мусей- 
ону, а впрямь проплывает какой-то воплощенный ора­
кул.

«О Фортуна Перворожденная! — с тоской и болью 
подумал Публий.— Кто, кто явил нам этого провидца, 
увенчал его лаврами и назвал духовным пастырем Це­
заря? Вчерашний льстец черни, хулитель Цицерона се­
годня поучает всех и вся. И кто сделал так, что все 
молчат, глядя ему в рот? Неужто это прообраз зав­
трашнего римского форума?!»

Мусейонцы, услышав анафему Ария, ответили друж­
ным, отработанным гулом. Грамматик утихомирил их 
движением руки и многозначительно помахал куском 
пергамента, который доставил ему Долабелла:

— Друзья, я должен откланяться и покинуть досто­
чтимое собрание ввиду неотложных дел. Цезарь зовет 
меня на срочное совещание.

Благоговейная тишина провожала главу симпосия, 
пока он спускался на улицу. Арий прихватил с собой 
только старшего сына Никанора; позади шествовал 
Публий, держа коня под уздцы. Оба александрийца 
почти не оглядывались на него, да и он не особо этим 
печалился.

— Славно, отец! — вполголоса рёк Никанор.— Сего­
дня ты всыпал хорошего перца всем этим остолопам. 
Они не смели пошевелиться.

— Иногда полезно встряхивать сосуды, чтобы не 
застоялось и не протухло их содержимое,— отвечал 
польщенный грамматик.— Думаю, сегодняшний разго­
вор принесет благие плоды.— Он вздохнул, как человек, 
завершивший долгую и тягостную работу.

— Одного не пойму я, отец,— пожал плечами Ни­
канор.— Почему ты привечаешь этого оборотня Фило­
страта, когда как его место в тюрьме? Неужели ты за­
был прошлое? Когда тебя изгнали из Мусейона,— 
вспомни, сколь бесчестно и нагло! — этот лжефилософ 
тут же взгромоздился на твое кресло. Все эти годы он 
усердно лизал сапоги Антонию и Клеопатре. Неужели 
ты простил ему все?

— Ты молод, Никанор,— заметил Арий,— и многого 1

1 С и л л ы  {греч,) — жрецы оракула Зевса Додонского в Эпире,
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не понимаешь. Побитый враг лучше сильного друга. 
Зачем нам молодые напористые спесивцы? Мы оста­
вим кающегося старика. По крайней мере, знаешь, что 
от него ожидать...

— Смотри, как бы он снова не сотворил какую-ни­
будь пакость.

— Нетрудно косить головы направо и налево,—■ 
проговорил грамматик с расстановкой.— Гораздо труд­
нее заставить эти головы кланяться. Поучись, сын мой, 
у тех, кто повелевает людьми, и перейми у них 
опыт.

— Вот я и перенимаю,— язвительно вставил Ника­
нор.— И голова юнца Антилла, снесенная в первый же 
день,— лучше всяких поучений. Скажешь, неправда, 
отец? А Ирод, который настойчиво советует Цезарю 
казнить Клеопатру? Или, по-твоему, он тоже излишне 
несдержан?

— Старые вести,— усмехнулся грамматик.— Ироду 
сейчас не до Клеопатры. Он слишком занят дочерью 
этнарха Симона и позабыл обо всем остальном. Влюб­
ленный мужчина не способен на жестокость. Идумея- 
нин всерьез надумал увезти прекрасную иудеянку в 
Иерусалим в качестве трофея и даже обещает ей, что­
бы она не скучала по Александрии, воздвигнуть в 
Иерусалиме точную копию фаросской башни. Отцу же 
счастливицы обещана должность архиерея *.

Никанор сбавил шаг:
— Значит, Цезарь действительно решил поща­

дить ее?
— Кого?
— Клеопатру.
— При чем здесь Клеопатра? Ты снова о ней? О ца­

рице разговор отдельный.
— То есть как отдельный? Ведь от того, как посту­

пят с ней, зависит и все остальное. И похоже на то, 
что посещение Цезарем безутешной пленницы и дове­
рительный разговор принесли свои плоды: они нашли 
общий язык и пришли к какому-то согласию.

— К согласию волка и овцы, отсрочивших обедню 
на следующий день,— поморщился Арий.— Ужасно не 
люблю, когда речь заходит об этой женщине. Она тут 
же ставит всех с ног на голову. Это как раз тот случай, 1

1 Т. е. первосвященника. Собеседники разговаривают на гре­
ческом языке.
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когда сострадание совершенно неуместно. Ибо речь тут 
вовсе не о философии,— речь о царстве и власти.

— До сего дня, отец, я полагал, царицу и ее по­
томство ожидает не очень суровое наказание.

— С Птолемеями покончено навсегда,— отрезал 
грамматик.— Ты вдвойне наивен, сын мой, если вооб­
ражаешь, что после всего, что случилось, Цезарь оста­
вит египтянке хоть толику царства. Нет, Никанор, не 
для того мы несли неслыханные тяготы и вели жесто­
кую войну, чтобы, победив, продлевать жизнь преступ­
ной династии. Больше никаких царей! Египту на лбу 
написано быть провинцией. И довольно об этом.

— Я вовсе не так наивен, как ты полагаешь,— оби­
делся начинающий поэт.— Я сужу по Нумидии. Она 
тоже была обращена в провинцию, но как только воз­
мужал молодой Юба, Цезарь посадил его на место от­
ца. Император чтит древние династии. И если солнце 
больше не светит Клеопатре, то ведь есть наследник 
престола, юный Птолемей, связанный с Римом не толь­
ко силою оружия, но и кровью родства.

У Ария вырвался долгий, пронзительный, почти зло­
вещий смех:

— Птолемей Цезарион?.. Ты уморишь меня, Ника­
нор! Разве можно быть таким слепцом? То, что ты пе­
речислил как достоинства венценосного отпрыска, яв­
ляются первыми статьями его * приговора. Мало того, 
ему уже пришел конец!

С этими словами грамматик поднял локоть и трях­
нул рукавом, куда он вложил записку Цезаря.

— Это он тебе написал?! — вспыхнул Никанор.— Це­
зарион схвачен? Зачем он тебя зовет?

Отец оглянулся по сторонам и приложил палец к 
губам. Никто из прохожих не услышал неуместного 
восклицания, кроме Долабеллы. Публий с первых слов 
прислушивался к разговору философов и теперь пожа­
лел, что не прочел записку Октавиана. Стало ясно: им­
ператор вызвал грамматика не из праздного любопыт­
ства, но по какому-то исключительному случаю.

Никанор никак не мог прийти в себя; похоже, та­
кой поворот был для него совершенно неожиданен.

— Ты знаешь, отец, я ведь решился дополнить свой 
панегирик и уже сделал это. Я закончил тем, что Це­
зарь пощадил царицу и ее потомство, и восславил его 
великодушие... Я не думал, что он примет другое ре­
шение.
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— Прости его,— развел руками родитель,— он не 
догадался свериться с твоей поэмой. Оттого-то и вы­
шла досадная накладка. Я пожурю его, и в следующий 
раз он будет знать, что делать.

— Ты все шутишь, отец. А ведь дело серьезное. Что 
же теперь ждет египтянку? Ее уничтожат?

— Вряд ли,— молвил Арий.— Цезарю не нужна ни 
ее жизнь, ни ее смерть. Ты до сих пор не понял, что 
ему нужно?

— Ее позор?
— Вот именно! Разве ты не видишь, как он жаж­

дет блеснуть перед миром своей победой, насладиться 
унижением той, которой поклонялись Запад и Восток? 
Он сгорает от нетерпения превзойти старшего Цезаря 
и затмить его славу. Госпожа отца — ныне его рабы­
ня,— что может быть упоительнее?! Ты думаешь, зачем 
он сейчас так обхаживает ее? Он бережет ее для пока­
за в Риме. Он давно страдает и мучается жалкой 
ролью тени Божественного Юлия, принужденный сле­
довать по родительским стопам. Благодаря имени Це­
заря он получил власть и стал тем, кто есть, но его 
страшно тяготит мысль о том, что его воспринимают 
только как преемника великого отца. Ему самому впо­
ру одежды Юпитера, и он сделает все, чтобы их на­
деть. Вот для чего ему нужна Клеопатра в цепях, вла­
чащаяся перед его победной колесницей. А потом... По­
том он сошлет ее в какой-нибудь храм, как старший 
Цезарь Арсиною, либо сделает своей наложницей, либо 
царицей в какой-нибудь Вифинии,— это уже не суть 
важно. Главное, он утвердится в мире и в собственных 
глазах.

Как осторожный Одиссей нутром чуял присутствие 
страшной Скиллы, так же и увлекшийся пророчеством 
Арий не мог не ощутить на спине колкий прожигающий 
взгляд. Он почувствовал ожог и обернулся на молодо­
го контубернала, неотступно бредущего по его следу. 
Публий быстро опустил глаза.

Грамматик передернул плечами, словно бы его хле­
стнули плетью по лопаткам, пригнул голову и удвоил 
торопливые шаги:

— Однако, Никанор, мы слишком разболтались, а 
солнце уже в зените. Поторопимся; Цезарь не любит 
ждать.
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*  *  *

Загнанные исхлестанные лошади и истощавшие 
двугорбые верблюды, еще не освобожденные от покла­
жи,— остатки некогда большого каравана,— понуро 
топтались на площадке перед Южным дворцом. Деся­
ток изодранных погонщиков устало растянулся на зем­
ле под бдительным присмотром испанских стражников. 
Ветер разносил по двору гусиный пух и обрывки поло­
сатых материй.

Проводив Ария до дверей императорских покоев, 
Публий застыл на пороге, недоуменно озирая разно­
шерстную толпу, и несколько минут не мог вымолвить 
ни слова, пока рядом случайно не оказался Луций 
Писон.

— Откуда здесь эти животные? К Цезарю прибыли 
иноземные послы?

— Ты еще ничего не знаешь?! — весело присвистнул 
Писон.— Уже половина города обсуждает эту новость. 
Цезарь ведь и послал тебя к Арию, чтобы тот при­
нял участие в совете, как поступить с пленным царе- 
нышем.

— С царенышем? — переспросил Публий, и в висках 
его застучало.— Ты говоришь о Птолемее Цезарионе?

— Ну да, провалиться мне, о ком же еще?! Сынка 
Клеопатры взяли ночью на мемфисской дороге. И вме­
сте с ним его охранников и целую груду драгоценно­
стей. Цареныш ехал в столицу, побуждаемый к воз­
вращению, как говорят, своим воспитателем-греком.— 
Писон громко расхохотался.— Пока наш дурачина Сек- 
стий ощупывал каждый кустик по берегу реки, беглец 
объявился сам. Представлял ли ты, Корнелий, что-либо 
подобное?

— Который же из них сын Клеопатры? — осведомил­
ся Долабелла упавшим голосом.

— Не ищи его здесь, Корнелий. Цареныша сразу 
же отвели к императору. Еще бы, такая добыча! Ду­
маю, прежде чем сунуть юнца в петлю, наш патрон на 
радостях угостит его хиосским. Ведь у Цезаря теперь 
не осталось ни одного соперника...

Не успел контубернал переварить новость, еще од­
но неожиданное зрелище предстало его очам. Со сто­
роны Северного дворца на площадку высыпала толпа 
возбужденных преторцев, напоминающих в эту минуту 
древних строителей пирамид, какими они изображены 
на скальных рельефах. Публию показалось вначале,
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что они тянут на веревках какую-то гранитную статую. 
Только когда процессия подкатила ближе, он разгля­
дел высоченного эфиопа, накрепко скрученного кора­
бельным тросом. Впереди шествия, размахивая рука­
ми, семенил всклокоченный Эпафродит, пронзительный 
голос которого слышался за сотню шагов:

— Скорее к Цезарю! Позовите Гая Прокулея! Не­
вероятное происшествие! Я буду говорить...

Связанный эфиоп на голову превосходил самого 
рослого из преторцев; его каменное лицо, возвышающе­
еся над толпой, казалось бесчувственным.

Публий сделал два шага навстречу процессии:
— Что случилось, Эпафродит? Почему ты схватил 

этого человека?
— Я буду говорить только перед Цезарем, Проку- 

леем или трибуном Секстием,— надменно отозвался от­
пущенник.

— Кровавая стычка,— пояснил один из преторцев, 
давнишний знакомый Долабеллы.— Только что этот 
верзила прорывался в покои царицы. Видел бы ты, 
Корнелий, его меч: под стать самому Ахиллесу! Трое 
наших получили тяжелые раны, прежде чем мы свя­
зали силача. Верно, он хотел убить египтянку... Если б 
не зоркость и проворство Эпафродита, первым заметив­
шего его, царица была бы мертва.

— Ты мелешь чепуху, Рулл,— покривился согляда­
тай.— Ты ничего не понял... Эфиоп крался к Клеопатре 
вовсе не с мечом, но с тайным посланием. Я все видел.

— Сюда, о наперсник Цезаря! — завопил Эпафро­
дит, встречая вызванного из дворца военного трибу­
на.— Я расскажу тебе о преступном умысле. Посмотри 
на этого бессловесного негодяя: только что он пытался 
передать Клеопатре секретную записку. Сначала я 
услышал голос из окна: пленница разговаривала, обра­
щаясь к нему, а он мычал и делал ей какие-то знаки. 
Так продолжалось несколько минут, и, клянусь Юпите­
ром, она называла его по имени Ахенот. Затем я вижу, 
как это чудовище достает свернутый свиток и метит 
прямо в окошко. О боги, еще бы немного, и записка 
угодила бы в руки Клеопатре!..

— Погоди, не торопись,— проворчал Секстий, пожи­
мая плечами.— Ты говоришь, злоумышленник явился к 
египтянке с письмом. Где же оно?

Эпафродит выпучил глаза:
— Чтоб меня треснуло... Разве не ясно? Он прогло­

тил бумагу прежде, чем его схватили. Вспори его чер-
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ное брюхо, и ты найдешь там еще целенький перга­
мент. Настоящее послание!..

Военный трибун хмуро оглядел собравшихся, не 
зная, как отнестись к бессвязной речи отпущенника. 
Тем временем тот подскочил к скрученному великану 
и, брызгая слюной, ткнул палкой в его тугой живот:

— Подлая тварь, отвечай, чей ты раб?! Кем пос­
лан? Откуда появился? Кто вручил тебе записку для 
царицы? Что в ней написано?

Плененный Ахенот даже не повел на него глазом.
— Похоже, это чудище лишено языка,— догадался 

Секстий, сам, бывало, предававший своих невольников 
подобному наказанию.— Признаться честно, облик его 
мне уже знаком... Клянусь небом, я где-то видел сего 
чернокожего гиганта. Порази меня гром, если совсем 
недавно он не приходил во дворец, сопровождая своего 
господина.

— Какого господина? — обернулся Эпафродит.
— Не помню, кого именно...
— Теперь ты понимаешь, Секстий? — проскрипел зу­

бами соглядатай.— Это заговор. Эфиоп — тайный ла­
зутчик, посланный к царице; без языка, чтобы не про­
говориться, и с приказом съесть письмо в случае не­
удачи. Его господин — влиятельный человек, поскольку, 
по твоим словам, вхож к самому Цезарю; и этот-то 
знатный злодей готовит побег преступной египтянке.

— Ты пугаешь меня, отпущенник,— побледнел воен­
ный трибун.— Либо у тебя слишком необузданное во­
ображение и ты нуждаешься в лечении у физиогноми- 
ста, либо дело настолько важно, что разрешить его мо­
жет лишь сам император.

Секстий вторично обвел мутным взором столпив­
шихся вокруг преторцев и контуберналов и указал 
пальцем на связанного гиганта:

— Кто-нибудь знает его?
Не дождавшись ответа, он безнадежно махнул 

рукой:
— К Цезарю!
Преторцы дружно потянули за веревки и поволокли 

бессловесного эфиопа в императорские покои.
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ПЕР2ЕФ0ГШ

Нет, умереть ж елая царицею,
На павший дом взглянула с улыбкою 
И злобных змей к груди прижала,
Чтобы всем телом впитать отраву:

Она решилась твердо на смерть идти 
Из страха, что царицей развенчанной 
Ее позорно для триумфа 
Гордого враж ья умчит либурна.

Окончание оды Горация. 30 г. до н. э.

ИЗ КНИГИ ОЛИМПА АЛЕКСАНДРИЙСКОГО 
«ВОСПОМИНАНИЯ О КЛЕОПАТРЕ»

Самым несуразным планом, который Антоний рас­
сматривал в эти дни [перед падением Александрии] и 
вполне серьезно изучал все стороны и малейшие подроб­
ности очередного безумства, была затея с гигантскими 
зеркалами и стеклами. С предложением изготовить их 
к Антонию явился некий арабский торговец, до этого 
совершенно никому не известный, и ушел, смею уве­
рить, щедро осыпанный подарками.

Торговец этот только что вернулся из Индии и ви­
дел где-то там, как жрецы зажигают солому с помощью 
толстого прозрачного стекла. Солнечный свет, проходя 
через стекло, усиливается, собирается в пучок и воспла­
меняет горючие предметы, на человеческом же теле 
оставляет сильные ожоги. Почему бы, предложил торго­
вец, не увеличить размеры подобных стекол, дабы свет 
бил на большее расстояние? Он-де вычислил, если из­
готовить стекло поперечником в двадцать локтей и 
толщиною в четыре, то пучок солнечных лучей вызовет 
огонь и причинит ожоги на расстоянии двухсот шагов. 
Поскольку такого количества стекла выплавить прак­
тически невозможно, торговец предложил отливать ог­
ромные выгнутые стеклянные пластины, соединять их 
друг с другом, а пространство между стеклами запол­
нять водой с достижением того же успеха.

Предложение это весьма воодушевило Антония, а 
ввиду приближения неприятельских войск показалось 
даже спасительным. Он тут же велел изготовить под 
руководством торговца-араба десяток или даже боль­
ше вышеописанных орудий и установить их на город­
ской стене, снабдив обученной командой. Этими-то фан­
тастическими стеклами он надеялся вызвать панику во
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вражеском войске. И, чтобы лучи падали на стекла с 
нужной стороны, он, по совету того же туземного Ар­
химеда, приказал изготовить вдобавок равное количе­
ство зеркал, установленных позади орудий так, чтобы 
улавливать и передавать им солнечный свет.

Целую неделю вооруженные стражники Антония пе­
ретряхивали город, изымая повсюду необходимый ма­
териал и людей для нового предприятия, и целую неде­
лю раздавались стоны и жалобы населения. Нелепость 
этой затеи, впрочем, была настолько очевидна, что ца­
рица сама обратилась к Антонию, умоляя его оставить 
жителей в покое и не опустошать понапрасну государ­
ственную казну. Ведь, убеждала она, если такие ору­
дия и будут изготовлены и окажутся вполне пригод­
ными, кто поручится, что противник пойдет в наступле­
ние солнечным днем, а не ночью или в пасмурную по­
году, когда зеркала и стекла совершенно бесполезны? 
На это одержимый римлянин,— в ту пору он уже не 
доверял царице,— запальчиво отвечал, что подожжет 
ее дворец и даже всю Александрию, но добудет нуж­
ное количество света.

Об этом Клеопатра сама рассказывала мне, будучи 
уже пленницей, когда я тайно навещал ее во дворце и 
приносил требуемые ею снадобья. Более я не мог уз­
нать за краткостью встреч и нехваткой отведенного 
времени...

*  *  *

За нехваткой времени не оставалось ничего иного, 
как избегать по возможности утомительных объяснений 
и разговоров. Я убедил привратника Али ничего пока 
не говорить хозяину ни о моем приходе, ни о поспеш­
ных сборах. Али осведомился, не подать ли мне ужин, 
но я попросил только крепкого кофе. Недолго же пако­
ваться тому, кто пускается в путь нагруженным на од­
ну руку! Последним в дорожную сумку лег портовый 
амулет с изображением жука-скарабея. Я задержал на 
нем взгляд, не решаясь застегнуть «молнию» и этим 
самым как бы перелистнуть последнюю страницу и за­
хлопнуть прочитанную книгу.

Вдруг кто-то распахнул дверь в комнату: вместо 
привратника с обещанным кофе на пороге возник Луис 
Антеф.

— Возвращение заплутавшего странника? — кивнул 
он с улыбкой, лукаво поигрывая бровями.— Где же, где 
наш досточтимый гость изволил пропадать трое суток 
подряд? Поведает ли, что случилось с ним, почему его
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некогда просветленное лицо приняло столь озабочен­
ный вид?

Я быстро дернул за «молнию»:
— Ничего особенного.
— Ты так считаешь? — усмехнулся Луис.— До сего 

дня я полагал, ты приехал ко мне и у тебя нет реши­
тельно никаких других дел в городе... Конечно, ты во­
лен поступать, как тебе заблагорассудится; но не ду­
маешь ли ты, что я, твой гостеприимец, некоторым об­
разом ответствен за тебя и твое благополучие? С того  
часа, как ты бесследно исчез, не подавая никаких при­
знаков жизни, я не нахожу себе места, гадая, чем я 
обидел тебя или поступил не так, как следовало. Те­
перь, на третьи сутки, ты прокрадываешься в дом, пря­
чась от глаз, точно ночной воришка, весь в пыли и ко­
поти, будто бы тебя держали в глухом подземелье. 
Скажешь ли, наконец, что происходит?

— Не гневайся, Луис. Я уезжаю. Мой самолет уле­
тает завтра утром. Билет уже на руках.

— Ты улетаешь? — растерянно заморгал он глаза­
ми.— Но ведь мы еще ничего не успели... Съездить в 
Каир, прокатиться по Нилу, побывать у пирамид...

— Как-нибудь в следующий раз. Я и так слишком 
загостился у тебя.

— Наконец, мы еще не закончили работы в бухте. 
Тебя перестала интересовать статуя Клеопатры?

— Пожалуй, с меня достаточно амулета из ее гроб­
ницы.

Луис пожал плечами и удалился.
В наступающем сумраке верхушки египетских пальм 

становились похожими на огромных темных павлинов, 
распустивших веером хвосты. Они чинно шествовали, 
один за другим, по обочинам автострад, по вечерним 
улицам, мимо отелей и офисов, направляясь в одну 
сторону, к великолепному дворцу Рас-эт-Тин — «Глиня­
ной голове». Даже комнатные пальмочки, казалось, 
стремились выпрыгнуть из кадушек и поскакать вслед 
за своими могучими собратьями. Всеобщее шествие за­
хватывало их.

В половине одиннадцатого я спустился вниз и уви­
дел Луиса, сидящего напротив пылающего камина.

— Знаешь, о чем я думаю? — молвил он, не оборачи­
ваясь.— Та гранитная статуя, которую мы отлавливали 
в бухте, могла быть вовсе не Клеопатра. Даже скорее 
всего не она. Почему бы должны сохраниться статуи 
последней царицы? Если их не разбили сразу, то ведь
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много желающих стереть память о ней находилось впо­
следствии... И почему мы решили, что это Клео­
патра?

— А корона Исиды? — спросил я в недоумении.
— Разве мало египетских цариц отождествляло се­

бя с Исидой? Почти каждая. Равно как все Птолемеи 
были земным воплощением Диониса. Вероятно, мы име­
ем дело с изображением одной из ранних цариц, пред­
положительно третьего века до новой эры. Наконец, 
статуя могла представлять саму Исиду.

— Возможно,— молвил я.— С другой стороны, изо 
всех египетских цариц именно наша Клеопатра остави­
ла наибольшее количество изваяний. Процент вероят­
ности, что мы поднимали ее статую, по-прежнему ве­
лик... Впрочем, о чем мы спорим? Если это не Клео­
патра, ты намерен остановить работу?

Луис откинул голову и потер бока своей лоснящей­
ся бородки:

— Мне приятнее иметь дело со знаменитостью. Еще 
одна такая вылазка, и я либо разорюсь, либо попаду 
под суд. Как там у вас говорится? Воровать, так коро­
леву... Древностью сейчас никого не удивить: нужны 
эффекты, нужны сенсации.

— Что я слышу, Луис?! Ты заговорил почти как 
Октавиан. С той лишь разницей, что он держал добы­
чу в руках, а твоя статуя продолжает покоиться в 
море.

Луис приподнял одно веко:
— Зато моя Клеопатра, в отличие от той, не может 

исчезнуть и оставить меня с носом.
— До сих пор она делала это с успехом.
— Что-то я не пойму тебя,— нахмурился собесед­

ник.— Ты как будто радуешься, что она оборвала ле­
бедку и ушла на дно. Можно подумать, ты хочешь убе­
речь ее от меня и принял на себя роль того изменника- 
римлянина, который сторожил ее в темнице... Как, 
бишь, его у Плутарха?

— Корнелий Долабелла.
— Вот-вот. Я читал, он там что-то расчувствовался 

и клюнул на ее уловки, а она хитро использовала это. 
Все ищут только выгоду. Но этот стражник, верно, по­
лучил от нее хорошую плату. А тебе какая радость, что 
она останется в море?

Я повернулся к окну и посмотрел в сторону Рас-эт- 
Тина; только в том месте виднелась еще серебристая 
полоска моря, совсем крохотный отрезок, светлеющий
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между стеклобетонными глыбинами новейших строе­
ний.

— Останется ее тайна.
*  # *

И снова пала на город египетская ночь.
Как-то странно прекращается в Александрии улич­

ный шум. Будто по сигналу пустеют дороги, стихают 
шаги, и в шестом часу уже никого не встретить, кроме 
разве что запоздалых гуляк да нищих, крадущихся в 
поисках ночлежки. Красные факелы в глубоких нишах, 
то затухая, то разгораясь, будто глаза огромной гидры, 
выползшей из ночного моря, мрачно взирали на пу­
стынное безлюдье, точно именно от них разбежался и 
попрятался беззащитный народ.

Впрочем, то был обман зрения. Жизнь вовсе не за­
тихала с темнотой, и редко какой горожанин ложился 
раньше полуночи. Кто побывал в Александрии, знал по 
опыту: самое важное в этом краю начинается как раз с 
заходом солнца.

Египет любит сумерки.
Царский сад на мысе Лохий, куда Долабелла про­

крался на исходе первой ночной стражи, не освещали 
даже факелы. Здесь было сыро и холодно, как в моги­
ле. Ряды каменных статуй, замеревших в напряженных 
позах, напоминали ночных призраков. Публий пугливо 
озирался по сторонам, пока не нашел гранитный обе­
лиск, как раз напротив крыльца, ведущего в покои 
Клеопатры.

Он хотел приблизиться ко дворцу и уже сделал не­
сколько шагов, как поспешно отпрянул назад, расслы­
шав человеческие голоса.

Смену караула вел военный трибун Секстий Квири- 
нал. Поднятый с похмелья, он качался из стороны в 
сторону и раздраженно бормотал, кутаясь в теплый 
плащ:

— Никак не могу привыкнуть к этим сфинксам и 
грифонам. Все кажется, там что-то шевелится. Зачем 
Птолемеи понаставили здесь столько чудищ?

— А ты представь, будто идешь по кладбищу,— хи­
хикнул кто-то в ответ.— Это всё могильные надгробия, 
и под каждым зарезанный царь.

— Отсохни твой язык, Тусцилий! — выругался три­
бун и тут же протяжно зевнул.— Вернемся в Италию — 
обязательно поеду на воды в Байи. Нервы никуда не 
годные...

525



— Да и тут, в Канопе, говорят, отдыхают не хуже,— 
весело обронил крайний из преториев.— Ты, Секстий, 
расспроси царицу, она тебе посоветует.

— Она сама как загробная мумия...
Публий вгляделся в шестерку солдат и остался до­

волен: он знал каждого из них и сам был им хорошо 
знаком. Теперь его замысел намного упрощался. Самое 
главное — не торопиться и выждать подходящий мо­
мент. Пусть преторцы простоят на посту часа два — до­
статочный срок, чтобы затуманились очи и притупилась 
бдительность. Он еще не знал точно, как обратится и 
что скажет им, но полагался на божественное наитие.

Ведь благоволила ему судьба тогда, в храме, куда 
он пришел под чужим обличьем и так же скрывался в 
темном углу, думая, как проникнуть в святая святых. 
Разве он не достиг желаемого? Разве он не был посвя­
щен в воинство великой богини и не получил ее покро­
вительство? Отныне он ходит под ее знаком, и, как 
знать, не она ли привела его в этот опустевший сад и 
поставила под окнами дворца, чтобы он встретился с 
ее земным воплощением, с той, которая ждет от него 
самого важного известия.

Секстий сменил стражу у дверей опочивальни и от­
правился проверять другие посты. Публий по-прежнему 
не шевелился в своем укрытии. Он почти уверился, что 
им управляет вышняя сила, и совсем не случайно он 
повесил в эту ночь на шею заветный амулет — печатку 
Исиды,— что более способствует задуманному?

Прежнее безмолвие вновь поглотило царский сад, 
не нарушаемое даже шорохами морских волн, играю­
щих за храмом Исиды. Публий пристально оглядел обе­
лиск, изучая каждую черточку на гранитной облицов­
ке. С вершины плиты столбцами спускались замысло­
ватые иероглифы, ниже красовался греческий перевод. 
Несмотря на ночь, золоченые буквы выделялись на тем­
но-сером, почти черном фоне; если подойти поближе, 
надпись читалась отчетливо:

«В год тридцатый, в седьмой день месяца пахон 
царь Верхнего и Нижнего Египта, повелитель Обеих 
Земель, Птолемей Теос Филопатор Филадельф, сын Ра, 
владыка диадем, да живет он вечно, возлюбленный 
Птахом и Исидой, и царица, владычица Обеих Земель, 
Клеопатра Филопатора, да живет она вечно, возлюб­
ленная Птахом и Исидой, во славу бессмертных богов, 
владык небес, и в ознаменование своего священного 
брака посвятили».
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Все ниже было обожжено костром и забрызгано 
грязью. Публий не мог понять, о каком супруге цари­
цы идет речь. Кто из ее полоумных братьев правил так 
долго? Ясно, что это не тот, который утонул в Ниле, 
и не второй, которого тайно задушили во дворце. Не­
ужели это ее родитель, старый царь Птолемей Авлет, 
и она, совсем еще юной девчонкой, была женой родно­
го отца?

Но что это?! Какой жуткий овал описывает черная 
копоть, насмерть пронзившая нильский гранит! Какие- 
то латинские буквы пересекают и перечеркивают преж­
ний греческий текст. Публий охватил глазом всю пли­
ту, и сердце его упало: CDF — «Цезарь, Сын Божест­
венного»!

Чтоб тебя... Не избавиться от него даже здесь! Везде 
и повсюду на имени Клеопатры это зловещее клеймо. 
Наложено на него как огненная печать.

Публий зажмурился и с силой разомкнул веки: 
CDF! Вне сомнений, они выжгли вензель Октавиана.

«Разве ты не видишь, как он сгорает от нетерпения 
превзойти старшего Цезаря и затмить его славу? Он 
страдает и мучается жалкой ролью тени Божественно­
го Юлия, принужденный следовать по родительским 
стопам. Ты думаешь, зачем он сейчас так обхаживает 
ее? Он бережет ее для показа в Риме. Госпожа отца — 
ныне его рабыня; что может быть упоительнее?»

И начало, и конец Клеопатры окрашены именем 
Цезаря. Один Цезарь дал ей царство, а другой отнял. 
Первый приплыл в Александрию с одним легионом и 
девять месяцев поражал всех отвагой и удалью, вто­
рой приволокся сюда с целой армией, хотя ему никто 
не сопротивлялся. Тот подарил царице сына, престо­
лу— наследника, а этот учинил на него охоту и изло­
вил отрока с помощью грязных доносчиков. Тот плыл 
с Клеопатрой по Нилу безо всякой охраны, а этот при­
ставил к царице римлян, а сам окружился испанцами. 
От кого он хоронит пленницу и от кого прячется сам?

Сейчас Публий думал о нем с неприязнью. Неизве­
стно отчего, он чувствовал, что все милости, оказанные 
ему этим человеком, все, что он сделал для непримет­
ного юноши, лишенного родных, ныне разом поверну­
лось против благодетеля, и чем весомее, значительнее 
были эти милости, тем больше горечи и желчи они те­
перь вызывали. Словно бы он был во сне, в опьяне­
нии, а теперь протрезвел и увидел, что жестоко об­
манут.
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Ему твердили о мире и свободе, но разжигали в 
сердце ненависть. Его призывали к свету, но толкали 
во мрак, заставляя отрекаться от отцов и убивать бра­
тьев ради преуспеяния хитрого и злобного властите­
ля. Октавиана называли спасителем отечества, первым 
гражданином, но кем он начал, предав лучшего учите­
ля \  и кем стал, когда истек срок триумвирата, и он, 
самый честный и миролюбивый, изгнал магистратов, со­
вершил переворот, захватил власть, натравил римлян 
на Антония, чтобы повалить последнего, кто мог бы 
ему противостоять. Ведь бросились на Восток оба кон­
сула и двести сенаторов с мольбами о помощи: «О Ан­
тоний! Цезарь обманул тебя и нас. Ты, по сроку, сло­
жил свои полномочия, а он домогается пожизненной 
власти. Поднимись, пойди войной на него, покарай ти­
рана, и народ римский прославит тебя в веках!..»

Публий очнулся от какого-то толчка. Где-то за по­
воротом звякнуло железо. Кончалась вторая ночная 
стража. Уже по всей земле была разлита великая дре­
ма, глубочайший мрак,— загадочное и несокрушимое 
творение Персефоны. Даже ночные совы спят в этот 
час, не в силах разлепить отяжелевшие веки и хоть на 
немного, на полвзмаха приподнять усталое крыло.

«Пора!» — шепнул Публию чей-то повелительный 
глас. Он отделился от мрака и через несколько шагов 
оказался напротив того самого решетчатого окошка, из 
которого в первый день окликнула его царица Египта. 
И — о небожители! — из-за плотных штор пробивался 
слабый комнатный свет. Подобно маяку в черном без­
брежном море, он бросал одинокому кораблю спаси­
тельную нить и указывал путь в тихую гавань. Конту- 
бернал почти не удивился этому свету: он чувствовал, 
что его ждут.

Публий подобрал с земли осколок кирпича и с силой 
швырнул его в решетчатое окно. Занавеси трепыхну­
лись, и где-то внутри опочивальни зазвенел от удара 
медный светильник. Публий попятился в кусты, не сводя 
глаз с растревоженного маяка, и еще град ударов ото­
звался в висках: то страшно колотилось его сердце.

Казалось, прошла вечность, прежде чем штора раз­
двинулась и в светлом проеме появился женский си­
луэт. Контубернал не был виден в темноте, а потому, 
набравшись храбрости, он выступил к самому окну, по- 1

1 Имеется в виду Цицерон, казненный во время проскрипций.
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называя свое открытое лицо. Пленница несколько ми­
нут всматривалась в тайного гостя, прикидывая что-то 
в уме, а он стоял неподвижно, как истукан, рискуя каж­
дую секунду быть застигнутым охраной. Наконец оби­
тательница дворца подняла руку и молча повела ею в 
комнату, приглашая войти. Теперь они отлично понима­
ли друг друга.

Понций и Рулл, отставив копья, от скуки играли в 
«пальцы», а пересмешник Тусцилий безбожно дремал, 
прислонившись к дверному косяку. Услышав шаги, он 
тут же вскочил на ноги, виновато протирая глаза. Сол­
даты никак не чаяли увидеть в такой час император­
ского контубернала. Они растерялись настолько, что за­
были даже спросить пароль.

— Что случилось, Корнелий?!
— Тише! Ничего особенного.— Публий использовал 

внезапность, стараясь незаметно подменить Секстия Кви- 
ринала и присвоить его роль.— Как наши пленницы?

— Все тихо,— развел руками Рулл.— Спят...
«Как бы не так,— усмехнулся контубернал про се­

бя.— Спят только такие олухи, как вы. Совсем распус­
тил вас Секстий, даром что пропойца».

— У меня срочное послание Эпафродиту.
— Сейчас мы его вызовем...
— Вам не следует покидать пост,— дружелюбно от­

махнулся Долабелла.— Он в своей комнате? Я сам за­
несу ему записку.

Преторцы, не задумываясь, расступились. Это была 
победа, чреватая, впрочем, скорым разоблачением. Но 
сейчас Публию был важен лишь этот миг. Пусть завт­
рашний день ищет виновного, а нынешняя ночь останет­
ся за ним.

Наш герой прикрыл за собою дверь и оказался в 
кромешной тьме, весьма напоминающей мрак храмово­
го узилища, куда его отводил бритоголовый жрец пе­
ред тем, как подвергнуть испытаниям. Публий ощутил 
даже терпкий запах, точь-в-точь такой, какой опьянил 
его в том жутком мегаруме. Только на сей раз он не 
колебался ничуть и не стал красться вдоль каменных 
стен, а смело шагнул в темноту, доверившись судьбе.

Не успел он сделать и пяти шагов, как чья-то хруп­
кая ладонь горячо сжала его руку и тихий голос про­
шелестел в самое ухо:

— Идем.
Немного погодя Публий различил впереди себя очер­

тания тонкой воздушной фигуры, овитой газовым по­

529



крывалом, сквозь длинные разрезы которого блестела 
смуглая кожа.

Она влекла его за собой, не давая ни опомниться, ни 
собраться с мыслями. Концы ее накидки развевались 
по воздуху, точно крылья летучей мыши. Римлянин, за­
таив дыхание, едва поспевал за пленницей.

Только на повороте, в глубине анфилады, она на миг 
задержала бег, показала пальцем в чернеющую дверь 
и тут же приложила палец к губам:

— Здесь дрыхнет наш стоглазый Аргус. Днем он 
схватил Ахенота, пришедшего к окну. Смотри же, не 
разбуди его!

Они достигли просторного зала, освещенного одино­
кой лампой, перевели дух и улыбнулись друг другу.

— Слушай, куда ты пропал? — спросила эфиопка.— 
Почему вместо тебя стражников водит другой человек?

Публий вздохнул:
— Счастливая случайность, что я пробрался сюда. 

Меня перевели на другую службу. Теперь я здесь не 
командую.

— Порази их Сет! — притопнула ногой Хармион.— 
То-то я смотрю, Эпафродит совсем обнаглел: домогает­
ся, чтобы я ложилась с ним каждую ночь. Он накляуз­
ничал на тебя Цезарю за то купание в бане... Ну да ни­
чего; собака воет, а луна светит. Сегодня вечером я под­
сыпала ему сонной травки, так что он не скоро очуха­
ется. Подожди немного, сейчас я ее позову.

С этими словами рабыня скрылась за одной из две­
рей, оставив Публия посреди комнаты недоуменного и 
немного ошарашенного подобной доверительностью. Не 
успел он как следует осмотреться, как занавеси снова 
зашевелились и в зал стремительно ворвалась, лучше 
сказать — впорхнула, молодая женщина в огненно-крас­
ном платье, которую он сразу даже не признал, поду­
мал, это какая-то новая служанка. Только сверкающие 
в полутьме глаза выдали царицу царей.

Она положила руку ему на плечо, вытянулась, блес­
тя у виска черно-фиолетовыми зрачками, так что он 
увидел в них, как в зеркале, свое отражение.

— Что Цезарь?
— Он в Мусейоне. Наносит ответный визит Арию 

Дидиму. С ним Прокулей, Галл и Статилий Тавр. 
Остальные грузят на корабли египетскую добычу.

— Как долго он пробудет у Ария?
— Поскольку туда стянута вся испанская когорта, 

надо полагать, симпосий и пирушка затянутся до утра.
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— Он носится с этим платоником, как Персей с го­
ловою Горгоны. Великолепное чучело для устрашения 
неугодных вольнодумцев! Неудивительно, что они ста­
ли так неразлучны. Подавить александрийцев руками 
александрийца — вот почерк истинного римлянина.

Клеопатру разбирала злость, но она изо всех сил 
старалась сохранить на лице спокойствие и ясность.

— Это Арий настоял, чтобы моего сына заточили 
в подземелье?

Публий вздрогнул:
— Откуда ты знаешь о сыне, царица?
— Мне сообщил сегодня верный слуга. Впрочем, 

достаточно нашего чуткого слуха. Даже сквозь эти тол­
стые стены пробивается восторженный рев Октавиевой 
стаи. Кажется, такого ликования не знали ни Филиппы, 
ни Акций. Как же, схвачен подлинный сын Цезаря!

— То правда, царица,— пробормотал Публий.— Пто­
лемей пойман вчера ночью на дороге и брошен в тем­
ницу. Только Арий тут вовсе ни при чем. Цезарь давно 
решил участь твоего сына; ему требуется лишь благо­
словение мудрецов.

— Знаю...— махнула Клеопатра, отворачиваясь от 
контубернала и пряча навернувшиеся слезы.— Его бро­
сили туда же, где месяц назад сидел Артавазд1. Имен­
но в ту камеру, ни в какую иную! Нарочно для ме­
ня, чтобы я припомнила судьбу армянина.

Царица прикусила губу и с силой сожмурила 
веки:

— И вот воздаяние небес мне за все, что я совер­
шила! Знаю, тяжки мои прегрешения, черны как ночь и 
глубоки как море... Не счесть моих вин: брат, кровь от 
крови отцовой, оба дяди, несчастная сестра Арсиноя... 
Боги не прощают такое. А Береника,—- ты помнишь, 
Хармион?! — моя бедная малютка, зачатая от Хелидо- 
на; ее увезли, спрятали от Антония, и что с ней ста­
лось?! Горе мне, это их тени вопиют из мрака! Вот же 
расплата Артемиды-Мстительницы! Теперь я лишаюсь 
самого кровного...

— Не терзай себя, госпожа! — взмолилась Харми­
он.— Нет силы видеть тебя такой. Ты ни в чем не ви­
новна, ни в чем, вернейшая жена и лучшая матерь! А 
худое все — от врагов и завистников. Мы же боролись 
за себя как могли...

1 А р т а в а з д  II — царь Армении, плененный Антонием. За 
месяц до вступления в Александрию римлян был тайно задушен 
по приказу Клеопатры.
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— Всю неделю мне снится один и тот же сон,— про­
должала Клеопатра низким глухим голосом.— К моему 
ложу подкрадывается незнакомец с длинными, как щу­
пальца, руками, хватает меня за горло и начинает ду­
шить. Я хочу вырваться, но члены мои пригвождены 
к постели. Вещий сон. Когда-то, в тот день, когда я по­
явилась на свет, во дворец влетела птица; она опусти­
лась на плечо статуи Афродиты, а затем перелетела на 
спинку царского трона. Взмахивая крыльями, она за­
дела большой подсвечник, он упал, птица испугалась и 
улетела. Так вот: подсвечник тот венчала человеческая 
рука из цельного амазонита, держащая чашу. Отец 
расспросил об этом случае гадателей, и они предсказа­
ли: родившаяся в этот день превзойдет всех царей блес­
ком и славой и достигнет невиданного могущества, ко­
ли не встретит человека с Синей Рукой. Если же эта 
встреча произойдет, ей несдобровать. Надев царскую 
диадему, я все время смотрела на руки людям. Внача­
ле мне казалось, что это евнух Потин: он сживал меня 
со свету, и руки у него были тощие, синюшные, как у 
старухи. Но Потин пал жертвой собственных козней. 
Потом я подозревала опасного встречного в Квинте Дел- 
лии. Когда он вошел ко мне, рука его была запачкана 
в синих чернилах. Но и тогда судьба благоволила мне, 
и я почти забыла о старом пророчестве. И только в про­
шлом году, у мыса Акций, когда мы вывели флот, на­
чав сражение, я оглядела строй противника и увидела 
быстроходное судно, на парусе которого была изобра­
жена огромная пятерня синего цвета. Сердце мое дрог­
нуло от страшного предчувствия. Я послала узнать, чей 
это корабль. Мне донесли: на нем находится молодой 
Цезарь. Предсказание сбылось. Не помня себя, я веле­
ла ставить паруса, повернула свой корабль к Пелопон­
несу и помчалась в страшном смятении, чтобы только 
быть подальше от злого рока. Но он неумолим и пре­
следует меня по пятам...

— Остановись, ради всех богов! — простонала за­
плаканная Хармион, охватив царицу за плечи.— Еще 
немного, и мы сойдем с ума! Умоляю, возьми себя в ру­
ки. Я позову Ираду, мы уложим тебя в постель и дадим 
успокоительного.

— Не надо, не буди ее. Все эти ночи она не сомкну­
ла глаз надо мной, так пусть хоть теперь вкусит покой. 
Недолго уже нам осталось...

— Не говори так, госпожа! Мы живем твоим дыха­
нием, твоим божественным словом, одним светом твоих
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очей. Лишения связали наши судьбы в одну, ничто не 
разлучит нас под этим небом. Пусть будешь ты бодра 
и здорова, другого счастья не надо для нас.

Рабыня цеплялась за госпожу, как тонущий моряк 
хватается за брошенный в воду камень. Сейчас она бы­
ла очень похожа на Клеопатру, несмотря на разницу в 
возрасте и цвете кожи,— даже голос и интонация уди­
вительно совпадали. Наверное,* все узники, томящиеся 
вместе, становятся похожими друг на друга.

Это Публий отметил про себя. Только сейчас он по­
борол в себе робость при виде египтянки и почувство­
вал, что перед ним обыкновенные женщины, попавшие 
в руки жестокого врага, растерянные, мучимые сомне­
ниями и в чем-то глубоко несчастные. Обыкновенные 
женщины, только с необыкновенной судьбой.

— Я пришел предупредить тебя, царица,— глухо вы­
молвил он, делая шаг навстречу.— Принято решение: 
Цезарь выступает в обратный путь через Сирию, а те­
бя со всей семьей на третий день отправят морем в Рим. 
Цезарь намерен устроить блестящий триумф, в котором 
тебе и твоим детям уготована роль знатнейших плен­
ников.

— Этого не может быть! — вскричала Хармион, за­
слоняя от римлянина госпожу.— Ты лжешь, скверный 
чужеземец! Ты пришел оскорбить мою царицу, но боги 
испепелят тебя за дерзость.

Публий нащупал на груди амулет и крепко сжал его 
в кулаке:

— Увы, это правда. Сегодня военный трибун Секс- 
тий Квиринал, хвалясь, показывал ручные и ножные 
цепи, выкованные по заказу Цезаря. Их наденут на вас, 
едва вы взойдете на корабль.

Обе женщины подавленно молчали. Все, на что они 
надеялись, обрушилось в единый миг.

Клеопатра обернулась с кривой усмешкой на вздра­
гивающих губах. Слезы высохли, вместо них по лицу бе­
гали неуловимые искорки; оно приняло какое-то сардо­
ническое выражение.

— О, как я ждала этого! Клянусь Исидой, наконец- 
то... Сколь благородна цель, славный Октавий, и как 
прекрасен твой замысел! Воистину, ты превзойдешь всех 
триумфаторов роскошью и выдумкой. Провести впереди 
себя в цепях саму Клеопатру,— представляю, как это 
будет великолепно! Тебе будут рукоплескать все рим­
ские бродяги, а льстецы-стихотворцы прославят твое
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имя в веках. А уж как будет довольна эта гордячка Ок­
тавия!..

Ее бил озноб, и кожа на плечах, как у гуся, покры­
лась мелкими пупырышками.

— Жаль только, мне ничем не удастся тебе помочь. 
Такая досада... Пиршество без вина, стрела без нако­
нечника, перстень без сапфира... Меня отведет в свое 
лоно Великий Змей и сохранит от глумления.

— Какой змей? — недоумевал Публий, совершенно 
сбитый с толку исступленной вспышкой египтянки.

Клеопатра, вспомнив о присутствии римлянина, мгно­
венно успокоилась и деловито пояснила:

— Змей — это священный урей, символ власти ца­
рей Египта. Он охраняет корону властителя от покуше­
ния темных сил, поэтому изображение его украшает 
царские диадемы. У него есть свое тайное имя,— знает 
его только обладатель венца. Стоит произнести это имя 
либо написать его на листке папируса, как Великий 
Змей тотчас дает о себе знать, вступает в силу и защи­
щает своего подопечного. Я пользовалась его помощью 
только в самых крайних случаях, когда мои близкие 
искали моей смерти или изгоняли меня в пустыню. О, 
с тех пор я трижды уверовала в него!

Публию показалось, что египтянка продолжает гри­
масничать, высмеивая нависшую над ней угрозу (реф­
лекс уязвленной гордыни), а то, возможно, и бредит, за­
щищаясь какой-то смутной магией. Но он слишком хо­
рошо помнил тяжесть цепей, показанных Секстием, ко­
торые перетянут сотню всяких уреев.

— Мне надо идти, царица,— обронил контубернал, 
не решаясь, однако, двинуться с места.— Моя задерж­
ка здесь может вызвать подозрение у стражников. Они 
видели, как я вошел.

— Нет уж, погоди! — вмешалась Хармион.— Выкла­
дывай все до конца. По твоему лицу видно, что ты не 
окончил.

Римлянин потянулся вперед, словно собираясь про­
шептать что-то на ухо царице, но тут же остановился и 
потупил взор:

— Я сообщил все, что узнал. Завтра откроются трех­
дневные лагерные игры. Это прощание войска с Егип­
том. Здесь останутся только два легиона под командой 
Корнелия Калла. Через три дня выступление. Вас мо­
гут перевести на корабль и раньше. Цезарь наверняка 
сделает это завтра-послезавтра, пока горожане будут 
отвлечены играми.
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— Он все еще боится александрийцев? — насмешли­
во бросила Клеопатра, силясь рассеять на своем лице 
тьму.

— Не знаю. Он очень осторожен. Не сомневайтесь: 
все его решения продуманы заранее.

Они снова (и в последний раз) встретились взгля­
дами. Что-то явно переменилось в цвете глаз египтян­
ки: из зеленоватых они сделались вдруг серыми, бес­
цветными, как мох,— не было уже в них прежней силы 
и яркости, и куда-то сквозь него взирали поблекшие 
опустошенные зрачки. Публий едва не отшатнулся: так 
обычно глядят мертвецы.

Ему захотелось подбежать к ней, схватить за плечи, 
растормошить скованную печалью и гордыней царицу, 
выкрикнуть что-то дерзкое, зажигательное, а может 
быть, прямо сейчас попытаться прорваться с ней сквозь 
преторский заслон. Он понимал: это было бы безуми­
ем, обреченным на полный провал. К тому же он не 
мог отделаться до конца от храмовых видений; поку­
шение на божественное — худший проступок неофита.

Только у самой двери, выходя из зала Афродиты, он 
на секунду задержался и торопливо проговорил то, что 
хотел сказать с самого начала:

— Я напрошусь на корабль, на котором вас пове­
зут. Думаю, что охрана будет состоять из испанцев, а 
они не очень резвы на море. Я надеюсь найти надеж­
ных сообщников, и в пути мы устроим вам побег.

Хармион не пошла провожать контубернала, но оста­
лась подле царицы. Когда шаги римлянина затихли, 
Клеопатра наконец вернулась из полузабытья и сосре­
доточенно, будто в поисках чего-то, прошлась по ноч­
ному помещению.

Несомненно, она выиграла схватку с Цезарем за это­
го юношу, но это последняя ее победа. Она пришла 
вместе с ее концом. Как в старом предании, где к пут­
нику, скитавшемуся во тьме, явился, наконец, огонь, но 
только затем, чтобы его убить.

Эфиопка следила за госпожой прищуренным оком, 
не упуская ни одного движения. Царица остановилась 
у низкого арекового столика, накрытого узорчатой 
тканью, и хотела уже присесть на коврик, как вспом­
нила о своей рабыне.

— Оставь меня, Хармион. Я помолюсь здесь Матери 
Исиде, потом приду к вам в опочивальню. Если хо­
чешь, ложись на мою постель: там все-таки помягче, 
чем на суфе.
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Рабыня отрицательно покачала головой:
— Ни на шаг не отойду от тебя, пока ты в таком 

состоянии. Что ты задумала, госпожа? Как легко бе­
решь ты на веру слова первого встречного! А что, если 
он нарочно подослан Цезарем и во всем, что он здесь 
наболтал, кроется какая-то хитрость?

— Ты сама знаешь, Хармион, что это не так. По­
мнишь, что говорил вчера Олимп? Я уже тогда все по­
няла и догадалась, что они готовят для нас.

— Ну и что?! — воскликнула рабыня.— Боги гро­
зят, боги и милуют. Еще не все потеряно. Почему бы 
нам действительно не попробовать бежать с корабля?

— Бежать? — скривилась Клеопатра.— Куда? За­
чем?

— Мы же говорили... К мидийскому царю; ведь он 
почти твой родственник! Или в мою Эфиопию, за ниль­
ские пороги. Есть много путей, чтобы покинуть Египет...

— Беги,— кивнула царица отрешенно.— Ты еще мо­
жешь спастись. Кажется, Эпафродит предлагал тебе 
скрыться с ним?

— К Харону Эпафродита и всех остальных! — про­
шипела эфиопка.— Пусть провалится весь мир! Горе 
мне, горе... Это я во всем виновата. Зачем, зачем я от­
говаривала тебя раньше, когда корабли стояли нагото­
ве и Антоний просил нас уплыть? Несчастная, на что я 
надеялась? Теперь уже поздно...

Хармион сбилась и сникла. Настал черед госпожи 
выводить рабыню из оцепенения.

— Займемся лучше наступающим днем, Хармион,— 
сказала она с натянутой, готовой порваться улыбкой.— 
Уже светает, а у нас теперь, полагаю, каждый час на 
счету. Для начала распорядись о завтраке. Ужасно хо­
чется есть. Где-то я читала, что приговоренные к смер­
ти испытывают зверский голод. Осужденный Сократ, 
говорят, набросился на куриный бульон с такой яростью, 
что поглотил целый котел, и того оказалось мало. Не 
смотри на меня, Харми, такими глазами! Ты можешь 
смело отправляться к поварам. Обещаю тебе, что ниче­
го не сотворю с собой, пока не отведаю моей любимой 
мурены с горчичным соусом и не выпью чашу холодно­
го мульса. О боги, кто бы знал, сколь долго я отказы­
вала себе в подобном удовольствии! Теперь можно все.

Напускная веселость царицы нисколько не развеяла 
эфиопку. И если можно найти что-либо чернее угля, то 
и этот цвет показался бы недостаточным, чтобы срав­
нить, как почернела ее смуглая кожа,
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— Надо будет под каким-нибудь предлогом ото­
слать Эпафродита, госпожа. Не нужно, чтобы он оста­
вался здесь и помешал нам исполнить посмертный об­
ряд. Пусть уйдет часа на два; этого времени хватит и 
для меня с Ирадой.

Клеопатра не устояла на ногах и упала на плечо сво­
ей верной рабыни, не в силах долее сдерживать рву­
щийся из горла стон. Они больше не прятались от судь­
бы, отдавшись воле неумолимого рока, судорожно тис­
кая и целуя друг друга, будто их уже возводили на эша­
фот и дали последнюю минуту для прощания. Даже 
пламя светильника вздрогнуло и затрепетало от горь­
кого плача и громких стенаний.

— Что случилось, госпожа?!
На пороге стояла разбуженная недоумевающая Ира- 

да. Расширенные глаза ее выражали испуг.
Женщины мигом смолкли и поспешно вытерли слезы.
— Ничего страшного! — через силу улыбнулась ца­

рица.— Просто я разбила свой флакон с бегеновым 
бальзамом. А он сейчас такая редкость!

— И только-то? — подозрительно сощурилась рабы­
ня.— Мне подумалось, не иначе, как кто-то умер. Даже 
дух перехватило... Кто здесь был? Я чувствую запах 
сыромятной кожи и мужского пота.

Хармион рванулась ей навстречу:
— Ты еще не проснулась, Ира! Идем скорее в тра­

пезную накрывать стол. Госпожа желает завтракать.
После того как обе рабыни скрылись за плотными 

занавесями, Клеопатра дождалась полной тишины, за­
тем вновь приблизилась к арековому столику и долго 
стояла над ним, сдвинув крутые дуги бровей, не отры­
вая глаз от чернильницы и пергамента, ждущего ее 
письма. Уста ее беззвучно шевелились, точно она воро­
жила или читала какую-то молитву. Она сбивалась и 
начинала вновь, и так много раз подряд, пока не нашла 
начальное, самое первое слово.

Тогда горячая волна пробежала по телу; она лихо­
радочно схватилась за стиль, врезая в пергамент про­
щальные строки:

«О Цезарь! Когда ты прочтешь это письмо, меня уже 
не будет среди живых. Цари должны оставаться царя­
ми. Никто из Птолемеев не терпел оков, даже если они 
золотые. Не к лицу и мне, наследнице их славы, поку­
пать себе жизнь в обмен на вечный позор. Тебе не уда­
лось заставить меня верить пустым обещаниям. Я бо­
ролась с тобой до конца; никто не упрекнет, что я сда­
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лась преждевременно. Я предприняла все возможное, 
прежде чем решиться на этот шаг...»

Стиль переломился в руке надвое, Клеопатра ото­
рвала верхнюю часть свитка и закинула ее в угол. Ее 
по-прежнему колотил озноб. Она постаралась взять се­
бя в руки, вынула из ящика другое перо и заново скло­
нилась над пергаментом:

«О Цезарь! Это последнее письмо свое я адресую 
тебе. Твоя пленница уходит туда, куда указует ей Ма­
терь Исида. Жизнь свою я посвятила служению ей и 
великим богам, хранителям Вечности. Им было угодно 
испытать меня вершинами взлетов и пропастями паде­
ний, и, оглядываясь на путь свой, я вижу себя кораблем 
в море нескончаемых бурь. Я боролась до конца и те­
перь должна умереть...»

Она вздрогнула от своих слов, выронила стиль и, 
не поднимаясь с колен, приблизилась к статуе прекрас­
ной богини, уже озаренной слабым утренним светом. 
Этому изваянию она молилась еще в детстве, когда ее 
стригли под мальчика, и потом, когда позволили носить 
повязку царевны, и тогда, когда она отправлялась в 
Италию в дом великого Цезаря,— царица и супруга ца­
ря, она кланялась этой древней статуе, призывая не 
оставлять ее ни на миг. Даже там, в далеких Байях, 
среди осаждающих ее латинских кумиров, она чувство­
вала, что Исида с ней, и каждый ее шаг освящен этим 
отпечатанным в памяти ликом.

Вот и сейчас гранитная богиня, в высокой солнечной 
короне, усыпанная нежными розовыми бликами насту­
пающего утра, милостиво склоняла к ней голову и обе­
щала свою защиту.

У нее отлегло от сердца:
— Нет, я не умру... И в стране Аменти, где сыплет­

ся невидимый песок и метут неслышные бури, среди 
земли и неба, бодрствования и сна, я сохранюсь такая, 
как есть, не в теле, не в душе, но на устах памяти, за­
печатанной бесконечным Временем. И когда дороги ми­
ра сойдутся в конце пути, закончив этот космический 
век, и вступят на новый круг, тогда все возродится, как 
будто это было вчера, и оживут те, кого давно сочли 
несуществующими, их тела обретут плоть, и один за 
другим, как было при рождении, они вернутся из Амен­
ти на обновленную землю. Все это было прежде и по­
вторится вновь. И имена, и лица, и сердца...



*  * *

...В ту июньскую ночь все побережье от города Байи 
до самых Путеол и Дикеархской гавани было усыпано 
мерцающими огнями. Они то вспыхивали ярче Сириуса 
и Тритона, то угасали, растворяясь в шуршащих вол­
нах, то вдруг двигались туда-сюда, будто у самой во­
ды кружились с факелами хмельные менады. И сама 
эта бессонная ночь, пахнущая миртом и скалистым пла­
таном, не давала покоя сердцам, тянула за пояса и 
призывала к безумствам.

Клеопатра бежала к морю наугад, без дороги, пере­
скакивая через заросли осоки и кусты цветущего оле­
андра; разогнавшуюся под уклон, ее уже не могли сдер­
жать ни земляные насыпи, ни каменные ограды. Гиб­
кое двадцатилетнее тело отчаянно сжималось в прыж­
ке, вытягивалось во всю длину, блистая в темноте вызы­
вающей наготой, и стремительно неслось по откосу.

Навстречу то и дело попадались толпы подвыпив­
ших гуляк, праздно шатающихся у прибрежных вилл, 
мизенские рыбаки, вернувшиеся с вечернего лова, кабо­
тажные матросы, тянущие на плечах свернутые в трубу 
паруса. Она проносилась меж ними, как ветер, как ди­
кая серна, соскочившая с гор; никто ничего не успе­
вал сообразить и только беспомощно вертел головой во­
след мелькнувшей красавице. Разве только дальнозор­
кий страж с наметанным глазом мог признать в этой 
юной Харите ту надменную, вечно закутанную в шелка 
египтянку, которая явилась на воды два месяца назад 
и заняла виллу Цезаря.

Она достигла моря в том месте, где начинался бав- 
лийский пляж, и с узкой песчаной косы бросилась пря­
мо в ночные волны. Мальчишки на лодках, застрявшие 
на мели, разинули рты от удивления, потом как по 
команде вскочили на ноги и прильнули к бортам, вы­
сматривая в темной пене барахтающуюся незнакомку.

Почти следом прибежал Пифолай. Он уже десять 
раз пожалел, что подбил царицу на столь рискованное 
купание, и теперь тяжко охал и отдувался. Когда вски­
певшая от его хлестких виршей египтянка внезапно 
сбросила с себя платье и, покинув триклиний, стрелой 
вылетела в ночную мглу, хитрый подстрекатель слегка 
онемел и в замешательстве выронил свой кубок. Затем 
он все же бросился за ней вдогонку, соображая на ходу, 
что подобное представление обернется громким сканда­
лом. Пифолай кричал в темноту, что пошутил, что и не
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думал равнять ее с Фриной, а стихи об элевсинском ку­
пании вовсе не относятся к ней4. Он окликал ее все вре­
мя, пока спускался с виллы Цезаря, хотя сразу же от­
стал в дороге, не в силах перенести бульканье в животе 
фалернского, к тому же не разбавленного, как полага­
лось, местным нарзаном.

Выбравшись на отмель, он тотчас увяз в мокром 
песке и закачался, как старый акробат, дергая плечами 
и раскидывая руки, чтобы не упасть.

— Я здесь, о царица! Где ты? Скорее возвращайся 
назад! Это была только шутка, не принимай всерьез!

Она громко хохотала, плескаясь в черных волнах, и 
в ее смехе звучало столько же гордыни, сколько презре­
ния. Ему самому пришлось лезть в воду и долго нырять 
с головой, прежде чем он сумел выловить вконец рас­
плескавшуюся нереиду. Он вынес ее на берег, держа на 
руках, словно Персей Андромеду; впрочем, на сей раз 
поблизости не было ни Апеллеса, ни кого другого, кто 
запечатлел бы столь обворожительное зрелище. Только 
местные мальчишки, спрыгнув с лодок на сушу, азарт­
но гоготали и швырялись в них мелкой галькой.

Мокрое тело египтянки продолжало судорожно вздра­
гивать на груди эпиграммиста, пока теплый ветерок, 
дующий с Мизенского мыса, не отогрел ее озябшую 
плоть, и она затихла, не спуская со своего носильщика 
сверкающих бесовских глаз.

Где-то за виллой Помпея на крутом подъеме Пифо- 
лай споткнулся и шлепнулся на обочину, выронив из 
рук бесценную ношу.

— Растяпа! — вспыхнула Клеопатра.— Из тебя та­
кой же ухажер, как из мула племенной самец. Дай мне 
свой паллиум1 2, я укроюсь им; недоставало лишь, что­
бы здешняя челядь глазела на мои голые ягодицы.

Пифолай стянул с себя плащ, с которого еще струи­
лась ручьями вода, хотел накрыть царицу, но в спешке 
промахнулся и запачкал паллиум в придорожной пыли.

— Трижды растяпа! — вскричала она, яростно выби­
вая из его рук смятую материю; при этом сама покач­
нулась на откосе и едва не опрокинулась вниз.

1 Афинская гетера Фрина, как уверяли современники, никогда 
не обнажалась прилюдно. Лишь однажды, во время Элевсинского 
празднества, она разделась на глазах у всех и совершила ритуаль­
ное омовение. Вдохновленный увиденным художник Апеллес напи­
сал знаменитую картину «Афродита Анадиомена» («Афродита, 
выходящая из волн»).

2 Па л л и у м (лат.) — верхний мужской плащ.
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Пифолай успел подставить руку, так что его ладонь 
нечаянно оказалась у нее под мышкой, и большой па­
лец надавил на круглую мякоть левой груди и на ост­
рый, маленький, еще влажный сосок.

Шальная кровь ударила ей в голову, она откинулась, 
в нетерпении кусая нижнюю губу и мучительно мор­
щась, будто ее ожгли каленым железом. Локоть егип­
тянки конвульсивно прижался к бедру, поймав мужскую 
ладонь в ловушку; падая на спину, она потянула рас­
терянного эпиграммиста за собой, и тот, окончательно 
потеряв равновесие, уткнулся носом в ее упругий живот.

Уже ничто не могло расцепить эти два воспаленных 
алчущих тела.

О Байи, Байи, дивные Байи, азартные Байи, сме­
шанные с вином и негой! Где ваша буйная кровь, где 
ваш дерзкий задор, где ваши вакхические ночи, где сту­
деная влага источников, обещавших вечную молодость? 
Испарились без остатка, истекли капля за каплей, рас­
таяли как дым. Было все впереди и вот промчалось как 
вихрь. Было — и нет. Достигло пределов желаемого, и 
обернулось, и покатилось вспять.

...Беглецы возвратились на виллу поутру. Первый, 
кого они встретили у ворот, был Гай Прокулей, при­
бывший из Испании с письмом Цезаря. Клеопатра ис­
пуганно накрылась паллиумом и хотела незаметно 
шмыгнуть в дом; Прокулей ее не останавливал, а толь­
ко задел плечом неловко согнувшегося эпиграммиста и 
смерил его долгим пристальным взором, от которого 
тот затрясся как в лихорадке.

Римлянин прошел в атрий, снял доспехи, обсушил­
ся немного у очага и через час получил приглашение 
к царице. Он ничего не стал говорить, а только подал 
ей запеч'атанный свиток.

Пальцы царицы дрожали, ломая толстую печать, 
взгляд сиротливо метался между строками пергамента 
и хмурым бесцветным лицом Прокулея.

«Гай Цезарь царице Египта. Е. Т. З .Я .3 .1 В июне 
не жди, не вернусь,— много дел в Кор дубе. Потом по­
еду отдохну в Валенцию. Это, конечно, не твои роскош­
ные Байи, но, по крайней мере, тамошний воздух избав­
лен от винных паров. С некоторых пор я бросил пить. 
Ты знаешь, я и раньше не был поклонником Либера, а 
теперь и вовсе отрекся от него. Оппий корит меня за

1 «Если ты здорова, я здоров» — обычная формула привет­
ствия в письмах; часто писалась сокращенно,
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это, находя в том признак дряхлости, но я всегда отве­
чаю ему дистихом Либерия:

Не тот стар, кто на дню трижды не хлещет вино,
Но тот, кто тотчас же извергает его...

Ты хочешь знать, не ревную ли я? В самом вопросе 
слишком много прихоти и ребячества, не свойственного 
нам обоим. Если ты еще способна пускаться в бег на­
угад, то я давно уже нет. Наша связь для меня :— яс­
ный и точный смысл, а не дерганье беспорядочных 
чувств. Я не гожусь в страдальцы,— это удел Антони­
ев и Пифолаев. Но поскольку в последнее время ты все 
больше и больше тешишься ребяческой игрой (под­
тверждением тому пропасть каприза в последнем пись­
ме), я полагаю, нам следует на время прервать нашу 
переписку. Прости, я впервые заговорил с тобою в по­
добном тоне, но пойми и меня. Живущий надеждой при­
обретает Цезаря, требующий неразумно теряет его. 
Салют!»

XEIPQN

Вся Александрия совершенно сходила 
с ум а во время музыкальных представлений 
и конских ристалищ. Когда александрийцы 
занимались своим обычным делом, они бы­
ли явно в своем уме, но стоило им оказать­
ся в театре или на ипподроме, как они, к аза­
лось, становились невменяемыми.

Дион Хрисостом. I  в.
Еще с утра 18 месоре, то есть в секстильские иды1, 

задолго до начала представления, городской театр стал 
заполняться народом. Никакое другое зрелище так не 
привлекает александрийцев, как сценическая феерия; и 
если в триумфальном Риме все сборы побивали скачки 
и гладиаторские бои, в столице Птолемеев хранилось 
давнишнее пристрастие к театру. Пожалуй, только в 
этом скандальные по природе александрийцы проявля­
ли какое-то единство; во всем другом договориться им 
было столь же трудно, как стаду диких слонов про­
браться по горной тропинке.

Поэтому, когда римское войско, перед тем как оста­
вить египетскую столицу, объявило лагерные игры, го­
рожане воодушевленно высыпали на улицы, не столько

1 13 августа.
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от радости освобождения, сколько в предчувствии даро­
вых раздач и угощений. От завоевателей требовалась 
не меньшая щедрость, чем от прежних господ. Тем бо­
лее что она должна была окупить все недавние потря­
сения александрийцев, низложение старой династии и 
заточение молодого царя. Но всё прочь, когда речь за­
ходит о зрелищах! Лозунг этот — можно подумать, рим­
ской толпы — гремел и здесь, на вратах Азии, вспыхи­
вая в глазах каждого, рвущегося на театрон.

Пополудни на представление прибыл сам импера­
тор, сопровождаемый царем Иродом и вольноотпущен­
ником Тирсом. В этот день победитель Египта оделся 
еще проще, чем от него ожидали, добродушно улыбал­
ся по сторонам и охотно пожимал руки встречным.

— Слава Цезарю! — улюлюкала горластая толпа.—■ 
Тысячу лет сыну богов! Живи вечно, Новый Алек­
сандр!

— Странный народ все-таки эти александрийцы,— 
обронил Октавиан на ходу.— Никогда не знаешь, как 
тебя встретят. Вчера еще готовы были проломить мне 
голову камнем, а сегодня лебезят, как перед фараоном.

— Похоже, господин,— молвил довольный Тирс,— 
сбылось пророчество Ария: за эти двенадцать дней ты 
покорил александрийцев своим великодушием.

— Быть может, — заметил Ирод, — они просто узна­
ли, что мы скоро уедем?

— Нет-нет, — поспешно повторил отпущенник,— это 
все благородство Цезаря и его справедливость...

— И правдивость,— добавил Октавиан, косясь на 
иудейского царя.— Хотя некоторые из моих друзей и 
призывали не верить моим обещаниям.

— Неужели находятся такие друзья?! — изумился 
Тирс.

— Да, они уверяют, что я сохраняю жизнь матерям 
только до поры до времени, пока не вернутся их сыно­
вья, и как только последние будут казнены, дойдет оче­
редь и до родителей. Таковы письмена, извлеченные из 
темных недр, если угодно, из эфиопского чрева.

И, увидев, как поблекло лицо идумеянина, Октавиан 
с удовольствием продолжал:

— Но они ошибаются, эти друзья. По крайней мере, 
во втором случае. Я не покушаюсь на матерей; их жизнь 
для меня слишком дорога. Так что вовсе не стоит огор­
чать безутешных родителей и подталкивать их к не­
обдуманным поступкам.

Царский театр, один из лучших на Востоке, считал­
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ся семейной гордостью Птолемеев. Овладев собствен­
ностью египетской династии, римляне тут же ввели в 
театре в силу закон Росция, по которому первые четыр­
надцать рядов отводились для всаднического сословия. 
Правда, потомственных всадников в римском войске 
оказалось так мало, что они едва заполнили три ряда. 
Все выше заняли проворные александрийцы, раздобыв­
шие пригласительные жетоны. Октавиану настойчиво 
предлагали царскую ложу, но он галантно отказался от 
подобной чести и уселся со спутниками во втором ряду.

Сегодня местная труппа ставила знаменитую траге­
дию Эсхила «Хоэфоры» («Оплакивающие усопшего»). 
Со времен первых Лагидов при дворе завелся обычай 
на всяких празднествах извлекать на свет какого-нибудь 
древнего классика — чем древнее, тем лучше. Этим 
себялюбивые правители хотели подчеркнуть, что они 
свято чтут законы великих предков. Династия уже со­
шла со сцены, а обычай остался.

Впрочем, постановка сразу же пошла как-то необыч­
но. Сначала зрителей привел в недоумение Орест. Не­
понятно почему в этой роли оказался престарелый ак­
тер весьма маленького роста, с сипловатым голоском и 
полными нелепостей телодвижениями. Едва он выгля­
нул на орхестру, зрители не удержались от смеха: слиш­
ком уж не вязался этот щуплый артист с традиционным 
образом могучего сына Агамемнона.

Однако через несколько минут все чудесным обра­
зом переменилось. То ли музыканты задали новый тон, 
то ли загадочное освещение сцены повлияло на глаз, 
только беззаботный смех вскоре сменился всеобщим вни­
манием. На пятой строфе от щуплого трагеда не оста­
лось и следа: голос его набрал силу и звонкость, — то 
безмерно скорбный, то неожиданно яростный, он пере­
ливался всевозможными оттенками, притягивал слух и 
будоражил воображение людей, узнавших легендарного 
скитальца, пришедшего на могилу неотмщенного отца. 
Все убедились, что смешки были преждевременны и 
старый актер — мастер своего ремесла, убивший жизнь 
на сцене. Никого больше не забавляла маска молодого 
человека на его лице, и никто уже не сомневался, что 
это и есть главный герой.

И здесь, над холмом гробовым, отца молю 
Меня услышать. Возмужав, я отдал прядь 
Кудрей моих Инаху, а вторую прядь,
Печальный дар, я отдаю родителю.
В день похорон твоих, отец, я не б.ыл здесь,
Не лил я слез и рук не простирал к тебе.,,
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Роняя на могильное надгробие клок рыжих волос, 
Орест не отрываясь смотрел во второй ряд, туда, где 
сидел Октавиан. Зрители догадались, что трагед прово­
дит явную параллель между аргосской драмой и похо­
ронами Юлия Цезаря. От этого игра на сцене тотчас же 
приобрела какой-то новый привкус.

И когда дело дошло до заклинания Электры, обра­
щенного к памяти единоутробного брата:

...А к врагам пускай,
О мой отец, суровый мститель явится 
И, правый суд творя, твоих убийц убьет! —

тут же все театралы торжественно вскочили с мест и, 
рукоплеща, обернулись к Октавиану, давая понять, что 
это сказано о нем. Император привстал и сдержанно 
раскланялся с публикой, благодаря ее за дружную ова­
цию. Садясь, он все же заметил Ироду, что у Софокла 
эта тема звучит лучше:

О, жилище Аида, приют Прозерпины!
О, подземный Гермес и могучая Кора!
Честные Эринии, дщери богов:
Явитесь! На помощь! Отомстите за гибель 

Отца моего!
Приведите любимого брата ко мне!1

Актер не любит актера — это столь же верно, как 
то, что Евфрат не соединяется с Нилом. Хорошему ар­
тисту нужен партнер, плохому — надежный суфлер, но 
вы нигде не услышите, чтобы артисту требовался ар­
тист. Двум кормчим не устоять у руля, двум царям не 
ужиться в царстве. Поэтому, следя за захватывающей 
игрой александрийца, Октавиан невольно приревновал 
к нему зрителей, хотя сам никогда бы не признался себе 
в этом. Прирожденный актер, озабоченный постоянным 
поиском, как лучше расположить к себе толпу, он не 
мог не проникнуться тайной завистью к тому, кому это 
удавалось быстрее и легче.

Единственное стремление ревнивца — помешать 
счастливому сопернику. Чутко уловив настроение патро­
на, эту миссию взял на себя отпущенник Тирс, после 
первого стасима начавший при всех громко чихать и 
сморкаться, словно простуженный корабельщик. В дру­
гое время это сочли бы верхом неприличия, но в этот 
раз никто не решался ничего сказать, и отпущенник сме­

1 Софокл. Электра. 110—113, 116—118 (пер, С. Ш ервинского),
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ло продолжал свое дело, чувствуя одобрительный взгляд 
императора.

На орхестре между тем вовсю разворачивались заго­
ворщицкие приготовления. Одержимая Электра металась 
по кругу, попеременно причитая и рассыпаясь прокляти­
ями: было непонятно, чего она хочет больше — отдать­
ся воле милого брата или самой руководить переворо­
том. Орест всем своим видом показывал, что над ним 
довлеет рок и он слепое орудие бога Аполлона, послан­
ный отомстить за гибель отца. Его собственного жела­
ния никто не спрашивал, а за ослушание он может по­
платиться головой.

Бог не обманет. Твердо слово Локсия *.
Он приказал мне, не страшась опасности,
Идти на все. Чудовищными муками,
Такими, от которых стынет в жилах кровь,
Грозил он мне, коль я убийц родителя 
Не накажу и смертью не взыщу за смерть.

Подобная трактовка Эсхила не имела ничего общего 
с аттической традицией, воспевавшей самостоятельных 
и волевых людей. От александрийской постановки вея­
ло чем-то мистическим, восточным. Зрители должны 
были восчувствовать потустороннюю власть и проник­
нуться неотвратимостью предначертания небес.

В разгар коммоса вся труппа сгрудилась вокруг 
фимелы1 2, обозначавшей царскую гробницу, завывая, 
приседая и покачиваясь, будто исполняла ритуальный 
танец. Блики чадящих факелов придавали маскам ка­
кое-то халдейское выражение.

О р е с т
Тебя зову я, с нами будь, отец!

Э л е к т р а
И я, отец, в слезах тебя зову.

Хор
Мы вторим, царь, мольбе детей твоих:
Явись на свет;
И выйдем вместе на врагов заклятых!

В театре наступила мертвая тишина. Казалось, мо­
гила сейчас разверзнется и на орхестру выступит зали­
тый кровью Агамемнон. И хотя все прекрасно знали, что 
в трагедии Эсхила ничего подобного не происходит, в

1 Л о к с и й («Темный») — эпитет Аполлона,
2 Ф и м е л а  — возвышение на орхестре.

546



эту минуту можно было ожидать чего угодно, настолько 
внушительной была вся обстановка. Даже враждующий 
со сценой Тирс волей-неволей прервал чихание и почел 
за благо отмолчаться.

Так бывает на море, когда первая волна с шумом 
разбивается о камни, разлетается в тысячах брызг, и 
на какое-то время взмыленный берег погружается в оце­
пенение. Но уже слышно, как ползет, накатывается вто­
рой вал, еще более сильный и сокрушительный. Актер 
обязан точно просчитывать время и наносить удары, как 
в кулачном бою — мерно, но с возрастающей мощью, 
чтобы не дать зрителям опомниться. Гармония боя сро­
дни гармонии пьесы.

Снова музыканты в орхестре затянули мелодию на 
фригийский лад, ускоряя ее с каждым тактом. Снова 
растрепались языками пламени роковые тени Ореста и 
его сестры. И когда, наконец, из уст хоревтов прозву­
чало сакраментальное «царица-мать», круг окончатель­
но замкнулся. Сначала хор, а затем Электра указали 
царевичу на его жертву. Он остановился на секунду, 
чем-то удивленный и потрясенный, будто только теперь 
впервые всерьез задумался, кому он все-таки собирает­
ся мстить и на кого поднимает руку.

Х о р
Но прежде чем отца зарыть, убийца-мать
Четвертовала труд.
Затем, наверно, чтоб тебя, Орест, .
Невыносимой мукой истерзать.
Теперь ты знаешь про позор отца.

Острые как стрелы слова жалили в самое сердце. 
Уже все гистрионы \  не стесняясь, называли по имени 
Клитемнестру, а предводительница хора даже несколько 
раз выбрасывала руку куда-то поверх голов, в сторону 
дворца Клеопатры. Было ли тут случайное совпадение, 
намек или предчувствие,— известно лишь небесам. Гово­
рят, настоящий актер всегда прорицатель.

Тем временем игра переместилась с орхестры на вы­
сокий логейон1 2, где задвигались массивные ворота и за ­
урчали спрятанные от глаз механизмы, являя взорам 
очертания царского жилища. Выступив из ворот проске- 
ния3, Орест воззвал к хору с таинственной высоты:

1 Г и с т р и о н ы  (грен.) — артисты.
2 Л о г е й о н  (греч . ) — первый этаж сцены, на котором играли 

актеры.
* П р о с к е н и й  (греч.) — пристройка к фасаду сцены,
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...Но прежде б я узнать хотел,
И пусть вопрос мой праздным не покажется,—
С чего бы вдруг трусливый запоздалый дар 
Послала мать? Ужель непоправимое 
Поправить хочет?

П р е д в о д и т е л ь н и ц а  х о р а  
Ночные страхи, злые сновидения 
Послать дары заставили преступницу.

О р е с т
Какие сны? Не знаешь ли подробнее?

П р е д в о д и т е л ь н и ц а  х о р а  
Сказала: снилось ей, что родила змею 
И будто спеленала, как дитя свое.
Она во сне давала грудь детенышу,—
Кровавый сгусток вышел с молоком грудным.
Она проснулась, закричав от ужаса,
И в тот же миг, полуночный рассеяв мрак,

. В покоях царских вспыхнули светильники.

В этот момент Октавиану подали запечатанный сви­
ток. В пылу представления никто не обратил внимания 
на Эпафродита, с трудом пробравшегося по второму 
ряду к сиденью императора. Вообще-то Октавиан за­
прещал отвлекать его письмами и посланиями во вне­
урочное время. Исключением пользовались лишь пись­
ма близких родственников, консулов и союзных царей. 
В последнюю категорию странным образом попала и 
Клеопатра.

Орест уже придвинулся на самый край логейона, го­
товый воспарить над орхестрой крылатым грифоном. Он 
сделал вращательное движение и внезапно переменил 
маску с желтой на ярко-красную, расчерченную темны­
ми полосами вдоль щек, как у тельмесского ведуна.

Нет, это не пустое сновидение.
Я разгадал его. В нем все точь-в-точь сошлось.
Змея из лона вышла, породившего 
Меня. Она в моих пеленках ползала.
Недаром, нет, кричала мать от ужаса:
Судьба ей, видно, страшную змею вскормив,
Кровавой смертью пасть. Ведь это я — змея!

Плащ упал с головы царевича, и все увидели, как в 
его руке блеснул отточенный клинок. Музыканты неисто­
во ударили в бубны и тимпаны, и низкий звук, глухой и 
страшный, пронесся над городом.

«О Цезарь! Дни мои сочтены, и боги загробного цар­
ства призывают меня в свое лоно. Твоя раба уходит из 
жизни со словами благодарности на устах и припадает 
к твоим стопам в знак благоговения перед твоей мило­
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стью. Внемли последней просьбе грешной женщины, по­
греби ее подле любезного супруга, отца ее детей, с ко­
торым она связала свою жизнь и смерть, за которым 
следует в долину Ахеронта верной служанкой. Да по­
чтут тебя небожители, да вознесут, как великого отца 
твоего, Божественного Юлия!

Все, что осталось после меня из моего имущества, я 
поверяю твоей воле, с тем чтобы ты распорядился им по 
своему усмотрению. Не оставь, господин мой, несчаст­
ных сирот без попечительства, защити их невинность, 
охрани от насилий,— в том заклинаю тебя, уповая на 
твое благородство и величие души. И в мире теней серд­
це мое тоскует по детям, печалится об их судьбе, и не 
к кому им прибегнуть, кроме тебя. Я обнимаю твои ко­
лени с мольбой и надеждой, омываю их слезами, испо- 

' ведуюсь, как Поликсена перед Агамемноном *, прежде 
чем принести себя в жертву великим богам. К тебе об­
ращено мое предсмертное слово: будь великодушен и, 
будучи в царстве Аида, я не перестану славить 
тебя!»

Прочтя только первые строки, Октавиан издал сдав­
ленный хрип и швырнул пергамент в лицо Эпафродиту. 
Тот жалобно вскрикнул, закрываясь руками, в десятой 
доле не представляя, что он принес.

Люди в театре вздрогнули, тысячи глаз обратились 
на императора и встретили его неузнаваемый лик. Окта­
виан быстро взял себя в руки и ответил на недоуменные 
взоры какой-то неестественной, покусанной улыбкой. 
Дав знак актерам не прерывать представления, он рыв­
ком поднялся с сиденья и направился к выходу из теат­
ра. Следом, сорвавшись с места, поспешил верный Тирс, 
а немного погодя, поджав хвост, выбежал побитый Эпа- 
фродит.

По рядам зрителей прокатился тревожный шумок, 
люди стали переглядываться друг с другом, пожимая 
плечами. Через минуту весь театр увидел, как римский 
предводитель возвращается на свое место. Октавиан 
шел уже один, без Тирса и Эпафродита, но держал себя 
как ни в чем не бывало и по пути приветливо кивал 
друзьям.

— Что-нибудь с царицей? — спросил Ирод, когда 
император опустился на скамью. 1

1 П о л и к с е н а  — дочь Приама, троянского царя. Попав 
в плен после падения Трои, была принесена в жертву памяти 
Ахилла. По другой версии, она сама подставила грудь под жерт­
венный меч, предпочтя смерть позорному рабству на чужбине.
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— Ничего такого, о чем стоит волноваться, мой 
друг,— широко улыбнулся римлянин.— Расскажи лучше, 
что происходит на сцене. Это уже какой эписодий? Я 
много пропустил?

Октавиан хотел было немедленно броситься во дво­
рец Клеопатры, но вовремя остановился, погасил не­
уместную вспышку и решил досмотреть постановку до 
конца, дабы все посвященные и те, которые будут по­
священы впоследствии, смогли оценить его выдержку и 
самообладание.

Однако вернуть прежнее спокойствие оказалось не­
легко. Октавиан смотрел куда-то сквозь сцену. Жилы 
вздулись на его худой шее, пальцы рук судорожно тере­
били пряжку, скреплявшую концы плаща, на лбу про­
ступила испарина. Окружающие поняли, что император 
нервничает и не может скрыть своего волнения. Самые 
опытные сообразили, что подлинная драма разыгрыва­
ется сейчас вовсе не на сцене, а совсем в другом месте.

Уже никому не требовалось чихать, чтобы сбить ар­
тистов с толку. Неприятная задержка расстроила актер­
скую игру, пьеса смялась и разбилась на несколько бес­
связных сцен. Хоревты никак не могли взять нужный 
тон, неуклюже взмахивали руками и безбожно переви­
рали строфы, приводя публику в недовольное урчание. 
Появление долгожданной Клитемнестры не произвело 
никакого эффекта; ее жалкие реплики и неуемные вос­
клицания перед лицом заговорщиков звучали не более 
как комичным дивертисментом. Реплики вывезенного на 
эккиклеме Эгиста казались еще более невнятными; так 
что убийство их обоих стало закономерным финалом 
провалившейся постановки. Еще до завершения эксода 
публика разочарованно потянулась к выходу.

Октавиан едва дождался конца представления. Он 
сухо простился с Иродом и поспешил в тот парод1 2, в ко­
торый устремилось меньше народа. Римляне благора­
зумно расступились, пропуская вперед своего предводи­
теля. На площадке перед театром его уже ожидал от­
пущенник Тирс с лектикой3 и отрядом испанских всад­
ников.

Но тут, по выходе из театра, на Октавиана сразу же 
нахлынули просители. Со всех сторон к нему потянулись 
свитки и таблички, люди пихали и отталкивали друг

1 Э к к и к л е м а — деревянная платформа на колесах.
2 П а р о д  (греч. ) — в данном случае проход наружу из 

театра.
3 Л е к т и к а  — крытые носилки.
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друга, надеясь пробиться к императору и снискать его 
внимание. Видя это, испанцы кинулись расчищать про­
ход. Октавиан еще некоторое время принимал из рук 
прошения и обменивался пожеланиями, пока, наконец, 
не очутился перед Тирсом. Тут терпение все. же измени­
ло ему; он рывком схватил отпущенника за ворот и стя­
нул ему шею:

— Ты был там? Говори!
— В Северном дворце неразбериха, мой господин. 

Мы застали страшный переполох. Говорят, царица при­
няла яд.

Глаза римлянина сверкнули как родосские фонари:
— Какой яд?! Откуда она его взяла? Кто пронес его

ей? Куда смотрела стража и что делал этот негодяй 
Эпафродит? *

Тирс испуганно отшатнулся:
— Не знаю, мой господин. У нее в покоях Прокулей. 

Я только вызвал Антония Музу с врачами и поспешил 
тебе навстречу.

Октавиан махнул рукой и молча взобрался в лекти- 
ку. На полпути во дворец он снова подозвал Тирса и 
торопливо распорядился:

— Вот что: срочно разыщи здешних псиллов1. Гово­
рят, они большие мастера по части обеззараживания и 
могут высосать яд.

Носильщики снова тронулись вперед.
— Идиотка! — скривился Октавиан, кусая губы — 

Ах, какая идиотка! Я бы ей ничего не сделал, ничего...
Уже на подходе к Северному дворцу были видны 

густые ряды служителей-египтян, напиравших во внут­
ренние покои. Во всех комнатах теснились плакальщи­
цы с распущенными волосами, воздевая к небесам ого­
ленные руки, и дворцовые жрецы горестно взывали к 
владыкам Осирису и Исиде. Сомнений больше не оста­
валось: так отпевают умерших царей.

У дверей опочивальни Октавиана встретил его глав­
ный лекарь Антоний Муза и коротко доложил:

— Царица скончалась несколько часов назад; судя по 
температуре тела, еще утром. Зато обе рабыни ее по­
кончили с собой совсем недавно. Прокулей уверяет, что 
застал одну из них в живых и даже разговаривал с 
ней. Не пойму, каким снадобьем они воспользовались. 
Ни на аконит, ни на цикуту это не похоже. Какой-то 
сильнодействующий яд, нам неизвестный.

П с и л л ы  — африканское племя, славившееся врачеванием.
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Чернокожий раб поднес императору кувшин с водой 
для очищения, но он решительно отстранил воду и во­
шел в опочивальню как был.

Клеопатра покоилась на ложе в том же самом льня­
ном хитоне, а по обеим сторонам лежали скорченные 
агонией смерти Ирада и Хармион. Обескровленные губы 
египтянки застыли в блаженном спокойствии,— странное 
дело, смерть нисколько не исказила ее лица,— будто и 
на том свете она стремилась сохранить царственное до­
стоинство. Тело ее, умащенное, по обычаю, благовонным 
елеем, мягко лоснилось в полутьме, убранные волосы 
овивала золотистая лента с красными и синими поло­
сами, а на лбу сверкал божественный урей — голова 
кобры с глазами из зеленоватого сердолика. Пальцы ца­
рицы сжимали цепочку с крестом «анх»; они едва за­
гибались,— рабыни вложили крест уже в мертвую руку.

Октавиан долго разглядывал что-то, склонившись над 
телом, затем тяжело выпрямился и отошел к Гаю Про- 
кулею, потупленно застывшему у стены.

— Зачем она сделала это?
Советник поднял глаза, поморщил лоб и состроил 

грустную гримасу:
— Уход каждого человека в иной мир — тайна тай­

ная для оставшихся на земле.
Шелестящие голоса за дверью, сначала испуганные 

и бестолковые, набирая силу, пришли в порядок и по­
степенно слились в единый хор. Кто-то низким басом 
затягивал заупокойную песнь, а все остальные вторили 
мерным рефреном. Октавиану показалось, что он уже 
слышал эти голоса немногим раньше, в театре.

Ты восходишь, прекрасная, утомленная сердцем своим,
Ты шествуешь вместе с народами в Арк-хех,
Воспаряет душа твоя — феникс, а сердце — ибис.
О прекрасная! Ты представилась во благо, достигшая врат

горизонта;
Так, пронесясь через кольца огненных сфер,
Да взойдешь ты на небо и соединишься с Вечностью!

Откуда-то из темноты вынырнул Эпафродит. Вино­
вато пригибаясь, он осторожно подкрался к императо­
ру и поцеловал край его плаща:

— О египетское коварство; как они могли меня про­
вести?! Клянусь небом, господин, еще вчера все трое 
сидели вот тут и затягивали песни. Я поражен словно 
бы молнией! Подлая рабыня-эфиопка вынесла мне ут­
ром свиток уже запечатанным, сказав, что Клеопатра 
просит срочной встречи с тобой. И я, обманутый, по­
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мчался в театр, не подумав проверить, что с царицей. 
Теперь я догадываюсь, кто здесь еще замешан...

Октавиан даже не удостоил соглядатая взглядом:
— Твои объяснения излишни, Эпафродит. Я вижу 

итог. На твоем месте я бы выпил цикуту.
Отпущенник побледнел и отступил на один шаг:
— Я не сделаю этого, господин.
— Как хочешь,— последовал ответ.— Во всяком слу­

чае, более ты не служишь мне. И ты не должен оста­
ваться в пределах Римского государства.

Октавиан переступил через лежащие тела и подошел 
к тому месту, у статуи Юлия Цезаря, где, он запомнил, 
хранились шкатулки с письмами царицы. Все они ока­
зались пусты; только в углу виднелся ворох сожженных 
бумаг. Октавиан попытался поднять какой-то клочок, 
но он рассыпался у него в руках.

Дион Кассий: «Когда Цезарю не удалось никакими 
средствами вернуть Клеопатру к жизни, он не мог не 
почувствовать изумления и сострадания: особенно же он 
сокрушался о самом себе, как будто ее смерть лишила 
его всей славы от его победы».

POST SCRIPTUM

Ранят все, последний — приканчивает.
Латинская надпись на старинных часах

Минуло ровно тридцать лет.
В один из солнечных августовских дней, еще поутру, 

Публий Долабелла вышел из-за портика заднего двора 
своей кампанской усадьбы, стоявшей на взморье по до­
роге из Путеол в Байи. Он только что совершил заутре­
ню в небольшой часовне, посвященной богине Исиде, се­
деющие волосы его еще блестели от капелек священной 
нильской воды, которой он окроплял алтарь, одежда 
пахла дымом воскурений; несмотря на свои пятьдесят 
два года, в этот день он выглядел бодрее обычного и 
казался даже помолодевшим.

Справа от него семенил коротконогий приземистый 
спутник, даже отдаленным образом не напоминающий 
жреца-исекея; по старомодному аттическому хитону, 
крашеной бородке и театральным сапожкам, какие но­
сят на сцене, его можно было принять, в лучшем случае, 
за странствующего актера.
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— Я дивлюсь твоей смелости, Корнелий. Ты пре­
спокойно отправляешь культ даже сейчас, когда глав­
ный запретитель его сидит в твоем доме и, может быть, 
в эту минуту следит за нами из-за занавесок.

— Не думаю, — отвечал Долабелла.— Вчера вече­
ром он столь беспомощно рухнул на циновки и разра­
зился таким недужным храпом, что вряд ли сегодня он 
сможет прийти в себя до обеда. В последнее время ста­
рик сильно сдал... Особенно после ссылки дочери. Кро­
ме того, я поручил Хармион не отходить от него ни на 
шаг.

— И все-таки ты весьма рискуешь,— прошептал не­
веселый спутник.— Ты уверен, что он заехал к тебе слу­
чайно? А вдруг он что-то подозревает? Известно ведь, 
чем старее, тем мнительнее...

— Не беспокойся, Пифолай. Тут хозяин я, а он, хоть 
и владелец половины мира, на моей вилле всего лишь 
гость.

Едва спутники вышли на передний двор, навстречу 
им из дома выскочила озабоченная служанка с опорож­
ненной ойнохоей1; Долабелла поднял на нее встрево­
женные глаза:

— Проснулся?
— Да, господин. Он уже встал и принимает омове­

ние.
— Благая Матерь! — взмолился перепуганный Пифо­

лай.— Сохрани нас от напасти и отврати беду...
Минутой позже на узенькой дорожке появились двое 

служителей, ведущих под руки престарелого постояльца 
в ужасно запыленном крестьянском плаще и еще более 
потрепанной тунике; почти ничего в нем не указывало 
на могущественного правителя Рима, принцепеа сената 
и Отца отечества. Август недужно кряхтел, еле пере­
двигая ногами, осунувшееся бесцветное лицо его взы­
вало к жалости и состраданию, в поблекших глазах, 
окруженных старческими морщинами, отражалась без­
мерная усталость.

Поразительным было, однако, то, что император при 
всем этом упорно не отступал от заданной роли и даже 
пытался улыбаться.

Долабелла встретил его легким поклоном:
— Хорошо ли провел ночь, Цезарь?
— Представь, Корнелий, неплохо, — удовлетворенно 

кивнул римский властитель.— Особенно если учесть, что

1 О й н о х о я  — вид греческой амфоры.
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я рисковал коротать ее в каком-нибудь сельском хлеву 
вместе с волами и погонщиками, твоя вилла явилась 
просто спасением. Кто эта красотка?— кивнул он на 
стоящую поодаль служанку.

— Моя домашняя рабыня.
— Я подумал вчера — дочь. Потом, правда, вспо­

мнил, что ты ведь давнишний вдовец и с тех пор, как 
твоя Эмилия — мир ее праху!— скончалась от родов, так 
и не обзавелся семьей. Право, это не по-государственно­
му. Рим любит благоустроенность. Впрочем, я и в сена­
те тебя давно уже не вижу. Неужели после претуры ты 
решил навсегда забросить службу? Напрасно} тебе опре­
деленно светило консульство...

— Уступаю дорогу тем, кому ожидание магистратур 
невтерпеж,— поклонился Долабелла.

— Зря, Корнелий. Не так уж много у меня осталось 
верных друзей, подобных тебе. Ты спишь с этой рабы­
ней? Клянусь Юпитером, она весьма недурна собою. И 
имя у нее такое замечательное — Хармион. Всю ночь 
вспоминал, где я мог слышать его раньше.,. Она фра­
кийка или сириянка? Представляю, какова в постели... 
Для стариковских костей все равно что лечебный пла­
стырь, хе-хе.— Смех императора перебил судорожный 
кашель.— Эти скоты вчера меня изрядно-таки помяли...

Весь вечер Август сидел на развилке дорог в руби­
ще бродяги и выпрашивал у прохожих милостыню (по­
следнее императорское развлечение), но ветер с моря 
продул его, он подхватил простуду и теперь не расста­
вался с носовым платком. Все бы ничего, если бы его не 
опознал центурион Децимий, возвращавшийся с друж­
ками из таверны. Вышел конфуз, не спасла даже на­
кладная борода. Сначала пьянчуги оглушили его салю­
том, затем на виду у всех тащили на сколоченных до­
сках в свою казарму, страшно раскачиваясь и рискуя 
вывалить принцепса на землю. Со стороны можно было 
подумать, группа верующих фанатиков совершает ка­
кой-то ритуальный обряд, а скрюченный старик на но­
силках— очередная жертва суровой богине Атаргатис.

— Как славно, что ты, Корнелий, попался на пути 
и осадил не в меру услужливых подлецов. За это я го­
тов устроить перед твоей виллой военный парад, как это 
когда-то сделал мой отец для твоего родителя. Более 
того, я и дальше пойду по отцовским стопам и на сле­
дующий же год запишу тебя консулом-суффектом. Отве­
чай же: продашь красотку?

Долабелла слегка смущенно пожал плечами:
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— Какая в ней польза тебе, Цезарь?
— Благие боги! — скрипуче рассмеялся держатель 

полумира, падая в плетеное креслице и начиная усилен­
но расчесывать больную поясницу.— Ты ужасный жено­
фоб, мой друг, и притом скряга. Многолетнее отшельни­
чество превратило тебя в совершенного скопца. Ты, вер­
но, поклоняешься Исиде или еще какому азиатскому 
богу, требующему неукоснительного воздержания. Бери 
десять тысяч сестерциев!

— Помилуй, Цезарь, неужто иссяк уже поток юных 
прелестниц, которых исправно поставляет тебе благо­
верная супруга?

Август прекратил расчесывание, взгляд его тотчас 
сделался пасмурным и отчужденным.

— Дурные шутки, сенатор,— проговорил он сухо и, 
после некоторого размышления, деланно рассмеялся.— 
Впрочем, я тоже люблю пошутить. Мы повеселимся вме­
сте, и к нам даже может присоединиться твой укромный 
жилец, который прячется сейчас в тенистой беседке. 
Кажется, если мне не изменяют глаза, это наш знамени­
тый эпиграммист, пересмешник Пифолай, которого я 
еще третьего года особым эдиктом выслал пожизненно 
из Италии. Ты произвел его в служители Исиды?

Долабелла побледнел и попятился, не зная, что от­
ветить. Его выручила служанка Хармион, доложившая 
о готовом завтраке. Умиленный гость тут же увязался 
за нею в триклиний, но основательно подкрепиться так 
и не смог. В разгар трапезы внезапно прискакал весто­
вой с запиской от супруги-императрицы.

— От Ливии?! — изумился принцепс.— Как она на­
шла меня здесь? Верно, тот безмозглый центурион уже 
раструбил обо мне по всей округе. Не удивлюсь, если 
завтра каждый нищий в Байях будет изображать из себя 
императора.— Август окинул посыльного сердитым 
взглядом:— Что она там пишет? Говори, как есть.

— Госпожа беспокоится твоим долгим отсутствием
и напоминает о подрядчиках из Путеол и мастеровых, 
собранных для постройки канала и новой пристани. Если 
лес не закупить сейчас же, осенью он может вздоро­
жать... .

— О, всевидящее небо!— горестно закатил Август 
глаза и повернулся к Долабелле с видом измученной, 
вконец загнанной лошади.— Вот видишь, Корнелий, чем 
я теперь занимаюсь и во что на седьмом десятке превра­
тилась моя жизнь... Скажи: сколь громкое было нача­
л о— и сколь жалок финал! Подрядчики, мастеровые,
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древесина, модии ячменя и меры овса... И это после 
того, как я завоевал весь мир! О, где моя молодость? 
Где мои боевые друзья? Где славные доспехи? Как пре­
красно собирать богатство, будучи бедным; как гнусно 
трястись над ним, будучи богатым!

— Госпожа напоминает также,— продолжал по­
сыльный,— что сегодня ожидаются корабли царя Юбы. 
От него уже получена весть о скором прибытии.

— Юба — это славно,— заметил, оживляясь, импера­
тор.— Он тот, кто сумеет развеять тоску. Надо возвра­
щаться. Ты, Корнелий, конечно, сопроводишь меня и 
поможешь отбиться от упреков сварливых женщин? 
К тому же мы еще не столковались о твоей прелестной 
рабыне. Давным-давно я знавал одну Хармион, но та, 
помнится, была чернокожей...

У ворот усадьбы принцепса встретил спешно приска­
кавший вслед за вестовым отпущенник Масгаба, за спи­
ной которого гремела оружием целая турма император­
ских телохранителей. Вилла Долабеллы огласилась бес­
порядочными криками.

Август забрался в приготовленную лектику, Дола- 
белла возлег в свою, но через десять шагов они были 
вынуждены остановиться. Услыхав о появлении импера­
тора, из окрестных селений сбежались простолюдины, 
напрочь запрудившие дорогу.

— Салют Отцу отечества! “  скандировала толпа, вне 
себя от восторга.— Привет Цезарю Августу! Скажи сло­
во, великий герой!

Свирепый Масгаба нещадно хлестал всех направо и 
налево, пытаясь расчистить путь, но кампанцы, напро­
тив, еще сильнее напирали на императорскую лектику, 
надеясь подкинуть туда жалобы и прошения.

Вначале Август приветливо кивал из-за занавесок и 
даже пытался ловить летящие свитки, но как только 
толпа осталась позади, оглянулся на нее с усталым 
раздражением:

— Иногда мне кажется, Корнелий, что рабам раб­
ство нужнее, нежели их господам. Взять того же Мас- 
габу. Когда я выписывал ему вольную, поверишь ли, он 
рыдал и рвал на себе волосы, словно бы его отправляли 
в изгнание. Пока он в рабстве — он при деле, сыт и пьян, 
но совершенно не представляет, что будет делать на сво­
боде. И таких, как он,— весь Рим.

— Я слышал,— сказал Долабелла,— в сенате голосо­
валось предложение перенести начало нового года на 
день твоего рождения; Публий Виниций предлагал вести
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времяисчисление со дня твоего первого консульства либо 
со дня Актийской победы, и сенаторы разошлись во мне­
нии относительно исходной даты...

— О, как они все мне надоели! — отозвался в серд­
цах император.— Соревнуясь в раболепии, они готовы 
забальзамировать меня еще при жизни. Спроси, Корне­
лий, для чего я вытащил их из кипящего котла междо­
усобиц, и я не отвечу...

Престарелый властитель перевернулся в лектике на 
другой бок и как-то неловко, из-под локтя согнутой 
руки пробубнил:

— Только теперь постигаешь мудрость старика Вар- 
рона:

Нам облегченья нет ни в деньгах, ни в грудах сокровищ;
Не отгоняют от сердца забот и всего, что нас вяжет,
Ни персидские горы, ни атрии пышного Красса...

Клянусь Юпитером, еще немного, я брошу все и умчусь 
далеко-далеко... В Селевкию, к моей милой М узе1. Она 
сейчас царствует над Парфией. Неужели верная рабыня 
не приютит своего бывшего господина, открывшего ей 
столь блестящую карьеру? Пусть даст мне какую-нибудь 
должность при селевкийском дворе,— я согласен даже 
на виночерпия; в шуме блистательных азиатских пиров 
буду наполнять ее хрустальный кубок, и пусть эти не­
исправимые квириты провалятся в преисподнюю!

Со склона холма глазам открылся широкий Неапо­
литанский залив; носильщики побежали проворнее, мо­
щеная дорожка запетляла меж уютных вилл, среди 
густых виноградников и плодоносных фундий, усажен­
ных оливами, инжиром и миндалем. И чем пышнее, 
обильнее расцветали окружающие сады, тем тягостнее 
и протяжнее становились вздохи, доносившиеся из импе­
раторской лектики, будто всеобщее изобилие угнетало 
дряхлеющего повелителя, лишний раз подчеркивая его 
внутреннее опустошение.

Август оживился лишь перед Путеолами, когда лек- 
тика спустилась к самому берегу.

— Взгляни-ка, Корнелий, на пристань,— протянул он 
руку.— Видишь только что причалившую триеру и ко­
рабельщиков африканской наружности? Порази меня 
гром, если это не мавретанцы, а тот, кто ими коман­
дует,— мой несравненный Юба! Ну-ка, Масгаба, вели

1 М у з а  Т е й я  — рабыня Августа, подаренная им парфян­
скому царю Фраату IV, родившая последнему сына-наследника, 
вместе с которым организовала дворцовый переворот и убийство 
старого царя.
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повернуть к морю. Мне не терпится взглянуть на ливий­
ские диковинки.

— Цезарю не пристало выходить навстречу ино­
странцам,— укоризненно заметил отпущенник.

— Что я слышу, Масгаба? Ты учишь меня римским 
обычаям? Благие боги! Корнелий! Кто-нибудь... Спаси­
те меня от этого несносного фракийца! Небо видит, что 
я терплю от него...

Август не переставал поносить любимого отпущен­
ника, даже когда носильщики поставили лектику на 
пристани и Долабелла подал императору руку, помо­
гая выбраться на белый свет.

— Поверишь ли, Корнелий, вчера на развилке до­
рог, без единого асса в кармане я чувствовал себя го- 
раздно свободнее... Я зависел только от самого себя и 
знать не знал обо всех этих немыслимых церемониях. 
О, если бы тогда, на египетском триумфе, усыпанному 
лаврами, мне предрекли бы, что я успешно сооружаю 
себе прижизненную гробницу, я бы сейчас же поме­
нялся местами с Антонием или даже с Клеопатрой! 
Право, я все чаще и чаще завидую им. Но что это? 
Оглянись, мой друг, и посмотри, кто сходит к нам 
с корабля!..

Долабелла обернулся и оторопел. Наверное, везде­
сущая Исида поймала принцепса на слове. Навстречу 
по деревянному настилу в окружении рабов и служа­
нок шла... египетская царица.

Все так же горделиво сияло ее открытое чело, зали­
тое полуденным светом (солнце в Байях почти как в 
Александрии), и этот характерный властный изгиб 
плотно сжатых уст, свойственный лишь царям из рода 
Птолемеев; Публий точно запомнил ее походку, когда, 
в последний день, она выбегала к нему в ярко-красном 
платье, подобная пламенеющему огню, плакала украд­
кой, а потом гримасничала, потешаясь над тщеславием 
Цезаря. О Матерь Сущего! Будто бы и не было три­
дцати долгих лет, будто бы не возвращался он из Егип­
та, влачась по унылой дороге безвестия, или благая 
Исида неотступно следовала за ним, чтобы в один пре­
красный день снова явить свою мощь и славу.

— Приветствую тебя в Италии, дочь моя! — вос­
кликнул просветлевший император.

Нет, это не Клеопатра... Совершенно чуждая ниль­
ской царице отбеленная стола, низкая, с пробором, 
римская прическа, схваченная узкой шелковой лентой, 
бесконечно далекой от настоящей царской диадемы. Не­
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ужели?.. Ну конечно! Так и есть. Как он мог забыться? 
Супруга Юбы Мавретанского! Славная воспитанница 
Августа.

Но все-же, как она похожа на мать!
— Отец! — воскликнула радостная гостья, проносясь 

мимо Долабеллы в раскрытые объятия принцепса.— 
Вот уж не чаяла встретить тебя здесь... Ты спустился 
нам навстречу?

— О Селена, дочь моя...— растрогался Август, це­
луя красавицу в лоб.— Скажи, сколько лет мы не виде­
лись? Восемь или десять? Как ты возмужала в своей 
Мавретании! Какова осанка, какова стать! Настоящая 
царица, клянусь Аполлоном! Почему ты одна? Где твой 
мудрейший супруг, мой несравненный Юба?

— Он уже поехал в усадьбу, а я замешкалась тут 
с поклажей.— Она несколько отстранилась от импера­
тора и изумленно оглядела его с головы до пят.— Про­
сти, отец, какой странный на тебе наряд... Что за на­
пасть? Уж не случилось ли чего худого?

Август на мгновение сконфузился, но тут же без­
заботно отмахнулся:

— Нет-нет, дочь моя. Это так, ничего... Мы тут не­
много развлекались с моим другом Долабеллой. Нечто 
вроде летних Сатурналий. Проезжали мимо и узрели 
знакомый штандарт на корме корабля — лев с трезуб­
цем. Ведь этот знак я самолично вручил Юбе, отправ­
ляя его в Мавретанию.

Селена бросила косой взгляд на Публия и вновь 
склонилась к принцепсу. Они являли собой довольно 
забавное зрелище: благородная дама в роскошных оде­
яниях, усыпанных драгоценностями, поддерживала под 
локоть сутулого залатанного старца. Непосвященные 
могли подумать, вконец разорившийся селянин выпра­
шивает спонсию у богатой дочери, когда-то удачно вы­
данной замуж.

— Мы с Юбой стали беспокоиться о твоем здо­
ровье, отец. Ты все не пишешь, а другие не сообщают 
ничего толкового. Слышали стороной, в доме у тебя 
большие перемены...

— Что писать? — выпрямился Август, освобождая 
локоть. — Веселого мало. От врачей никакого проку, 
в Риме сплошная рутина, от домашних одно расстрой­
ство. Ты ведь знаешь... Только мои мальчики Гай и Лу­
ций— да хранят их боги! — еще питают сердце надеж­
дой. Но теперь они далеко в провинциях, и все мои 
дни окутаны тоской и печалью. О, как я ждал вашего

560



приезда! Ведь ты, достойная дочь моя, любимейшая 
царица, поистине утешение и отрада для очей!

В ответ она поцеловала принцепса в висок и мягко 
погладила его седые волосы.

Публий, охваченный воспоминаниями, не в силах 
был переносить эту сцену. Он вздрагивал всякий раз, 
когда встречал зеленые глаза мавретанки, точь-в-точь 
как те, которые озаряли его в темных покоях Северно­
го дворца. Блеск их не потушили ни хитрость, ни ковар­
ство того, кто теперь стоял рядом, переминаясь с ноги 
на ногу, купаясь в их преданном свете. Невыносимо ви­
деть эти глаза укрощенными, как невыносимо сознавать, 
что пример великой матери отвергнут и забыт смирен­
ной дочерью.

Впрочем, на что ей жаловаться? Она царица боль­
шой страны и супруга царя, уважаемая в Риме, обла­
сканная Отцом отечества. Сама мать не пожелала бы 
для нее лучшей доли. Публий все это понимал и оправ­
дывал не в меру приветливую мавретанку, но все же 
что-то больно кололо под сердцем и горечь проступала 
на языке. Ведь он был участником той александрийской 
мистерии.

— Надеюсь, Юба доставил то, что я просил?
— Конечно, отец! Это и еще многое другое. Ты не­

сомненно будешь доволен.
Селена подвела императора к лектике, но он упря­

мо отказывался возлечь первым, горя желанием уса­
дить сначала свою гостью. Они долго бы еще возились 
и упрашивали друг друга, если бы своевременно не 
вмешался Долабелла. Он предложил царице руку, и 
той ничего не оставалось, как принять его помощь.

Едва носилки с мавретанской гостьей тронулись в 
путь, Август с неожиданным проворством подскочил 
к Публию и дернул его за рукав:

— Ты видел, мой друг? Какое сходство с матерью! 
Вылитая Клеопатра Филопатора! Порази меня гром, 
если она сейчас не в том же самом возрасте, как и та... 
Мне начинает мерещиться, будто мы в Александрии и 
только что разговаривали с царицей царей.

Долабелла нахмурился: '
— Ничего общего с египтянкой. И при чем тут ее 

мать?
— Эх, Корнелий, ничего ты не понимаешь... Не ду­

май, если мне шестьдесят три и голова побелела, как 
вершина Парнаса, то я уже все пережил и ничего не 
хочу изменить в прошлом. При чем тут ее мать... Ты
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еще спрашиваешь? Она похитила мою славу! Она же­
стоко обокрала меня! Что толку от триумфа, когда в 
нем отсутствовало самое главное?! Ради чего он и за­
тевался?! Все после этого пошло наперекос...

Император залился мелким колючим смешком:
— А что? Клянусь Юпитером, еще не поздно навер­

стать упущенное. Что нам мешает? Устроим египетский 
триумф заново. Она сумела ускользнуть из моих рук 
в Александрии, так пусть теперь хоть в образе до­
чери шествует впереди колесницы!

Долабелла отшатнулся. Сердце его учащенно заби­
лось, ноги подкосились, по телу пробежала лихорадка, 
еще сильнее, чем у собеседника.

— Ты знаешь, Цезарь, ведь это я ускорил ее смерть. 
Я предупредил царицу о готовящемся триумфе в ту са­
мую ночь, когда она покончила с собой.

Август осекся и озабоченно потер лоб:
— О чем это ты?
— Рано или поздно ты должен был об этом узнать. 

Я проник во дворец, когда Клеопатра уже обладала 
ядом. Не знаю, кто пронес его ей; Эпафродит смог бы 
рассказать, но ты его выслал. Тебе вообще не стоило 
пороть горячку и учинять громкое дознание. Россказни 
о ядовитых змеях, проникших в опочивальню,— выдум­
ки перепуганной стражи. Преторцы убоялись наказа­
ния и не решились назвать мое имя...

— Что ты плетешь, Корнелий? — отмахнулся прин- 
цепс.— Охота сочинять. Посмотри на свои морщины, 
патриций. Или ты перегрелся на солнце?

Август развернулся к своей лектике, но Долабелла 
не отступал:

— Клянусь, я и сам не предполагал, что последует 
за моим визитом. Впрочем, нет, совсем наоборот. Я на­
деялся, после моего предупреждения царица не останет­
ся жить. И я не ошибся.

Носилки с Селеной еще виднелись на склоне холма, 
сопровождаемые толпою рабов, царица оглядывалась 
назад и приветливо махала императору рукой. Впро­
чем, он уже не смотрел в ее сторону, помертвевший и 
черный как ночь.

— Сплошная чушь! Немыслимый бред! Ты сходишь 
с ума, сенатор.

Вечером того же дня все пятеро возлежали за сто­
лом в просторном триклинии, который Август называл 
странным образом — «Сиракузами» и здесь же устроил 
свой кабинет, разбирал дела и прошения: сам импера­
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тор во главе трапезы, по правую руку—* Ливия, по ле­
вую— Клеопатра Селена, а на другой стороне — Юба 
с Долабеллой. После четвертой перемены блюд, когда 
подали ретийское вино и свежие фрукты и хозяин, ка­
залось, пребывал в наилучшем настроении, Юба по­
спешил воспользоваться наступившей паузой:

— Могущество и величие правителя украшаются 
снисходительностью и милосердием. И коль скоро люди 
единодушно признают его Отцом отечества, значит, они 
уверены, что вкусят подлинно отеческую заботу, как 
если бы его собственные дети. Ибо как он ведет себя 
,в родной семье, так поведет и в обществе. Я говорю 
/О твоей дочери, Цезарь. Не приспело ли время смяг­
чить ее тяжелую участь? Этим ты успокоишь народ и 
,подашь прекрасный образец родительской любви.

Говоря так, Юба не заметил недоброго огонька, 
зажегшегося в глазах императрицы Ливии; благород­
ная матрона вся как-то съежилась и передернулась 
на ложе.

— Это дело решенное,— холодно ответил Август,— 
нечего к нему возвращаться*

— Конечно,— продолжал Юба,— проступок Юлии 
заслуживает самого сурового наказания; и ты как ро­
дитель, по древнему праву, волен над ее жизнью и смер­
тью. Но подумай: уже второй год дочь твоя несет на 
себе тяжкое бремя отцовского проклятия* она мучается 
и страдает в ссылке, и раскаяние переполняет ее душу. 
Вспомни, наконец, ведь она единственная твоя дочь.

Лицо принцепса совсем побелело:
— Довольно, Юба. Что я могу ответить? Я желаю 

тебе иметь такое же чуткое и благодарное дитя. А мне 
довольно того, что у меня еще осталось. Вот моя истин­
ная дочь!— кивнул он на молчаливо застывшую Селе­
ну.— И пусть она произошла не от моего семени и не 
поднимал я ее с земли при рождении, она доказала 
свои дочерние чувства несравненно крепче и основа­
тельнее, нежели любой из моих единокровных род­
ственников!

— Золотые слова, Гай! — воскликнула Ливия, весь­
ма надеющаяся на усыновление императором своего 
первенца Тиберия и почти ежедневно внушавшая су­
пругу подобные мысли.— Ведь истинная близость воз­
никает не от родственной связи, но от движения душ. 
О том свидетельствует и твоя собственная судьба, сде­
лавшая тебя подлинным наследником Божественного 
Юлия, хотя вас и не связывало прямое родство.
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— Одно другое не отменяет, — молвил Юба.— Но, 
вижу, ты расстроен, Цезарь? Поэтому я умолкаю.

Долабелла, в свою очередь, косясь на мавретанскую 
царицу, слишком преданно и подобострастно взирав­
шую на нареченного родителя, выказал плохо скрытую 
усмешку:

— Вот признак нынешних времен: приемные дети 
оказываются куда более послушными, чем кровная 
родня. Если так пойдет и дальше, не только близкие 
родственники, но и сами римляне выйдут из доверия 
и сенат нужно будет набирать из египтян и мавре- 
танцев.

Август опрокинул кубок на стол и болезненно скри­
вил уста:

— Делайте, что хотите. Оставьте только меня в 
покое.

— Тебе плохо, отец? — обеспокоенно наклонилась 
к нему Селена.

—■ Ох, Эскулап, это уже ни на что не похоже... Ли­
вия, кликни мне врача.

Императрица хлопнула в ладоши, призывая слуг, 
но ей никто не отозвался.

— Эй, где вы?! Треклятье, куда все подевались? 
Когда господин здоров и весел, они беспрестанно снуют 
под ногами. Когда же ему дурно, никого не разыщешь 
за целую милю.

— Тебе не следует оставаться здесь, отец,— шеп­
нула Селена после ухода императрицы.— Пойдем, я до­
веду тебя до опочивальни.

— Да-да, помоги мне, Селена,— простонал скорчен­
ный от рези в желудке властелин.— Проклятый кишеч­
ник... Дай я обопрусь на тебя...

— Кто бы мог подумать? — развел руками Юба, 
едва жена его вывела принцепса за дверь.— Ведь толь­
ко что он шутил и веселился. Неужто упоминание 
о Юлии так расстроило его? Не пойти ли нам, Корне­
лий, следом?

— Боюсь, разгневается императрица,— ответил До­
лабелла.— И так весь вечер она дулась и косилась 
на нас...

— Вижу, Ливия окончательно прибрала его к ру­
кам,— кивнул царь.— Несомненно, высылка Юлии — ее 
заслуга. Эта женщина знает, чего хочет, и уже близка 
к цели.

— Как бы не так,— возразил Долабелла, понижая 
голос.— Старик сопротивляется ей всеми силами. Он
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почти на грани отчаяния. Беспрестанно ищет, куда убе­
жать...

— Я его понимаю.
В темном коридоре между триклинием и опочиваль­

ней императору сделалось совсем плохо; у него подко­
сились ноги, плечо провожатой отодвинулось и отъехало 
куда-то в сторону; он беспомощно вертел руками, пы­
таясь поймать теряемую опору, цеплялся за холодные 
шуршащие одежды, но материя легко выскользала из 
пальцев.

— О боги, мне дурно... Кто-нибудь... Поддержите 
меня!

Август упал на одно колено, под сердцем что-то обо­
рвалось, перед глазами полыхнула жгучая молния, но 
это была женская рука, перетянутая у запястья золо­
тым браслетом; он даже заметил сверкающий перстень 
на пальце, спутать который нельзя было ни с каким 
другим: на нефритовом камне гордые профили рим­
ского диктатора и египетской царицы, обращенные 
к восходящему солнцу, над головами — парящая Ника, 
позади — треножник, и та самая надпись: «Consortium 
omnis vitae» — «Содружество на всю жизнь».

— Ну что, Цезарь,— прозвучал в тишине спокойный 
властный голос,— ты еще помнишь меня?

Принцепс вздрогнул и отшатнулся. Он узнал белый 
льняной хитон нильской владычицы, ниспадающий до 
самых пят, распущенные волосы, струившиеся па пле­
чам, как и тогда, в глухой. опочивальне Северного 
дворца, только лицо ее уже не было потухшим и из­
можденным; широко раскрытые глаза светились внут­
ренней силой и достоинством.

— Это ты?! — прохрипел несчастный старик, хва­
таясь за полы египетского платья.— Зачем ты здесь? 
Что тебе нужно?

Мягкий хитон распоролся от рывка, сполз с ее плеч, 
обнажая белую грудь, блестящую в темноте подобно 
паросскому мрамору, но это была не статуя, а живая 
царица.

— Ты вернулась ко мне оттуда?.. Или ты вовсе не 
уходила туда? Кто вернул тебя? Юлий? Чудовище, 
скажи мне правду... Ты думаешь, я бы унизил и опозо­
рил тебя? Зачем это было мне нужно? Ты поверила 
этому лжецу Долабелле? Я колебался... Они растрав­
ляли меня... Поверь, Клео.— Август проглотил комок 
в горле и сокрушенно покачал головой: — Зачем ты ис­
чезла столь внезапно и необъяснимо? Ты обманула
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меня! Ты до сих пор терзаешь и мучаешь меня, хотя 
прошло столько лет... Скажи, чего ты хочешь? Чего до­
биваешься? Чтобы я признал твою победу? Чтобы пал 
перед тобою ниц? Смотри, я уже стою на коленях. Ты 
победила! Торжествуй, наслаждайся моим падением, 
ну же!..

Он уткнулся носом в ее крепкий, упругий живот, ли­
хорадочно кусая редкими зубами шелковую повязку на 
поясе, крепко зажмурился, но тут же вскинул вверх 
потерянный, потусторонний взгляд:

— Скажи, я очень постарел? Теперь я жалок и сме­
шон, не правда ли? Ветхий, немощный старец. А ты 
все такая же, как и тогда, в Александрии... О небо, как 
я снова хочу в Александрию! Я все бы отдал, чтобы 
вернуться туда, к тебе,— все! Мне шестьдесят три, я 
уже старше Цезаря и Антония. Старше даже Цицерона. 
Я вижу, как смерть подкрадывается ко мне все ближе 
и ближе... Передо мною пропасть, зима. Верни мне то 
лето, колдунья; я знаю, ты можешь,— верни! Клянусь, 
тогда и я верну тебе все. Что ты говоришь, я не слышу...

Из соседних помещений в коридор выскочили слуги, 
услышавшие стоны господина, прибежал всполошенный 
Масгаба, наконец, объявилась и сама Ливия. Отпущен­
ник принял принцепса из рук мавретанской царицы, 
императрица набросила на его плечи плащ и обратилась 
к бледной, казалось бы, перепуганной Селене:

— Что он говорит?
— По-моему, бредит. У него сильный жар. Только 

что он бормотал мне что-то о смерти. Больше я ничего 
не смогла разобрать.

— Так и есть: он застудился, когда сидел вчера на 
ветру. Эти дурацкие похождения отнимают у него все 
силы. Ведет себя, как неразумный ребенок.

Женщины вошли в опочивальню следом за слугами, 
уложившими хозяина в постель и суетящимися вокруг 
него со снадобьями и настойками. Госпожа потрогала 
императорский лоб и выразительно цокнул а языком:

— Думаю, следует послать в Путеолы за хорошими 
врачами. Похоже, у него не просто простуда.

Август пошевелился и приподнял одно веко:
— Ливия, где гости?
— Не беспокойся, милый. Юба и Долабелла сидят 

в триклинии, а Селена здесь, рядом с тобой. Тебе уже 
лучше?

— Странный случай,— слабо улыбнулся прин- 
цепс.— Кажется, мне что-то подмешали в питье...
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Ты думаешь?! — ужаснулась Ливия, озабоченно 
оглядываясь по сторонам.

— Только не надо, прошу тебя, поднимать никакого 
шума. Гости должны развлекаться. Ретийское... При­
кажи проверить его.

— Конечно, конечно,— заторопилась императрица, 
кивая по пути Селене.— Милочка моя, ты побудешь 
пока с ним? Я сделаю, что он велит, а также пошлю 
в Путеолы за лекарем.

— Хорошо, мама, иди* я постерегу его, сколько 
нужно.

Селена присела в изголовье больного властителя 
ойкумены; в этот момент он вновь очнулся и схватил 
царицу за руку, судорожно ощупывая запястье и длин­
ные тонкие пальцы:

— А где перстень?
— Какой перстень, отец? О чем ты говоришь?
Август откинулся на подушки в холодном поту.
— О небеса... Знать, что-то помутилось в рассудке. 

Знаешь, Селена, мне вдруг почудилось... Впрочем, ни­
чего особенного. Пустяки. Ты иди, дочь моя: Юба, вер­
но, заждался тебя. Молодые должны быть с молодыми. 
Что вам до стариков?

— Как ты можешь говорить так, отец?!— прильнула 
к нему дочь Клеопатры.— Разве я оставлю тебя в та­
кую минуту?

От ее прикосновения по телу престарелого правителя 
пробежала дрожь, будто бы его окатили студеной во­
дой; он мучительно скрючился на ложе и охватил го­
лову руками:

— Слабительного мне...
— Вы слышите?! — крикнула Селена слугам — При­

несите слабительного!
И после того, как растерянные служители выбежали 

за дверь, оставив истерзанного господина один на один 
с мавретанской царицей, последняя заботливо укрыла 
его, уже впавшего в ледяное оцепенение, толстым сидон- 
ским покрывалом, сама направилась к выходу из опо­
чивальни и лишь на самом пороге обернулась и бро­
сила на распростертого императора победный взгляд.

Едва уловимая улыбка, подобно искре, быстро 
скользнула по ее устам.
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ПРИЛОЖЕНИЯ

ПОСЛЕСЛОВИЕ1

Это была эпоха агонии эллинистического мира и одно­
временно становления Римской средиземноморской державы, 
эпоха кризиса Римской республики и возникновения импе­
рии, эпоха непрерывных войн и острейшей социальной борь­
бы, освободительных движений и восстаний рабов. В бурный 
поток событий вовлекались все народы Средиземноморья, ис­
чезали древние династии, опустошались целые области, пере­
краивались границы, ломались старые порядки, менялись 
представления и идеалы. На политической арене появлялись 
такие выдающиеся личности, как Спартак, Помпей, Митри- 
дат Эвпатор, Цицерон, Цезарь, Август и другие, чья дея­
тельность так или иначе влияла на ход исторического про­
цесса.

Эллинистическими в научной литературе принято назы­
вать государства, возникшие в Восточном Средиземноморье 
и Передней Азии в результате распада державы Александра 
Македонского, включавшей в себя все земли от Южного по­
бережья Черного и Каспийского морей и современного Лени­
набада на севере до Ассуана, Персидского залива и устья 
Инда на юге, от Адриатического моря на западе до отрогов 
Гималаев на востоке. После жесточайшей полувековой борь­
бы между преемниками (диадохами) Александра из облом­
ков его державы образовались несколько мелких и три круп­
ных государства: на Балканском полуострове — государство 
Македония, где утвердилась династия Антигонидов, потомков 
Антигона Одноглазого; на территории Передней Азии — цар­
ство Селевкидов, получившее свое название от основателя ди­
настии Селевка Никатора (Победителя); и в Северо-Восточ­
ной Африке, в долине Нила — царство Птолемеев, основан­
ное Птолемеем, сыном Лага (поэтому иногда его потомков 
называют Лагидами). И во время походов Александра Ма­
кедонского, и в ходе войн между диадохами шло непрерыв­

1 Из послесловия к книге А. Кравчука «Закат Птолемеев». М., 
1973.
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ное перемещение людских масс. На восток хлынули македо­
няне и греки с Балканского полуострова, островов Эгейского 
и Средиземного морей, из городов Малой Азии. На завоеван­
ных территориях они приобретали привилегированное поло­
жение. С востока на запад также шел поток людей, переме­
щавшихся или добровольно — в качестве воинов и торговцев, 
или по принуждению — в качестве пленных и рабов.

Греки и македоняне, принесшие с собой в Переднюю 
Азию и Египет привычные для них формы развитых рабовла­
дельческих отношений, использовали в своих интересах мест­
ные традиционные уклады, в основе которых лежала эксп­
луатация зависимого сельского населения. Во вновь образо­
вавшихся государствах появлялись города с греческим по­
лисным устройством, жители которых составляли коллектив 
граждан, владеющих землей и рабами, имеющих право из­
бирать органы самоуправления и решать все вопросы внут­
ренней жизни города (вопросы внешних сношений оставались 
в ведении главы государства). Многие старые восточные го­
рода также преобразовывались на полисный лад, получая, 
как правило, новые названия. Принесенные завоевателями 
обычаи и греческая (эллинская) культура (наука, право, ли­
тература, искусство и особенно религия) подвергались силь­
ному воздействию культуры народов Востока, оказывая, в 
свою очередь, не меньшее влияние на местные обычаи и куль­
туру. В результате взаимодействия и взаимовлияния во всех 
областях общественной жизни греческих и местных элемен­
тов постепенно выкристаллизовались новые черты социально­
экономических отношений и политического устройства, новые 
формы культуры, одним словом, сформировалось новое, эл­
линистическое общество.

Как уже говорилось, основателем царства Птолемеев был 
один из ближайших друзей и соратников Александра, маке­
донянин Птолемей, сын Лага, получивший позднее тронное 
имя Сотер (Спаситель), осторожный и дальновидный поли­
тик. Он раньше других диадохов понял неизбежность распа­
да громадной державы и сумел не только утвердиться в 
Египте, но и присоединить к нему Киренаику (северо-восточ­
ная часть современной Ливии), Кипр и Келесирию (юго-во­
сточное побережье Средиземного моря). Его сын Птолемей II 
Филадельф и внук Птолемей III Эвергет, продолжая ту же 
политику, распространили свою власть на ряд городов Ма­
лой Азии и островов Эгейского моря. В середине III в. до н. э. 
Египет располагал сильнейшим флотом и играл ведущую 
роль в системе эллинистических государств.

Вместе с ростом и укреплением царства Птолемеев рос­
ла и богатела столица государства Александрия. К середи­
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не III в. до н. э. она превратилась в крупнейший торговый и 
культурный центр Средиземноморья. Александрия не только 
имела постоянные торговые связи с портами эллинистического 
мира, но и вела торговлю с Южной Аравией и Индией (через 
Красное море и канал, связывающий его с Нилом), с города­
ми-государствами Северного Причерноморья, с Римом и Кар­
фагеном. В созданные Птолемеями Мусейон (храм Муз) и 
Александрийскую библиотеку съезжались работать известней­
шие греческие ученые и поэты со всего Средиземноморья, что 
также поднимало престиж Александрии и Птолемеев в элли­
нистическом мире.

Рост политического влияния царства Птолемеев был обу­
словлен прежде всего увеличением экономического потенциа­
ла страны. Необходимым условием благосостояния Египта 
всегда было хорошее состояние оросительной системы. Уже 
при Птолемее Сотере начинаются продолжавшиеся несколько 
десятилетий широкие ирригационные работы в Фаюмском 
оазисе, целью которых было увеличение площади орошаемых 
земель и регулирование стока воды в нижнем течении Нила. 
Наряду с улучшением орошения греки вводят новые сельско­
хозяйственные культуры (виноград, оливки), завозят новые 
породы скота, осваивают новые виды ремесел. Соединение 
технических достижений и трудовых навыков местного и при­
шлого населения, греческой предприимчивости и египетского 
трудолюбия привело к повышению производительности всех 
отраслей сельского хозяйства и ремесла. Но выгоду от этого 
получала преимущественно царская казна.

Первые Птолемеи, Сотер и Филадельф, оба талантливые 
администраторы, создали, используя традиционные египетские 
формы организации хозяйства и опыт финансовой деятельно­
сти в греческом мире, стройную систему государственного хо­
зяйства, позволявшую извлекать огромные доходы с помощью 
чиновничьего аппарата, откупов и монополий, находившихся 
под строгим контролем центральной власти.

С подъемом экономики росли доходы казны, но увеличи­
вались также налоги и повинности «царских земледельцев», 
обрабатывавших царские и «уступленные» земли, т. е. земли, 
отданные царем храмам, знати, клерухам (воинам, получав­
шим вместо жалованья земельный участок — клер). По ме­
ре увеличения расходов на военные предприятия и содержа­
ние царского двора нарушилась разумная пропорция между 
производительностью земли и размером налогов, трудящееся 
население Египта начало беднеть и разоряться. Это стало 
отчетливо заметно уже к концу III в. до н. э. Внешние поли­
тические трудности (четвертая война с царством Селевкидов 
из-за Келесирии) осложнили обстановку и привели к перво­
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му крупному социальному движению внутри Египта, длив­
шемуся в Дельте несколько лет, а на юге, в Фиваиде,— два- 
три десятилетия. Насколько позволяют судить источники, дви­
жение было направлено не только против династии Птолемеев 
(в Фиваиде появились местные династы), но и против «эл­
линов» вообще, т. е. против зажиточных и обладающих теми 
или иными привилегиями слоев греческого или смешанного 
греко-египетского населения и эллинизировавшихся египтян, 
а местами даже против египетского жречества, поддерживав­
шего правящую династию.

Взрыв социальной борьбы в стране обострил противоре­
чия в придворных кругах. Среди знати существовали по край­
ней мере две влиятельные группировки. Одна из них была 
связана с богатыми торгово-ремесленными кругами Александ­
рии и искала поддержки среди населения столицы. Другая 
же представляла интересы верхов царской администрации в 
хоре (внутри страны) и блокировалась с египетским жрече­
ством. Слабовольный Птолемей IV Филопатор, а затем мало­
летний Птолемей V Эпифан становились пешками в руках 
той или иной придворной клики.

Внутренние осложнения повлекли за собой потерю Егип­
том внешнеполитического влияния. Македония и Селевкиды 
постепенно присвоили все владения Птолемеев в Малой Азии 
и в Эгейском море.

В конце III — начале II в. до н. э. произошли важные из­
менения на международной арене. В Западном Средиземно­
морье Римская республика, разгромив Карфаген, соперничав­
ший с ней в борьбе за подчинение Сицилии и Испании, вы­
росла в крупную державу. В начале II в. до н. э. Рим делает 
первые шаги в распространении своей гегемонии в Восточном 
Средиземноморье. Используя противоречия между гречески­
ми полисами и Македонией, широко применяя политическую 
демагогию, в частности лозунг «свободы», популярный среди 
демократических слоев Греции, Рим нанес серьезное пораже­
ние Македонии и превратил «освобожденные» им греческие 
полисы в базу для дальнейшей экспансии (в некоторые по­
лисы, наиболее важные в стратегическом отношении, Рим 
ввел свои гарнизоны).

Главным противником Рима в Восточном Средиземно­
морье становится царство Селевкидов, где в это время правил 
энергичный и умный политик Антиох III, сумевший упрочить 
свою власть на всей обширной территории царства вплоть до 
восточных сатрапий. Антиох понял опасность проникновения 
римлян на Балканский полуостров и в конце 90-х годов II в. 
сделал попытку вытеснить их оттуда, но не рассчитал своих 
сил и не нашел поддержки ни в Греции, ни в Египте. Птоле­
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мей V Эпифан, незадолго до этого вступивший в брак с до­
черью Антиоха Клеопатрой, придерживался тем не менее про­
римской ориентации. Во время так называемой Сирийской 
войны (192—188 гг.) римляне нанесли решительное пораже­
ние Антиоху, он был вынужден уплатить огромную контри­
буцию и отказаться от активной внешней политики.

Разгромив царство Селевкидов, Рим предпринял новую 
войну с Македонией, в результате которой окончательно под­
чинил и Македонию и Грецию (168 г. до н.э.). Таким образом, 
к середине II в. до н.э. Рим приобрел в Восточном Средизем­
номорье решающее политическое влияние, с ним должны бы­
ли считаться все эллинистические государства.

Вместе с политическим влиянием усилилось проникновение 
на Восток римских торговцев и ростовщиков, что не могло не 
отразиться на александрийской торговле. И очевидно, вопросы 
внешнеполитической ориентации играли не последнюю роль в 
ожесточенной династической борьбе, потрясавшей Египет на 
протяжении всего II в. до и. э.

Социально-экономическая обстановка в Египте в начале 
II в. резко ухудшилась. В результате длительной войны с по­
встанцами внутри Египта (в Фиваиде движение было подав­
лено лишь в 186 г. до н. э.), нередко сопровождавшейся раз­
рушениями оросительной системы, бегством или уводом на­
селения, всюду появилось большое количество заброшенной 
земли, доходы казны упали. Правительство предписывало чи­
новникам принудительно привлекать оставшихся жителей к 
обработке пустующих земель и взыскивать с них налоги со 
всей площади, приписанной к их коме (деревне), но эти меры 
лишь увеличивали бегство земледельцев и ремесленников из 
сельских поселений. В отдельных районах вновь вспыхнули 
восстания.

Внутренние и внешние трудности привели к открытым 
столкновениям между разными группировками правящего 
класса. Они вылились в серию династических войн, сначала 
между сыновьями Птолемея Эпифана — Птолемеем VI и Пто­
лемеем VIII \  прозванным александрийцами Фисконом (Пуза­
ном, Толстопузым), а затем между Фисконом и его сестрой и 
женой Клеопатрой II. Время от времени воюющие стороны 
заключали перемирие и издавали так называемые декреты че­
ловеколюбия (в которых провозглашали амнистии и освобож­
дение от недоимок для простого люда, льготы и гарантии 
привилегированным слоям), а затем война вспыхивала с но­
вой силой. Некоторые из этих декретов сохранились и доста­
точно ярко рисуют беззаконие и произвол, царившие в стра- 1

1 Все цари из династии Лагидов, независимо от их личного 
имени, при вступлении на трон получали имя Птолемей.
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не. После смерти Фискона, завещавшего Египет своей второй 
жене— Клеопатре III, а Киренаику — побочному сыну Апио- 
ну, борьба продолжалась между Клеопатрой III и ее сыновь­
ями Птолемеем IX и Птолемеем X Александром.

Дошедшие до нас источники не всегда позволяют просле­
дить, какие именно слои поддерживали того или иного царя 
(или царицу), но достаточно определенно можно установить, 
что население Александрии играло очень важную роль в по­
литической борьбе и не раз противопоставляло своих став­
ленников царям, опиравшимся на армию и чиновников внутри 
страны.

Находясь в состоянии непрерывных смут и внутренних 
междоусобиц, Египет тем не менее продолжал сохранять свою 
самостоятельность и даже оказался в начале I в. до н. э. 
единственным сравнительно богатым и сильным эллинистиче­
ским государством. Объяснение этому нужно искать в между­
народных событиях конца II — начала I в. до н. э.

После разгрома Македонии Рим не мог сразу приступить 
к дальнейшим завоеваниям на Востоке. В тылу у него про­
должал существовать Карфаген хотя и ослабленный, но со­
хранивший самостоятельность. Лишь в 146 г. в результате 
Третьей Пунической войны он был наконец уничтожен. Не 
было устойчивого положения и в недавно завоеванных райо­
нах. Восстания в Испании (154 г.), Македонии (149—146 гг.), 
Греции (146 г.) и снова в Испании (138—133 гг.) следовали 
одно за другим. Ухудшилась обстановка и внутри самой Рим­
ской Республики.

Превращение Рима из небольшого италийского государ­
ства, каким он был в начале III в. до н. э., в крупнейшую 
средиземноморскую державу привело к существенным изме­
нениям в его социальной структуре. Усилилась имуществен­
ная дифференциация: знать (нобили) богатела, скупала зем­
ли и рабов, занималась откупными и ростовщическими опе­
рациями во вновь завоеванных провинциях, а среди рядовых 
граждан все больше появлялось бедняков и малоземельных 
или даже безземельных крестьян. Еще более тяжелым было 
положение италиков, не имевших гражданских прав. В резуль­
тате возникли острейшие социальные конфликты: восста­
ния рабов на Сицилии (138—132, 104—101 гг.) и в Италии 
(восстание Спартака 74—71 гг.), длительная борьба за аграр­
ные реформы (реформы Гракхов 133—122 гг. и другие зако­
нопроекты), войны за политические права италиков (90— 
88 гг.).

Напряженная социальная борьба обнаружила неспособ­
ность старых, республиканских органов власти обеспечить в 
новых условиях устойчивое политическое господство нобили-
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тета. Разорение крестьян уже в конце II в. заставило Рим пе­
рейти от гражданского ополчения к наемной армии. Эта ар ­
мия в руках политических деятелей превратилась в орудие, с 
помощью которого они пытались установить новый государст­
венный строй, ограничивающий или целиком исключающий 
традиционные демократические порядки. Первой такой по­
пыткой была диктатура Суллы, положившая начало полувеко­
вой эпохе гражданских войн, закончившихся установлением 
империи.

В конце II в. римляне, опутав дипломатическими и ростов­
щическими операциями пергамского царя Аттала III, вынуди­
ли его завещ ать  свое царство Риму. Вспыхнувшее после смер­
ти Аттала восстание (132— 130 гг.) они подавили и превратили 
П ергам в провинцию — Азию. Такие же методы они примени­
ли затем  в Киренаике и Вифинии. Деятельность римских дель­
цов, разорявш их и порабощ авш их местное население Малой 
Азии, вы звала волну освободительного движения, которое вы­
лилось в войны с Римом понтийского царя М итридата VI Эв- 
патора (89— 64 гг. до н. э .) , стоившие Риму большого напря­
жения сил. Только справившись с Митридатом, Рим смог про­
должить завоевание Малой Азии и царства Селевкидов, ко­
торое к тому времени почти полностью распалось: больш ая 
часть его территории переш ла под власть Парфии и Арме­
нии. В 64 г. до н. э. римляне подчинили Сирию и почти вплот­
ную подошли к границам Египта.

Однако вторгнуться в Египет они еще не решились: Еги­
пет и Александрия обладали достаточно большими экономи­
ческими и людскими ресурсами, чтобы оказать  упорное соп­
ротивление и тем самым возродить антиримские настроения 
в только что завоеванных районах. Последующие события 
Александрийской войны подтвердили эти опасения: лишь с 
большим трудом Ц езарю  удалось уйти из Египта без пора­
жения. Сохранение за  Клеопатрой политической самостоя­
тельности — отнюдь не галантный жест Ц езаря, а признание 
того ф акта, что раздираемый гражданской войной Рим еще 
не располагал силами, чтобы подчинить Египет, и в первую 
очередь Александрию. Лиш ь последовавшее за  тем включе­
ние на союзных началах Египта н Александрии в систему 
контролируемых Антонием римских провинций, оказавш ееся, 
по-видимому, для александрийцев достаточно выгодным, при­
мирило их с необходимостью подчиниться Риму, и потому 
вступление войск Августа в Египет не вы звало никакого со­
противления со стороны населения Александрии.

А. Павловская



ХРОНИКА КЛЕОПАТРЫ VII ФИЛОПАТОРЫ
(В се даты до новой эры)

80—51 гг. Правление в Египте Птолемея XII Авлета (с переры­
вом в 58—55 гг.).

Ок. 76 г. Рождение старшей дочери Птолемея XII — Клеопатры 
Трифены (ум. 56 г.).

Ок. 73 г. Рождение второй дочери — Береники.
69 г. Декабрь. Рождение третьей дочери — Клеопатры Филопа­

то ры.
Ок. 65 г. Рождение четвертой дочери — Арсинои.
Ок. 61 г. Рождение старшего сына, будущего Птолемея XIII.
Ок. 58 г. Рождение младшего сына, будущего Птолемея XIV.
58 г. Лето. Бегство Птолемея XII Авлета из Александрии. Он 

посещает остров Кипр, затем направляется в Рим, по­
лучает поддержку от Помпея.

56 г. Восстание александрийцев и провозглашение Береники
царицей Египта. Ее брак с Селевком-«Селедочником», 
затем с сирийским царевичем Архелаем.

55 г. Март. Птолемей XII возвращается в Александрию с вой­
ском римского наместника Сирии Авла Габиния. Казнь 
Береники и Архелая. Марк Антоний — начальник кон­
ницы у Габиния.

51 г. Март. Смерть Птолемея XII. Начало совместного правле­
ния Клеопатры VII Филопаторы и ее брата Птоле­
мея XIII.

49 г. Январь. Начало гражданской войны в Риме между сто­
ронниками Помпея Великого и Юлия Цезаря.

Лето. Старший сын Помпея Великого, Гней, прибывает 
в Александрию за воинскими пополнениями. Его роман 
е Клеопатрой.

48 г. Лето. Клеопатра изгнана из Александрии Потином, Tea- 
дотом и Ахиллой, временщиками при Птолемее XIII, 
Она собирает в Палестине войска и вступает в войну 
с братом.

9 августа. Сражение при Фарсале в Македонии. Разгром 
Цезарем Помпея. Бегство Помпея в Египет.

28 сентября. Убийство Помпея в Пелусии по приказу По- 
тина.

1 октября. Цезарь прибывает в Александрию. Клеопатра 
тайно проникает к нему во дворец. Цезарь выступает 
третейским судьей между Клеопатрой и Птолеме­
ем XIII. Александрийцы восстают против Цезаря.

Ноябрь. Александрийцы провозглашают младшую сестру 
Клеопатры, Арсиною IV, царицей Египта совместно 
с Птолемеем XIII.

47 г, 27 марта. Сражение при Ниле, гибель Птолемея XIII. Пле­
нение Арсинои римлянами. Цезарь провозглашает ца­
рями Египта Клеопатру VII и ее младшего брата Пто­
лемея XIV.

Апрель — июнь. Путешествие Цезаря и Клеопатры по Ни­
лу. Цезарь покидает Египет.

23 июня. Рождение первенца Клеопатры, Птолемея XV 
Цезаря (Цезариона).

Лето. Марк Антоний вступает в третий брак — с Фуль- 
вией.
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46 г. Июль. Арсиноя IV проведена в триумфе Цезаря в Риме.
Август. Клеопатра вместе с братом, Птолемеем XIV, и сы­

ном, Птолемеем Цезарем, прибывает в Рим.
Сентябрь. При освящении храма Венеры Прародительни­

цы в Риме Цезарь выставляет золотую статую Клео­
патры наряду с изваниями богов.

Декабрь. Цезарь отправляется в Испанию на войну с сы­
новьями Помпея Великого. Развод Публия Корнелия 
Долабеллы с Туллией, дочерью Цицерона. Клеопатра 
проживает в садах Цезаря за Тибром.

45 г. Январь. Смерть Туллии при родах.
17 марта. Победа Цезаря над сыновьями Помпея в Испа­

нии.
Октябрь. Цезарь возвращается в Рим, пишет завещание 

в Лабиканском поместье.
44 г. 15 марта. Убийство Цезаря заговорщиками во главе с 

Брутом и Кассием.
Апрель. Клеопатра покидает Италию и возвращается в 

Египет.
29 июля. Последний документ в Египте с именем Птоле­

мея XIV, после чего рядом с Клеопатрой упоминается 
в качестве царя ее сын Птолемей XV Цезарь.

43 г. Июль. Гибель Публия Долабеллы в Лаодикее (Сирия).
28 ноября. Учреждение в Риме второго триумвирата сро­

ком на пять лет в составе Антония, Лепида и Окта- 
виана.

7 декабря. Убийство Цицерона по приказу триумвиров.
42 г. Осень. Неурожай и голод в Египте.

Октябрь —* ноябрь. Разгром республиканцев Брута и Кас­
сия при Филиппах (Македония) цезарианцами Антони­
ем и Октавианом. *

41 г. Октябрь. Встреча Клеопатры с Антонием в Тарсе (Кили­
кия) .

41—40 гг. Зима. Антоний в качестве частного лица гостит у Клео­
патры в Александрии; «Союз неподражаемых». На­
шествие парфян. Бегство Ирода из Иудеи в Рим. Же­
на Антония, Фульвия, и его брат, Луций Антоний, вос­
стают против Октавиана; Перузинская война.

40 г. Февраль. Антоний покидает Александрию.
Июнь. Рождение Клеопатрой близнецов Александра Гелио- 

са и Клеопатры Селены.
Сентябрь. Смерть Фульвии, жены Антония.
Октябрь. Соглашение Антония и Октавиана в Брундизии 

(Италия). Брак Антония с Октавией, сестрой Октавиана.
Ноябрь. Ирод в Риме провозглашен царем Иудеи.

39—38 гг. Антоний и Октавия зимуют в Афинах.
38 г. Январь. Брак Октавиана с Ливией Друзиллой.

9 июня. Битва при Гиндаре (Сирия); римляне разбивают 
парфянскую армию.

37 г. Март. Последняя встреча Антония с Октавианом в Та- 
ренте. Продление срока триумвирата. Антоний отбы­
вает на Восток, Октавия остается в Риме.

Июль. Ирод с помощью римлян занимает Иерусалим.
Октябрь. Свидание Антония с Клеопатрой в Антиохии Си­

рийской. Заключение между ними «священного брака»,
36 г. Май — октябрь. Неудачный поход Антония в Парфию.
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Лето. Рождение Клеопатрой сына, Птолемея Филадельфа. 
Посещение Клеопатрой Ирода в Иерусалиме.

Сентябрь. Победа Октавиана над Секстом Помпеем на 
Сицилии. Отстранение от власти Лепида.

35 г. Захват Антонием Армении и пленение ее царя Арта­
вазда II.

34 г. Триумф Антония в Александрии над Артаваздом II.
Клеопатра провозглашена царицей царей, их дети по­
лучают обширные земельные пожалования.

33—32 гг. Антоний и Клеопатра зимуют в Эфесе (Малая Азия).
32 г, Апрель. Антоний и Клеопатра переезжают на остров Са­

мос.
Май. Октавиан в Риме вскрывает и оглашает завещание 

Антония, в котором тот просит похоронить его в Алек­
сандрии.

Июнь. Антоний под давлением Клеопатры посылает офи­
циальный развод Октавии.

Осень. Италия присягает на верность Октавиану. Начало 
войны между Антонием и Октавианом.

32—31 гг. Антоний и Клеопатра зимуют в Патрах (Пелопоннес),
31 г. 2 сентября. Морское сражение у мыса Акций. Бегство Ан­

тония и Клеопатры. Октавиан занимает Грецию.
Декабрь. Антоний и Клеопатра учреждают в Александрии 

«Союз смертников».
30 г, Январь. Мятеж в Брундизии, Октавиан возвращается 

в Италию.
Июнь — июль. Октавиан из Сирии наступает на Египет.
1 августа. Октавиан вступает в Александрию. Самоубий­

ство Антония. Пленение Клеопатры.
12 августа. Самоубийство Клеопатры.
30 августа. Казнь Октавианом Птолемея XV Цезаря.

Б . Деревенский

19 Зак. № 843



АНТИЧНЫЕ ИЗОБРАЖЕНИЯ 
КЛЕОПАТРЫ

Несмотря на то что изображения последней царицы Егип­
та в свое время, несомненно, изобиловали в Александрии, на 
Востоке и даж е в Риме, до наших дней, за  исключением 
стилизованного египетского рельефа в Дендере, не сохрани­
лось ни одного (!) достоверного скульптурного портрета 
К леопатры 1. Обстоятельство это на первый взгляд кажется 
невероятным, особенно на фоне бесчисленных статуй и бю­
стов Ц езаря, Августа и других известных политических дея­
телей того времени.

Впрочем, исчезновение портретов Клеопатры становится 
вполне объяснимым, если учесть планомерное истребление 
партией Октавиана любых изображений прославленной про­
тивницы Рима. Специальное упоминание П лутархом (Ant., 86) 
особой милости, проявленной Октавианом в Александрии 
к памятникам поверженной царицы, показы вает как раз то, 
что подобный случай был исключением из правил.

Борьба с  памятью о Клеопатре, по счастью, не коснулась 
настенного рельефа в храме Хатор в  Дендере (Верхний Еги­
пет), где в годы Клеопатры производилось обширное мону­
ментальное строительство. Египетская царица изображена на 
рельефе в образе богини Исиды, с каковою и отождествляла 
себя, — в солнечной короне, обрамленной коровьими рогами. 
Иероглифы в картуше передают ее имя на египетский манер: 
«К лиупадра». Традиционное изображение царицы в древнем 
фараоновском стиле совершенно лишено индивидуальных черт. 
В точно таком же обличье предстают с рельефов египетские 
правительницы, жившие за  две тысячи лет до Клеопатры. 
У всех одинаковое, стилизованное лицо, фигуры повернуты 
боком, в вытянутой руке посох, тело плотно облегает калази- 
рис (египетское платье), оставляющий открытыми плечи и 
груди. Судить по такому рельефу о подлинном облике Клео­
патры совершенно невозможно.

Гораздо больше могут рассказать монетные изображения, 
которые, что особенно важно, выполнены при жизни послед­
ней египетской царицы. Эллинистических и римских монет, 
где фигурирует профиль Клеопатры с соответствующей ле­
гендой, сохранилось немало.

На медной монете, выпущенной в Александрии около 35 г. 
до н. э. в традиционном стиле птолемеевской чеканки, на

1 Достоверность в данном случае может определять надпись 
на скульптуре, исключающая разночтение.
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Клеопатра Филопатора. Рельеф в храме Хатхор 
в Дендере (Египет). Середина I в. до н. э.





Клеопатра Филопатора.
Мраморная статуя I в. 
до н. э. Рим, Ватикан­

ский музей.

Клеопатра, царица царей.
Изображение на римском 
денарии 34 г. до н. э.

Клеопатра Филопатора.
Известняк. Ок. I в. до н. э. 
Лондон, Британский му­

зей.

Юлий Цезарь. Мрамор­
ная голова, найденная в 
Тускуле; по-видимому, 
прижизненный портрет. 

Турин,



Марк Антоний. Мрамор. 
I в. до н. э. Рим, Вати­

канский музей.

Император Цезарь, сын 
Божественного (Октави- 
ан). Мраморная статуя. 
Начало I в. н. э. Рим, 

Национальный музей.



Император Цезарь Август (Октавиан). Мраморная статуя из Прима- 
Порта. Начало I в. н. э. Рим, Ватиканский музей.



Октавия, сестра импера­
тора Цезаря Августа. Ба­
зальтовый бюст конца 
I в. н. э. Париж. Лувр.

Ливия Друзилла, жена им- Юба Мавретанский. Мра*
ператора Цезаря Августа. мор. Париж. Лувр.
Мрамор. Конец I в. до н. э.

Копенгаген, Глиптотека.



аверсе представлена женская голова в царской диадеме; ре*» 
вере под изображением орла — герба Птолемеев — представ­
ляет легенду: BA 2IA I2SA  КЛ ЕО П А ТРА  — «Ц арица Клеопат­
р а» (3. Табл. I l l ,  №  6).

Денарий М арка Антония* выпущенный годом позже по 
случаю завоевания Армении и провозглашения Клеопатры 
«царицей царей», содержит на аверсе профиль самого триум­
вира, на реверсе— профиль Клеопатры с круговой латинской 
надписью: CLEOPATRAE REGINAE REGVM FILIORVM
REGVM — «К леопатра, царица царей, дочь царя» (3. Табл. III, 
N q 7; 4. С. 151; 6. С. 140).

Известны многочисленные вариации данных чеканов, как 
греческого, так и латинского. В  целом все монетные изобра­
жения Клеопатры сводятся к одному из указанных типов.

Античные монетарии I в. до и. э. достигли высокого каче­
ства чеканки портретов. Тщ ательная прорисовка мельчайших 
деталей внешнего облика изображаемых, особенностей лица 
позволяет безошибочно узнавать профили известных деятелей, 
царей и правителей. Монетные изображения Клеопатры, бес­
спорно, такж е весьма близки к оригиналу.

Но то, что мы видим на монетах* отличается резким не­
соответствием историческому образу прославленной египтян­
ки, тому, какой склады вался в обществе на протяжении двух 
тысячелетий под воздействием вдохновенных поэтов и живо­
писцев. Вместо обольстительной красавицы нам предстает 
полная женщина с * волевым, мужественным лицом, глубоко 
посаженными глазами, заостренным изогнутым носом и выпя­
ченным подбородком. Основываясь на монетных изображ е­
ниях, современный немецкий биограф Клеопатры Г. Бенгтсон 
находит ее лицо «скорее характерным, чем красивым, свиде­
тельствующим о силе и решимости» (2. С. 388). Становится 
объяснимым поначалу несколько шокирующий эпитет, которым 
Гораций наградил в свое время поверженную супругу Анто­
ния: fatale monstrum — «чудовище судьбы» (Ног., Сапп., 1,37).

«К расота этой женщины не была тою, что зовется несрав­
ненною и пораж ает с первого взгляда,— писал П лутарх,— 
зато обращение ее отличалось неотразимой прелестью, и по­
тому ее облик, сочетавшийся с редкою убедительностью ре­
чей, с огромным обаянием, сквозившим в каждом слове, 
в каждом движении, накрепко врезался в душу (по-грече­
ски буквально: оставлял свое ж ало.— А в т .) »  (Plut., Ant., 27).

Нумизматический материал служит основой для иденти­
фикации сохранившихся скульптурных портретов. Весьма схо­
ж а  с профилем на денариях известняковая женская голова 
(вероятно, часть несохранившейся статуи), находящ аяся в 
Британском музее. Тот же нос с горбинкой, волевой подбо­
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родок, характерный очерк губ, убранные на затылок волосы 
с несколькими спадающими на шею винтообразными локо­
нами. Отсутствует лишь диадема — непременный атрибут эл­
линистических царей. Последнее обстоятельство способно по­
сеять некоторые сомнения относительно личности изображ ен­
ной женщины. К тому же изваяния царей чаще всего выпол­
няли в мраморе или в бронзе. Принятая идентификация со­
храняет силу при условии, что известняковая статуя царицы 
украш ала не дворец или какое-либо общественное здание, но 
находилась в ведении отдельного семейства со средним до­
статком. Подобные копии известных изображений, выполнен­
ные из более дешевого материала, имелись в частных домах 
в изобилии. Очевидно, и здесь мы имеем дело с копией более 
ранней мраморной или бронзовой статуи.

М раморная статуя, обнаруженная в 1933 г. в Ватикане 
Л. Курциусом, представляет женщину в греческом пеплосе, 
длинной, до пят, юбке и накидке сверху, с поднятой левой ру­
кой, в которой заж а т  свиток. Собранные на заты лок в пучок 
волосы стягивает диадема, указы ваю щ ая на царское досто­
инство. Перед нами не просто женщина, но политический дея­
тель, обращающийся с речью к внимающей аудитории. Круп­
ные мужские черты лица изваяния ассоциируются с монетны­
ми профилями Клеопатры. Герман Хафнер определяет ста­
тую как изображение прославленной египетской царицы, вы­
ставленное в Риме по приказу Юлия Ц езаря (4. С. 151). 
Ганс Опперманн же, публикуя этот портрет в своей книге, 
ставит знак вопроса (6. С. 140).

Каж ется маловероятным, чтобы статуи Клеопатры, столь 
ожесточенно истребляемые в Египте, могли бы сохраниться в 
самом Риме. В то же время, несмотря на печальную участь, 
постигшую портреты Помпея, Брута и Антония, мы имеем 
немалое количество их уцелевших изваяний. Н ельзя отри­
цать, что подобное могло произойти и с памятниками Клео­
патре.

Стиль и техника изготовления ватиканской статуи опре­
деленно указы ваю т на позднереспубликанский период римской 
истории, характерной особенностью которого был сугубый 
реализм в изображении конкретного человека. Скульптуры 
этого времени не скрывают одутловатостей лица Помпея Ве­
ликого, впалые щеки и преждевременные залысины Юлия Ц е­
заря , тучность М арка Антония. С наступлением принципата 
реализм сменяется подчеркнутым официозом, заметным осо­
бенно на портретах императора Августа, который до конца 
своей долгой жизни и много позже изображ ался в образе мо­
лодого человека и могучего воителя. То, что ватиканская ста­
туя по духу ближе к прижизненным скульптурам Помпея и
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Ц езаря, свидетельствует в пользу указанной датировки. С 
большой долей вероятности можно говорить, что мы видим 
портрет царственной подруги Ц езаря, гостившей у него в Риме 
в 46—44 гг. до н. э.

Среднее положение между монетными профилями и скуль­
птурными портретами занимаю т изображения на геммах и 
камеях. Черты Клеопатры находят в профиле женщины на 
александрийской камее конца I в. до н. э. (1. С. 43, №  16), 
Голову царицы украш ает лавровый венок; винтообразные ло­
коны, обрамляющие лицо начиная со лба, напоминают порт­
реты предыдущих египетских цариц из династии Птолемеев. 
Здесь же прослеживается та же стилизация под образ боги­
ни Исиды. В подобной же технике, которую, вероятно, занесли 
в Рим александрийские камнерезы, немногим позже изготав­
ливались камеи с профилями римских императриц, в частно­
сти Агриппины Младшей (1. С. 69, №  88).

Н а этом разговор об античных изображениях Клеопатры 
можно было бы закончить, если бы в отдельных изданиях, 
посвященных прославленной царице, не фигурировали иные 
античные изваяния, выдаваемые за  портрет египтянки.

Фронтиспис известной монографии Д ж . Линдсея (5) укра­
ш ает иллюстрация мраморной женской головы в покрывале* 
найденной при раскопках на месте древней Мавретании. Од­
нако даж е при очень большом желании указанную скульпту­
ру нельзя идентифицировать как изображение Клеопатры. 
Правильные пропорции лица, прямой нос мавретанской голо­
вы находятся в резком противоречии с достоверными монет­
ными профилями египетской царицы. Ни на одной монете у 
Клеопатры нет и такой прически — волосы, накрученные мел­
кими колечками. Скульптуру из Мавретании нельзя иденти­
фицировать даж е как изображение дочери Клеопатры, Селе­
ны, правившей в этой стране на рубеже нашей эры. Монет­
ные профили Селены такж е лишены столь отличительной 
прически.
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ЖЕНЩИНЫ В СУДЬБЕ МАРКА АНТОНИЯ

1. Первые жены и любовницы

С именем М арка Антония в античной истории связано 
окончательное падение республики в Риме. В I веке до н. э. 
она переживала острейший политический кризис. Коррупция 
олигархии, военные заговоры, гражданские войны потрясли 
все римское общество до основания. Н епрекращ аю щ аяся 
борьба различных партий привела сначала к установлению 
военной диктатуры Ц езаря, а затем к власти троих: Антония, 
Октавиана и Лепида. Борьба внутри триумвирата закончи­
лась установлением господства одного — Октавиана Ав­
густа.

Это была эпоха авторитарных правителей, когда государ­
ство и общество зависели от произвола отдельных лиц, стя­
ж авш их непомерную власть. Причем сама личность власти­
теля, его образ жизни, привычки, пристрастия приобрели 
исключительное значение. Этим объясняется пристальное вни­
мание античных авторов к частной жизни политических дея­
телей конца республики и особенно к их семейным и любов­
ным связям.

М арк Антоний в этом отношении побил многие рекорды 
выдающихся правителей-сластолюбцев, хотя его многочислен­
ные любовные похождения не были криминалом для нравов 
тогдашнего римского общ ества. Социальные катаклизмы подо­
рвали былую крепость римской семьи. Обилие любовниц, по­
стоянная смена жен и мужей давно стали нормой светской 
жизни. В обычную практику вошли неравные браки, браки по 
политическим или финансовым расчетам. Д аж е стоический 
Катон сменил трех жен, а благоразумный и осторожный Ци­
церон под занавес развелся со своей супругой, с которой про­
жил тридцать лет, и женился на молоденькой девушке, чем 
вы звал в Риме настоящую сенсацию. И Катон, и Цицерон 
олицетворяли старый, добропорядочный Рим. Что же говорить 
о новой, молодой знати, воспитанной в духе самого беззастен­
чивого р азврата?

С ранней молодости Антоний снискал в Риме славу разбит­
ного повесы и непревзойденного мота. Блестящие внешние 
данные способствовали его огромному успеху у женщин. Ан­
тичные авторы хором расписывают его красоту и статность. 
«Он обладал красивой и представительной внешностью. От­
личной формы борода, широкий лоб, нос с горбинкой сообщ а­
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ли Антонию мужественный вид и некоторое сходство с Герак­
лом, каким его изображ аю т художники и ваятели. Существо­
вало даж е древнее предание, будто Антонии ведут свой род 
от сына Геракла — Антона. Это предание... он старался под­
крепить и своею одеждой: всякий раз, когда ему предстояло 
появиться перед большим скоплением народа, он опоясывал 
тунику у самых бедер, к поясу пристегивал длинный меч и 
закутывался в тяжелый военный плащ. ...Щ едрость Антония, 
широта, с которой он одаривал воинов и друзей, сперва от­
крыли ему блестящий путь к власти, а затем, когда он уже 
возвысился, неизменно увеличивали его могущество, несмотря 
на бесчисленные промахи и заблуждения, которые подрывали 
его могущество и даж е грозили опрокинуть».

Восторженное эссе П лутарха, написанное задним числом, 
с лихвой покрывают нелестные отзывы и даж е брань полити­
ческих соперников Антония. Цицерон щедро награж дает его 
женскими эпитетами: «К ак  Елена для троянцев, так М арк 
Антоний для нашего государства стал причиной войны, мора, 
гибели». Постоянно указы вается на неумеренное пьянство, 
хвастовство, сумасбродство, пошлые шутки и грубоватые при­
вычки «римской Елены». Д аж е Юлий Ц езарь, благодаря ко­
торому Антоний совершил головокружительную карьеру, ча­
сто подтрунивал над его роскошеством и изнеженностью. 
Как-то, получив донос, что Антоний замыш ляет мятеж, он 
презрительно отмахнулся: «Я  не особенно боюсь изнеженных 
толстяков, а боюсь бледных и тощих».

Изучив прижизненные изображения Антония на геммах, 
хранящихся ныне в Эрмитаже, О. Неверов нашел подтверж­
дение историческим характеристикам: «М арк Антоний портре- 
тирован, видимо, италийским резчиком: смелыми, лаконичны­
ми врезами передает мастер глаза, словно вылезающие из 
орбит, уверенно и нагловато ухмыляющиеся губы, мясистый 
подбородок триумвира. Безудержное своеволие, беззастенчи­
вость и цинизм, пугавшие Рим, подчеркнуты в‘ этом портре­
те». Подобный образ являют и сохранившиеся до наших дней 
скульптурные изображения Антония. Мраморный бюст, нахо­
дящийся во Флоренции, в галерее Уффици, передает все те 
же крупные, мясистые черты лица, прорезанного глубокими, 
несколько ироничными складками у рта. Зато мюнхенская 
мраморная голова Антония со скошенным носом поражает 
своим холодным, решительным выражением. В первом случае 
доминирует салонный аристократ, во втором — суровый вое­
начальник. Глядя на мюнхенскую голову, трудно заподозрить, 
что ее мужественный оригинал в жизни часто оказы вался по­
слушной игрушкой в опытных женских руках.

Личная жизнь Антония с самого начала привлекала все­
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общее внимание своей вызывающей скандальностью. С ро­
стом политического веса Антония в государстве его любовные 
связи все более влияли на ход событий. Окружавшие его 
женщины, используя патрона, активно вмешивались в госу­
дарственные дела. Брак Антония с Клеопатрой и преступная, 
с точки зрения римлян, страсть италийского вождя к египет­
ской царице, мечтавшей подчинить Рим, — только заключи­
тельный акт в длинной череде амурных историй.

Источники пестрят интригующими деталями любовных 
приключений Антония. Благодушное замечание П лутарха, что 
в амурах Антония «не было ничего отталкивающего... он охот­
но помогал другим в подобных делах и нисколько не сердил­
ся, когда посмеивались над его собственными похождениями», 
тонет в море язвительных уколов и горьких попреков, сопро­
вож давш их каждый ш аг прожженного ловеласа. Дело даж е 
не в том, что Антоний был падок до женщин — мораль не ви­
дела в этом ничего предосудительного,— а в том, что низмен­
ная похоть властвовала над ним, зачастую парализуя разум 
и волю.

По общему мнению, Антонием всегда управляли женщи­
ны, причем нередко низкого сорта. Многие склонны искать 
причину такой необыкновенной податливости слабому полу 
в различных психических отклонениях. Современники часто 
обвиняли Антония в гомосексуализме. Нынешние сексопато­
логи считают, что Антоний был сильно выраженным мазохи­
стом. В подтверждение этому приводится тот факт, что гор­
дый римлянин дал Клеопатре заковать себя в кандалы. Тем 
же мазохизмом объясняются и другие известные примеры «не­
мужского» поведения Антония: на каком-то пиру он растирал 
царице ноги, когда греческий обычай требовал того от жены 
и служанки. Гораций прямо назы вает триумвира евнухом 
нильской владычицы.

Ниже мы попытаемся объективно взглянуть на эти, на пер­
вый взгляд патологические, рецидивы, отделяя зерна от пле­
вел, а пока вернемся к началу интимной биографии Антония.

Обычно отпрыски аристократических фамилий приобщ а­
лись к половой жизни в юном возрасте; к их услугам были 
домашние рабыни и служанки, а такж е уличные гетеры, кото­
рыми был нашпигован позднереспубликанский Рим. Дурной 
пример подавал сыну Антоний-отец, с успехом проматывав­
ший состояние на бесконечных пирушках. Отчим М арка, ка- 
тилинарий Лентул Сура, даж е исключался из сената за  рас­
путное поведение.

Юный Антоний постигал любовную науку в компании сво­
его старшего, более опытного дружка Гая Скрибония Кури- 
она. Последний, несмотря на принадлежность к старинной
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сенаторской семье, прославился как плебейский вож ак, эк­
зальтированный оратор и выдающийся демагог. Вначале яро­
стный противник партии Ц езаря, Курион в конце концов сде­
лался самым горячим сторонником рвущегося к власти на­
местника Галлии.

«Антоний в юности был необычайно красив,— сообщает 
П лутарх,— и поэтому с ним не замедлил сблизиться Курион, 
чья дружба оказалась для молодого человека настоящей яз­
вой, чумой. Курион и сам не знал удержу в наслаждениях и 
Антония, чтобы покрепче прибрать его к рукам, приучил к по­
пойкам, распутству и чудовищному мотовству, так что вско­
рости на нем повис огромный, не по летам, долг — двести 
пятьдесят талантов. Н а всю эту сумму за  друга поручился 
Курион, и когда о поступке сына узнал Курион-отец, он з а ­
претил Антонию переступать порог его дома».

О бращ аясь к Антонию во второй филиппике, Цицерон 
втискивает его отношения с Курионом в более уничижитель­
ную схему: «...ты надел мужскую тогу, которую ты тотчас 
же сменил на женскую. Сначала ты был шлюхой, доступной 
всем; плата за  позор была определенно не малой, но вскоре 
вмеш ался Курион, который отвлек тебя от ремесла шлюхи 
и — словно надел на тебя столу — вступил с тобой в посто­
янный и прочный брак... Сколько раз его отец выгонял тебя 
из своего дома! Сколько раз ставил он сторожей...»

Обвинение в сексуальной испорченности — избитое орудие 
в политической борьбе той эпохи. В свое время кинедом изо­
браж али даж е Ю лия Ц езаря. Не избежали подобных обви­
нений ни Сулла, ни Цицерон, ни Октавиан Август. Поэтому, 
несмотря на чрезвычайное распространение в римском быту 
гомосексуализма, разного рода половых извращений, к столь 
характерным нападкам на государственных мужей следует 
относиться с известной долей осторожности.

Хотя Курион щедро ручался за  друга, на Антонии по- 
прежнему висели огромные долги. Спасаясь от кредиторов, 
он уехал в Грецию изучать красноречие, но это была лишь 
временная оттяжка. Следовало найти выход из финансового 
тупика. М ожет быть, не без помощи и советов Куриона он 
решается на брак по расчету. Взгляд молодого повесы падает 
на состояние богатого вольноотпущенника Квинта Фадия Гал ­
ла (иногда его назы ваю т Гаем ). Антоний просит руки его 
дочери. К всеобщему удивлению, потомственный аристократ 
не брезгует породниться с домом бывшего раба. П равда, ни­
кто не сомневался, что Антонием движут финансовые интере­
сы. Квинт Фадий отвечает согласием и дает за  дочерью боль­
шое приданое.

Взяв в жены дочь вольноотпущенника, Антоний сильно
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уронил себя в глазах аристократии, но смог хотя бы частич­
но рассчитаться с кредиторами. Впрочем, это оказалось не­
легко. Ж ивя на широкую ногу, Антоний быстро влез в еще 
более обременительные долги. Очень скоро непопулярный 
брак с Фадией стал тяготить молодого повесу, мечтавшего о 
политической карьере. К этому времени, насколько можно 
судить по некоторым данным, дела его тестя расстроились. 
Квинт Фадий вынужден был даж е пускать на торги свои име­
ния. Словом, Антоний убедился, что он сделал ошибку. К то­
му же родственники нашли для него более выгодную пар­
ти ю — дочь его дяди Гая Антония Гибриды, коллеги Цицеро­
на по знаменитому консулату 63 года.

Неизвестно, как долго продолжался брак Антония с Ф а ­
дией. Беглое упоминание Цицерона о дочерях, рожденных 
дочерью отпущенника, наводит на цифру в несколько лет. По- 
видимому, это было то время, когда Антоний ездил в Грецию 
и делал первые шаги на военном поприще. К тому моменту, 
когда Антоний был избран квестором (52 г .), его женой уже 
значилась двоюродная сестра Антония.

Браки между близкими родственниками, типичные для 
Востока, еще отнюдь не были распространены в Риме. Тут 
Антоний явился большим оригиналом, предварившим на целое 
столетие чудовищное кровосмесительство своего потомка, им­
ператора Калигулы. Все же по сравнению с ягодками импера­
торского Рима эндогамные поползновения поздней Респуб­
лики выглядят розовыми цветочками.

Б рак с двоюродной сестрой окончился скандалом. Подроб­
ности его неизвестны, но внешняя канва такова: весной 47 го­
да Антоний, к всеобщему удивлению, развелся с женой и вы­
гнал ее из дому. Причины столь сурового поступка долго не 
были ясны. Ходили слухи, что Антоний заподозрил жену в 
супружеской неверности. Античные авторы, приняв распрост­
раненную версию, дружно называют совратителем Антонии 
молодого Публия Д олабеллу, народного трибуна 47 года. 
Д олабелла считался приятелем Антония и, возглавляя движе­
ние городских низов, убеждал друга стать на его сторону. И 
тут вдруг, в разгаре бурной деятельности народного трибуна, 
Антоний решительно выступает на стороне сената и со всей 
жестокостью подавляет движение Долабеллы. Тот едва спа­
сается от смерти. Разры в недавних друзей совпал с разводом 
Антония со своей двоюродной сестрой, отчего многие увидели 
тут непосредственную связь.

Как бы то ни было, внезапный развод  оставался покрытым 
тайной, пока спустя три года Антоний и Д олабелла вновь не 
столкнулись на политической арене. В январские календы 
44 года Антоний в сенате публично заявил, что причина его
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ненависти к Долабелле в том, что тот пытался вступить в 
связь с его двоюродной сестрой и женой. Долгое время эта 
новость не сходила с уст римской толпы. Обычно государст­
венные мужи предпочитали не афишировать свои семейные 
неурядицы. Юлий Ц езарь в подобной ситуации подал класси­
ческий пример, отказавш ись давать показания против своего 
обидчика Клодия. Ему принадлежит блистательная ф раза: 
«Ж ена Ц езаря должна быть вне подозрений». Антоний не 
только озадачил сенат своим заявлением, прежде всего он 
ясно показал, насколько его политическая ориентация зави­
сит от событий на женской половине дома.

Цицерон не верил в виновность Антонии и много позже 
повторял, что Антоний ложно обвинил в бесчестном поступ­
ке самую нравственную женщину. Обвинения Антония ложи­
лись позором на семейство его дяди, Антония Гибриды. З а ­
щищая своего коллегу по консулату, Цицерон напоминал, что 
Антоний выгнал жену, «заранее найдя для себя другую жен­
щину». Не в этом ли кроется истинная причина развода?

Став семейным человеком, Антоний не изменил юноше­
ским привычкам и продолжал вести разгульную жизнь. То его 
видели в обществе актрис и танцовщиц, то он забавлялся 
с красивыми мальчиками, то слонялся ночами в компании 
гуляк и сводников.

Антоний далеко не ограничивался свободными женщинами, 
но, войдя во вкус, совращ ал и замужних матрон. Так, напри­
мер, его любовницей была некая Септимия, супруга Сикки, 
многолетнего друга и сподвижника Цицерона. О том, что это 
так, мы можем судить по письму Цицерона Аттику, написан­
ному в 44 году, в разгар  конфронтации Антония с сенатом: 
«Что касается Сикки, это так, как ты пишешь: я насилу удер­
ж ался от упоминания о той страсти. Поэтому коснусь этого 
без какого-либо осуждения Сикки или Септимии, чтобы толь­
ко дети детей знали, что он (Антоний.— Б . Д .)  и без Луцили- 
ева ф алла имел дочерей от дочери Гая Ф адия. О, если бы я 
дождался дня, когда эта речь (вторая филиппика.— Б . Д .) 
распространится так свободно, что проникнет даж е в дом 
Сикки! Но нужно время, которое было при тех тресвирах. 
Пусть умру я, если не остроумно!»

Л уцилий— римский комедиограф II века до н. э. Ф алл  — 
по-гречески — мужской половой член. Что хотел сказать  этим 
Цицерон, неизвестно. Толкователи расходятся и во мнениях 
относительно «тресвиров». По одной версии, имеются в виду 
три любовника Септимии. П олагаю т даж е, что ими были три 
брата Антонии: М арк, Гай и Луций. В 44 году, в момент на­
писания письма, все трое занимали в государстве ключевые 
посты.
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Но все это лежит в области догадок. Ясно только одно: 
обманутый муж, пожалуй, лишь один не знал об измене жены 
с цезарианским повесой, а Цицерон, щ адя чувства друга, не 
стал извлекать этот факт в полемике против Антония.

Насколько можно судить, и Септимия, и подобные ей 
женщины играли в жизни Антония эпизодические роли, не 
влиявшие существенно на его судьбу. Кто же та опытная 
искусительница, которая встала между Антонием и его двою­
родной сестрой? И з-за кого, возможно, и разгорелся скандал 
в благородном семействе, закончившийся изгнанием законной 
жены... Как раз во время развода с Антонией ее разгульный 
супруг был всецело поглощен знаменитой актрисой Кифери- 
дой.

2. Актриса Киферида

Источники сообщают о ней скупо и мимоходом. Но даж е 
то, чем мы располагаем, рисует образ женщины смелой и 
незаурядной. Известно, что Киферида была вольноотпущенни­
цей римского всадника Публия Волумния Евтрапела, отчего 
иногда именовалась Волумнией.

Сам Евтрапел, весьма образованный человек, «причастный 
к философии», считался одним из ближайших друзей Цице­
рона и Брута. В сражении при Филиппах (42 г.) мы находим 
его в республиканском войске. Впоследствии он даж е напи­
сал историческое сочинение о гражданской войне, не дошед­
шее до нас.

Дом Евтрапела в Риме служил аристократическим сало­
ном. Его завсегдатаями, кроме Цицерона и Брута, бывали 
известные поэты, писатели и актеры. В этом-то кружке и вра­
щ алась одаренная рабыня, за  свои успехи на сценическом 
поприще отпущенная хозяином на волю. Как водится в таких 
случаях, господин и был ее первым любовником.

Гетеры, актрисы, кифаристки, танцовщицы со времен Сци­
пиона М ладшего играли все ббльшую роль в общественной 
жизни Рима. Это было прямым следствием эллинизации выс­
шего римского общества, возросшей тяги к греческой культу­
ре, облагораживающ ей и услаждающ ей потомков суровых и 
аскетичных отцов Республики. Рим покорил Грецию, а Греция 
покорила своих победителей изнеженностью,— часто говарива­
ли в Вечном городе. Диктатор Сулла распахнул двери для 
многих образованных греков и многим из них предоставил 
отличные места. В Рим вереницами устремляются греческие 
ученые, писатели, поэты, за  которыми немедленно последова­
ли неразлучные с ними женщины свободных профессий.
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Увлечение греческим искусством вскорости сделалось по­
вальным среди римской аристократии. Знатные римляне от­
правлялись в Грецию обучаться престижным наукам. Эллин­
ское влияние проникло в римский быт и резко эмансипиро­
вало женщин. С конца II века до н. э. римские матроны вели 
достаточно раскованную жизнь. Как правило, они хорошо 
ориентировались в литературе, сочиняли стихи, пели и играли 
на кифаре. Знатные дамы нередко мало чем отличались от 
профессиональных актрис; причем гранью перехода от обра­
зованности к распущенности современники считали пляску. 
Осуждая поведение жены консуляра Семпронии, Саллюстий, 
например, замечал, что «она плясала изящнее, чем подобает 
приличной женщине».

К ак бы то ни было, римлянки-любительницы не могли 
угнаться за искушенными гречанками. Редко какой симпосий, 
дружеская пирушка, а тем более праздничное представление 
обходились без участия пестрой когорты гетер. Дошедшие до 
нас источники не называют Кифереду впрямую гетерой, од­
нако она, без сомнения, таковою являлась.

Гетеры — понятие собирательное, лучше всего определяе­
мое как женщины свободных профессий. В их число включа­
лись и актрисы, и танцовщицы, и мастера игры на кифаре и 
флейте. Институт гетер, как доказы ваю т исследователи, вовсе 
не тождествен проституции в современном понимании. Телес­
ные удовольствия не стояли на первом месте, а играли под­
чиненную, сопутствующую роль. Гетера (в точном переводе 
с греческого — «подруга») — не объект низменной похоти, но 
приятная собеседница, источник вдохновения поэтов, скульп­
торов, художников. Истинная гетера никогда не была просто 
проституткой, а всегда представляла собой нечто большее.

Гетеры принимали деятельное участие в общественной ж из­
ни Рима, а иные из них, как, например, гетера Ф лора, быв­
шая одно время любовницей Помпея, удостаивались государ­
ственных почестей. Портреты Флоры консул Метелл Пий вы­
ставил в храме Диоскуров.

Разумеется, гетеры подразделялись на разные категории, в 
зависимости от общественного строя, в который они были 
допущены. Элитные гетеры, обслуживавшие высшее общ ест­
во, в полной мере соответствовали приведенной выше хар ак ­
теристике. Чем ниже был статус гетеры, тем меньшую роль 
играли ее духовные качества, тем большее значение приоб­
ретало тело. К тому же с течением времени, по мере разло­
жения нравов и падения морали, и в элитных слоях телесные 
функции неумолимо одолевали духовные. Описываемая эпоха 
представляла собой начало этого процесса.

Мы не знаем истинного имени Кифериды* под которым она
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появилась на свет. О том, что Киферида — ее сценическое 
имя, сообщает Цицерон. Следуя греческим обычаям, римляне 
не допускали к участию в драм ах женщин. Все роли в коме­
диях и трагедиях исполняли мужчины. Киферида могла быть 
только мимической актрисой. Мимы и пантомимы получили 
широкое распространение к концу республики. Короткие 
импровизированные сценки, часто хлесткого сатирического со­
держания, пользовались большим успехом у простонародья. 
Обычно они заполняли перерывы в серьезных представлени­
ях. Нередко мимам удавалось в сжатом виде передать сюжет 
известной драмы или сделать пародию на нее. Мимические 
актеры должны были владеть различными жанрами: читать 
прозу, стихи, петь под свой же аккомпанемент, нередко 
пускаться в танец. В отличие от драмы, где все актеры игра­
ли в масках, мимы выступали с открытым лицом, что делало 
их искусство более живым и зрелищным. Рим обожал про­
славленных мимов. Децима Лаберия и Публия Сира знали 
лучше, нежели старейших драматических актеров. Многие 
реплики, оброненные мимами со сцены, становились послови­
цами и поговорками.

В те годы в Риме блистала актриса Арбускула. Ее вы­
ступления на праздничных играх собирали массу народа. Ци­
церон признавался в письме к Аттику, что Арбускула ему 
очень нравится. Гораций передавал ее слова, брошенные с 
подмостков, когда ее игру освистывала низкая чернь: «Н ет, 
мне довольно того, что всадники мне рукоплещут».

Имя Кифериды было меньше известно широкой публике. 
Однако ей вовсе не обязательно было выступать на массо­
вых зрелищах. Скорее всего, Киферида играла в салонных, 
частных театрах, которые устраивали на дому богатые аристо­
краты. Обычных актеров не приглашали к столу, между тем 
как Киферида пользовалась исключительными правами и на 
пирушках возлеж ала рядом со своим патроном. На равных с 
гостями она участвовала в разговоре. Судя по всему, Волум- 
ний Евтрапел весьма ценил свою отпущенницу и откровенно 
баловал ее. Вероятно, он покорялся уму и чарам редкой кра­
савицы.

Киферидой были серьезно увлечены М арк Брут и молодой 
поэт Корнелий Галл, будущий префект Египта. Последний был 
настолько восхищен актрисой, что написал несколько элегий, 
в которых воспевал ее под именем Ликориды,— сообщает Ови­
дий в «Тристиях».

Трудно точно определить, когда Антоний сошелся с Кифе­
ридой. Скорее всего, это произошло в 51—52 годах, когда он 
приехал из Галлии в Рим добиваться трибуната. Про галль­
ские успехи Ц езаря тогда шумел весь город. А тут явился
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недавний квестор, участник замечательных походов, возму­
жавший в северных краях богатырь. Антоний тут же стал 
объектом пристального внимания римских женщин. Его тихая 
жена не представлялась им серьезным препятствием.

В эти годы Антоний был еще вхож в дом Цицерона и его 
друзей. Вероятно, там он и встретил изящную актрису и 
вскорости буквально увел ее за  собой, отбив у вылощенных 
ученых сотрапезников Волумния Евтрапела. Молодость и стать 
победили сухую философию. Киферида бросила дом своего 
патрона и последовала за  уличным сумасбродом, умевшим 
тем не менее блеснуть красотой и щедростью.

Уже в 50 году, когда Антоний был избран народным три­
буном, политическая обстановка в Риме резко обострилась. 
Бурлящий форум раскалы вался на сторонников сената — пом- 
пеянцев и сторонников Ц езаря, возвращ авш егося с войсками 
из Галлии. Н азревала граж данская война. Уход Кифериды 
к Антонию в этих условиях превратился в политический акт, 
в перебежку из сенатского лагеря во враждебный лагерь 
цезарианцев. Прежние покровители актрисы Цицерон, Брут и 
сам Евтрапел поддерживали Помпея, между тем как Антоний 
становился правой рукой Ц езаря.

Американец Торнтон Уайлдер, автор знаменитых «М артов­
ских ид», один из немногих современных писателей, пытав­
шихся воссоздать образ Кифериды, представляет ее чуть ли 
недобрым демоном Антония,долгое время удерживавшим его 
от нравственного падения. Это совершенно противоречит ис­
точникам. Подлинная Киферида не только не отвлекала Ан­
тония от разгульных куражей, но во всем сопутствовала и по­
такал а ему. Довольно пренебрежительно представляет Кифе- 
риду Плутарх. Описывая окружавш их Антония шутов и ми­
мов, он добавляет: «Среди самых влиятельных его прибли­
женных были и мим Сергий, и возлюбленная Антония — ба­
бенка из той же труппы, по имени Киферида».

И все же Антоний был чрезвычайно увлечен Киферидой. 
М ожет быть, это было его первое стойкое чувство. Своих жен 
он не любил, живя с ними в силу необходимости или внешнего 
приличия. Красивая, талантливая актриса, внимания которой 
искали многие мужи, представлялась ему большой победой. 
Поэтому-то он так обхаж ивал ее и дорожил ее присутствием. 
Она стала полновластной хозяйкой его дома, если не столич­
ного, где жила законная жена, то, во всяком случае, загород­
ных имений. Думается, реплика Цицерона о ключах, которы­
ми владела Киферида, не столь уж саркастична.

Тем временем началась граж данская война. Ц езарь занял 
Рим и, отправляясь в Испанию весной 49 года, доверил Ан­
тонию надзор за порядком в Италии. Это было первое крупное
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дело молодого трибуна, и он сразу же принялся обставлять 
его с наибольшим блеском. Антонию поручалась инспекци­
онная поездка по муниципиям с наказанием тех, кто поддер­
живал Помпея, и ободрением сторонников цезарианской пар­
тии. Народный трибун быстро превратил инспекцию в р а з­
влекательное путешествие. Для этой цели он составил целый 
эскорт веселых спутников и взял с собой в путь Кифериду. 
Чтобы италики не сомневались, насколько велики его полно­
мочия, Антоний окружил себя ликторами, которые по стату­
су полагались лишь консулам и преторам.

Во время италийского вояж а Киферида удостоилась не­
слыханной дотоле чести: ее несли в открытых носилках по­
среди ликторов, украшенных лаврами. Рядом в двуколке 
ехал Антоний, следом — семь лектик подруг или «друзей». 
Помпезное шествие это сделалось притчей во языцех.

Жители муниципий, куда заезж ал  Антоний, выходили на­
встречу эскорту и приветствовали Кифериду, уважительно 
именуя ее Волумнией. Д аж е  гордой матери Антония — Юлии, 
сестре диктатора, такж е сопровождавшей сына в поездке, 
приходилось относиться к Кифериде как будто к своей не­
вестке.

Почести, воздаваемы е красавице, не случайны. Антоний, 
без сомнения, совещался с Киферидой в важ ны х вопросах, 
прибегая к ее проницательному уму и знанию людей. Ведь 
еще Цицерон советовал Антонию «перенять хотя бы немного 
остроумия у своей жены-актрисы». Ирония старого оратора 
по поводу «супруж ества» трибуна с куртизанкой понятна. 
Простой люд принимал горделивую пассию Антония за  на­
стоящую госпожу. Многие гадали, кто при ком: актриса при 
трибуне или трибун при актрисе? Самого Антония еще дол­
гое время за  гл аза язвительно назы вали Киферидским.

В пути любовники не столько занимались делами, сколько 
закаты вали оглушительные пиры, от которых Антоний потом 
тяжело отходил, страдая поносом. Неуемное пьянство трибу­
на многим бросалось в глаза, но одни предпочитали молчать, 
а другие открыто заискивали перед приближенным дикта­
тора.

«В зор  римлян оскорбляли и золотые чаши, которые тор­
жественно несли за  ним, словно в священном шествии,— вслед 
за  Цицероном негодует П лутарх,— и раскинутые при дороге 
шатры, и роскошные завтраки у реки или на опушке леса, и 
запряженные в колесницу львы, и дома достойных людей, 
отведенные под квартиры потаскухам и арфисткам. И все 
возмущ ались и негодовали, что тем временем, как сам Ц е­
зарь  за  пределами Италии ночует под открытым небом и це­
ною огромных трудов и опасностей гасит последние искры
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войны, в это самое время другие, пользуясь властью, кото­
рою облек их Ц езарь, утопают в роскоши и глумятся над 
сограж данами».

В начале мая Антоний остановился в Кумах. Здесь же 
на своей вилле находился Цицерон, который тайно готовился 
беж ать к Помпею. Трибун не нашел времени лично встретить­
ся с прославленным оратором, но через посыльных уверял 
того в дружелюбии Ц езаря и убеж дал не покидать Италию. 
Тогда Цицерон с удовлетворением записал: «Н ет ничего
приятнее этого человека». Тут ж е упомянуты и лектика с акт­
рисой, и даж е львы Антония, которых Цицерон советует не 
пугаться. П озже, однако, оратор отказался от всех этих 
впечатлений и заявил в сенате, что в это время его вообще 
не было в Италии.

Следующий год стал решающим в борьбе с Помпеем. Пока 
кипели сражения в Эпире и Фессалии и Антоний спешил с 
легионами на помощь Ц езарю , Киферида дож идалась изве­
стий в Риме. Здесь ж е ж дала своего супруга тихая, безропот­
ная Антония; в это время они еще не были разведены.

Осенью 48 года Антоний возвратился в Италию в ореоле 
славы: при Ф арсале он командовал правым флангом Ц езаря 
и одержал блестящую викторию. Киферида выехала навстре­
чу победителю в Брундизий, спеша первой поздравить героя 
Ф ар сал а . Едва сойдя с корабля, Антоний «попал на грудь и 
в объятия своей милой актрисы». Весь лагерь наблюдал за 
бурной встречей любовников, не считавших нужным маски­
ровать свои отношения.

В сопровождении прекрасной актрисы Антоний двинулся 
в Рим, где его уже ож идала должность начальника конни­
ц ы — заместителя диктатора. «И  снова поездки по Италии с 
той же спутницей, в городах жестокое и безжалостное разм е­
щение солдат на постой, в Риме омерзительное расхищение 
золота и серебра, особенно запасов вина». Цицерон не жалеет 
красок, чтобы осмеять личную жизнь противника, очернить 
его моральный облик. Д елает он это не всегда аккуратно и 
достоверно. Хотя подчас заметки и характеристики опытного 
полемиста бьют, что говорится, не в бровь, а в глаз. Недаром 
Антоний приходил от них в настоящее бешенство.

Пикантность же данной ситуации заключается в том, что к 
предмету сердечной привязанности Антония Цицерон и сам 
питает немалое расположение. Д аж е после ухода актрисы 
в цезарианский лагерь старый оратор не забы л о ее дарова­
ниях, поражавш их ученых сотрапезников Волумния Евтра- 
пела. Поэтому, когда полемика касается актрисы, речь Цице­
рона приобретает некую двусмысленность. Чувствуется, что 
оратор отнюдь не испытывает к ней той злости, какую вну­
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ш ает ему Антоний. Цицерон неизменно возвы ш ает Кифериду 
над ее легковесным любовником.

Впрочем, как видно из его переписки, пощаженный в Брун- 
дизии сенатор и ее не обходит упреками. Киферида оказал а 
какую-то услугу жене Цицерона в Риме, о чем та оповестила 
супруга. «Волумния должна быть более обязательной по от­
ношению к тебе, чем была,— брюзжит в ответ Цицерон,— и 
то, что она сделала, могла делать внимательнее и осмотри­
тельнее». Видимо, оратор не мог простить Кифериде ее уход 
к Антонию, и сколько бы та ни старалась наладить связь с 
ним и с его семейством, затаенная обида на куртизанку д а­
вал а  о себе знать. Кроме того, блюститель отеческих заветов и 
старорежимных нравов не мог вынести роскошество и бес­
предельное мотовство, сопровождавшее новых любовников.

Антоний осыпал дарами не только «милую актрису», но 
и многих ее собратьев по ремеслу, всегда окружавш их его 
плотным кольцом. Своим постоянным сотрапезникам мимиче­
ским акъерам Гиппию и Сергию он подарил лошадей, принад­
леж авш их государственной казне. Ритор Секст Клодий, с ко­
торым Антоний сдружился впоследствии, получил две тысячи 
югеров в Леонтинской области, причем свободных от облож е­
ния. Так высоко оплачивалась эта своеобразная тяга соратни­
ка Ц езаря к грекам и греческой культуре.

Справедливости ради следует добавить, что Антоний во­
все не держ ал в подобных делах пальму первенства. Откро­
венный пример подавал ему патрон-диктатор. В эти самые 
годы, в перерывах между походными романами с заморскими 
царицами, Ц езарь щедро одарял своих любовниц конфиско­
ванным у помпеянцев имуществом. Матери Брута, Сервилии, 
с которой у него была давняя связь, Ц езарь продал за бес­
ценок с аукциона богатейшие поместья. Так же вели себя и 
другие видные цезарианцы.

Но вернемся к Кифериде. Ее нашумевший роман с Анто­
нием уже близился к печальному финалу. Разведясь в нача­
ле 47 года с двоюродной сестрой, Антоний стал подумывать 
о новом браке, надеясь таким путем поправить свои финансо­
вые дела. Герой Ф арсала, щедро оделявший других, сам гу­
лял в долгах, как в шелках. Ц езарь грозил ему судебным 
разбирательством. Киферида, которую величали чуть ли не 
женой Антония, оказы валась в его планах немалой помехой. 
Она могла отпугнуть богатую невесту. Ч увства отступили в 
тень, когда речь заш ла о деньгах и репутации в обществе. 
Жениться на простой актрисе тщеславный аристократ не мог* 
а оставаться холостым не подобало его положению видного 
государственного мужа. Антоний еще мог позволить себе 
свадьбу с дочерью вольноотпущенника, но сочетаться с самой
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отпущенницей, бывшей рабыней — никогда! Очевидно, необхо­
димость нового брака стала первопричиной р азл ад а между 
Антонием и Киферидой. Гордая актриса не ж елала переносить 
появления новой женщины, тем более той, на которую наце­
лился Антоний. Ей, испытавшей славу и почет, претила роль 
загородной наложницы. *

Как бы то ни было, осенью 47 года любовники расстались. 
Цицерон саркастически описывает, как Антоний избавился от 
Кифериды: «...он велел забрать ее вещи, на основании зако­
нов Двенадцати таблиц отобрал у нее ключи, выпроводил ее. 
Какой он выдающийся гражданин отныне, сколь уважаемый! 
Ведь за  всю его жизнь изо всех поступков наибольшего у ва­
жения заслуж ивает его «развод» с актрисой».

Разры в, впрочем, не был настолько решителен, а воспоми­
нания о недавней страсти оказались не настолько мертвы, 
чтобы поставить окончательную точку в этой истории. И з-за 
семейных перипетий Антоний даж е не участвовал в Африкан­
ской кампании Ц езаря. Во всяком случае, ему пришлось еще 
долго уверять новую жену Фульвию, что у него впредь ни­
чего не будет с актрисой, он отказался от нее навсегда.

После «р азво д а» с Антонием Киферида вернулась к преж­
нему ‘ патрону — Публию Волумнию Евтрапелу. Последний, 
по-видимому сердечно привязанный к своей отпущеннице, 
быстро простил ей любовные похождения в цезарианском ста­
не. Киферида вновь заняла в доме Евтрапела почетное место. 
Хотя иных республиканцев возвращ ение блудной актрисы 
явно смутило. У Евтрапела на одной из пирушек осенью 
46 года ее застал  Цицерон. «Н иже Евтрапела легла Кифери­
да... Клянусь, я не предполагал, что она будет присутство­
вать,— оправдывался оратор в письме к Пинарию Пету.— Од­
нако даж е сократик Аристипп не покраснел, когда ему зам е­
тили, что он обладает Лайдой. „О бладаю  я,— сказал  он,— не 
Л айда мной” ».

3. Фульвия — бич Рима

Ж изнь этой женщины столь насыщена событиями, а ее 
влияние в Риме поднялось столь высоко, что она вполне мог­
ла бы претендовать у античных авторов на отдельную био­
графию наряду с царицей Клеопатрой.

Предки Фульвии были знаменитыми личностями, не раз 
обладавшими консульской властью. К I веку до н. э. род 
Фульвиев утратил былое значение, хотя по-прежнему при­
числялся к сенаторским фамилиям. Отец нашей героини 
М арк Фульвий Бамбалион достиг, вероятно, лишь должности 
претора.
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Впервые имя Фульвии всплывает в связи с заговором К а­
талины. У одного из знатных заговорщиков Квинта Курия 
была любовница по имени Фульвия. Промотав имущество, 
легкомысленный повеса перестал делать своей подруге доро­
гие подарки, к каким она привыкла. Рассчитывая, впрочем, 
в случае успеха заговора обогатиться, Курий вел себя до­
вольно заносчиво, то хвастая, то угрожая любовнице, и, нако­
нец, выболтал ей секреты катилинариев. Реакция Фульвии 
оказалась совсем не такой, на какую он рассчитывал. Она 
«не стала скрывать опасность, угрожавш ую государству», и 
донесла властям о тайных приготовлениях Катилины.

Доносом Фульвии заинтересовался сам Цицерон, консул 
того года, не замедлив сделать юную римлянку своей секрет­
ной осведомительницей. Последняя, действуя по заданию кон­
сула, заставила Квинта Курия регулярно вы давать ей з а ­
мыслы Катилины. Таким образом, Цицерон, а через него и 
весь сенат были вполне осведомлены о планах заговорщиков 
и сумели предотвратить военный переворот.

И Саллюстий, и П лутарх, и Аппиан описывают любовни­
цу Курия как знатную женщину, что позволяет с большой 
долей вероятности отождествить ее с дочерью Бамбалиона. 
Впрочем, одно обстоятельство заставляет усомниться в этом. 
Фульвия, осведомительница Цицерона в 63 году, служит ин­
тересам сенаторской партии и буквально спасает консула от 
готовящегося на него покушения катилинариев. Будущ ая же 
супруга Антония, напротив, слыла злейшей противницей того 
же Цицерона и сената. Возмож на ли такая метаморфоза с од­
ним и тем ж е человеком?

Д альнейш ая биография прожженной авантюристки, посто­
янно лавировавшей между разными силами в своих личных 
интересах, дает вполне утвердительный ответ. Д ля Фульвии 
подобное начало политической деятельности достаточно харак­
терно. Точно как для всего круга катилинариев, отличавших­
ся беспринципностью. Знатной осведомительницей Цицерона 
двигали не столько заботы о благе государства, сколько лич­
ные счеты, пристрастия и капризы. Уже первые штрихи 
к портрету подружки Курия рисуют натуру крайне честолю­
бивую и эгоистичную. Ф ульвия не удовольствовалась ролью 
простой шпионки, быстро взял а инициативу в свои руки и, 
завербовав болтливого любовника, превратила его в своего 
сообщника и осведомителя. Те же побуждения двигали ею и 
в дальнейшем: стремление доминировать в любовных связях 
и добиваться лидирующей роли. Э та женщина обладала со­
вершенно мужским складом ума, невиданной энергией и 
упорством. «В  ней не было ничего женского, кроме т е л а » ,— 
отмечал Веллей Патеркул.
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В эпизоде с Квинтом Курием мы встречаем еще юную, не* 
опытную Фульвию. Окончательно сформировал ее характер 
первый брак с Клодием Пульхром.

Это был тот самый Публий Клодий, «наглейший из вож а­
ков народа», «приведший в смятение все государство», неза­
долго до того прославившийся в Риме крайним распутством. 
Будучи тайным любовником жены Ц езаря, он был разобла­
чен во время праздника Доброй Богини, когда проник в дом 
Ц езаря в женском платье. Скандал был настолько силен 
(своим поступком Клодий осквернил чисто женскую сакраль­
ную церемонию), что в дело вмеш ался сенат. Клодий попал 
под суд и едва избежал наказания. Не лучшей репутацией 
пользовалась и сестра Клодия, про которую ходил слух, что 
она отравила мужа, ведет образ жизни профессиональной 
проститутки и кровосмесительствует даж е с родным братом.

Вот в такую-то семейку и угодила юная Фульвия. Впро­
чем, можно не сомневаться, что лю бящ ая роскошь и склон­
ная к авантю рам доносчица и амбициозный вож ак смутного 
плебса взаимно дополняли друг друга. С вадьба состоялась 
примерно в 60 году до н. э., когда Фульвия достигла брач­
ного возраста — 18 лет. В браке с Клодием она родила дочь 
Клодию (Клавдию) и сына — младшего Публия Клодия 
П ульхра.

Неизвестно, какую помощь Фульвия оказы вала мужу в 
его неистовой, а временами изнурительной борьбе против Ци­
церона, в которой Клодий сначала добился йзгнания вели­
кого оратора, а затем, после его возвращения, сам подвер­
гался смертельной опасности и держ ался на плаву только 
благодаря покровительству первых триумвиров — Помпея, 
К расса и Ц езаря. В эти годы Фульвия большей частью оста­
валась в тени бурных событий. Вновь ее имя мелькает лишь 
в памятном 52 году, когда ее неуемный супруг наконец нашел 
смерть в дорожной стычке с отрядом Милона.

Н а громком процессе Милона в апреле 52 года Фульвия и 
ее мать Сервилия выступали свидетелями и, защ ищ ая память 
убитого, «своим плачем потрясли людей, стоявших вокруг». 
Видимо, не без влияния их слез присяжные вынесли Милону 
обвинительный приговор. Среди обвинителей Милона на суде 
выступал такж е и М арк Антоний, хотя, по свидетельству Ци­
церона, незадолго до этого он сам чуть было не убил Кло­
дия.

Вскоре после похорон муж а безутешная вдова выш ла з а ­
муж за  Гая Куриона, того самого, который приобщал М арка 
Антония к разгульной жизни и оплачивал его громадные сче­
та. Если кто и мог заменить Клодия во главе римского плеб­
са, равно как и в качестве спутника авантюристки* так это
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Курион. П амятуя известную поговорку, что муж и жена — 
одна сатана, процитируем источник, характеризующий Кури- 
она: «Никто не был более деятельным в разжигании войны 
и бедствий... чем народный трибун Курион, человек знатный, 
красноречивый, наглый, расточитель как собственного, так и 
чужого состояния и целомудрия, щедро одаренный распутник, 
наделенный даром речи назло государству. Никакое богатство 
не могло удовлетворить его страсти, его ж аж ду наслаждений 
и прихоти» (Веллей П атеркул).

Очевидно, брак Куриона с Фульвией был заключен в 
50 году, во время его трибуната. Это видно из того, что 
вплоть до перехода на сторону Ц езаря Курион поддерживал 
с Цицероном дружеские отношения.

Не выяснено, было ли у Фульвии потомство от Куриона. 
Второе замужество ее продолжалось недолго, от силы — год- 
полтора. После своего трибуната Курион отплыл в Африку в 
качестве цезарианского легата и там, разбитый войсками пом- 
пеянцев, принял ужасную смерть: ему отрубили голову и 
отослали ее нумидийскому царю.

Фульвия снова стала вдовой. Поразительно, но факт: эта 
непостоянная, взбалмош ная матрона не знала привычных 
женщинам ее круга бракоразводных процессов. Оба первых 
ее мужа погибли насильственной смертью, что дало римля­
нам повод изощряться в рассказах  о «злом роке» Фульвии: 
тот, кто брал её в жены, рисковал, по выражению Цицеро­
на, стать ее очередным «взносом» римскому народу.

Возможно, поэтому после гибели Куриона (49 г.) Ф уль­
вия три года оставалась свободной, хотя считалась состоя­
тельной и выгодной невестой. О ее личной жизни в этот пе­
риод источники умалчивают.

Зато  они охотно и щедро расписывают ее роковой брак с 
Антонием. Несомненно, знакомы они были уже давно, с тех 
пор когда Антоний примыкал к партии ее первого мужа. 
В одном месте Цицерон прозрачно намекает, что Антоний 
домогался Фульвии, когда она еще жила с Клодием. Виде­
лись они и потом, в доме Куриона, давнишнего закадычного 
друга Антония. Брак близких по духу людей подготавлива­
ла сама логика событий.

Вместе с тем есть подозрения, что партнеры руководство­
вались меркантильными интересами. Антоний — восходящая 
звезда на римском политическом небосклоне — вполне удов­
летворял честолюбивым устремлениям Фульвии. Его сомни­
тельная семейная жизнь в прошлом мало беспокоила новую 
жену, немногим уступающую ему в любовных похождениях. 
Антония прельщало огромное состояние Фульвии, доставш е­
еся в наследство от первых мужей. Он только что купил с
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торгов дом Помпея Великого и не мог рассчитаться с кре­
диторами. Денежки Фульвии оказались весьма кстати.

Новобрачная давно уже утратила первую свежесть. Ее 
возраст приближался к тридцати пяти годам. Антонию в 
46 году исполнилось 37 лет. У обоих это был третий по сче­
ту брак.

Впрочем, и в новом браке разгульный цезарианец не из­
бавился от долгов. Д аж е состоятельная Фульвия не могла 
покрыть его безудержные траты. Все приобретенное Антоний 
пускал по ветру с поразительной быстротой. В считанные ме­
сяцы он растранжирил трофейное имущество помпеянцев. 
Н а момент смерти Ц езаря, сообщает Цицерон, долги Анто­
ния составляли астрономическую сумму — 40 миллионов 
сестерциев.

Первые месяцы брака счастливые супруги провели в Ри­
ме, а в конце 46 года Антоний отправился в Нарбонскую • 
Галлию собирать пополнения для армии Ц езаря. Ещ е про­
долж алась ожесточенная война с помпеянцами. Римляне на­
пряженно ожидали вестей из Испании, где реш ался исход 
военной кампании. Результат далеко не определился, когда 
в марте 45 года Антоний скрытно вернулся в Рим, переполо­
шив на другой день весь город своим неожиданным появле­
нием на форуме. Н а тревожные вопросы знакомых он про­
стодушно отвечал, что приехал, не вы держ ав разлуки с 
женой.

Дойдя до этого места во второй филиппике, Цицерон де­
лает многозначительную паузу и торжественно обещ ает изо­
бличить низость своего противника. Однако дальш е он рису­
ет картину, открывающую нечто совершенно иное:

«П риехав приблизительно в десятом часу в Красные С ка­
лы, он укрылся в какой-то корчме и, прячась там , пьянство­
вал до вечера. Быстро подъехав к Риму на тележке, он 
явился к себе домой, закутав  себе голову. Привратник ему: 
«Ты кто?» — «Письмоносец от М арка». Его тут же провели 
к той, ради которой он приехал, и он передал ей письмо. 
Когда она, плача, читала письмо (ибо содержание этого по­
слания было таково: у него-де впредь ничего не будет с ак­
трисой, он-де отказался от любви к той и перенес всю свою 
любовь на эту женщину), когда она разры далась, этот со­
страдательный человек не выдержал, открыл лицо и бро­
сился к ней на шею.

О ничтожный человек! — резюмирует Цицерон.— Ибо что 
еще можно сказать? Ничего больше сказать не могу. Итак, 
именно для того, чтобы она неожиданно увидела тебя, Ката- 
мита, когда ты вдруг откроешь себе лицо, ты и перепугал 
ночью Рим и на много дней навел страх на И талию».
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Случай этот если и заслуж ивает усмешки, то вовсе не 
презрения, как того ж елает Цицерон. Трудно сказать, как 
воспринимался подобный пассаж  римской аудиторией, совре­
менный же читатель увидит здесь не более чем милую инт­
рижку. Отношения между простецки-чудаковатым мужем и 
его чувствительной женой приобретают даж е некоторую тро­
гательность. Похоже, их объединяла в это время настоящая 
любовь.

За время супружества Фульвия родила Антонию двух 
сыновей — М арка Антилла и Гая Ю лла. В момент описан­
ного Цицероном случая она как раз была беременна Антил- 
лом. Юлл появился на свет в 43 году, когда Антоний был 
уже объявлен врагом отечества и спасался в Альпах от се­
натских легионов.

К войне с сенатом Антоний пришел в несколько этапов, 
на каждом из которых Фульвия играла не последнюю роль.

Неожиданная гибель Ц езаря под кинжалами республи­
канцев выдвинула Антония на одно из первых мест в госу­
дарстве. Справившись с первым страхом, что такая же участь 
ожидает и его, Антоний воспользовался полномочиями кон­
сула и сосредоточил управление страной в своих руках. До 
ноября 44 года он оставался хозяином положения в 
Риме.

Ответственный пост тем не менее не отвратил его от р аз­
гульной жизни. Напротив, казалось, он для того и овладел 
деньгами покойного диктатора, чтобы еще сильнее подивить 
сограждан своим изощренным распутством. Май 44 года Ан­
тоний провел на захваченной им вилле М арка Варрона близ 
Касина. Цицерон пытается описать чудовищную вакханалию, 
затеянную в усадьбе консульской кликой: «Н ачиная с тре­
тьего часа пили, играли и извергали из себя... все оглаш а­
лось криками пьяных, полы были залиты вином, стены з а ­
брызганы; свободнорожденные мальчики толклись среди 
продажных, распутницы — среди матерей семейств». Поте­
рявший голову консул щедро разд авал  поместья участникам 
своих пирушек и любовных игр. Мертвецки пьяного, его 
несли на носилках в Рим; он даж е не мог приподняться, что­
бы приветствовать встречных.

Расчетливая Фульвия сквозь пальцы взирала на много­
численные измены муж а, пока он прибирал к рукам наслед­
ство Ц езаря. Эта женщина уже взлетала на вершину рим­
ского политического Олимпа. Статус жены консула открыл 
ей путь к власти. Фульвия вовсе не собиралась прозябать в 
тени мужниной славы, как это делала супруга Ц езаря Каль- 
пурния. Она рвалась к государственной деятельности. Все 
меньше и меньше оставалось в ней от прежней молоденькой
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вдовы, которая стенала на гл азах  у народа, оплакивая по­
гибшего Клодия.

Прибывшие в Рим послы свергнутого в свое время Ц еза­
рем галатского царя Д ейотара нашли прием у Фульвии. По­
лучив от них взятку в 10 миллионов сестерциев, она доби­
лась, чтобы Антоний выставил закон о восстановлении Дейо­
тара на престоле и, вдобавок, вернул галату отнятые земли. 
Закон этот, представленный как предсмертное распоряжение 
покойного диктатора, вы звал недоумение в Риме. Цицерон 
писал Аттику, что Дейотар «достоин всякого царства, но не 
через Фульвию». Сенаторов возм ущ ала не сам а по себе 
реабилитация галатского тетрарха, а вмеш ательство в дела 
консульской жены, побуждаемой корыстными интересами. 
Мнение сената даж е не спраш ивалось. Никто не сомневался, 
что всемогущий Антоний находится под сильным влиянием 
супруги и действует по ее подсказке. Важнейшие вопросы 
внутренней и внешней политики решались на женской поло­
вине дома консула, где, как замечал Цицерон, «многое по­
ступало и поступает в продажу».

Уже в это время, когда Цицерон еще поддерживал отно­
шения с Антонием, старый оратор чувствовал опасность, ис­
ходящую от своевольной Фульвии. «Твой ум для меня более 
открыт, нежели дом»,— писал он Антонию в апреле 44 года. 
«Домочадцы оказы ваю т [на тебя] дурное влияние»,— преду­
преждал он его в сентябре, накануне полного разры ва. Ци­
церон, конечно, не мог забы ть, что Фульвия была раньше 
женой его заклятого врага Клодия П ульхра, принесшего ему 
столько бед. Попреки лидера сената и его уколы, нанесенные 
публично, еще больше ожесточали мстительную матрону, 
Фульвии не терпелось расправиться с Цицероном, она иска­
ла удобного случая.

«П осле смерти Ц езаря снова начались большие междо­
усобные распри. Они все возрастали и возрастали и достигли 
чрезвычайных разм еров» (Аппиан). Республиканская партия 
не ж елала терпеть всевластие цезарианцев. Убедившись, что 
Антоний на словах уничтожает диктатуру, а на деле мнит, 
себя преемником Ц езаря, на него ополчился сенат во главе 
с Цицероном. Решив набрать политические очки, к сенату 
временно примкнул и молодой наследник диктатора Гай Окта- 
виан, до этого не имевший никакого влияния в Риме. Антоний 
пытался опереться на ветеранов Ц езаря, но первое столкнове­
ние с республиканцами проиграл. Разбитый у Мутины в Се­
верной Италии сенатскими войсками в апреле 43 года, он 
укрылся в Альпах и был объявлен врагом отечества.

К азалось, звезда Антония закати лась навсегда. Цицерон
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торж ествовал победу. А что же Ф ульвия? По-видимому, она 
не очень растерялась в столь критической ситуации и не 
сочла нужным даж е беж ать из Рима. Корнелий Непот упо­
минает в одном месте, что как раз в это время Фульвия по­
купала очередное имение и за нехваткой средств заняла 
деньги у Помпония Аттика — между прочим, ближайшего 
друга Цицерона. Д авать  в долг жене врага отечества в тех 
условиях решился бы далеко не всякий. Антоний оценил по­
ступок Аттика. Впоследствии, во ’ время массовых репрессий, 
он вычеркнул его имя из проскрипционных списков и тем 
самым спас ему жизнь.

Неожиданное для многих и роковое для республики со­
глашение в Бононии (ноябрь 43 г.) поставило все с ног на 
голову. Антоний, Лепид и Окгавиан заключили союз против 
сенатской партии. Рим оказался беззащитным перед соеди­
ненным войском триумвиров. Немедленно последовавшие про­
скрипции навели уж ас на всю страну. Хлынувшие потоки 
крови, казалось, захлестнули Вечный город. В обществе ожи­
дали конца света. П ереживш ая недавнее гонение Фульвия 
больше других настаивала на жестоких казнях.

Когда отрубленные голову и правую руку Цицерона до­
ставили в Рим, Антоний в злорадном упоении установил их 
на своем обеденном столе, а Фульвия с садистским н аслаж ­
дением колола язык оратора булавками. От подобной дико­
сти содрогнулись даж е видавшие виды римляне.

Ощутив в своих руках власть, супруга первого триумвира 
обнаружила чрезвычайную алчность. Аппиан рассказы вает 
о гибели некоего Руфа, владельца богатого особняка, рас­
положенного по соседству с домом Антония. Фульвия давно 
уже положила глаз на прекрасное здание, но хозяин отка­
зался его продать. Теперь же, в круговерти разнузданного 
террора, Руф сам поспешил преподнести особняк в дар 
Фульвии, надеясь тем самым купить себе жизнь. Но это его 
не спасло. Отрубленную голову его доставили Антонию, три­
умвир отослал ее жене, и та велела выставить ее на всеоб­
щее обозрение перед тем самым особняком, из-за которого 
шла тяж ба.

Готовясь к войне с республиканцами, триумвиры выкола­
чивали деньги где могли. Они составили список 1400 состоя­
тельных римских матрон (большей частью вдов репрессиро­
ванных граж дан), которым надлежало внести значительные 
суммы на военные расходы. Некоторые вдовы бросились ис­
кать защиты у женщин, близких триумвирам. Их сочувст­
венно приняли Октавия, сестра О ктавиана, и мать Антония — 
Юлия. Зато Фульвия приказала гнать их от своих дверей.
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Так вела себя эта женщина, притязавш ая на положение пер­
вой дамы государства.

Фульвия, пожалуй, была первой из римских матрон, порт­
рет которой появился на официальных монетах наряду с изо­
бражением триумвиров. Сохранилось несколько квинариев, 
где Фульвия фигурирует в образе богини Виктории (открыто 
писать в легендах имя жены правителя Рима монетарии 
все же не решились). Эти квинарии лишний раз подчеркива­
ют, какое огромное влияние в государстве возымела эта 
честолюбивая женщина.

Чекан, понятно, сильно идеализировал облик первой 
дамы государства. Профиль Фульвии на монетах отличается 
правильностью черт, благородством и моложавостью. Волосы 
по обычаю тех лет зачесаны на затылок и перевязаны лен­
той. Это единственные изображения Фульвии, дошедшие до 
наших дней, хотя, вероятно, существовали и ее статуи. В 
жизни, правда, супруга первого триумвира не выделялась 
особой красотой. В одном месте Светоний замечает, что одна 
щ ека у нее была припухлой и не р аз искушала острослова 
Секста Клодия испытать на ней «остроту своего стиля». 
Верные Антонию монетарии скрывали подобные изъяны.

Квинарии с профилем Фульвии были отчеканены в 42— 
41 годах, когда она находилась в фокусе политической ж и з­
ни Рима. Один из триумвиров был ее мужем, второго она 
такж е стремилась привязать к себе и подчинить родствен­
ным узам. Уже при соглашении в Болонин легионеры потре­
бовали, чтобы Антоний и Октавиан породнились между со­
бой, скрепив тем самым новый союз. По прибытии в Рим 
Октавиан женился на юной Клодии, дочери Фульвии от пер­
вого брака, падчерице Антония. Невесте на момент свадьбы 
никак не могло быть больше пятнадцати лет. С ам а Фульвия 
всячески устраивала и ускоряла бракосочетание, полагая, 
что звание тещи наследника Ц езаря еще больше упрочит ее 
положение.

Светоний сообщает, что брак Октавиана с Клодией ока­
зался столь короток, что он не успел даж е к ней притро­
нуться. Последнее все ж е сомнительно, ибо со времени свадь­
бы до развода прошло свыше полутора лет: декабрь 43 — 
сентябрь 41 года. П равда, большую часть этого времени Ок­
тавиан отсутствовал в Риме, ведя вместе с Антонием войну 
против республиканцев, а по возвращении в Италию долгое 
время болел. Во всяком случае, потомства от этого брака 
не было.

Поскольку после победы над Брутом и Кассием Антоний 
отправился приводить к покорности Азию и надолго зад ер­
ж ался там, функции его представителей в Риме целиком до­
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стались Фульвии и ее приближенным. Властолю бивая матро­
на ревностно оберегала интересы своего семейства, зорко 
следя за ростом могущества Октавиана.

Получив известие из Азии о том, что муж изменил ей с 
каппадокийской царицей, Фульвия, до этого снисходительно 
взиравш ая на любовные утехи супруга, на сей р аз не стер­
пела обиды. Она почувствовала, что искусные и своевольные 
азиатки могут увести Антония из-под ее контроля. Видимо, 
к этому времени относятся ее настойчивые попытки завлечь 
в свою постель молодого наследника Ц езаря. Оскорбленная 
матрона хотела отомстить неверному супругу собственной 
изменой с его коллегой по триумвирату.

В отношении Октавиана Фульвия вела двойную игру. Д е­
лая реверансы двадцатидвухлетнему зятю, она всячески ин­
триговала против наследника Ц езаря и настраивала против 
него италийское население и войска. Все это происходило на 
фоне вспыхнувших разногласий между Октавианом и кон­
сулом 41 года Луцием Антонием, младшим братом триумви­
ра. Вначале Фульвия, как могла, удерж ивала Луция от новой 
распри, но затем  внезапно изменила тактику и стала самым 
ярым образом подстрекать его к войне. Причина столь кру­
того поворота проста: юный предводитель Рима не поддался 
чарам честолюбивой матроны и отверг недостойные домога­
тельства.

В передаче М арциала сохранилась «р езвая »  эпиграмма 
О ктавиана:

То, что с Глафирой спал Антоний, то ставит в вину мне 
Фульвия, мне говоря, чтобы я с ней переспал.
С Фульвией мне переспать? Ну а ежели Маний попросит, 
Чтобы поспал я и с ним? Нет, не такой я дурак!
«Спи или бейся со мной!» — говорит она. Да неужели 
Жизнь мне дороже всего? Ну-ка, трубите поход!

Октавиан не только не уступил постельным поползнове­
ниям первой дамы государства, но даж е расторг брак с ее 
дочерью Клодией. Склонная к крайностям Фульвия немед­
ленно порвала всякие отношения с Октавианом и из от­
вергнутой любовницы превратилась в упорного и злейшего 
врага молодого наследника Ц езаря. Отныне все помыслы 
ее были подчинены неукротимому стремлению низвергнуть 
Октавиана и добиться его смерти. Оскорбленное женское са­
молюбие при этом сопрягалось с опасением утратить свое 
привилегированное положение, потерять власть.

Мероприятия О ктавиана угрожали могуществу партии 
Антония. Щ едро наделяя солдатских ветеранов землей и вы­
водя новые колонии, наследник Ц езаря отбивал у Антония 
славу в легионах. М ежду тем армия оставалась главной опо«
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рой власти триумвиров. Некоторое время Фульвия рассылала 
по новым колониям своих подручных, чтобы те делали вид, 
что все милости даруются от имени Антония, а когда это не 
возымело успеха, принялась сколачивать антиоктавианов- 
скую группировку. Очевидно, не без ее вмеш ательства сор­
валось временное перемирие О ктавиана с Луцием в Тиане; 
Фульвия подталкивала свояка к военному выступлению.

Античные авторы прямо назы ваю т жену Антония побор­
ницей и душой мятеж а. Аппиан замечает, что для р азвязы ­
вания войны у Фульвии появилась еще одна личная причина. 
Д о Рима дошли известия о новом заграничном романе Ан­
тония, на этот раз с прославленной царицей Клеопатрой. 
Безумно ревнуя мужа к египтянке, Фульвия надеялась с по­
мощью беспорядков в Италии ускорить его возвращ ение. 
Ее дворецкий Маний коварно нашептывал госпоже, что «при 
спокойном состоянии Италии Антоний останется у Клеопат­
ры, если же начнется война — поспешно возвратится» (Аппи­
ан). Неисповедимо сердце женщины.

Практическое руководство операцией осуществлял Луций 
Антоний, притязавший на лавры убежденного демократа и 
защитника обиженных италиков, у которых отнимали землю. 
Впрочем, римляне упорно твердили, что за  его спиной путчем 
дирижирует непримиримая супруга первого триумвира.

Мятежники знали, что им есть на кого опереться. Со­
гнанные с наделов италики, за  счет которых расселялись ве­
тераны, люто ненавидели триумвиров. Большое недовольство 
Октавианом зрело в Риме, страдаю щем от перебоев в подво­
зе хлеба. Все больше граж дан поддерживало идею отмены 
чрезвычайного положения, продолжающего ненавистную дик­
татуру, и возврата к демократическим выборам первых ру­
ководителей.

Осенью 41 года Луций Антоний удалился из столицы в 
Пренесте, говоря, что боится вооруженной охраны О кта­
виана. Фульвия со своими детьми последовала за Луцием, 
распустив слух, будто третий триумвир М арк Лепид угро­
ж ает ее потомству. Об Октавиане она хитро умолчала. П о­
добным образом она охарактеризовала ситуацию в письме 
мужу в Египет, призывая его поскорее вернуться в Италию. 
Октавиан такж е пытался апеллировать к Антонию, чтобы 
коллега урезонил не в меру расходившихся родственников. 
Он послал к нему послов, но Антоний не отозвался.

И триумвир, и мятежники набирали по Италии войска. 
Пока Октавиан преследовал одного из отколовшихся легатов, 
Луций Антоний с конницей и гладиаторами глубокой ночью 
вступил в Рим. П ользуясь правами консула, наутро он со­
звал  Народное собрание и заявил, что восстанавливает рес­
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публиканский строй, старинное право, оговорив, что «Ц езарь  
(то есть Октавиан.— Б . Д .)  и Лепид тотчас же потерпят на­
казание за захват  власти, брат же его Антоний добровольно 
сложит с себя власть триумвира, заменив противозаконную 
тиранию консульской властью ».

Народное собрание провозгласило Луция императором, и 
он выступил в поход против Октавиана. Последний, сумев 
сосредоточить у себя достаточно сил, несколькими удачными 
операциями загнал мятежников в город Перузию, осада ко­
торого началась в ноябре 41 года. Фульвия, пребывавш ая 
все время в Пренесте, немедленно забила тревогу, надеясь 
поправить положение. «Вооруживш ись мечом мужской до­
блести» (Ф л ор), она забросала письмами легатов, требуя от 
них ввязаться в войну на стороне мятежников. И з Пренесте 
она отправила на выручку Луцию отряд консуляра Мунация 
П ланка.

Перузинская война, продолж авш аяся до весны 40 года, 
закончилась разгромом мятежников. Л егаты, совращенные 
Фульвией, действовавшие вразнобой, были рассеяны. Луций 
Антоний сдался в Перузии, не вы держ ав осады, а поддер­
ж ивавш ие его италики подверглись жестокой расправе. 
Пленный Луций ж аловался победителю, указы вая на монар­
хические взгляды Фульвии, и тут ж е запальчиво утверж дал, 
что «пользовался войсками брата, чтобы устранить одина­
ково всех». От казни его спасло лишь приближение могу­
щественного Антония, столкновения с которым Октавиан по­
ка избегал.

Наследник Ц езаря не мог торж ествовать полную победу, 
доколе в Италии оставалась главная зачинщица смуты. Уз­
нав о крахе кампании, Фульвия вместе с малолетними сы­
новьями поспешно беж ала из Пренесте навстречу супругу. 
Д о Брундизия ее сопровождал эскорт из трех тысяч всад­
ников. В пути к обанкротившейся матроне примкнул Муна- 
ций П ланк, бросивший свои легионы на произвол судьбы. 
Это был ее последний любовник. В порту Брундизия Ф уль­
вия и П ланк вы звали из Македонии военные корабли, по­
грузились на них и покинули Италию. Так бесславно закон­
чила свою бурную деятельность эта выдаю щ аяся авантю ри­
стка, еще недавно понукавшая весь сенат, с легкостью рас­
поряж авш аяся как собственностью римских граж дан, так и 
соседними царствами. Она проиграла схватку с новым хо­
зяином Рима, молодым, но чрезвычайно хватким и расчет­
ливым наследником Ц езаря.
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4. В осточн ы е увлечен и я А нтония 
«Сою з неподражаемых»

Пока вся Италия пылала мятежом, Антоний «собирал 
деньги среди чужеземцев» и вкуш ал плоды недавней победы 
над республиканцами. Его имя сверкало в ореоле славы и 
могущества, повсюду его принимали как хозяина Востока.

«Антоний переправился в Азию и впервые ощутил вкус 
тамошних богатств,— повествует П лутарх,— когда двери его 
стали осаж дать цари, а царицы наперебой старались снис­
кать его благосклонность богатыми дарами и собственной 
красотою, он отдался во власть прежних страстей и вернул­
ся к привычному образу жизни, наслаж даясь миром и без­
мятежным покоем... Всякие там кифареды Анаксеноры, 
флейтисты Ксуты, плясуны Метродоры и целая свора разных 
азиатских музыкантов, наглостью и гнусным шутовством д а­
леко превосходивших чумной сброд, привезенный из Италии, 
наводнили и заполонили весь двор Антония и все настроили 
на свой лад, всех увлекли за  собою — это было совершенно 
непереносимо! Вся Азия, точно город в знаменитых стихах 
Софокла, была полна

Курений сладких, песнопений, стонов, слез...

Когда Антоний въезж ал в Эфес, впереди выступали жен­
щины, одетые вакханками, мужчины и мальчики в обличье 
панов и сатиров, весь город был в плюще, в тирсах, повсюду 
звучали псалтерии, свирели, флейты, и граждане величали 
Антония Дионисом — Подателем радостей, Источником ми­
лосердия...»

Римскому триумвиру, таким образом, воздавались боже­
ские почести. Всеобщее восхищение и угодничество быстро 
вскружили ему голову. Антоний лихо распоряжался судьбой 
подвластных провинций и зависимых царств, нередко творя 
чудовищные беззакония. Многие приказы его основывались 
на чисто личных симпатиях и антипатиях. Умевшие подоль­
ститься к нему добивались всего, чего желали, и триумвир 
охотно пользовался их радушием.

Особую тягу обнаружил Антоний к азиатским женщинам, 
в первую очередь к венценосным супругам царей. Примером 
в этом служил ему Ц езарь, походные романы которого с з а ­
висимыми царицами сделались его стойким хобби. Преемник 
диктатора действовал еще откровеннее.

«В  Каппадокии,— пишет Аппиан,— он творил суд над 
Ариарафом и Сисинной, причем содействовал воцарению 
Сисинны, прельстившись красотой матери его, Глафиры».

Последняя была, очевидно, супругой каппадокийского
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царя Ариобарзана III, казненного Кассием перед Филиппа­
ми. С санкции республиканцев на престол Каппадокии взо­
шел брат казненного Ариараф, но его права стала оспари­
вать враждебная придворная группировка, выдвинувшая ца­
рем малолетнего сына Ариобарзана Сисинну. Прибыв в Кап­
падокию, Антоний вмеш ался в династический спор и разре­
шил его в пользу прямого наследника Ариобарзана. Главную 
роль сыграла здесь мать Сисинны царица Глафира, всту­
пившая с Антонием в любовную связь.

Слух о романе триумвира с каппадокийской царицей бы­
стро распространился по Востоку и, как мы уже видели, 
отозвался даж е в Риме. Любовная история происходила ле­
том 41 года. Только военные осложнения на границе с пар­
фянами заставили Антония покинуть гостеприимную царицу.

Можно считать, что Глаф ира — это несостоявшаяся Клео­
патра. Неизвестно, как развивались бы их отношения, не 
приведи Антония судьба в киликийский город Таре, где он 
надумал послать послов в Египет с требованием к Клеопатре 
явиться к нему для отчета. М ало кто в это время подозре­
вал , чем обернется встреча могущественного триумвира с 
одной из зависимых цариц, пусть д аж е такого крупного го­
сударства, как Египет.

Клеопатра Ф илопатора, дочь Птолемея X II А влета, де­
моническая женщина, одержимая необъятным властолюбием, 
к этому времени вош ла в ту пору, «когда и красота женщины 
в полном расцвете, и разум ее всего сильнее и острее» 
(П лутарх). В 41 году ей исполнилось 28 лет.

Египтянка «не знала пределов ни в любовной страсти* 
ни в стяж ательстве» (Д ион). Н а ее счету было два му­
ж а, немало любовников, в том числе римских полководцев, 
самый значительный из которых — Юлий Ц езарь. Будучи 
изгнанной придворными из Александрии, она вернула трон 
при помощи любовных чар, обольстив римского диктатора. 
В Риме серьезно опасались, что старый Ц езарь вступит в 
брак с царицей Египта и провозгласит сына Клеопатры, 
рожденного от него, своим полномочным наследником.

После гибели диктатора Клеопатра искусно лавировала 
между враждующими римскими партиями, ж елая лишь од­
ного: удерж аться на троне Египта. Только встреча с Анто­
нием возродила в ней прежние далеко идущие замыслы и 
подвигла к непомерным притязаниям. Она была уверена, что 
все мужчины вокруг обож аю т ее и что таким путем, вступая 
в любовную связь с могущественными правителями, она до­
стигнет того, чего другие должны добиваться силою оружия.

О сладострастии египтянки ходили легенды, обраставш ие 
потрясающими подробностями. «Она была так р азвратн а,—
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сообщает Аврелий Виктор,— что часто проституировала, и 
обладала такой красотой, что многие мужчины своей смер­
тью платили за обладание ею в течение одной ночи».

Н еотразимая красота Клеопатры — позднейший миф. Со­
хранившиеся прижизненные скульптурные и монетные изо­
бражения являют нам решительное, несколько мужиковатое 
лицо, глубоко посаженные глаза , длинный изогнутый нос и 
вытянутый волевой подбородок. Очарование нильской пра­
вительницы заклю чалось в умелом обхождении. «Е е облик, 
сочетавшийся с редкой убедительностью речей,— отмечает 
П лутарх,— с огромным обаянием, сквозившим в каждом сло­
ве, в каждом движении, накрепко врезался в душу. Самые 
звуки ее голоса ласкали и радовали слух, а язык был точно 
многострунный инструмент, легко настраивающийся на лю­
бой лад, на любое н аречи е»*. «У нее был прелестный го­
лос,— вторит Дион,— она умела быть обаятельной со всеми. 
Наслаждением было смотреть на нее и слуш ать ее речи. 
Она могла легко покорить любого человека,— даж е мужчину 
уже не молодого и пресытившегося любовью». Именно об­
хождением египтянка вскружила голову искушенному в 
любви Ц езарю , а следом и другим великим римлянам.

Остается только гадать, чем эта непревзойденная чаров­
ница так насолила Цицерону, что навсегда настроила его 
против себя. «Ц арицу я ненавижу»,— откровенно писал ста­
рый оратор в 44 году. Н асколько можно судить, гнев Цице­
рона вспыхнул на почве его научных занятий. Клеопатра, 
будучи в Риме, осыпала его льстивыми обещаниями, но когда 
Цицерон, поверив в ее искренность, явился к ней в дом за 
какими-то книгами, египтянка обош лась с ним неучтиво и 
оскорбительно. Во время диктатуры Ц езаря Цицерон был 
оттеснен на задворки общественной жизни и не представлял 
особого значения. Разборчивая высокомерная царица хоро­
шо понимала, где требуется ее знаменитая изысканность, а 
где можно не особо церемониться.

Эта-то честолюбивая особа и появилась внезапно на пути 
овеянного славой Антония, разом перевернув его жизнь. П о­
лучив строгое предписание триумвира отчитаться за  свои 
действия во время Филиппинской войны, Клеопатра пона­
чалу колебалась, ехать ли ей к Антонию в Таре. Н а выручку 
пришел посол триумвира Квинт Деллий, который «сразу  же

1 Клеопатра владела восемью языками, в том числе такими 
редкими по тому времени, как арабский и эфиопский. Современ­
ники отмечали, что она первой из Птолемеев стала общаться со 
своими подданными на их родном языке. До нее цари говорили 
только на языке завоевателей — на греческом.— Прим, автора.
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сообразил, что такой женщине Антоний ничего дурного не 
сделает, напротив, сам полностью попадет под ее влияние, 
а потому принялся всячески обхаж ивать египтянку, убеждая 
ее ехать в Киликию, как сказано у Гомера, «убранством себя 
изукрасив», и совершенно не бояться Антония, среди всех 
военачальников самого любезного и снисходительного. Клео­
патра последовала совету Деллия и, помня о впечатлениях, 
которые произвела ее красота на Ц езаря и Гнея, сына 
Помпея, рассчитывала легко покорить Антония» (П лутарх).

Клеопатра, несомненно, уже хорошо изучила нрав и при­
вычки Антония, когда в 46— 44 годах гостила в Риме у Ц е­
заря. Впрочем, Аппиан утверж дает, что познакомились они 
много раньше, еще до того, как Клеопатра встретилась с Ц е­
зарем . Антоний, пишет Аппиан, «был увлечен красотою 
Клеопатры, когда она была еще ребенком, а он юношей в 
звании начальника конницы сопровождал в Александрию 
Габиния». Это случилось в 55 году. Авл Габиний восстанав­
ливал в Египте изгнанного царя Птолемея Авлета, отца 
Клеопатры. Ей было тогда всего тринадцать лет. Если учесть, 
что южные женщины созреваю т очень рано, царевна пред­
стала перед Антонием в первоцвете незамутненной юности. 
Теоретически такая встреча вполне могла иметь место, хотя, 
кроме Аппиана, никто о ней не упоминает.

В роду Птолемеев женщины вообще отличались умом и 
крепким здоровьем, почему часто подминали под себя сла­
боумных и хилых мужчин. Старш ая сестра Клеопатры Бере- 
ника, владея троном в отсутствие отца, сменила нескольких 
мужей, которых уничтожала по прошествии короткого вре­
мени. Юной Клеопатре было с кого брать пример.

И так, египетская царица вняла совету хитрого Деллия и 
уж е в октябре 41 года с флотилией приблизилась к берегам 
Киликии. П лутарх довольно красочно описывает прибытие 
Клеопатры в Таре. Царица плыла на корабле «с вызолочен­
ной кормой, пурпурными парусами и посеребренными весла­
ми, которые двигались под напев флейты, стройно сочетав­
шийся со свистом свирели и бряцанием кифар. Ц арица по­
коилась под расшитою золотом сенью в уборе Афродиты, к а­
кою изображ аю т ее живописцы, а по обе стороны ложа 
стояли мальчики с опахалами — будто эроты на картинах. 
Подобным же образом и самые красивые рабыни были пе­
реодеты нереидами и харитами и стояли, кто у кормовых 
весел, кто у канатов. Дивные благовония восходили от бес­
численных курильниц и растекались по берегам. Толпы лю­
дей провожали ладью по обеим сторонам реки, от самого 
устья, другие толпы двинулись навстречу ей из города, м а­
ло-помалу начала пустеть и площадь, и в конце концов Ан­
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тоний остался на своем возвышении один. И повсюду р аз­
неслась молва, что Афродита шествует к Дионису на благо 
Азии».

Соревнуясь с триумвиром в роскоши, Клеопатра хотела 
затмить всех азиатских династов, с кем Антоний встречался 
до сих пор, и вполне достигла желаемого. Не только Анто­
ний, все его окружение было заворожено блеском и пышно­
стью египетской гостьи. Одержав победу, Клеопатра смело 
развивала успех. На приглашение Антония отобедать у него 
она ответила встречным приглашением, на что гордый вои­
тель с готовностью согласился.

Дворец, в котором Клеопатра принимала Антония, потряс 
воображение триумвира: «Пышность убранства... не подда­
ется описанию, но более всего его поразило обилие огней. 
Они сверкали и лили свой блеск отовсюду и так затейливо 
соединялись и сплетались в прямоугольники и круги, что 
трудно было оторвать взгляд или представить себе зрелище 
прекраснее» (П лутарх). Н а другой день Антоний принимал 
царицу у себя и предпринял все меры, чтобы превзойти ее 
в роскоши и изысканности, но, видя себя побежденным в том 
и в другом, первым стал насмехаться над убожеством своей 
пиршественной залы. В отличие от Юлия Ц езаря, блиставшего 
образованностью, его преемник в остроумии не мог поднять­
ся выше уровня лагерного центуриона. Р азгад ав  в нем по 
его шуткам грубого и пошлого солдафона, Клеопатра сама 
заговорила в подобном тоне, чем лишний раз д оказала 
врожденную способность мимикрировать и приспосабливать­
ся к любым обстоятельствам.

Антоний, памятуя о политике, пытался было учинить ей 
допрос, но обольстительная египтянка с легкостью париро­
вала подобные поползновения, «скорее объясняя, чем оправ­
ды ваясь». Свое неучастие в войне с республиканцами она 
списала на неблагополучные погодные условия и личное не­
домогание. Антоний, угождая гостье, быстро зам ял эту те­
му. Постель египетской царицы окончательно покорила 
триумвира. По словам Аппиана, он «тотчас влюбился в нее, 
как юноша, хотя ему в это время исполнилось уже сорок 
лет».

Если до встречи с Клеопатрой в Тарсе Антоний еще как- 
то откликался на происходящие вокруг события и вел само­
стоятельную линию, то страсть к египтянке совершенно вы­
била его из седла. Отныне почти все он творил по подсказке 
новой фаворитки и в ее интересах. Вся предыдущая интим­
ная жизнь римлянина указы вала, что ему не хватало лишь 
настоящей госпожи, которая крепко приберет его к рукам. 
Политика Антония на Востоке сделалась явно проегипет­
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ской. Перемена была настолько разительной, что близкие к 
триумвиру люди сокрушенно разводили руками. «Т ак быст­
ро изменился Антоний,— сетовал даж е через много лет Ап- 
пиан,— и охвативш ая его страсть сделалась для него и на­
чалом и концом всех дальнейших бедствий». «Последней на­
пастью» назы вал любовь Антония к Клеопатре П лутарх.

В угоду любовнице триумвир распорядился казнить ее 
соперницу в борьбе за  власть, сестру Арсиною, а такж е вы­
дал на расправу царице отколовшихся от нее наместников. 
В довершение Антоний вообще оставил свои легионы, поки­
нул Азию накануне парфянского нашествия и поспешил вслед 
за  царицей в Египет. Не имея официального поручения се­
ната, он явился в Александрию частным гостем Клеопатры.

Александрийская зима 41/40 года, без сомнения, была 
самым счастливым временем в личной жизни первого три­
умвира и одновременно нанесла немалый урон его престижу. 
«В  Александрии,— по выражению П лутарха,—  он вел жизнь 
мальчишки-бездельника и проматывал самое драгоценное до­
стояние— время». Роман с египтянкой на полгода выключил 
Антония из общественной жизни, дав окрепнуть его политиче­
ским и военным противникам. Парфянская армия, почти не 
встречая сопротивления, оккупировала Сирию, Палестину и 
большую часть Малой Азии, а в самой Италии разразилась 
новая граж данская война. Все это мало заботило триумвира, 
целиком отдавшегося утехам в обществе Клеопатры.

В Александрии любовники учредили так называемый «С о­
юз неподражаемых», единственной целью которого стали 
дорогостоящие пиры и развлечения. Где бы Антоний ни по­
являлся, что бы он ни делал: трапезничал или играл в ко­
сти, охотился или занимался гимнастическими упражнения­
ми— Клеопатра была рядом с ним, открыто демонстрируя 
интимную близость с могущественным полководцем. Страна, 
еще не оправивш аяся от засухи и мора 43—42 годов, вы­
нуждена была оплачивать изощренные оргии Новых Диониса 
и Афродиты, проматывавш их баснословные деньги. П лутарх 
передает со слов одного очевидца описание подачи к столу 
Антония в течение дня множества обильных блюд. С озд а­
валось впечатление, что любовная чета вообще не покидала 
пиршество. Упоенные счастьем, римлянин и египтянка тут 
же раздаривали гостям имущество и драгоценности.

П лутарх же передает анекдот о том, как Антоний удил 
в Александрии рыбу. Ф абула слабо касается настоящей те­
мы, хотя содержит весьма характерные штрихи: раздражение 
римлянина из-за плохого клева (триумвир даж е в мелочах 
не желал выглядеть неудачником) и насмешливо-добродуш­
ное отношение к нему египетской хозяйки. «К леопатра... ис­
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хитрялась разделять лесть не на четыре, как сказано у П ла­
тона, а на много частей, и, всякий раз сообщая все новую 
сладость и прелесть любому делу или развлечению, за ка­
кое ни брался Антоний, ни на ш аг не отпускала его ни днем 
ни ночью, крепче и крепче приковывая к себе римлянина».

Иногда по ночам неистощимые на выдумку любовники 
переодевались в одежды раба и рабыни, тайно покидали 
дворец, бродили по спящему городу, стучали в двери домов 
и осыпали шутками всполошенных хозяев. Их встречали ку­
лаками, но это только подзадоривало разгулявш уюся чету. 
Антоний и Клеопатра не раз терпели в ночных стычках креп­
кие побои, пока большинство александрийцев не догадалось, 
с кем они имеют дело.

Египтяне не без сарказм а говорили, что для римлян Ан­
тоний надевает маску трагическую, а для них комическую.

Впрочем, скандальные вылазки любовников в город вы­
глядят сумасбродством только на первый взгляд. Они впол­
не могли носить ритуальный характер, известный посвящен­
ным. Тот же П лутарх в «Греческих вопросах» упоминает 
празднество в честь Гермеса П одателя Радости на Самосе, 
во время которого участники торжеств переодевались в чу­
жую одежду и им дозволялось воровство. В Пелории и Ф ес­
салии хозяева даж е прислуживали рабам. Поскольку Анто­
ний, отождествленный с Дионисом, принял тот ж е эпитет—• 
XaQi6(orn£ — П одатель Радости,— все его проделки под личи­
ной раба каж утся частью какого-то ритуального карнавала. 
Смысл, вероятно, тот же, что и в римских Сатурналиях (воз­
можно, даж е совмещение двух обрядов): отвратить зависть 
небес и создать иллюзию социального равенства. Вероятно, 
анекдотическая окраска была придана этому ритуалу впо­
следствии.

В этой связи стоит вспомнить нашумевшее сообщение о 
том, что гордый триумвир дал Клеопатре заковать себя в 
цепи и добровольно подвергся бичеванию. Не поторопимся 
и сей казус приписать сексуальной извращенности. В Спарте 
издавна существовал обычай бичевания (диамастигосис) 
юношей перед алтарем богини Артемиды. Тот, кто дольше 
всех переносил побои, обретал славу и становился знамени­
тым. В практике восточных культов нередко применялось ри­
туальное самоистязание — «умерщвление плоти» — с эффек­
том, совершенно обратным тому, который производит «м азо ­
хизм» Антония.

Пресловутые «женственность» триумвира и «мужеподо­
бие» египтянки всячески раздувались октавианской пропа­
гандой накануне Актийской войны. Д аж е позднейшие хрони­
сты следовали в русле официальной концепции победившей
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стороны, оперируя одними и теми же образам и и сравнени­
ями (Геракл и О мфала у П лутарха и пр.). На самом же де­
ле многие «уличающие» факты, подобные сказанным, препод­
носимые широкой публике (особенно современникам-римля- 
нам) как признаки несомненной деградации Антония, явля­
ются, вполне вероятно, элементами неких сакральных обря­
дов, сохранившихся на эллинской, тем более на египетской 
почве. Если триумвир и заслуж ивал в гл азах  соотечествен­
ников осуждения, то не за мягкотелость и женственность, но, 
скорее, за  податливость чужеземным обычаям. Но это та 
статья, под которую с тем же успехом попадали и Сулла, и 
Ц езарь, и даж е Цицерон.

Ещ е античные авторы сходились во мнении, что Клеопатра 
просто искусно разы гры вала роль влюбленной, чтобы крепче 
привязать к себе популярного в Риме полководца. Сделав 
ставку на Антония в своих расчетах, египтянка не скупилась 
на клятвы и обещания, пустила в ход все чары, которыми 
ее щедро наделила природа. П олагаю т, что по-настоящему 
она любила и почитала лишь одного Ц езаря, а богатырь- 
триумвир выступал лишь в качестве тени покойного дикта­
тора, притом лишенной многих свойств и дарований своего 
великого предшественника.

Какие выгоды, кроме территориальных приобретений, 
преследовала нильская чаровница, можно только догады­
ваться. Конечно, всякие рассуждения о ее стремлении дикто­
вать законы на Капитолии — позднейшее преувеличение. Не 
могло быть никакой речи об установлении власти Клеопатры 
в Риме, поскольку даж е в Египте ее положение оставалось 
непрочным; тайное убийство давно свергнутой сестры — луч­
шее тому доказательство. Ц арица опасалась волнений мя­
тежных александрийцев и страш илась повторного изгнания. 
Рим, обладавший мощной армией, выступал гарантом ста­
бильности царской власти. Некоторые исследователи пола­
гают, что основной целью поездки Клеопатры к Ц езарю  в 
46 году было обеспечить твердое престолонаследие в своей 
стране: она ж елала, чтобы римский сенат утвердил ее сына 
царем Египта. При Ц езаре она этого не добилась (был еще 
жив ее брат-соправитель Птолемей XIV, а диктатор, несмо­
тря на всю любовь к египтянке, не очень-то пестовал родно­
го сыночка) и теперь возложила надежды на Антония, ока­
завш егося более податливым.

Клеопатра, несомненно, пользовалась огромным влиянием 
на влюбленного в нее триумвира, однако ошибочно считать, 
что сорокалетний император, стяжавший власть в трудной 
и изнурительной борьбе, сделался вдруг безропотным рабом 
египетской колдуньи, предав ради нее личные и государст­
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венные интересы. Попытки изобразить дело подобным обра­
зом происходят из стана противников Антония. Союз с бо­
гатым ресурсами Египтом был выгоден Риму по политиче­
ским и материальным соображениям, особенно в преддверии 
Парфянской кампании. Подтверждением тому служит факт, 
что сенат утвердил все, что Антоний сделал на Востоке в 
41—40 годах.

Антоний уехал из Александрии, когда Клеопатра была 
на шестом месяце беременности. В июне 40 года царица ро­
дила близнецов — мальчика и девочку. Поскольку любовная 
связь римлянина *и  египтянки представлялась как союз бо­
жественных владык эллинистического типа, то и их дети по­
лучили соответствующие имена: Александр Гелиос («Солн­
це») и Клеопатра Селена («Л у н а»).

5. Октавия или Клеопатра: роковой выбор
П лутарх сильно преувеличивал, сокрушаясь по поводу 

«последней напасти», свалившейся на Антония в образе ис­
кушенной владычицы Нила. Стоило только Антонию поки­
нуть Египет и вернуться в Италию, как он тут ж е вступил 
в новый брак, причем римская жена на целых три года вы­
теснила из жизни триумвира неотразимую египтянку.

Новому браку Антония предшествовали бурные события. 
Потерпевшая поражение в войне с Октавианом Фульвия бе­
ж ал а из Италии навстречу супругу. Хотя военные неудачи и 
морская качка подорвали здоровье*сорокалетней матроны и 
по прибытии в Грецию она сильно занемогла, прежняя нена­
висть к наследнику Ц езаря испепеляла ее. Фульвия мечтала 
о реванше и подогревала Антония, дабы он возобновил ита­
лийскую распрю.

Встреча супругов произошла в Афинах. Антоний, раздо­
садованный не столько самим мятежом, сколько поражением 
своих родственников, осыпал Фульвию жестокими упреками. 
Она же, вместо того чтобы смиренно докладывать о провале 
кампании, сама обрушилась на Антония с градом претензий. 
Она обвиняла его в супружеской неверности. В конце концов 
благородная чета окончательно разругалась. Тяжелобольная 
Фульвия осталась на лечение в Сикионе, а Антоний с флотом 
отчалил в Италию. Он даж е не заш ел попрощаться с женой, 
чем только усилил ее недуг.

Столкновение триумвиров казалось неминуемым. Передо­
вые отряды Антония уже напали на легионы Октавиана, как 
в ход событий своевременно вмеш алась судьба. В сентябре 
40 года Фульвия умерла в Сикионе, устранив своей смертью 
одну из главных причин продолжающейся усобицы. П олага­
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ли, что она добровольно способствовала развитию своей бо­
лезни из-за гнева Антония. Аппиан добавляет, что «Антоний 
принял смерть Фульвии близко к сердцу, так как считал се­
бя несколько виноватым в ней».

Уставшие от гражданских распрей ветераны требовали 
примирения триумвиров. И Антоний и Октавиан сбавили 
воинственный пыл, вспыхнувшая враж да угасла благодаря 
усилиям посредников. «В  смерти Фульвии обе стороны уви­
дели благоприятное обстоятельство, так как эта смерть ос­
вобож дала их от беспокойной женщины, из одной только рев­
ности к Клеопатре вы звавш ей такую войну». П редсказание 
Цицерона о злом роке Фульвии в супружеской жизни не 
сбылось; похоронив двух мужей, уплатив два «взноса» госу­
дарству, она не пережила Антония. Третьим «взносом» стала 
она сама.

Соглашение Антония и Октавиана в Брундизии (октябрь 
40 года) восстановило пошатнувшийся триумвират и прине­
сло народу мирную передышку. Стороны подтвердили преж­
ний союз, а недавние стычки сочли недоразумением, возник­
шим вследствие происков неуравновешенной женщины и ее 
преступного окружения. Козлом отпущения выбрали управ­
ляющего делами Антония в Риме, Мания. Антоний приказал 
его убить « за  то, что он возбуж дал Фульвию, наклеветав на 
Клеопатру, и таким образом оказался виновником стольких 
зол» (Аппиан).

Тогда-то и выступила на авансцену прекрасная сестра 
Октавиана. Овдовевший Антоний самой свободой своей на­
праш ивался на новый брак. У ретивых посредников в перего­
ворах с Октавианом тотчас ж е явился план заново породнить 
триумвиров, скрепив таким образом возобновленный союз. 
Кокцей, Асиний Поллион и Меценат — инициаторы свадьбы 
закаленного полководца с молодой и цветущей Октавией — 
не жалели сил в устройстве этого брака. Оба триумвира не­
медленно выразили свое согласие.

Октавия обладала редкостной красотой, сочетавшейся с 
мягким, покладистым характером и завидной добродетелью. 
На фоне разнузданных Фульвий и Сервилий она выглядела 
замечательным исключением. Современники не уставали пре­
возносить достоинства сестры Октавиана. По выражению 
П лутарха, она была «настоящим чудом среди женщин».

Прижизненный базальтовы й бюст, хранящийся ныне в 
Лувре, представляет нам Октавию в расцвете красоты и мо­
лодости: чертами лица она весьма напоминает своего вели­
кого брата. Волнистый зачес на лбу — дань позднереспубли­
канской моде, вскоре отмененной Октавианом, — свидетельст­
вует о тщательном уходе за своей внешностью. Вместе с тем

622



в облике Октавии нет ничего крикливого, напыщенного, как 
в изображениях ее высокородных современниц, лицо Октавии 
отличается ясностью и простотой. Д ля человека благородно­
го, приверженного семье лучшей жены нельзя было и же­
лать.

Историки запутались в датах ее рождения. Одни назы ва­
ют 61 год, другие — 65-й, третьи — 69-й. П лутарх указы вает, 
что Октавия была старшей сестрой О ктавиана, причем не 
родной, а единокровной, рожденной в первом браке отца с 
Анхарией. В семье ее, впрочем, называли Октавией М лад­
шей, в отличие от самой первой дочери с тем же именем. По 
всей видимости, Октавия была намного старш е брата: об 
этом свидетельствует время ее первого брака — 54 год. Д аж е 
если учесть, что римские девушки выходили зам уж  в самом 
юном возрасте, в 54 году Октавии могло быть никак не 
меньше четырнадцати лет. Следовательно, наиболее вероят­
ная дата ее рождения — 69 год, и это значит, что она при­
ходилась ровесницей царице Клеопатре.

Скромная красавица должна была разделить участь рим­
лянок высшего света. Родня бесцеремонно распоряж алась их 
судьбами в своих политических и финансовых расчетах. 
Когда в 54 году умерла во время родов Юлия, дочь Ц езаря 
и жена Гнея Помпея, Ц езарь, стремясь сохранить союз с мо­
гущественным полководцем, стал сватать за  него Октавию, 
несмотря на то что она уже была замуж ем и имела детей.

Первый муж Октавии, Гай Клавдий М арцелл, консул 
50 года, один из выдающихся помпеянцев, был помилован 
Ц езарем после Ф арсала, но от активной политической жизни 
отстранен. Он умер в начале 40 года, оставив Октавии двух 
дочерей и ’ сына. Б рат Октавии, целиком воспринявший мето­
ды Ц езаря в семейных отношениях, распорядился, чтобы се­
стра в высших интересах государства сочеталась супруже­
скими узами с Антонием.

Но, прежде чем состоялась свадьба, Антоний был вынуж­
ден объяснить Октавиану сущность своих взаимоотношений 
с Клеопатрой. Антонию был задан  прямой вопрос: нужно ли 
считать его связь с египетской царицей браком или нет? 
П лутарх пишет, что Антоний не отрицал сожительства с 
Клеопатрой, но признать свою связь с ней браком отказы ­
вался. Такой ответ удовлетворил Октавиана. В самом деле, 
мало ли что случается с римскими полководцами за  грани­
цей. Походные флирты еще ни к чему не обязываю т. А что 
касается закона, то он вообще не признавал браком лю бов­
ные связи римских граж дан с неримлянами. Прагматизм 
возобладал, и по возвращении в Италию Антоний предпочел 
политическую трезвость египетскому увлечению.
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О ставалось последнее препятствие: по закону вдове з а ­
прещалось вступать в новый брак раньше, чем через девять 
месяцев со дня смерти прежнего мужа. Именно так опреде­
лялся отец детей, которые могут появиться у вдовы. С мо­
мента смерти Гая М арцелла минуло лишь шесть месяцев. Но 
и это препятствие было удачно преодолено: подконтрольный 
триумвирам сенат особым постановлением сократил для Ок­
тавии установленный срок. После этого союзники съехались 
в Рим и отпраздновали свадьбу.

Жених едва ли видел невесту до бракосочетания: Октавия 
редко появлялась в обществе, предпочитая домашний круг. 
Тем удивительнее была сильная страсть, вспыхнувшая меж ­
ду ними. Прекрасно образованная, воспитанная Октавия су­
мела затмить в гл азах  Антония надменную и невоздержан­
ную Клеопатру. Впрочем, отмечает Аппиан, Антоний вообще 
быстро увлекался женщинами.

По логике вещей, Октавия не должна была любить на­
вязанного ей мужа, пользовавшегося к тому же дурной ре­
путацией. Однако случилось невероятное: разборчивая и 
взыскательная матрона быстро привязалась к этому грубова­
тому, сумасбродному, честолюбивому, но вместе с тем при­
влекательному, несмотря на возраст, мужчине, умевшему 
нет-нет да и блеснуть широтой натуры. Октавия с радостью 
отдалась узам брака и одарила супруга всей нежностью, на 
какую только была способна. Пожалуй, это была самая 
удачная партия славного триумвира.

Вступив в брак, Антоний и Октавия объединили свое по­
томство: малолетние сыновья триумвира от Фульвии — Ан- 
тилл и Юлл — поступили на воспитание Октавии, и она, на­
до отдать ей должное, заботилась о них как настоящ ая 
мать.

Ближайшие годы сулили новобрачным семейное счастье. 
В 39 году они выехали на Восток, где Антоний готовил во­
енную кампанию против парфян, и остановились на зиму в 
роскошных Афинах. Несомненно, под влиянием жены, пред­
почитавшей во всем умеренность и чистоту, Антоний «сменил 
жизнь вождя на скромную жизнь частного человека, носил 
четырехугольную греческую одежду и аттическую обувь, не 
имел привратников, ходил без несения перед ним знаков его 
достоинства, а лишь с двумя друзьями и двумя рабами, бе­
седовал с учителями, слушал лекции. И обед у Антония был 
греческий... празднества и развлечения он делил с Октавией» 
(Аппиан). К азалось, что от прежнего кутилы и сумасброда не 
осталось и следа, настолько разительно отличалась зимовка 
Антония в Афинах от недавней разгульной зимы в Александ­
рии в гостях у Клеопатры.

624



Согласно П лутарху, Антоний принял в Афинах должность 
гимнасиарха — устроителя общественных игр, причем лично 
участвовал в атлетических состязаниях и, «схваты ваясь с мо­
лодыми борцами, ловкими приемами валил их наземь». 
В этом, очевидно, он не изменил прежним привычкам и с 
удовольствием демонстрировал перед Октавией свою силу 
и удаль, как раньше перед Клеопатрой.

Зимой 39 года Октавия родила Антонию дочь, названную 
его родовым именем. Это была Антония С тарш ая, в отличие 
от Антонии Младшей, будущей матери Германика и К л ав­
дия, появившейся на свет два года спустя.

Пребывание Октавии на Востоке, благоразумие, внушен­
ное ею Антонию, сказывались и на ходе военных действий 
на парфянском фронте. За два года легаты Антония вытес­
нили парфян за  реку Евф рат, разгромив основные силы про­
тивника. Впрочем, античные авторы находили причину ус­
пеха в том, что Антоний не участвовал лично в крупных опе­
рациях, отвлеченный любовью к жене. Впоследствии, когда 
он возглавлял большой поход, на него тут же посыпались 
неудачи.

Изображения Октавии стали фигурировать на монетах 
Антония, отчеканенных в восточных провинциях. Реверс од­
ной из тетрадрахм 35 года представляет бюст Октавии в 
окружении извивающихся змей. Хотя монета перечисляет 
должности и титулы Антония, никак не назы вая Октавии, 
профиль оупруги триумвира не вызы вает сомнений у иденти­
фикаторов. Змеи у греков считались атрибутами богини Д е­
метры (римской Ц ереры), с каковою, видимо, Октавия отож­
дествлялась в данном случае.

Часто монеты представляли обоих супругов — обычай, 
воспринятый у эллинистических царей. Легенда на афинской 
тетрадрахме 39/38 года назы вает супружескую чету Теонами- 
Евергетами — Богами-благодетелями, одним из титулов, 
преподнесенных им восторженными подданными. Октавиан 
на Западе еще не позволял себе подобную роскошь и воздер­
живался от чеканки профиля своей жены Ливии Друзиллы.

Зиму 38/37 года высоковластные супруги провели вновь 
в Афинах. Н а сей раз, похоже, Антоний не устоял перед со­
блазном потешить свое тщеславие и вознестись над просты­
ми смертными, преподнеся населению ряд пропагандистских 
акций. Ему еще было отчего заноситься: дела на парфянском 
фронте шли пока успешно, могущество восточного триумвира 
казалось незыблемым. К  тому же Антонию кружила голову 
сопутствующая ему в Афинах всеобщая лесть.

Это были уже не те горделивые афиняне, свысока взи­
равшие на иноземцев. Многолетнее господство македонских
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династов, а затем римлян обратило их в заш татны х провин­
циалов, готовых пресмыкаться перед любым правителем. Но 
те почести, которыми они осыпали Антония, настолько пре­
высили разумные пределы, что надолго уронили их в гл азах  
последующих властей.

По сообщению Сенеки, триумвир был обожествлен в Афи­
нах под именем Нового Диониса (под этим именем он фигу­
рировал уже в Тарсе в 41 году) и ему в супруги предназна­
чалась покровительница города богиня Афина (у Сенеки — 
М инерва). Депутация горожан угодливо преподнесла Анто­
нию тысячу талантов серебра в качестве приданого невесты. 
По обычаю, статуя Нового Диониса заняла почетное место 
в афинском Пантеоне.

Обожествление царей, их приближенных, да и просто ча­
стных лиц было обычной практикой в эллинистическом мире. 
Вольность религиозных взглядов позволяла вообще любому 
смертному провозгласить себя богом. Трудность, как зам еча­
ет Э. Бикерман, состояла лишь в том, чтобы найти веру­
ющих. Однако примеры бракосочетания эллинистических пра­
вителей с каким-либо божеством (именно божеством, а не 
с обожествленной женщиной) в исторических анналах не 
отмечены. Лишь Вторая книга М аккавеев бегло упоминает о 
намерении Антиоха IV вступить в брак с богиней Нанайей, 
с тем чтобы забрать  ее богатства в качестве приданого. 
В этом случае аналогия с действиями Антония напраш ива­
ется сама собой.

То, что бракосочетание Нового Диониса с Афиной проис­
ходило в присутствии здравствующей Октавии, надо думать, 
сообщало представлению немалую пикантность. Римская 
матрона могла утеш ать себя лишь сознанием, что свадьба 
эта является чисто символической. Возможно, супруг оправ­
дывал перед ней свой поступок нуждою в деньгах. Как бы 
то ни было, римский брачный закон закрыл глаза на оче­
редную выходку триумвира. Таким образом, Афина стала 
пятой по счету женой Антония, не считая Клеопатры. От до­
чери вольноотпущенника и двоюродной сестры он добрался 
до эллинских божеств.

В фиктивном браке Антония с Афиной, равно как и в 
увлечении восточной пышностью, проявилась растущ ая тяга 
триумвира к классическим формам эллинистической монар­
хии. С каждым годом своего пребывания на Востоке он все 
больше терял римское лицо и превращ ался в самодержца 
селевкидского и птолемеевского образца. Не случайно, счи­
тает Г. Хафнер, голова бронзовой статуи Антония, найденная 
в Киликии, обнаруживает характерное сходство с изваяния­
ми Деметрия I Селевкида.
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В декабре 38 года истекал срок триумвирата, но оба вла~ 
стителя — и Антоний, и Октавиан — не думали склады вать 
власть. Они договорились встретиться в Таренте, на южном 
побережье Италии, обсудить текущие дела, обменяться не­
обходимой помощью и продлить свои чрезвычайные полно­
мочия. К этому времени между триумвирами накопилось не­
мало противоречий и взаимных претензий, для устранения 
которых снова потребовались посредники.

Эту роль взяла на себя Октавия, одинаково близкая обо­
им императорам. М олодая матрона показала себя искусным 
дипломатом. В марте 37 года с ведома Антония она приеха­
ла к брату. Аппиан передает содержание предварительных 
переговоров в семейном кругу: «Ц езарь  [Октавиан] ж ал овал ­
ся, что его покинули в опасном положении, в какое он попал 
в проливе [воюя с пиратским флотом Секста Помпея], О кта­
вия же указы вала, что этот вопрос уже выяснен при посред­
стве М ецената. Ц езарь указы вал далее на то, что Антоний 
послал своего вольноотпущенника Каллия к Лепиду с тем, 
чтобы заключить союз с Лепидом против него. Октавия ут­
верж дала, что, как ей известно, Каллий был послан для з а ­
ключения брака: Антоний перед парфянским походом хотел 
выдать свою дочь за  сына Лепида, на что имелось уже со­
гласие». Октавия последовательно оправдывала супруга пе­
ред подозрительным братом и сумела рассеять его сомнения. 
Она подготовила личную встречу триумвиров и неизменно 
присутствовала на дальнейших переговорах.

В Таренте сначала Октавиан без охраны провел ночь в 
доме Антония и Октавии, затем Антоний вы казал такое же 
доверие к своему коллеге. Таким образом, наведываясь друг 
к другу в гости, триумвиры решили все проблемы. Антоний 
предоставил Октавиану для войны с пиратами 120 кораблей; 
последний, в свою очередь, передал Антонию 20 тысяч ново­
бранцев, должных участвовать в Парфянском походе. О кта­
вия и здесь не осталась в стороне. Сверх оговоренного она 
выпросила у мужа 10 быстроходных триер, которые переда­
ла брату. Взамен Октавиан подарил сестре тысячу отборных 
телохранителей, которые, разумеется, поступили в распоря­
жение Антония.

К азалось, надежды римлян в 40 году, при заключении 
брака Антония с сестрой О ктавиана, теперь полностью оправ­
дались. Октавия стала связующим звеном между двумя вл а­
стителями римской державы, отношения которых «постоянно 
менялись, склоняясь то к подозрительности вследствие стрем­
ления к власти, то к взаимному доверию в силу необходимо­
сти» (Аппиан). Немногие осмеливались предсказать, что это 
была последняя встреча триумвиров и их последнее соглаше*
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ние и что пропасть между ними отныне будет неуклонно 
расширяться, пока не достигнет критических размеров.

Антоний отбыл на Восток, оставив жену на попечение ее 
брата. Тому была объективная причина: Октавия только что 
родила вторую дочь и еще не оправилась от родов. Между 
тем Антоний готовился к широкой военной кампании, тре­
бующей постоянных разъездов, а они могли повредить ослаб­
ленному здоровью супруги. Н а руках Октавии осталось все 
потомство триумвира, в том числе сыновья, рожденные Фуль- 
вией. Только старший сын, Антоний Антилл, впоследствии 
примкнул к отцу на Востоке.

П лутарх рассказы вает, что в свите Антония находился 
искусный египетский прорицатель, составлявший гороскопы. 
В  свое время он был приставлен к триумвиру Клеопатрой в 
качестве ее агента. Выполняя, очевидно, задание своей гос­
пожи, прорицатель всюду сопровождал Антония и старался 
внушить ему мысль о бесплодности пребывания в Италии, 
где его гений впадает в смирение и уныние вблизи гения мо­
лодого Октавиана, так что Антонию следует держ аться по­
дальш е от этого юноши. В конце концов Антоний внял сове­
ту хитрого прорицателя и покинул отчизну.

События, последовавшие за  высадкой Антония в Сирии, 
неприятно поразили оставленную в Риме супругу и многих 
римлян повергли в недоумение и растерянность. Осенью то­
го же года Антоний вновь встретился с Клеопатрой и спра­
вил с ней в Антиохии пышную свадьбу. П режняя страсть к 
египтянке, заглуш енная было присутствием благоразумной 
жены, неожиданно дала знать о себе с новой необыкновен­
ной силой. Отступив на три года в тень, коварная владычица 
Египта взяла стремительный реванш.

П лутарх сообщает, что Антоний сам вы звал египетскую 
царицу; в Антиохию ее привез его легат Гай Фонтей Капитон, 
впоследствии прославившийся низким угодничеством перед 
Клеопатрой.

Несомненно, антиохийское бракосочетание носило сакраль­
ный характер и в гл азах  эллинов уподоблялось справленно­
му ранее символическому браку Антония — Нового Диониса 
с богиней Афиной. Только теперь римлянин выступал в роли 
Осириса и заключал брачный союз с нильской богиней, ибо 
Клеопатра почиталась в Египте как воплощенная Исида. Мы 
уже видели, как римский триумвир в политических целях 
охотно принимал образы эллинистических божеств. То, что в 
Антиохии Сирийской находился один из крупнейших храмов 
Исиды, воздвигнутый еще Селевком II, делал город лучшим 
местом для подобного представления.
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«Священный брак» известен на Востоке с древнейших вре­
мен. В Вавилонии ежегодное ритуальное соитие М ардука и 
Царпанитум по религиозным представлениям символизирова­
ло оплодотворение Матери-Природы и обеспечивало плодоро­
дие земли. Во время праздничной церемонии «священного 
брака» роли богов исполняли их «заместители» — обычно пра­
витель страны и храмовая жрица. Н ельзя ли предположить, 
что в Антиохии случилось нечто подобное? Или бракосочета­
ние Антония и Клеопатры воспроизводило некие формы зна­
менитых египетских мистерий Осириса и Исиды?

Как бы то ни было, свадьба триумвира с египетской цари­
цей не повлекла тех необходимых последствий, которых тре­
бовало как греческое, так и римское брачное право. Закон­
ная жена Антония оставалась в Риме, а для египтян брако­
сочетание их правительницы представлялось скорее моргана­
тическим.

В практике Птолемеев был известен случай, когда царица 
Египта, единоличная правительница в данное время, получа­
ла мужа из-за рубежа. Старш ая сестра Клеопатры Берени- 
ка IV сочеталась с каппадокийским царевичем Архелаем, 
причем последний не воссел на престол Египта и не был 
включен в состав царской династии, но, по-видимому, занял 
лишь должность главнокомандующего армии. В случае с Ан­
тонием речь, конечно, не могла идти о каких-либо видах на 
египетский престол (триумвира вполне устраивало положе­
ние сюзерена переднеазиатских царств), хотя подобная си­
туация выглядела бы отнюдь не так комично, как может по­
казаться на первый взгляд. Объявил же Октавиан Египет 
своим личным владением и принял там по всем правилам 
имя фараона, оставаясь в то же время правителем Рима!

Но вернемся к антиохийской свадьбе. Если в браке с Афи­
ной Антоний взял немалое приданое, то теперь сам сделался 
щедрым дарителем. Триумвир пожаловал своей новой супру­
ге часть Киликии, обильную строевым лесом, Келесирию, от­
нятую у набатейского царя, финикийские города Тир и Си- 
дон, а такж е город Иерихон со всей областью, производя­
щей бальзам . Помимо того, Антоний подтвердил прежний 
эдикт Ц езаря о возвращении острова Кипр под власть П то­
лемеев.

Г. Бенгтсон склонен видеть в щедрых дарениях Антония 
«своего рода Morgengabe — дар молодого мужа новобрачной 
наутро после свадьбы». Впрочем, среди исследователей су­
ществует мнение, что у Антония в его тогдашнем политиче­
ском и военном положении просто не было иного выхода, кро­
ме как искать спонсора в лице богатой людскими и матери­
альными ресурсами страны. Предстоящий парфянский поход
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требовал огромных средств, выколотить которые из разорен­
ных восточных провинций триумвиру было уже не под силу. 
В таком случае территориальные уступки Клеопатре можно 
рассматривать как своеобразную компенсацию за  крупные 
денежные суммы, переданные ею своему союзнику на воен­
ные нужды.

Египет давно уже был включен в орбиту римской восточ­
ной политики. Со времен Габиния и Юлия Ц езаря государст­
во Птолемеев находилось на положении римской полуколо­
нии. Угождая Клеопатре, Антоний почти восстановил его бы­
лое могущество. Очевидно, он рассматривал Египет как свою 
опорную базу в борьбе против Парфии и, что еще важнее, в 
грядущем противостоянии Западу.

Характерно, что антиохийская свадьба расценивалась 
Клеопатрой как событие исключительной важности не только 
в ее жизни, но и во всей истории Птолемеев. С 36 года она 
начала в Египте отсчет новой эры, причем этот г о д — 16-й год 
ее правления — стал обозначаться как 1-й. «Сою з неподра­
ж аемы х» возобновил свою бурную деятельность, но немногие 
тогда еще могли предположить, что это прообраз будущего 
отчаянного «С ою за смертников».

В отличие от Афины Н овая Исида была вполне земной 
женщиной, и брак с ней оказался отнюдь не символическим. 
В 36 году Клеопатра родила младенца Птолемея Филадель- 
фа; у нее это был третий сын после Ц езариона и Александра 
Гелиоса.

Кстати сказать, ни один из египетских отпрысков Антония 
ни тогда, ни впоследствии не был признан в Риме юриди­
чески в качестве потомка триумвира. Весьма показательна 
надпись, найденная в Афинах, где упоминается внук Анто­
ния, сын его дочери Клеопатры Селены, мавретанский царь 
Птолемей, причем в надписи он называется «внуком Птоле­
мея» (? !) .  К азус этот вы звал оживленную дискуссию в среде 

, историков; предлагалось видеть в последнем Птолемее пра­
деда по матери — Птолемея XII Авлета. В таком случае по­
лучалось, что в перечне предков Птолемея М авретанского 
пропущен дед — М арк Антоний, а мать, Клеопатра Селена, 
юридически не имела отца. По мнению же Т. М оммзена, имя 
этого странного деда по матери придумали в Риме, чтобы 
можно было официально не назы вать подлинного деда. Сле­
довательно, и Клеопатра Селена в свое время именовалась 
дочерью мифического Птолемея, а не М арка Антония.

Готовясь к генеральному походу на парфян, Антоний уст­
роил основательную чистку в зависимых царствах, весьма на­
поминавшую охоту на ведьм. Он сверг неблагонадежных ц а­
рей Галатии, Каппадокии и Понта, заменив их своими став­
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ленниками. Зимой 37 года был казнен престарелый царь Ком- 
магены Антиох Теос. Есть основания полагать, что во всех 
этих пертурбациях не обошлось без Клеопатры. Египтянка 
вела себя в Азии как верховная царица, воле которой обяза­
ны следовать местные династы.

«К леопатра не переставала возбуж дать Антония против 
всех,— пишет Иосиф Ф лавий.— Она уговаривала его отни­
мать у всех престолы и предоставлять ей». П ользуясь вла­
стью Антония, Н овая Исида значительно расширила собст­
венные владения. Правитель Авилинеи Лисаний был обви­
нен ею в изменнических связях с парфянами; после его к аз­
ни Авилинея, естественно, отошла к Египту. В неукротимом 
стяж ательстве Клеопатра намеревалась поглотить и Иудею, 
и только чрезвычайная изворотливость царя Ирода, сумевше­
го убедить Антония в своей преданности, спасла Иудею от 
египетских когтей.

Не удовольствуйсь земельными пожалованиями, египтян­
ка бесцеремонно обирала чужие города, храмы и святили­
щ а, далеко превзойдя в корыстолюбии даж е прославленного 
стяж ателя Красса. Захваченные ценности переправлялись в 
Александрию. Географ Страбон, живший немногим позже опи­
сываемых событий, при желании мог бы составить длинный 
список похищенного египетской четой имущества. В своем 
труде он упоминает о священных предметах культа, о статуе 
Аякса Теламонида, увезенной из окрестностей Иллиона, о 
превосходных скульптурах Мирона на Самосе, такж е пригля­
нувшихся Клеопатре.

Сирийские и иудейские источники (Николай Дамасский, 
Иосиф Флавий) сохранили стойкое чувство неприязни к 
нильской владычице и ее высокому покровителю. Однако все­
общее осуждение постигло царственную чету лишь после Ак­
ция; при жизни они были окружены немыслимым почетом и 
лестью. Тот, кто раньш е пресмыкался перед Антонием, теперь 
с не меньшим усердием домогался внимания могуществен­
ной египтянки. Любые причуды и капризы сходили ей с рук.

В Риме ж е союз Антония с Клеопатрой с самого начала 
встретили настороженно. Сенат не счел их брак правомочным 
и не утвердил земельных пожалований царице. Октавия про­
долж ала считаться законной супругой Антония, оставалась в 
его доме и по-прежнему занималась хозяйством. Сам триум­
вир, не присылая жене официального развода, оказался прак­
тически в положении двоеженца. Неопределенность продол­
ж ал ась  несколько лет, пока Антоний воевал с парфянами и 
наводил порядок в восточных провинциях. Лиш ь в 35 году, 
после неудачного похода в Мидию, когда Антонию потребо­
вались воинские подкрепления, Октавия с санкции брата на-
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вербовала две тысячи преторцев и сама отплыла из Италии 
навстречу мужу. '

Сообщения античных авторов о том, что Октавиан согла­
сился на поездку сестры специально, чтобы спровоцировать 
семейный скандал и этим получить повод к войне с Антони­
ем, не иыдерживают критики. Современные исследователи 
справедливо полагают, что в 35 году Октавиан, напротив, был 
заинтересован в успехе миссии Октавии. Наследник Ц езаря 
вел тяжелую войну в Иллирии и нуждался в сохранении 
союза с Антонием. В том году Антоний вторично был объяв­
лен в Риме консулом, и Октавиан взирал на это вполне бла­
госклонно.

Осенью 35 года флот Октавии с войском, обмундировани­
ем и продовольствием остановился близ Афин. Отсюда жена 
отправила к мужу в Киликию посла, спраш ивая, куда ей 
направиться дальше.

Известие о приближении законной римской супруги вы­
звало в стане Клеопатры страшный переполох. «Чувствуя, 
что Октавия вступает с ней в борьбу,— повествует П лутарх,— 
Клеопатра испугалась, как бы эта женщина, с достойной 
скромностью собственного нрава и могуществом Ц езаря (Ок- 
тавиана) соединившая теперь твердое намерение во всем 
угождать мужу, не сделалась совершенно неодолимою и окон­
чательно не подчинила Антония своей воле. Поэтому она 
прикидывается без памяти в него влюбленной и, чтобы исто­
щить себя, почти ничего не ест. Когда Антоний входит, гл аза  
ее загораю тся, он выходит — и взор царицы темнеет и зату­
манивается. Она прилагает все усилия к тому, чтобы он по­
чаще видел ее плачущей, но тут ж е утирает лицо, пряча свои 
слезы, словно бы ж елая скрыть их от Антония. Все это она 
проделывала в то время, когда Антоний готовился двинуть­
ся из Сирии к мидийской границе. Окружавшие его льстецы 
горячо сочувствовали египтянке и бранили Антония, твердя 
ему, что он жестокий и бесчувственный, что он губит женщи­
ну, которая лишь одним им и живет. Октавия, говорили они, 
сочеталась с ним браком из государственных надобностей, 
подчиняясь воле брата,— и наслаж дается своим званием за ­
конной супруги. Клеопатра же, владычица огромного царст­
ва, зовется любовницей Антония и не стыдится, не отвергает 
этого имени — лишь бы только видеть Антония и быть ря­
дом с ним, но если отнять у нее и это, последнее, она умрет. 
В конце концов Антоний до такой степени разж алобился и 
по-бабьи растрогался, что уехал в Александрию, всерьез опа­
саясь, как бы Клеопатра не лишила себя жизни».

Римской жене Антоний велел вернуться из Афин в И та­
лию. Таким образом, усилиями Клеопатры миротворческая
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миссия Октавии была провалена. Честолюбивая египтянка 
одерж ала верх над скромной и послушной сестрой О ктавиана, 
нанеся жестокий удар по единству триумвирата. Октавия вер­
нулась в Рим, и ее высоковластный брат посчитал себя лично 
оскорбленным. Однако тотчас порвать с Антонием он не мог. 
К тому же Октавия, еще р аз показав необыкновенную терпи­
мость, настойчиво упраш ивала брата быть снисходительным 
к коллеге и, «если только он не решил начать войну с Анто­
нием из-за чего-либо иного, не принимать в расчет нанесен­
ную ей обиду, ибо даж е слышать ужасно, что два величай­
ших императора ввергаю т римлян в бедствия междоусобной 
войны, один — из-за любви к женщине, другой — из оскорб­
ленного самолюбия». Можно понять чувства несчастной мат­
роны, вынужденной метаться между своей рассерженной род­
ней и отцом ее дочерей — изменником-супругом. Октавия от­
к азал ась  от предложения брата покинуть дом Антония в Ри­
ме и-оставалась в прежнем жилище, занимаясь воспитанием 
как своих детей, так и потомков Фульвии. Все это неизмери­
мо подняло ее в гл азах  соотечественников, в то время как 
престиж Антония резко упал. Все жалели Октавию и осуж ­
дали стареющего развратника. З а  египетские удовольствия 
триумвир вынужден был расплачиваться самой высокой пла­
той: популярностью у римлян и доверием войска.

По мнению большинства античных авторов, причина граж ­
данской войны заклю чалась в том, что Антоний малодушно 
предался египтянке и этим обратил против себя римлян. Од­
нако его вызывающее поведение по отношению к Октавии в 
35 году говорит о том, что Антоний первым взял курс на кон­
фронтацию с Римом. Многое проясняет замечание Орозия, 
указавш его, что благодаря своему успеху в Армении (35 г.) 
и взятой там  обильной добыче Антоний затеял войну против 
О ктавиана. Подобная мотивировка нигде более не встреча­
ется, хотя именно она наиболее близка к истине. Не столько 
слезы Клеопатры, сколько надежда на свою силу подвигала 
Антония к расколу с Западом. Зачем ему нужно было возвра­
щ аться в Рим пристыженным зятем О ктавиана, когда он на­
деялся вступить в Вечный город полновластным хозяином!

Отвергнув протянутую руку римской жены, Антоний окон­
чательно угодил в объятия Клеопатры. Нильская владычица 
поспешила закрепить победу. Немедленно после Армянской 
кампании были отчеканены серебряные денарии, где на ли­
цевой стороне красовался профиль Антония, а на оборот­
ной — египетской царицы. Таким образом, весь мир был офи­
циально поставлен в известность об их союзе.

В 34 году Антоний провозгласил Клеопатру царицей ц а­
рей (титул, которым обладали только персидские и парфян­
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ские монархи, а одно время Тигран II Армянский), отдав под 
ее верховенство почти всю Переднюю Азию. Дети Антония и 
Клеопатры получили обширные земельные уделы (так назы­
ваемые «Александрийские дарения»), причем в дар попали 
части собственно римских владений. Вечный город тотчас 
усмотрел в этом посягательство на собственность римского 
народа.

Италия и Египет вошли в полосу «холодной войны». Сто­
ронники О ктавиана изображали Клеопатру злейшим врагом 
Рима, средоточием враждебных сил темного Востока. П ро­
паганда уверяла, что она намеревалась разруш ить Капито­
лий. Секст Проперций отзывался о ней не иначе, как о про­
ститутке, ремесло которой не уступало ее властолюбию, по­
скольку платой был Рим. Антонию отводилось позорное место 
сообщника и наймита царицы. «Египтянка,— пишет Ф лор,— 
запросила у опьяненного любовью императора Римскую им­
перию, как награду за ее ласки. И Антоний обещ ал, словно 
римляне были доступнее, чем парфяне... Он открыто готовил 
тиранию, забы в свое отечество, имя, тогу и фасцы, он стал 
похож на то чудовище [Клеопатру] как умом, так и сердцем 
и даж е одеждой». Гораций такж е подбирает царице страш ­
ные эпитеты, а в одном месте назы вает ее «чудовищем судь­
бы» (fatale monstrum).

Антоний отвечал контрпропагандой, обвиняя О ктавиана в 
насильственной узурпации власти, в попрании республикан­
ских законов. О траж ая упреки последнего в податливости 
египтянке, Антоний колол своего коллегу: «С  чего ты озло­
бился? Оттого, что я живу с царицей? Но она моя жена, не 
со вчерашнего дня, а уже девять лет. А ты как будто жи­
вешь с одной Друзиллой? Будь мне неладно, если ты, пока 
читаешь это письмо, не переспал со своей Тертуллой, или Те- 
рентиллой, или Руфиллой, или Сальвией Титизенией, или со 
всеми сразу, да не все ли равно в конце концов, где и с кем 
ты путаеш ься?»

Термин uxor — «законная супруга», употребленный Анто­
нием в этом письме, свидетельствует, что он де-факто уже 
не считал Октавию своей женой, хотя де-юре они еще не бы­
ли разведены. Примечательно, что годы супружества с Клео­
патрой Антоний отсчитывает не с момента антиохийской 
свадьбы, но со времени их первой встречи в Тарсе (32 г .+  
+ 9  лет=*41 г .), то есть до брака с Октавией, перечеркивая, 
таким образом, всю совместную жизнь с сестрой Октавиана.

Р азвязка неумолимо приближалась. В 33 году Антоний 
отозвал свои легионы из Армении и стал сосредоточивать все 
силы в Греции, уже недвусмысленно нацеливаясь на Италию. 
Клеопатра неотлучно сопровождала Антония, «опасаясь, как
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бы Октавия снова не примирила враждую щ их» (П лутарх). 
Вмеш иваясь в военные дела, учиняя в лагере Антония ди* 
кий произвол, царица побудила многих римских военачальни­
ков переметнуться на сторону Октавиана. Не выдержав пре­
следований мстительной египтянки, в Италию бежали вер­
ные в прошлом соратники Антония: М арк Юний Ц езарь, 
Квинт Деллий, М арк Тиций и даж е консул 32 года Гней До- 
миций Агенобарб.

В числе других перебежчиков объявился в Риме небезыз­
вестный консуляр Луций Мунаций Планк. Десять лет назад 
он отирался подле Фульвии, помогая ей в мятеже, а затем 
все годы прислуживал Клеопатре «ниже ее рабов», не гну­
ш аясь даж е ролью шута. Уличенный Антонием в лихоимстве, 
Планк убежал к Октавиану и, выслуживаясь перед новым 
хозяином, рассказал  о завещании Антония, сданном на хра­
нение в храм Весты в Риме. Планк был в числе свидетелей, 
подписавших это завещ ание, знал о его содержании и обе­
щ ал, что оглашение его вызовет настоящую сенсацию. Окта- 
виан немедленно изъял бумаги из храм а и прочел их во все­
услышание на народном собрании.

Если только содержание завещ ания Антония не искажено 
октавиановской пропагандой, подобный акт являлся, без со­
мнения, беспрецедентным случаем в римской истории. Анто­
ний распорядился после смерти похоронить его в Александ­
рии рядом с Клеопатрой (даж е в случае, если он умрет в 
Риме,— уточняет П лутарх), объявлял своими наследниками 
детей, рожденных ею, признавал Цезариона истинным сыном 
Ц езаря (отказы вая в таком звании О ктавиану), а такж е за ­
креплял за  египетскими чадами все подаренные ранее владе­
ния. Буря негодования охватила римлян. Если свадьба с 
Клеопатрой сильно пошатнула славное имя Антония, то огла­
шение завещ ания нанесло его репутации непоправимый удар. 
Отныне в гл азах  римского общ ества он выглядел не иначе, 
как изменником отечества, прислужником нильской кол­
дуньи.

Ряд обстоятельств заставляет все же сомневаться в объ­
ективности источников. Немецкая исследовательница Ильзе 
Бехер подмечает, что на Антония были перенесены те же об­
винения, которые до него возводились на Ц езаря, вплоть до 
погребения на Востоке. Агитация против Антония и Клео­
патры являлась, по существу, продолжением антицезариан- 
ской пропаганды.

В мае 32 года Антоний, очевидно по настоянию Клеопатры, 
послал Октавии официальный развод и приказал друзьям 
выдворить ее из своего дома. Это был уже открытый разры в 
с Октавианом. Октавия «уш ла, говорят, ведя за  собой всех
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детей Антония (кроме старш его сына от Фульвии, который 
был с отцом), плача и кляня судьбу за  то, что ее будут чис­
лить среди виновников грядущей войны. Но римляне сож але­
ли не столько о ней, сколько об Антонии, и в особенности те 
из них, которые видели Клеопатру и знали, что она не краси­
вее и не моложе Октавии» (П лутарх).

Октавиан объявил, что «Антоний отравлен ядовитыми зель­
ями и уже не владеет ни чувствами, ни рассудком и что вой­
ну поведут евнух Мардион, Потин, рабыня Клеопатры Ира- 
да, убирающая волосы своей госпоже, и Хармион — вот кто 
вершит важнейшими делами правления». Не случайно война 
была объявлена не Антонию, а именно египетской царице. 
Октавиан рассчитывал, что первый не замедлит поддержать 
свою фаворитку и тем самым окажется в роли предателя, 
воюющего на стороне врагов отечества. В сущности же, име­
нем Клеопатры было прикрыто вооруженное столкновение 
двух римских партий, борющихся за  власть.

Весь 32 год ушел на подготовку к войне. Октавиану при­
сягнули Италия и все западные провинции. Антоний заручил­
ся поддержкой четырнадцати зависимых царей. Клеопатра 
выставила двести судов, ссудила супруга двумя тысячами т а ­
лантов и обязалась обеспечивать его войска продовольствием. 
Впрочем, военные приготовления проходили в тени роскош­
ных пиров и непрерывных празднеств, сначала в Эфесе, потом 
на Самосе, в Афинах и, наконец, в П атрах.

«Ч уть ли не вся вселенная гудела от стонов и рыданий,— 
удивляется П лутарх,— а в это самое время один-единствен- 
ный остров (Самос) много дней подряд оглаш ался звуками 
флейт и кифар, театры были полны зрителей, и хоры усерд­
но боролись за  первенство. Каждый город посылал быка, что­
бы принять участие в торжественных жертвоприношениях, а 
цари старались превзойти друг друга пышностью приемов и 
даров». Антоний и Клеопатра словно бы спешили насладить­
ся богатством и властью, предчувствуя, что скоро лишатся 
всего.

И сухопутные силы, и флот, ослабленные, помимо прочего, 
массовыми гонениями Клеопатры, по всем статьям проигры­
вали победоносной армии сурового Запада. Д аж е отказав­
шись от полевых сражений и решив дать битву на море (ис­
точники указывают, что Антоний сделал это в угоду египтян­
ке), супруги были обречены на поражение. «К леопатра,— от­
мечает П лутарх,— уже высматривала себе дорогу для бегст­
ва». «К то усомнится,— спраш ивает Веллей П атеркул,— по 
своей ли воле Антоний стремился к победе или под влияни­
ем Клеопатры, если он обратился в бегство по ее примеру?» 
В кругах, близких Октавиану, не сомневались, что войну ве­
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ла сама Клеопатра, а Антоний был при ней чем-то вроде 
штабного работника.

Актийский разгром (2 сентября 31 года) положил конец 
могуществу Антония. Ещ е целый год египетский император 
пытался спастись от гибели, то собирая новые легионы, то 
выторговывая у О ктавиана почетные условия сдачи, но смерть 
надвигалась неумолимо. Мы не знаем, продолжала ли О кта­
вия в это время хлопотать за  своего бывшего супруга и отца 
ее детей. С другой стороны, известно, что Клеопатра, уже на­
ходясь в руках Октавиана, собиралась апеллировать к его 
сестре, своей сопернице, и даж е намеревалась послать ей по­
дарки, чтобы благородная матрона замолвила за  нее слово 
перед братом.

Источники подчеркивают, что в самый последний момент 
Клеопатра предала Антония, тайно сдала Октавиану погра­
ничную крепость Пелусий, впустила его в Египет и в завер­
шающем сражении под стенами Александрии подговорила на­
чальников флота перейти на сторону Октавиана. Разгневан­
ный изменой, Антоний будто бы даж е хотел расправиться с 
царицей, но, обманутый известием о ее мнимой смерти, по­
кончил с собой. Картинное изображение умирающего Анто­
ния на руках Клеопатры кажется данью устоявшимся кано­
нам аттической трагедии.

Внутренне замкнутый и осторожный наследник Ц езаря не 
поддался чарам прославленной обольстительницы, хотя Клео­
патра устроила при встрече с ним настоящий спектакль, но 
попытался внушить ей надежду на прощение. Победитель хо­
тел сохранить пленнице жизнь, чтобы провести гордую цари* 
цу в своем триумфе; проведав об этом, египтянка поспешила 
последовать примеру любовника и предпочла добровольную 
смерть позорному плену.

Октавиан казнил старш его сына Клеопатры от Ц езаря, 
которого в Египте почитали царем, а такж е расправился с 
Антиллом, старшим сыном Антония и Фульвии. Н а этом по­
бедитель ограничил свой суд. Дети Клеопатры и Антония — 
близнецы Александр Гелиос, Клеопатра Селена и шестилет­
ний Птолемей Филадельф — после того, как украсили триумф 
О ктавиана, были пощажены и оставлены при его дворе. Все­
прощающ ая Октавия, образец супружеской верности и мате­
ринства, взяла их на воспитание, подобно тому, как раньш е 
приняла под свое крыло потомство от Фульвии. Так отверг­
нутая Антонием супруга еще раз, уже по его смерти, простила 
неверного мужа, поразив не только современников, но и сле­
дующие поколения неисчерпаемыми любовью и милосердием.

Октавия больше не выходила зам уж , до конца жизни оста* 
ваясь вдовой. В Риме она пользовалась огромным почетом

637



как в силу личных качеств, так и в силу неограниченной вл а­
сти брата. Она подняла на ноги и д ала прекрасное воспита­
ние обширному потомству. Ее сын от первого брака М арцелл 
за неимением у Октавиана своих сыновей в 25 году получил 
руку его дочери Юлии и был провозглашен официальным 
преемником императора.

При сыне-императоре Октавия могла бы рассчитывать на 
исключительное положение в государстве, но этому не суж­
дено было сбыться. М арцелл внезапно заболел и умер еще 
молодым.

Скорбь матери не прервала ее неустанные хлопоты по 
устройству своих питомцев. Октавия стояла у истоков многих 
супружеских уз внутри императорского клана. При ее посред­
ничестве Гай Антоний Ю лл женился на ее дочери М арцелле 
М ладшей и был принят в число близких родственников им­
ператора, что обеспечило стремительную карьеру сыну по­
верженного врага Рима. Не забы ла Октавия и о прекрасной 
дочери египетской царицы Клеопатре Селене. Она была вы­
дана зам уж  за  молодого мавретанского царя Юбу, такж е 
воспитанного в ее доме.

Источники ничего не говорят о соперничестве Октавии с 
молодой, красивой и расчетливой женой Августа Ливией Дру- 
зиллой, но надо думать, таковое имело место. Ливия была 
противницей возвышения сына Октавии М арцелла, а кроме 
того, сама притязала на лавры добродетельнейшей и мило­
серднейшей из римлянок. Однако народ обмануть оказалось 
не так-то легко. Римляне продолжали чтить Октавию, а Л и­
вию постоянно подозревали (и не без основания) в лицеме­
рии и коварстве.

Октавия скончалась в 11 году до н. э., в возрасте 58 лет. 
Август похоронил ее рядом с безвременно умершим Марцел- 
лом. В нынешнее время при раскопках мавзолея Августа об­
наружили надгробную плиту с именами Октавии и М арцел­
ла. Она названа сестрой, а ее сын — зятем императора.

Зато от великолепной усыпальницы Антония и Клеопатры 
в Александрии не сохранилось ничего. Она исчезла, погре­
бенная под пластами новых эпох; на том месте, где она ког­
да-то стояла, вызывая удивление и зависть современников, 
ныне плещется море.

И ю л ь 1991  г.— м а р т  1993  г.
С ан к т -П е т е р б у р г  — К е н т а у



Ц ити руем ы е источники

Аврелий Виктор, История Рима. ВДИ, 1963, № 4; 1964, № 2.
Аппиан. Гражданские войны./ Пер. С. А. Жебелева и О. О. Крю­

гера. Л., 1935.
Веллей П атеркул. Римская история. ВДИ, 1984, № 3—4.
Гораций Флакк. Полное собрание сочинений: Оды./ Пер.

Ф. Петровского. М.— Л., 1936.
Дион Кассий. Римская история.— В кн.: Памятники поздней 

античной научно-художественной литературы II—V веков. М., 1964.
Иосиф Флавий. Иудейские древности./Пер. Г. Г. Генкеля. Т. 2, 

СПб., 1900.
Корнелий Непот. О знаменитых полководцах./Пер. Н. Н. Тру­

хиной. М., 1992.
Марциал. Эпиграммы./ Пер. Ф. Петровского. М., 1968.
Николай Дамасский. О жизни Цезаря Августа. ВДИ, 1960, 

Кя 4.
П лутарх. Сравнительные жизнеописания: Антоний, Брут, Ка­

тон Младший, Ликург, Помпей, Цезарь, Цицерон. Т. 2—3. 
Изд. М. Е. Грабарь-Пассек и С. П. Маркиша. М., 1962—1964.

П лутарх. Застольные беседы: Греческие вопросы. Изд. Я. М. Бо­
ровского и др. Л., 1990.

Проперций. Элегии.— В кн.: Валерий К атулл. Альбий Тибулл. 
Секст Проперций./ Под ред. Ф. Петровского. М., 1963.

Саллюстий Крисп. Сочинения: Заговор Катилины./ Пер. В. О. Го- 
ренштейна. М., 1981.

Светоний Транквилл. Жизнь двенадцати цезарей: Божествен­
ный Юлий, Божественный Август./Пер. М. Л. Гаспарова. М., 1966.

Сенека — Seneca. Suasoriae.
Страбон. География./Пер. Г. А. Стратоновского. Л., 1964.
Флор. История Рима.— В кн.: А. И. Немировский, М. Ф. Д аш ­

кова. Луций Анней Флор — историк Древнего Рима. Воронеж, 1977.
Цицерон. Письма.../Пер. В. О. Горенштейна. Т. 1—3, М.—Л, 

1949—1951.
Цицерон. Речи. Первая и вторая филиппики. Изд. В. О. Го­

ренштейна и М. Е. Грабарь-Пассек. Т. 2, М., 1962.

Ссылки на научно-популярную литературу

Бенгтсон  А Правители эпохи эллинизма: Клеопатра VII. М., 
1982.

Бехер И .—  Becher I. Das Bild der Kleopatra in der Grechischen 
und Lateinischen Literatur. Berlin, 1966.

Бикерман Э. Государство Селевкидов. M., 1985.
М оммзен Т. История Рима. Т. 5, М.— Л., 1949.
Н еверов О. Портретные геммы республиканского Рима в соб­

рании Эрмитажа.— В кн.: История и культура античного мира. 
М., 1977.

Хафнер Г . Выдающийся портрет античности, М., 1984.
Б , Деревенский



Содержание

Александр К равчук
Клеопатра и Цезарь 5
Антоний и Клеопатра ( • 83

Борис Деревенский
Ирод и Клеопатра * , 137
Фатале монструм . , . . . . . . . . . . . .  323

Приложения
Послесловие (А. П авловская) . ............................... , 568
Хроника Клеопатры VII Филопаторы (Б : Д еревен­

ский) ................................................................................ 575
Античные изображения Клеопатры (Б. Д еревен­

ский)  578
Женщины в судьбе Марка Антония (Б. Д еревен­

ский) щ . > • . i . . 588

Литературно-художественное издание

Чудовище судьбы:
ж изнь И СМЕРТЬ 

КЛЕОПАТРЫ

Художник Б. Н. Осенчаков. Художественный редактор И. В. Зарубинаt 
Технический редактор И. В, Буздалева. Корректор В. В. Безымянская.

ИБ № 6260
Лицензия ЛР № 010246 от 28.05.92.

Сдано в набор 28.02.95. Подписано к печати 26.12.95. Формат 84X108732. 
Гарн. литературная. Печать высокая. Уел. печ. л. 33,60. Уел. кр.*отт. 34,23. 

Уч.-изд. л. 37,93. Тираж 5000 экз. Заказ № 848. С 424.
ГИПК «Лениздат», 191023, Санкт-Петербург, Фонтанка, 59. Типография 

им, Володарского Лениздата, 191023, Санкт-Петербург, Фонтанка, 57. 
OCR - Давид Титиевский, январь 2017 г., Хайфа



сЛснюЪат


